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Les révolutions qui arrivent dans les grands
états ne sont point un effet du hasard ni du ca-
price des peuples.

MÉM. DE SULLY, T. I , p. 133.



AVIS DES ÉDITEURS.

En remplissant la tâche que madame de
Staël a daigné nous confier, nous devons avant
tout faire connaître dans quel état nous avons
trouvé le manuscrit remis à nos soins.

Madame de Staël s’était tracé, pour toutes
ses compositions, une règle de travail dont elle
ne s’écartait jamais. Elle écrivait d’un seul trait
toute l’ébauche de l’ouvrage dont elle avait
conçu le plan, sans revenir sur ses pas, sans in-
terrompre le cours de ses pensées, si ce n’est
par les recherches que son sujet rendait néces-
saires. Cette première composition achevée,
madame de Staël la transcrivait en entier de sa
main ; et, sans s’occuper encore de la correc-



tion du style, elle modifiait l’expression de ses
idées et les classait souvent dans un ordre nou-
veau. Le second travail était ensuite mis au net
par un secrétaire, et ce n’était que sur la co-
pie, souvent même sur les preuves imprimées,
que madame de Staël perfectionnait les dé-
tails de la diction : plus occupée de transmettre
à ses lecteurs toutes les nuances de sa pen-
sée, toutes les émotions de son âme, que d’at-
teindre une correction minutieuse qu’on peut
obtenir d’un travail pour ainsi dire mécanique.

Madame de Staël avait achevé, dès les pre-
miers jours de 1816, la composition de l’ou-
vrage que nous publions. Elle avait consacré
une année à en revoir les deux premiers vo-
lumes, ainsi qu’une partie du troisième. Elle
était revenue à Paris pour terminer les mor-
ceaux relatifs à des événements récents dont
elle n’avait pas été témoin et sur lesquels des
renseignements plus précis devaient modifier
quelques-unes de ses opinions. Enfin les Consi-
dérations sur les principaux événements de ta ré-
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volution française (car tel est le titre que ma-
dame de Staël avait elle-même choisi) auraient
paru à la fin de l’année dernière, si celle qui fai-
sait notre gloire et notre bonheur nous eût été
conservée.

Nous avons trouvé les deux premiers vo-
lumes, et plusieurs chapitres du troisième,
dans l’état où ils auraient été livrés à l’impres-
sion.

D’autres chapitres étaient copiés, mais non
revus par l’auteur. D’autres enfin n’étaient
composés que de premier jet ; et des notes
marginales, écrites ou dictées par madame de
Staël, indiquaient les points quelle se proposait
de développer.

Le premier sentiment comme le premier de-
voir de ses enfants, a été un respect religieux
pour les moindres indications de sa pensée ; et
il est presque superflu de dire que nous ne nous
sommes permis ni une addition ni même un
changement, et que l’ouvrage qu’on va lire est
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parfaitement conforme au manuscrit de ma-
dame de Staël.

Le travail des éditeurs s’est borné unique-
ment à la révision des épreuves, et à la correc-
tion de ces légères inexactitudes de style, qui
échappent à la vue dans le manuscrit le plus
soigné. Ce travail s’est fait sous les yeux de
M. A. W. de Schlegel, dont la rare supériorité
d’esprit et de savoir justifie la confiance avec
laquelle madame de Staël le consultait dans
tous ses travaux littéraires, autant que son ho-
norable caractère mérite l’estime et l’amitié
qu’elle n’a pas cessé d’avoir pour lui pendant
une liaison de treize années.

M. de Staël remplira des intentions qui
doivent être sacrées pour lui, en publiant une
édition complète des œuvres de sa mère, et de
celles de M. Necker. Les œuvres de madame
de Staël renfermeront quelques compositions
inédites ; entre autres des fragments d’un ou-
vrage commencé sous le titre de Dix années
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d’Exil(1). L’une et l’autre collection sera précé-
dée d’une notice biographique ; mais un sen-
timent, que ceux qui ont connu madame de
Staël apprécieront avec indulgence, n’a pas en-
core permis à ses enfants de se livrer à un tra-
vail qui touche de si près à leurs plus chers
comme à leurs plus douloureux souvenirs.
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AVERTISSEMENT DE L’AU-
TEUR.

J’avais d’abord commencé cet ouvrage
avec l’intention de le borner à l’examen des
actes et des écrits politiques de mon père.
Mais, en avançant dans mon travail, j’ai été
conduite par le sujet même à retracer, d’une
part, les principaux événements de la révolu-
tion française, et à présenter, de l’autre, le ta-
bleau de l’Angleterre, comme une justification
de l’opinion de M. Necker, relativement aux
institutions politiques de ce pays. Mon plan
s’étant agrandi, il m’a semblé que je devais
changer de titre, quoique je n’eusse pas changé
d’objet. Il restera néanmoins dans ce livre plus



de détails relatifs à mon père, et même à moi,
que je n’en aurais mis, si je l’eusse d’abord
conçu sous un point de vue général ; mais
peut-être des circonstances particulières
servent-elles à faire mieux connaître l’esprit et
le caractère des temps qu’on veut décrire.
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PREMIÈRE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

Réflexions générales.

LA révolution de France est une des
grandes époques de l’ordre social. Ceux qui la
considèrent comme un événement accidentel
n’ont porté leurs regards ni dans le passé, ni
dans l’avenir. Ils ont pris les acteurs pour la
pièce ; et, afin de satisfaire leurs passions, ils
ont attribué aux hommes du moment ce que
les siècles avaient préparé.

Il suffisait cependant de jeter un coup d’œil
sur les principales crises de l’histoire, pour se



convaincre qu’elles ont été toutes inévitables,
quand elles se rattachaient de quelque manière
au développement des idées ; et qu’après une
lutte et des malheurs plus ou moins prolongés,
le triomphe des lumières a toujours été favo-
rable à la grandeur et à l’amélioration de l’es-
pèce humaine.

Mon ambition serait de parler du temps
dans lequel nous avons vécu, comme s’il était
déjà loin de nous. Les hommes éclairés, qui
sont toujours contemporains des siècles futurs,
par leurs pensées, jugeront si j’ai su m’élever
à la hauteur d’impartialité que je voulais at-
teindre.

Je me bornerai, dans ce chapitre, à des
considérations générales sur la marche poli-
tique de la civilisation européenne, mais seule-
ment par rapport à la révolution de France, car
c’est à ce sujet, déjà bien vaste, que cet ou-
vrage est consacré.
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Les deux peuples anciens dont la littérature
et l’histoire composent encore aujourd’hui
notre principale fortune intellectuelle, n’ont dû
leur étonnante supériorité qu’à la jouissance
d’une patrie libre. Mais l’esclavage existait
chez eux ; et, par conséquent les droits et les
motifs d’émulation, qui doivent être communs
à tous les hommes, étaient le partage exclusif
d’un petit nombre de citoyens. Les nations
grecque et romaine ont disparu du monde à
cause de ce qu’il y avait de barbare, c’est-à-
dire, d’injuste dans leurs institutions. Les
vastes contrées de l’Asie se sont perdues dans
le despotisme ; et, depuis nombre de siècles,
ce qu’il y reste de civilisation est stationnaire.
Ainsi donc, la grande révolution historique,
dont les résultats peuvent s’appliquer au sort
actuel des nations modernes, date de l’inva-
sion des peuples du Nord ; car le droit public
de la plupart des états européens repose en-
core aujourd’hui sur le code de la conquête.
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Néanmoins, le cercle des hommes auxquels
il était permis de se considérer comme tels,
s’est étendu sous le régime féodal. La condition
des serfs était moins dure que celle des es-
claves : il y avait diverses manières d’en sortir
et, depuis ce temps, différentes classes ont
commencé par degrés à s’affranchir de la des-
tinée des vaincus. C’est sur l’agrandissement
graduel de ce cercle que la réflexion doit se
porter.

Le gouvernement absolu d’un seul est le
plus informe de toutes les combinaisons po-
litiques. L’aristocratie vaut mieux : quelques-
uns, au moins, y sont quelque chose, et la di-
gnité morale de l’homme se retrouve dans les
rapports des grands seigneurs avec leur chef.
L’ordre social, qui admet tous nos semblables à
l’égalité devant la loi, comme devant Dieu, est
aussi bien d’accord avec la religion chrétienne
qu’avec la véritable liberté l’une et l’autre, dans
des sphères différentes, doivent suivre les
mêmes principes.
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Depuis que les nations du Nord et de la Ger-
manie ont renversé l’empire occident, les lois
qu’elles ont apportées se sont modifiées suc-
cessivement, car le temps, comme dit Bacon
est le plus grand des novateurs. Il serait diffi-
cile de fixer avec précision la date des divers
changements qui ont eu lieu ; car, en discutant
les faits principaux, on trouve qu’ils empiètent
les uns sur les autres. Mais il me semble cepen-
dant que l’attention peut s’arrêter sur quatre
époques dans lesquelles ces changements, an-
noncés d’avance se sont manifestés avec éclat.

La première période politique est celle où
les nobles, c’est-à-dire les conquérants, se
considéraient comme les copartageants de la
puissance royale de leur chef, tandis que la na-
tion était divisée entre les différents seigneurs,
qui disposaient d’elle à leur gré. Il n’y avait
alors ni instruction, ni industrie, ni commerce :
la propriété foncière était presque la seule
connue ; et Charlemagne lui-même s’occupe,
dans ses Capitulaires, de l’économie rurale des
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domaines de la couronne. Les nobles allaient à
la guerre en personne amenant avec eux leurs
hommes d’armes : ainsi les rois n’avaient pas
besoin de lever des impôts puisqu’ils n’entrete-
naient point d’armée ni d’établissement public.
Tout démontre que, dans ces temps les grands
seigneurs étaient très indépendants des rois ;
ils maintenaient la liberté pour eux, si toute-
fois on est libre soi-même, alors qu’on impose
la servitude aux autres. La Hongrie peut en-
core, à cet égard, donner l’idée d’un tel genre
de gouvernement, qui a de la grandeur dans
ceux qui en jouissent.

Les champs de mai, si souvent cités dans
l’histoire de France, pourraient être appelés le
gouvernement démocratique de la noblesse tel
qu’il a existé en Pologne. La féodalité s’établit
plus tard. L’hérédité du trône sans laquelle il
n’existe point de repos dans les monarchies,
n’a été régulièrement fixée que sous la troi-
sième race ; durant la seconde, la nation c’est-
à-dire alors, les barons et le clergé, choisis-
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saient un successeur parmi les individus de la
famille régnante. La primogéniture fut heureu-
sement reconnue avec la troisième race. Mais,
jusqu’au sacre de Louis XVI inclusivement, le
consentement du peuple a toujours été rappelé
comme la base, des droits du souverain au
trône.

Il y avait déjà, sous Charlemagne, quelque
chose qui ressemblait plus à la pairie d’An-
gleterre que l’institution de la noblesse, telle
qu’on l’a vue en France depuis deux siècles.
Je fais cette observation sans y attacher beau-
coup d’importance. Tant mieux, sans, doute,
si la raison en politique est d’antique origine ;
mais, fût-elle une parvenue, encore faudrait-il
l’accueillir.

Le régime féodal valait beaucoup mieux
pour les nobles que l’état de courtisans auquel
le despotisme royal les a condamnés. C’est une
question purement métaphysique maintenant
que de savoir si l’espèce humaine gagnerait à
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l’indépendance d’une classe plutôt qu’à l’op-
pression exercée doucement, mais également
sur toutes. Il s’agit seulement de remarquer
que les nobles, dans le temps de leur splen-
deur, avaient un genre de liberté politique, et
que le pouvoir absolu des rois s’est établi
contre les grands avec l’appui des peuples.

Dans la seconde période politique, celle des
affranchissements partiels, les bourgeois des
villes ont réclamé quelques droits ; car, dès
que les hommes se réunissent, ils y gagnent au
moins autant en sagesse qu’en force. Les ré-
publiques d’Allemagne et d’Italie, les privilèges
municipaux du reste de l’Europe, datent de ce
temps. Les murailles de chaque ville servaient
de garantie à ses habitants. On voit encore,
dans l’Italie surtout, des traces singulières de
toutes ces défenses individuelles contre les
puissances collectives : des tours multipliées
dans chaque enceinte, des palais fortifiés ; en-
fin, des essais mal combinés, mais dignes d’es-
time, puisqu’ils avaient tous pour but d’ac-
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croître l’importance et l’énergie de chaque ci-
toyen. On ne peut se dissimuler néanmoins
que ces tentatives des petits états pour s’assu-
rer l’indépendance, n’étant point régularisées,
ont souvent amené l’anarchie ; mais Venise,
Gênes, la ligue lombarde les républiques tos-
canes, la Suisse, les villes hanséatiques, ont
honorablement fondé leur liberté à cette
époque. Toutefois, les institutions de ces répu-
bliques se sont ressenties des temps où elles
s’étaient établies ; et les droits de la liberté in-
dividuelle, ceux qui assurent l’exercice et le dé-
veloppement des facultés de tous les hommes,
n’y étaient point garantis. La Hollande, deve-
nue république plus tard, se rapprocha des vé-
ritables principes de l’ordre social : elle dut cet
avantage, en particulier, à la réforme reli-
gieuse. La période des affranchissements par-
tiels telle que je viens de l’indiquer, ne se fait
plus remarquer clairement que dans les villes
libres et dans les républiques qui ont subsisté
jusqu’à nos jours. Aussi ne devrait-on admettre
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dans l’histoire des grands états modernes que
trois époques tout à fait distinctes : la féoda-
lité, le despotisme, et le gouvernement repré-
sentatif.

Depuis environ cinq siècles, l’indépendance
et les lumières ont agi dans tous les sens, et
presque au hasard ; mais la puissance royale
s’est constamment accrue par diverses causes
et par divers moyens. Les rois, ayant souvent
à redouter l’arrogance des grands, cherchèrent
contre eux l’alliance des peuples. Les troupes
réglées rendirent l’assistance des nobles moins
nécessaire ; le besoin des impôts au contraire,
força les souverains à recourir au tiers état ;
et, pour en obtenir des tributs directs, il fallut
qu’ils le dégageassent plus ou moins de l’in-
fluence des seigneurs. La renaissance des
lettres, l’invention de l’imprimerie, la réforma-
tion, la découverte du Nouveau-Monde, et les
progrès du commerce, apprirent aux hommes
qu’il peut exister une autre puissance que celle
des armes ; et depuis ils ont su que celle des

Considérations 21/838



armes aussi n’appartenait pas exclusivement
aux gentilshommes.

On ne connaissait, dans le moyen âge, en
fait de lumières, que celles des prêtres ; ils
avaient rendu de grands services pendant les
siècles de ténèbres. Mais, lorsque le clergé se
vit attaqué par la réformation, il combattit les
progrès de l’esprit humain, au lieu de les favo-
riser. La seconde classe de la société s’empa-
ra des sciences, des lettres, de l’étude des lois,
et du commerce ; et son importance s’accrut
ainsi chaque jour. D’un autre côté, les états se
concentraient davantage, les moyens de gou-
vernement devenaient plus forts ; et les rois, en
se servant du tiers-état contre les barons et le
haut clergé, établirent leur propre despotisme,
c’est-à-dire, la réunion dans les mains d’un seul
du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif tout
ensemble.

Louis XI est le premier qui fit authentique-
ment l’essai de ce fatal système en France,
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et l’inventeur est vraiment digne de l’œuvre.
Henri VIII, en Angleterre, Philippe II, en Es-
pagne, Christiern, dans le Nord, travaillèrent
sur le même plan, avec des circonstances dif-
férentes. Mais Henri VIII, en préparant la reli-
gion réformée, affranchit son pays sans le vou-
loir. Charles-Quint aurait peut-être accompli
momentanément son projet de monarchie uni-
verselle, si, malgré le fanatisme de ses états
du midi, il se fût appuyé sur l’esprit rénovateur
du temps, en acceptant la confession d’Aug-
sbourg. On dit qu’il en eut l’idée, mais cette
lueur de son génie disparut sous le pouvoir té-
nébreux de son fils ; et l’empreinte du terrible
règne de Philippe II pèse encore tout entière
sur la nation espagnole : là l’inquisition s’est
chargée de conserver l’héritage du despotisme.

Christiern voulut asservir la Suède et le Da-
nemark à la même domination absolue. L’es-
prit d’indépendance des Suédois s’y opposa.
On voit dans leur histoire différentes périodes
analogues à celles que nous avons signalées
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dans les autres pays. Charles XI fit de grands
efforts pour triompher de la noblesse par le
peuple. Mais la Suède avait une constitution,
en vertu de laquelle les députés des bourgeois
et des paysans composaient la moitié de la
diète, et la nation était assez éclairée pour sa-
voir qu’il ne faut sacrifier des privilèges qu’à
des droits, et que l’aristocratie, avec tous ses
défauts, est encore moins avilissante que le
despotisme.

Les Danois ont donné le plus scandaleux
exemple politique dont l’histoire nous ait
conservé le souvenir. Un jour, en 1660, fati-
gués du pouvoir des grands, ils ont déclaré leur
roi législateur et souverain maître de leurs pro-
priétés et de leurs vies ; ils lui ont attribué tous
les pouvoirs, excepté celui de révoquer l’acte
par lequel il devenait despote ; et, quand cette
donation d’eux-mêmes fut achevée, ils y ajou-
tèrent encore que si les rois de quelque autre
pays avaient un privilège quelconque qui ne
fût pas compris dans leur acte, ils l’accordaient
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d’avance, et à tout hasard, à leurs monarques.
Cependant cette résolution inouïe ne faisait,
après tout, que manifester ouvertement ce qui
se passait dans d’autres pays avec plus de pu-
deur. La religion protestante, et surtout la li-
berté de la presse, ont depuis créé dans le Da-
nemark une opinion indépendante, qui sert de
limites morales au pouvoir absolu.

La Russie, bien qu’elle diffère des autres
empires de l’Europe par ses institutions et par
ses mœurs asiatiques, a subi sous Pierre Ier

la seconde crise des monarchies européennes,
l’abaissement des grands par le monarque.

L’Europe devait être citée au ban de la Po-
logne, pour les injustices toujours croissantes
dont ce pays avait été la victime jusqu’au règne
de l’empereur Alexandre. Mais, sans nous arrê-
ter maintenant aux troubles qui ont dû naître
de la funeste réunion du servage des paysans
et de l’indépendance anarchique des nobles ;
d’un superbe amour de la patrie, et d’une
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contrée tout ouverte au pernicieux ascendant
des étrangers ; nous dirons seulement que la
constitution rédigée en 1792, par des hommes
éclairés, celle que le général Kosciusko a si ho-
norablement défendue, était aussi libérale que
sagement combinée.

L’Allemagne, comme empire politique, en
est encore restée, sous divers rapports, à la
première période de l’histoire moderne, c’est-
à-dire, au gouvernement féodal ; toutefois l’es-
prit des temps a pénétré dans ses vieilles ins-
titutions. La France, l’Espagne et l’empire bri-
tannique ont cherché constamment à faire un
tout politique : l’Allemagne a maintenu sa sub-
division par un esprit d’indépendance et d’aris-
tocratie tout ensemble. Le traité de Westphalie,
en reconnaissant la religion réformée dans la
moitié de l’empire, a mis en présence deux par-
ties de la même nation, qui, par une longue
lutte, avaient appris à se respecter mutuelle-
ment. Ce n’est pas ici le moment de discuter
les avantages politiques et militaires d’une
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réunion plus compacte. L’Allemagne a bien as-
sez de force à présent pour maintenir son in-
dépendance, tout en conservant ses formes fé-
dératives ; et l’intérêt des hommes éclairés ne
doit jamais être la conquête au-dehors, mais la
liberté au-dedans.

La pauvre riche Italie ayant été sans cesse
en proie aux étrangers, il est difficile de suivre
la marche de l’esprit humain dans son histoire,
comme dans celle des autres pays de l’Europe.
La seconde période, celle de l’affranchissement
des villes, que nous avons désignée comme
se confondant avec la troisième, est plus sen-
sible en Italie que partout ailleurs, puisqu’elle
a donné naissance à diverses républiques, ad-
mirables au moins par les hommes distingués
qu’elles ont produits. Le despotisme ne s’est
établi chez les Italiens que par la division ; ils
sont, à cet égard, dans une situation très dif-
férente de l’Allemagne. Le sentiment patrio-
tique, en Italie, doit faire désirer la réunion. Les
étrangers sont attirés sans cesse par les délices
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de ce pays ; les Italiens ont besoin de l’uni-
té pour former enfin une nation. Le gouver-
nement ecclésiastique a toujours rendu cette
réunion impossible ; non que les papes fussent
les partisans des étrangers ; au contraire, ils
auraient voulu les repousser : mais, en leur
qualité de prêtres, ils étaient hors d’état de dé-
fendre le pays, et ils empêchaient cependant
tout autre pouvoir de s’en charger.

L’Angleterre est le seul des grands empires
de l’Europe où le dernier perfectionnement de
l’ordre social à nous connu se soit accompli.
Le tiers-état, ou, pour mieux dire, la nation,
a, comme ailleurs, aidé le pouvoir royal, sous
Henri VIII, à comprimer les grands et le clergé,
et à s’étendre à leurs dépens. Mais la noblesse
anglaise a été de bonne heure plus libérale que
celle de tous les autres pays ; et dès la grande
charte, on voit les barons stipuler en faveur des
libertés du peuple. La révolution d’Angleterre
a duré près de cinquante ans, à dater des pre-
mières guerres civiles, sous Charles Ier, jusqu’à
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l’avènement de Guillaume III, en 1688 ; et les
efforts de ces cinquante années n’ont eu pour
but réel et permanent que l’établissement de la
constitution actuelle, c’est-à-dire, du plus beau
monument de justice et de grandeur morale
existant parmi les Européens.

Le même mouvement dans les esprits a
produit la révolution d’Angleterre et celle de
France en 1789. L’une et l’autre appartiennent
à la troisième époque de la marche de l’ordre
social, à l’établissement du gouvernement re-
présentatif, vers lequel l’esprit humain
s’avance de toutes parts.

Examinons maintenant les circonstances
particulières à cette France, dont on a vu sortir
les gigantesques événements qui ont fait
éprouver de nos jours tant d’espérances et tant
de craintes.
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CHAPITRE II.

Considérations sur l’histoire de
France.

LES hommes ne savent guère que l’histoire
de leur temps ; et l’on dirait, en lisant les décla-
mations de nos jours, que les huit siècles de la
monarchie qui ont précédé la révolution fran-
çaise, n’ont été que des temps tranquilles, et
que la nation était alors sur des roses. On ou-
blie les templiers brûlés sous Philippe-le-Bel ;
les triomphes des Anglais sous les Valois ; la
guerre de la Jacquerie ; les assassinats du duc
d’Orléans et du duc de Bourgogne ; les cruau-
tés perfides de Louis XI ; les protestants fran-
çais condamnés à d’affreux supplices sous
François Ier, pendant qu’il s’alliait lui-même
aux protestants d’Allemagne ; les horreurs de



la ligue surpassées toutes encore par le mas-
sacre de la Saint-Barthélemy ; les conspira-
tions contre Henri IV, et son assassinat, œuvre
effroyable des ligueurs ; les échafauds arbi-
traires élevés par le cardinal de Richelieu ; les
dragonnades, la révocation de l’édit de Nantes,
l’expulsion des protestants et la guerre des Cé-
vennes, sous Louis XIV ; enfin les querelles
plus douces, mais non moins importantes, des
parlements sous Louis XV.

Des troubles sans fin se sont élevés pour
obtenir la liberté telle qu’on la concevait à dif-
férentes périodes, soit féodale, soit religieuse,
enfin représentative ; et, si l’on en excepte les
règnes où des monarques, tels que Fran-
çois Ier, et surtout Louis XIV, ont eu la dan-
gereuse habileté d’occuper les esprits par la
guerre, il ne s’est pas écoulé, pendant l’espace
de huit siècles, vingt-cinq ans durant lesquels,
ou les grands vassaux armés contre les rois,
ou les paysans soulevés contre les seigneurs,
ou les réformés se défendant contre les catho-
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liques, ou les parlements se prononçant contre
la cour, n’aient essayé d’échapper au pouvoir
arbitraire, le plus insupportable fardeau qui
puisse peser sur un peuple. Les troubles civils,
aussi bien que les violences auxquelles on a
eu recours pour les étouffer, attestent que les
Français ont lutté autant que les Anglais pour
obtenir la liberté légale, qui seule peut faire
jouir une nation du calme, de l’émulation et de
la prospérité.

Il importe de répéter à tous les partisans
des droits qui reposent sur le passé, que c’est
la liberté qui est ancienne, et le despotisme qui
est moderne. Dans tous les états européens,
fondés au commencement du moyen âge, le
pouvoir des rois a été limité par celui des
nobles ; les diètes en Allemagne, en Suède, en
Danemark, avant sa charte de servitude, les
parlements en Angleterre, les cortès en Es-
pagne, les corps intermédiaires de tout genre
en Italie, prouvent que les peuples du Nord ont
apporté avec eux des institutions qui resser-
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raient le pouvoir dans une classe, mais qui ne
favorisaient en rien le despotisme. Les Francs
n’ont jamais reconnu leurs chefs pour des-
potes. L’on ne peut nier que, sous les deux pre-
mières races, tout ce qui avait droit de citoyen,
c’est-à-dire, les nobles, et les nobles étaient les
Francs, ne participât au gouvernement. « Tout
le monde sait, dit M. de Boulainvilliers, qui
certes n’est pas philosophe, que les Français
étaient des peuples libres qui se choisissaient
des chefs sous le nom de rois, pour exécuter
des lois qu’eux-mêmes avaient établies, ou
pour les conduire à la guerre, et qu’ils n’avaient
garde de considérer les rois comme des lé-
gislateurs qui pouvaient tout ordonner selon
leur bon plaisir. Il ne reste aucune ordonnance
des deux premières races de la monarchie qui
ne soit caractérisée du consentement des as-
semblées générales des champs de mars ou de
mai ; et même aucune guerre ne se faisait alors
sans leur approbation. »
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La troisième race des rois français se fonda
sur le régime féodal ; les deux précédentes te-
naient de plus près à la conquête. Les premiers
princes de la troisième race s’intitulaient : Rois
par la grâce de Dieu et par le consentement du
peuple ; et ensuite la formule de leur serment
contenait la promesse de conserver les lois et
les droits de la nation. Les rois de France, de-
puis saint Louis jusqu’à Louis XI, ne se sont
point arrogé le droit de faire des lois sans le
consentement des états généraux. Mais les
querelles des trois ordres, qui ne purent jamais
s’accorder, les obligèrent à recourir aux rois
comme médiateurs ; et les ministres se sont
servis habilement de cette nécessité, ou pour
ne pas convoquer les états généraux, ou pour
les rendre inutiles. Lorsque les Anglais en-
trèrent en France, Édouard III dit, dans sa pro-
clamation, qu’il venait rendre aux Français
leurs droits qu’on leur avait ôtés.

Les quatre meilleurs rois de France, saint
Louis, Charles V, Louis XII, et surtout Henri IV,
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chacun suivant les idées de son siècle, ont vou-
lu fonder l’empire des lois. Les croisades ont
empêché Saint Louis de consacrer tout son
temps au bien du royaume. Les guerres contre
les Anglais et la captivité de Jean-le-Bon, ont
absorbé d’avance les ressources que préparait
la sagesse de son fils Charles V. La malheu-
reuse expédition d’Italie, mal commencée par
Charles VIII, mal continuée par Louis XII, a pri-
vé la France d’une partie des biens que ce der-
nier lui préparait ; et les ligueurs, les atroces li-
gueurs, étrangers et fanatiques, ont arraché au
monde le roi, l’homme le meilleur, et le prince
le plus grand et le plus éclairé que la France ait
produit, Henri IV. Néanmoins malgré les obs-
tacles singuliers qui ont arrêté la marche de
ces quatre souverains, supérieurs de beaucoup
à tous les autres, ils se sont occupés, pendant
leur règne, à reconnaître des droits qui limi-
taient les leurs.

Saint-Louis continua les affranchissements
des communes, commencés par Louis-le-
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Gros ; il fit des règlements pour assurer l’in-
dépendance et la régularité de la justice ; et,
chose remarquable, lorsqu’il fut choisi par les
barons anglais pour arbitre entre eux et leur
monarque Henri III, il blâma les barons re-
belles, mais il fut d’avis que Henri III devait
être fidèle à la charte qu’il avait jurée. Celui qui
resta prisonnier en Afrique, pour ne pas man-
quer à ses serments, pouvait-il énoncer une
autre opinion ? « J’aimerais mieux, disait-il,
qu’un étranger de l’extrémité de l’Europe,
qu’un Écossais vînt gouverner la France, plutôt
que mon fils, s’il ne devait pas être sage et
juste. » Charles V, pendant qu’il n’était que ré-
gent, convoqua les états généraux de 1355, les
plus remarquables de l’histoire de France, par
les réclamations qu’ils firent en faveur de la na-
tion. Ce même Charles V, devenu roi, assem-
bla les états généraux en 1369, afin d’en ob-
tenir l’impôt des gabelles, alors établi pour la
première fois ; il permit aux bourgeois de Pa-
ris d’acheter des fiefs ; mais, comme les étran-
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gers occupaient alors une partie du royaume,
l’on peut aisément concevoir que le premier in-
térêt d’un roi de France était de les repous-
ser : et cette cruelle situation fut cause que
Charles V se permit d’exiger quelques impôts
sans le consentement de la nation. Mais, en
mourant, il déclara qu’il s’en repentait, et re-
connut qu’il n’en avait pas eu le droit. Les
troubles intérieurs, combinés avec les inva-
sions des Anglais, rendirent pendant long-
temps la marche du gouvernement très diffi-
cile. Charles VII établit le premier les troupes
de ligne ; funeste époque dans l’histoire des
nations ! Louis XI, dont le nom suffit, comme
celui de Néron ou de Tibère, essaya de s’arro-
ger le pouvoir absolu. Il fit quelques pas dans
la route que le cardinal de Richelieu a si bien
suivie depuis ; mais il rencontra dans les parle-
ments une grande opposition. En général, ces
corps ont donné de la consistance aux lois en
France, et il n’est presque pas une de leurs re-
montrances où ils ne rappellent aux rois leurs
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engagements envers la nation. Ce même
Louis XI était encore bien loin cependant de se
croire un roi sans limites ; et, dans l’instruction
qu’il laissa en mourant à son fils Charles VIII, il
lui dit : « Quand les rois ou les princes n’ont re-
gard à la loi, en ce faisant, ils font leur peuple
serf, et perdent le nom de roi ; car nul ne doit
être appelé roi fors celui qui règne et seigneu-
rie sur les Francs. Les Francs de nature aiment
leur seigneur ; mais les serfs naturellement
haïssent comme les esclaves leurs maîtres. »
Tant il est vrai que, par testament du moins,
les tyrans mêmes ne peuvent s’empêcher de
blâmer le despotisme ! Louis XII, surnommé le
Père du peuple, soumit à la décision des états
généraux le mariage du comte d’Angoulême,
depuis François Ier, avec sa fille Claude, et le
choix de ce prince pour successeur. La conti-
nuation de la guerre d’Italie était impolitique ;
mais, comme Louis XII diminua les impôts par
l’ordre qu’il mit dans les finances, et qu’il ven-
dit ses propres domaines pour subvenir aux
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dépenses de l’état, le peuple ressentit moins
sous lui, qu’il n’aurait fait sous tout autre mo-
narque, les inconvénients de cette expédition.
Dans le concile de Tours, le clergé de France,
d’après les désirs de Louis XII, déclara qu’il ne
devait point une obéissance implicite au pape.
Lorsque des comédiens s’avisèrent de repré-
senter une pièce pour se moquer de la respec-
table avarice du roi, il ne souffrit pas qu’on
les punît, et dit ces paroles remarquables : « Ils
peuvent nous apprendre des vérités utiles.
Laissons-les se divertir, pourvu qu’ils res-
pectent l’honneur des dames. Je ne suis pas fâ-
ché que l’on sache que, sous mon règne, on a
pris cette liberté impunément. » La liberté de
la presse n’était-elle pas tout entière dans ces
paroles ? Car alors la publicité du théâtre était
bien plus grande que celle des livres. Jamais un
monarque vraiment vertueux ne s’est trouvé
en possession de la puissance souveraine, sans
avoir désiré de modérer sa propre autorité, au
lieu d’empiéter sur les droits des peuples ; les
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rois éclairés veulent limiter le pouvoir de leurs
ministres et de leurs successeurs. Un esprit de
lumière se fait toujours sentir suivant la nature
des temps, dans tous les hommes d’état de pre-
mier rang, ou par leur raison, ou par leur âme.

Les premiers jours du seizième siècle virent
naître la réforme religieuse dans les états les
plus éclairés de l’Europe : en Allemagne, en
Angleterre, bientôt après en France. Loin de se
dissimuler que la liberté de conscience tient de
près à la liberté politique, il me semble que les
protestants doivent se vanter de cette analo-
gie. Ils ont toujours été et seront toujours des
amis de la liberté ; l’esprit d’examen en matière
de religion, conduit nécessairement au gouver-
nement représentatif, en fait d’institutions po-
litiques. La proscription de la raison sert à tous
les despotismes, et seconde toutes les hypocri-
sies.

La France fut sur le point d’adopter la ré-
formation à la même époque où elle se conso-
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lida en Angleterre ; les plus grands seigneurs
de l’état, Condé, Coligny, Rohan, Lesdiguières
professèrent la foi évangélique. Les Espagnols,
guidés par l’infernal génie de Philippe II, sou-
tinrent la Ligue en France, conjointement avec
Catherine de Médicis. Une femme de son ca-
ractère devait souhaiter le pouvoir sans
bornes, et Philippe II voulait faire de sa fille
une reine de France, au préjudice de Henri IV.
On voit que le despotisme ne respecte pas tou-
jours la légitimité. Les parlements ont refusé
cent édits royaux de 1562 à 1589. Néanmoins,
le chancelier de l’Hôpital trouva plus d’appui
pour la tolérance religieuse dans les états gé-
néraux qu’il put rassembler, que dans le parle-
ment. Ce corps de magistrature, très bon pour
maintenir les anciennes lois, comme sont tous
les corps, ne participait pas aux lumières du
temps. Des députés élus par la nation peuvent
seuls s’associer à ses besoins et à ses désirs, se-
lon chaque époque.
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Henri IV fut longtemps le chef des réfor-
més ; mais il se vit enfin forcé de céder à l’opi-
nion dominante, bien qu’elle fût celle de ses
adversaires. Toutefois il montra tant de sa-
gesse et de magnanimité pendant son règne,
que le souvenir de ce peu d’années est plus ré-
cent encore pour les cœurs français, que celui
même des deux siècles qui se sont écoulés de-
puis.

L’édit de Nantes, publié en 1598, fondait la
tolérance religieuse pour laquelle on n’a point
encore cessé de lutter. Cet édit opposait une
barrière au despotisme ; car, quand le gouver-
nement est obligé de tenir la balance égale
entre deux partis opposés, c’est un exercice
continuel de raison et de justice. D’ailleurs,
comment un homme tel que Henri IV eût-il dé-
siré le pouvoir absolu ? C’était contre la tyran-
nie de Médicis et des Guise qu’il s’était armé ;
il avait combattu pour en délivrer la France,
et sa généreuse nature lui inspirait bien plus
le besoin de l’admiration libre, que de l’obéis-
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sance servile. Sully mettait dans les finances
du royaume un ordre qui aurait pu rendre l’au-
torité royale tout à fait indépendante des
peuples ; mais Henri IV ne faisait point ce cou-
pable usage d’une vertu, l’économie : il convo-
qua donc l’assemblée des notables à Rouen,
et voulut qu’elle fût librement élue, sans que
l’influence du souverain eût part au choix de
ses membres. Les troubles civils étaient encore
bien récents, et l’on aurait pu se servir de ce
prétexte pour remettre tous les pouvoirs entre
les mains du souverain ; mais c’est dans la
vraie liberté que se trouve le remède le plus ef-
ficace contre l’anarchie. Chacun sait par cœur
les belles paroles de Henri IV à l’ouverture de
l’assemblée. La conduite du roi fut d’accord
avec son langage : il se soumit aux demandes
de l’assemblée, bien qu’elles fussent assez im-
périeuses, parce qu’il avait promis d’obtempé-
rer aux désirs des délégués du peuple. Enfin,
le même respect pour la publication de la véri-
té qu’avait montré Louis XII, se trouve dans les
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discours que Henri IV tint à son historien Mat-
thieu contre la flatterie.

À l’époque où vivait Henri IV, les esprits
n’étaient tournés que vers la liberté religieuse ;
il crut l’assurer par l’édit de Nantes : mais,
comme il en était seul l’auteur, un autre roi put
défaire son ouvrage. Chose étonnante ! Grotius
prédit sous Louis XIII, dans un de ses écrits,
que l’édit de Nantes étant une concession et
non pas un pacte réciproque, un des succes-
seurs de Henri IV pourrait changer ce qu’il
avait établi. Si ce grand monarque avait vécu
de nos jours, il n’aurait pas voulu que le bien
qu’il faisait à la France fût précaire comme sa
vie, et il aurait donné des garanties politiques
à cette même tolérance, dont, après sa mort, la
France fut cruellement privée.

Henri IV, peu de temps avant de mourir,
conçut, dit-on, la grande idée d’établir l’indé-
pendance des divers états de l’Europe par un
congrès. Mais ce qui est certain au moins, c’est
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que son but principal était de soutenir le parti
des protestants en Allemagne. Le fanatisme,
qui le fit assassiner, ne se trompa point sur ses
véritables intentions.

Ainsi périt le souverain le plus français qui
ait régné sur la France. Souvent nos rois ont te-
nu de leurs mères un caractère étranger ; mais
Henri IV était en tout compatriote de ses su-
jets. Lorsque Louis XIII hérita de sa mère, ita-
lienne, une grande dissimulation, on ne recon-
nut plus le sang du père dans le fils. Qui pour-
rait croire que la maréchale d’Ancre ait été brû-
lée comme sorcière, et en présence de la même
nation qui venait, vingt ans auparavant, d’ap-
plaudir à l’édit de Nantes ? Il y a des époques
où le sort de l’esprit humain dépend d’un
homme ; celles-là sont malheureuses, car rien
de durable ne peut se faire que par l’impulsion
universelle.

Le cardinal de Richelieu voulut détruire l’in-
dépendance des grands vassaux de la cou-
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ronne, et, dans ce but, il attira les nobles à
Paris, afin de changer en courtisans les sei-
gneurs des provinces. Louis XI avait conçu la
même idée ; mais la capitale, à cette époque,
ne présentait aucune séduction de société, et
la cour encore moins ; plusieurs hommes d’un
rare talent et d’une grande âme, d’Ossat, Mor-
nai, Sully, s’étaient développés avec Henri IV ;
mais après lui l’on ne vit bientôt plus aucun de
ces grands chevaliers, dont les noms sont en-
core comme les traditions héroïques de l’his-
toire de France. Le despotisme du cardinal de
Richelieu détruisit en entier l’originalité du ca-
ractère français, sa loyauté, sa candeur, son
indépendance. On a beaucoup vanté le talent
du prêtre ministre, parce qu’il a maintenu la
grandeur politique de la France, et sous ce rap-
port on ne saurait lui refuser des talents supé-
rieurs ; mais Henri IV atteignait au même but,
en gouvernant par des principes de justice et
de vérité. Le génie se manifeste non seulement
dans le triomphe qu’on remporte, mais dans les
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moyens qu’on a pris pour l’obtenir. La dégra-
dation morale, empreinte sur une nation qu’on
accoutume au crime, tôt ou tard doit lui nuire
plus que les succès ne l’ont servie.

Le cardinal de Richelieu fit brûler comme
sorcier un pauvre innocent curé, Urbain Gran-
dier, se prêtant ainsi bassement et perfidement
aux superstitions qu’il ne partageait pas. Il fit
enfermer dans sa propre maison de campagne,
à Ruelle, le maréchal de Marillac qu’il haïssait,
pour le faire condamner à mort plus sûrement
sous ses yeux. M. de Thou porta sa tête sur un
échafaud, pour n’avoir pas dénoncé son ami.
Aucun délit politique ne fut jugé légalement
sous le ministère du cardinal de Richelieu, et
des commissions extraordinaires furent tou-
jours nommées pour prononcer sur le sort des
victimes. Cependant, de nos jours encore, on
a pu vanter un tel homme ! Il est mort à la
vérité dans la plénitude de sa puissance : pré-
caution bien nécessaire aux tyrans qui veulent
conserver un grand nom dans l’histoire. On
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peut, à quelques égards, considérer le cardinal
de Richelieu comme un étranger en France ; sa
qualité de prêtre, et de prêtre élevé en Italie,
le sépare du véritable caractère français. Son
grand pouvoir n’en est que plus facile à expli-
quer, car l’histoire fournit plusieurs exemples
d’étrangers qui ont dominé les Français. Les
individus de cette nation sont trop vifs pour
s’astreindre à la persévérance qu’il faut pour
être despote ; mais celui qui a cette persévé-
rance est très redoutable dans un pays où, la
loi n’ayant jamais régné, l’on ne juge de rien
que par l’événement.

Le cardinal de Richelieu, en appelant les
grands à Paris, les priva de leur considération
dans les provinces, et créa cette influence de
la capitale sur le reste de la France, qui n’a ja-
mais cessé depuis cet instant. Une cour a né-
cessairement beaucoup d’ascendant sur la ville
qu’elle habite, et il est commode de gouver-
ner l’empire à l’aide d’une très petite réunion
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d’hommes ; je dis commode pour le despo-
tisme.

On prétend que Richelieu a préparé les
merveilles du siècle de Louis XIV, qu’on a sou-
vent mis en parallèle avec ceux de Périclès et
d’Auguste. Mais des époques analogues à ces
siècles brillants se trouvent chez plusieurs na-
tions sous diverses formes, au moment où la
littérature et les beaux-arts apparaissent pour
la première fois, après de longs troubles civils
ou des guerres prolongées. Les grandes phases
de l’esprit humain sont bien plutôt l’œuvre des
temps que l’œuvre d’un homme ; car elles se
ressemblent toutes entre elles, quelque diffé-
rents que soient les caractères des principaux
chefs contemporains.

Après Richelieu, sous la minorité de
Louis XIV, quelques idées politiques un peu sé-
rieuses se mêlèrent à la frivolité de l’esprit de
la Fronde. Le parlement demanda qu’aucun
Français ne pût être mis en prison sans être
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traduit devant ses juges naturels. On voulut
mettre aussi des bornes au pouvoir ministériel,
et quelque liberté aurait pu s’établir par haine
contre Mazarin. Mais bientôt Louis XIV déve-
loppa les mœurs des cours dans toute leur dan-
gereuse splendeur ; il flatta la fierté française
par le succès de ses armées à la guerre, et sa
gravité tout espagnole éloigna de lui la fami-
liarité des jugements ; mais il fit descendre les
nobles encore plus bas que sous le règne pré-
cédent. Car, au moins Richelieu les persécu-
tait, ce qui leur donnait toujours quelque consi-
dération, tandis que sous Louis XIV ils ne pou-
vaient se distinguer du reste de la nation qu’en
portant de plus près le joug du même maître.

Le roi qui a pensé que les propriétés de
ses sujets lui appartenaient, et qui s’est permis
tous les genres d’actes arbitraires ; enfin, le roi
(ose-t-on le dire, et peut-on l’oublier !) qui vint,
le fouet à la main, interdire comme une of-
fense le dernier reste de l’ombre d’un droit, les
remontrances du parlement, ne respectait que
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lui-même, et n’a jamais pu concevoir ce que
c’était qu’une nation. Tous les torts qu’on a re-
prochés à Louis XIV sont une conséquence na-
turelle de la superstition de son pouvoir, dont
on l’avait imbu dès son enfance. Comment le
despotisme n’entrainerait-il pas la flatterie ? et
comment la flatterie ne fausserait-elle pas les
idées de toute créature humaine qui y est ex-
posée ? Quel est l’homme de génie qui se soit
entendu dire la centième partie des éloges pro-
digués aux rois les plus médiocres ? et cepen-
dant ces rois, par cela même qu’ils ne méritent
pas qu’on leur adresse ces éloges, en sont plus
facilement enivrés.

Si Louis XIV fût né simple particulier, on
n’aurait probablement jamais parlé de lui,
parce qu’il n’avait en rien des facultés trans-
cendantes ; mais il entendait bien cette dignité
factice qui met l’âme des autres mal à l’aise.
Henri IV s’entretenait familièrement avec tous
ses sujets, depuis la première classe jusqu’à
la dernière ; Louis XIV a fondé cette étiquette
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exagérée qui a privé les rois de sa maison, soit
en France, soit en Espagne, de toute communi-
cation franche et naturelle avec les hommes :
aussi ne les connut-il pas, dès que les circons-
tances devinrent menaçantes. Un ministre
(Louvois) l’engagea dans une guerre sanglante,
pour avoir été tourmenté par lui sur les fe-
nêtres d’un bâtiment ; et, pendant soixante-
huit années de règne, Louis XIV, bien qu’il
n’eût aucun talent comme général, a pourtant
fait cinquante-six ans la guerre. Le Palatinat a
été ravagé ; des exécutions atroces ont eu lieu
dans la Bretagne. Le bannissement de deux
cent mille Français protestants, les dragon-
nades et la guerre des Cévennes, n’égalent pas
encore les horreurs réfléchies qui se trouvent
dans les différentes ordonnances rendues
après la révocation de l’édit de Nantes, en
1685. Le code lancé alors contre les religion-
naires peut tout à fait se comparer aux lois de
la convention contre les émigrés, et porte les
mêmes caractères. L’état civil leur était refu-
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sé, c’est-à-dire que leurs enfants n’étaient pas
considérés comme légitimes, jusqu’en 1787,
que l’assemblée des notables a provoqué la
justice de Louis XVI à cet égard. Non seule-
ment leurs biens étaient confisqués, mais ils
étaient attribués à ceux qui les dénonçaient ;
leurs enfants leur étaient pris de force, pour
être élevés dans la religion catholique. Les mi-
nistres du culte, et ce qu’on appelait les relaps,
étaient condamnés aux galères ou à la mort ;
et, comme enfin on avait déclaré qu’il n’y avait
plus de protestants en France, on considérait
tous ceux qui l’étaient comme relaps quand il
convenait de les traiter ainsi.

Des injustices de tout genre ont signalé ce
règne de Louis XIV, objet de tant de madri-
gaux ; et personne n’a réclamé contre les abus
d’une autorité qui était elle-même un abus
continuel. Fénelon a seul osé élever sa voix ;
mais c’est assez aux yeux de la postérité. Ce
roi, si scrupuleux sur les dogmes religieux, ne
l’était guère sur les bonnes mœurs, et ce n’est
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qu’à l’époque de ses revers qu’il a développé de
véritables vertus. On ne se sent pas avec lui la
moindre sympathie, jusqu’au moment où il fut
malheureux ; alors une grandeur native reparut
dans son âme.

On vante les beaux édifices que Louis XIV
a fait élever. Mais nous savons par expérience
que, dans tous les pays où les députés de la na-
tion ne défendent pas l’argent du peuple, il est
aisé d’en avoir pour toute espèce de dépense.
Les pyramides de Memphis ont coûté plus de
travail que les embellissements de Paris, et ce-
pendant les despotes d’Égypte disposaient fa-
cilement de leurs esclaves pour les bâtir.

Attribuera-t-on aussi à Louis XIV les grands
écrivains de son temps ? Il persécuta Port-
Royal dont Pascal était le chef ; il fit mourir de
chagrin Racine ; il exila Fénelon ; il s’opposa
constamment aux honneurs qu’on voulait
rendre à La Fontaine, et ne professa de l’ad-
miration que pour Boileau. La littérature, en
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l’exaltant avec excès, a bien plus fait pour lui
qu’il n’a fait pour elle. Quelques pensions ac-
cordées aux gens de lettres n’exerceront ja-
mais beaucoup d’influence sur les vrais talents.
Le génie n’en veut qu’à la gloire, et la gloire ne
jaillit que de l’opinion publique.

La littérature n’a pas été moins brillante
dans le siècle suivant, quoique sa tendance fût
plus philosophique ; mais cette tendance
même a commencé vers la fin du règne de
Louis XIV. Comme il a régné plus de soixante
ans, le siècle a pris son nom ; néanmoins les
pensées de ce siècle ne relèvent point de lui ;
et, si l’on en excepte Bossuet, qui, malheu-
reusement pour nous et pour lui, asservit son
génie au despotisme et au fanatisme, presque
tous les écrivains du dix-septième siècle firent
des pas très marquants dans la route que les
écrivains du dix-huitième ont depuis parcou-
rue. Fénelon, le plus respectable des hommes,
sut apprécier, dans un de ses écrits, la constitu-
tion anglaise, peu d’années après son établisse-
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ment ; et, vers la fin du règne de Louis XIV, on
vit de toutes parts grandir la raison humaine.

Louis XIV accrut la France par les
conquêtes de ses généraux ; et, comme un cer-
tain degré d’étendue est nécessaire à l’indé-
pendance d’un état, à cet égard il mérita la re-
connaissance de la nation. Mais il laissa l’in-
térieur du pays dans un état de désorganisa-
tion dont le régent et Louis XV n’ont cessé de
souffrir pendant leur règne. À la mort de Hen-
ri IV, les finances et toutes les branches de l’ad-
ministration étaient dans l’ordre le plus parfait,
et la France se maintint encore pendant plu-
sieurs années par la force qu’elle lui devait. À
la mort de Louis XIV les finances étaient épui-
sées à un degré tel, que jusqu’à l’avènement de
Louis XVI on n’a pu les rétablir. Le peuple in-
sulta le convoi funèbre de Louis XIV, et le par-
lement cassa son testament. L’excessive super-
stition sous laquelle il s’était courbé, pendant
les dernières années de son règne, avait telle-
ment fatigué les esprits, que la licence même
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de la régence fut excusée, parce qu’elle les
soulageait du poids de la cour intolérante de
Louis XIV. Comparez cette mort avec celle de
Henri IV. Il était si simple bien que roi, si doux
bien que guerrier, si spirituel, si gai, si sage ; il
savait si bien que se rapprocher des hommes
c’est s’agrandir à leurs yeux, quand on est vé-
ritablement grand, que chaque Français crut
sentir au cœur le poignard qui trancha sa belle
vie.

Il ne faut jamais juger les despotes par les
succès momentanés que la tension même du
pouvoir leur fait obtenir. C’est l’état dans le-
quel ils laissent le pays à leur mort ou à leur
chute, c’est ce qui reste de leur règne après
eux, qui révèle ce qu’ils ont été. L’ascendant
politique des nobles et du clergé a fini en
France avec Louis XIV ; il ne les avait fait ser-
vir qu’à sa puissance ; ils se sont trouvés après
lui sans liens avec la nation même, dont l’im-
portance s’accroissait chaque jour.
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Louis XV, ou plutôt ses ministres, ont eu
des disputes continuelles avec les parlements,
qui se rendaient populaires en refusant les im-
pôts ; et les parlements tenaient à la classe du
tiers état, du moins en grande partie. Les écri-
vains, qui étaient pour la plupart aussi de cette
classe, conquéraient par leur talent la liber-
té de la presse qu’on leur refusait légalement.
L’exemple de l’Angleterre agissait chaque jour
sur les esprits, et l’on ne concevait pas bien
pourquoi sept lieues de mer séparaient un pays
où la nation était tout, d’un pays où la nation
n’était rien.

L’opinion, et le crédit, qui n’est que l’opi-
nion appliquée aux affaires de finance, deve-
naient chaque jour plus essentiels. Les capita-
listes ont plus d’influence à cet égard que les
grands propriétaires eux-mêmes ; et les capita-
listes vivent à Paris, et discutent toujours libre-
ment les intérêts publics qui touchent à leurs
calculs personnels.
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Le caractère débile de Louis XV, et les er-
reurs de tout genre que ce caractère lui fit
commettre, fortifièrent nécessairement l’esprit
de résistance. On voyait d’une part lord Cha-
tham, à la tête de l’Angleterre, environné de
tous les grands orateurs du parlement, qui re-
connaissaient volontiers sa prééminence ; et
dans le même temps, les maîtresses les plus
subalternes du roi de France faisant nommer
et renvoyer ses ministres. L’esprit public gou-
vernait l’Angleterre ; les hasards et les intrigues
les plus imprévues et les plus misérables dis-
posaient du sort de la France. Cependant Vol-
taire, Montesquieu, Rousseau, Buffon, des pen-
seurs profonds, des écrivains supérieurs, fai-
saient partie de cette nation ainsi gouvernée ;
et comment les Français n’auraient-ils pas en-
vié l’Angleterre, puisqu’ils pouvaient se dire
avec raison que c’était à ses institutions po-
litiques surtout qu’elle devait ses avantages ?
Car les Français comptaient parmi eux autant
d’hommes de génie que leurs voisins, bien que
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la nature de leur gouvernement ne leur permît
pas d’en tirer le même parti.

Un homme d’esprit a dit avec raison que
la littérature était l’expression de la société ;
si cela est vrai, les reproches que l’on adresse
aux écrivains du dix-huitième siècle doivent
être dirigés contre cette société même. À cette
époque, les écrivains ne cherchaient pas à flat-
ter le gouvernement ; ainsi donc ils voulaient
complaire à l’opinion ; car il est impossible que
le plus grand nombre des hommes de lettres
ne suive pas une de ces deux routes : ils ont
trop besoin d’encouragement pour fronder à
la fois l’autorité et le public. La majorité des
Français, dans le dix-huitième siècle, voulait la
suppression du régime féodal, l’établissement
des institutions anglaises, et avant tout, la to-
lérance religieuse. L’influence du clergé sur les
affaires temporelles révoltait universellement ;
et, comme le vrai sentiment religieux est ce qui
éloigne le plus des intrigues et du pouvoir, ou
n’avait plus aucune foi dans ceux qui se ser-
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vaient de la religion pour influer sur les affaires
de ce monde. Quelques écrivains, et Voltaire
surtout, méritent d’être blâmés, pour n’avoir
pas respecté le christianisme en attaquant la
superstition ; mais il ne faut pas oublier les cir-
constances dans lesquelles Voltaire a vécu : il
était né sur la fin du siècle de Louis XIV, et
les atroces injustices qu’on a fait souffrir aux
protestants avaient frappé son imagination dès
son enfance.

Les vieilles superstitions du cardinal de
Fleury, les ridicules querelles du parlement et
de l’archevêque de Paris sur les billets de
confession, sur les convulsionnaires, sur les
jansénistes et les jésuites ; tous ces détails pué-
rils, qui pouvaient néanmoins coûter du sang,
devaient persuader à Voltaire que l’intolérance
religieuse était encore à redouter en France.
Le procès de Calas, ceux de Sirven, du che-
valier de La Barre, etc., le confirmèrent dans
cette crainte, et les lois civiles contre les pro-
testants étaient encore dans l’état de barbarie
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où les avait plongées la révocation de l’édit de
Nantes.

Je ne prétends point par-là justifier Voltaire,
ni ceux des écrivains de son temps qui ont
marché sur ses traces ; mais il faut avouer que
les caractères irritables (et tous les hommes
à talent le sont) éprouvent presque toujours
le besoin d’attaquer le plus fort ; c’est à cela
qu’on peut reconnaître l’impulsion naturelle du
sang et de la verve. Nous n’avons senti, pen-
dant la révolution, que le mal de l’incrédulité,
et de l’atroce violence avec laquelle on voulait
la propager ; mais les mêmes sentiments gé-
néreux qui faisaient détester la proscription du
clergé, vers la fin du dix-huitième siècle, inspi-
raient, cinquante ans plus tôt, la haine de son
intolérance. Il faut juger les actions et les écrits
d’après leur date.

Nous traiterons ailleurs la grande question
des dispositions religieuses de la nation fran-
çaise. Dans ce genre, comme en politique, ce
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n’est pas une nation de vingt-cinq millions
d’hommes qu’on doit accuser ; car c’est, pour
ainsi dire, quereller avec le genre humain. Mais
il faut examiner pourquoi cette nation n’a pas
été formée, selon le gré de quelques-uns, par
d’anciennes institutions qui ont duré toutefois
assez longtemps pour exercer leur influence ;
il faut examiner aussi quelle est maintenant
la nature des sentiments en harmonie avec le
cœur des hommes : car le feu sacré n’est et ne
sera jamais éteint ; mais c’est au grand jour de
la vérité seulement qu’il peut reparaître.
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CHAPITRE III.

De l’opinion publique en France à
l’avènement de Louis XVI.

IL existe une lettre de Louis XV, adressée à
la duchesse de Choiseul, dans laquelle il lui dit
« J’ai eu bien de la peine à me tirer d’affaire
avec les parlements pendant mon règne mais
que mon petit-fils y prenne garde, ils pour-
raient bien mettre sa couronne en danger. » En
effet, il est aisé de voir, en suivant l’histoire du
dix-huitième siècle, que ce sont les corps aris-
tocratiques de France qui ont attaqué les pre-
miers le pouvoir royal ; non qu’ils voulussent
renverser le trône, mais ils étaient poussés par
l’opinion publique : or elle agit sur les hommes
à leur insu et souvent même contre leur inté-
rêt. Louis XV laissa en France pour héritage à



son successeur, un esprit frondeur nécessaire-
ment excité par les fautes sans nombre qu’il
avait commises. Les finances n’avaient mar-
ché, qu’à l’aide de la banqueroute. Les que-
relles des jésuites et des jansénistes avaient
déconsidéré le clergé. Des exils, des empri-
sonnements, sans cesse renouvelés, n’avaient
pu vaincre l’opposition du parlement, et l’on
avait été forcé de substituer à ce corps, dont
la résistance était soutenue par l’opinion, une
magistrature sans considération, présidée par
un chancelier mésestimé, M. de Maupeou. Les
nobles, si soumis sous Louis XIV, prenaient
part au mécontentement général. Les grands
seigneurs, et les princes du sang eux-mêmes,
allèrent rendre hommage à un ministre,
M. de Choiseul, exilé parce qu’il avait résisté
au méprisable ascendant de l’une des maî-
tresses du roi. Des modifications dans l’orga-
nisation politique étaient souhaitées par tous
les ordres de l’état, et jamais les inconvénients
de l’arbitraire ne s’étaient fait sentir avec plus
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de force que sous un règne qui, sans être ty-
rannique, avait été d’une inconséquence per-
pétuelle. Cet exemple démontrait plus qu’au-
cun raisonnement le malheur de dépendre d’un
gouvernement qui tombait entre les mains des
maîtresses, puis des favoris et des parents des
maîtresses, jusqu’au plus bas étage de la socié-
té. Le procès de l’ordre de choses qui régissait
la France, s’était instruit sous Louis XV, de la
façon la plus authentique, aux yeux de la na-
tion ; et de quelque vertu que le successeur de
Louis XV fût doué, il était difficile qu’il ôtât de
l’esprit des hommes sérieux l’idée que des ins-
titutions fixes devaient mettre la France à l’abri
des hasards de l’hérédité du trône. Plus cette
hérédité même est nécessaire au bien-être gé-
néral, plus il faut que la stabilité des lois, sous
un gouvernement représentatif, préserve une
nation des changements dans le système poli-
tique, inséparables du caractère de chaque roi,
et encore plus de celui de chaque ministre.
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Certainement, s’il fallait dépendre sans res-
triction des volontés d’un souverain, Louis XVI
méritait mieux que tout autre ce que personne
ne peut mériter. Mais l’on pouvait espérer
qu’un monarque d’une conscience aussi scru-
puleuse, serait heureux d’associer de quelque
manière la nation à la responsabilité des af-
faires publiques. Telle aurait été, sans doute,
sa manière constante de penser, si, d’une part,
l’opposition s’était montrée, dès l’origine, avec
plus d’égards ; et si, de l’autre, certains pu-
blicistes n’avaient pas voulu, de tout temps,
faire envisager aux rois leur autorité comme
une espèce d’article de foi. Les ennemis de la
philosophie tâchent de représenter le despo-
tisme royal comme un dogme religieux, afin de
mettre ainsi leurs opinions politiques hors de
l’atteinte du raisonnement. En effet, elles sont
plus en sûreté de cette manière.

La reine de France, Marie-Antoinette, était
une des personnes les plus aimables et les plus
gracieuses qu’on eût vues sur le trône, et rien
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ne s’opposait à ce qu’elle conservât l’amour
des Français, car elle n’avait rien fait pour le
perdre. Le caractère personnel de la reine et du
roi était donc tout à fait digne d’attachement ;
mais l’arbitraire du gouvernement français, tel
que les siècles l’avaient fait, s’accordait si mal
avec l’esprit du temps, que les vertus mêmes
des princes disparaissaient dans le vaste en-
semble des abus dont ils étaient environnés.
Quand les peuples sentent le besoin d’une ré-
forme politique, les qualités privées du mo-
narque ne suffisent point pour arrêter la force
de cette impulsion. Une fatalité malheureuse
plaça le règne de Louis XVI dans une époque
où de grands talents et de hautes lumières
étaient nécessaires pour lutter avec l’esprit du
siècle, ou pour faire, ce qui valait mieux, un
pacte raisonnable avec cet esprit.

Le parti des aristocrates, c’est-à-dire, les
privilégiés, sont persuadés qu’un roi d’un ca-
ractère plus ferme aurait pu prévenir la révo-
lution. Ils oublient qu’ils ont eux-mêmes com-
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mencé les premiers, et avec courage et raison,
l’attaque contre le pouvoir royal ; et quelle ré-
sistance ce pouvoir pouvait-il leur opposer,
puisque la nation était alors avec eux ?
Doivent-ils se plaindre d’avoir été les plus forts
contre le roi, et les plus faibles contre le
peuple ? Cela devait être ainsi.

Les dernières années de Louis XV, on ne
saurait trop le répéter, avaient déconsidéré le
gouvernement ; et, à moins qu’un roi militaire
n’eût dirigé l’imagination des Français vers les
conquêtes, rien ne pouvait détourner les diffé-
rentes classes de l’état des réclamations impor-
tantes que toutes se croyaient en droit de faire
valoir. Les nobles étaient fatigués de n’être que
courtisans ; le haut clergé désirait plus d’in-
fluence encore dans les affaires ; les parle-
ments avaient trop et trop peu de force poli-
tique pour se contenter de n’être que juges ;
et la nation, qui renfermait les écrivains, les
capitalistes, les négociants, un grand nombre
de propriétaires, et une foule d’individus em-
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ployés dans l’administration ; la nation compa-
rait impatiemment le gouvernement d’Angle-
terre, où le talent conduisait à tout, avec ce-
lui de France, où l’on n’était rien que par la
faveur ou par la naissance. Ainsi donc, toutes
les paroles et toutes les actions, toutes les ver-
tus et toutes les passions, tous les sentiments
et toutes les vanités, l’esprit public et la mode,
tendaient également au même but.

On a beau parler avec dédain du caractère
français, il veut énergiquement ce qu’il veut. Si
Louis XVI eût été un homme de génie, disent
les uns, il se fût mis à la tête de la révolution ;
il l’aurait empêchée, disent les autres. Qu’im-
portent ces suppositions ? il est impossible que
le génie soit héréditaire dans aucune famille.
Or, un gouvernement qui ne pourrait se dé-
fendre contre les vœux de la nation que par le
génie supérieur de ses rois, serait dans un ter-
rible danger de succomber.
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En examinant la conduite de Louis XVI, on
y trouvera sûrement des fautes, soit que les
uns lui reprochent de n’avoir pas assez habile-
ment défendu son pouvoir illimité, soit que les
autres l’accusent de n’avoir pas cédé sincère-
ment aux lumières du siècle ; mais ses fautes
ont été tellement dans la nature des circons-
tances, qu’elles se renouvelleraient presque
autant de fois que les mêmes combinaisons ex-
térieures se représenteraient.

Le premier choix que fit Louis XVI, pour
diriger le ministère, ce fut M. de Maurepas.
Certes, ce n’était pas un philosophe novateur
que ce vieux courtisan ; il ne s’était occupé,
durant quarante ans d’exil, que du regret de
n’avoir pas su prévenir sa disgrâce ; aucune ac-
tion courageuse ne la lui avait méritée ; une
intrigue manquée était le seul souvenir qu’il
eût emporté dans sa retraite, et il en sortit
tout aussi frivole que s’il ne se fût pas un ins-
tant éloigné de cette cour, l’objet unique de
ses pensées. Louis XVI ne choisit M. de Mau-
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repas que par un sentiment de respect pour
la vieillesse, sentiment très honorable dans un
jeune roi.

Cet homme, cependant, pour qui les termes
mêmes qui désignent le progrès des lumières
et les droits des nations, étaient un langage
étranger, se vit tellement entraîné par l’opinion
publique, à son insu, que le premier acte qu’il
proposa au roi, fut de rappeler les anciens par-
lements, bannis pour s’être opposés aux abus
du règne précédent. Ces parlements plus
convaincus de leur force par leur rappel même,
résistèrent constamment au ministre de
Louis XVI, jusqu’au moment où ils aperçurent
que leur propre existence politique était com-
promise par les mouvements qu’ils avaient
provoqués.

Deux hommes d’état du plus rare mérite,
M. Turgot et M. de Malesherbes, furent aussi
choisis par ce même M. de Maurepas, qui sû-
rement n’avait aucune idée en commun avec
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eux ; mais la rumeur publique les désignait
pour des emplois éminents, et l’opinion se fit
encore une fois obéir, bien qu’elle ne fût repré-
sentée par aucune assemblée légale.

M. de Malesherbes voulait le rétablisse-
ment de l’édit de Henri IV en faveur des pro-
testants, l’abolition des lettres de cachet, et
la suppression de la censure, qui anéantit la
liberté de la presse. Il y a plus de quarante
années que M. de Malesherbes soutenait cette
doctrine ; il aurait suffi de l’adopter alors, pour
préparer, par les lumières, ce qu’il a fallu de-
puis céder à la violence.

M. Turgot, ministre non moins éclairé, non
moins ami de l’humanité que M. de Male-
sherbes, abolit la corvée, proposa de suppri-
mer, dans l’intérieur, les douanes qui tenaient
aux privilèges particuliers des provinces, et se
permit d’énoncer courageusement la nécessité
de soumettre les nobles et le clergé à payer
leur part des impôts dans la même proportion

Considérations 73/838



que le reste de la nation. Rien n’était plus juste
et plus populaire que cette mesure ; mais elle
excita le mécontentement des privilégiés :
M. Turgot leur fut sacrifié. C’était un homme
roide et systématique, tandis que M. de Male-
sherbes avait un caractère doux et conciliant :
mais ces deux citoyens généreux, dont les ma-
nières étaient différentes, bien que leurs opi-
nions fussent semblables éprouvèrent le même
sort ; et le roi, qui les avait appelés, peu de
temps après renvoya l’un, et rebuta l’autre,
dans le moment où la nation s’attachait le plus
fortement aux principes de leur administration.

C’était une grande faute que de flatter l’es-
prit public par de bons choix, pour l’en priver
ensuite ; mais M. de Maurepas nommait et
renvoyait les ministres, d’après ce qui se disait
à la cour. L’art de gouverner consistait pour
lui dans le talent de dominer le maître, et de
contenter ceux qui l’entouraient. Les idées gé-
nérales, en aucun genre, n’étaient de son res-
sort ; il savait seulement ce qu’aucun ministre

Considérations 74/838



ne peut ignorer, c’est qu’il faut de l’argent pour
soutenir l’état, et que les parlements deve-
naient tous les jours plus difficiles sur l’enregis-
trement des impôts.

Sans doute, ce qu’on appelait alors en
France la constitution de l’état, c’est-à-dire,
l’autorité du roi, renversait toutes les barrières,
puisqu’elle faisait taire, quand on le voulait, les
résistances du parlement par un lit de justice.
Le gouvernement de France a été constam-
ment arbitraire, et, de temps en temps, des-
pote ; mais il était sage de ménager l’emploi de
ce despotisme, comme toute autre ressource :
car tout annonçait que bientôt elle serait épui-
sée.

Les impôts, et le crédit, qui vaut en un jour
une année d’impôts, étaient devenus tellement
nécessaires à la France, que l’on redoutait
avant tout des obstacles à cet égard. Souvent,
en Angleterre, les communes unissent, d’une
façon inséparable, un bill relatif aux droits de
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la nation avec un bill de consentement aux
subsides. Les corporations judiciaires, en
France, ont essayé quelque chose de sem-
blable : quand on leur demandait l’enregistre-
ment de nouveaux tributs, bien que cet enre-
gistrement pût leur être enjoint, elles accom-
pagnaient leur acquiescement, ou leur refus, de
remontrances sur l’administration, appuyées
par l’opinion publique. Cette nouvelle puis-
sance acquérait chaque jour plus de force, et la
nation s’affranchissait, pour ainsi dire, par elle-
même. Tant que les classes privilégiées avaient
seules une grande existence, on pouvait gou-
verner l’état comme une cour, en maniant ha-
bilement les passions ou les intérêts de
quelques individus ; mais, lorsqu’une fois la se-
conde classe de la société, la plus nombreuse
et la plus agissante de toutes, avait senti son
importance, la connaissance et l’adoption d’un
plus grand système de conduite, devenaient in-
dispensables.
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Depuis que la guerre ne se fait plus avec
les soldats conduits par les grands vassaux,
et que les rois de France ont besoin d’impôts
pour payer une armée, le désordre des finances
a toujours été la source des troubles du
royaume. Le parlement de Paris, vers la fin
du règne de Louis XV, commençait à faire en-
tendre qu’il n’avait pas le droit d’accorder les
subsides, et la nation approuvait toujours sa
résistance à cet égard ; mais tout rentrait dans
le repos et l’obéissance dont le peuple français
avait depuis si longtemps l’habitude, quand le
gouvernement marchait sur ses roulettes ac-
coutumées, sans rien demander à aucune cor-
poration qui pût se croire indépendante du
trône. Il était donc clair que, dans les circons-
tances d’alors, le plus grand danger pour le
pouvoir du roi était de manquer d’argent ; et
c’est d’après cette conviction que M. de Mau-
repas proposa de nommer M. Necker directeur
général du trésor royal.
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Étranger et protestant, il était tout à fait
hors de la ligne des choix ordinaires ; mais il
avait montré une si grande habileté en matière
de finances, soit dans la compagnie des Indes,
dont il était membre, soit dans le commerce,
qu’il avait pratiqué lui-même vingt ans, soit
dans ses écrits, soit enfin dans les divers rap-
ports qu’il avait constamment entretenus avec
les ministres du roi, depuis le duc de Choi-
seul jusqu’en 1776, époque de sa nomination,
que M. de Maurepas fit choix de lui, seulement
pour qu’il attirât de l’argent au trésor royal.
M. de Maurepas n’avait point réfléchi sur la
connexion du crédit public avec les grandes
mesures d’administration ; il croyait donc que
M. Necker pourrait rétablir la fortune de l’état
comme celle d’une maison de banque, en fai-
sant des spéculations heureuses. Rien n’était
plus superficiel qu’une telle manière de conce-
voir les finances d’un grand empire. La révolu-
tion qui se manifestait dans les esprits ne pou-
vait être écartée du foyer même des affaires,
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qu’en satisfaisant l’opinion par toutes les ré-
formes qu’elle désirait ; il fallait aller au-devant
d’elle, de peur qu’elle ne s’avançât trop rude-
ment. Un ministre des finances ne saurait être
un jongleur qui fait passer et repasser de l’ar-
gent d’une caisse à l’autre, sans avoir aucun
moyen réel d’augmenter la recette, ou de dimi-
nuer la dépense. On ne pouvait remettre l’équi-
libre entre l’une et l’autre, qu’à l’aide de l’éco-
nomie, des impôts ou du crédit ; et ces diverses
ressources exigeaient l’appui de l’opinion pu-
blique. Examinons maintenant de quels
moyens un ministre devait se servir pour la
captiver.
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CHAPITRE IV.

Du caractère de M. Necker comme
homme public.

M. NECKER, citoyen de la république de
Genève, avait cultivé dès son enfance la lit-
térature avec beaucoup de soin ; et lorsqu’il
fut appelé par sa situation à se vouer aux af-
faires de commerce et de finances, son premier
goût pour les lettres mêla toujours des sen-
timents élevés et des considérations philoso-
phiques aux intérêts positifs de la vie. Madame
Necker, qui était certainement une des femmes
les plus instruites de son temps, réunissait
constamment chez elle tout ce que le dix-hui-
tième siècle, si fécond en hommes distingués,
pouvait offrir alors de talents illustres. Mais
l’extrême sévérité de ses principes la rendit in-



accessible à toute doctrine contraire à la re-
ligion éclairée dans laquelle elle avait eu le
bonheur de naître. Ceux qui l’ont connue at-
testent qu’elle a traversé toutes les opinions et
toutes les passions de son temps, sans cesser
d’être une chrétienne protestante, aussi éloi-
gnée de l’impiété que de l’intolérance : il en
était de même de M. Necker. D’ailleurs, aucun
système exclusif ne plaisait à son esprit, dont
la prudence était l’un des traits distinctifs. Il ne
trouvait aucun plaisir dans l’innovation en elle-
même ; mais il n’avait point les préjugés d’ha-
bitude, auxquels une raison supérieure ne sau-
rait jamais s’asservir.

Le premier de ses écrits fut un éloge de Col-
bert, qui remporta le prix à l’Académie fran-
çaise. Il fut blâmé par les philosophes d’alors
parce que l’auteur n’adoptait pas en entier, re-
lativement au commerce et aux finances, le
système dont on voulait faire un devoir à l’es-
prit ; déjà se manifestait le fanatisme philoso-
phique, l’une des maladies de la révolution. On
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voulait accorder à un petit nombre de prin-
cipes le pouvoir absolu que s’était arrogé
jusque-là un petit nombre d’hommes : dans le
domaine de la pensée aussi, il ne faut rien d’ex-
clusif.

Dans le second ouvrage de M. Necker, in-
titulé : Sur la Législation et le Commerce des
grains, il reconnut de même la nécessité de
quelques restrictions à la libre exportation des
blés, restrictions commandées par l’intérêt
pressant et journalier de la classe indigente.
M. Turgot et ses amis se brouillèrent à cette
occasion avec M. Necker : une émeute, causée
par la cherté du pain, eut lieu dans l’année
1775, où M. Necker publia son livre ; et, parce
qu’il avait signalé les fausses mesures qui pro-
voquèrent cette émeute, quelques-uns des éco-
nomistes les plus exagérés en accusèrent son
ouvrage. Mais ce reproche était absurde ; car
un écrit fondé sur des idées purement géné-
rales ne peut avoir d’influence à son début que
sur les classes supérieures.
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M. Necker, ayant eu toute sa vie affaire aux
choses réelles, savait se plier aux modifica-
tions qu’elles exigent : toutefois il ne rejetait
pas avec dédain les principes, car il n’y a que
les gens médiocres qui mettent en opposition
la théorie et la pratique. L’une doit être le ré-
sultat de l’autre, et elles se confirment toujours
mutuellement.

Peu de mois avant d’être nommé ministre,
M. Necker fit un voyage en Angleterre. Il rap-
porta de ce pays une admiration profonde pour
la plupart de ses institutions ; mais ce qu’il étu-
dia particulièrement, c’est la grande influence
de la publicité sur le crédit, et les moyens im-
menses que donne une assemblée représenta-
tive pour soutenir et pour renouveler les res-
sources financières de l’état. Néanmoins, il
n’avait pas l’idée de proposer le moindre chan-
gement à l’organisation politique de la France.
Si les circonstances n’avaient pas forcé le roi
lui-même à ce changement, M. Necker ne se
serait jamais cru le droit de s’en mêler. Il consi-
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dérait, avant tout, le devoir individuel et pré-
sent auquel il se trouvait lié ; et, quoiqu’il fût
plus convaincu que personne des avantages
d’un gouvernement représentatif, il ne pensait
pas qu’une telle proposition pût partir d’un mi-
nistre nommé par le roi, sans que son souve-
rain l’y eût autorisé positivement. D’ailleurs,
il était dans la nature de son caractère et de
son esprit, d’attendre les circonstances, et de
ne pas prendre sur lui les résolutions qu’elles
peuvent amener. Bien que M. Necker fût très
prononcé contre des privilèges tels que les
droits féodaux et les exemptions d’impôts, il
voulait entrer en traité avec les possesseurs de
ces privilèges, afin de ne jamais sacrifier sans
ménagement les droits présents aux biens fu-
turs. Ainsi, lorsque, d’après sa proposition, le
roi abolit dans ses domaines les restes de la
servitude personnelle, la mainmorte, etc., l’au-
torité royale ne prononça rien sur la conduite
que devaient tenir les seigneurs à cet égard.
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Elle se confia seulement à l’effet de son
exemple.

M. Necker désapprouvait hautement l’in-
égalité de la répartition des impôts ; il ne pen-
sait pas que les privilégiés dussent supporter
une moindre part des charges publiques que
tous les autres citoyens de l’état ; cependant
il n’engagea point le roi à rien décider à cet
égard. L’établissement des administrations
provinciales, comme on le verra dans un cha-
pitre suivant, était, selon lui, le meilleur moyen
pour obtenir du consentement volontaire des
nobles et du clergé le sacrifice de cette inégali-
té d’impôts, qui révoltait encore plus la masse
de la nation que toute autre distinction. Ce ne
fut que dans le second ministère de M. Necker,
en 1788, lorsque le roi avait déjà promis les
états généraux, et que le désordre des finances,
causé par le mauvais choix de ses ministres,
l’avait remis de nouveau dans la dépendance
des parlements ; ce ne fut, dis-je, qu’alors que
M. Necker aborda les grandes questions de
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l’organisation politique de la France ; tant qu’il
put s’en tenir à de sages mesures d’administra-
tion, il ne recommanda qu’elles.

Les partisans du despotisme, qui auraient
voulu trouver un cardinal de Richelieu dans
la personne du premier ministre du roi, ont
été très mécontents de M. Necker ; et, d’un
autre côté, les amis ardents de la liberté se sont
plaints de la constante persévérance avec la-
quelle il a défendu, non seulement l’autorité
royale, mais les propriétés même abusives des
classes privilégiées, lorsqu’il croyait possible
de les racheter, au lieu de les supprimer sans
compensation. M. Necker se trouva placé par
les circonstances, comme le chancelier de
l’Hôpital, entre les catholiques et les protes-
tants. Car les querelles politiques de la France,
dans le dix-huitième siècle, peuvent être com-
parées aux dissensions religieuses du sei-
zième ; et M. Necker, comme le chancelier de
l’Hôpital, essaya de rallier les esprits à ce foyer
de raison qui était au fond de son cœur. Jamais
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personne n’a réuni d’une façon plus remar-
quable la sagesse des moyens à l’ardeur pour
le but.

M. Necker ne se déterminait à aucune dé-
marche sans une délibération longue et réflé-
chie, dans laquelle il consultait tour à tour sa
conscience et son jugement, mais nullement
son intérêt personnel. Méditer, pour lui, c’était
se détacher de soi-même ; et, de quelque ma-
nière qu’on puisse juger les divers partis qu’il
a pris, il faut en chercher la cause hors des
mobiles ordinaires des actions des hommes : le
scrupule dominait en lui, comme la passion do-
mine chez les autres. L’étendue de son esprit
et de son imagination lui donnait quelquefois
la maladie de l’incertitude ; il était de plus sin-
gulièrement susceptible de regrets, et s’accu-
sait souvent en toutes choses avec une injuste
facilité. Ces deux nobles inconvénients de sa
nature avaient encore accru sa soumission à
la morale ; il ne trouvait qu’en elle décision
pour le présent, et calme sur le passé. Tout
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homme juste qui examinera la conduite pu-
blique de M. Necker dans ses moindres détails,
y verra toujours l’influence d’un principe de
vertu. Je ne sais si cela s’appelle n’être pas
un homme d’état ; mais si l’on veut le blâmer
sous ce rapport, c’est aux délicatesses de sa
conscience qu’il faut s’en prendre ; car il avait
l’intime conviction que la morale est encore
plus nécessaire dans un homme public que
dans un particulier, parce que le gouvernement
des choses grandes et durables est plus évi-
demment soumis que celui des circonstances
passagères aux lois de probité instituées par le
Créateur.

Pendant le premier ministère de M. Necker,
lorsque l’opinion n’était point encore pervertie
par l’esprit de parti, et que les affaires mar-
chaient d’après les règles généralement recon-
nues, l’admiration qu’inspira son caractère fut
universelle, et toute la France considéra sa re-
traite comme une calamité publique. Exami-
nons d’abord ce premier ministère, avant de

Considérations 88/838



passer aux cruelles circonstances qui ont ame-
né la haine et l’ingratitude dans les jugements
des hommes.
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CHAPITRE V.

Des plans de M. Necker relative-
ment aux finances.

LES principes que M. Necker avait adoptés
dans la direction des finances, sont d’une telle
simplicité que leur théorie est à la portée de
tout le monde, bien que l’application en soit
très difficile. On peut dire aux ministres d’état
soyez justes et fermes comme aux écrivains
soyez ingénieux et profonds ; ces conseils sont
très clairs, mais les qualités qui permettent de
les suivre sont fort rares.

M. Necker pensait que l’économie et la pu-
blicité qui est la garantie de la fidélité dans les
engagements sont les bases de l’ordre et du
crédit dans un grand empire ; et de même que,



dans sa manière de voir, la morale publique
ne devait pas différer de la morale privée, il
croyait aussi que la fortune de l’état pouvait, à
beaucoup d’égards, se conduire par les mêmes
règles que celle de chaque famille. Mettre les
recettes de niveau avec les dépenses, arriver
à ce niveau plutôt par le retranchement des
dépenses que par l’augmentation des impôts ;
lorsque la guerre devenait malheureusement
nécessaire, y suffire par des emprunts dont
l’intérêt fût assuré, ou par une économie nou-
velle, ou par un impôt de plus : tels sont les
premiers principes dont M. Necker ne s’écar-
tait jamais.

Il est aisé de concevoir qu’aucun peuple ne
peut faire la guerre avec son revenu habituel ;
il faut donc que le crédit permette d’emprunter,
c’est-à-dire, de faire partager aux générations
futures le poids d’une guerre qui doit avoir
leur prospérité pour objet. On pourrait encore
supposer dans un état l’existence d’un trésor,
comme en avait le grand Frédéric : mais, outre
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qu’il n’existait rien de pareil en France, il n’y a
que les conquérants, ou ceux qui veulent le de-
venir, qui privent leurs pays des avantages at-
tachés à la circulation du numéraire, et à l’ac-
tion du crédit. Les gouvernements arbitraires,
soit révolutionnaires, soit despotiques, ont re-
cours, pour soutenir la guerre, à des emprunts
forcés, à des contributions extraordinaires, à
des papiers monnaies ; car nul pays ne peut ni
ne doit faire la guerre avec son revenu : le cré-
dit est donc la véritable découverte moderne
qui a lié les gouvernements avec les peuples.
C’est le besoin du crédit qui oblige les gouver-
nements à ménager l’opinion publique ; et, de
même que le commerce a civilisé les nations,
le crédit, qui en est une conséquence, a rendu
nécessaires des formes constitutionnelles quel-
conques, pour assurer la publicité dans les fi-
nances, et garantir les engagements contrac-
tés. Comment le crédit pourrait-il se fonder sur
les maîtresses, les favoris ou les ministres, qui
changent à la cour des rois du jour au lende-
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main ? Quel père de famille confierait sa for-
tune à cette loterie ?

M. Necker cependant a su, le premier et le
seul parmi les ministres, obtenir du crédit en
France sans aucune institution nouvelle. Son
nom inspirait une telle confiance, que très im-
prudemment même, les capitalistes de l’Eu-
rope ont compté sur lui comme sur un gouver-
nement, oubliant qu’il pouvait perdre sa place
d’un instant à l’autre. Les Anglais et les Fran-
çais s’accordaient pour le citer, avant la ré-
volution, comme la plus forte tête financière
de l’Europe. L’on regardait comme un miracle
d’avoir fait cinq ans la guerre sans augmenter
les impôts, et seulement en assurant l’intérêt
des emprunts sur des économies. Mais, quand
l’esprit de parti vint tout empoisonner, on ima-
gina de dire qu’il y avait du charlatanisme dans
le système de finances de M. Necker. Singulier
charlatanisme que celui qui repose sur l’aus-
térité du caractère, et fait renoncer au plaisir
de s’attacher beaucoup de créatures, en don-

Considérations 93/838



nant facilement l’argent levé sur le peuple ! Les
juges irrécusables des talents et de l’honnêteté
d’un ministre des finances, ce sont les créan-
ciers de l’état.

Pendant l’administration de M. Necker, les
fonds publics montèrent, et l’intérêt de l’argent
baissa jusqu’à un taux dont on n’avait point
eu d’exemple en France. Les fonds anglais, au
contraire, subirent dans le même temps une
dépréciation considérable, et les capitalistes
de tous les pays s’empressèrent de concourir
aux emprunts ouverts à Paris, comme si les
vertus d’un homme avaient pu tenir lieu de la
fixité des lois.

M. Necker, a-t-on dit, a fait des emprunts,
ce qui devait ruiner les finances. Et de quel
moyen l’Angleterre s’est-elle servie pour arri-
ver au degré de richesse qui lui a permis de
soutenir avec éclat vingt-cinq ans de la plus
terrible guerre ? Les emprunts, dont l’intérêt
n’est pas assuré, ruineraient l’état s’ils étaient
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longtemps praticables, mais heureusement ils
ne le sont pas ; car les créanciers sont très avi-
sés sur ce qui les touche, et ne prêtent volon-
tairement que sur des gages positifs. M. Ne-
cker, afin d’assurer l’intérêt et le fonds d’amor-
tissement nécessaires à la garantie des paie-
ments, attachait une réforme à chaque em-
prunt ; et il résultait de cette réforme une di-
minution de dépense plus que suffisante pour
le paiement des intérêts. Mais cette méthode
si simple, de retrancher sur ses dépenses pour
augmenter ses revenus, ne paraît pas assez
ingénieuse aux écrivains qui veulent montrer
des vues profondes en traitant des affaires pu-
bliques.

L’on a dit aussi que les emprunts viagers
dont M. Necker a fait quelquefois usage pour
attirer les capitaux, favorisaient le penchant
des pères à consumer d’avance la fortune qu’ils
devaient laisser à leurs enfants. Cependant il
est généralement reconnu que l’intérêt viager,
tel que M. Necker l’avait combiné, est une spé-

Considérations 95/838



culation tout comme l’intérêt perpétuel. Les
meilleurs pères de famille plaçaient sur les
trente têtes à Genève, dans l’intention d’aug-
menter leur bien après eux. Il y a des tontines
viagères en Irlande ; il en existait depuis long-
temps en France. Il faut se servir de différents
genres de spéculations pour captiver les di-
verses manières de voir des capitalistes ; mais
on ne saurait mettre en doute qu’un père de
famille peut, s’il veut régler sa dépense, s’as-
surer une grande augmentation de capital en
plaçant une partie de ce qu’il possède à un in-
térêt très haut, et en épargnant chaque année
une portion de cet intérêt. Au reste, on est hon-
teux de répéter des vérités si généralement ré-
pandues parmi tous les financiers de l’Europe.
Mais, quand, en France les ignorants des sa-
lons ont attrapé sur un sujet sérieux une phrase
quelconque dont la rédaction est à la portée de
tout le monde, ils s’en vont la redisant à tout
propos ; et ce rempart de sottise est très diffi-
cile à renverser.
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Faut-il répondre aussi à ceux qui accusent
M. Necker de n’avoir pas changé le système
des impôts, et supprimé les gabelles, en sou-
mettant les pays d’états qui en étaient
exemptes, à une contribution sur le sel ? Il ne
fallait pas moins que la révolution pour dé-
truire les privilèges particuliers des provinces.
Le ministre qui aurait osé les attaquer n’aurait
produit, qu’une résistance nuisible à l’autorité
du roi, sans obtenir aucun résultat utile. Les
privilégiés étaient tout-puissants en France, il
y a quarante ans, et l’intérêt seul de la nation
était sans force. Le gouvernement et le peuple,
qui sont pourtant deux parties essentielles de
l’état, ne pouvaient rien contre telle ou telle
province, tel ou tel corps ; et des droits bigar-
rés, héritages des événements passés, empê-
chaient le roi même de rien faire pour le bien
général.

M. Necker, dans son ouvrage sur l’adminis-
tration des finances, a montré tous les incon-
vénients du système inégal d’impôts qui ré-
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gnait en France ; mais c’est une preuve de plus
de sa sagesse, que de n’avoir entrepris à cet
égard aucun changement pendant son premier
ministère. Les ressources qu’exigeait la guerre
ne permettaient de s’exposer à aucune lutte in-
térieure ; car, pour innover en matière de fi-
nances, il fallait être en paix, afin de pouvoir
captiver le peuple, en diminuant la masse des
impôts, alors qu’on en aurait changé la nature.

Si les uns ont blâmé M. Necker d’avoir lais-
sé, subsister l’ancien système des impôts,
d’autres l’ont accusé d’avoir montré trop de
hardiesse, en imprimant le Compte rendu au
roi sur la situation de ses finances. M. Necker
était, comme je l’ai dit, dans des circonstances
à peu près semblables à celles du chancelier
de l’Hôpital. Il n’a pas fait un pas dans la car-
rière politique sans que les novateurs lui repro-
chassent sa prudence, et les partisans de tous
les anciens abus sa témérité. Aussi l’étude de
ses deux ministères est-elle peut-être la plus
utile que puisse faire un homme d’état. On y
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verra la route de la raison tracée entre les fac-
tions contraires, et des efforts toujours renais-
sants pour amener une transaction sage entre
les vieux intérêts et les nouvelles idées.

La publicité du Compte rendu avait pour but
de suppléer en quelque manière aux débats de
la chambre des communes d’Angleterre, en fai-
sant connaître à tous le véritable état des fi-
nances. C’était porter, disait-on, atteinte à l’au-
torité du roi, que d’informer la nation de l’état
des affaires. Si l’on n’avait eu rien à demander
à cette nation, on aurait pu lui cacher la si-
tuation du trésor royal ; mais le mouvement
des esprits ne permettait pas qu’on pût exiger
la continuation de taxes très onéreuses, sans
montrer au moins l’usage qu’on en avait fait,
ou qu’on en voulait faire. Les courtisans
criaient contre les mesures de publicité en fi-
nances, les seules propres à fonder le crédit ; et
néanmoins ils sollicitaient avec une égale vé-
hémence, pour eux et les leurs, tout l’argent
que ce crédit même pouvait à peine fournir.
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Cette inconséquence s’explique toutefois par la
juste crainte qu’ils éprouvaient de voir le jour
entrer dans les dépenses qui les concernaient ;
car la publicité de l’état des finances avait aussi
un avantage important, celui d’assurer au mi-
nistre l’appui de l’opinion publique dans les di-
vers retranchements qu’il était nécessaire d’ef-
fectuer. L’économie offrait de grands moyens
en France à l’homme courageux qui, comme
M. Necker, voulait y avoir recours. Le roi,
quoiqu’il n’eût point de luxe pour lui-même,
était d’une telle bonté, qu’il ne savait rien re-
fuser à ceux qui l’entouraient ; et les grâces de
tout genre excédaient sous son règne, quelque
austère que fût sa conduite, les dépenses
mêmes de Louis XV. M. Necker devait consi-
dérer comme son premier devoir, et comme
la principale ressource de l’état, la diminution
des grâces ; il se faisait ainsi beaucoup d’en-
nemis à la cour et parmi les employés des fi-
nances ; mais il remplissait son devoir : car le
peuple alors était réduit, par les impôts, à une
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détresse dont personne ne s’occupait, et que
M. Necker a proclamée et soulagée le premier.
Souffrir pour ceux qu’on ne connaissait pas, et
refuser à ceux que l’on connaissait, était un
effort pénible, mais dont la conscience faisait
une loi à celui qui l’a toujours prise pour guide.

À l’époque du premier ministère de M. Ne-
cker, la classe la plus nombreuse de l’état était
surchargée de dîmes et de droits féodaux, dont
la révolution l’a délivrée ; les gabelles et les
impôts que supportaient certaines provinces,
dont d’autres étaient affranchies, l’inégalité de
la répartition, fondée sur les exemptions des
nobles et du clergé, tout concourait à rendre
la situation du peuple infiniment moins heu-
reuse qu’elle ne l’est maintenant. Chaque an-
née, les intendants faisaient vendre les der-
niers meubles de la misère, parce que plusieurs
contribuables se trouvaient dans l’impossibili-
té d’acquitter les taxes qu’on leur demandait :
dans aucun état de l’Europe le peuple n’était
traité d’une manière aussi révoltante. À l’inté-
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rêt sacré de tant d’hommes se joignait aussi ce-
lui du roi, qu’il ne fallait pas exposer aux ré-
sistances du parlement pour l’enregistrement
des impôts. M. Necker rendait donc un service
signalé à la couronne, lorsqu’il soutenait la
guerre par le simple fruit des économies, et le
ménagement habile du crédit : car de nouvelles
charges irritaient la nation, et popularisaient le
parlement en lui donnant l’occasion de s’y op-
poser.

Un ministre qui peut prévenir une révolu-
tion en faisant le bien, doit suivre cette route,
quelle que soit son opinion politique. M. Ne-
cker se flattait donc de retarder, du moins en-
core pendant plusieurs années, par l’ordre
dans les finances, la crise qui s’approchait ; et,
si l’on avait adopté ses plans en administra-
tion, il se peut que cette crise même n’eût été
qu’une réforme juste, graduelle et salutaire.
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CHAPITRE VI.

Des plans de M. Necker en adminis-
tration.

LE ministre des finances avant la révolu-
tion, n’était pas seulement chargé du trésor pu-
blic, ses devoirs ne se bornoient pas à mettre
de niveau la recette et la dépense ; toute l’ad-
ministration du royaume était encore dans son
département ; et, sous ce rapport, le bien-être
de la nation entière ressortissait au contrôleur
général. Plusieurs branches de l’administration
étaient singulièrement négligées. Le principe
du pouvoir absolu se combinait avec des obs-
tacles sans cesse renaissants dans l’application
de ce pouvoir. Il y avait partout des traditions
historiques dont les provinces voulaient faire
des droits, et que l’autorité royale n’admettait



que comme des usages. De là vient que l’art
de gouverner était une espèce d’escamotage,
dans lequel on tâchait d’extorquer de la nation
le plus possible pour enrichir le roi, comme
si la nation et le roi devaient être considérés
comme des adversaires.

Les dépenses du trône et de l’armée étaient
exactement acquittées ; mais la détresse du
trésor royal était si habituelle, qu’on négligeait,
faute d’argent, les soins les plus nécessaires à
l’humanité. L’on ne peut se faire une idée de
l’état dans lequel monsieur et madame Necker
trouvèrent les prisons et les hôpitaux de Paris.
Je nomme madame Necker à cette occasion,
parce qu’elle a consacré tout son temps, pen-
dant le ministère de son mari, à l’amélioration
des établissements de bienfaisance, et qu’à cet
égard les changements les plus remarquables
furent opérés par elle.

Mais M. Necker sentit plus vivement que
personne combien la bienfaisance d’un mi-
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nistre même est peu de chose au milieu d’un
royaume aussi vaste et aussi arbitrairement
gouverné que la France ; et ce fut son motif
pour établir des assemblées provinciales, c’est-
à-dire, des conseils composés des principaux
propriétaires de chaque province, dans les-
quels on discuterait la répartition des impôts et
les intérêts locaux de l’administration. M. Tur-
got en avait conçu l’idée ; mais aucun ministre
du roi, avant M. Necker, ne s’était senti le cou-
rage de s’exposer à la résistance que devait
rencontrer une institution de ce genre ; et il
était à prévoir que les parlements et les courti-
sans, rarement coalisés, la combattraient éga-
lement.

Les provinces réunies le plus tard à la cou-
ronne, telles que le Languedoc, la Bourgogne,
la Bretagne, etc., s’appelaient pays d’états,
parce qu’elles s’étaient réservé le droit d’être
régies par une assemblée composée des trois
ordres de la province. Le roi fixait la somme
totale qu’il exigeait, mais les états en faisaient
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la répartition. Ces provinces se maintenaient
dans le refus de certaines taxes, dont elles pré-
tendaient être exemptes par les traités qu’elles
avaient conclus avec la couronne. De là ve-
naient les inégalités du système d’impositions,
les occasions multipliées de contrebande entre
une province et une autre, et l’établissement
des douanes dans l’intérieur.

Les pays d’états jouissaient de grands avan-
tages : non seulement ils payaient moins, mais
la somme exigée était répartie par des pro-
priétaires qui connaissaient les intérêts locaux,
et qui s’en occupaient activement. Les routes
et les établissements publics y étaient beau-
coup mieux soignés, et les contribuables trai-
tés avec plus de ménagement. Le roi n’avait ja-
mais admis que ces états possédassent le droit
de consentir l’impôt ; mais eux se conduisaient
comme s’ils avaient eu ce droit réellement. Ils
ne refusaient pas l’argent qu’on leur deman-
dait ; mais ils appelaient leurs contributions un
don gratuit ; en tout, leur administration valait
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bien mieux que celles des autres provinces,
dont le nombre était pourtant beaucoup plus
grand, et qui ne méritaient pas moins l’intérêt
du gouvernement.

Des intendants étaient nommés par le roi
pour gouverner les trente-deux généralités du
royaume : ils ne rencontraient d’obstacles que
dans les pays d’états, et quelquefois de la part
de l’un des douze parlements de province (le
parlement de Paris était le treizième) ; mais,
dans la plupart des généralités conduites par
un intendant, cet agent du pouvoir disposait
à lui seul des intérêts de toute une province.
Il avait sous ses ordres une armée d’employés
du fisc, détestés des gens du peuple. Ces em-
ployés les tourmentaient un à un pour en ar-
racher des impôts disproportionnés à leurs
moyens ; et, lorsque l’on écrivait au ministre
des finances, pour se plaindre des vexations
de l’intendant, ou du subdélégué, c’était à cet
intendant même que le ministre renvoyait les
plaintes, puisque l’autorité suprême ne com-
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muniquait que par eux avec les provinces. Les
jeunes gens et les étrangers qui n’ont pas
connu la France avant la révolution, et qui
voient aujourd’hui le peuple enrichi par la divi-
sion des propriétés et la suppression des dîmes
et du régime féodal, ne peuvent avoir l’idée de
la situation de ce pays, lorsque la nation por-
tait le poids de tous les privilèges. Les parti-
sans de l’esclavage, dans les colonies, ont sou-
vent dit qu’un paysan de France était plus mal-
heureux qu’un nègre. C’était un argument pour
soulager les blancs, mais non pour s’endurcir
contre les noirs. La misère accroît l’ignorance,
l’ignorance accroît la misère ; et, quand on se
demande pourquoi le peuple français a été si
cruel dans la révolution, on ne peut en trouver
la cause que dans l’absence de bonheur, qui
conduit à l’absence de moralité.

On a voulu vainement, pendant le cours de
ces vingt-cinq années, exciter en Suisse et en
Hollande des scènes semblables à celles qui se
sont passées en France : le bon sens de ces
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peuples, formé depuis longtemps par la liberté,
s’y est constamment opposé.

Une autre cause des malheurs de la révo-
lution, c’est la prodigieuse influence de Paris
sur la France. Or, l’établissement des admi-
nistrations provinciales devait diminuer l’as-
cendant de la capitale sur tous les points du
royaume ; car les grands propriétaires, intéres-
sés par les affaires dont ils se seraient mêlés
chez eux, auraient eu un motif pour quitter
Paris, et vivre dans leurs terres. Les grands
d’Espagne ne peuvent pas s’éloigner de Madrid
sans la permission du roi : c’est un puissant
moyen de despotisme, et par conséquent de
dégradation, que de changer les nobles en
courtisans. Les assemblées provinciales de-
vaient rendre aux grands seigneurs de France
une consistance politique. Les dissensions
qu’on a vues tout à coup éclater entre les
classes privilégiées et la nation, n’auraient
peut-être pas existé ; si, depuis longtemps, les
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trois ordres se fussent rapprochés, en discutant
en commun les affaires d’une même province.

M. Necker composa les administrations
provinciales instituées sous son ministère,
comme l’ont été depuis les états généraux,
d’un quart de nobles, un quart du clergé, et
moitié du tiers-état, divisé en députés des
villes et en députés des campagnes. Ils déli-
béraient ensemble, et déjà l’harmonie s’établis-
sait tellement entre eux, que les deux premiers
ordres avaient parlé de renoncer volontaire-
ment à leurs privilèges en matière d’impôts.
Les procès-verbaux de leurs séances devaient
être imprimés, afin d’encourager leurs travaux
par l’estime publique.

Les grands seigneurs français n’étaient pas
assez instruits, parce qu’ils ne gagnaient rien
à l’être. La grâce en conversation, qui condui-
sait à plaire à la cour, était la voie la plus sûre
pour arriver aux honneurs. Cette éducation su-
perficielle a été l’une des causes de la ruine

Considérations 110/838



des nobles : ils ne pouvaient plus lutter contre
les lumières du tiers-état ; ils auraient dû tâ-
cher de les surpasser. Les assemblées provin-
ciales auraient, par degrés, amené les grands
seigneurs à primer par leur savoir en adminis-
tration, comme jadis ils l’emportaient par leur
épée ; et l’esprit public en France aurait précé-
dé l’établissement des institutions libres.

Les assemblées provinciales n’auraient
point empêché qu’un jour on ne demandât la
convocation des états généraux ; mais du
moins, quand l’époque inévitable d’un gouver-
nement représentatif serait arrivée, la première
classe et la seconde, s’étant occupées en-
semble depuis longtemps de l’administration
de leur pays, ne se seraient point présentées
aux états généraux, l’une avec l’horreur et
l’autre avec la passion de l’égalité.

L’archevêque de Bourges et l’évêque de Ro-
dez furent choisis pour présider les deux as-
semblées provinciales, établies par M. Necker.
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Ce ministre protestant montra, en toute oc-
casion, une grande déférence pour le clergé
de France, parce qu’il était en effet composé
d’hommes très sages, dans tout ce qui ne
concernait pas les préjugés de corps ; mais, de-
puis la révolution, les haines de parti et la na-
ture du gouvernement doivent écarter les ec-
clésiastiques des emplois publics.

Les parlements prirent de l’ombrage des as-
semblées provinciales, comme d’une institu-
tion qui pouvait donner au roi une force d’opi-
nion indépendante de la leur. M. Necker sou-
haitait que les provinces ne fussent point ex-
clusivement soumises aux autorités qui sié-
geaient à Paris ; mais, loin de vouloir détruire
ce qu’il y avait de vraiment utile dans les pou-
voirs politiques des parlements, c’est-à-dire,
l’obstacle qu’ils pouvaient mettre à l’extension
de l’impôt, ce fut lui, M. Necker, qui obtint du
roi que l’on soumit aussi l’augmentation de la
taille, impôt arbitraire dont le ministère seul
fixait la quotité, à l’enregistrement du parle-
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ment M. Necker cherchait sans cesse à mettre
des bornes au pouvoir ministériel, parce qu’il
savait, par sa propre expérience, qu’un homme
chargé de tant d’affaires, et à une si grande
distance des intérêts sur lesquels il est appelé
à prononcer, finit toujours par s’en remettre,
de subalterne en subalterne, aux derniers com-
mis, les plus incapables de juger des motifs qui
doivent influer sur des décisions importantes.

Oui, dira-t-on encore, M. Necker, ministre
temporaire, mettait volontiers des bornes au
pouvoir ministériel ; mais c’était ainsi qu’il por-
tait atteinte à l’autorité permanente des rois. Je
ne traiterai point ici la grande question de sa-
voir si le roi d’Angleterre n’a pas autant et plus
de pouvoir que n’en avait un roi de France. La
nécessité de gouverner dans le sens de l’opi-
nion publique est imposée au souverain an-
glais ; mais, cette condition remplie, il réunit la
force de la nation à celle du trône, tandis qu’un
monarque arbitraire, ne sachant où prendre
l’opinion que ses ministres ne lui représentent
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pas fidèlement, rencontre à chaque instant des
obstacles imprévus dont il ne peut calculer les
dangers ; mais, sans anticiper sur un résultat
qui, j’espère, acquerra quelque évidence nou-
velle par cet ouvrage, je m’en tiens aux ad-
ministrations provinciales, et je demande s’ils
étaient les vrais serviteurs du roi, ceux qui vou-
laient lui persuader que ces administrations di-
minuaient son autorité.

La quotité des impôts n’était point soumise
à leur décision : la répartition de la somme
fixée d’avance leur était seule accordée. Était-
ce donc un avantage pour la couronne, que
l’impôt, mal subdivisé par un mauvais inten-
dant, fît souffrir le peuple, et le révoltât plus
encore contre l’autorité qu’un tribut, quelque
considérable qu’il soit, quand il est sagement
partagé ? Tous les agents du pouvoir en appe-
laient, dans chaque détail, à la volonté du roi :
Les Français ne sont contents que quand ils
peuvent, en toute occasion, s’appuyer sur les
désirs du prince. Les habitudes serviles sont
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chez eux invétérées ; tandis que les ministres,
dans les pays libres, ne se fondent que sur
le bien public. Il se passera du temps encore
avant que les habitants de la France, accoutu-
més depuis plusieurs siècles à l’arbitraire, ap-
prennent à rejeter ce langage de courtisan, qui
ne doit pas sortir de l’enceinte des palais où il
a pris naissance.

Le roi, sous le ministère de M. Necker, n’a
jamais eu la moindre discussion avec les par-
lements. Cela n’est pas étonnant, dira-t-on,
puisque le roi, pendant ce temps, n’exigea
point de nouveaux impôts, et s’abstint de tout
acte arbitraire. Mais c’est en cela que le mi-
nistre se conduisit avec prudence ; car un roi,
dans le pays même où des lois constitution-
nelles ne servent point de bornes à son pou-
voir, aurait tort d’essayer jusqu’à quel point
le peuple supporterait ses fautes. Personne ne
doit faire tout ce qu’il peut, surtout sur un ter-
rain aussi chancelant que celui de l’autorité ar-
bitraire, dans un pays éclairé.
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M. Necker, dans son premier ministère,
était encore plus ami de la probité publique,
si l’on peut s’exprimer ainsi, que de la liberté ;
parce que la nature du gouvernement qu’il ser-
vait permettait l’une plus que l’autre ; mais il
souhaitait tout ce qui pouvait donner quelque
stabilité au bien, indépendamment du carac-
tère personnel des rois, et de celui de leurs
ministres, plus incertain encore. Les deux ad-
ministrations provinciales qu’il établit, dans le
Berry et le Rouergue, réussirent admirable-
ment. Plusieurs autres étaient préparées, et le
mouvement nécessaire aux esprits, dans un
grand empire, se tournait vers ces améliora-
tions partielles. Il n’y avait alors que deux seuls
moyens de satisfaire l’opinion, qui s’agitait déjà
beaucoup sur les affaires en général ; les ad-
ministrations provinciales, et la publicité des
finances. Mais, dira-t-on, pourquoi satisfaire
l’opinion ? Je m’abstiendrai de toutes les ré-
ponses que feraient les amis de la liberté à
cette singulière question. Je dirai simplement
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que, même pour éviter la demande d’un gou-
vernement représentatif, le mieux était d’ac-
corder alors ce qu’on attendait de ce gouver-
nement, c’est-à-dire de l’ordre et de la stabilité
dans l’administration. Enfin, le crédit, c’est-à-
dire, l’argent, dépendait de l’opinion ; et, puis-
qu’on avait besoin de cet argent, il fallait au
moins ménager par intérêt le vœu national, au-
quel, peut-être, on aurait dû céder par devoir.
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CHAPITRE VII.

De la guerre d’Amérique.

EN jugeant le passé d’après la connaissance
des événements qui l’ont suivi, on peut dire,
je crois, que Louis XVI eut tort de se mêler
de la guerre entre l’Amérique et l’Angleterre,
quoique l’indépendance des États-Unis fut dé-
sirée par toutes les âmes généreuses. Les prin-
cipes de la monarchie française ne permet-
taient pas d’encourager ce qui devait être
considéré comme une révolte d’après ces
mêmes principes. D’ailleurs la France n’avait
point à se plaindre alors de l’Angleterre ; et, dé-
clarer une guerre seulement d’après la rivalité
toujours subsistante entre ces deux pays, c’est
un genre de politique mauvais en lui-même,
et plus nuisible encore à la France qu’à l’An-



gleterre. Car la France ayant de plus grandes
sources naturelles de prospérité, et beaucoup
moins de puissance et d’habileté sur mer, c’est
la paix qui la fortifie et la guerre maritime qui
la ruine.

La cause de l’Amérique et les débats du
parlement d’Angleterre à ce sujet excitèrent
un grand intérêt en France. Tous les Français
qui furent envoyés pour servir avec le général
Washington, revinrent pénétrés d’un enthou-
siasme de liberté qui devait leur rendre difficile
de retourner tranquillement à la cour de Ver-
sailles, sans rien souhaiter de plus que l’hon-
neur d’y être admis. Il faut donc, dira-t-on, at-
tribuer la révolution à la faute que fit le gou-
vernement français en prenant part à la guerre
d’Amérique. Il faut attribuer la révolution à
tout et à rien : chaque année du siècle y
conduisait par toutes les routes. Il était très
difficile de se refuser aux cris de Paris en fa-
veur de l’indépendance des Américains. Déjà
le marquis de la Fayette, un noble Français,
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amoureux de la gloire et de la liberté, avait ob-
tenu l’approbation générale en allant se joindre
aux Américains, avant même que le gouverne-
ment français eût pris parti pour eux. La ré-
sistance à la volonté du roi, dans cette cir-
constance, fut encouragée par les applaudisse-
ments du public. Or, quand l’autorité du prince
est en défaveur auprès de l’opinion, le principe
de la monarchie, qui place l’honneur dans
l’obéissance, est attaqué par sa base.

À quoi fallait-il donc se décider ? M. Necker
fit au roi des représentations très fortes en fa-
veur du maintien de la paix, et ce ministre,
accusé de sentiments républicains, se pronon-
ça contre une guerre dont l’indépendance d’un
peuple était l’objet. Ce n’est point, je n’ai pas
besoin de le dire, qu’il ne souhaitât vivement le
triomphe des Américains dans leur admirable
cause ; mais d’une part il ne croyait pas per-
mis de déclarer la guerre sans une nécessité
positive, et de l’autre, il était convaincu qu’au-
cune combinaison politique ne vaudrait à la
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France les avantages qu’elle pouvait retirer de
ses capitaux consumés par cette guerre. Ces
arguments ne prévalurent pas, et le roi se dé-
cida pour la guerre. Il faut convenir néanmoins
qu’elle pouvait être appuyée par des motifs es-
sentiels et, quelque parti qu’on prît, on s’expo-
sait à de graves inconvénients. Déjà le temps
approchait où l’on devait appliquer à Louis XVI
ce que Hume dit de Charles Ier : Il se trouvait
dans une situation où les fautes étaient irrépa-
rables, et cette situation ne saurait convenir à la
faible nature humaine.
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CHAPITRE VIII.

De la retraite de M. Necker en 1781.

M. NECKER n’avait d’autre but, dans son
premier ministère, que d’engager le roi à faire
par lui-même tout le bien que la nation ré-
clamait, et pour lequel elle a souhaité depuis
d’avoir des représentants. C’était l’unique ma-
nière d’empêcher une révolution pendant la vie
de Louis XVI et je n’ai point vu mon père varier
depuis dans la conviction qu’alors, en 1781, il
y aurait réussi. Le reproche le plus amer qu’il
se soit donc fait dans sa vie c’est de n’avoir pas
tout supporté plutôt que de donner sa démis-
sion. Mais il ne prévoyait pas à cette époque ce
que les événements ont révélé ; et, bien qu’un
sentiment généreux l’attachât seul à sa place, il
y a dans les âmes élevées une crainte délicate



de ne pas abdiquer assez facilement le pouvoir,
quand la fierté le leur conseille.

La seconde classe des courtisans se déclara
contre M. Necker. Les grands seigneurs,
n’ayant point d’inquiétude sur leur situation ni
sur leur fortune, ont en général plus d’indépen-
dance dans leur manière de voir que cet essaim
obscur qui s’accroche à la faveur pour en ob-
tenir quelques dons nouveaux à chaque occa-
sion nouvelle. M. Necker faisait des retranche-
ments dans la maison du roi, dans la somme
destinée aux pensions, dans les charges de fi-
nances dans les gratifications accordées aux
gens de la cour sur ces charges. Ce système
économique ne convenait point à tous ceux qui
avaient déjà pris l’habitude d’être payés par le
gouvernement, et de pratiquer l’industrie des
sollicitations comme moyen de vivre. En vain,
pour se donner plus de force, M. Necker avait-
il montré un désintéressement personnel inouï
jusqu’alors, en refusant tous les appointements
de sa place. Qu’importait ce désintéressement
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à ceux qui rejetaient bien loin d’eux un tel
exemple ? Cette conduite vraiment généreuse
ne désarma point la colère des hommes et des
femmes qui rencontraient dans M. Necker un
obstacle à des abus tellement passés en habi-
tude, qu’il leur semblait injuste de vouloir les
supprimer.

Les femmes d’un certain rang se mêlaient
de tout avant la révolution. Leurs maris ou
leurs frères les employaient toujours pour aller
chez les ministres ; elles pouvaient insister
sans manquer de convenance, passer la me-
sure même sans qu’on fût dans le cas de s’en
plaindre et toutes les insinuations qu’elles sa-
vaient faire en parlant, exerçaient beaucoup
d’empire sur la plupart des hommes en place.
M. Necker les écoutait très poliment ; mais il
avait trop d’esprit pour ne pas démêler ces
ruses de conversation, qui ne produisent aucun
effet sur les esprits éclairés et naturels. Ces
dames alors avaient recours à de grands airs,
rappelaient négligemment les noms illustres
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qu’elles portaient, et demandaient une pension
comme un maréchal de France se plaindrait
d’un passe-droit. M. Necker s’en tenait tou-
jours à la justice et ne se permettait point de
prodiguer l’argent acquis par les sacrifices du
peuple. Qu’est-ce que mille écus pour le roi, di-
saient-elles ? Mille écus, répondait M. Necker,
c’est la taille d’un village.

De tels sentiments n’étaient appréciés que
des personnes les plus respectables à la cour.
M. Necker pouvait aussi compter sur des amis
dans le clergé qu’il avait toujours honoré, et
parmi les grands propriétaires et les nobles,
qu’il voulait introduire, à l’aide des adminis-
trations provinciales, au maniement et à la
connaissance des affaires publiques. Mais les
courtisans des princes et les financiers étaient
vivement contre lui. Un mémoire qu’il remit
au roi sur l’établissement des assemblées pro-
vinciales, avait été indiscrètement publié et les
parlements y avaient vu que M. Necker don-
nait comme un des motifs de cette institution,
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l’appui d’opinion qu’elle pourrait prêter dans
la suite contre les parlements eux-mêmes, s’ils
se conduisaient comme des corporations am-
bitieuses et non d’après le vœu national. C’en
fut assez pour que ces magistrats, jaloux d’une
autorité politique contestée, nommassent har-
diment M. Necker un novateur. Mais, de toutes
les innovations, celle que les courtisans et les
financiers détestaient le plus, c’était l’écono-
mie. De tels ennemis cependant n’auraient pu
faire renvoyer un ministre pour lequel la na-
tion, montrait plus d’attachement qu’elle n’en
avait témoigné à personne depuis l’administra-
tion de Sully et de Colbert, si le comte de Mau-
repas n’avait pas habilement saisi le moyen de
le renverser.

Il en voulait à M. Necker d’avoir fait nom-
mer, sans sa participation, M. le maréchal de
Castries au ministère de la marine. Aucun
homme cependant n’était plus considéré que
M. de Castries et ne méritait davantage de
l’être. Mais M. de Maurepas ne voulait pas que
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M. Necker, ni personne s’avisât d’avoir un cré-
dit direct sur le roi : il était jaloux de la reine
elle-même, et la reine alors traitait M. Necker
avec beaucoup de bonté. M. de Maurepas as-
sistait toujours au travail du roi avec les mi-
nistres ; mais ce fut pendant un de ses accès de
goutte que M. Necker, se trouvant seul avec le
roi, en obtint la destitution de M. de Sartines,
et la nomination de M. le maréchal de Castries
au ministère de la marine.

M. de Sartines était un exemple du genre de
choix qu’on fait dans les monarchies où la li-
berté de la presse et l’assemblée des députés
n’obligent pas à recourir aux hommes de ta-
lent. Il avait été un excellent lieutenant de po-
lice : une intrigue quelconque le fit élever au
rang de ministre de la marine. M. Necker alla
chez lui quelques jours après sa nomination ;
il avait fait tapisser sa chambre de cartes géo-
graphiques, et dit à M. Necker en se prome-
nant dans ce cabinet d’étude : « Voyez quels
progrès j’ai déjà faits ; je puis mettre la main
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sur cette carte, et vous montrer, en fermant les
yeux, où sont les quatre parties du monde. »
Ces belles connaissances n’auraient pas sem-
blé suffisantes en Angleterre pour diriger la
marine.

À cette ignorance M. de Sartines joignait
une inconcevable ineptie dans la comptabilité
de son département, et le ministre des finances
ne pouvait pas rester étranger aux désordres
qui avaient lieu dans cette partie des dépenses
publiques. Malgré l’importance de ces motifs,
M. de Maurepas ne pardonna pas à M. Necker
d’avoir parlé directement au roi ; et, à dater de
ce jour, il devint son ennemi mortel. C’est un
caractère singulier qu’un vieux ministre cour-
tisan ! La chose publique n’était de rien pour
M. de Maurepas : il ne s’occupait que de ce
qu’il appelait le service du roi et ce service
du roi consistait dans la faveur qu’on pouvait
gagner ou perdre à la cour : les affaires les
plus essentielles étaient toutes subordonnées
au maniement de l’esprit du souverain. Il fallait
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bien avoir une certaine connaissance des
choses pour s’en entretenir avec le roi : il fallait
bien mériter jusqu’à un certain point l’estime,
pour que le roi n’entendit pas dire trop de mal
de vous ; mais le mobile et le but de tout,
c’était de lui plaire. M. de Maurepas tâchait de
conserver sa faveur par une multitude de soins
inaperçus, afin d’entourer, comme avec des fi-
lets, le monarque qu’il voulait séparer de
toutes relations dans lesquelles il aurait pu en-
tendre des paroles sérieuses et sincères. Il
n’osait pas proposer au roi de renvoyer un
homme aussi utile que M. Necker. Quand on
n’aurait fait aucun cas de son amour pour le
bien public, l’argent qu’il procurait, par son
crédit, au trésor royal n’était pas à dédaigner.
Cependant le vieux ministre était aussi impru-
dent, en fait d’intérêt général, que précaution-
né dans ce qui le concernait personnellement,
et il ne s’embarrassait guère de ce qui arriverait
aux finances de l’état, pourvu que M. Necker
ne se hasardât pas, sans son consentement, à
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parler au roi. Il était difficile toutefois de dire
à ce roi : Vous devez disgracier votre ministre,
parce qu’il s’est avisé de s’adresser à vous sans
me consulter. Il fallait donc attendre une cir-
constance d’un autre genre et quelque réser-
vé que fut M. Necker, il avait un caractère fier,
une âme irritable ; il était un homme énergique
enfin dans toute sa manière de sentir : c’était
assez pour commettre, tôt ou tard, des fautes à
la cour.

Dans une des maisons des princes, il se
trouvait une espèce d’intendant, M. de Sainte-
Foix, intrigant tranquille, mais persévérant
dans sa haine contre tous les sentiments exal-
tés : cet homme jusqu’à son dernier jour, et,
lorsque sa tête blanchie semblait appeler des
pensées plus graves, cherchait encore, chez les
ministres même de la révolution, un dîner, des
secrets et de l’argent. M. de Maurepas l’em-
ploya pour faire répandre des libelles contre
M. Necker. Comme il n’y avait point en France
de liberté de la presse, c’était une chose toute
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nouvelle que des écrits contre un homme en
place, encouragés par le premier ministre, et
par conséquent distribués publiquement à tout
le monde.

Il fallait, et M. Necker se l’est bien souvent
répété depuis, il fallait mépriser ces pièges ten-
dus à son caractère ; mais madame Necker ne
put supporter la douleur que lui causait la ca-
lomnie dont son époux était l’objet ; elle crut
devoir lui dérober la connaissance du premier
libelle qui parvint entre ses mains, afin de lui
épargner une peine amère. Mais elle imagina
d’écrire à son insu à M. de Maurepas pour s’en
plaindre, et pour lui demander de prendre les
mesures nécessaires contre ces écrits ano-
nymes : c’était s’adresser à celui même qui les
encourageait en secret. Quoique madame Ne-
cker eût beaucoup d’esprit, élevée dans les
montagnes de la Suisse, elle ne se faisait pas
l’idée du caractère de M. de Maurepas, de cet
homme qui ne voyait dans l’expression des
sentiments qu’une occasion de découvrir le cô-
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té vulnérable. Dès qu’il connut la susceptibilité
de M. Necker par le chagrin que sa femme
avait fait voir, il se flatta, en l’irritant, de le
pousser à donner sa démission.

Quand M. Necker sut la démarche de sa
femme, il la blâma, mais il en fut très ému.
Après ses devoirs religieux, l’opinion publique
était ce qui l’occupait le plus ; il sacrifiait la for-
tune, les honneurs, tout ce que les ambitieux
recherchent, à l’estime de la nation ; et cette
voix du peuple, alors non encore altérée, avait
pour lui quelque chose de divin. Le moindre
nuage sur sa réputation était la plus grande
souffrance que les choses de la vie pussent lui
causer. Le but mondain de ses actions, le vent
de terre qui le faisait naviguer, c’était l’amour
de la considération. Un ministre du roi de
France n’avait pas d’ailleurs, comme les mi-
nistres anglais, une force indépendante de la
cour : il ne pouvait manifester en public, dans
la chambre des communes, son caractère et sa
conduite ; et, la liberté de la presse n’existant
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pas, les libelles clandestins en étaient d’autant
plus dangereux.

M. de Maurepas faisait répandre sourde-
ment que c’était plaire au roi qu’attaquer son
ministre. Si M. Necker avait demandé un en-
tretien particulier au roi pour l’éclairer sur
M. de Maurepas, peut-être l’aurait-il fait dis-
gracier. Mais la vieillesse de cet homme,
quelque frivole qu’elle fût, méritait toujours
des égards, et d’ailleurs M. Necker se croyait
lié par la reconnaissance envers celui qui
l’avait appelé au ministère. M. Necker se
contenta donc de requérir un signe quelconque
de la faveur du souverain qui décourageât les
libellistes ; il désirait qu’on les éloignât de la
maison de Mgr. le comte d’Artois, dans la-
quelle ils occupaient des emplois, et qu’on lui
accordât l’entrée au conseil d’état dont on
l’avait écarté, sous prétexte de la religion pro-
testante qu’il professait, bien que sa présence
y eût été éminemment utile. Un ministre des fi-
nances, chargé de demander au peuple les sa-
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crifices qu’exige la guerre, doit prendre part
aux délibérations sur la possibilité de faire la
paix.

M. Necker était convaincu que, si le roi ne
témoignait pas de quelque manière qu’il le pro-
tégeait sincèrement contre ses ennemis tout-
puissants, il n’aurait plus la force nécessaire
pour conduire les finances avec la sévérité
dont il se faisait un devoir. Il se trompait tou-
tefois : l’attachement de la nation pour lui était
plus grand qu’il ne la croyait ; et, s’il avait at-
tendu la mort du premier ministre, qui arriva
six mois après, il aurait occupé sa place. Le
règne de Louis XVI eût été probablement pai-
sible, et la nation se serait préparée par une
bonne administration, à l’émancipation qui lui
était due.

M. Necker offrit sa démission, si les condi-
tions qu’il demandait n’étaient pas accordées.
M. de Maurepas, qui l’avait excité à cette dé-
marche, en prévoyait avec certitude le résul-
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tat ; car plus les monarques sont faibles, plus
ils sont fidèles à quelques maximes de fermeté
qui leur ont été données dès leur enfance, et
dont l’une des premières est sans doute, qu’un
roi ne doit jamais refuser une démission of-
ferte, ni souscrire aux conditions qu’un fonc-
tionnaire public met à la continuation de ses
services.

La veille du jour où M. Necker se proposait
de demander au roi sa retraite, s’il n’obtenait
pas ce qu’il désirait, il se rendit avec sa femme
à l’hospice qui porte encore leur nom à Paris.
Il allait souvent dans cet asile respectable re-
prendre du courage contre les difficultés
cruelles de sa situation. Des sœurs de la Cha-
rité, la plus touchante des communautés re-
ligieuses, soignaient les malades de l’hôpital :
ces sœurs ne prononcent des vœux que pour
une année, et plus elles font de bien, moins
elles sont intolérantes. M. et Mad. Necker, tous
les deux protestants, étaient l’objet de leur
amour. Ces saintes filles leur offrirent des
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fleurs, et leur chantèrent des vers tirés des
psaumes, la seule poésie qu’elles connussent :
elles les appelaient leurs bienfaiteurs, parce
qu’ils venaient au secours du pauvre. Mon
père, ce jour-là, fut plus attendri, je m’en sou-
viens encore, qu’il ne l’avait jamais été par de
semblables témoignages de reconnaissance :
sans doute il regrettait le pouvoir qu’il allait
perdre, celui de servir la France. Hélas ! qui
dans ce temps aurait pu croire qu’un tel
homme serait un jour accusé d’être dur, ar-
rogant et factieux ? Ah ! jamais une âme plus
pure n’a traversé la région des orages, et ses
ennemis, en le calomniant, commettent une
impiété ; car le cœur de l’homme vertueux est
le sanctuaire de la Divinité dans ce monde.

Le lendemain M. Necker revint de Ver-
sailles, ayant cessé d’être ministre. Il entra
chez ma mère, et tous les deux, après une de-
mi-heure de conversation, donnèrent l’ordre à
leurs gens de nous établir dans vingt-quatre
heures à Saint-Ouen, maison de campagne de
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mon père à deux lieues de Paris. Ma mère se
soutenait par l’exaltation même de ses senti-
ments ; mon père gardait le silence ; moi j’étais
trop enfant pour n’être pas ravie d’un chan-
gement quelconque de situation ; cependant
quand je vis à dîner les secrétaires et les com-
mis du ministère tous dans une morne tristesse
je commençai à craindre que ma joie ne fût pas
trop bien fondée. Cette inquiétude fut dissipée
par les hommages sans nombre que mon père
reçut à Saint-Ouen.

Toute la France vint le voir : les grands sei-
gneurs, le clergé, les magistrats, les négo-
ciants, les hommes de lettres s’attiraient chez
lui les uns les autres ; il reçut près de cinq
cents lettres(2) des administrations, et des di-
verses corporations des provinces, qui expri-
maient un respect et une affection dont aucun
homme public en France n’avait peut-être ja-
mais eu l’honneur d’être l’objet. Les mémoires
du temps qui ont déjà paru, attestent la vérité
de ce que j’avance à cet égard(3). La France,
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à cette époque, ne voulait encore rien de plus
qu’un bon ministre : elle s’était successivement
attachée à M. Turgot, à M. de Malesherbes, et
particulièrement à M. Necker, parce qu’il avait
plus de talent que les deux autres pour les
choses positives. Mais, lorsque les Français
virent que, même sous un roi aussi vertueux
que Louis XVI, aucun ministre austère et ca-
pable ne pouvait rester en place, ils comprirent
que les institutions stables peuvent seules
mettre l’état à l’abri des vicissitudes des cours.

Joseph II, Catherine II, la reine de Naples,
écrivirent à M. Necker, pour lui offrir la direc-
tion de leurs finance : il avait le cœur trop fran-
çais pour accepter un tel dédommagement,
quelque honorable qu’il pût être. La France
et l’Europe furent consternées de la retraite
de M. Necker : ses vertus et ses facultés méri-
taient cet hommage ; mais il y avait de plus,
dans cette impression universelle, la crainte
confuse de la crise politique dont on était me-
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nacé et que la sagesse seule du ministère fran-
çais pouvait retarder ou prévenir.

On n’aurait, certes, pas vu sous Louis XIV
un ministre disgracié comblé de preuves d’es-
time par toutes les classes de la société. Ce
nouvel esprit d’indépendance devait ap-
prendre à un homme d’état la force de l’opi-
nion ; néanmoins, loin de la ménager pendant
les sept années qui se passèrent entre la re-
traite de M. Necker et la promesse des états
généraux donnée par l’archevêque de Sens, il
n’est sorte de fautes que les ministres n’aient
commises ; et ils ont exaspéré chaque jour la
nation, sans avoir entre leurs mains aucune
force réelle pour la contenir.
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CHAPITRE IX.

Des circonstances qui ont amené la
convocation des états généraux. –

Ministère de M. de Calonne.

M. TURGOT et M. Necker avaient été ren-
versés, en grande partie par l’influence des
parlements qui ne voulaient ni la suppression
des privilèges en matière d’impôts ni l’établis-
sement des assemblées provinciales. Le roi
crut donc qu’il se trouverait mieux de choisir
ses ministres des finances dans le parlement
même, afin de n’avoir rien à craindre de l’op-
position de ce corps, lorsqu’il serait question
de demander de nouveaux impôts. Il nomma
successivement, à cet effet, contrôleur général,
M. Joly de Fleury et M. d’Ormesson ; mais ni
l’un ni l’autre n’avaient la moindre idée de la



manutention des finances, et l’on peut regarder
leur ministère comme un temps d’anarchie à
cet égard. Cependant les circonstances où ils
se trouvaient étaient beaucoup plus favorables
que celles contre lesquelles M. Necker avait eu
à lutter. M. de Maurepas n’existait plus, et la
paix était signée. Que d’améliorations M. Ne-
cker n’aurait-il pas faites dans une position si
avantageuse ! Mais il était dans l’esprit des ma-
gistrats, ou plutôt du corps dont ils faisaient
partie, de n’admettre aucun progrès en aucun
genre.

Les représentants du peuple, chaque année,
et surtout à chaque élection, sont éclairés par
les lumières qui se développent de toutes
parts ; mais le parlement de Paris était et serait
resté constamment étranger à toute idée nou-
velle. La raison en est fort simple : un corps
privilégié, quel qu’il soit, ne peut tenir sa pa-
tente que de l’histoire ; il n’a de force actuelle
que parce qu’il a existé autrefois. Nécessaire-
ment donc il s’attache au passé, et redoute les
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innovations. Il n’en est pas de même des dépu-
tés, qui participent à la force renouvelée de la
nation qu’ils représentent.

Le choix des parlementaires n’ayant pas
réussi, il ne restait que la classe des intendants,
c’est-à-dire, des administrateurs de province,
nommés par le roi. M. Senac de Meilhan, écri-
vain superficiel, qui n’avait de profondeur que
dans l’amour-propre, ne pouvait pardonner à
M. Necker d’avoir été appelé à sa place, car
il considérait le ministère comme son droit ;
mais il avait beau haïr et calomnier, il ne par-
venait pas à faire tourner sur lui l’opinion pu-
blique. Un seul des concurrents passait pour
très distingué par son esprit ; c’était M. de Ca-
lonne ; on lui croyait des talents supérieurs,
parce qu’il traitait légèrement les choses les
plus sérieuses, y compris la vertu. C’est une
grande erreur que l’on commet en France, de
se persuader que les hommes immoraux ont
des ressources merveilleuses dans l’esprit. Les
fautes causées par la passion dénotent assez
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souvent des facultés distinguées ; mais la cor-
ruption et l’intrigue tiennent à un genre de mé-
diocrité qui ne permet d’être utile à rien qu’à
soi-même. On serait plus près de la vérité, en
considérant comme incapable des affaires pu-
bliques, un homme qui a consacré sa vie au
ménagement artificieux des circonstances et
des personnes. Tel était M. de Calonne, et dans
ce genre encore la frivolité de son caractère le
poursuivait, et il ne faisait pas habilement le
mal, même lorsqu’il en avait l’intention.

Sa réputation, fondée par les femmes, avec
lesquelles il passait sa vie, l’appelait au minis-
tère. Le roi résista longtemps à ce choix, parce
que son instinct consciencieux le repoussait.
La reine partageait la répugnance du roi, quoi-
qu’elle fût entourée de personnes d’un avis dif-
férent ; on eût dit qu’ils pressentaient l’un et
l’autre dans quels malheurs un tel caractère al-
lait les jeter. Je le répète, aucun homme en par-
ticulier ne peut être considéré comme fauteur
de la révolution de France mais, si l’on voulait
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s’en prendre à un individu d’un événement sé-
culaire, ce seraient les fautes de M. de Calonne
qu’il faudrait en accuser. Il voulait plaire à la
cour en répandant l’argent à pleines mains ;
il encouragea le roi, la reine et les princes, à
ne se gêner sur aucun de leurs goûts, assu-
rant que le luxe était la source de la prospéri-
té des états ; il appelait la prodigalité une large
économie : enfin, il voulait être en tout un mi-
nistre facile et complaisant, pour se mettre en
contraste avec l’austérité de M. Necker ; mais,
si M. Necker était plus vertueux, il est égale-
ment vrai qu’il avait aussi beaucoup plus d’es-
prit. La controverse par écrit qui s’établit entre
ces deux ministres sur le déficit, quelque temps
après, a prouvé que, même en fait de plaisan-
teries, M. Necker avait tout l’avantage.

La légèreté de M. de Calonne consistait
plutôt dans ses principes que dans ses ma-
nières ; il lui paraissait brillant de se jouer avec
les difficultés, et cela le serait en effet, si l’on en
triomphait mais, quand elles sont plus fortes
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que celui qui veut avoir l’air d’en être le maître,
sa négligente confiance n’est rien qu’un ridi-
cule de plus.

M. de Calonne continua pendant la paix le
système des emprunts qui, de l’avis de M. Ne-
cker, ne convenait que pendant la guerre. Le
crédit du ministre baissant chaque jour, il fal-
lait qu’il haussât l’intérêt pour se procurer de
l’argent, et le désordre s’accroissait ainsi par le
désordre même. M. Necker, vers ce temps, pu-
blia l’Administration des Finances : cet ouvrage,
reconnu maintenant pour classique, produisit
dès lors un effet prodigieux ; on en vendit
quatre-vingt mille exemplaires. Jamais aucun
écrit, sur des sujets aussi sérieux, n’avait eu un
succès tellement populaire. Les Français s’oc-
cupaient déjà beaucoup dans ce temps de la
chose publique, sans songer encore à la part
qu’ils y pourraient prendre.

L’ouvrage sur l’administration des finances
renfermait tous les plans de réforme adoptés
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depuis par l’assemblée constituante dans le
système des impôts ; et l’heureux effet que ces
changements ont produit sur l’aisance de la na-
tion a fait connaître la vérité de ce que M. Ne-
cker a constamment proclamé dans ses écrits
sur les richesses naturelles de la France.

M. de Calonne n’avait de popularité que
parmi les courtisans ; mais telle était la dé-
tresse dans laquelle ses prodigalités et son in-
souciance plongeaient les finances qu’il se vit
obligé de songer à la ressource proposée par
l’homme d’état qui lui ressemblait le moins à
tous égards, M. Turgot : la répartition égale
des impôts entre toutes les classes. Quels obs-
tacles cependant une telle innovation ne de-
vait-elle pas rencontrer, et quelle bizarre situa-
tion que celle d’un ministre qui a dilapidé le
trésor royal pour se faire des partisans parmi
les privilégiés, et qui se voit contraint à les in-
disposer tous, en leur imposant des tributs en
masse, pour acquitter les dons qu’il leur a faits
en détail ?
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M. de Calonne savait que le parlement ne
consentirait pas à de nouveaux impôts, et il sa-
vait aussi que le roi n’aimait point à recourir
aux lits de justice ; ce droit royal manifestait
le despotisme de la couronne, en annulant la
seule résistance que permit la constitution de
l’état. D’un autre côté l’opinion publique gran-
dissait, et l’esprit d’indépendance se manifes-
tait dans toutes les classes. M. de Calonne crut
qu’il pourrait se faire un appui de cette opinion
contre le parlement, tandis qu’elle était autant
contre lui que le parlement même. Il proposa
au roi de convoquer l’assemblée des notables,
chose dont il n’y avait pas eu d’exemple depuis
Henri IV, depuis un roi qui pouvait tout risquer
en fait d’autorité, puisqu’il était certain de tout
regagner par l’amour.

Ces assemblées de notables n’avaient
d’autre pouvoir que de dire au roi leur avis sur
les questions que les ministres jugeaient à pro-
pos de leur adresser. Rien n’est plus mal com-
biné, dans un temps où les esprits sont agi-
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tés, que ces réunions d’hommes dont les fonc-
tions se bornent à parler ; on excite ainsi d’au-
tant plus l’opinion qu’on ne lui donne point
d’issue. Les états généraux, convoqués pour la
dernière fois, en avaient seuls le droit légal de
consentir les impôts, mais comme on en avait
sans cesse établi de nouveaux depuis cent
soixante-quinze ans, sans rappeler ce droit, il
n’y avait point d’habitude contractée chez les
Français cet égard, et l’on entendait beaucoup
plus parler à Paris de la constitution anglaise
que celle de France. Les principes politiques
développés dans les livres des publicistes an-
glais, étaient bien mieux connus des Français
mêmes que d’anciennes institutions laissées en
oubli depuis deux siècles.

À l’ouverture de l’assemblée des notables,
en 1787, M. de Calonne, dans son Compte ren-
du des finances, avoua que la dépense surpas-
sait la recette de 56 millions par an ; mais il
prétendit que ce déficit avait commencé long-
temps avant lui, et que M. Necker n’avait pas

Considérations 148/838



dit la vérité, en présentant, en 1781, un excé-
dent de dix millions de la recette sur la dé-
pense. À peine ce discours parvint-il à M. Ne-
cker, qu’il se hâta de le réfuter dans un mé-
moire victorieux et accompagné de pièces jus-
tificatives, dont les notables d’alors furent à
portée de connaître l’exactitude. M. Joly de
Fleury et M. d’Ormesson, successeurs de
M. Necker, attestèrent la vérité de ses réclama-
tions. Il envoya ce mémoire au roi, qui en pa-
rut satisfait, mais lui fit dire néanmoins de ne
point l’imprimer.

Dans les gouvernements arbitraires, les
rois, même les meilleurs, ont de la peine à
comprendre l’importance que chaque homme
doit amener à l’estime publique. La cour leur
paraît le centre de tout, et ils sont eux-mêmes
à leurs yeux le centre de la cour. M. Necker fut
forcé de désobéir à l’injonction du roi ; c’était
interdire à un homme la défense de son hon-
neur, que d’obliger un ministre retiré à suppor-
ter en silence, qu’un ministre en place l’accusât
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de mensonge, en présence de la nation. Il ne
fallait pas autant de susceptibilité qu’en avait
M. Necker sur tout ce qui concernait la consi-
dération pour repousser à tout prix une telle
offense. L’ambition conseillait sans doute de se
soumettre à la volonté royale ; mais comme
l’ambition, de M. Necker était la gloire, il fit pu-
blier son livre, bien que tout le monde lui dît
qu’il s’exposait ainsi pour le moins à ne jamais
rentrer dans le ministère.

Un soir, dans l’hiver de 1787, deux jours
après que la réponse aux attaques de M. de Ca-
lonne eut paru, on fit demander mon père dans
le salon où nous étions tous rassemblés avec
quelques amis ; il sortit et fit appeler d’abord
ma mère, et puis moi quelques minutes après,
et me dit que M. Le Noir, lieutenant de police,
venait de lui apporter une lettre de cachet qui
l’exilait à quarante lieues de Paris. Je ne sau-
rais peindre l’état où je fus à cette nouvelle ;
cet exil me parut un acte de despotisme sans
exemple, il s’agissait de mon père dont tous
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les sentiments nobles et purs m’étaient intime-
ment connus. Je n’avais pas encore l’idée de ce
que c’est qu’un gouvernement, et la conduite
de celui de France me paraissait la plus ré-
voltante de toutes les injustices. Certes, je n’ai
point changé à l’égard de l’exil imposé sans ju-
gement ; je pense, et je tâcherai de le prouver,
que c’est, parmi les peines cruelles, celle dont
on peut le plus facilement abuser. Mais alors
les lettres de cachet, comme tant d’autres illé-
galités, étaient passées en habitude, et le ca-
ractère personnel du roi adoucissait l’abus au-
tant qu’il était possible.

L’opinion publique d’ailleurs changeait les
persécutions en triomphe. Tout Paris vint visi-
ter M. Necker pendant les vingt-quatre heures
qu’il lui fallut pour faire les préparatifs de son
départ. L’archevêque de Toulouse, protégé de
la reine, et qui se préparait à remplacer
M. de Calonne, se crut obligé, même par un
calcul d’ambition, à se montrer chez un exilé.
De toutes parts on s’empressait d’offrir des ha-

Considérations 151/838



bitations à M. Necker ; tous les châteaux, à
quarante lieues de Paris, furent mis à sa dispo-
sition. Le malheur d’un exil qu’on savait mo-
mentané, ne pouvait être très grand, et la com-
pensation était superbe. Mais est-ce ainsi
qu’un pays peut être gouverné ? Rien n’est si
agréable, pendant un certain temps, que le dé-
clin d’un gouvernement quelconque, car sa fai-
blesse lui donne l’apparence de la douceur
mais la chute qui s’ensuit est terrible.

Loin que l’exil de M. Necker disposât les
notables en faveur de M. de Calonne, ils s’en ir-
ritèrent, et l’assemblée fut plus opposée que ja-
mais à tous les plans proposés par le ministre
des finances. Les impôts auxquels il voulait
qu’on eût recours, avaient toujours pour base
l’abolition des privilèges pécuniaires. Mais,
comme ils étaient, dit-on, très mal combinés,
l’assemblée des notables les rejeta sous ce pré-
texte. Cette assemblée presque en entier com-
posée de nobles et de prélats, n’était certaine-
ment pas, à quelques exceptions près, de l’avis
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d’établir l’égale répartition des taxes ; mais elle
se garda bien d’exprimer son désir secret à cet
égard et, se mêlant à ceux dont les opinions
étaient purement libérales, elle fit corps avec la
nation, qui craignait tous les impôts de quelque
nature qu’ils fussent.

La défaveur publique dont M. de Calonne
était l’objet, devenait si vive, et la présence
des notables donnait à cette défaveur des or-
ganes si imposants, que le roi se vit contraint,
non seulement à renvoyer M. de Calonne, mais
même à le punir. Quels que fussent les torts
de M. de Calonne, le roi avait déclaré aux no-
tables, deux mois auparavant, qu’il approuvait
ses projets ; il nuisait donc presque autant à la
dignité de son pouvoir en abandonnant ainsi
un mauvais ministre, que lorsqu’il en avait sa-
crifié de bons. Il y nuisit surtout par l’in-
croyable successeur qui fut nommé. La reine
voulait l’archevêque de Toulouse, mais le roi
n’y était pas encore disposé. M. le maréchal
de Castries, alors ministre de la marine, pro-
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posa M. Necker ; mais le baron de Breteuil,
qui le redoutait, excita l’amour-propre royal de
Louis XVI, en lui disant qu’il ne pouvait choi-
sir pour ministre celui qu’il venait d’exiler. Les
souverains qui ont le moins de résolution dans
le caractère, sont ceux sur lesquels on produit
le plus d’effet en leur parlant de leur autorité :
on dirait qu’ils se flattent qu’elle marchera
d’elle-même, comme une puissance surnatu-
relle, tout à fait indépendamment des circons-
tances et des moyens. Le baron de Breteuil
écarta donc M. Necker ; la reine n’obtint pas
l’archevêque de Toulouse et l’on se réunit pour
un moment sur un terrain bien neutre, ou plu-
tôt bien nul, la nomination de M. de Four-
queux.

Jamais perruque du conseil d’état n’avait
couvert une plus pauvre tête ; il se rendit
d’abord justice à lui-même, et voulut refuser la
place qu’il était incapable de remplir ; mais on
insista tellement sur son acceptation qu’à l’âge
de soixante ans qu’il avait, il crut que sa mo-
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destie lui avait dérobé jusqu’alors la connais-
sance de son propre mérite, et que la cour ve-
nait enfin de le découvrir. Ainsi les partisans
de M. Necker et de l’archevêque de Toulouse
remplirent momentanément le fauteuil du mi-
nistère, comme on fait occuper les places dans
les loges avant que les maîtres soient arrivés.
Chacun des deux partis se flatta de gagner du
temps, pour assurer le ministère à l’un des
deux adversaires entre lesquels les chances
étaient partagées.

Il existait peut-être encore des moyens de
sauver l’état d’une révolution, ou du moins le
gouvernement pouvait tenir les rênes des évé-
nements. Les états généraux n’étaient pas en-
core promis ; les anciennes traces de la routine
n’étaient point franchies ; peut-être que le roi,
aidé de la grande popularité de M. Necker, au-
rait pu encore opérer les réformes nécessaires
pour rétablir l’ordre dans les finances. Or, ces
finances, qui se liaient au crédit public et à
l’influence des parlements, étaient, pour ainsi
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dire, la clef de la voûte. M. Necker, alors en
exil à quarante lieues de Paris, sentait l’impor-
tance de la crise des affaires ; et pendant que le
courrier qui lui apporta la nouvelle de la nomi-
nation de l’archevêque de Toulouse, était en-
core dans sa chambre, il me dit ces paroles
remarquables : « Dieu veuille que ce nouveau
ministre parvienne à servir l’état et le roi
mieux que je n’aurais pu le faire. C’est déjà
une bien grande tâche que les circonstances
actuelles ; mais bientôt elles surpasseront la
force d’un homme, quel qu’il puisse être. »
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CHAPITRE X.

Suite du précédent. – Ministère de
l’archevêque de Toulouse.

M. DE BRIENNE archevêque de Toulouse,
n’avait guère plus de sérieux réel dans l’esprit
que M. de Calonne ; mais sa dignité de prêtre,
jointe au désir constant d’arriver au ministère,
lui avait donné l’extérieur réfléchi d’un homme
d’état, et il en avait la réputation avant d’avoir
été mis à portée de la démentir. Depuis quinze
ans, il travaillait, par le crédit des subalternes,
à se faire estimer de la reine ; mais le roi, qui
n’aimait pas les prêtres philosophes, s’était re-
fusé constamment à le nommer ministre. Enfin
il céda, car Louis XVI n’avait pas de confiance
en lui-même ; il n’est point d’homme qui eut
été plus heureux d’être né roi d’Angleterre,



c’est-à-dire de pouvoir connaître le vœu na-
tional avec certitude, pour se décider d’après
cette infaillible lumière.

L’archevêque de Toulouse n’était ni assez
éclairé pour être philosophe, ni assez ferme
pour être despote ; il admirait tour à tour la
conduite du cardinal de Richelieu, et les prin-
cipes des encyclopédistes ; il tentait des actes
de force, mais il reculait au premier obstacle ;
et, en effet, il entreprenait des choses beau-
coup trop difficiles pour être accomplies. Il
proposa des impôts, celui du timbre en parti-
culier. Les parlements le rejetèrent, il fit tenir
un lit de justice ; les parlements cessèrent leurs
fonctions de magistrats, il les exila ; personne
ne voulut prendre leur place : enfin il imagina
de leur substituer une cour plénière, composée
de grands seigneurs ecclésiastiques et sécu-
liers. Cette idée pouvait être bonne, si c’était
la chambre des pairs d’Angleterre qu’on avait
en vue ; mais il fallait y joindre une chambre
de députés élus, puisque la cour plénière était
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nommée par le roi. Les parlements pouvaient
être renversés par les députés de la nation ;
mais comment l’auraient-ils été par des grands
seigneurs convoqués extraordinairement par le
premier ministre ? Aussi les courtisans eux-
mêmes refusèrent-ils de siéger dans cette as-
semblée, tant l’opinion y était contraire.

Dans cet état de choses, les coups d’autori-
té que le gouvernement voulait frapper ne ser-
vaient qu’à manifester sa faiblesse, et l’arche-
vêque de Toulouse, arbitraire et constitution-
nel tour à tour, était maladroit dans les deux
systèmes qu’il essayait alternativement.

Le maréchal de Ségur avait commis la
grande faute d’exiger, au dix-huitième siècle,
des preuves de noblesse pour être officier. Il
fallait avoir été anobli depuis cent années pour
obtenir l’honneur de défendre la patrie. Cette
ordonnance irrita le tiers état, sans que les
nobles, qu’elle favorisait, fussent pour cela plus
attachés à l’autorité du roi. Plusieurs officiers
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parmi les gentilshommes déclarèrent qu’ils
n’obéiraient point aux ordres du roi, s’il s’agis-
sait d’arrêter les magistrats ou leurs partisans.
Les castes privilégiées commencèrent l’insur-
rection contre l’autorité royale, et le parlement
prononça le mot dont devait dépendre le sort
de la France.

Les magistrats demandaient à grands cris
au ministre les états de recette et de dépense,
lorsque l’abbé Sabatier, conseiller au parle-
ment, homme très spirituel, s’écria : Vous de-
mandez, messieurs, les états de recette et de dé-
pense, et ce sont les états généraux qu’il vous faut.
Cette parole, bien que rédigée en calembour,
porta la lumière dans les désirs confus de cha-
cun : celui qui l’avait prononcée fut envoyé en
prison ; mais, bientôt après, les parlements dé-
clarèrent qu’ils n’avaient pas le droit d’enregis-
trer les impôts, droit dont ils avaient cepen-
dant usé depuis deux siècles ; et, par ambition,
c’est-à-dire, pour se mettre à la tête du mou-
vement des esprits, ils abdiquèrent en faveur
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de la nation un pouvoir qu’ils avaient défen-
du avec opiniâtreté contre le trône. Dès ce mo-
ment, la révolution fut faite, car il n’y eut plus
qu’un vœu dans tous les partis, celui d’obtenir
la convocation des états généraux.

Les mêmes magistrats qui, plus tard, ont
qualifié de rebelles les amis de la liberté, de-
mandèrent cette convocation avec tant de vé-
hémence, que le roi se crut obligé d’envoyer
saisir au milieu d’eux, par ses gardes du corps,
deux de leurs membres, MM. D’Espréménil et
de Monsabert. Plusieurs des nobles, devenus
depuis les ennemis ardents de la monarchie li-
mitée, allumèrent alors le feu qui produisit l’ex-
plosion. Douze gentilshommes bretons furent
envoyés à la Bastille, et le même esprit d’op-
position qu’on punissait en eux animait le reste
de la noblesse de Bretagne. Le clergé lui-même
demanda les états généraux. Aucune révolu-
tion, dans un grand pays, ne peut réussir que
quand elle commence par la classe aristocra-
tique ; le peuple ensuite s’en empare, mais il ne
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sait point diriger les premiers coups. En rap-
pelant que ce sont les parlements, les nobles
et le clergé qui, les premiers, ont voulu limiter
l’autorité royale, je ne prétends point assuré-
ment que leur dessein fût coupable. Un en-
thousiasme sincère et désintéressé animait
alors tous les Français ; il y avait de l’esprit pu-
blic ; et, dans les hautes classes, les meilleurs
étaient ceux qui désiraient le plus vivement
que la volonté de la nation fût de quelque
chose dans la direction de ses propres intérêts.
Mais comment ces privilégiés, qui, pourtant,
ont commencé la révolution, se permettent-
ils d’en accuser un homme, ou une résolution
de cet homme ? Nous voulions, disent les uns,
que les changements politiques s’arrêtassent à
tel point ; les autres, un peu plus loin : sans
doute, mais les mouvements d’un grand peuple
ne peuvent se réprimer à volonté et, dès qu’on
commence à reconnaître ses droits, l’on est
obligé d’accorder tout ce que la justice exige.
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L’archevêque de Toulouse rappela les par-
lements ; il les trouva tout aussi rebelles à la
faveur qu’à la disgrâce. De toutes parts la ré-
sistance allait croissant ; les adresses pour de-
mander les états généraux se multipliaient tel-
lement, qu’enfin le ministre se vît obligé de
les promettre au nom du roi mais il renvoya
la convocation à cinq ans, comme si l’opinion
publique pouvait consentir au retard de son
triomphe. Le clergé réclama contre ces cinq
ans, et le roi s’engagea solennellement à
convoquer les états généraux pour le mois de
mai de l’année suivante 1789.

L’archevêque de Sens, car c’était ainsi qu’il
s’appelait alors, n’ayant point oublié, au milieu
de tous les troubles, de changer son arche-
vêché de Toulouse contre un beaucoup plus
considérable ; l’archevêque de Sens, se voyant
battu comme despote, se rapprocha de ses an-
ciens amis les philosophes, et, mécontent des
castes privilégiées, il essaya de plaire à la na-
tion en invitant tous les écrivains à donner leur
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avis sur le mode d’organisation des états gé-
néraux. Mais on ne tient jamais compte à un
homme d’état de ce qu’il fait par nécessité. Ce
qui rend l’opinion publique une si belle chose,
c’est qu’elle a de la finesse et de la force tout
ensemble ; elle se compose des aperçus de
chacun et de l’ascendant de tous.

L’archevêque de Sens excita le tiers état,
pour s’en faire un appui contre les classes privi-
légiées. Le tiers état fit dès lors connaître qu’il
prendrait sa place de nation dans les états gé-
néraux ; mais il ne voulait pas tenir cette place
de la main d’un ministre qui ne revenait aux
idées libérales qu’après avoir vainement tenté
d’établir les institutions les plus despotiques.

Enfin l’archevêque de Sens acheva d’exas-
pérer toutes les classes, en suspendant le paie-
ment d’un tiers des rentes de l’état. Alors un
cri général s’éleva contre lui ; les princes eux-
mêmes allèrent demander au roi de le ren-
voyer, et beaucoup de gens le crurent fou, tant
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sa conduite parut misérable. Il ne l’était pas
cependant, et c’était même un homme d’esprit
dans l’acception commune de ce mot ; il avait
les talents nécessaires pour être un bon mi-
nistre dans le train ordinaire d’une cour. Mais,
quand les nations commencent à être de
quelque chose dans les affaires publiques, tous
ces esprits de salon sont inférieurs à la cir-
constance : ce sont des hommes à principes
qu’il faut ; ceux-là seuls suivent une marche
ferme et décidée ; il n’y a que les grands traits
du caractère et de l’âme qui, comme la Mi-
nerve de Phidias, puissent agir sur les masses
en étant vus à distance. Ce qu’on appelle l’ha-
bileté selon l’ancienne manière de gouverner
les états du fond des cabinets ministériels, ne
fait qu’inspirer de la défiance dans les gouver-
nements représentatifs.
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CHAPITRE XI.

Y avait-il une constitution en France
avant la révolution ?

DE toutes les monarchies modernes, la
France est certainement celle dont les institu-
tions politiques ont été les plus arbitraires et
les plus variables : peut-être la réunion succes-
sive des provinces à la couronne en est-elle
une des causes. Chacune de ces provinces ap-
portait des coutumes et des prétentions diffé-
rentes ; le gouvernement se servait habilement
des anciennes contre les nouvelles, et le pays
n’a fait un tout que graduellement.

Quoi qu’il en soit, il n’est aucune loi, même
fondamentale, qui n’ait été disputée dans un
siècle quelconque ; il n’est rien qui n’ait été



l’objet d’opinions opposées. Les rois étaient-ils
ou non législateurs du royaume ? et pouvaient-
ils lever ou non des impôts de leur propre mou-
vement et certaine science ? Ou bien les états
généraux étaient-ils les représentants du
peuple à qui seuls appartint ce droit de consen-
tir les subsides ? De quelle manière ces états
généraux devaient-ils être composés ? Les
ordres privilégiés, qui sur trois voix en avaient
deux, pouvaient-ils se considérer comme des
nations distinctes qui votaient séparément les
impôts et s’y soustrayaient à leur gré, en fai-
sant porter sur le peuple le poids des taxes né-
cessaires ? Quels étaient les privilèges du cler-
gé qui se disait tantôt indépendant du roi, tan-
tôt indépendant du pape ? Quels étaient les
pouvoirs des nobles qui tantôt, jusque sous la
minorité de Louis XIV, se croyaient autorisés
à réclamer leurs droits à main armée, en s’al-
liant avec les étrangers et qui tantôt reconnais-
saient le roi pour monarque absolu ? Quelle de-
vait être l’existence du tiers état, affranchi par
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les rois, introduit dans les états généraux par
Philippe-le-Bel et cependant condamné à une
minorité perpétuelle, puisqu’on ne lui attribuait
qu’une voix sur trois, et que ses doléances,
présentées à genoux, n’avaient aucune force
positive ?

Quelle était la puissance politique des par-
lements qui tantôt déclaraient eux-mêmes
qu’ils n’avaient rien à faire qu’à rendre la jus-
tice, et tantôt se disaient les états généraux
au petit pied, c’est-à-dire, les représentants des
représentants du peuple ? Les mêmes parle-
ments ne reconnaissaient pas la juridiction des
intendants, administrateurs des provinces au
nom du roi. Des ministres disputaient aux pays
d’états le droit qu’ils prétendaient avoir à
consentir les impôts. L’histoire de France nous
fournirait une foule d’exemples de ce manque
de fixité, dans les moindres choses aussi bien
que dans les plus grandes ; mais il suffit des ré-
sultats déplorables de cette absence de prin-
cipes. Les individus prévenus de crimes d’état
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ont été presque tous soustraits à leurs juges
naturels ; plusieurs d’entre eux, sans que leur
procès ait même été fait, ont passé leur vie en-
tière dans les prisons où le gouvernement les
avait envoyés de sa propre autorité. Le code
de terreur contre les protestants, les supplices
cruels et la torture ont subsisté jusqu’à la révo-
lution.

Les impôts qui ont pesé exclusivement sur
le peuple, l’ont réduit à la pauvreté sans espoir.
Un jurisconsulte français il y a cinquante ans,
appelait encore, selon l’usage, le tiers état, la
gent corvéable et taillable à merci et miséricorde.
Les emprisonnements, les exils dont on avait
disputé la puissance aux rois, sont devenus
leurs prérogatives ; et le despotisme ministé-
riel, habile instrument de celui du trône, a fini
par faire admettre l’inconcevable maxime, Si
veut le roi, si veut la loi, comme l’unique institu-
tion politique de la France.
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Les Anglais, fiers avec raison de leur liber-
té, n’ont pas manqué de dire que, si les Fran-
çais n’étaient pas faits pour le despotisme, ils
ne l’auraient pas supporté si longtemps ; et
Blackstone, le premier jurisconsulte de l’Angle-
terre, a imprimé dans le dix-huitième siècle ces
paroles : On pourrait alors emprisonner, faire pé-
rir ou exiler tous ceux qui déplairaient au gou-
vernement, ainsi que cela se pratique en Turquie
ou en France(4). Je renvoie à la fin de cet ou-
vrage l’examen du caractère français trop ca-
lomnié de nos jours ; mais il me suffit de répé-
ter ici ce que j’ai déjà affirmé, c’est que dans
l’histoire de France on peut citer autant d’ef-
forts contre le despotisme que dans celle d’An-
gleterre. M. de Boulainvilliers, le grand défen-
seur de la féodalité, ne cesse de répéter que
les rois n’avaient ni le droit de battre monnaie,
ni de fixer la force de l’armée, ni de prendre
à leur solde des troupes étrangères, ni surtout
de lever des impôts sans le consentement des
nobles. Seulement il s’afflige un peu de ce
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qu’on a fait un second ordre du clergé, et en-
core plus, un troisième du peuple ; il s’indigne
de ce que les rois de France se sont arrogé le
droit de donner des lettres de noblesse, qu’il
appelle avec raison des affranchissements ;
car, en effet, l’anoblissement est une tache
d’après les principes de la noblesse, et, d’après
ceux de la liberté, ces mêmes lettres sont une
offense. Enfin, M. de Boulainvilliers est un aris-
tocrate tel qu’il faut l’être, c’est-à-dire, sans
mélange de l’esprit de courtisan, le plus avi-
lissant de tous. Il croit que la nation se réduit
aux nobles, et que, sur vingt-quatre millions
d’hommes et plus, il n’y a que cent mille des-
cendants des Francs ; car il supprime avec rai-
son dans son système, les familles d’anoblis et
le clergé du second ordre : et ces descendants
des Francs étant les vainqueurs, et les Gau-
lois les vaincus, ils sont les seuls qui puissent
participer à la direction des affaires publiques.
Les citoyens d’un état doivent avoir part à la
confection des lois et à leur garantie ; mais s’il
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n’y a que cent mille citoyens d’un état, il n’y
a qu’eux qui aient ce droit politique. La ques-
tion toutefois est de savoir si les vingt-trois
millions neuf cent mille âmes qui composent
maintenant le tiers état en France, ne sont en
effet et ne veulent être que des Gaulois vain-
cus. Tant que l’abrutissement des serfs a per-
mis cet ordre de choses on a vu partout des
gouvernements où les libertés, si ce n’est la
liberté, ont été parfaitement reconnues, c’est-
à-dire, où les privilèges se sont fait respecter
comme des droits. L’histoire et la raison na-
turelle démontrent également que si sous la
première race ceux qui avaient le droit de ci-
toyen devaient sanctionner les actes législa-
tifs ; que si, sous Philippe-le-Bel, les hommes
libres du tiers état, alors en petit nombre puis-
qu’il y avait encore beaucoup de serfs, ont été
associés aux deux autres ordres, les rois n’ont
pu se servir d’eux pour balancer le pouvoir,
sans les reconnaître pour citoyens : or, les ci-
toyens doivent avoir, relativement aux impôts
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et aux lois, les droits politiques, exercés
d’abord seulement par les nobles ; et, quand le
nombre des citoyens est tel, qu’ils ne sauraient
assister en personne aux délibérations sur les
affaires de l’état, de là naît le gouvernement re-
présentatif.

Les différentes provinces, à mesure
qu’elles, ont été réunies à la couronne ont sti-
pulé des privilèges et des droits, et les douze
parlements ont été successivement établis
pour rendre la justice d’une part, mais surtout
pour vérifier si les édits des rois, qu’ils avaient
le droit d’enregistrer ou de ne pas promulguer,
étaient ou non d’accord, soit avec les traités
particuliers faits par les provinces, soit avec
les lois fondamentales du royaume. Toutefois
leur autorité, sous ce rapport, était fort pré-
caire. Nous les voyons répondre, en 1484, à
Louis XII, alors duc d’Orléans (qui se plaignait
à eux de ce qu’on n’avait aucun égard aux de-
mandes des derniers états), qu’ils étaient des
gens lettrés devant s’occuper de l’état judi-
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ciaire, et non pas se mêler du gouvernement.
Ils montrèrent bientôt, cependant, de beau-
coup plus grandes prétentions, et leur pouvoir
a été tellement étendu, même en matière poli-
tique, que Charles-Quint envoya deux ambas-
sadeurs au parlement de Toulouse, pour s’as-
surer s’il avait ratifié le traité conclu avec Fran-
çois Ier. Les parlements semblaient donc des-
tinés à servir de limites habituelles à l’autorité
des rois, et les états généraux, qui étaient au-
dessus des parlements, devaient être considé-
rés comme une barrière encore plus puissante.
Dans le moyen âge, on a presque toujours
confondu le pouvoir judiciaire et le pouvoir lé-
gislatif ; et le double droit des pairs en An-
gleterre, comme juges dans certains cas, et
comme législateurs dans tous, est un reste de
cette ancienne réunion. Il est très naturel que,
dans des temps peu civilisés, les décisions par-
ticulières aient précédé les lois générales. La
considération des juges était telle alors, qu’on
les croyait éminemment appelés à rédiger en
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lois leurs propres sentences. Saint Louis est le
premier, à ce qu’on croit, qui ait érigé le par-
lement en cour de justice ; il paraît qu’il n’était
auparavant que le conseil du roi : mais ce mo-
narque, éclairé par ses vertus, sentit le besoin
de fortifier les institutions qui pouvaient ser-
vir de garantie à ses sujets. Les états généraux
n’avaient point de rapport avec les fonctions
judiciaires ; ainsi nous reconnaissons deux
pouvoirs indépendants de l’autorité royale,
quoique mal organisés, dans la monarchie de
France : les états généraux et les parlements.
La troisième race eut pour système d’affranchir
les villes et les campagnes, et d’opposer gra-
duellement le tiers états aux grands seigneurs.
Philippe le Bel fit entrer les députés de la na-
tion comme troisième ordre dans les états gé-
néraux, parce qu’il avait besoin d’argent, parce
qu’il craignait la malveillance que son carac-
tère lui avait attirée, et qu’il cherchait un appui
contre les nobles, et contre le pape qui le per-
sécutait alors. À dater de ce jour, en 1302,
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les états généraux eurent de droit, si ce n’est
de fait, le même pouvoir législatif que le par-
lement anglais. Les ordonnances des états de
1355 et de 1356 étaient aussi favorables à la li-
berté que la grande charte d’Angleterre ; mais
ils n’assurèrent point le retour annuel de leurs
propres assemblées ; et la séparation en trois
ordres, au lieu de la division en deux
chambres, rendait bien plus facile aux rois de
les opposer l’un à l’autre. La confusion de l’au-
torité politique des parlements, qui était per-
pétuelle, et de celle des états généraux, qui
tenait de plus près à l’élection, n’a pas cessé
un seul instant pendant la troisième race ; et,
dans les guerres intestines qui ont eu lieu, le
roi, les états généraux et les parlements al-
léguèrent toujours des prétentions diverses ;
mais, jusqu’à Louis XIV, la doctrine du pouvoir
absolu n’avait été avouée par aucun monarque,
quelques tentatives violentes ou souterraines
qu’ils fissent pour l’obtenir. Le droit d’enregis-
trement faisait toute la force des parlements,
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puisque aucune loi n’était promulguée, ni par
conséquent exécutée, sans leur consentement.
Charles VI essaya le premier de changer le lit
de justice, qui ne signifiait jadis que la pré-
sence du roi dans les séances du parlement, en
un ordre d’enregistrer par commandement ex-
près, et malgré les remontrances. Peu de temps
après, on fut obligé de casser les édits qu’on
avait fait accepter au parlement par force ; et
l’un des conseillers de Charles VI, qui avait été
d’avis de ces mêmes édits, et qui proposait
de les annuler, répondit à un membre du par-
lement qui l’interrogeait sur ce changement :
« C’est notre coutume de vouloir ce que
veulent les princes. Nous nous réglons sur le
temps, et nous ne trouvons pas de meilleur
expédient, pour nous tenir toujours sur nos
pieds, parmi toutes les révolutions des cours,
que d’être toujours du côté du plus fort. » En
vérité, à cet égard, la perfectibilité de l’espèce
humaine pourrait tout à fait se nier. Henri III
défendit que l’on mît en tête des édits enregis-
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trés, par exprès commandement, de peur que le
peuple ne voulût pas y obéir. Lorsque Henri IV
devint roi en 1589, il dit lui-même, dans une
de ses harangues citées par Joly, que l’enregis-
trement du parlement était nécessaire pour la
validité des édits. Le parlement de Paris, dans
ses remontrances sur le ministère de Mazarin,
rappela les promesses de Henri IV, et répéta
les propres paroles que le monarque avait pro-
noncées à ce sujet. « L’autorité des rois, disait-
il, se détruit en voulant trop s’établir. » Tout
le système politique du cardinal de Richelieu
consistait dans la destruction du pouvoir des
grands, avec l’appui du peuple : mais avant,
et même pendant le ministère de Richelieu,
les magistrats du parlement professaient tou-
jours les maximes les plus libérales. Pasquier,
sous Henri III, disait que la royauté était une
des formes de la république ; entendant par ce
mot le gouvernement qui avait pour but le bien
du peuple. Le célèbre magistrat Talon s’expri-
mait ainsi sous Louis XIII : « Autrefois les vo-
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lontés de nos rois n’étaient point exécutées
par les peuples, qu’elles ne fussent souscrites
en original par tous les grands du royaume,
les princes, et les officiers de la couronne qui
étaient à la suite de la cour. À présent, cette
juridiction politique est dévolue dans les par-
lements. Nous jouissons de cette puissance se-
conde, que la prescription du temps autorise,
que les sujets souffrent avec patience et ho-
norent avec respect. » Tels ont été les prin-
cipes des parlements ; ils ont admis, comme
les constitutionnels d’aujourd’hui, la nécessité
du consentement du peuple ; mais ils s’en sont
déclarés les représentants, sans pourtant pou-
voir nier que les états généraux n’eussent, à
cet égard, un titre supérieur au leur. Le parle-
ment de Paris trouva mauvais que Charles IX
se fût fait déclarer majeur à Rouen, et que Hen-
ri IV eût consulté les notables. Ce parlement,
étant le seul dans lequel siégeassent les pairs
de France, pouvait seul, à ce titre, réclamer
un droit politique, et cependant tous les parle-
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ments du royaume y prétendaient. C’était une
étrange idée, pour un corps de juges parve-
nus à leurs emplois, ou par la nomination du
roi, ou par la vénalité des charges, de se pré-
tendre les représentants de la nation. Néan-
moins, quelque bizarre que fût cette préten-
tion, elle servait encore quelquefois de bornes
au despotisme.

Le parlement de Paris, il est vrai, avait
constamment persécuté les protestants ; il
avait institué, chose horrible, une procession
annuelle en action de grâces pour la Saint-
Barthélemy : mais il était en cela l’instrument
d’un parti ; et quand le fanatisme fut apaisé, ce
même parlement, composé d’hommes intègres
et courageux, a souvent résisté aux empiéte-
ments du trône et des ministres. Mais que si-
gnifiait cette opposition, puisqu’en définitive le
lit de justice, tenu par le roi, imposait néces-
sairement silence ? En quoi donc consistait la
constitution de l’état ? dans l’hérédité du pou-
voir royal uniquement. C’est une très bonne
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loi, sans doute, puisqu’elle est favorable au re-
pos des empires ; mais ce n’est pas une consti-
tution.

Les états généraux ont été convoqués dix-
huit fois seulement, depuis 1302 jusqu’à 1789,
c’est-à-dire, pendant près de cinq siècles, et
les états généraux, cependant, avaient seuls le
droit de consentir les impôts. Ainsi donc, ils
auraient dû être rassemblés chaque fois qu’on
renouvelait les taxes ; mais les rois leur ont
souvent disputé cette prérogative, et se sont
passés d’eux arbitrairement. Les parlements
sont intervenus par la suite entre les rois et les
états généraux ; ils ne niaient pas le pouvoir
absolu de la couronne, et cependant ils se di-
saient les gardiens des lois du royaume. Or,
quelles lois y a-t-il dans un pays où l’autorité
royale est sans bornes ? Les parlements fai-
saient des remontrances sur les édits qu’on
leur envoyait ? le roi leur ordonnait de les en-
registrer et de se taire. S’ils n’avaient pas obéi,
ils auraient été inconséquents : car, reconnais-
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sant la volonté du roi comme suprême en
toutes choses, qu’étaient-ils, et que pouvaient-
ils dire, à moins qu’ils n’en obtinssent la per-
mission du monarque même dont ils étaient
censés limiter les volontés ? Ce cercle de pré-
tendues oppositions se terminait toujours par
la servitude, et la trace funeste en est restée
sur le front de la nation.

La France a été gouvernée par des cou-
tumes, souvent par des caprices, et jamais par
des lois. Il n’y a pas un règne qui ressemble
à l’autre sous le rapport politique ; on pouvait
tout soutenir et tout défendre dans un pays
où les circonstances seules disposaient de ce
que chacun appelait son droit. Dira-t-on qu’il
y avait des pays d’états qui maintenaient leurs
anciens traités ? Ils pouvaient s’en servir
comme d’arguments ; mais l’autorité du roi
coupait court à toutes les difficultés, et les
formes encore subsistantes n’étaient, pour ain-
si dire, que des étiquettes maintenues ou sup-
primées selon le bon plaisir des ministres.
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Était-ce les nobles qui avaient des privilèges,
excepté celui de payer moins d’impôts ? En-
core un roi despote pouvait-il l’abolir. Il n’exis-
tait pas un droit politique quelconque dont la
noblesse put ou dût se vanter : car, se faisant
gloire de reconnaître l’autorité du roi comme
sans bornes, elle ne devait se plaindre ni des
commissions extraordinaires qui ont condam-
né à mort les plus grands seigneurs de France,
ni des prisons, ni des exils qu’ils ont subis. Le
roi pouvait tout ; quelle objection donc faire à
rien ?

Le clergé, qui reconnaissait la puissance du
pape, d’où dérivait, selon lui, celle des rois,
pouvait seul être fondé à quelque résistance.
Mais c’était précisément le clergé qui soutenait
le droit divin, sur lequel repose le despotisme,
sachant bien que ce droit divin ne pouvait s’ap-
puyer d’une manière durable que sur les
prêtres. Cette doctrine, faisant dériver tout
pouvoir de Dieu, interdit aux hommes d’y
mettre une limite. Certes, ce n’est pas là ce
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que nous enseigne la religion chrétienne, mais
il s’agit ici de ce qu’en disent ceux qui s’en
servent à leur avantage.

On peut affirmer, ce me semble, que l’his-
toire de France n’est autre chose que les ten-
tatives continuelles de la nation et de la no-
blesse ; l’une pour avoir des droits, et l’autre
des privilèges, et les efforts continuels de la
plupart des rois pour se faire reconnaître
comme absolus. L’histoire d’Angleterre, à
quelques égards, présente la même lutte ; mais
comme il y avait eu de tout temps deux
chambres, le moyen de réclamation était
meilleur, et les Anglais ont fait à la couronne
des demandes plus sages et plus importantes
que ne l’étaient celles des Français. Le clergé
en Angleterre n’existant pas comme un ordre
politique à part, les nobles et les évêques
réunis, qui ne composaient tout au plus que
la moitié de la représentation nationale, ont
toujours eu beaucoup plus de respect pour le
peuple qu’en France. Le grand malheur de ce

Considérations 184/838



pays, et de tous ceux que les cours seules gou-
vernent, c’est d’être dominés par la vanité. Au-
cun principe fixe ne s’établit dans aucune tête,
et l’on ne songe qu’aux moyens d’acquérir du
pouvoir, puisqu’il est tout dans un état où les
lois ne sont rien.

En Angleterre, le parlement renfermait en
lui seul le pouvoir législatif des états généraux
et des parlements de France. Le parlement an-
glais était censé permanent ; mais, comme il
avait peu de fonctions judiciaires habituelles,
les rois le renvoyaient, et retardaient sa convo-
cation le plus qu’ils pouvaient. En France, la
lutte de la nation et de l’autorité royale a pris
une autre forme : ce sont les parlements, fai-
sant fonction de cours judiciaires, qui ont résis-
té au pouvoir des ministres, plus constamment
et plus énergiquement que les états généraux ;
mais leurs privilèges étant confus, il en est ré-
sulté que tantôt les rois ont été mis en tutelle
par eux, et tantôt ils ont été foulés aux pieds
par les rois. Deux chambres, telles que celles
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d’Angleterre, auraient donné moins d’embarras
au roi et plus de garanties à la nation. La ré-
volution de 1789 n’a donc eu pour but que de
régulariser les limites qui, de tout temps, ont
existé en France. Montesquieu considère les
droits des corps intermédiaires comme consti-
tuant la force et la liberté des monarchies. Quel
est le corps intermédiaire qui représente le
plus fidèlement tous les intérêts de la nation ?
les deux chambres d’Angleterre ; et, quand il
ne serait pas insensé en théorie de remettre à
des privilégiés, nobles ou magistrats, la discus-
sion exclusive des intérêts de la nation qui n’a
jamais pu leur confier légalement ses pouvoirs,
les derniers siècles de l’histoire de France, qui
n’ont présenté qu’une succession presque
continuelle de disputes relatives à l’étendue
des pouvoirs, et d’actes arbitraires, commis
tour à tour par les divers partis, prouvent assez
que le temps était venu de mieux organiser
l’institution politique par laquelle la nation de-
vait être représentée. Quant à son droit à cet
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égard, depuis qu’il y a une France, ce droit
a toujours été reconnu par les souverains, les
ministres et les magistrats qui ont mérité l’es-
time de la nation. Sans doute, le pouvoir abso-
lu des rois a toujours eu aussi des partisans ;
tant d’intérêts personnels peuvent se rallier à
cette opinion ! Mais quels noms en regard dans
cette cause ! Il faut opposer Louis XI à Hen-
ri IV, Louis XIII à Louis XII, Richelieu à l’Hô-
pital, le cardinal Dubois à M. de Malesherbes ;
et, si l’on voulait citer tous les noms qui se
sont conservés dans l’histoire, on pourrait pa-
rier, à peu d’exceptions près, que, là où il se
trouve une âme honnête ou un esprit éclairé,
dans quelque rang que ce puisse être, il y a un
ami des droits des nations ; mais que l’autorité
sans bornes n’a presque jamais été défendue,
ni par un homme de génie, ni surtout par un
homme vertueux.

Les Maximes du droit public français publiées
en 1775 par un magistrat du parlement de Pa-
ris, s’accordent en entier avec celles qui ont
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été proclamées par l’assemblée constituante,
sur la nécessité de la balance des pouvoirs, du
consentement de la nation aux subsides, de sa
participation aux actes législatifs, et de la res-
ponsabilité des ministres. Il n’y a pas une page
où l’auteur ne rappelle le contrat existant entre
le peuple et les rois, et c’est sur les faits de
l’histoire qu’il se fonde.

D’autres hommes respectables dans la ma-
gistrature française assurent qu’il y avait des
lois constitutionnelles en France, mais qu’elles
étaient tombées en désuétude. Les uns disent
qu’elles ont cessé d’être en vigueur depuis Ri-
chelieu, d’autres depuis Charles V, d’autres de-
puis Philippe-le-Bel, d’autres enfin depuis
Charlemagne. Assurément il importerait peu
que de telles lois eussent existé, si depuis tant
de siècles on les avait mises en oubli. Mais il
est facile de terminer cette discussion. S’il y
a des lois fondamentales, s’il est vrai qu’elles
contiennent tous les droits assurés à la nation
anglaise, alors les amis de la liberté sont d’ac-
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cord avec les partisans de l’ancien ordre de
choses ; et cependant le traité me semble en-
core difficile à conclure.

M. de Calonne, qui s’était déclaré contre la
révolution, a fait un livre pour prouver que la
France n’avait pas de constitution. M. de Mon-
thion, chancelier de Mgr. le comte d’Artois, ré-
pondit à M. de Calonne, et cette réfutation est
intitulée : Rapport à S.M. Louis XVIII en 1796.

Il commence par déclarer que s’il n’y avait
pas de constitution en France, la révolution
était justifiée, car tout peuple a droit d’avoir
une constitution politique. C’était un peu se ha-
sarder d’après ses opinions ; mais enfin il af-
firme que, par les statuts constitutionnels de
France, le roi n’avait pas le droit de faire des
lois sans le consentement des états généraux ;
que les Français ne pouvaient être jugés que
par leurs juges naturels ; que tout tribunal ex-
traordinaire était illégitime ; que tout empri-
sonnement par ordre du roi, toute lettre de
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cachet, tout exil enfin était illégal ; que tous
les Français étaient admissibles à tous les em-
plois ; que la profession des armes anoblissait
tous ceux qui la prenaient ; que les quarante
mille municipalités du royaume avaient le droit
d’être régies par des administrateurs de leur
choix, qui répartissent la somme de l’impôt ;
que le roi ne pouvait rien ordonner sans son
conseil, ce qui impliquait la responsabilité des
ministres ; que l’on devait bien distinguer entre
les ordonnances ou lois du roi, et les lois de
l’état ; que les juges ne devaient pas obtempé-
rer aux ordres du roi, s’ils étaient contraires
aux lois de l’état ci-dessus mentionnées ; que
la force armée ne pouvait être employée dans
l’intérieur que contre les troubles, ou d’après
les mandats de justice. Il ajoute que le retour
fixe des états généraux fait partie de la consti-
tution de France, et finit par dire, en présence
de Louis XVIII, que la constitution d’Angleterre
est la plus parfaite de l’univers. Si tous les
partisans de l’ancien régime avaient énoncé
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de tels principes, c’est alors que la révolution
n’aurait point eu d’excuse, puisqu’elle eût été
tout à fait inutile. Mais du propre aveu de
M. de Monthion(5), s’adressant solennellement
au roi, voici le tableau des abus existants en
France dans les temps qui ont précédé la révo-
lution.

« D’abord le droit de citoyen le plus essen-
tiel, le droit du suffrage sur les lois et sur les
impôts, était tombé dans une espèce de désué-
tude, et la puissance royale était dans l’usage
d’ordonner seule ce qu’elle ne pouvait ordon-
ner qu’avec le concours des représentants de la
nation.

« Ce droit, essentiellement appartenant à la
nation, semblait transporté aux tribunaux ; et
encore la liberté de leurs suffrages avait été en-
freinte par des lits de justice, et par des empri-
sonnements arbitraires.

« Les lois, les règlements, les décisions gé-
nérales du roi, qui devaient être délibérés en
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conseil, et qui faisaient mention de l’avis du
conseil, souvent n’y étaient point portés ; et
sur plusieurs matières ce mensonge légal était
devenu habituel. Quelques membres du clergé,
par la réunion de plusieurs titres de bénéfice
sur une même tête, par le défaut de résidence,
et par l’emploi qu’ils faisaient des biens ecclé-
siastiques, contrevenaient aux lois de l’état et
à l’esprit de ces lois. Une partie de la noblesse
avait une origine peu analogue à l’objet de son
institution ; et les services qu’elle devait rendre
n’avaient point été exigés depuis longtemps.

« Les exemptions d’impôts accordées aux
deux premiers ordres étaient sanctionnées par
les lois de l’état, mais n’étaient pas le genre de
récompense qui devait payer leurs services.

« Des commissions criminelles, composées
de juges arbitrairement choisis, pouvaient faire
trembler l’innocence.

« Ces actes d’autorité qui, sans accusation
et sans jugement, privaient de la liberté,
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étaient des infractions à la sûreté du droit de
citoyen. Les cours de justice, dont la stabilité
était d’autant plus importante, que, dans l’ab-
sence du corps national, elles étaient le seul
défenseur de la nation, avaient été supprimées,
et remplacées par des corps de magistrats qui
n’avaient pas la confiance publique ; et, depuis
leur rétablissement, des innovations avaient
été tentées sur les objets les plus essentiels de
leur juridiction.

« Mais c’était en fait de finance que les lois
avaient reçu les plus fortes infractions ; des im-
pôts avaient été établis sans le consentement
de la nation ou de ses représentants.

« Des impôts avaient été perçus après
l’époque fixée par le gouvernement pour leur
cessation.

« Des impôts, faibles dans leur origine,
avaient eu un accroissement prodigieux et ir-
régulier ; une partie des impôts portait plus sur
la classe indigente que sur la classe riche.
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« Les impôts étaient répartis entre les pro-
vinces, sans notions exactes de la force de la
contribution qu’elles devaient supporter.

« Quelquefois il y avait sujet de soupçonner
que la résistance à l’établissement des impôts
en avait fait alléger le poids ; en sorte que le
défaut de patriotisme était devenu le motif
d’un traitement avantageux.

« Quelques provinces avaient obtenu des
abonnements d’impôts ; et ces abonnements
étant toujours avantageux, c’était une faveur
partielle qui tournait au préjudice des autres
provinces.

« Ces abonnements restant toujours au
même taux, et les provinces non abonnées
étant sujettes à des vérifications qui augmen-
taient annuellement le produit de l’impôt,
c’était encore une autre source d’inégalité.

« Des impôts qui devaient être répartis par
les contribuables, étaient répartis par les offi-
ciers du roi, ou même par ses commissaires.
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« Les rois s’étaient établis juges, en leur
conseil, de quelques contributions. Des com-
missions devaient être établies pour juger d’af-
faires fiscales, dont la connaissance apparte-
nait aux tribunaux. Les dettes qui grevaient la
nation avaient été contractées sans le consen-
tement de la nation. Des emprunts auxquels
les cours de justice avaient donné un consen-
tement qu’elles n’étaient pas en droit de don-
ner, avaient été excédés par cent infidélités qui
trahissaient tout à la fois les tribunaux, dont
les jugements devenaient illusoires, les créan-
ciers de l’état, qui avaient des concurrents dont
ils ignoraient l’existence, et la nation, dont les
charges étaient augmentées à son insu. La dé-
pense n’était fixée sur aucun objet par aucune
loi.

« Les fonds destinés aux dépenses person-
nelles du roi, aux dettes de l’État et aux dé-
penses du gouvernement, n’étaient distingués
que par un acte particulier et secret de la vo-
lonté du roi.
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« Les dépenses personnelles de nos rois
avaient été portées à des sommes excessives ;
quelques dettes de l’état avaient un assignat
spécial qui avait été éludé ; le roi pouvait à son
gré hâter ou retarder le paiement de diverses
parties de dépense.

Dans le traitement des gens de guerre, la
somme employée à celui des officiers était
presque aussi forte que celle employée au trai-
tement des soldats.

« Presque tous les employés du gouverne-
ment, à quelque titre que ce fût, avaient une
solde excessive, surtout dans un pays où l’hon-
neur devait être la récompense ou unique, ou
du moins principale des services rendus à
l’état.

« Les pensions avaient été portées à une
somme fort supérieure à celle admise dans les
autres états de l’Europe, proportion gardée des
revenus.
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« Tels étaient les faits dont la nation avait
juste sujet de se plaindre ; et, si l’existence de
ces abus était un tort du gouvernement, la pos-
sibilité de leur existence était un tort de la
constitution de l’état. »

Si telle était la situation de la France, et l’on
ne peut récuser le témoignage d’un chancelier
de Mgr. le comte d’Artois, témoignage présen-
té officiellement au roi ; si donc telle était la si-
tuation de la France, de l’avis même de ceux
qui prétendaient qu’elle avait une constitution,
qui pourrait nier qu’un changement ne fût né-
cessaire, soit pour faire marcher une consti-
tution qui n’avait jamais été qu’enfreinte, soit
pour admettre des garanties qui pussent don-
ner aux lois de l’état des moyens de se mainte-
nir et d’être obéies ?
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CHAPITRE XII.

Du rappel de M. Necker en 1788.

SI M. Necker, en sa qualité de ministre,
avait proposé la convocation des états géné-
raux, on aurait pu l’accuser d’avoir trahi son
devoir, puisqu’il est convenu, dans la doctrine
d’un certain parti, que le pouvoir absolu des
rois est une chose sacrée. Mais, quand l’opi-
nion publique força la cour à renvoyer l’ar-
chevêque de Sens et à rappeler M. Necker, les
états généraux étaient solennellement promis ;
les nobles, le clergé et le parlement avaient sol-
licité cette promesse ; la nation l’avait reçue ;
et telle était la puissance de l’opinion univer-
selle sur ce point, qu’aucune force militaire ni
civile ne se serait prêtée alors à la combattre.
Je consigne cette assertion à l’histoire ; si elle



diminue le mérite de M. Necker, en reconnais-
sant qu’il n’a pas donné les états généraux, elle
place la responsabilité des événements de la
révolution là où elle doit être. Car se pouvait-
il qu’un homme tel que M. Necker vînt propo-
ser à un monarque vertueux, à Louis XVI, de
rétracter sa parole ? et de quelle utilité aurait
pu lui être un ministre dont l’ascendant consis-
tait dans sa popularité, si le premier acte de ce
ministre eût été de conseiller au roi de man-
quer aux engagements qu’il avait pris avec son
peuple ?

Cette même aristocratie, qui trouve plus
simple de calomnier un homme que de recon-
naître la part qu’elle a prise elle-même au mou-
vement général ; cette aristocratie, dis-je, eût
été la première indignée de la perfidie du mi-
nistre ; il n’aurait pu tirer aucun parti politique
de la dégradation à laquelle il aurait consenti.
Quand donc une chose n’est ni morale ni utile,
quelle est l’espèce de fou, ou de prétendu sage,
qui pourrait la conseiller ?
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M. Necker, à l’époque où l’opinion publique
le reporta au ministère, était plus effrayé
qu’heureux de sa nomination. Il avait amère-
ment regretté sa place, quand il la perdit en
1781, parce qu’il se croyait alors certain de
faire beaucoup de bien. Lorsqu’il apprit la mort
de M. de Maurepas, il se reprocha comme une
faute sa démission, donnée six mois aupara-
vant, et j’ai toujours présentes à mon souvenir
ses longues promenades à Saint-Ouen, dans
lesquelles il répétait souvent qu’il se dévorait
lui-même par ses réflexions et par ses scru-
pules. Tout entretien qui lui rappelait son mi-
nistère, tout éloge sur ce sujet lui faisait mal.
Pendant les sept années qui s’écoulèrent entre
son premier ministère et le second, il souffrait
constamment du renversement de ses projets
pour améliorer le sort de la France. Au mo-
ment où l’archevêque de Sens fut appelé au mi-
nistère, il fut encore affligé de n’avoir pas été
nommé ; mais, lorsque je vins lui annoncer à
Saint-Ouen, en 1788, qu’il allait être ministre :
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Ah ! me dit-il, que ne m’a-t-on donné ces quinze
mois de l’archevêque de Sens ! à présent, c’est trop
tard !

M. Necker venait de publier son ouvrage
sur l’importance des opinions religieuses. En
toute occasion, il a toujours attaqué les partis
dans leur force ; la fierté de son âme l’inspirait
ainsi. C’était la première fois qu’un écrivain,
assez éclairé pour être nommé philosophe, si-
gnalait les dangers de l’esprit irréligieux du
dix-huitième siècle ; et cet ouvrage avait rem-
pli l’âme de son auteur de pensées plus hautes
que toutes celles qui naissent des intérêts de la
terre, même les plus relevés. Aussi se rendit-
il aux ordres du roi avec un sentiment de tris-
tesse que je ne partageais certes pas ; il me dit,
en voyant ma joie : « La fille d’un ministre n’a
que du plaisir, elle jouit du reflet du pouvoir
de son père ; mais le pouvoir lui-même, à pré-
sent surtout, est une responsabilité terrible. » Il
n’avait que trop raison ; mais dans la vivacité
des premiers jours de la jeunesse, l’esprit, si
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l’on en a, peut faire parler comme une per-
sonne avancée dans la vie ; mais l’imagination
n’est pas d’un jour plus âgée que nous.

En traversant le bois de Boulogne, la nuit,
pour me rendre à Versailles, j’avais une peur
horrible d’être attaquée par des voleurs ; car il
me semblait que tout le bonheur que me cau-
sait l’élévation de mon père devait être com-
pensé par quelques accidents cruels. Les vo-
leurs ne m’attaquèrent pas, mais la destinée ne
justifia que trop mes craintes.

J’allai chez la reine, selon l’usage, le jour
de la Saint-Louis ; la nièce de l’archevêque de
Sens, disgracié le matin, faisait sa cour en
même temps que moi : la reine manifesta clai-
rement, par sa manière de nous accueillir
toutes les deux, qu’elle préférait de beaucoup
le ministre renvoyé à son successeur. Les cour-
tisans ne firent pas de même ; car jamais tant
de personnes ne s’offrirent pour me reconduire
jusqu’à ma voiture. Toutefois la disposition de
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la reine fut alors un des grands obstacles que
M. Necker rencontra dans sa carrière poli-
tique ; elle l’avait protégé pendant son premier
ministère ; mais, quoi qu’il fît pour lui plaire
dans le second, elle le considéra toujours
comme nommé par l’opinion publique et les
princes dans les gouvernements arbitraires
s’accoutument malheureusement à regarder
l’opinion comme leur ennemie.

Quand M. Necker fut nommé ministre il ne
restait que deux cent cinquante mille francs
au trésor royal. Le lendemain les capitalistes
lui apportèrent des secours considérables. Les
fonds publics remontèrent de trente pour cent
dans une matinée. Un tel effet produit sur le
crédit public par la confiance en un homme n’a
point d’exemple dans l’histoire. M. Necker ob-
tint le rappel de tous les exilés, la délivrance
de tous les prisonniers pour des opinions poli-
tiques, entre autres des douze gentilshommes
bretons dont j’ai parlé précédemment. Enfin, il
fit tout le bien de détail qui pouvait dépendre
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d’un ministre ; mais déjà l’importance de la na-
tion s’accroissait, et celle des hommes en place
diminuait nécessairement en proportion.
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CHAPITRE XIII.

De la conduite des derniers états gé-
néraux tenus à Paris en 1614.

LE parti des aristocrates, en 1789, ne ces-
sait de réclamer les anciens usages. La nuit des
temps est très favorable à ceux qui ne veulent
pas admettre la discussion des vérités en elles-
mêmes. Ils criaient sans cesse : Rendez-nous
1614 et nos derniers états généraux ; ce sont
nos maîtres, ce sont nos modèles !

Je ne m’arrêterai point à prouver que les
états généraux de Blois, en 1576, différaient
presque autant, soit pour la composition, soit
pour la forme, des états de Paris en 1614, que
des états plus anciens sous le roi Jean et sous
Louis XII ; aucune des convocations des trois



ordres n’ayant été fondée sur des principes po-
sitifs, aucune n’a conduit à des résultats du-
rables. Mais il peut être intéressant de rappeler
quelques traits principaux de ces derniers états
généraux, que ceux de 1789, après environ
deux cents ans d’interruption, devaient, dit-on,
prendre pour guides. Le tiers état proposa de
déclarer qu’aucune puissance, ni spirituelle ni
temporelle, ne pouvait délier les sujets du roi
de leur fidélité envers lui. Le clergé, ayant pour
organe le cardinal du Perron, s’y opposa, ré-
servant les droits du pape ; la noblesse suivit
l’exemple du clergé ; et le pape les en remercia
vivement et publiquement l’un et l’autre. On
traite encore aujourd’hui de jacobins ceux qui
parlent d’un pacte entre la nation et le trône ;
alors on établissait que l’autorité royale était
dans la dépendance du chef de l’Église.

L’édit de Nantes avait été publié en 1598,
et le sang de Henri IV, versé par les ligueurs,
coulait, pour ainsi dire, encore, quand les pro-
testants de l’ordre de la noblesse et du tiers
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état demandèrent, en 1614, que l’on confirmât,
dans les déclarations relatives à la religion, les
articles de l’édit de Henri IV qui maintenaient
la tolérance pour leur culte ; leur requête fut
rejetée.

Le lieutenant civil de Mesmes, s’adressant
de la part du tiers état à la noblesse, dit que
les trois ordres devaient se considérer comme
trois frères, dont le cadet était le tiers état. Le
baron de Sennecy répondit, au nom de la no-
blesse, que le tiers état ne pouvait s’arroger le
nom de frère, n’étant ni du même sang, ni de
la même vertu. Le clergé demanda qu’il lui fût
permis de lever des dîmes sur toute espèce de
fruits et de grains, et qu’on défendît de lui faire
payer des droits à l’entrée des villes, ou de lui
imposer sa part des contributions pour les che-
mins ; il réclama de nouvelles entraves à la li-
berté de la presse. La noblesse demanda que
les principaux emplois fussent tous donnés ex-
clusivement aux gentilshommes, qu’on inter-
dît aux roturiers les arquebuses, les pistolets,
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et l’usage des chiens, à moins qu’ils n’eussent
les jarrets coupés. Elle demanda de plus que
les roturiers payassent de nouveaux droits sei-
gneuriaux aux gentilshommes possesseurs de
fiefs ; que l’on supprimât toutes les pensions
accordées aux membres du tiers état, mais que
les gentilshommes fussent exempts de la
contrainte par corps, et de tout subside sur les
denrées de leurs terres ; qu’ils pussent prendre
du sel dans les greniers du roi, au même prix
que les marchands ; enfin, que le tiers état fût
obligé de porter un habit différent de celui des
gentilshommes.

J’abrège cet extrait des procès-verbaux,
dans lequel je pourrais relever encore bien des
choses ridicules, si celles qui sont révoltantes
ne réclamaient pas toute l’attention. Mais il
suffit de prouver que cette séparation des trois
ordres n’a donné lieu qu’aux réclamations
constantes des nobles pour ne pas payer d’im-
pôts, s’assurer de nouvelles prérogatives, et
faire supporter au tiers état toutes les humilia-
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tions que l’arrogance peut inventer. Les mêmes
demandes d’exemptions d’impôts étaient faites
de la part du clergé et l’on y joignait toutes les
vexations de l’intolérance. Quant aux affaires
publiques, elles ne regardaient que le tiers état,
puisque toutes les taxes devaient porter sur
lui. Voilà pourtant l’esprit des états généraux
qu’on proposait de faire revivre en 1789 ; et
ce qu’on ne cesse de reprocher à M. Necker
c’est d’avoir pu souhaiter des modifications à
de telles choses.
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CHAPITRE XIV.

De la division par ordres dans les
états généraux.

LES états généraux de France, ainsi que
nous venons de le dire, étaient divisés en trois
ordres, le clergé, la noblesse et le tiers état, dé-
libérant séparément comme trois nations dis-
tinctes, et présentant leurs doléances au roi,
chacune pour ses intérêts particuliers, qui
avaient, selon les circonstances, plus ou moins
de rapports avec les intérêts publics. Le tiers
état renfermait à peu près toute la nation, dont
les deux autres ordres formaient à peine le cen-
tième. Le tiers état, qui avait gagné considéra-
blement en importance dans le cours des der-
niers siècles, demandait en 1789 que le com-
merce ou les villes, séparément des cam-



pagnes, eussent dans le troisième ordre assez
de députés pour que le nombre des représen-
tants du tiers état fût égal à celui des deux
autres ordres réunis et cette demande était ap-
puyée par des motifs et des circonstances de la
plus grande force.

La principale cause de la liberté de l’Angle-
terre, c’est qu’on y a toujours délibéré en deux
chambres, et non pas en trois. Dans tous les
pays où les trois ordres sont restés séparés, au-
cune liberté ne s’est encore établie. La division
en quatre ordres, telle qu’elle existe en Suède,
et qu’elle existait jadis en Aragon, ralentit aussi
la marche des affaires, mais elle est beaucoup
plus favorable à la liberté. L’ordre des paysans
en Suède, en Aragon l’ordre équestre, don-
naient deux parts égales aux représentants de
la nation et aux privilégiés du premier rang ;
car l’ordre équestre, dont l’équivalent se trouve
dans la chambre des communes en Angleterre,
soutenait naturellement l’intérêt du peuple. Il
est donc résulté de la division en quatre ordres,
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que dans ces deux pays, la Suède et l’Aragon,
les principes libéraux se sont établis de bonne
heure et maintenus longtemps. Il est à désirer
pour la Suède que sa constitution soit rappro-
chée de celle de l’Angleterre ; mais il faut
rendre hommage au sentiment de justice qui,
de tout temps, a fait admettre l’ordre des pay-
sans dans la diète. Aussi les paysans de Suède
sont-ils éclairés, heureux et religieux, parce
qu’ils ont joui du sentiment de repos et de di-
gnité qui ne peut naître que des institutions
libres. En Allemagne, les ecclésiastiques ont
siégé dans la chambre haute, mais ils n’ont
point fait un ordre à part, et la division natu-
relle en deux chambres s’est toujours mainte-
nue. Les trois ordres n’ont guère existé qu’en
France et dans quelques états, tels que la Si-
cile, qui ne formaient pas à eux seuls une mo-
narchie. Cette funeste institution, donnant tou-
jours la majorité aux privilégiés contre la na-
tion, a porté souvent le peuple français à préfé-
rer le despotisme royal à la dépendance légale
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où le plaçait la division en trois ordres, par rap-
port aux castes aristocratiques.

Un autre inconvénient de la France, c’était
cette foule de gentilshommes du second ordre,
anoblis de la veille, soit par les lettres de no-
blesse que les rois donnaient, comme faisant
suite à l’affranchissement des Gaulois, soit par
les charges vénales de secrétaire du roi, etc.,
qui associaient de nouveaux individus aux
droits et aux privilèges des anciens gentils-
hommes. La nation se serait soumise volon-
tiers à la prééminence des familles historiques,
et je n’exagère pas en affirmant qu’il n’y en
a pas plus de deux cents en France. Mais les
cent mille nobles et les cent mille prêtres qui
voulaient avoir des privilèges, à l’égal de ceux
de MM. de Montmorency, de Grammont, de
Grillon, etc., révoltaient généralement ; car des
négociants, des hommes de lettres, des pro-
priétaires, des capitalistes, ne pouvaient com-
prendre la supériorité qu’on voulait accorder à
cette noblesse acquise à prix de révérences ou
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d’argent, et à laquelle vingt-cinq ans de date
suffisaient pour siéger dans la chambre des
nobles, et pour jouir des privilèges dont les
plus honorables membres du tiers état se
voyaient privés.

La chambre des pairs en Angleterre est une
magistrature patricienne, fondée sans doute
sur les anciens souvenirs de la chevalerie, mais
tout à fait associée à des institutions d’une na-
ture très différente. Un mérite distingué dans le
commerce, et surtout dans la jurisprudence, en
ouvre journellement l’entrée, et les droits re-
présentatifs que les pairs exercent dans l’état,
attestent à la nation que c’est pour le bien pu-
blic que leurs rangs sont institués. Mais quel
avantage les Français pouvaient-ils trouver
dans ces vicomtes de la Garonne, ou dans ces
marquis de la Loire, qui ne payaient pas seule-
ment leur part des impôts de l’état, et que le
roi lui-même ne recevait pas à sa cour, puis-
qu’il fallait faire des preuves de plus de quatre
siècles pour y être admis, et qu’ils étaient à
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peine anoblis depuis cinquante ans ? La vanité
des gens de cette classe ne pouvait s’exercer
que sur leurs inférieurs ; et ces inférieurs
c’étaient vingt-quatre millions d’hommes.

Il peut être utile à la dignité d’une religion
dominante qu’il y ait des archevêques et des
évêques dans la chambre haute, comme en An-
gleterre. Mais quelle amélioration pourrait ja-
mais s’accomplir dans un pays où le clergé ca-
tholique, composant le tiers de la représenta-
tion, aurait une part égale à celle de la nation
même dans le pouvoir législatif ? Ce clergé
pourrait-il consentir à la tolérance des cultes, à
l’admission des protestants à tous les emplois ?
Ne s’est-il pas refusé obstinément à l’égalité
des impôts, pour conserver la forme des dons
gratuits qui augmentait son importance auprès
des ministres ? Lorsque Philippe-le-Long ren-
voya les ecclésiastiques du parlement de Paris,
il dit qu’ils devaient être trop occupés des spiri-
tualités pour avoir le temps de songer aux tem-
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poralités. Que ne se sont-ils toujours soumis à
cette sage maxime !

Jamais il ne s’était rien fait de décisif dans
les états généraux, précisément parce qu’ils
délibéraient séparément en trois ordres, au lieu
de deux ; et le chancelier de l’Hôpital n’avait
pu obtenir, même momentanément, son édit
de paix que d’une convocation à Saint-Ger-
main, en 1562, dans laquelle, par un grand ha-
sard, le clergé ne se trouva pas.

Les assemblées des notables, appelées par
les rois, votèrent presque toutes par tête ; et
le parlement, qui avait d’abord consenti, en
1558, à faire un quatrième ordre à part, de-
manda, en 1626, qu’on délibérât par tête dans
une assemblée de notables, parce qu’il ne vou-
lait pas être distingué de la noblesse. Les va-
riations infinies qu’on retrouve dans tous les
usages de la monarchie française, se font re-
marquer dans la composition des états géné-
raux, encore plus que dans toute autre institu-
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tion politique. Si l’on voulait s’acharner sur le
passé pour en faire l’immuable loi du présent,
bien que ce passé ait été fondé lui-même sur
l’altération d’un autre passé ; si on le voulait,
dis-je, on se perdrait dans des discussions in-
terminables. Revenons donc à ce qui ne peut
se nier : les circonstances dont nous avons été
les témoins.

L’archevêque de Sens, agissant au nom du
roi, invita tous les écrivains de France à faire
connaître leur opinion sur le mode de convo-
cation des états généraux. S’il avait existé des
lois constitutionnelles qui en décidassent pour-
quoi le ministre du roi aurait-il consulté la na-
tion à cet égard par la liberté de la presse ?
L’archevêque de Sens, en établissant des as-
semblées provinciales, non seulement les avait
composées d’un nombre de députés du tiers
égal à celui des deux autres ordres réunis, mais
il avait même décidé, au nom du roi que l’on y
voterait par tête. Ainsi l’opinion publique était
singulièrement préparée, soit par les mesures
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de l’archevêque de Sens, soit par la force
même du tiers état, à ce qu’il obtint, dans les
états généraux de 1789, plus d’influence que
dans les assemblées précédentes. Aucune loi
ne fixait le nombre des députés des trois
ordres ; le seul principe établi était que chacun
de ces ordres ne devait avoir qu’une voix. Si
l’on n’avait pas accordé légalement une double
représentation au tiers, on savait, à n’en pas
douter, qu’irrité de n’avoir pas obtenu ce qu’il
demandait, il aurait envoyé aux états généraux
un nombre de députés beaucoup plus consi-
dérable encore. Ainsi tous les avant-coureurs
des crises politiques, dont un homme d’état
doit avoir connaissance annonçaient la néces-
sité de transiger avec l’esprit du temps.

Cependant M. Necker ne prit pas sur lui la
décision qu’il croyait la plus sage ; et, se fiant
trop, il faut l’avouer, à l’empire de la raison, il
conseilla au roi d’assembler de nouveau les no-
tables qui avaient été convoqués par M. de Ca-
lonne ; la majorité de ces notables, étant com-
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posée de privilégiés, fut contre le doublement
du tiers : un seul bureau se déclara pour cette
mesure ; il était présidé par Monsieur (main-
tenant Louis XVIII). On se complait à penser
qu’un roi, le premier auteur d’une charte
constitutionnelle émanée du trône, était alors
de l’opinion populaire, sur l’importante ques-
tion que le parti des aristocrates cherche en-
core à signaler comme la cause du renverse-
ment de la monarchie.

On a reproché à M. Necker d’avoir consulté
les notables pour ne pas suivre leur avis ; sa
faute consiste en effet dans le parti qu’il prit de
les consulter ; mais pouvait-on imaginer que
ces privilégiés, qui s’étaient montrés la veille si
violents contre les abus du pouvoir royal, dé-
fendraient le lendemain toutes les injustices du
leur, avec un acharnement si contraire à l’opi-
nion générale ?

Néanmoins M. Necker suspendit toute dé-
cision sur le doublement du tiers, lorsqu’il vit
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dans la majorité des notables une opinion dif-
férente de la sienne ; et il s’écoula plus de deux
mois entre la fin de leur assemblée et le ré-
sultat du conseil du 27 décembre 1788. Pen-
dant ce temps, M. Necker étudia constamment
l’esprit public, comme la boussole à laquelle,
dans cette circonstance, les décisions du roi
devaient se conformer. La correspondance des
provinces était unanime sur la nécessité d’ac-
corder au tiers état ce qu’il demandait, car le
parti des aristocrates purs était, comme tou-
jours, en très petit nombre ; beaucoup de
nobles et de prêtres, dans la classe des curés,
se ralliaient à l’opinion nationale. Le Dauphiné
assembla à Romans ses anciens états tombés
en désuétude, et on y admit non seulement le
doublement du tiers, mais la délibération par
tête. Un grand nombre d’officiers de l’armée
se montraient favorables au désir du tiers état.
Tous ceux et toutes celles qui, de la haute com-
pagnie de France, influaient sur l’opinion, par-
laient vivement en faveur de la cause de la
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nation : la mode était dans ce sens ; c’était le
résultat de tout le dix-huitième siècle, et les
vieux préjugés, qui combattaient encore pour
les anciennes institutions, avaient beaucoup
moins de force alors qu’ils n’en ont eu à aucune
époque, pendant les vingt-cinq années sui-
vantes. Enfin l’ascendant de l’esprit public était
tel, qu’il entraîna le parlement lui-même. Au-
cun corps ne s’est jamais montré plus ardem-
ment défenseur des anciens usages que le par-
lement de Paris ; toute institution nouvelle lui
paraissait un acte de rébellion, parce qu’en ef-
fet son existence ne pouvait être fondée sur les
principes de la liberté politique. Des charges
vénales, un corps judiciaire se prétendant en
droit de consentir les impôts, et renonçant
pourtant à ce droit quand les rois le comman-
daient : toutes ces contradictions, qui ne sau-
raient être que l’œuvre du hasard, n’admet-
taient point la discussion ; aussi était-elle sin-
gulièrement suspecte aux membres de la ma-
gistrature française. Tous les réquisitoires
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contre la liberté de la presse partaient du par-
lement de Paris ; et, s’il mettait des bornes au
pouvoir actif des rois, il encourageait en re-
vanche ce genre d’ignorance, en matière de
gouvernement, qui, seul, favorise l’autorité ab-
solue. Un corps aussi fortement attaché aux
vieux usages, et néanmoins composé
d’hommes qui, par leurs vertus privées, méri-
taient beaucoup d’estime, décidait nécessaire-
ment la question, en déclarant, par un arrêté
des premiers jours de décembre 1788, deux
mois après l’assemblée des notables, que le
nombre des députés de chaque ordre n’étant
fixé par aucun usage constant, ni par aucune
loi de l’état, c’était à la sagesse du roi à pronon-
cer à cet égard(6).

Quoi ! le corps que l’on considérait comme
le représentant du passé, cédant à l’opinion
d’alors, renonçait indirectement à maintenir
les anciennes coutumes dans cette occasion ;
et le ministre, dont la seule force consistait
dans son respect pour la nation, aurait pris
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sur lui de refuser à cette nation ce qu’en sa
conscience il croyait équitable, ce que dans
son jugement il considérait comme néces-
saire !

Ce n’est pas tout encore. À cette époque,
les adversaires de l’autorité du roi, c’étaient
les privilégiés ; le tiers état au contraire dé-
sirait se rallier à la couronne ; et si le roi ne
s’était pas éloigné des représentants du tiers
après l’ouverture des états généraux, il n’y a
pas de doute qu’ils n’eussent soutenu son pou-
voir. Mais, quand un souverain adopte un sys-
tème en politique, il doit le suivre avec
constance, car il ne recueille du changement
que les inconvénients de tous les partis op-
posés. « Une grande révolution était prête, dit
Monsieur (Louis XVIII) à la municipalité de Pa-
ris, en 1789 ; le roi, par ses intentions, ses ver-
tus et son rang suprême, devait en être le
chef. » Toute la sagesse de la circonstance était
dans ces paroles.
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M. Necker, dans le rapport joint au résultat
du conseil du 27 décembre, indiqua, au nom
du roi, que le monarque accorderait la sup-
pression des lettres de cachet, la liberté de la
presse, et le retour périodique des états géné-
raux pour la révision des finances. Il tâcha de
dérober aux députés futurs le bien qu’ils vou-
laient faire, afin d’accaparer l’amour du peuple
pour le roi. Aussi jamais résolution partie du
trône ne produisit-elle un enthousiasme pareil
à celui qu’excita le résultat du conseil. Il arriva
des adresses de félicitation de toutes les par-
ties du royaume ; et, parmi les lettres sans
nombre que M. Necker reçut, deux des plus
marquantes furent celles de l’abbé Maury, de-
puis cardinal, et de M. de Lamoignon. L’autori-
té du roi fut alors plus puissante sur les esprits
que jamais ; on admirait la force de raison et la
loyauté de sentiment qui le faisait marcher en
avant des réformes demandées par la nation,
tandis que l’archevêque de Sens l’avait placé
dans la situation la plus fausse, en l’engageant
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à refuser toujours la veille ce qu’il était forcé
d’accorder le lendemain.

Mais, pour profiter de cet enthousiasme po-
pulaire, il fallait marcher fermement dans la
même route. Un plan tout à fait contraire a
été suivi par le roi, six mois après ; comment
donc accuser M. Necker des événements qui
sont résultés de ce qu’on a rejeté ses avis pour
adopter ceux du parti contraire ? Lorsqu’un gé-
néral malhabile perd la campagne victorieuse-
ment commencée par un autre, dit-on que le
vainqueur des premiers jours est coupable des
défaites de son successeur, dont la manière
de voir et d’agir diffère en tout de la sienne ?
Mais, répétera-t-on encore, la conséquence na-
turelle du doublement du tiers n’était-elle pas
la délibération par tête et non par ordre, et
n’a-t-on pas vu les suites de la réunion en une
seule assemblée ? La conséquence du double-
ment du tiers aurait dû être de délibérer en
deux chambres ; et certes, loin de craindre un
tel résultat, il fallait le désirer. Pourquoi donc,
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diront les adversaires de M. Necker, n’a-t-il pas
fait prononcer au roi sa résolution sur ce point,
lorsque le doublement du tiers fut accordé ?
Il ne l’a pas fait, parce qu’il pensait qu’un tel
changement devait être concerté avec les re-
présentants de la nation ; mais il l’a proposé
dès que ces représentants ont été rassemblés.
Malheureusement le parti aristocrate s’y oppo-
sa, et perdit ainsi la France en se perdant lui-
même.

Une disette de blé, telle qu’il ne s’en était
pas fait sentir depuis longtemps en France, me-
naça Paris de la famine pendant l’hiver de 1788
à 1789. Les soins infinis de M. Necker, et le dé-
vouement de sa propre fortune, dont il avait
déposé la moitié au trésor royal, prévinrent à
cet égard des malheurs incalculables. Rien ne
dispose le peuple au mécontentement comme
les craintes sur les subsistances ; cependant il
avait tant de confiance dans l’administration,
que nulle part le trouble n’éclata. Les états gé-
néraux s’annonçaient sous les plus heureux
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auspices ; les privilégiés, par leur situation
même, ne pouvaient abandonner le trône, bien
qu’ils l’eussent ébranlé ; les députés du tiers
état étaient reconnaissants de ce qu’on avait
écouté leurs réclamations. Sans doute, il restait
encore de grands sujets de discorde entre la
nation et les privilégiés ; mais le roi était placé
de manière à pouvoir être leur arbitre, en se ré-
duisant de lui-même à une monarchie limitée ;
si toutefois c’est se réduire que de s’imposer
des barrières qui vous mettent à l’abri de vos
propres erreurs, et surtout de celles de vos mi-
nistres. Une monarchie sagement limitée n’est
que l’image d’un honnête homme, dans l’âme
duquel la conscience préside toujours à l’ac-
tion.

Le résultat du conseil du 27 décembre fut
adopté par les ministres du roi les plus éclairés,
tels que MM. de Saint-Priest, de Montmorin et
de la Luzerne ; et la reine elle-même voulut
assister à la délibération qui eut lieu sur le
doublement du tiers. C’était la première fois
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qu’elle paraissait au conseil ; et l’approbation
qu’elle donna spontanément à la mesure pro-
posée par M. Necker, pourrait être considérée
comme une sanction de plus ; mais M. Necker,
en remplissant son devoir, dut en prendre la
responsabilité sur lui-même. La nation entière,
à l’exception peut-être de quelques milliers
d’individus, partageait alors son opinion ; de-
puis il n’y a que les amis de la justice et de la
liberté politique, telle qu’on la concevait à l’ou-
verture des états généraux, qui soient restés
toujours les mêmes à travers vingt-cinq années
de vicissitudes. Ils sont en petit nombre, et la
mort les moissonne chaque jour ; mais la mort
seule en effet pouvait diminuer cette fidèle ar-
mée ; car ni la séduction ni la terreur n’en sau-
raient détacher le plus obscur champion.
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CHAPITRE XV.

Quelle était la disposition des es-
prits en Europe au moment de la
convocation des états généraux.

LES lumières philosophiques, c’est-à-dire,
l’appréciation des choses d’après la raison et
non d’après les habitudes avaient fait de tels
progrès en Europe, que les possesseurs des pri-
vilèges, rois, nobles ou prêtres, étaient les pre-
miers à s’excuser des avantages abusifs dont
ils jouissaient. Ils voulaient bien les conserver,
mais ils prétendaient à l’honneur d’y être in-
différents ; et les plus adroits se flattaient d’en-
dormir assez l’opinion pour qu’elle ne leur dis-
putât pas ce qu’ils avaient l’air de dédaigner.



L’impératrice Catherine courtisait Voltaire ;
Frédéric II était presque son rival en littéra-
ture ; Joseph II était le philosophe le plus pro-
noncé de ses états ; le roi de France avait pris
deux fois, en Amérique et en Hollande, le parti
des sujets contre leur prince : sa politique
l’avait conduit à soutenir ceux qui combat-
taient contre le pouvoir royal et stathoudérien.
L’opinion de l’Angleterre sur tous les principes
politiques était en harmonie avec ses institu-
tions ; et, avant la révolution de France il y
avait certainement plus d’esprit de liberté en
Angleterre qu’à présent. M. Necker avait donc
raison quand il disait, dans le résultat du
conseil du 27 décembre, que le bruit sourd de
l’Europe invitait le roi à consentir aux vœux
de la nation. La constitution anglaise qu’elle
souhaitait alors, elle la réclame encore à pré-
sent. Examinons avec impartialité quels sont
les orages qui l’ont éloignée de ce port, le seul
où elle puisse trouver le calme.
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CHAPITRE XVI.

Ouverture des états généraux le
5 mai 1789.

JE n’oublierai jamais le moment où l’on vit
passer les douze cents députés de la France, se
rendant en procession à l’église pour entendre
la messe, la veille de l’ouverture des états gé-
néraux. C’était un spectacle bien imposant et
bien nouveau pour des Français ; tout ce qu’il y
avait d’habitants dans la ville de Versailles, ou
de curieux arrivés de Paris, se rassemblait pour
le contempler. Cette nouvelle sorte d’autorité
dans l’état, dont on ne connaissait encore ni la
nature, ni la force, étonnait la plupart de ceux
qui n’avaient pas réfléchi sur les droits des na-
tions.



Le haut clergé avait perdu une partie de sa
considération, parce que beaucoup de prélats
ne s’étaient pas montrés assez réguliers dans
leur conduite, et qu’un plus grand nombre en-
core n’étaient occupés que des affaires poli-
tiques. Le peuple est sévère pour les prêtres
comme pour les femmes : il veut dans les uns
et dans les autres du dévouement à leurs de-
voirs. La gloire militaire, qui constitue la consi-
dération de la noblesse, comme la piété celle
du clergé, ne pouvait plus apparaître que dans
le passé. Une longue paix n’avait donné à au-
cun des nobles qui en auraient été les plus
avides, l’occasion de recommencer leurs aïeux,
et c’étaient d’illustres obscurs que tous les
grands seigneurs de France. La noblesse du se-
cond ordre n’avait pas eu plus d’occasions de
se distinguer, puisque la nature du gouverne-
ment ne permettait aux gentilshommes que la
carrière des armes. Les anoblis, qu’on voyait
marcher en grand nombre dans les rangs des
nobles, portaient d’assez mauvaise grâce le pa-
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nache et l’épée ; et l’on se demandait pourquoi
ils se plaçaient dans le premier ordre de l’état,
seulement parce qu’ils avaient obtenu de ne
pas payer leur part des impôts publics ; car, en
effet, c’était à cet injuste privilège que se bor-
naient leurs droits politiques.

La noblesse se trouvant déchue de sa splen-
deur par l’esprit de courtisan, par l’alliage des
anoblis, et par une longue paix ; le clergé ne
possédant plus l’ascendant des lumières qu’il
avait eu dans les temps barbares, l’importance
des députés du tiers état en était augmentée.
Leurs habits et leurs manteaux noirs, leurs re-
gards assurés, leur nombre imposant, attiraient
l’attention sur eux : des hommes de lettres, des
négociants, un grand nombre d’avocats com-
posaient ce troisième ordre. Quelques nobles
s’étaient fait nommer députés du tiers, et parmi
ces nobles on remarquait surtout le comte de
Mirabeau : l’opinion qu’on avait de son esprit
était singulièrement augmentée par la peur que
faisait son immoralité ; et cependant, c’est
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cette immoralité même qui a diminué l’in-
fluence que ses étonnantes facultés devaient
lui valoir. Il était difficile de ne pas le regarder
longtemps, quand on l’avait une fois aperçu :
son immense chevelure le distinguait entre
tous ; on eût dit que sa force en dépendait
comme celle de Samson ; son visage emprun-
tait de l’expression de sa laideur même, et
toute sa personne donnait l’idée d’une puis-
sance irrégulière, mais enfin, d’une puissance
telle qu’on se la représenterait dans un tribun
du peuple.

Aucun nom, excepté le sien, n’était encore
célèbre dans les six cents députés du tiers ;
mais il y avait beaucoup d’hommes hono-
rables, et beaucoup d’hommes à craindre. L’es-
prit de faction commençait à planer sur la
France, et l’on ne pouvait l’abattre que par la
sagesse ou par le pouvoir. Or, si l’opinion avait
déjà miné le pouvoir, que pouvait-on faire sans
sagesse ?
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J’étais placée à une fenêtre près de ma-
dame de Montmorin, femme du ministre des
affaires étrangères, et je me livrais, je l’avoue,
à la plus vive espérance, en voyant pour la pre-
mière fois en France des représentants de la
nation. Madame de Montmorin, dont l’esprit
n’était en rien distingué, me dit avec un ton dé-
cidé, qui cependant me fit effet : « Vous avez
tort de vous réjouir, il arrivera de ceci de
grands désastres à la France et à nous. » Cette
malheureuse femme a péri sur l’échafaud avec
un de ses fils, l’autre s’est noyé ; son mari a été
massacré le 2 septembre ; sa fille aînée a pé-
ri dans l’hôpital d’une prison ; sa fille cadette,
madame de Beaumont, personne spirituelle et
généreuse, a succombé sous le poids de ses re-
grets avant trente ans ; la famille de Niobé n’a
pas été plus cruellement frappée que celle de
cette pauvre mère : on eût dit qu’elle le pres-
sentait.

L’ouverture des états généraux eut lieu le
lendemain : on avait construit à la hâte une
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grande salle dans l’avenue de Versailles pour y
recevoir les députés. Beaucoup de spectateurs
furent admis à cette cérémonie. Une estrade
était élevée pour y placer le trône du roi, le fau-
teuil de la reine, et des chaises pour le reste de
la famille royale.

Le chancelier, M. de Barentin, s’assit sur
l’avant-scène de cette espèce de théâtre. Les
trois ordres étaient, pour ainsi dire, dans le
parterre, le clergé et la noblesse à droite et à
gauche, les députés du tiers état en face. Ils
avaient déclaré d’avance qu’ils ne se mettaient
pas à genoux au moment de l’arrivée du roi,
suivant l’ancien usage, encore pratiqué la der-
nière fois que les états généraux s’étaient ras-
semblés. Si les députés du tiers état s’étaient
mis à genoux en 1789, tout le monde, y com-
pris les aristocrates les plus purs, aurait trouvé
cette action ridicule, c’est-à-dire, en désaccord
avec les idées du temps.
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Lorsque Mirabeau parut, un murmure se
fit entendre dans l’assemblée. Il en comprit le
sens ; mais, traversant la salle fièrement jus-
qu’à sa place, il eut l’air de se préparer à faire
naître assez de troubles dans l’état, pour
confondre les rangs de l’estime aussi bien que
tous les autres. M. Necker fut couvert d’ap-
plaudissements dès qu’il entra ; sa popularité
était alors entière, et le roi pouvait s’en servir
utilement, en restant fidèle au système dont il
avait adopté les principes fondamentaux.

Quand le roi vint se placer sur le trône, au
milieu de cette assemblée, j’éprouvai pour la
première fois un sentiment de crainte. D’abord
je remarquai que la reine était très émue ; elle
arriva plus tard que l’heure assignée, et les
couleurs de son teint étaient altérées. Le roi
prononça son discours avec sa simplicité ac-
coutumée ; mais les physionomies des députés
exprimaient plus d’énergie que celle du mo-
narque, et ce contraste devait inquiéter, dans

Considérations 237/838



des circonstances où, rien n’étant encore éta-
bli, il fallait de la force des deux côtés.

Les discours du roi, du chancelier et de
M. Necker, avaient tous les trois pour but le ré-
tablissement des finances. Celui de M. Necker
présentait toutes les améliorations dont l’admi-
nistration était susceptible, mais il touchait à
peine aux questions constitutionnelles ; et se
bornant à prévenir l’assemblée contre la préci-
pitation dont elle n’était que trop susceptible,
il lui dit ce mot qui est devenu proverbe : « Ne
soyez pas envieux du temps. » En sortant de la
séance, le parti populaire, c’est-à-dire, la majo-
rité du tiers, la minorité de la noblesse et plu-
sieurs membres du clergé, se plaignirent de ce
que M. Necker avait traité les états généraux
comme une administration provinciale, en ne
leur parlant que des mesures à prendre pour
garantir la dette de l’état, et pour perfectionner
le système des impôts. Le principal objet des
états généraux, sans doute, était de faire une
constitution : mais pouvaient-ils exiger que le
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ministre du roi entamât le premier des ques-
tions qui ne devaient être mises en avant que
par les représentants de la nation ?

D’un autre côté, les aristocrates, ayant vu,
dans le discours de M. Necker, qu’en huit mois
il avait assez rétabli les finances pour être en
état de se passer de nouveaux impôts, com-
mencèrent à blâmer le ministre d’avoir convo-
qué les états généraux, puisque le besoin d’ar-
gent ne les rendait pas indispensables. Ils ou-
bliaient apparemment que la promesse de ces
états généraux était donnée avant le rappel
de M. Necker. Dans cette circonstance, comme
dans presque toutes, il marchait entre les deux
extrêmes, car il ne voulait point dire aux repré-
sentants du peuple : Ne vous occupez que de
constitution ; et il ne voulait pas non plus re-
tomber dans l’arbitraire, en se contentant des
ressources momentanées qui ne mettaient
point en sûreté les créanciers de l’état, et ne ré-
pondaient pas au peuple de l’emploi de ses sa-
crifices.
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CHAPITRE XVII.

De la résistance des ordres privilé-
giés aux demandes du tiers état, en

1789.

M. DE LA LUZERNE, évêque de Langres, un
des meilleurs esprits de France, écrivit, à l’ou-
verture des états généraux, une brochure pour
proposer que les trois ordres se formassent en
deux chambres, le haut clergé se réunissant à
la noblesse, et le bas clergé aux communes.
M. le marquis de Montesquiou, depuis général,
en fit la motion, mais en vain, dans la chambre
de la noblesse. En un mot, tous les hommes
éclairés sentaient la nécessité de détruire cette
délibération en trois ordres, avec le veto de
l’un sur l’antre ; car, indépendamment de son



injustice radicale, elle rendait impossible de
terminer aucune affaire.

Il y a dans l’ordre social, comme dans
l’ordre naturel, de certains principes dont on
ne saurait s’écarter sans amener la confusion.
Les trois pouvoirs sont dans l’essence des
choses. La monarchie, l’aristocratie et la démo-
cratie existent dans tous les gouvernements,
comme l’action, la conservation et le renouvel-
lement, dans la marche de la nature. Si vous in-
troduisez dans l’organisation politique un qua-
trième pouvoir, le clergé, qui est tout ou rien,
suivant la façon dont on le considère, vous ne
pouvez plus établir aucun raisonnement fixe
sur les lois nécessaires au bien de l’état, puis-
qu’on vous met pour entraves des autorités
mystérieuses, là où vous ne devez admettre
que des intérêts publics.

Deux grands dangers, la banqueroute et la
famine, menaçaient la France au moment de
la convocation des états généraux, et tous les

Considérations 241/838



deux exigeaient des ressources promptes.
Comment pouvait-on prendre aucune résolu-
tion rapide avec le veto de chaque ordre ? Les
deux premiers ne voulaient pas consentir sans
condition à l’égalité des impôts, et cependant
la nation demandait que ce moyen fût employé
avant tout autre, pour rétablir les finances. Les
privilégiés avaient dit qu’ils accéderaient à
cette égalité, mais ils ne l’avaient point encore
formellement décrété, et ils étaient toujours
les maîtres de décider ce qui les concernait
d’après l’ancienne manière de délibérer. Ainsi
la masse de la nation n’avait point d’influence
décisive, quoique la plus grande partie des sa-
crifices portât sur elle. Les députés du tiers ré-
clamèrent donc le vote par tête, et la noblesse
et le clergé le vote par ordre. La dispute à cet
égard commença dès la vérification des pou-
voirs ; et dès ce moment aussi M. Necker pro-
posa un plan de conciliation, qui, bien que très
favorable aux deux premiers ordres, pouvait
cependant alors être accepté, parce que l’on
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négociait encore. À toutes les entraves qu’ap-
portait la délibération en trois ordres, il faut
ajouter ce qu’on appelait les mandats impéra-
tifs, c’est-à-dire, des mandats rédigés par les
électeurs, qui imposaient aux députés l’obli-
gation de se conformer à la volonté de leurs
commettants, sur les principaux objets dont
il devait être question dans l’assemblée. Cette
forme surannée ne pouvait convenir qu’au
temps où le gouvernement représentatif était
dans son enfance. L’opinion publique n’avait
guère d’ascendant, lorsque les communica-
tions d’une province à l’autre étaient peu fa-
ciles, et surtout lorsque les journaux ne répan-
daient encore ni les nouvelles ni les idées. Mais
vouloir contraindre de nos jours les députés à
ne s’écarter en rien des cahiers rédigés dans
leurs bailliages, c’était faire des états généraux
une réunion d’hommes qui auraient eu seule-
ment le droit de déposer des pétitions sur la
table. En vain la discussion les eût-elle éclai-
rés, puisqu’il ne leur était permis de rien chan-
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ger aux injonctions qu’ils avaient reçues
d’avance. C’est pourtant sur ces cahiers im-
pératifs que les nobles se fondaient principa-
lement pour refuser la délibération par tête.
Les gentilshommes du Dauphiné au contraire
avaient apporté le mandat formel de ne jamais
délibérer par ordre.

La minorité de la noblesse, c’est-à-dire, plus
de soixante membres de la naissance la plus
illustre, mais qui participaient par leurs lu-
mières à l’esprit du siècle, voulaient aussi
qu’on délibérât par tête sur la constitution fu-
ture de la France ; mais la majorité de leur
ordre, d’accord avec une partie du clergé, bien
que celui-ci se montrât plus modéré, mettait
une obstination inouïe à n’adopter aucun mode
de conciliation. Ils assuraient qu’ils étaient
prêts à renoncer à leurs exemptions d’impôts ;
et néanmoins, au lieu de déclarer formellement
cette résolution à l’ouverture de leurs séances,
ils voulaient faire de ce que la nation regardait
comme son droit, un objet de négociation. Le

Considérations 244/838



temps se perdit en arguties, en refus polis, en
difficultés nouvelles. Quand le tiers état élevait
le ton, et montrait sa force, qui consistait dans
le vœu de la France, la noblesse de la cour flé-
chissait, habituée qu’elle était à céder au pou-
voir ; mais, dès que la crise paraissait se cal-
mer, elle reprenait bientôt toute son arrogance,
et se mettait à mépriser le tiers état comme
dans le temps où les vilains sollicitaient leur af-
franchissement des seigneurs.

La noblesse de province était plus intrai-
table encore que les grands seigneurs. Ceux-ci
étaient toujours assurés de leur existence : les
souvenirs de l’histoire la leur garantissaient ;
mais tous ces gentilshommes, dont les titres
n’étaient connus que d’eux-mêmes, se voyaient
en danger de perdre des distinctions qui n’im-
posaient plus de respect à personne. Il fallait
les entendre parler de leurs rangs comme si
ces rangs eussent existé avant la création du
monde, quoique la date en fût très récente.
Ils considéraient leurs privilèges, qui n’étaient
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d’aucune utilité que pour eux-mêmes, comme
le droit de propriété sur lequel se fonde la sé-
curité de tous. Les privilèges ne sont sacrés
que quand ils servent au bien de l’état ; il faut
donc raisonner pour les maintenir, et ils ne
peuvent être vraiment solides que quand l’uti-
lité publique les consacre. Mais la majorité de
la noblesse ne sortait pas de ces trois mots
c’était ainsi jadis. Cependant, leur répondait-
on, ce sont des circonstances qui ont amené
ce qui était, et ces circonstances sont entiè-
rement changées : n’importe, rien n’arrivait à
leur conviction. Ils avaient une certaine fatuité
aristocratique dont on ne peut avoir l’idée
nulle part ailleurs qu’en France ; un mélange
de frivolité dans les manières et de pédanterie
dans les opinions ; et le tout réuni au plus com-
plet dédain pour les lumières et pour l’esprit à
moins qu’il ne se fît bête, c’est-à-dire qu’il ne
s’employât à faire rétrograder la raison.

En Angleterre, le fils aîné d’un lord est d’or-
dinaire membre de la chambre des communes,
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jusqu’à ce qu’à la mort de son père, il entre
dans la chambre haute ; les fils cadets restent
dans le corps de la nation dont ils font partie.
Un lord disait spirituellement : « Je ne puis pas
devenir aristocrate, car j’ai chez moi constam-
ment des représentants du parti populaire ; ce
sont mes fils cadets. » La réunion graduée des
divers états de l’ordre social est une des ad-
mirables beautés de la constitution anglaise.
Mais ce que l’usage avait introduit en France,
c’étaient deux choses pour ainsi dire contradic-
toires : un respect tel pour l’antiquité de la no-
blesse, qu’il n’était pas même permis d’entrer
dans les carrosses du roi sans des preuves vé-
rifiées par le généalogiste de la cour, et qui re-
montaient au-delà de 1400, c’est-à-dire, avant
l’époque où les rois ont introduit les anoblis-
sements ; et, d’un autre côté, la plus grande
importance attachée à la faculté donnée au
roi d’anoblir. Aucune puissance humaine ne
peut faire un noble véritable ; ce serait dispo-
ser du passé, ce qui paraît impossible à la Di-

Considérations 247/838



vinité même ; mais rien n’était plus facile en
France que de devenir un privilégié ; et cepen-
dant c’était entrer dans une caste à part, et
acquérir, pour ainsi dire, le droit de nuire au
reste de la nation, en augmentant le nombre
de ceux qui ne supportaient pas les charges
de l’état, et qui se croyaient des droits parti-
culiers à ses faveurs. Si la noblesse française
était restée purement militaire, on aurait pu
longtemps encore, par le sentiment de l’admi-
ration et de la reconnaissance, se soumettre
aux avantages dont elle jouissait ; mais, depuis
un siècle, un tabouret à la cour était demandé
avec autant d’instance qu’un régiment à l’ar-
mée. Les nobles de France n’étaient ni des ma-
gistrats par la pairie, comme en Angleterre, ni
des seigneurs suzerains comme en Allemagne.
Qu’étaient-ils donc ? Ils se rapprochaient mal-
heureusement de ceux d’Espagne et d’Italie,
et ils n’échappaient à cette triste comparaison
que par leur élégance en société, et l’instruc-
tion de quelques-uns d’entre eux ; mais ceux-là
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même, pour la plupart, abjuraient la doctrine
de leur ordre, et l’ignorance seule restait à la
garde des préjugés.

Quels orateurs pouvaient soutenir ce parti
abandonné par ses membres les plus distin-
gués ? L’abbé Maury, qui était bien loin d’occu-
per un premier rang dans le clergé de France,
défendait ses abbayes sous le nom du bien pu-
blic ; et un capitaine de cavalerie, anobli de-
puis vingt-cinq ans, M. de Casalès, fut le cham-
pion des privilèges de la noblesse dans l’as-
semblée constituante. On a vu depuis ce même
homme se rattacher l’un des premiers à la dy-
nastie de Bonaparte ; et le cardinal Maury, ce
me semble, s’y est assez volontiers prêté. L’on
peut donc croire, dans cette occasion comme
dans toute autre, que de nos jours, les avocats
des préjugés sont souvent très disposés à tran-
siger pour des intérêts personnels. La majorité
de la noblesse, se sentant délaissée en 1789
par les talents et les lumières, proclamait in-
discrètement la nécessité d’employer la force
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contre le parti populaire. Nous verrons si cette
force existait alors ; mais on peut dire d’avance
que, si elle n’existait pas, il était bien impru-
dent d’en menacer.
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CHAPITRE XVIII.

De la conduite du tiers état pendant
les deux premiers mois de la session

des états généraux.

QUELQUES individus de la noblesse et du
clergé, les premiers de leur pays, inclinaient
fortement, comme nous l’avons dit, pour le
parti populaire ; beaucoup d’hommes éclairés
se trouvaient parmi les députés du tiers état. Il
ne faut pas juger de la France d’alors par celle
d’aujourd’hui : vingt-cinq ans de périls conti-
nuels en tout genre ont malheureusement ac-
coutumé les Français à n’employer leurs facul-
tés qu’à la protection d’eux-mêmes ; mais on
comptait en 1789 un grand nombre d’esprits
supérieurs et philosophiques. Pourquoi donc,
dira-t-on, ne pas s’en tenir au régime sous le-



quel ils s’étaient formés ainsi ? Ce n’était pas
le gouvernement, mais les lumières du siècle
qui avaient développé tous ces talents, et ceux
qui se les sentaient éprouvaient le besoin de
les exercer : toutefois l’ignorance du peuple à
Paris, et plus encore dans les provinces, cette
ignorance, résultat d’une longue oppression et
du peu de soin que l’on prenait de l’éducation
des dernières classes, menaçait la France de
tous les maux dont elle a été depuis accablée.
Il y avait peut-être autant d’hommes mar-
quants chez nous que parmi les Anglais ; mais
la masse de bon sens dont une nation libre
est propriétaire, n’existait point en France. La
religion fondée sur l’examen, l’instruction pu-
blique, les élections et la liberté de la presse,
sont des sources de perfectionnement qui
avaient agi depuis plus de cent ans en An-
gleterre. Le tiers état voulait que les Français
fussent enrichis d’une partie de ces biens ; l’es-
prit public appuyait son désir avec énergie :
mais le tiers état, étant le plus fort, ne pouvait
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avoir qu’un mérite, celui de la modération, et
malheureusement il ne voulut pas se le donner.

Deux partis existaient dans les députés de
cet ordre ; l’un avait pour chefs principaux,
Mounier et Malouet, et l’autre Mirabeau et
Sieyes : le premier voulait une constitution en
deux chambres, et conservait l’espoir d’obtenir
ce changement de la noblesse et du roi, par les
voies de la conciliation ; l’autre était plutôt di-
rigé par les passions que par les opinions, bien
que l’avantage des talents pût lui être attribué.

Mounier était le chef de l’insurrection
calme et réfléchie du Dauphiné ; c’était un
homme passionnément raisonnable ; plus
éclairé qu’éloquent, mais constant et ferme
dans sa route, tant qu’il lui fut possible d’en
choisir une. Malouet, dans quelque situation
qu’il se soit trouvé, a toujours été guidé par sa
conscience. Je n’ai pas connu d’âme plus pure ;
et, si quelque chose lui a manqué pour agir effi-
cacement, c’est qu’il avait traversé les affaires

Considérations 253/838



sans se mêler avec les hommes, se fiant tou-
jours à la démonstration de la vérité, sans ré-
fléchir assez aux moyens de l’introduire dans
la conviction des autres.

Mirabeau, qui savait tout et qui prévoyait
tout, ne voulait se servir de son éloquence fou-
droyante que pour se faire place au premier
rang, dont son immoralité l’avait banni. Sieyes
était l’oracle mystérieux des événements qui se
préparaient ; il a, on ne saurait le nier, un es-
prit de la première force et de la plus grande
étendue ; mais cet esprit a pour guide un ca-
ractère très sujet à l’humeur ; et, comme on
pouvait à peine arracher de lui quelques pa-
roles, elles comptaient, par leur rareté même,
comme des ordres ou des prophéties. Pendant
que les privilégiés discutaient leurs pouvoirs,
leurs intérêts, leurs étiquettes, enfin, tout ce
qui ne concernait qu’eux, le tiers état les invi-
tait à s’occuper en commun de la disette et des
finances. Sur quel terrain avantageux les dé-
putés du peuple ne se plaçaient-ils pas, quand
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ils sollicitaient pour de semblables motifs la
réunion de tous les députés ! Enfin, le tiers état
se lassa de ses vains efforts, et les factieux se
réjouirent de ce que leur inutilité semblait dé-
montrer la nécessité de recourir à des moyens
plus énergiques.

Malouet demanda que la chambre du tiers
se déclarât l’assemblée des représentants de
la majorité de la nation. Il n’y avait rien à
dire à ce titre incontestable. Sieyes proposa
de se constituer purement et simplement l’as-
semblée nationale de France, et d’inviter les
membres des deux ordres à se réunir à cette
assemblée : ce décret passa, et ce décret était
la révolution elle-même. Combien n’importait-
il donc pas de le prévenir ! Mais tel fut le suc-
cès de cette démarche, qu’à l’instant les dé-
putés de la noblesse du Dauphiné et quelques
prélats accédèrent à l’invitation de l’assem-
blée ; son ascendant croissait à toute heure.
Les Français sentent où est la force, mieux
qu’aucun peuple du monde ; et, moitié par cal-
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cul, moitié par enthousiasme, ils se précipitent
vers la puissance, et l’augmentent de plus en
plus en s’y ralliant.

Le roi, comme on le verra dans le chapitre
suivant, se détermina beaucoup trop tard à in-
tervenir dans la crise ; mais par une mal-
adresse ordinaire au parti des privilégiés, tou-
jours faible sans cesser d’être confiant, le grand
maître des cérémonies imagina de faire fermer
la salle où se rassemblait le tiers état, pour y
placer l’estrade et le tapis nécessaires à la ré-
ception du roi. Le tiers état crut, ou fit sem-
blant de croire qu’on lui défendait de se ras-
sembler ; les troupes qui s’avançaient de toutes
parts autour de Versailles, mettaient les dépu-
tés dans la situation du monde la plus avan-
tageuse. Le danger était assez apparent pour
leur donner l’air du courage ; et ce danger, ce-
pendant, n’était pas assez réel pour que les
hommes timides y cédassent. Tout ce qui com-
posait l’assemblée nationale se réunit donc
dans la salle du jeu de paume, pour prêter
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serment de maintenir ses droits ; ce serment
n’était pas sans quelque dignité ; et, si le parti
des privilégiés avait été plus fort dans le mo-
ment où on l’attaquait et que le parti national
se fût montré plus sage après le triomphe, l’his-
toire aurait consacré ce jour comme l’un des
plus mémorables dans les annales de la liberté.
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CHAPITRE XIX.

Des moyens qu’avait le roi, en 1789,
pour s’opposer à la révolution.

LA véritable opinion publique, celle qui
plane au-dessus des factions, est la même de-
puis vingt-sept ans en France ; et toute autre
direction, étant factice, ne saurait avoir qu’une
influence momentanée.

L’on ne pensait point dans ce temps à ren-
verser le trône, mais on ne voulait pas que la
loi fût faite par ceux qui dévoient l’exécuter ;
car ce n’est pas dans les mains du roi, mais
dans celles de ses ministres, que l’autorité des
anciens gouvernements arbitraires est remise.
Les Français ne se soumettaient pas volontiers
alors à la singulière humilité qu’on prétend exi-



ger d’eux maintenant, celle de se croire in-
dignes d’influer, comme les Anglais, sur leur
propre sort. Que pouvait-on objecter à ces
vœux presque universels de la France, et jus-
qu’à quel point un roi consciencieux devait-
il s’y refuser ? Pourquoi se charger à lui seul
de la responsabilité de l’état, et pourquoi les
lumières qui lui seraient venues d’une assem-
blée de députés, composée comme le parle-
ment anglais, n’auraient-elles pas valu pour lui
celles qu’il tirait de son conseil ou de sa cour ?
Pourquoi mettre enfin, à la place des devoirs
mutuels entre le souverain et son peuple, la
théorie renouvelée des Juifs sur le droit divin ?
Mais, sans la discuter ici, on ne saurait nier
au moins qu’il faut de la force pour maintenir
cette théorie, et que le droit divin a besoin
d’une armée terrestre pour se manifester aux
incrédules. Or, quels étaient alors les moyens
dont l’autorité royale pouvait se servir ?

Deux partis raisonnables seulement res-
taient à prendre : triompher de l’opinion ou

Considérations 259/838



traiter avec elle. La force, la force, s’écrient ces
hommes qui croient s’en donner, seulement en
prononçant ce mot. Mais en quoi consiste la
force d’un souverain, si ce n’est dans l’obéis-
sance de ses troupes ? Or l’armée, dès 1789,
partageait en grande partie les opinions popu-
laires contre lesquelles on voulait l’employer.
Elle n’avait presque pas fait la guerre depuis
vingt-cinq ans, et c’était une armée de citoyens
imbue des sentiments de la nation, et qui se
faisait honneur de s’y associer. Si le roi s’était
mis à sa tête, dira-t-on, il en aurait disposé.
Le roi n’avait pas reçu une éducation militaire,
et tous les ministres du monde, y compris le
cardinal de Richelieu, ne sauraient suppléer,
à cet égard, à l’action personnelle d’un mo-
narque. On peut écrire pour lui, mais non com-
mander une armée à sa place, surtout quand il
s’agit de l’employer dans l’intérieur. La royau-
té ne peut être conduite comme la représenta-
tion de certains spectacles, où l’un des acteurs
fait les gestes pendant que l’autre prononce les
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paroles. Mais quand la plus énergique volon-
té des temps modernes, celle de Bonaparte,
se serait trouvée sur le trône, elle se serait
brisée contre l’opinion publique, au moment
de l’ouverture des états généraux. La politique
était alors un champ nouveau pour l’imagina-
tion des Français ; chacun se flattait d’y jouer
un rôle, chacun voyait un but pour soi dans
les chances multipliées qui s’annonçaient de
toutes parts ; cent ans d’événements et d’écrits
divers avaient préparé les esprits aux biens
sans nombre que l’on se croyait prêt à saisir.
Lorsque Napoléon a établi le despotisme en
France, les circonstances étaient favorables à
ce dessein ; on était lassé de troubles, on avait
peur des maux horribles qu’on avait soufferts,
et que le retour des mêmes factions pouvait ra-
mener ; d’ailleurs, l’enthousiasme public était
tourné vers la gloire militaire ; la guerre de la
révolution avait exalté l’orgueil national. L’opi-
nion, au contraire, sous Louis XVI, ne s’atta-
chait qu’aux intérêts purement philoso-
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phiques ; elle avait été formée par les livres,
qui proposaient un grand nombre d’améliora-
tions pour l’ordre civil, administratif et judi-
ciaire ; on vivait depuis longtemps dans une
profonde paix ; la guerre même était hors de
mode depuis Louis XIV. Tout le mouvement
des esprits consistait dans le désir d’exercer
des droits politiques, et toute l’habileté d’un
homme d’état se fondait sur l’art de ménager
cette opinion.

Lorsqu’on peut gouverner un pays par la
force militaire, la tâche des ministres est
simple, et de grands talents ne sont pas néces-
saires pour se faire obéir ; mais si, par malheur,
on a recours à cette force et qu’elle manque,
alors l’autre ressource, celle de captiver l’opi-
nion, n’existe plus, car on l’a perdue pour ja-
mais, dès qu’on a vainement tenté de la
contraindre. Examinons, d’après ces principes,
les plans proposés par M. Necker, et ceux
qu’on fit adopter au roi, en sacrifiant ce mi-
nistre.
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CHAPITRE XX.

De la séance royale du 23 juin 1789.

LE conseil secret du roi différait entière-
ment de son ministère ostensible ; il y avait
bien quelques ministres de l’avis du conseil se-
cret, mais le chef reconnu de l’administration,
M. Necker, était précisément celui contre le-
quel les privilégiés dirigeaient leurs efforts.

En Angleterre la responsabilité des mi-
nistres met obstacle à ce double gouvernement
des affidés du roi et de ses agents officiels.
Aucun acte du pouvoir royal n’étant exécuté
sans la signature d’un ministre, et cette signa-
ture pouvant coûter la vie à celui qui la donne
à tort, quand le roi serait entouré de cham-
bellans qui prêcheraient le pouvoir absolu, au-



cun de ces chambellans même ne se risquerait
à faire, comme ministre, ce qu’il soutiendrait
comme courtisan. Il n’en était pas ainsi de la
France : on faisait venir, à l’insu du ministre
principal, des régiments allemands, parce
qu’on n’était pas assez sûr des régiments fran-
çais, et l’on se persuadait qu’avec cette troupe
étrangère on viendrait à bout de l’opinion dans
un pays tel qu’était alors l’illustre France.

Le baron de Breteuil, qui aspirait à rempla-
cer M. Necker, était incapable de comprendre
autre chose que l’ancien régime ; et encore,
dans l’ancien régime, ses idées ne s’étaient ja-
mais étendues au-delà des cours, soit en
France, soit dans les pays étrangers où il avait
été envoyé comme ambassadeur. Il avait revê-
tu son ambition des formes de la bonhomie ;
il serrait la main à la manière anglaise à tous
ceux qu’il rencontrait, comme s’il eût dit à cha-
cun : « Je voudrais être ministre ; quel mal cela
vous fait-il ? » À force de répéter qu’il voulait
être ministre, on y avait consenti, et il avait

Considérations 264/838



aussi bien gouverné qu’un autre, quand il ne
s’agissait que de signer le travail ordinaire que
les commis apportaient tout fait à leurs chefs.
Mais dans la grande circonstance dont je vais
parler, il fit, par ses conseils, un mal affreux à
la cause du roi. Son gros son de voix ressem-
blait à de l’énergie ; il marchait à grand bruit
en frappant du pied, comme s’il avait voulu
faire sortir de terre une armée, et toutes ses
manières décidées faisaient illusion à ceux qui
avaient foi à leurs propres désirs.

Quand M. Necker disait au roi et à la reine :
Êtes-vous assurés de l’armée ? on croyait voir
dans ce doute un sentiment factieux ; car l’un
des traits qui caractérisent le parti des aristo-
crates en France, c’est d’avoir pour suspecte la
connaissance des faits. Ces faits, qui sont opi-
niâtres, se sont en vain soulevés dix fois contre
les espérances des privilégiés : toujours ils les
ont attribués à ceux qui les ont prévus, mais ja-
mais à la nature des choses. Quinze jours après
l’ouverture des états généraux, avant que le
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tiers état se fût constitué assemblée nationale,
lorsque les deux partis ignoraient encore leur
force réciproque, et qu’ils s’adressaient tous
les deux au gouvernement, pour requérir son
appui, M. Necker présenta au roi un tableau
de la situation de la monarchie. « Sire, lui dit-
il, je crains qu’on ne vous trompe sur l’esprit
de votre armée : la correspondance des pro-
vinces nous fait croire qu’elle ne marchera pas
contre les états généraux. Ne la faites donc
point approcher de Versailles, comme si vous
aviez l’intention de l’employer hostilement
contre les députés. Le parti populaire ne sait
point encore positivement quelle est la dispo-
sition de cette armée. Servez-vous de cette in-
certitude même pour maintenir votre autori-
té dans l’opinion ; car si le fatal secret de l’in-
subordination des troupes était connu, com-
ment serait-il possible de contenir les esprits
factieux ? Ce dont il s’agit maintenant, sire,
c’est d’accéder aux vœux raisonnables de la
France : daignez vous résigner à la constitution
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anglaise ; vous n’éprouverez personnellement
aucune contrainte par le règne des lois ; car ja-
mais elles ne vous imposeront autant de bar-
rières que vos propres scrupules ; et, en allant
au-devant des désirs de votre nation, vous ac-
corderez encore aujourd’hui ce que peut-être
elle exigera demain. »

À la suite de ces observations, M. Necker
remit le projet d’une déclaration qui devait être
donnée par le roi un mois plus tôt que le
23 juin, c’est-à-dire, longtemps avant que le
tiers état se fût déclaré assemblée nationale,
avant le serment du Jeu de paume, enfin avant
que les députés eussent pris aucune mesure
hostile. Les concessions du roi avaient alors
plus de dignité. La déclaration, telle que l’avait
rédigée M. Necker, était, presque mot pour
mot, semblable à celle qui fut donnée par
Louis XVIII, à Saint-Ouen, le 2 mai 1814(7),
vingt-cinq années après l’ouverture des états
généraux. N’est-il pas permis de croire que le
cercle sanglant de ces vingt-cinq années n’au-
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rait pas été parcouru, si l’on avait consenti, dès
le premier jour, à ce que la nation voulait alors,
et ne cessera point de vouloir ?

Un moyen ingénieux assurait le succès de
la proposition de M. Necker. Le roi devait or-
donner le vote par tête en matière d’impôts, et
ce n’était que sur les intérêts, sur les affaires
et les privilèges de chaque ordre, qu’ils étaient
appelés à délibérer séparément, avant que la
constitution fût établie. Le tiers état, ne s’étant
point encore assuré du vote par tête, eût été
reconnaissant de l’obtenir en matière d’impôts,
ce qui était de toute justice : car se figure-t-
on des états généraux dans lesquels la majori-
té, c’est-à-dire, les deux ordres privilégiés, qui
comparativement ne payaient presque rien,
auraient décidé des taxes que la minorité, le
tiers état, devait acquitter en entier ? Le roi dé-
clarait aussi dans le projet de M. Necker, que
relativement à l’organisation future des états
généraux, il ne sanctionnerait qu’un corps lé-
gislatif en deux chambres. Venaient ensuite dif-
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férentes propositions populaires en finances et
en législation, qui auraient achevé de concilier
l’opinion en faveur de la déclaration royale.
Le roi l’adopta tout entière, et dans le premier
moment il est sûr qu’il l’approuvait. M. Necker
fut cette fois au comble de l’espérance ; car il
se flattait de faire accepter ce plan sagement
combiné à la majorité des députés du tiers,
quoique les plus exagérés fussent disposés à
repousser tout ce qui viendrait de la cour.

Tandis que M. Necker exposait volontiers
sa popularité, en se déclarant le défenseur
d’une chambre haute, les aristocrates se
croyaient au contraire dépouillés par cette ins-
titution. Chaque parti, depuis vingt-cinq ans,
a repoussé et regretté tour à tour la constitu-
tion anglaise, suivant qu’il était vainqueur ou
vaincu. La reine dit, en 1792, au chevalier de
Coigny : « Je voudrais qu’il m’en eût coûté un
bras, et que la constitution anglaise fût établie
en France. » Les nobles n’ont cessé de l’invo-
quer, quand on les a dépouillés de toute leur
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existence ; et le parti populaire, sous Bona-
parte, se serait sûrement trouvé très heureux
de l’obtenir. On dirait que la constitution an-
glaise, ou plutôt la raison, en France, est
comme la belle Angélique dans la comédie du
Joueur : il l’invoque dans sa détresse, et la né-
glige quand il est heureux.

M. Necker attachait la plus grande impor-
tance à ce que le roi ne perdît pas un instant
pour interposer sa médiation au milieu des dé-
bats des trois ordres. Mais le roi se tranquilli-
sait sur la popularité de son ministre, croyant
qu’il serait toujours temps d’y avoir recours,
s’il le fallait. C’était une grande erreur : M. Ne-
cker pouvait aller jusqu’à tel point, il pouvait
mettre telles bornes aux prétentions des dé-
putés du tiers, en leur accordant telle chose
qu’ils ne se croyaient pas encore sûrs d’ob-
tenir ; mais, s’il avait abjuré ce qui faisait sa
force, la nature même de ses opinions, il aurait
eu moins d’influence que tout autre homme.
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Un parti dans les députés du tiers, celui
dont Mounier et Malouet étaient les chefs, se
concertait avec M. Necker ; mais l’autre vou-
lait une révolution, et ne se contentait pas de
recevoir ce qu’il aimait mieux conquérir. Pen-
dant que M. Necker luttait avec la cour en fa-
veur de la liberté nationale, il défendait l’auto-
rité royale et les nobles eux-mêmes contre le
tiers état ; toutes ses heures et toutes ses facul-
tés étaient consacrées à prémunir le roi contre
les courtisans, et les députés contre les fac-
tieux.

N’importe, dira-t-on ; puisque M. Necker
n’a pas réussi, c’est qu’il n’a pas été assez ha-
bile. Depuis treize années, cinq de ministère et
huit de retraite, M. Necker s’était soutenu au
plus haut point de la faveur populaire ; il en
jouissait encore à un tel degré, que la France
entière fut soulevée à la nouvelle de son exil.
En quoi donc a-t-il jamais rien perdu par sa
faute ? et comment, je ne saurais assez le répé-
ter, peut-on rendre un homme responsable des
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malheurs qui sont arrivés pour n’avoir pas sui-
vi ses conseils ? Si la monarchie a été renver-
sée, parce que le système contraire au sien a
été adopté, n’est-il pas probable qu’elle eût été
sauvée, si le roi ne s’était pas écarté de la route
dans laquelle il avait marché depuis le retour
de M. Necker au ministère ?

Un jour très prochain était choisi pour la
séance royale, lorsque les ennemis secrets de
M. Necker déterminèrent le roi à faire un
voyage à Marly, séjour où l’opinion publique se
faisait encore moins entendre qu’à Versailles.
Les courtisans se placent d’ordinaire entre le
prince et la nation, comme un écho trompeur
qui altère ce qu’il répète. M. Necker raconte
que le soir du conseil d’état dans lequel la
séance royale devait être fixée pour le lende-
main, un billet de la reine engagea le roi à
sortir du conseil ; et la délibération fut ren-
voyée au jour suivant. Alors deux magistrats
de plus furent admis à la discussion, ainsi que
les deux princes frères du roi. Ces magistrats
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ne connaissaient que les anciennes formes, et
les princes, jeunes alors, se confiaient trop
dans l’armée.

Le parti qui se donnait pour défenseur du
trône, parlait avec beaucoup de dédain de l’au-
torité du roi d’Angleterre ; il voulait faire consi-
dérer comme un attentat la pensée de réduire
un roi de France au misérable sort du mo-
narque britannique. Non seulement cette ma-
nière de voir était erronée, mais peut-être
même n’était-elle inspirée que par des calculs
égoïstes ; car, dans le fait, ce n’est pas le roi,
mais les nobles, et surtout les nobles de se-
conde classe, qui, selon leur manière de voir,
devaient perdre à n’être que les citoyens d’un
pays libre.

Les institutions anglaises n’auraient dimi-
nué ni les jouissances du roi, ni l’autorité dont
il voulait et pouvait user. Ces institutions ne
portaient pas atteinte non plus à la dignité des
premières familles historiques de France ; au
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contraire, en les plaçant dans la chambre des
pairs, on leur donnait des prérogatives plus as-
surées, et qui les séparaient plus distinctement
du reste de leur ordre. Ce n’étaient donc que
les privilégiés de la seconde classe de la no-
blesse, et la puissance politique du haut cler-
gé, qu’il fallait sacrifier. Les parlements aussi
craignaient de perdre les pouvoirs contestés
auxquels ils avaient eux-mêmes renoncé, mais
qu’ils regrettaient toujours ; peut-être même
prévoyaient-ils d’avance l’institution des jurés,
cette sauvegarde de l’humanité dans l’exercice
de la justice. Mais encore une fois, les intérêts
des corps n’étaient point unis à ceux de la pré-
rogative royale, et, en voulant les rendre insé-
parables, les privilégiés ont entraîné le trône
dans leur propre chute. Leur intention n’était
sûrement pas de renverser la monarchie, mais
ils ont voulu que la monarchie triomphât par
eux et avec eux ; tandis que les choses en
étaient venues au point qu’il fallait sacrifier
sincèrement et clairement ce qui était impos-
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sible à défendre, pour sauver ce qui pouvait
être maintenu.

Telle était l’opinion de M. Necker ; mais elle
n’était point partagée par les nouveaux
membres du conseil du roi. Ils proposèrent di-
vers changements, tous conformes aux pas-
sions de la majorité des privilégiés. M. Necker
lutta plusieurs jours contre les nouveaux ad-
versaires qu’on lui opposait, avec une énergie
étonnante dans un ministre qui désirait certai-
nement de plaire au roi et à sa famille. Mais
il était si convaincu de la vérité de ce qu’il af-
firmait, qu’il montra dans cette circonstance
une décision imperturbable. Il prédit la défec-
tion de l’armée, si l’on avait besoin d’y avoir re-
cours contre le parti populaire ; il annonça que
le roi perdrait tout son ascendant sur le tiers
état, par l’esprit dans lequel on voulait rédi-
ger la déclaration ; enfin il indiqua respectueu-
sement qu’il ne pouvait prêter son appui à un
projet qui n’était pas le sien, et dont les suites,
selon lui, seraient funestes.
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On ne voulait pas condescendre aux
conseils de M. Necker ; mais on aurait souhaité
que sa présence à la séance royale fît croire
aux députés du peuple qu’il approuvait la dé-
marche adoptée par le conseil du roi. M. Ne-
cker s’y refusa en envoyant sa démission. Ce-
pendant, disaient les aristocrates, une partie
du plan de M. Necker était conservée ; sans
doute, il restait, dans la déclaration du 23 juin,
quelques-unes des concessions que la nation
désirait : la suppression de la taille, l’abolition
des privilèges en matière d’impôts, l’admission
de tous les citoyens aux emplois civils et mili-
taires, etc. ; mais en un mois les choses avaient
bien changé : on avait laissé le tiers état gran-
dir assez pour qu’il ne fût plus reconnaissant
des concessions qu’il était certain d’obtenir.
M. Necker voulait que le roi commençât par
accorder la délibération par tête en matière
d’impôts, dès les premiers mots de son dis-
cours ; alors le tiers état aurait cru que la
séance royale avait pour but de soutenir ses
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intérêts, et cela aurait suffi pour le captiver.
Mais dans la rédaction nouvelle qu’on avait fait
accepter au roi, le premier article cassait tous
les arrêtés que le tiers état avait pris comme
assemblée nationale, et qu’il avait consacrés
par le serment du Jeu de paume. Avant tous
ces engagements contractés par le tiers état
envers l’opinion, M. Necker avait proposé la
séance royale : était-il sage d’accorder beau-
coup moins au parti populaire, quand il était
devenu plus puissant encore, dans l’espace de
temps que la cour avait perdu en incertitudes ?

L’à-propos est la nymphe Égérie des
hommes d’État, des généraux, de tous ceux qui
ont affaire à la mobile nature de l’espèce hu-
maine. Un coup d’autorité contre le tiers état
n’était pas possible le 23 juin 1789, et c’était
plutôt aux nobles que le roi devait comman-
der : car le point d’honneur des nobles peut
consister dans l’obéissance ; c’est un des sta-
tuts de l’ancienne chevalerie que de se sou-
mettre aux rois comme à des chefs militaires ;

Considérations 277/838



mais l’obéissance implicite du peuple n’est que
de la sujétion ; et l’esprit du siècle n’y portait
plus. Le trône ne peut être solidement appuyé,
de nos jours, que sur le pouvoir de la loi.

Le roi ne devait pas sacrifier la popularité
qu’il avait acquise en accordant le doublement
du tiers : elle valait mieux pour lui que toutes
les promesses de ses courtisans. Mais il la per-
dit par sa déclaration du 23 juin ; et, quoique
cette déclaration contînt de très bonnes
choses, elle manqua totalement son effet. Les
premières paroles révoltèrent le tiers état, et
dès ce moment il n’écouta plus tout ce qu’il
aurait bien accueilli s’il avait pu croire que le
monarque vouloir défendre la nation contre les
prétentions des privilégiés, et non les privilé-
giés contre les intérêts de la nation.
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CHAPITRE XXI.

Des événements causés par la
séance royale du 23 juin 1789.

LES prédictions de M. Necker ne furent que
trop réalisées et cette séance royale, contre la-
quelle il s’était élevé avec tant de force, eut
des suites plus déplorables encore que celles
qu’il avait prévues. À peine le roi fut-il sorti
de la salle, que le tiers état, resté seul en per-
manence, déclara qu’il continuerait ses délibé-
rations sans avoir égard à ce qui venait de se
passer. Le mouvement était donné ; la séance
royale loin d’atteindre le but qu’on se propo-
sait, avait augmenté l’élan du tiers état en lui
offrant l’occasion d’un nouveau triomphe.



Le bruit de la démission de M. Necker se ré-
pandit, et toutes les rues de Versailles furent
remplies à l’instant par les habitants de la ville
qui proclamaient son nom. Le roi et la reine le
firent appeler le soir même de la séance royale
et lui demandèrent tous les deux, au nom du
salut de l’état, de reprendre sa place ; la reine
ajouta que la sûreté de la personne du roi était
attachée à ce qu’il restât ministre. Pouvait-il
ne pas obéir ? La reine s’engagea solennelle-
ment à ne plus suivre que ses conseils ; telle
était alors sa résolution, parce que le mouve-
ment populaire l’avait émue : mais, comme elle
était toujours convaincue que toute limite don-
née à l’autorité royale était un malheur, elle de-
vait nécessairement retomber sous l’influence
de ceux qui pensaient comme elle.

Le roi, l’on ne saurait trop le dire, avait
toutes les vertus nécessaires pour être un mo-
narque constitutionnel, car un tel monarque
est plutôt le magistrat suprême que le chef mi-
litaire de son pays. Mais, quoiqu’il eût beau-
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coup d’instruction, et qu’il lût surtout avec in-
térêt les historiens anglais, le descendant de
Louis XIV avait de la peine à se départir de la
doctrine du droit divin. Elle est considérée en
Angleterre comme un crime de lèse-majesté,
puisque c’est d’après un pacte avec la nation
que la dynastie actuelle a été appelée au trône.
Mais bien que Louis XVI ne fût nullement porté
par son caractère à désirer le pouvoir absolu,
ce pouvoir était un préjugé funeste, auquel,
malheureusement pour la France et pour lui, il
n’a jamais renoncé tout à fait.

M. Necker, vaincu par les instances que le
roi et la reine daignèrent lui faire, promit de
rester ministre, et ne parla plus que de l’ave-
nir ; il ne dissimula point les dangers de la si-
tuation des affaires ; néanmoins il dit qu’il se
flattait encore d’y remédier, pourvu qu’on ne
fît pas venir les troupes autour de Paris, si l’on
n’était pas certain de leur obéissance ; dans ce
cas, il demandait à quitter le ministère, ne pou-
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vant plus que faire des vœux pour le roi dans
sa retraite.

Il ne restait que trois moyens pour prévenir
la crise politique dont on était menacé : l’es-
poir que le tiers état fondait encore sur les
dispositions personnelles du roi ; l’inquiétude
vague du parti que prendraient les troupes, in-
quiétude qui pouvait encore contenir les fac-
tieux ; enfin la popularité de M. Necker. Nous
allons voir comment ces ressources furent per-
dues en quinze jours, par les conseils du comi-
té auquel la cour s’abandonnait en secret.

En retournant de chez le roi à sa maison,
M. Necker fut porté en triomphe par le peuple.
De si vifs transports sont encore présents à
mon souvenir, et raniment en moi l’émotion
qu’ils m’ont causée, dans ces beaux temps de
jeunesse et d’espérance. Toutes ces voix, qui
répétaient le nom de mon père, me semblaient
celles d’une foule d’amis qui partageaient ma
respectueuse tendresse. Le peuple ne s’était
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encore souillé d’aucun crime ; il aimait son roi ;
il le croyait trompé, et chérissait le ministre
qu’il considérait comme son défenseur ; tout
était bon et vrai dans son enthousiasme. Les
courtisans ont tâché de faire croire que M. Ne-
cker avait préparé cette scène. Quand on l’au-
rait voulu, comment aurait-on pu faire naître,
par de sourdes menées, de semblables mouve-
ments dans une telle multitude ? La France en-
tière s’y associait, les adresses des provinces
arrivaient de toutes parts, et c’étaient alors des
adresses qui exprimaient le vœu général. Mais
un des grands malheurs de ceux qui vivent
dans les cours, c’est de ne pouvoir se faire
l’idée de ce que c’est qu’une nation. Ils attri-
buent tout à l’intrigue, et cependant l’intrigue
ne peut rien sur l’opinion publique. On a vu,
durant le cours de la révolution, des factieux
agiter tel ou tel parti ; mais, en 1789, la France
était presque unanime ; et vouloir lutter contre
ce colosse par la seule puissance des dignités
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aristocratiques, c’était se battre avec des jouets
contre des armes.

La majorité du clergé, la minorité de la no-
blesse, tous les députés du tiers, se rendirent
auprès de M. Necker à son retour de chez le
roi ; sa maison pouvait à peine contenir ceux
qui s’y étaient réunis, et c’est là qu’on voyait
ce qu’il y a de vraiment aimable dans le carac-
tère des Français, la vivacité de leurs impres-
sions, leur désir de plaire, et la facilité avec la-
quelle un gouvernement peut les captiver ou
les révolter, selon qu’il s’adresse bien ou mal
au génie d’imagination dont ils sont suscep-
tibles. J’entendais mon père conjurer les dépu-
tés du tiers de ne pas porter trop loin leurs pré-
tentions. « Vous êtes les plus forts maintenant,
disait-il ; c’est donc à vous que convient la sa-
gesse. » Il leur peignait l’état de la France, et
le bien qu’ils pouvaient faire ; plusieurs pleu-
raient, et lui promettaient de se laisser guider
par ses conseils ; mais ils lui demandaient aus-
si de leur répondre des intentions du roi. La
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puissance royale inspirait encore non seule-
ment du respect, mais un reste de crainte ;
c’était ces sentiments qu’il fallait ménager.

Cent cinquante ecclésiastiques, parmi les-
quels se trouvaient des prélats d’un ordre su-
périeur, avaient déjà passé à l’assemblée natio-
nale ; quarante-sept membres de la noblesse,
placés pour la plupart au premier rang par
leurs talents et leur naissance, les avaient sui-
vis ; plus de trente autres n’attendaient que
la permission de leurs commettants pour s’y
joindre. Le peuple demandait à grands cris la
réunion des trois ordres, et il insultait les
nobles et les ecclésiastiques qui se rendaient
dans leur chambre séparée. M. Necker alors
proposa au roi d’ordonner au clergé et à la no-
blesse de délibérer avec le tiers, afin de leur
sauver l’anxiété pénible dans laquelle ils se
trouvaient, et de leur ôter l’embarras d’avoir
l’air de céder à la puissance du peuple. Cette
injonction du roi produisit encore un effet
étonnant sur l’esprit public. On sut gré à l’au-
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torité de sa condescendance, bien qu’elle y fût
presque forcée. On accueillit la majorité de la
chambre des nobles, quoique l’on sût qu’elle
avait signé une protestation contre la dé-
marche même qu’elle faisait. L’espoir du bien
se ranima, et Mounier, qui était le rapporteur
du comité de constitution, déclara qu’il pro-
poserait un système politique presque en tout
semblable à celui de la monarchie anglaise.

En comparant donc l’état des choses et des
esprits à la fermentation terrible qui s’était ma-
nifestée le soir du 23 juin, on ne pouvait nier
que M. Necker n’eût remis une seconde fois
les rênes du gouvernement entre les mains du
roi, comme après le renvoi de l’archevêque de
Sens. Le trône sans doute était ébranlé, mais
il était encore possible de le raffermir, en évi-
tant avant tout une insurrection, puisque cette
insurrection devait l’emporter sur les moyens
qui restaient au gouvernement pour y résister.
Mais les mauvais succès du 23 juin ne décou-
ragèrent point ceux qui les avaient amenés ;
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et, pendant qu’on laissait M. Necker diriger les
démarches extérieures du roi, le même comité
secret lui conseillait de feindre d’acquiescer à
tout, jusqu’à ce que les troupes allemandes
commandées par le maréchal de Broglie
fussent près de Paris. L’on se garda bien
d’avouer à M. Necker qu’on leur avait ordonné
de venir pour dissoudre l’assemblée : on prit
pour prétexte de cet ordre, lorsqu’il fut connu,
des troubles partiels dont Paris avait été le
théâtre, et dans lesquels les gardes françaises,
appelées pour rétablir l’ordre, avaient manifes-
té l’insubordination la plus complète.

M. Necker n’ignorait pas le véritable objet
pour lequel on faisait avancer les troupes, bien
qu’on voulût le lui cacher. L’intention de la
cour était de réunir à Compiègne tous les
membres des trois ordres qui n’avaient point
favorisé le système des innovations, et là de
leur faire consentir à la hâte les impôts et les
emprunts dont elle avait besoin, afin de les
congédier ensuite. Comme un tel projet ne
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pouvait être secondé par M. Necker, on se pro-
posait de le renvoyer dès que la force militaire
serait rassemblée. Cinquante avis par jour l’in-
formaient de sa situation, et il ne lui était pas
possible d’en douter ; mais, ayant vu l’effet
violent qu’avait produit, le 23 juin, la nouvelle
de sa démission, il était décidé à ne pas expo-
ser la chose publique à une nouvelle secousse ;
car ce qu’il redoutait le plus au monde, c’était
d’obtenir un triomphe personnel aux dépens de
l’autorité du roi. Ses partisans, effrayés des en-
nemis dont il était environné, le conjuraient de
se retirer : il savait qu’il était question de le
mettre à la Bastille ; mais il savait aussi que,
dans les circonstances où l’on se trouvait alors,
il ne pouvait quitter sa place sans confirmer les
bruits qui se répandaient sur les mesures vio-
lentes que l’on préparait à la cour. Le roi s’étant
résolu à ces mesures, M. Necker ne voulut pas
y prendre part, mais il ne voulait pas non plus
donner le signal de s’y opposer, et il restait là
comme une sentinelle qu’on laissait encore à
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son poste, pour tromper les attaquants sur la
manœuvre.

Le parti populaire ne comprenant que trop
bien ce qu’on méditait contre lui, et ne se rési-
gnant pas, comme M. Necker, à en être la vic-
time, Mirabeau fit adopter à l’assemblée na-
tionale sa fameuse adresse pour le renvoi des
troupes. C’était la première fois que la France
entendait cette éloquence populaire, dont la
puissance naturelle était augmentée par la
grandeur des circonstances. Le respect pour
le caractère personnel du roi se faisait encore
remarquer dans cette harangue tribunitienne.
« Et comment s’y prend-on, sire, disait l’ora-
teur de la chambre, pour vous faire douter de
l’attachement et de l’amour de vos sujets ?
Avez-vous prodigué leur sang ? êtes-vous
cruel, implacable ? avez-vous abusé de la jus-
tice ? le peuple vous impute-t-il ses malheurs ?
vous nomme-t-il dans ses calamités ?…
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« Ne croyez pas ceux qui vous parlent lé-
gèrement de la nation, et qui ne savent que
vous la représenter, selon leurs vues, tantôt in-
solente, rebelle, séditieuse, tantôt soumise, do-
cile au joug, prompte à courber la tête pour le
recevoir. Ces deux tableaux sont également in-
fidèles.

« Toujours prêts à vous obéir, sire, parce
que vous commandez au nom des lois, notre fi-
délité est sans bornes comme sans atteinte.

« Sire, nous vous en conjurons au nom de
la patrie, au nom de votre bonheur et de votre
gloire, renvoyez vos soldats aux postes d’où
vos conseillers les ont tirés ; renvoyez cette ar-
tillerie destinée à couvrir vos frontières ; ren-
voyez surtout les troupes étrangères, ces alliés
de la nation, que nous payons pour défendre
et non pour troubler nos foyers : Votre Majesté
n’en a pas besoin. Eh ! pourquoi un monarque
adoré de vingt-cinq millions de Français ferait-
il accourir à grands frais, autour du trône,
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quelques milliers d’étrangers ? Sire, au milieu
de vos enfants, soyez gardé par leur amour. »

Ces paroles sont la dernière lueur de l’at-
tachement que les Français devaient à leur roi
pour ses vertus personnelles. Quand la force
militaire fut essayée, et le fut vainement, le
pouvoir et l’amour semblèrent s’éclipser en-
semble.

M. Necker continua d’aller tous les jours
chez le roi ; mais rien de sérieux ne lui fut
jamais communiqué. Ce silence envers le mi-
nistre principal était bien inquiétant, quand de
toutes parts on voyait arriver des régiments
étrangers qui se plaçaient autour de Paris et de
Versailles. Mon père nous disait confidentielle-
ment chaque soir, qu’il s’attendait à être arrêté
le lendemain, mais que le danger auquel le roi
s’exposait était si grand à ses yeux, qu’il se fai-
sait une loi de rester, pour n’avoir pas l’air de
soupçonner ce qui se passait.
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Le 11 juillet, à trois heures après midi,
M. Necker reçut une lettre du roi qui lui or-
donnait de quitter Paris et la France, et lui
recommandait seulement de cacher à tout le
monde son départ. Le baron de Breteuil avait
été d’avis, dans le comité, d’arrêter M. Necker,
parce que son renvoi devait causer une
émeute. « Je réponds, dit le roi, qu’il obéira
strictement au secret que je lui demanderai. »
M. Necker fut touché de cette confiance dans
sa probité, bien qu’elle fût accompagnée d’un
ordre d’exil.

Il sut, depuis, que deux officiers des gardes
du corps l’avaient suivi pour s’assurer de sa
personne, s’il ne s’était pas soumis à l’injonc-
tion du roi ; mais à peine purent-ils arriver aus-
si vite à la frontière que M. Necker lui-même.
Madame Necker fut sa seule confidente ; elle
partit au sortir de son salon, sans aucun pré-
paratif de voyage, avec les précautions que
prendrait un criminel pour échapper à sa sen-
tence ; et cette sentence si redoutée, c’était le
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triomphe que le peuple préparait à M. Necker,
s’il avait voulu s’y prêter. Deux jours après
son départ, dès que sa disgrâce fut connue,
les spectacles furent fermés comme pour une
calamité publique. Tout Paris prit les armes ;
la première cocarde que l’on porta fut verte,
parce que c’était la couleur de la livrée de
M. Necker ; on frappa des médailles à son ef-
figie ; et, s’il s’était rendu à Paris, au lieu de
sortir de France par la frontière la plus rappro-
chée, celle de Flandre, on ne peut pas assigner
de terme à l’influence qu’il aurait acquise.

Certainement, le devoir lui commandait
d’obéir à l’ordre du roi : mais quel est celui qui,
tout en obéissant, ne se serait pas laissé recon-
naître, ne se serait pas laissé ramener malgré
lui par la multitude ? L’histoire n’offre peut-être
pas d’exemple d’un homme évitant le pouvoir
avec le soin qu’on mettrait à fuir la proscrip-
tion car il fallait être à la fois le défenseur du
peuple, pour être banni de cette manière ; et
le plus fidèle sujet du monarque, pour lui sa-
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crifier si scrupuleusement les hommages d’une
nation entière.
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CHAPITRE XXII.

Révolution du 14 juillet.

ON renvoya deux ministres en même temps
que M. Necker, M. de Montmorin, homme at-
taché personnellement au roi depuis son en-
fance, et M. de Saint-Priest, distingué par la sa-
gesse de son esprit. Mais ce que la postérité
aura de la peine à croire, c’est qu’en se déter-
minant à une résolution de cette importance,
on ne prit aucune mesure pour garantir la sûre-
té de la personne du roi, en cas de malheur. On
se croyait si certain du succès, qu’on ne ras-
sembla pas de forces autour de Louis XVI, pour
l’accompagner à quelque distance, si la capi-
tale se révoltait. On fit camper les troupes dans
la plaine, aux portes de Paris, ce qui leur don-
nait l’occasion de communiquer avec les ha-



bitants ; ils venaient en foule voir les soldats,
et les engageaient à ne pas se battre contre le
peuple. Ainsi donc, excepté deux régiments al-
lemands qui n’entendaient pas le français, et
qui tirèrent le sabre dans le jardin des Tuile-
ries, seulement comme s’ils avaient voulu don-
ner un prétexte à l’insurrection, toutes les
troupes sur lesquelles on comptait partagèrent
l’esprit des citoyens, et ne se prêtèrent en rien
à ce qu’on attendait d’elles.

Dès que la nouvelle du départ de M. Necker
fut répandue dans Paris, on barricada les rues ;
chacun se fit garde national, prit un costume
militaire quelconque, et se saisit au hasard de
la première arme, fusil, sabre, faux, n’importe.
Une foule innombrable d’hommes de la même
opinion s’embrassaient dans les rues comme
des frères, et l’armée du peuple de Paris, com-
posée de plus de cent mille hommes, se forma
dans un instant comme par miracle. La Bas-
tille, cette citadelle du gouvernement arbi-
traire, fut prise le 14 juillet 1789. Le baron de
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Breteuil, qui s’était vanté de terminer la crise
des affaires en trois jours, ne conserva la place
de ministre que pendant ces trois jours, assez
longtemps pour assister au renversement de la
monarchie.

Tel fut le résultat des conseils donnés par
les adversaires de M. Necker. Comment des
esprits de cette trempe veulent-ils prononcer
encore sur les affaires d’un grand peuple ?
Quelles étaient les ressources préparées contre
les dangers qu’eux-mêmes avaient provoqués ?
et vit-on jamais des hommes qui ne voulaient
pas du raisonnement, s’entendre si mal à s’as-
surer de la force ?

Le roi, dans cette circonstance, ne pouvait
inspirer qu’un profond sentiment d’intérêt et
de compassion. Car les princes élevés pour
régner en France n’ont jamais contemplé les
choses de la vie face à face : on leur faisait un
monde factice, dans lequel ils vivaient depuis
le premier jusqu’au dernier jour de l’année, et
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le malheur a dû les trouver sans défense en
eux-mêmes.

Le roi fut conduit à Paris, pour adopter à
l’Hôtel de ville la révolution qui venait d’avoir
lieu contre son pouvoir. Son calme religieux
lui conserva toujours de la dignité personnelle,
dans cette circonstance comme dans toutes les
suivantes ; mais son autorité n’existait plus ;
et, si les chars des rois ne doivent pas traîner
après eux les nations, il ne faut pas non plus
que les nations fassent d’un roi l’ornement de
leur triomphe. Les hommages apparents qu’on
rend alors au souverain détrôné révoltent les
caractères généreux, et jamais la liberté ne
peut s’établir par la fausse situation du mo-
narque ou du peuple : chacun doit être dans
ses droits, pour être dans sa sincérité. La
contrainte morale imposée au chef d’un gou-
vernement ne saurait fonder l’indépendance
constitutionnelle de l’état.
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Cependant, quoique des assassinats sangui-
naires eussent été commis par la populace, la
journée du 14 juillet avait de la grandeur : le
mouvement était national ; aucune faction in-
térieure ni étrangère ne pouvait exciter un tel
enthousiasme. La France entière le partageait,
et l’émotion de tout un peuple tient toujours
à des sentiments vrais et naturels. Les noms
les plus honorables, Bailly, La Fayette, Lally,
étaient proclamés par l’opinion publique ; on
sortait du silence d’un pays gouverné par une
cour, pour entendre le bruit des acclamations
spontanées de tous les citoyens. Les esprits
étaient exaltés, mais il n’y avait encore rien
que de bon dans les âmes, et les vainqueurs
n’avaient pas eu le temps de contracter les pas-
sions orgueilleuses, dont le parti du plus fort ne
sait presque jamais se préserver en France.
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CHAPITRE XXIII.

Retour de M. Necker.

M. NECKER, arrivé à Bruxelles, se reposa
deux jours avant de se mettre en route pour se
rendre en Suisse par l’Allemagne. Sa plus vive
inquiétude dans ce moment, c’était la disette
dont Paris était menacé. Pendant l’hiver précé-
dent, ses soins infatigables avaient déjà préser-
vé la capitale des malheurs de la famine. Mais
la mauvaise récolte rendait toujours plus né-
cessaire de recourir aux envois de l’étranger,
et au crédit des principales maisons de com-
merce de l’Europe. En conséquence il avait
écrit, dans les premiers jours de juillet, à
MM. Hope, célèbres négociants d’Amsterdam ;
et craignant que, dans la situation des affaires,
ils ne voulussent pas se charger d’un achat de



grains pour la France, s’il n’en garantissait pas
lui-même le paiement, il leur avait offert une
caution d’un million sur sa fortune personnelle.
Arrivé à Bruxelles, M. Necker se rappela cette
caution. Il avait lieu de craindre que, dans la
crise d’une révolution, les soins de l’adminis-
tration ne fussent négligés, ou que le bruit de
son départ ne nuisît au crédit de l’état. MM
Hope, en particulier, pouvaient présumer que
M. Necker retirerait sa garantie dans une pa-
reille circonstance ; il leur écrivit donc de
Bruxelles même qu’il était banni de France,
mais qu’il n’en maintenait pas moins l’engage-
ment personnel qu’il avait pris.

Le baron de Breteuil, pendant le peu de
jours qu’il fut ministre, reçut la réponse de
MM. Hope à la première lettre de M. Necker,
qui contenait l’offre de garantir leurs envois sur
sa propre fortune. M. Dufrêne de Saint-Léon,
premier commis des finances, homme d’un es-
prit pénétrant et d’un caractère décidé, remit
cette lettre à M. le baron de Breteuil, qui n’y
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vit que de la folie. « Qu’est-ce que la fortune
particulière d’un ministre a de commun, dit-il,
avec les intérêts publics ? » Que n’ajoutait-il :
« Pourquoi cet étranger se mêle-t-il des affaires
de la France ? »

Pendant que M. Necker traversait l’Alle-
magne, la révolution s’opérait à Paris. Madame
de Polignac, qu’il avait laissée à Versailles
toute-puissante par la faveur de la reine, le
fit demander, à son grand étonnement, dans
une auberge à Bâle, et lui apprit qu’elle était
en fuite, en conséquence de ce qui venait de
se passer. M. Necker ne supposait pas la pos-
sibilité des proscriptions, et il fut longtemps
à comprendre les motifs qui avaient pu dé-
terminer le départ de madame de Polignac.
Des lettres apportées par des courriers, des
ordres du roi, et des invitations de l’assemblée,
le pressaient de reprendre sa place. M. Necker,
dit Burke, dans l’un de ses écrits, fut rappelé,
comme Pompée, pour son malheur, et, comme
Marius, il s’assit sur des ruines. Monsieur et ma-
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dame Necker en jugèrent ainsi eux-mêmes, et
l’on peut voir, par les détails que j’ai donnés
dans la Vie privée de mon père, combien il lui
en coûta de se déterminer à revenir.

Toutes les circonstances flatteuses dont son
rappel était accompagné ne purent lui faire
illusion sur l’état des choses. Des meurtres
avaient été commis par le peuple, le 14 juillet,
et, dans sa manière de voir, à la fois religieuse
et philosophique, M. Necker ne croyait plus au
succès d’une cause ensanglantée. Il ne pouvait
pas non plus se flatter de la confiance du roi,
puisque Louis XVI ne le rappelait que par la
crainte des dangers auxquels l’avait exposé
son absence. S’il n’eût été qu’un ambitieux,
rien n’était plus facile que de revenir triom-
phant, en s’appuyant sur la force de l’assem-
blée constituante ; mais c’était uniquement
pour se sacrifier au roi et à la France que
M. Necker consentit à reprendre sa place,
après la révolution du 14 juillet. Il se flatta de
servir l’État, en prodiguant sa popularité pour
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défendre l’autorité royale, alors trop affaiblie.
Il espérait qu’un homme banni par le parti des
privilégiés serait entendu avec quelque faveur,
lorsqu’il plaiderait leur cause. Un grand ci-
toyen, en qui vingt-sept ans de révolution ont
développé chaque jour de nouvelles vertus, un
admirable orateur, dont l’éloquence a défendu
la cause de son père, de sa patrie et de son roi,
Lally Tollendal, fort de raisonnement et d’émo-
tion tout ensemble, et ne s’écartant jamais de
la vérité par l’enthousiasme, s’exprimait ainsi,
au moment du renvoi de M. Necker, sur son
caractère et sur sa conduite.

« On vient de nous dénoncer, Messieurs, la
surprise faite à la religion d’un roi que nous
chérissons, et l’atteinte portée aux espérances
de la nation que nous représentons.

« Je ne répéterai point tout ce qui vous a
été dit avec autant de justesse que d’énergie ;
je vous présenterai un simple tableau, et je
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vous demande de vous reporter avec moi à
l’époque du mois d’août de l’année dernière.

« Le roi était trompé.

« Les lois étaient sans ministres, et vingt-
cinq millions d’hommes sans juges ;

« Le trésor public sans fonds, sans crédit,
sans moyens pour prévenir une banqueroute
générale, dont on n’était plus séparé que par
quelques jours ;

« L’autorité sans respect pour la liberté des
particuliers, et sans force pour maintenir
l’ordre public ; le peuple sans autre ressource
que les états généraux, mais sans espérance
de les obtenir, et sans confiance même dans la
promesse d’un roi dont il révérait la probité,
parce qu’il s’obstinait à croire que les ministres
d’alors en éluderaient toujours l’exécution.

« À ces fléaux politiques, la nature, dans sa
colère, était venue joindre les siens : le ravage
et la désolation étaient dans les campagnes ; la
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famine se montrait déjà de loin, menaçant une
partie du royaume.

« Le cri de la vérité est parvenu jusqu’aux
oreilles du roi ; son œil s’est fixé sur ce tableau
déchirant ; son cœur honnête et pur s’est senti
ému ; il s’est rendu aux vœux de son peuple,
il a rappelé un ministre que ce peuple deman-
dait.

« La justice a repris son cours.

« Le trésor public s’est rempli, le crédit a
reparu comme dans les temps les plus pros-
pères ; le nom infâme de banqueroute n’a plus
même été prononcé.

« Les prisons se sont ouvertes, et ont rendu
à la société les victimes qu’elles renfermaient.

« Les révoltes qui avaient été semées dans
plusieurs provinces, et dont on avait lieu de
craindre le développement le plus terrible, se
sont bornées à des troubles toujours affligeants
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sans doute, mais passagers, et bientôt apaisés
par la sagesse et par l’indulgence.

« Les états généraux ont été annoncés de
nouveau : personne n’en a plus douté, quand
on a vu un roi vertueux confier l’exécution de
ses promesses à un vertueux ministre. Le nom
du roi a été couvert de bénédictions.

« Le temps de la famine est arrivé. Des tra-
vaux immenses, les mers couvertes de vais-
seaux, toutes les puissances de l’Europe sollici-
tées, les deux mondes mis à contribution pour
notre subsistance, plus de quatorze cent mille
quintaux de farine et de grains importés parmi
nous, plus de vingt-cinq millions sortis du tré-
sor royal, une sollicitude active, efficace, per-
pétuelle, appliquée à tous les jours, à tous les
instants, à tous les lieux, ont encore écarté ce
fléau ; et les inquiétudes paternelles, les sacri-
fices généreux du roi, publiés par son ministre,
ont excité dans tous les cœurs de ses sujets de
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nouveaux sentiments d’amour et de reconnais-
sance.

« Enfin, malgré des obstacles sans nombre,
les états généraux ont été ouverts. Les états
généraux ont été ouverts !… Que de choses,
messieurs, sont renfermées dans ce peu de
mots ! que de bienfaits y sont retracés ! comme
la reconnaissance des Français vient s’y ratta-
cher ! Quelques divisions ont éclaté dans les
commencements de cette mémorable assem-
blée ; gardons de nous les reprocher l’un à
l’autre, et que personne ne prétende en être to-
talement innocent. Disons plutôt, pour l’amour
de la paix, que chacun de nous a pu se laisser
entraîner à quelques erreurs trop excusables ;
disons qu’il en est de l’agonie des préjugés
comme de celle des malheureux humains qu’ils
tourmentent, qu’au moment d’expirer ils se ra-
niment encore et jettent une dernière lueur
d’existence. Convenons que, dans tout ce qui
pouvait dépendre des hommes, il n’est pas de
plan de conciliation que le ministre n’ait tenté
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avec la plus exacte impartialité, et que le reste
a été soumis à la force des choses. Mais, au
milieu de la diversité des opinions, le patrio-
tisme était dans tous les cœurs : les efforts pa-
cificateurs du ministre, les invitations réitérées
du roi, ont enfin produit leur effet. Une réunion
s’est opérée, chaque jour a fait disparaître un
principe de division, chaque jour a produit une
cause de rapprochement ; un projet de consti-
tution, tracé par une main exercée, conçu par
un esprit sage et par un cœur droit (par Mou-
nier), a rallié tous les esprits et tous les cœurs.
Nous avons marché en avant : on nous a vus
entrer dans nos travaux, et la France a com-
mencé à respirer.

« C’est dans cet instant, après tant d’obs-
tacles, vaincus, au milieu de tant d’espérances
et de besoins, que des conseillers perfides en-
lèvent au plus juste des rois son serviteur le
plus fidèle, et à la nation le ministre citoyen en
qui elle avait mis sa confiance.
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« Quels sont donc ses accusateurs auprès
du trône ? Ce ne sont pas sans doute les parle-
ments qu’il a rappelés ; ce n’est pas sûrement
le peuple qu’il a nourri ; ce ne sont pas les
créanciers de l’état qu’il a payés, les bons ci-
toyens dont il a secondé les vœux. Qui sont-ils
donc ? Je l’ignore, il mais il en est ; la justice, la
bonté reconnue du roi, ne me permettent pas
d’en douter ; quels qu’ils soient, ils sont bien
coupables.

« Au défaut des accusateurs, je cherche les
crimes qu’ils ont pu dénoncer. Ce ministre, que
le roi avait accordé à ses peuples comme un
don de son amour, comment est-il devenu tout
à coup un objet d’animadversion ? Qu’a-t-il fait
depuis un an ? Nous venons de le voir, je l’ai
dit, je le répète : quand il n’y avait point d’ar-
gent, il nous a payés ; quand il n’y avait pas de
pain, il nous a nourris ; quand il n’y avait point
d’autorité, il a calmé les révoltes. Je l’ai enten-
du accuser tour à tour d’ébranler le trône et de
rendre le roi despote, de sacrifier le peuple à la
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noblesse, et de sacrifier la noblesse au peuple.
J’ai reconnu dans cette accusation le partage
ordinaire des hommes justes et impartiaux, et
ce double reproche m’a paru un double hom-
mage.

« Je me rappelle encore que je l’ai entendu
appeler du nom de factieux, et je me suis de-
mandé alors quel était le sens de cette expres-
sion. Je me suis demandé quel autre ministre
avait jamais été plus dévoué au maître qu’il
servait, quel autre avait été plus jaloux de pu-
blier les vertus et les bienfaits du roi, quel autre
lui avait donné et lui avait attiré plus de bé-
nédictions, plus de témoignages d’amour et de
respect.

« Membres des communes, qu’une sensi-
bilité si noble précipitait au-devant de lui, le
jour de son dernier triomphe, ce jour où, après
avoir craint de le perdre, vous crûtes qu’il vous
était rendu pour plus longtemps, lorsque vous
l’entouriez, lorsqu’au nom du peuple dont vous
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êtes les augustes représentants, au nom du roi
dont vous êtes les sujets fidèles, vous le conju-
riez de rester toujours le ministre de l’un et de
l’autre, lorsque vous l’arrosiez de vos larmes
vertueuses : ah ! dites si c’est avec un visage de
factieux, si c’est avec l’insolence d’un chef de
parti qu’il recevait tous ces témoignages de vos
bontés. Vous disait-il, vous demandait-il autre
chose que de vous confier au roi, que de chérir le
roi, que de faire aimer au roi les états généraux ?
Membres des communes, répondez, je vous en
conjure ; et si ma voix ose publier un men-
songe, que la vôtre s’élève pour me confondre.

« Et sa retraite, messieurs, sa retraite avant-
hier a-t-elle été celle d’un factieux ? Ses ser-
viteurs les plus intimes, ses amis les plus
tendres, sa famille même, ont ignoré son dé-
part. Il a prétexté un projet de campagne ; il a
laissé en proie aux inquiétudes tout ce qui l’ap-
prochait, tout ce qui le chérissait ; on a pas-
sé une nuit à le chercher de tous côtés. Que
cette conduite soit celle d’un prévaricateur qui
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veut échapper à l’indignation publique, cela se
conçoit ; mais, quand on songe qu’il voulait se
dérober à des hommages, à des regrets qu’il
eût recueillis partout sur son passage, et qui
eussent pu adoucir sa disgrâce ; qu’il a mieux
aimé se priver de cette consolation, et souffrir
dans la personne de tous ceux qu’il aimait, que
d’être l’occasion d’un instant de troubles ou
d’émotion populaire ; qu’enfin le dernier sen-
timent qu’il a éprouvé, le dernier devoir qu’il
s’est prescrit, en quittant la France d’où on le
bannissait, a été de donner au roi et à la nation
encore cette preuve de respect et de dévoue-
ment, il faut, ou ne pas croire à la vertu, ou
reconnaître une des vertus les plus pures qui
aient jamais existé sur la terre. »

Les transports de tout un peuple dont je ve-
nais d’être témoin, la voiture de mon père traî-
née par les citoyens des villes que nous tra-
versions, les femmes à genoux dans les cam-
pagnes, quand elles le voyaient passer, rien ne
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me fit éprouver une émotion aussi vive qu’une
telle opinion prononcée par un tel homme.

En moins de quinze jours, deux millions de
gardes nationaux furent sur pied en France.
On hâta sans doute l’armement de ces milices,
en répandant habilement le bruit dans chaque
ville et dans chaque village, que les brigands
allaient arriver ; mais le sentiment unanime qui
fit sortir le peuple de tutelle ne fut inspiré par
aucune adresse, ni dirigé par aucun homme ;
l’ascendant des corps privilégiés et la force des
troupes réglées disparurent en un instant. La
nation remplaça tout, elle dit comme le Cid :
Nous nous levons alors ; et il lui suffit de se mon-
trer pour remporter la victoire. Mais, hélas ! en
peu de temps aussi les flatteurs la dépravèrent,
parce qu’elle était devenue une puissance.

Dans le voyage de Bâle à Paris, les nou-
velles autorités constituées venaient haranguer
M. Necker à son passage ; il leur recomman-
dait le respect des propriétés, les égards pour
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les prêtres et les nobles, l’amour pour le roi.
Il fit donner des passeports à différentes per-
sonnes qui sortaient de France. Le baron de
Besenval, qui avait commandé une partie des
troupes allemandes, était arrêté à dix lieues de
Paris. La municipalité de cette ville avait or-
donné qu’il y fût ramené. M. Necker prit sur
lui de suspendre l’exécution de cet ordre, dans
la crainte, trop bien motivée, que la populace
de Paris ne le massacrât dans sa fureur. Mais
M. Necker sentait à quel danger il s’exposait,
en s’arrogeant ainsi un pouvoir fondé seule-
ment sur sa popularité ; aussi, le lendemain de
son retour à Versailles, se rendit-il à l’Hôtel de
ville pour expliquer sa conduite.

Qu’il me soit permis de m’arrêter encore
une fois sur ce jour, le dernier de la prospérité
de ma vie qui cependant s’ouvrait à peine de-
vant moi. La population entière de Paris se
pressait en foule dans les rues ; on voyait des
hommes et des femmes aux fenêtres et sur les
toits, criant : Vive M. Necker ! Quand il arriva
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près de l’Hôtel de ville, les acclamations re-
doublèrent ; la place était remplie d’une mul-
titude animée du même sentiment, et qui se
précipitait sur les pas d’un seul homme, et cet
homme était mon père. Il monta dans la salle
de l’Hôtel de ville, rendit compte aux magis-
trats nouvellement élus de l’ordre qu’il avait
donné pour sauver M. de Besenval ; et, leur
faisant sentir avec sa délicatesse accoutumée
tout ce qui plaidait en faveur de ceux qui
avaient obéi à leur souverain, et qui défen-
daient un ordre de choses existant depuis plu-
sieurs siècles, il demanda l’amnistie pour le
passé, quel qu’il fût, et la réconciliation pour
l’avenir. Les confédérés du Rütli, au commen-
cement du quatorzième siècle, en jurant la dé-
livrance de la Suisse, jurèrent aussi d’être
justes envers leurs adversaires ; et c’est sans
doute à cette noble résolution qu’ils durent
leur triomphe. Au moment où M. Necker pro-
nonça ce mot d’amnistie, il retentit dans tous
les cœurs ; aussitôt le peuple, rassemblé sur la
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place publique, voulut s’y associer. M. Necker
alors s’avança sur le balcon, et, proclamant à
haute voix les saintes paroles de la paix entre
les Français de tous les partis, la multitude en-
tière y répondit avec transport. Je ne vis rien
de plus dans cet instant, car je perdis connais-
sance à force de joie.

Aimable et généreuse France adieu ! Adieu
France, qui vouliez la liberté, et qui pouviez
alors si facilement l’obtenir ! Je suis mainte-
nant condamnée à retracer d’abord vos fautes,
puis vos forfaits, puis vos malheurs : des lueurs
de vos vertus apparaitront encore ; mais l’éclat
même qu’elles jetteront ne servira qu’à mieux
faire voir la profondeur de vos misères. Toute-
fois vous avez tant mérité d’être aimée, qu’on
se flatte encore de vous retrouver enfin telle
que vous étiez dans les premiers jours de la
réunion nationale. Un ami qui reviendrait
après une longue absence n’en serait que plus
vivement accueilli.
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SECONDE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

Mirabeau.

ON dirait qu’à toutes les époques de l’his-
toire il y a des personnages qu’on peut consi-
dérer comme les représentants du bon et du
mauvais principe. Tels étaient Cicéron et Cati-
lina dans Rome ; tels furent M. Necker et Mira-
beau en France. Mirabeau, doué de l’esprit le
plus énergique et le plus étendu, se crut assez
fort pour renverser le gouvernement, et pour
établir sur les ruines un ordre de choses quel-
conque qui fût l’œuvre de ses mains. Ce pro-



jet gigantesque perdit la France et le perdit
lui-même car il se conduisit d’abord comme
un factieux bien que sa véritable manière de
voir fût celle de l’homme d’état le plus réfléchi.
Ayant passé toute sa vie, jusqu’à quarante ans
qu’il avait alors, dans les procès, les enlève-
ments et les prisons, il était banni de la bonne
compagnie, et son premier désir était d’y ren-
trer. Mais il fallait mettre le feu à l’édifice so-
cial, pour que les portes des salons de Paris
lui fussent ouvertes. Mirabeau, comme tous les
hommes sans morale, vit d’abord son intérêt
personnel dans la chose publique, et sa pré-
voyance fut bornée par son égoïsme.

Un malheureux député de la commune,
homme à bonnes intentions, mais sans aucune
sorte de talent, rendit compte à l’assemblée
constituante de la journée de l’Hôtel de ville,
dans laquelle M. Necker avait triomphé des
passions haineuses qu’on voulait exciter parmi
le peuple ; ce député hésitait si péniblement,
il s’exprimait avec une telle froideur, et cepen-
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dant il montrait un tel désir d’être éloquent,
qu’il détruisit tout l’effet de l’admirable récit
dont il s’était chargé. Mirabeau, blessé néan-
moins jusqu’au fond de son orgueil des succès
de M. Necker, se promit de défaire par l’ironie
dans l’assemblée, et par des soupçons auprès
du peuple, ce que l’enthousiasme avait produit.
Il se rendit dès le jour même dans toutes les
sections de Paris, et il obtint la rétractation de
l’amnistie accordée la veille ; il tâcha d’exas-
pérer les esprits contre les projets qu’avait eus
la cour, et fit naître chez les Parisiens une cer-
taine crainte de passer pour bons jusqu’à la du-
perie, crainte qui agit toujours sur eux, car ils
veulent avant tout qu’on les croie pénétrants et
redoutables. Mirabeau, en arrachant à M. Ne-
cker la palme de la paix intérieure, porta le pre-
mier coup à sa popularité : mais ce revers de-
vait être suivi de beaucoup d’autres ; car, du
moment que l’on excitait le parti populaire à
persécuter les vaincus, M. Necker ne pouvait
plus rester avec les vainqueurs.
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Mirabeau se hâta de proclamer les prin-
cipes les plus désorganisateurs, lui dont la rai-
son, isolée de son caractère, était parfaitement
sage et lumineuse. M. Necker a dit de lui, dans
un de ses ouvrages, qu’il était tribun par calcul
et aristocrate par goût. Rien ne pouvait mieux
le peindre : non seulement son esprit était trop
supérieur pour ne pas connaître l’impossibilité
de la démocratie en France ; mais ce gouver-
nement eût été praticable qu’il ne s’en serait
pas soucié. Il attachait un grand prix de vanité
à sa naissance ; en parlant de la Saint-Barthé-
lemy, on l’entendait dire : L’amiral Coligny, qui,
par parenthèse, était mon cousin tant il cherchait
l’occasion de rappeler qu’il était bon gentil-
homme.

Ses goûts dispendieux lui rendaient l’argent
fort nécessaire, et l’on a reproché à M. Necker
de ne lui en avoir pas donné à l’ouverture des
états généraux. Les autres ministres s’étaient
chargés de ce genre d’affaires, auquel le ca-
ractère de M. Necker n’était point propre.
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D’ailleurs Mirabeau, soit qu’il acceptât ou non
l’argent de la cour, était bien décidé à se faire
le maître et non l’instrument de cette cour, et
l’on n’aurait jamais obtenu de lui qu’il renon-
çât à sa force démagogique, avant que cette
force l’eût conduit à la tête du gouvernement.
Il proclamait la réunion de tous les pouvoirs
dans une seule assemblée, bien qu’il sût parfai-
tement qu’une telle organisation politique était
destructive de tout bien ; mais il se persua-
dait que la France serait dans sa main, et qu’il
pourrait, après l’avoir précipitée dans la confu-
sion, l’en retirer à sa volonté. La morale est la
science des sciences, à ne la considérer que
sous le rapport du calcul, et il y a toujours des
limites à l’esprit de ceux qui n’ont pas senti
l’harmonie de la nature des choses avec les
devoirs de l’homme. La petite morale tue la
grande, répétait souvent Mirabeau ; mais l’oc-
casion de la grande ne se présentait guère, se-
lon lui, dans tout le cours d’une vie.
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Il avait plus d’esprit que de talent, et ce
n’était jamais qu’avec effort qu’il improvisait à
la tribune. Cette même difficulté de rédaction
le fit avoir recours à ses amis, pour l’aider dans
tous ses ouvrages ; mais cependant aucun
d’eux, après sa mort, n’aurait pu écrire ce qu’il
savait leur inspirer. Il disait, en parlant de l’ab-
bé Maury : Quand il a raison, nous disputons ;
quand il a tort, je l’écrase ; mais c’est que l’abbé
Maury défendait souvent, même de bonnes
causes, avec cette espèce de faconde qui ne
vient pas de l’émotion intime de l’âme.

Si l’on avait admis les ministres dans l’as-
semblée, M. Necker, qui plus que personne
était capable de s’exprimer avec force et avec
chaleur, aurait, je le crois, triomphé de Mira-
beau. Mais il était réduit à envoyer des mé-
moires, et ne pouvait entrer dans la discussion.
Mirabeau attaquait le ministre en son absence,
tout en louant sa bonté, sa générosité, sa po-
pularité, avec un respect trompeur singulière-
ment redoutable, et pourtant il admirait sincè-
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rement M. Necker, et ne s’en cachait point à
ses amis ; mais il savait bien qu’un caractère
aussi scrupuleux ne s’allierait jamais avec le
sien, et il voulait en détruire l’influence.

M. Necker était réduit au système défensif ;
l’autre attaquait avec d’autant plus d’audace
que ni les succès, ni la responsabilité de l’admi-
nistration ne le regardaient. M. Necker, en dé-
fendant l’autorité royale, abdiquait nécessaire-
ment la faveur du parti populaire. Cependant
il savait par expérience que le roi avait des
conseillers secrets et des plans particuliers, et
il n’était pas assuré de lui faire suivre la marche
qu’il croirait la meilleure. Les obstacles de tous
genres entravaient chacun de ses pas ; il ne
pouvait parler ouvertement sur rien ; néan-
moins la ligne qu’il suivait toujours, c’était
celle que lui traçait son devoir de ministre.
La nation et le roi avaient changé de place :
le roi était devenu de beaucoup, et de beau-
coup trop, le plus faible. Ainsi donc, M. Necker
devait défendre le trône auprès de la nation,
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comme il avait défendu la nation auprès du
trône. Mais tous ces sentiments généreux
n’embarrassaient point Mirabeau ; il se mettait
à la tête du parti qui voulait gagner à tout
prix de l’importance politique, et les principes
les plus abstraits n’étaient pour lui que des
moyens d’intrigue.

La nature l’avait bien servi, en lui donnant
les défauts et les avantages qui agissent sur
une assemblée populaire : de l’amertume, de
la plaisanterie, de la force et de l’originalité.
Quand il se levait pour parler, quand il montait
à la tribune, la curiosité de tous était excitée ;
personne ne l’estimait, mais on avait une si
haute idée de ses facultés, que nul n’osait l’at-
taquer, si ce n’est ceux des aristocrates qui, ne
se servant point de la parole, lui envoyaient
défi sur défi pour l’appeler en duel. Il s’y re-
fusait toujours, prenant note sur ses tablettes
des propositions de ce genre qu’on lui adres-
sait, et promettant qu’il y répondrait à la fin de
l’assemblée. Il n’est pas juste, disait-il, en par-
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lant d’un honnête gentilhomme de je ne sais
quelle province, que j’expose un homme d’esprit
comme moi contre un sot comme lui. Et, chose
bizarre dans un pays tel que la France, cette
conduite ne le déconsidérait pas ; elle ne faisait
pas même suspecter son courage. Il y avait
quelque chose de si martial dans son esprit, de
si hardi dans ses manières, qu’on ne pourvoit
accuser un tel homme d’aucune peur.
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CHAPITRE II.

De l’assemblée constituante après le
14 juillet.

LE tiers état et la minorité de la noblesse et
du clergé composaient la majorité de l’assem-
blée constituante, et cette assemblée disposait
de la France. Depuis le 14 juillet rien n’était
plus imposant que le spectacle de douze cents
députés, écoutés par de nombreux spectateurs,
et s’enflammant au seul nom des grandes véri-
tés qui ont occupé l’esprit humain depuis l’ori-
gine de la société sur la terre. Cette assemblée
était peuple par ses passions, mais aucune
réunion ne pouvait présenter une aussi grande
masse de lumières. L’électricité des pensées s’y
communiquait en un instant, parce que l’ac-
tion des hommes sur les hommes est irrésis-



tible, et que rien ne parlait davantage à l’ima-
gination que cette volonté sans armes, brisant
d’antiques chaînes que la conquête avait jadis
forgées, et que la simple raison faisait tout à
coup disparaître. Il faut se transporter en 1789,
lorsque les préjugés seuls avaient fait du mal
au monde, et que la liberté non souillée était le
culte de tous les esprits supérieurs. L’on conce-
vra facilement l’enthousiasme dont on était
saisi à l’aspect de tant d’individus appartenant
à diverses classes, et venant, les uns offrir leurs
sacrifices, les autres prendre possession de
leurs droits. Néanmoins on pressentait l’arro-
gance du pouvoir, dans ces souverains d’un
nouveau genre, qui se disaient les dépositaires
d’une autorité sans limites, celle du peuple. Les
Anglais s’étaient créé lentement une organisa-
tion politique nouvelle ; les Français, la voyant
solidement établie ailleurs depuis plus de cent
ans, devaient s’en tenir à l’imiter.

Mounier, Lally, Malouet, Clermont-Ton-
nerre, se montrèrent les appuis de la préroga-
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tive royale, dès que la révolution eut désar-
mé les partisans de l’ancien régime. Non seule-
ment la réflexion, mais un mouvement invo-
lontaire, attache aux puissants tombés dans le
malheur, surtout quand d’augustes souvenirs
les environnent. Cette disposition généreuse
aurait été celle des Français, si le besoin d’être
applaudi ne l’emportait pas chez eux sur toute
autre impulsion ; et l’esprit du temps inspirait
des maximes démagogiques à ces mêmes gens
qui devaient faire ensuite l’apologie du despo-
tisme. Un homme d’esprit disait jadis : « Quel
que soit le ministre des finances qui doive être
nommé, je suis d’avance son ami, et même un
peu son parent. » Il faudrait, au contraire, en
France, être toujours l’ami du parti battu, quel
qu’il soit ; car la puissance déprave les Fran-
çais plus que les autres hommes. L’habitude de
vivre à la cour, ou de désirer d’y arriver, a for-
mé les esprits à la vanité ; et dans un gouver-
nement arbitraire, on n’a pas l’idée d’une autre
doctrine que celle du succès. Ce sont les dé-
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fauts acquis et développés par la servilité qui
ont été la cause des excès de la licence.

Chaque ville, chaque village envoyait des
félicitations à l’assemblée constituante, et celui
qui avait rédigé l’une de ces quarante mille
adresses se croyait un émule de Montesquieu.

La foule des spectateurs qu’on admettait
dans les galeries animait les orateurs telle-
ment, que chacun voulait obtenir pour son
compte ce bruit des applaudissements, dont
la jouissance nouvelle séduisait les amours-
propres. En Angleterre, il est interdit de lire un
discours ; il faut l’improviser ; ainsi le nombre
des personnes capables de parler est nécessai-
rement très réduit : mais lorsqu’on permet de
lire ce qu’on a écrit soi-même, ou ce que les
autres ont écrit pour nous, les hommes supé-
rieurs ne sont plus les chefs permanents des
assemblées, et l’on perd ainsi l’un des plus
grands avantages des gouvernements libres,
celui de mettre le talent à sa place, et par
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conséquent d’encourager tous les hommes à
perfectionner leurs facultés. Quand on peut
être courtisan du peuple avec aussi peu de
talents qu’il en faut pour être courtisan des
princes, l’espèce humaine n’y gagne rien.

Les déclamations démocratiques avec les-
quelles on réussissait à la tribune, se trans-
formaient en mauvaises actions dans les pro-
vinces ; on brûlait les châteaux, en exécution
des épigrammes prononcées par les orateurs
de l’assemblée, et c’était à coups de phrases
que l’on désorganisait le royaume.

L’assemblée était saisie par un enthou-
siasme philosophique dont l’exemple de l’Amé-
rique était une des causes. On voyait un pays
qui, n’ayant point encore d’histoire, n’avait rien
eu d’ancien à ménager, si ce n’est les excel-
lentes règles de la jurisprudence anglaise qui,
depuis longtemps adoptées en Amérique, y
avaient fondé l’esprit de justice et de raison.
On se flattait en France de pouvoir prendre
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pour base les principes de gouvernement qu’un
peuple nouveau avait eu raison d’adopter ;
mais au milieu de l’Europe, et avec une caste
de privilégiés dont il fallait apaiser les pré-
tentions, un tel projet était impraticable ; et,
d’ailleurs, comment concilier les institutions
d’une république avec l’existence d’une mo-
narchie ? La constitution anglaise offrait le seul
exemple de ce problème résolu. Mais une ma-
nie de vanité presque littéraire inspirait aux
Français le besoin d’innover à cet égard. Ils
craignaient, comme un auteur, d’emprunter les
caractères ou les situations d’un ouvrage déjà
existant. Or, en fait de fictions, on a raison
d’être original ; mais quand il s’agit d’institu-
tions réelles, l’on est trop heureux que l’expé-
rience les ait garanties. Certes, j’aurais honte,
dans ce temps-ci plus que dans tout autre, de
me mêler aux déclamations contre la première
assemblée représentative de France : elle ren-
fermait des hommes du plus rare mérite, et
c’est à la réforme opérée par elle que la nation
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est redevable encore des richesses de raison
et de liberté qu’elle veut et doit conserver à
tout prix. Mais si cette assemblée avait joint
à ses rares lumières une moralité plus scrupu-
leuse, elle aurait trouvé le point juste entre les
deux partis qui se disputaient, pour ainsi dire,
la théorie publique.
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CHAPITRE III.

Le général La Fayette

M. de la Fayette, ayant combattu dès sa
première jeunesse pour la cause de l’Amérique,
s’était pénétré de bonne heure des principes de
liberté qui font la base du gouvernement des
États-Unis ; s’il a commis des erreurs relative-
ment à la révolution de France, elles tiennent
toutes à son admiration pour les institutions
américaines, et pour le héros citoyen Washing-
ton, qui a guidé les premiers pas de sa nation
dans la carrière de l’indépendance. M. de la
Fayette jeune, riche, noble, aimé dans sa pa-
trie, quitta tous ces avantages à l’âge de dix-
neuf ans, pour aller servir au-delà des mers
cette liberté dont l’amour a décidé de toute
sa vie. S’il avait eu le bonheur de naître aux



États-Unis, sa conduite eût été celle de Wa-
shington : le même désintéressement, le même
enthousiasme, la même persévérance dans les
opinions, distinguent l’un et l’autre de ces gé-
néreux amis de l’humanité. Si le général Wa-
shington avait été, comme le marquis de la
Fayette, chef de la garde nationale de Paris,
peut-être aussi n’aurait-il pu triompher des cir-
constances ; peut-être aurait-il aussi échoué
contre la difficulté d’être fidèle à ses serments
envers le roi, et d’établir cependant la liberté
de la nation.

M. de la Fayette, il faut le dire, doit être
considéré comme un véritable républicain ; au-
cune des vanités de sa classe n’est jamais en-
trée dans sa tête ; la puissance, dont l’effet est
si grand en France, n’a point d’ascendant sur
lui ; le désir de plaire dans les salons ne modi-
fie pas la moindre de ses paroles ; il a sacrifié
toute sa fortune à ses opinions avec la plus
généreuse indifférence. Dans les prisons d’Ol-
mutz, comme au pinacle du crédit, il a été éga-
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lement inébranlable dans son attachement aux
mêmes principes. C’est un homme dont la fa-
çon de voir et de se conduire est parfaitement
directe. Qui l’a observé peut savoir d’avance
avec certitude ce qu’il fera dans toute occa-
sion. Son esprit politique est pareil à celui des
Américains des États-Unis, et sa figure même
est plus anglaise que française. Les haines dont
M. de la Fayette est l’objet n’ont jamais aigri
son caractère, et sa douceur d’âme est par-
faite ; mais aussi rien n’a jamais modifié ses
opinions, et sa confiance dans le triomphe de
la liberté est la même que celle d’un homme
pieux dans la vie à venir. Ces sentiments, si
contraires aux calculs égoïstes de la plupart
des hommes qui ont joué un rôle en France,
pourraient bien paraître à quelques-uns assez
dignes de pitié : il est si niais, pensent-ils, de
préférer son pays à soi ; de ne pas changer de
parti, quand le parti qu’on servait est battu ;
enfin, de considérer la race humaine, non
comme des cartes à jouer qu’il faut faire servir
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à son profit, mais comme l’objet sacré d’un
dévouement absolu ! Néanmoins, si c’est ainsi
qu’on peut encourir le reproche de niaiserie,
puissent nos hommes d’esprit le mériter une
fois ! C’est un phénomène singulier qu’un ca-
ractère pareil à celui de M. de la Fayette se soit
développé dans le premier rang des gentils-
hommes Français ; mais on ne peut l’accuser
ni le juger impartialement, sans le reconnaître
pour tel que je viens de le peindre. Il est alors
facile de comprendre les divers contrastes qui
devaient naître entre sa situation et sa manière
d’être. Soutenant la monarchie par devoir plus
que par goût, il se rapprochait involontaire-
ment des principes des démocrates qu’il était
obligé de combattre ; et l’on pouvait aperce-
voir en lui quelque faible pour les amis de la
république, quoique sa raison lui défendît d’ad-
mettre leur système en France. Depuis le dé-
part de M. de la Fayette pour l’Amérique, il y
a quarante ans, on ne peut citer ni une action,
ni une parole de lui qui n’ait été dans la même
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ligne, sans qu’aucun intérêt personnel se soit
jamais mêlé à sa conduite. Le succès aurait mis
cette manière d’être en relief ; mais elle mérite
toute l’attention de l’historien, malgré les cir-
constances et même les fautes qui peuvent ser-
vir d’armes aux ennemis.

Le 11 juillet, avant que le tiers état eût
triomphé, M. de la Fayette parut à la tribune
de l’assemblée constituante, pour proposer une
déclaration des droits à peu près semblable à
celle que les Américains mirent à la tête de leur
constitution, lorsqu’ils eurent conquis leur in-
dépendance. Les Anglais aussi, quand ils appe-
lèrent Guillaume III à la couronne, après l’ex-
clusion des Stuarts, lui firent signer un bill des
droits sur lesquels la constitution actuelle de
l’Angleterre est fondée. Mais la déclaration des
droits d’Amérique étant destinée à un peuple
où nul privilège antérieur n’opposait d’obstacle
au dessein pur de la raison, on mit à la tête de
cette déclaration des principes universels sur
la liberté et l’égalité politiques, tout à fait d’ac-
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cord avec les lumières déjà répandues parmi
la nation américaine. En Angleterre, le bill des
droits ne portait point sur des idées générales,
il consacrait des lois et des institutions posi-
tives.

La déclaration des droits de 1789 renfer-
mait ce qu’il y avait de meilleur dans celles
d’Angleterre et d’Amérique ; mais peut-être au-
rait-il mieux valu s’en tenir à ce qui, d’une part,
n’est pas contestable, et, de l’autre, ne saurait
être susceptible d’aucune interprétation dange-
reuse. Il n’y a pas de doute que les distinctions
sociales ne peuvent avoir d’autre but que l’utilité
de tous, que tous les pouvoirs politiques émanent
de l’intérêt du peuple, que les hommes naissent et
demeurent libres et égaux devant la loi ; mais il
y a bien de l’espace pour des sophismes dans
un champ aussi vaste, tandis que rien n’est
plus clair et plus positif que l’application de ces
vérités à la liberté individuelle, à l’établisse-
ment du jury, à la liberté de la presse, à l’élec-
tion populaire, à la division du pouvoir légis-
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latif, au consentement des subsides, etc. Phi-
lippe-le-Long a dit que tout homme, et en par-
ticulier tout Français, naissait et demeurait libre ;
l’on sait, au reste, qu’il ne s’est pas laissé gêner
par les conséquences de cette maxime ; mais
les nations pourraient y attacher un sens plus
étendu que les rois. Quand la déclaration des
droits de l’homme parut dans l’assemblée
constituante, au milieu de tous ces jeunes gen-
tilshommes naguère courtisans, ils apportèrent
l’un après l’autre, à la tribune, leurs phrases
philosophiques, se complaisant dans les débats
minutieux sur la rédaction de telle ou telle
maxime, dont la vérité est pourtant si évidente,
que les mots les plus simples de toutes les
langues peuvent l’exprimer également. L’on
prévit alors que rien de stable ne pourrait sortir
d’un travail dont la vanité, frivole et factieuse
tout ensemble, s’était si vite emparée.
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CHAPITRE IV.

Des biens opérés par l’assemblée
constituante.

AVANT de retracer les funestes événements
qui ont dénaturé la révolution française, et per-
du en Europe pour longtemps peut-être, la
cause de la raison et de la liberté, examinons
les principes proclamés par l’assemblée consti-
tuante, et présentons le tableau des biens que
leur application a produits et produit encore en
France, malgré tous les malheurs qui ont pesé
sur ce pays.

La torture subsistait en 1789 ; le roi n’avait
aboli que la question préparatoire ; des sup-
plices tels que la roue, et des tourments pareils
à ceux qui avaient été infligés pendant trois



jours à Damiens, étaient encore admis dans
de certains cas. L’assemblée constituante abo-
lit jusqu’au nom de ces barbaries judiciaires.
Les lois sur les protestants, déjà améliorées
par les avant-coureurs des états généraux en
furent remplacées par la liberté des cultes la
plus complète.

Les procès criminels n’étaient point ins-
truits en public ; et non seulement il se com-
mettait beaucoup d’erreurs irréparables, mais
on en supposait encore davantage : car tout ce
qui n’est pas mis en évidence, en fait d’actes
des tribunaux, passe toujours pour injuste.

L’assemblée constituante introduisit en
France toute la jurisprudence criminelle de
l’Angleterre, et peut-être la perfectionna-t-elle
encore à quelques égards, n’étant liée dans son
travail par aucune coutume ancienne. M. de la
Fayette, dès qu’il fut nommé chef de la force
armée de Paris, déclara à la commune de cette
ville qu’il ne pouvait se permettre d’arrêter per-
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sonne, si l’on n’accordait pas aux accusés un
défenseur, la communication des pièces, la
confrontation des témoins, et la publicité de
la procédure. En conséquence de cette récla-
mation, aussi belle que rare dans un chef mi-
litaire, la commune demanda et obtint de l’as-
semblée constituante ces précieuses garanties,
en attendant que l’établissement des jurés pré-
vînt toute anxiété sur l’équité des jugements.

Les parlements étaient, comme l’histoire le
prouve, des corps privilégiés, instruments des
passions politiques ; mais, par cela seul qu’il
y avait quelque indépendance dans leur orga-
nisation, et que le respect des formes y était
consacré, les ministres des rois ont été sans
cesse en guerre avec eux ; et, comme nous
l’avons dit plus haut, il n’y a presque pas eu,
depuis le commencement de la monarchie
française, un crime d’état dont la connaissance
n’ait été soustraite aux tribunaux ordinaires, ou
dans le jugement duquel les formes voulues
par la loi aient été suivies. En examinant la
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liste sans fin des ministres, des nobles et des
citoyens condamnés à mort pour des causes
politiques, depuis plusieurs siècles, on voit, il
faut le dire à l’honneur de la magistrature lé-
gale, que le gouvernement a été obligé de ren-
voyer les procès à des commissions extraor-
dinaires, quand il a voulu s’assurer des sen-
tences. Ces commissions étaient souvent
prises, il est vrai, parmi les anciens magistrats,
mais non d’après les coutumes établies ; et ce-
pendant le gouvernement ne pouvait que trop
se fier en général à l’esprit des tribunaux. La
jurisprudence criminelle de France était tout
entière vengeresse de ce qu’on appelait l’état,
et nullement protectrice des individus. Par une
suite des abus aristocratiques qui dévoraient la
nation, les procès civils étaient conduits avec
beaucoup plus d’équité que les procès crimi-
nels, parce que les premières classes y étaient
plus intéressées. On ne fait guère encore, en
France, de distinction entre un accusé et un
homme reconnu coupable ; tandis qu’en Angle-
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terre, le juge avertit lui-même le prévenu qu’il
interroge, de l’importance des questions qu’il
lui fait, et du danger auquel pourraient l’expo-
ser ses réponses. Il n’est sorte de moyens, à
commencer par les commissaires de police, et
à finir par la torture, qui n’aient été employés
par la jurisprudence ancienne et par les tribu-
naux révolutionnaires, pour faire tomber dans
le piège l’homme à qui la société doit accorder
d’autant plus de moyens de défense, qu’elle se
croit le triste droit de le faire périr.

Si l’assemblée constituante avait supprimé
la peine de mort, au moins pour les délits po-
litiques, peut-être les assassinats judiciaires
dont nous avons été les témoins n’auraient-
ils pas eu lieu. L’empereur Léopold II, comme
grand-duc de Toscane, supprima la peine de
mort dans ses États ; et, loin que les délits
aient été augmentés par la douceur de la lé-
gislation, les prisons furent vides pendant des
mois entiers, ce qui n’avait jamais eu lieu au-
paravant. L’assemblée nationale substitua aux
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parlements, composés de membres dont les
charges étaient vénales, l’admirable institution
des jurés, qui sera chaque jour plus vénérée,
à mesure qu’on en sentira mieux les bienfaits.
Quelques circonstances bien rares peuvent in-
timider les jurés, lorsque les autorités et le
peuple se réunissent pour les effrayer ; mais
néanmoins, l’on a vu la plupart des factions
qui se sont emparées du pouvoir, se défier de
l’équité des jurés, et les suspendre, pour y sub-
stituer des commissions militaires, des cours
spéciales, des cours prévôtales, tous ces noms
qui servent de déguisement aux meurtres poli-
tiques. L’assemblée constituante, au contraire,
a restreint le plus qu’il était possible la compé-
tence des conseils de guerre, les bornant uni-
quement aux délits commis par des militaires
en temps de guerre et en pays étrangers ; elle
a retiré aux cours prévôtales les attributions
qu’on a voulu malheureusement rétablir de-
puis, et même étendre.
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Les lettres de cachet permettaient au pou-
voir royal, et par conséquent ministériel, d’exi-
ler, de bannir, de déporter, d’enfermer pour
sa vie entière, sans jugement, un homme quel
qu’il fût. Une telle puissance, partout où elle
existe, constitue le despotisme : elle devait
être anéantie du jour où il y avait des députés
de la nation réunis en France.

L’assemblée constituante, en proclamant la
parfaite liberté des cultes, replaçait la religion
dans son sanctuaire, la conscience ; et douze
siècles de superstition, d’hypocrisie et de mas-
sacres, ne laissaient plus de vestiges, grâce à
quelques moments pendant lesquels le pouvoir
s’était trouvé entre les mains d’hommes éclai-
rés.

Les vœux religieux n’ont plus été reconnus
par la loi ; chaque individu de l’un et de l’autre
sexe pouvait encore s’imposer les privations
les plus bizarres, s’il croyait plaire ainsi à l’au-
teur de toutes les jouissances vertueuses et
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pures ; mais la société ne s’est plus chargée
de forcer les moines et les religieuses à rester
dans leurs couvents, quand ils se repentaient
des promesses infortunées que l’exaltation leur
avait inspirées. Les cadets de famille, que l’on
forçait souvent à prendre l’état ecclésiastique,
se sont trouvés libres de leurs chaînes, et plus
libres encore quand les biens du clergé furent
devenus la propriété de l’état.

Cent mille nobles étaient exempts de payer
des impôts. Ils ne pouvaient pas rendre raison
d’une insulte à un citoyen, ou à un soldat du
tiers état, parce qu’ils étaient censés d’une
autre race. L’on ne pouvait choisir des officiers
que parmi ces privilégiés, excepté dans l’ar-
tillerie et le génie, armes pour lesquelles il fal-
lait plus d’instruction que les nobles de pro-
vince n’en avaient d’ordinaire ; et cependant
l’on donnait des régiments à de jeunes sei-
gneurs incapables de les conduire, parce qu’un
gentilhomme ne pouvant faire que le métier
des armes, il fallait bien que l’état se chargeât
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de son existence. De là résulte qu’à la bravoure
près, l’armée française de l’ancien régime de-
venait chaque jour moins respectable aux yeux
des étrangers. Quelle émulation et quels ta-
lents militaires l’égalité des citoyens n’a-t-elle
pas fait naître en France ! C’est ainsi que l’on
a dû à l’assemblée constituante cette gloire de
nos armes dont nous avons eu raison d’être
fiers, tant qu’elle n’est pas devenue la propriété
d’un seul homme.

L’autorité suprême du roi lui permettait de
dérober, par des lettres de cachet, un gentil-
homme à l’action de la loi, quand il avait com-
mis un crime. Le comte de Charolois en fut
un exemple frappant dans le dernier siècle, et
beaucoup d’autres du même genre pourraient
être cités. Cependant, par un singulier
contraste, les parents des nobles ne perdaient
rien de leur éclat quand un des leurs subissait
la peine de mort, et la famille d’un homme du
tiers état était déshonorée si les tribunaux le
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condamnaient au supplice infamant de la po-
tence, dont les nobles seuls étaient exempts.

Tous ces préjugés disparurent en un jour.
L’autorité de la raison est immense dès qu’elle
peut se montrer sans obstacles. L’on a beau
faire depuis quinze ans, rien ne relèvera dans
l’opinion nationale les abus que la force seule
avait maintenus.

On doit à l’assemblée constituante la sup-
pression des castes en France, et la liberté ci-
vile pour tous : on la lui doit au moins telle
qu’elle existe dans ses décrets ; car il a fallu
toujours s’en écarter, dès qu’on a voulu réta-
blir, sous des noms nouveaux ou anciens, tous
les abus supprimés.

La législation en France était tellement bi-
garrée, que non seulement des lois particu-
lières régissaient les divers ordres de l’état,
mais que chaque province, comme nous
l’avons dit, avait ses privilèges distincts. L’as-
semblée constituante, en divisant la France en
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quatre-vingt-trois départements, effaça ces an-
ciennes séparations ; elle supprima les impôts
sur le sel et sur le tabac, taxes aussi dispen-
dieuses que gênantes, et qui exposaient aux
peines les plus graves une foule de pères de
famille, que la facilité de la contrebande en-
traînait à violer des lois injustes. Un système
uniforme d’impôts fut établi, et ce bienfait au
moins est pour jamais assuré.

Des distinctions de tout genre étaient in-
ventées par les gentilshommes du second
ordre, afin de se garantir de l’égalité dont ils
sont, il est vrai, menacés de près. Des privi-
légiés de la veille aspiraient avant tout à ne
pas être confondus avec la nation, dont ils fai-
saient naguère partie. Les droits féodaux, ainsi
que les dîmes, pesaient sur la classe indigente ;
des servitudes personnelles, telles que les cor-
vées, et d’autres restes de la barbarie féodale,
existaient encore partout. Les droits de chasse
ruinaient les agriculteurs, et l’insolence de ces
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droits était au moins aussi révoltante que le
mal positif qu’on en souffrait.

Si l’on s’étonne de voir que la France a tant
de ressources encore, malgré ses revers ; si,
malgré la perte des colonies, le commerce s’est
ouvert de nouvelles routes ; si les progrès de
l’agriculture sont inconcevables, malgré la
conscription et l’invasion des troupes étran-
gères, c’est aux décrets de l’assemblée consti-
tuante qu’il faut l’attribuer. La France de l’an-
cien régime aurait succombé à la millième par-
tie des maux que la France nouvelle a suppor-
tés.

La division des propriétés, par la vente des
biens du clergé, a retiré de la misère une très
nombreuse classe de la société. C’est à la sup-
pression des maîtrises, des jurandes, de toutes
les gênes imposées à l’industrie, qu’il faut attri-
buer l’accroissement des manufactures et l’es-
prit d’entreprise qui s’est montré de toutes
parts. Enfin, une nation depuis longtemps at-
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tachée à la glèbe est sortie, pour ainsi dire,
de dessous terre ; et l’on s’étonne encore, mal-
gré les fléaux de la discorde civile, de tout ce
qu’il y a de talents, de richesses et d’émula-
tion, dans un pays qu’on délivre de la triple
chaîne d’une église intolérante, d’une noblesse
féodale, et d’une autorité royale sans limites.

Les finances, qui paraissaient un travail si
compliqué, s’arrangèrent, pour ainsi dire,
d’elles-mêmes, du moment qu’il fut décidé que
les impôts seraient consentis par les représen-
tants du peuple, et que la publicité serait ad-
mise dans le compte des revenus et des dé-
penses. L’assemblée constituante est peut-être
la seule en France qui ait véritablement repré-
senté le vœu de la nation ; et c’est à cause de
cela que sa force était incalculable.

Une autre aristocratie, celle de la capitale,
existait impérieusement. Tout se faisait à Paris,
ou plutôt à Versailles, car le pouvoir était
concentré tout entier dans les ministres et dans
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la cour. L’assemblée constituante accomplit fa-
cilement le projet que M. Necker avait en vain
tenté, l’établissement des assemblées provin-
ciales. Il y en eut dans chaque département,
et des municipalités furent instituées dans
chaque ville. Les intérêts locaux furent ainsi
soignés par des administrateurs qui y pre-
naient part, et qui étaient connus des admi-
nistrés. De toutes parts se répandaient la vie,
l’émulation, les lumières ; il y eut une France
au lieu d’une capitale, une capitale au lieu
d’une cour. Enfin, la voix du peuple, appelée
depuis si longtemps la voix de Dieu, fut consul-
tée par le gouvernement ; et elle l’aurait bien
dirigé, si, comme nous sommes condamnée à
le rappeler, l’assemblée constituante n’avait
pas mis trop de précipitation dans ses réformes
dès les premiers jours de sa puissance, et si
elle n’était pas, bientôt après, tombée dans les
mains des factieux qui, n’ayant plus rien à
moissonner dans le champ du bien, essayèrent
du mal pour s’ouvrir une nouvelle carrière.
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L’établissement de la garde nationale est
encore l’un des plus grands bienfaits de l’as-
semblée constituante ; là où les soldats seuls
sont armés, et non les citoyens, il ne peut exis-
ter aucune liberté durable. Enfin, l’assemblée
constituante, en proclamant le renoncement
aux conquêtes, semblait inspirée par une
crainte prophétique ; elle voulait tourner la vi-
vacité des Français vers les améliorations in-
térieures, et mettre l’empire de la pensée au-
dessus de celui des armes. Tous les hommes
médiocres appellent volontiers les baïonnettes
à leur secours contre les arguments de la rai-
son, afin d’agir par quelque chose qui soit aussi
machine que leur tête ; mais les esprits supé-
rieurs, ne désirant que le développement de la
pensée, savent combien la guerre y met d’obs-
tacles. Le bien que l’assemblée constituante
a fait à la France a sans doute inspiré à la
nation le sentiment d’énergie qui l’a portée à
défendre les droits qu’elle avait acquis ; mais
les principes de cette même assemblée, il faut
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lui rendre cette justice, étaient très pacifiques ;
elle ne portait envie à aucune portion de l’Eu-
rope ; et, si dans un miroir magique on lui eût
présenté la France perdant sa liberté par ses
victoires, elle aurait tâché de combattre cette
impulsion du sang par celle des idées, qui est
d’un ordre bien plus élevé.
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CHAPITRE V.

De la liberté de la presse, et de la
police pendant l’assemblée consti-

tuante.

NON SEULEMENT l’assemblée consti-
tuante mérite la reconnaissance du peuple
français pour la réforme des abus sous lesquels
il était accablé ; mais il faut lui rendre encore
hommage de ce que, seule entre les autorités
qui ont gouverné la France, avant et depuis la
révolution, elle a permis franchement et sincè-
rement la liberté de la presse. Sans doute elle
l’a maintenue d’autant plus volontiers, qu’elle
était certaine d’avoir l’opinion en sa faveur ;
mais on ne peut être un gouvernement libre
qu’à cette condition ; d’ailleurs, quoique la
grande majorité des écrits fut dans le sens des



principes de la révolution, les journaux des
aristocrates attaquaient avec la plus grande
amertume les individus du parti populaire, et
leur amour-propre pouvait en être irrité.

Avant 1789, la Hollande et l’Angleterre
jouissaient seules en Europe d’une liberté de la
presse garantie par les lois. Les journaux poli-
tiques ont commencé en même temps que les
gouvernements représentatifs, et ces gouver-
nements en sont inséparables. La gazette de
la cour, dans les monarchies absolues, suffit à
la publication des nouvelles officielles ; mais,
pour que toute une nation lise chaque jour des
discussions sur les affaires publiques, il faut
qu’elle considère les affaires publiques comme
les siennes. La liberté de la presse est donc une
question tout à fait différente dans les pays où
il y a des assemblées dont les débats peuvent
être imprimés chaque matin dans les journaux,
ou sous le gouvernement silencieux du pouvoir
sans limites. La censure préalable, sous un tel
gouvernement, peut vous priver d’un bon ou-
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vrage, ou vous préserver d’un mauvais écrit.
Mais il n’en est pas ainsi des journaux, dont
l’intérêt est éphémère ; ils dépendent nécessai-
rement des ministres, s’ils sont soumis à une
censure préalable ; et il n’existe pas de repré-
sentation nationale, dès que le pouvoir exécu-
tif a dans sa main, par les gazettes, la fabrique
journalière des raisonnements et des faits : par
ce moyen il est autant le maître de commander
à l’opinion qu’aux troupes de ligne.

Tout le monde est d’accord sur la nécessité
de réprimer par les lois les abus de la liberté
de la presse ; mais, si le pouvoir exécutif seul
a le droit de faire parler à son gré les journaux
qui rendent compte aux commettants des dé-
bats de leurs mandataires, la censure ne s’en
tient point à défendre, elle ordonne ; car il faut
dicter l’esprit dans lequel les feuilles publiques
doivent être rédigées. Ce n’est donc pas un
pouvoir négatif, mais positif, que l’on donne
aux ministres d’un état, quand on leur accorde
la censure, ou plutôt la composition des ga-
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zettes. Ils peuvent ainsi faire dire sur chaque
individu ce qui leur plaît, et empêcher que cet
individu ne publie sa justification. Du temps de
la révolution en Angleterre, c’était par les ser-
mons prononcés dans les églises que l’opinion
se formait. Il en est de même des journaux en
France : si l’assemblée constituante eût inter-
dit les Actes des Apôtres, et permis seulement
les écrits périodiques dirigés contre le parti des
aristocrates, le public, soupçonnant quelque
mystère, puisqu’il y aurait eu de la contrainte,
ne se serait point aussi franchement rattaché
aux députés, dont il n’aurait pu ni suivre, ni ju-
ger avec certitude la conduite.

Le silence complet des journaux serait alors
infiniment préférable, car, au moins, le peu de
lettres qui pourraient arriver dans les dépar-
tements contiendraient quelques vérités pures.
L’imprimerie ferait tomber le genre humain
dans les ténèbres des sophismes, si l’autorité
seule pouvait en disposer, et que les gouver-
nements eussent ainsi la possibilité de contre-
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faire la voix publique. Chaque découverte so-
ciale est un moyen de despotisme, si elle n’est
pas un moyen de liberté.

Mais, dira-t-on, tous les troubles de France
ont été causés par la licence de la presse. Qui
ne reconnaît aujourd’hui que l’assemblée
constituante aurait dû soumettre les écrits fac-
tieux, comme tout autre délit public, au juge-
ment des tribunaux ? Mais si, pour maintenir
son pouvoir, elle avait fait taire ses adver-
saires, et laissé la parole imprimée seulement
à ses amis, le gouvernement représentatif au-
rait été anéanti. Une représentation nationale
imparfaite n’est qu’un instrument de plus pour
la tyrannie. On a vu, dans l’histoire d’Angle-
terre, combien les parlements asservis ont été
plus loin que les ministres eux-mêmes dans la
bassesse envers le pouvoir. La responsabilité
n’est point à craindre pour les corps ; d’ailleurs,
plus les choses sont belles en elles-mêmes, la
représentation nationale, l’art de parler, l’art
d’écrire, plus elles deviennent méprisables
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quand elles dévient de leur destination natu-
relle ; et alors, ce qui est mauvais par essence
vaudrait encore mieux.

Ce n’est pas une caste à part que des repré-
sentants ; le don des miracles ne leur est pas
accordé ; ils ne sont quelque chose que quand
ils ont la nation derrière eux ; mais, dès que cet
appui leur manque, un bataillon de grenadiers
est toujours plus fort qu’une assemblée de trois
cents députés. C’est donc une puissance mo-
rale qui leur sert à balancer la force physique
de l’autorité à laquelle les soldats obéissent ;
et cette force morale consiste tout entière dans
l’action de l’esprit public par la liberté de la
presse. Le pouvoir, qui donne les places, est
tout, du moment que l’opinion, qui distribue la
considération, n’est plus rien.

Mais ne pouvait-on pas, dira-t-on, sus-
pendre ce droit pour un temps ? Et par quel
moyen alors faire sentir la nécessité de le ré-
tablir ? La liberté de la presse est le seul droit
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dont tous les autres dépendent ; les sentinelles
font la sécurité de l’armée. Quand vous voulez
écrire contre la suspension de cette liberté,
c’est précisément ce que vous dites sur ce sujet
qu’on ne vous permet pas de publier.

Une seule circonstance, cependant, peut
obliger à soumettre les journaux à la censure,
c’est-à-dire, à l’autorité du gouvernement
même qu’ils doivent éclairer ; c’est quand les
étrangers sont maîtres d’un pays. Mais alors il
n’y a rien dans ce pays, quoi qu’on fasse, qui
puisse ressembler à une existence politique.
Le seul intérêt de la nation opprimée est donc
alors de recouvrer, s’il se peut, son indépen-
dance ; et, comme dans les prisons le silence
apaise plus les geôliers que la plainte, il faut se
taire tant que les verrous sont fermés tout à la
fois sur le sentiment et sur la pensée.

L’un des premiers mérites qu’on ne saurait
contester à l’assemblée constituante, c’est le
respect qu’elle a toujours eu pour les principes
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de liberté qu’elle proclamait. J’ai vu cent fois
vendre à la porte d’une assemblée, plus puis-
sante que ne l’a jamais été aucun roi de France,
les insultes les plus mordantes contre les
membres de la majorité, leurs amis et leurs
principes. L’assemblée s’interdisait également
toutes les ressources secrètes du pouvoir, et
ne s’appuyait que sur l’adhésion de la France
presque entière. Le secret des lettres était res-
pecté, et l’invention d’un ministère de la police
ne paraissait pas alors au nombre des fléaux
possibles : il en est de cette police comme de
la censure pour les journaux ; la situation ac-
tuelle de la France, occupée par les étrangers,
peut seule en faire concevoir la cruelle néces-
sité.

Lorsque l’assemblée constituante, transpor-
tée à Paris, n’était déjà plus maîtresse, à beau-
coup d’égards, de ses propres délibérations, un
de ses comités s’avisa de s’appeler comité des
recherches, relativement à quelques conspira-
tions dénoncées à l’assemblée. Il n’avait au-
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cune force, il ne pouvait recourir à aucun es-
pionnage, puisqu’il n’avait point d’agents sous
ses ordres, et que d’ailleurs la liberté de parler
était complète. Mais ce seul nom de comité
des recherches, analogue à celui des institu-
tions inquisitoriales, que les tyrans religieux et
politiques ont adoptées, inspirait une aversion
universelle ; et le pauvre homme Voydel, qui
présidait ce comité, quoiqu’il ne fît aucun mal,
n’était reçu dans aucun parti.

La terrible secte des jacobins prétendit
dans la suite établir la liberté par le despo-
tisme, et de ce système sont sortis tous les for-
faits. Mais l’assemblée constituante était bien
loin de l’avoir adopté ; ses moyens étaient ana-
logues à son but, et c’est dans la liberté même
qu’elle cherchait la force nécessaire pour éta-
blir la liberté. Si l’assemblée constituante avait
joint à cette noble indifférence pour les at-
taques de ses adversaires, dont l’opinion pu-
blique la vengeait, une juste sévérité contre
tous les écrits et les rassemblements qui pro-
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voquaient au désordre ; si elle s’était dit, qu’au
moment où un parti quelconque devient puis-
sant, c’est d’abord les siens qu’il doit réprimer,
elle aurait gouverné avec tant d’énergie et de
sagesse, que l’œuvre des siècles se serait ac-
compli peut-être en deux années. L’on ne peut
s’empêcher de croire que la fatalité, qui doit
punir en tout l’orgueil de l’homme s’y est seule
opposée : car tout semblait facile alors, tant il
y avait d’union dans les esprits, et de bonheur
dans les circonstances !
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CHAPITRE VI.

Des divers partis qui se faisaient re-
marquer dans l’assemblée consti-

tuante.

LA direction générale des esprits était la
même dans tout le parti populaire, car tous
voulaient la liberté ; mais il y avait des divi-
sions particulières dans la majorité comme
dans la minorité de l’assemblée ; et la plupart
de ces divisions étaient fondées sur les intérêts
personnels qui commençaient à s’agiter.
Quand l’influence des assemblées n’est pas
renfermée dans les limites de la législation, et
qu’une grande partie du pouvoir qui dispense
l’argent et les emplois se trouve entre leurs
mains, alors, dans tous les pays, mais surtout
en France, les idées et les principes ne donnent



plus lieu qu’à des sophismes qui font habile-
ment servir les vérités générales aux calculs in-
dividuels.

Le côté des aristocrates, que l’on appelait
le côté droit, était composé presque en entier
de nobles, de parlementaires et de prélats ; à
peine trente membres du tiers état s’y étaient
réunis. Ce parti, qui avait protesté contre
toutes les résolutions de l’assemblée, n’y assis-
tait que par prudence ; tout ce qu’on y faisait
lui paraissait insolent, mais très peu sérieux,
tant il trouvait ridicule cette découverte du dix-
huitième siècle, une nation, tandis qu’on
n’avait eu jusqu’alors que des nobles, des
prêtres et du peuple ! Quand les députés du cô-
té droit sortaient de l’ironie, c’était pour traiter
d’impiété tout changement apporté aux institu-
tions anciennes ; comme si l’ordre social devait
être seul condamné dans la nature à la double
infirmité de l’enfance et de la vieillesse, et pas-
ser d’un commencement informe à une vétus-
té débile, sans que les lumières acquises par le
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temps pussent jamais lui donner une véritable
force. Les privilégiés se servaient de la religion
comme d’une sauvegarde pour les intérêts de
leur caste ; et c’est en confondant ainsi les pri-
vilèges et les dogmes, qu’ils ont beaucoup di-
minué l’empire du véritable christianisme en
France.

La noblesse avait pour orateur, ainsi que je
l’ai déjà dit, M. de Casalès, anobli depuis vingt-
cinq ans ; car la plupart des hommes de ta-
lent, parmi les anciens gentilshommes, avaient
adopté le parti populaire. L’abbé Maury, l’ora-
teur du clergé, soutenait souvent la bonne
cause, puisqu’il était du parti des vaincus, et
cet avantage contribuait plus à ses succès que
son talent même ; l’archevêque d’Aix, l’abbé
de Montesquiou, etc., spirituels défenseurs de
leur ordre, cherchaient quelquefois, aussi bien
que Casalès, à captiver leurs adversaires, afin
d’en obtenir, non un acquiescement à leurs
opinions, mais un suffrage pour leurs talents.
Le reste des aristocrates n’adressait que des in-
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jures au parti populaire, et, ne transigeant ja-
mais avec les circonstances, ils croyaient faire
le bien en aggravant le mal ; tout occupés de
justifier leur réputation de prophètes, ils dési-
raient leur propre malheur, pour jouir de la sa-
tisfaction d’avoir prédit juste.

Les deux partis les plus exagérés de l’as-
semblée se plaçaient dans la salle, comme aux
deux extrémités d’un amphithéâtre, et s’as-
seyaient de chaque côté, sur les banquettes les
plus élevées. En descendant du côté droit, l’on
trouvait ce que l’on appelait la plaine ou le ma-
rais, c’est-à-dire, les modérés, pour la plupart
défenseurs de la constitution anglaise. J’ai dé-
jà nommé les principaux d’entre eux : Malouet,
Lally, Mounier ; il n’y avait point d’hommes
plus consciencieux dans l’assemblée. Mais,
quoique Lally fût doué d’une superbe élo-
quence, que Mounier fût un publiciste de la
plus haute sagesse, et Malouet un administra-
teur de première force ; quoique au-dehors ils
fussent soutenus par les ministres, ayant
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M. Necker à leur tête, et que souvent, dans
l’assemblée, plusieurs hommes de mérite se
ralliassent à leurs opinions, les deux partis ex-
trêmes couvraient ces voix, les plus coura-
geuses et les plus pures de toutes. Elles ne ces-
saient pas de se faire entendre dans le désert
d’une foule égarée ; mais les aristocrates exa-
gérés ne pouvaient souffrir ces hommes qui
voulaient établir une constitution sage, libre,
et par conséquent durable ; et souvent on les
voyait donner plus volontiers la main aux dé-
magogues forcenés, dont les folies menaçaient
la France, ainsi qu’eux-mêmes, d’une affreuse
anarchie. C’est là ce qui caractérise l’esprit de
parti, ou plutôt cette exaltation d’amour-
propre qui ne permet pas de supporter une
autre manière de voir que la sienne.

On remontait des impartiaux au parti po-
pulaire, qui, bien que réuni tout entier sur les
questions importantes, se divisait en quatre
sections, dont on pouvait aisément saisir les
différences. M. de la Fayette, comme chef de la
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garde nationale, et comme l’ami le plus désin-
téressé et le plus ardent de la liberté, avait une
grande considération dans l’assemblée ; mais
ses opinions scrupuleuses ne lui permettaient
pas d’influer sur les délibérations des représen-
tants du peuple, et peut-être aussi lui en coû-
tait-il trop de risquer sa popularité hors de l’as-
semblée, par les débats dans lesquels il fallait
soutenir l’autorité royale contre les principes
démocratiques. Il aimait à rentrer dans le rôle
passif qui convient à la force armée. Depuis, il
a sacrifié courageusement cet amour de la po-
pularité, la passion favorite de son âme ; mais,
pendant la durée de l’assemblée constituante,
il perdit de son crédit parmi les députés, parce
qu’il s’en servit trop rarement.

Mirabeau, que l’on savait corruptible,
n’avait guère avec lui personnellement que
ceux qui voulaient partager les chances de sa
fortune. Mais, bien qu’il n’eût pas précisément
un parti, il exerçait de l’ascendant sur tous,
quand il faisait usage de la force admirable de
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son esprit. Les hommes influents du côté po-
pulaire, un petit nombre de jacobins excep-
té, étaient Duport, Barnave, et quelques jeunes
gens de la cour, devenus démocrates ; hommes
très purs sous le rapport de l’argent, mais très
avides de jouer un rôle. Duport, conseiller au
parlement, avait été toute sa vie pénétré des
inconvénients de l’institution dont il faisait
partie ; ses connaissances profondes dans la
jurisprudence de tous les pays lui méritaient, à
cet égard, la confiance de l’assemblée.

Barnave, jeune avocat du Dauphiné, de la
plus rare distinction, était plus fait, par son
talent, qu’aucun autre député, pour être ora-
teur à la manière des Anglais. Il se perdit dans
le parti des aristocrates par un mot irréfléchi.
Après le 14 juillet, on s’indignait avec raison
de la mort des trois victimes assassinées pen-
dant l’émeute. Barnave, enivré du triomphe de
cette journée, souffrait impatiemment les accu-
sations dont le peuple entier semblait l’objet, et
il s’écria, en parlant de ceux qu’on avait massa-
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crés : Leur sang était-il donc si pur ? Funeste pa-
role, sans nul rapport avec son caractère vrai-
ment honnête, délicat, et même sensible ; mais
sa destinée fut à jamais gâtée par ces expres-
sions condamnables : tous les journaux, tous
les discours du côté droit les imprimèrent sur
son front, et l’on irrita sa fierté au point de lui
rendre impossible de se repentir sans s’humi-
lier.

Les meneurs du côté gauche auraient fait
triompher la constitution anglaise, s’ils
s’étaient réunis dans ce but à M. Necker parmi
les ministres et à ses amis dans l’assemblée ;
mais alors ils n’auraient été que des agents
secondaires dans la marche des événements,
et ils voulaient se placer au premier rang : ils
prirent donc, très imprudemment, leur appui
au-dehors, dans les rassemblements qui com-
mençaient à préparer un orage souterrain. Ils
gagnèrent de l’ascendant dans l’assemblée, en
se moquant des modérés, comme si la modéra-
tion était de la faiblesse, et qu’eux seuls fussent
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des caractères forts ; on les voyait, dans les
salles et sur les bancs des députés, tourner en
ridicule quiconque s’avisait de leur représenter
qu’avant eux les hommes avaient existé en so-
ciété, que les écrivains avaient pensé, et que
l’Angleterre était en possession de quelque li-
berté. On eût dit qu’on leur répétait les contes
de leur nourrice, tant ils écoutaient avec im-
patience, tant ils prononçaient avec dédain de
certaines phrases bien exagérées et bien dé-
cisives sur l’impossibilité d’admettre un sénat
héréditaire, un sénat même à vie, un veto ab-
solu, une condition de propriété, enfin tout ce
qui, disaient-ils, attentait à la souveraineté du
peuple ! Ils portaient la fatuité des cours dans
la cause démocratique, et plusieurs députés du
tiers étaient, tout à la fois, éblouis par leurs
belles manières de gentilshommes, et captivés
par leurs doctrines démocratiques.

Ces chefs élégants du parti populaire vou-
laient entrer dans le ministère. Ils souhaitaient
de conduire les affaires jusqu’au point où l’on
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aurait besoin d’eux ; mais, dans cette rapide
descente, le char ne s’arrêta point à leur relais ;
ils n’étaient point conspirateurs, mais ils se
confiaient trop en leur pouvoir sur l’assemblée,
et se flattaient de relever le trône, dès qu’ils
l’auraient fait arriver jusqu’à leur portée : mais,
quand ils voulurent de bonne foi réparer le mal
déjà fait, il n’était plus temps. On ne saurait
compter combien de désastres auraient pu être
épargnés à la France, si ce parti de jeunes gens
se fût réuni avec les modérés ; car, avant les
événements du 6 octobre, lorsque le roi n’avait
point été enlevé de Versailles, et que l’armée
française, répandue dans les provinces,
conservait encore quelque respect pour le
trône, les circonstances étaient telles qu’on
pouvait établir une monarchie raisonnable en
France. La philosophie commune se plaît à
croire que tout ce qui est arrivé était inévi-
table : mais à quoi serviraient donc la raison et
la liberté de l’homme, si sa volonté n’avait pu
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prévenir ce que cette volonté a si visiblement
accompli ?

Au premier rang du côté populaire, on re-
marquait l’abbé Sieyes, isolé par son caractère,
bien qu’entouré des admirateurs de son esprit.
Il avait mené, jusqu’à quarante ans, une vie
solitaire, réfléchissant sur les questions poli-
tiques, et portant une grande force d’abstrac-
tion dans cette étude ; mais il était peu fait
pour communiquer avec les autres hommes,
tant il s’irritait aisément de leurs travers, et
tant il les blessait par les siens ! Toutefois,
comme il avait un esprit supérieur et des fa-
çons de s’exprimer laconiques et tranchantes,
c’était la mode dans l’assemblée de lui montrer
un respect presque superstitieux. Mirabeau ne
demandait pas mieux que d’accorder au si-
lence de l’abbé Sieyes le pas sur sa propre élo-
quence, car ce genre de rivalité n’est pas re-
doutable. On croyait à Sieyes, à cet homme
mystérieux, des secrets sur les constitutions,
dont on espérait toujours des effets étonnants,
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quand il les révélerait. Quelques jeunes gens,
et même des esprits d’une grande force, pro-
fessaient la plus haute admiration pour lui, et
on s’accordait à le louer aux dépens de tout
autre, parce qu’il ne se faisait jamais juger en
entier dans aucune circonstance.

Ce qu’on savait avec certitude, c’est qu’il
détestait les distinctions nobiliaires ; et cepen-
dant il avait conservé de son état de prêtre un
attachement au clergé, qui se manifesta le plus
clairement du monde lors de la suppression
des dîmes. Ils veulent être libres, et ne savent pas
être justes, disait-il à cette occasion ; et toutes
les fautes de l’assemblée étaient renfermées
dans ces paroles. Mais il fallait les appliquer
également aux diverses classes de la société
qui avaient droit à des dédommagements pé-
cuniaires. L’attachement de l’abbé Sieyes pour
le clergé aurait perdu tout autre homme auprès
du parti populaire ; mais, en considération de
sa haine contre les nobles, les montagnards lui
pardonnèrent son faible pour les prêtres.
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Ces montagnards formaient le quatrième
parti du côté gauche. Robespierre était déjà
dans leurs rangs, et le jacobinisme se préparait
par leurs clubs. Les chefs de la majorité du
parti populaire se moquaient de l’exagération
des jacobins, et se complaisaient dans l’air de
sagesse qu’ils pouvaient se donner, par com-
paraison avec des factieux conspirateurs. On
eût dit que les prétendus modérés se faisaient
suivre des plus violents démocrates, comme le
chasseur de sa meute, en se glorifiant de savoir
la retenir.

L’on se demandera quel est le parti qui,
dans cette assemblée, pouvait être appelé le
parti d’Orléans. Peut-être n’en existait-il au-
cun, car nul ne reconnaissait le duc d’Orléans
pour chef, et lui-même ne voulait l’être de per-
sonne. La cour, en 1788, l’avait exilé six se-
maines dans une de ses terres ; elle s’était quel-
quefois opposée à ses voyages continuels en
Angleterre : c’est à ces contrariétés que son ir-
ritation doit être attribuée. Il avait plus de mé-
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contentement que de projets, plus de velléi-
tés que d’ambition réelle. Ce qui faisait croire
à l’existence d’un parti d’Orléans, c’était l’idée
généralement établie dans la tête des publi-
cistes d’alors, qu’une déviation de la ligne
d’hérédité, telle qu’elle avait eu lieu en Angle-
terre, pouvait être favorable à l’établissement
de la liberté, en plaçant à la tête de la consti-
tution un roi qui lui devrait le trône, au lieu
d’un roi qui se croirait dépouillé par elle. Mais
le duc d’Orléans était, sous tous les rapports
possibles, l’homme le moins propre à jouer en
France le rôle de Guillaume III en Angleterre ;
et, mettant même à part le respect qu’on avait
pour Louis XVI, et qu’on lui devait, le duc d’Or-
léans ne pouvait ni se soutenir lui-même, ni
servir d’appui à personne. Il avait de la grâce,
des manières nobles et de l’esprit en société ;
mais ses succès dans le monde ne dévelop-
pèrent en lui qu’une grande légèreté de prin-
cipes, et quand les tourmentes révolution-
naires l’ont agité, il s’est trouvé sans frein
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comme sans force. Mirabeau sonda sa valeur
morale dans quelques entretiens, et se
convainquit, après l’avoir examiné, qu’aucune
entreprise politique ne pouvait être fondée sur
un tel caractère.

Le duc d’Orléans vota toujours avec le parti
populaire de l’assemblée constituante, peut-
être par l’espoir très vague de gagner le pre-
mier lot ; mais cet espoir n’a jamais pris de
consistance dans aucune tête. Il a, dit-on, sou-
doyé la populace. Mais, que cela soit ou non, il
faut n’avoir aucune idée de la révolution pour
imaginer que cet argent, s’il a été donné, ait
exercé la moindre influence. Un peuple entier
n’est pas mis en mouvement par des moyens
de ce genre. La grande erreur des gens de la
cour a toujours été de chercher dans quelques
faits de détail la cause des sentiments expri-
més par la nation entière.
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CHAPITRE VII.

Des fautes de l’assemblée consti-
tuante en fait d’administration.

TOUTE la puissance du gouvernement était
tombée entre les mains de l’assemblée, qui
pourtant ne devait avoir que des fonctions lé-
gislatives ; mais la division des partis amena
malheureusement la confusion des pouvoirs.
La défiance qu’excitaient les intentions du roi,
ou plutôt celles de sa cour, empêcha qu’on ne
lui donnât les moyens nécessaires pour réta-
blir l’ordre ; et les chefs de l’assemblée ne com-
battirent point cette défiance, afin de s’en faire
un prétexte pour exercer une inspection immé-
diate sur les ministres. M. Necker était naturel-
lement l’intermédiaire entre l’autorité royale et
l’assemblée nationale. L’on savait bien qu’il ne



voulait trahir ni les droits de l’une, ni ceux de
l’autre ; mais les députés qui lui restaient atta-
chés malgré sa modération politique, croyaient
que les aristocrates le trompaient, et ils le plai-
gnaient d’être leur dupe. Il n’en était rien ce-
pendant : M. Necker avait autant de finesse
dans l’esprit que de droiture dans la conduite,
et il savait parfaitement que les privilégiés se
réconcilieraient avec tous les partis, plutôt
qu’avec celui des premiers amis de la liberté.
Mais il accomplissait son devoir, en cherchant
à redonner de la force au gouvernement ; car
une constitution libre ne peut jamais résulter
du relâchement universel de tous les liens ; le
despotisme en est plutôt la conséquence.

L’action du pouvoir exécutif étant arrêtée
par divers décrets de l’assemblée, les ministres
ne pouvaient rien faire sans y être autorisés
par elle. Les impôts n’étaient plus acquittés,
parce que le peuple croyait que la révolution
dont on lui faisait tant de fête devait lui valoir
la jouissance de ne rien payer. Le crédit, plus
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sage encore que l’opinion, bien qu’il ait l’air
d’en dépendre, s’effrayait des fautes que com-
mettait l’assemblée. Elle avait beaucoup plus
de moyens qu’il n’en fallait pour arranger les
finances, et pour faciliter les achats de grains
que rendait nécessaires la disette dont la
France était une seconde fois menacée. Mais
elle répondait avec négligence aux sollicita-
tions réitérées de M. Necker sur ce sujet, parce
qu’elle ne voulait point être considérée comme
les anciens états généraux, rassemblés seule-
ment pour s’occuper des finances ; c’était aux
discussions constitutionnelles qu’elle mettait le
plus grand intérêt. À cet égard elle avait rai-
son ; mais, en négligeant les objets d’adminis-
tration, elle provoquait le désordre dans le
royaume, et par le désordre tous les malheurs
dont elle-même a porté le poids.

Pendant que la France avait à craindre la
famine et la banqueroute, les députés pronon-
çaient des discours dans lesquels ils disaient
que chaque homme tient de la nature le droit et
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le désir d’être heureux, que la société a commencé
par le père et le fils, et d’autres vérités philo-
sophiques faites pour être discutées dans les
livres, et non au milieu des assemblées. Mais
si le peuple avait besoin de pain, les orateurs
avaient besoin de succès ; et la disette, à cet
égard, leur aurait paru très difficile à supporter.

L’assemblée mit, par un arrêté solennel, la
dette publique sous la sauvegarde de l’honneur
et de la loyauté française, et néanmoins au-
cune mesure ne fut prise pour donner à ces
belles paroles un résultat positif. M. Necker
proposa un emprunt à cinq pour cent ; l’assem-
blée trouva, comme de raison, que quatre et
demi était moins que cinq ; elle réduisit l’in-
térêt à ce taux, et l’emprunt manqua, parce
qu’une assemblée ne peut pas avoir, comme un
ministre, le tact qui fait connaître jusqu’où peut
aller la confiance des capitalistes. Le crédit,
en affaires d’argent, est presque aussi délicat
que le style dans les productions littéraires ; un
seul mot peut dénaturer ce qu’on écrit, comme
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une légère circonstance les spéculations qu’on
entreprend. C’est toujours la même chose, pré-
tendra-t-on ; mais de telle manière vous capti-
vez l’imagination des hommes, et de telle autre
elle vous échappe.

M. Necker proposa un don volontaire, et
il versa le premier, pour y exciter, cent mille
francs de sa propre fortune au trésor royal, lui
qui avait déjà été obligé de placer un million en
rentes viagères, pour subvenir, par l’accrois-
sement de son revenu, à sa dépense comme
ministre ; car, durant son second ministère
comme pendant le premier, il refusa tous les
appointements de sa place. L’assemblée
constituante loua M. Necker de son désintéres-
sement, mais elle ne s’occupa pas pour cela
plus sérieusement des affaires de finances. Le
secret de cette conduite du parti populaire
était peut-être l’envie de se laisser forcer, par
la pénurie d’argent, à ce qu’il désirait, c’est-à-
dire, à s’emparer des biens du clergé. M. Ne-
cker, au contraire, voulait rendre l’état indé-
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pendant de cette ressource, afin qu’elle fût em-
ployée d’après la justice, et non d’après les be-
soins du trésor. Mirabeau, qui aspirait à rem-
placer M. Necker, se servait de la jalousie que
toute assemblée a sur sa puissance, pour lui
faire ombrage de l’attachement que la nation
témoignait encore au ministre des finances. Il
avait une manière perfide de louer M. Necker ;
Je n’approuve pas ses plans, disait-il ; mais,
puisque l’opinion lui décerne la dictature, il faut
les accepter de confiance. Les amis de M. Necker
sentaient avec quel art Mirabeau cherchait à
lui ravir la faveur publique, en représentant
cette faveur sous des couleurs exagérées ; car
les nations sont comme les individus, elles
aiment moins dès qu’on leur a trop répété
qu’elles aiment.

Le jour où Mirabeau fut le plus éloquent,
fut celui où, défendant astucieusement un dé-
cret de finance proposé par M. Necker, il pei-
gnit les horreurs de la banqueroute. Trois fois
il reparut à la tribune pour effrayer sur ce mal-
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heur ; les députés des provinces n’y étaient pas
très sensibles ; mais, comme on ne savait pas
alors ce qu’on a trop appris depuis, à quel point
une nation peut supporter la banqueroute, la
famine, les massacres, les échafauds, la guerre
civile, la guerre étrangère et la tyrannie, l’on
reculait à l’idée des souffrances dont l’orateur
présentait le tableau. J’étais à peu de distance
de Mirabeau, quand il se fit entendre avec tant
d’éclat dans l’assemblée ; et, quoique je ne
crusse pas à ses bonnes intentions, il captiva
pendant deux heures toute mon admiration.
Rien n’était plus impressif que sa voix, si l’on
peut s’exprimer ainsi ; les gestes et les paroles
mordantes dont il savait se servir ne venaient
peut-être pas purement de l’âme, c’est-à-dire,
de l’émotion intérieure ; mais on sentait une
puissance de vie dans ses discours, dont l’effet
était prodigieux. Que serait-ce, si vous aviez vu
le monstre ! dit Garat, dans son spirituel Journal
de Paris. Le mot d’Eschine sur Démosthène ne
pouvait mieux être appliqué, et l’incertitude
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sur le sens de l’expression qui veut dire pro-
dige, en bien comme en mal, ne laissait pas
d’avoir son prix.

Toutefois il ne serait pas juste de ne voir
dans Mirabeau que des vices ; avec tant de
véritable esprit, il y a toujours quelque mé-
lange de bons sentiments. Mais il n’avait pas
de conscience en politique, et c’est le grand dé-
faut qu’on peut souvent reprocher en France
aux individus comme aux assemblées. Les uns
pensent aux succès, les autres aux honneurs,
plusieurs à l’argent, quelques-uns, et ce sont
les meilleurs, au triomphe de leur opinion.
Mais où sont ceux qui se demandent avec re-
cueillement quel est leur devoir, sans s’infor-
mer du sacrifice quelconque que ce devoir peut
exiger d’eux ?
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CHAPITRE VIII.

Des fautes de l’assemblée nationale
en fait de constitution.

ON peut distinguer dans le code de la li-
berté ce qui est fondé sur des principes inva-
riables, et ce qui appartient à des circonstances
particulières. Les droits imprescriptibles
consistent dans l’égalité devant la loi, la liberté
individuelle, la liberté de la presse, la liberté
des cultes, l’admission à tous les emplois, les
impôts consentis par les représentants du
peuple. Mais la forme du gouvernement, aris-
tocratique ou démocratique, monarchique ou
républicaine, n’est qu’une organisation des
pouvoirs, et les pouvoirs ne sont eux-mêmes
que la garantie de la liberté. Il n’est pas de droit
naturel, que tous les gouvernements soient



composés d’une chambre des pairs, d’une
chambre de députés élus, et d’un roi qui par
sa sanction fasse partie du pouvoir législatif :
mais la sagesse humaine n’a rien trouvé jusqu’à
nos jours qui mette plus en sûreté les bienfaits
de l’ordre social pour un grand état.

Dans la seule révolution à nous connue,
qui ait eu pour principal but l’établissement
d’un gouvernement représentatif, on a changé
l’ordre de succession au trône, parce qu’on
était convaincu que Jacques II ne renoncerait
pas de bonne foi au pouvoir absolu, pour
l’échanger contre un pouvoir légal. L’assem-
blée constituante ne se permit pas de déposer
un souverain aussi vertueux que Louis XVI, et
cependant elle voulait établir une constitution
libre ; il est résulté de cette situation qu’elle
a considéré le pouvoir exécutif comme un en-
nemi de la liberté, au lieu d’en faire l’une de
ses sauvegardes. Elle a combiné une consti-
tution, comme on combinerait un plan d’at-
taque. Tout est venu de cette faute ; car que
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le roi fût, ou non, résigné dans son cœur aux
limites que commandait l’intérêt de la nation,
il ne fallait pas examiner ses pensées secrètes,
mais fonder le pouvoir royal indépendamment
de ce qu’on pouvait craindre ou espérer du
monarque. Les institutions, à la longue, dis-
posent des hommes beaucoup plus facilement
que les hommes ne s’affranchissent des institu-
tions. Conserver le roi et le dépouiller de ses
prérogatives nécessaires, était le parti le plus
absurde et le plus condamnable de tous.

Mounier, ami prononcé de la constitution
anglaise, se rendait volontiers impopulaire en
professant cette opinion ; mais il déclara pour-
tant à la tribune que les lois constitutionnelles
n’avaient pas besoin de la sanction du roi, par-
tant du principe que la constitution était an-
térieure au trône, et que le roi n’existait que
de par elle. Il doit y avoir un pacte entre les
rois et les peuples, et il serait aussi contraire
à la liberté qu’à la monarchie de nier l’exis-
tence de ce contrat. Mais, comme une sorte de
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fiction est nécessaire à la royauté, l’assemblée
avait tort d’appeler le monarque un fonction-
naire public ; il est un des pouvoirs indépen-
dants de l’État, participant à la sanction des
lois fondamentales, comme à celle de la légis-
lation journalière ; s’il n’était qu’un simple ci-
toyen, il ne pourrait être roi.

Il y a dans une nation une certaine masse
de sentiments qu’il faut ménager comme une
force physique. La république a son enthou-
siasme, que Montesquieu appelle son prin-
cipe ; la monarchie a le sien ; le despotisme
même, quand il est, comme en Asie, un dogme
religieux, est maintenu par de certaines ver-
tus ; mais une constitution qui fait entrer dans
ses éléments l’humiliation du souverain ou
celle du peuple, doit être nécessairement ren-
versée par l’un ou par l’autre.

Le même empire des circonstances qui, en
France, décide de tant de choses, empêcha de
proposer une chambre des pairs. M. de Lally,
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qui la voulait, essaya d’y suppléer en deman-
dant au moins un sénat à vie ; mais le parti
populaire était irrité contre les privilégiés, qui
se séparaient constamment de la nation, et ce
parti rejeta l’institution durable par des pré-
ventions momentanées. Cette faute était bien
grande, non seulement parce qu’il fallait une
chambre haute, comme intermédiaire entre le
souverain et les députés de la nation, mais
parce qu’il n’existait pas une autre manière de
faire tomber dans l’oubli la noblesse du second
ordre, si nombreuse en France ; noblesse que
l’histoire ne consacre point, qu’aucun genre
d’utilité publique ne recommande, et dans la-
quelle se manifeste, bien plus encore que dans
le premier rang, le mépris du tiers état, parce
que sa vanité lui fait toujours craindre de ne
pas pouvoir assez s’en distinguer.

Le côté droit de l’assemblée constituante,
c’est-à-dire, les aristocrates, pouvaient faire
adopter le sénat à vie, en se réunissant à
M. de Lally et à son parti. Mais ils imaginèrent
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de voter pour une seule chambre, au lieu de
deux, dans l’espoir d’amener le bien par l’excès
même du mal ; détestable calcul, quoiqu’il sé-
duisît les esprits par un air de profondeur. Les
hommes croient que tromper fait plus d’hon-
neur à leur esprit qu’être vrais, parce que le
mensonge est de leur invention ; c’est un
amour-propre d’auteur très mal placé.

Après que la cause des deux chambres fut
perdue, on s’occupa de la sanction du roi. Le
veto qu’on devait lui accorder serait-il suspen-
sif ou absolu ? Ce mot absolu retentissait aux
oreilles du vulgaire, comme s’il avait été ques-
tion du despotisme, et l’on vit commencer la
funeste influence des cris du peuple sur les dé-
cisions des hommes éclairés. À peine la pensée
peut-elle se recueillir assez en elle-même pour
comprendre toutes les questions qui tiennent
à des institutions politiques ; or, qu’y a-t-il de
plus funeste que de livrer de telles questions
aux raisonnements, et surtout aux plaisante-
ries de la multitude ? On parlait du veto dans
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les rues de Paris, comme d’une espèce de
monstre qui devait dévorer les petits enfants.
Il ne faut pas en conclure ce que le dédain
de l’espèce humaine inspire à quelques per-
sonnes, c’est-à-dire, que les nations ne sont
pas faites pour juger de ce qui les intéresse.
Les gouvernements aussi ont souvent donné
de terribles preuves d’incapacité, et les freins
sont nécessaires à tous les genres d’autorité.

Le parti populaire ne voulait qu’un veto sus-
pensif, au lieu d’un veto absolu ; c’est-à-dire,
que le refus du roi de sanctionner une loi ces-
sât de droit à l’assemblée suivante, si elle in-
sistait de nouveau sur la même loi. La discus-
sion s’échauffa ; d’une part, l’on soutenait que
le veto absolu du roi empêchait toute espèce
d’amélioration proposée par l’assemblée ; et de
l’autre, que le veto suspensif réduirait le roi tôt
ou tard à la nécessité d’obéir en tout aux re-
présentants du peuple. M. Necker, dans un mé-
moire où il traite avec une rare sagacité toutes
les questions constitutionnelles, indiqua, pour
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terme moyen, trois législatures au lieu de deux,
c’est-à-dire, que le veto du roi ne cédât qu’à
la proposition réitérée de la troisième assem-
blée. Voici quels étaient les motifs énoncés par
M. Necker à ce sujet.

En Angleterre, disait-il, le roi n’use que très
rarement de son veto, parce que la chambre
des pairs lui en épargne presque toujours la
peine ; mais comme il a été malheureusement
décidé qu’en France il n’y aurait qu’une
chambre, le roi et son conseil se trouvent ré-
duits à remplir, tout à la fois, les fonctions
de chambre haute et de pouvoir exécutif. La
nécessité de se servir habituellement du veto
oblige à le rendre plus flexible, comme on a be-
soin d’armes plus légères, quand il faut les em-
ployer plus souvent. On doit être assuré qu’à
la troisième législature, c’est-à-dire, au bout de
trois ou quatre ans, la vivacité des Français,
sur quelque sujet que ce soit, sera toujours cal-
mée ; et, le cas contraire arrivant, il est égale-
ment certain que si trois assemblées représen-
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tatives de suite demandaient la même chose,
l’opinion serait assez forte pour que le roi ne
dût pas s’y refuser.

Dans les circonstances où l’on se trouvait,
il ne fallait pas irriter les esprits par le mot de
veto absolu, quand, dans le fait, par tout pays,
le veto royal plie toujours plus ou moins devant
le vœu national. On pouvait regretter la pompe
du mot ; mais il fallait aussi en craindre le dan-
ger, quand on avait placé le roi seul en pré-
sence d’une assemblée unique, et lorsque étant
privé des gradations de rang, il semblait, pour
ainsi dire, tête à tête avec le peuple, et forcé de
mettre sans cesse en balance la volonté d’un
homme et celle de vingt-quatre millions. Ce-
pendant, M. Necker protestait, pour ainsi dire,
contre ce moyen de conciliation, tout en le
proposant ; car, en montrant comment le veto
suspensif était le résultat nécessaire de l’insti-
tution d’une seule chambre, il répétait qu’une
seule chambre ne pouvait s’accorder avec rien
de bon ni de stable.

Considérations 398/838



CHAPITRE IX.

Des efforts que fit M. Necker auprès
du parti populaire de l’assemblée
constituante, pour le déterminer à
établir la constitution anglaise en

France.

LE roi n’ayant plus de force militaire depuis
la révolution du 14 juillet, il ne restait à son
ministre que le pouvoir de la persuasion, soit
en agissant immédiatement sur les députés,
soit en trouvant assez d’appui dans l’opinion
pour influer par elle sur l’assemblée. Pendant
les deux mois de calme dont on put jouir en-
core depuis le 14 juillet jusqu’à l’affreuse insur-
rection du 5 octobre, on voyait déjà reparaitre
l’ascendant du roi sur les esprits. M. Necker lui



conseilla successivement diverses démarches
qui eurent l’approbation des provinces.

La suppression du régime féodal, pronon-
cée pendant la nuit du 4 août, fut présentée à la
sanction du monarque ; il y donna son consen-
tement, mais en adressant à la députation de
l’assemblée des observations, auxquelles tous
les gens sages applaudirent. Il blâma la ra-
pidité avec laquelle des résolutions si nom-
breuses et si importantes avaient été prises ;
il fit sentir la nécessité de dédommager équi-
tablement les ci-devant propriétaires de plu-
sieurs des revenus supprimés. La déclaration
des droits fut de même offerte à la sanction
royale, avec quelques-uns des décrets qu’on
avait déjà rendus sur la constitution. M. Ne-
cker fut d’avis que le roi devait répondre qu’il
ne pouvait sanctionner que l’ensemble d’une
constitution, et non une portion séparée, et
que les principes généraux de la déclaration
des droits, très justes en eux-mêmes, avaient
besoin d’être appliqués, pour être soumis aux
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formes ordinaires des décrets. En effet, que
signifiait l’acquiescement royal à renonciation
abstraite des droits naturels ? Mais il existait
depuis longtemps en France une telle habitude
de faire intervenir le roi en toutes choses, qu’en
vérité les républicains auraient bien pu lui de-
mander sa sanction pour la république.

L’institution d’une seule chambre, et plu-
sieurs autres décrets constitutionnels qui
s’écartaient déjà en entier du système politique
de l’Angleterre, causaient une grande douleur à
M. Necker ; car il voyait dans cette démocratie
royale, comme on l’appelait alors, le plus grand
danger pour le trône et pour la liberté. L’es-
prit de parti n’a qu’une crainte ; la sagesse en
éprouve toujours deux. On peut voir dans les
divers ouvrages de M. Necker le respect qu’il
portait au gouvernement anglais, et les argu-
ments sur lesquels il se fondait pour vouloir
en adapter les principales bases à la France.
Ce fut parmi les députés populaires, alors tout-
puissants, qu’il rencontra cette fois d’aussi

Considérations 401/838



grands obstacles que ceux qu’il avait combat-
tus précédemment dans le conseil du roi.
Comme ministre et comme écrivain, il a tou-
jours tenu, à cet égard, le même langage.

L’argument que les deux partis opposés,
aristocrate et démocrate, s’accordaient à faire
contre l’adoption de la constitution anglaise,
c’était que l’Angleterre pouvait se passer de
troupes réglées, tandis que la France, comme
état continental, devant maintenir une grande
armée, la liberté ne pourrait pas résister à la
prépondérance que cette armée donnerait au
roi. Les aristocrates ne s’apercevaient pas que
cette objection se retournait contre eux ; car,
si le roi de France a, par la nature des choses,
plus de moyens de force que le roi d’Angle-
terre, quel inconvénient y a-t-il à donner à son
autorité au moins les mêmes limites ?

Les arguments du parti populaire étaient
plus spécieux, puisqu’il les appuyait sur ceux
même de ses adversaires. L’armée de ligne, di-
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sait-il, assurant au roi de France plus de pou-
voir qu’à celui d’Angleterre, il faut donc borner
davantage sa prérogative, si l’on veut obtenir
autant de liberté que les Anglais en possèdent.
À cette objection, M. Necker répondait que,
dans un gouvernement représentatif, c’est-à-
dire, fondé sur des élections indépendantes,
et maintenu par la liberté de la presse, l’opi-
nion a toujours tant de moyens de se former
et de se montrer, qu’elle peut valoir une ar-
mée ; d’ailleurs, l’établissement des gardes na-
tionales était un contrepoids suffisant à l’esprit
de corps des troupes de ligne, en supposant,
ce qui n’est guère probable, que, dans un état
où les officiers seraient choisis, non dans telle
classe exclusivement, mais d’après leur mérite,
l’armée ne se sentît pas une partie de la nation,
et ne fît pas gloire d’en partager l’esprit.

La chambre des pairs, ainsi que je l’ai déjà
dit, déplaisait aussi aux deux partis ; à l’un,
comme réduisant la noblesse à cent ou cent
cinquante familles, dont les noms sont histo-
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riques ; à l’autre, comme renouvelant les ins-
titutions héréditaires, contre lesquelles beau-
coup de gens en France sont armés, parce que
les privilèges et les prétentions des gentils-
hommes y ont blessé profondément la nation
entière. M. Necker fit de vains efforts néan-
moins pour prouver aux communes, que chan-
ger la noblesse conquérante en magistrature
patricienne, c’était le seul moyen de détruire
radicalement la féodalité ; car il n’y a de vrai-
ment détruit que ce qui est remplacé. Il essaya
de démontrer aussi aux démocrates qu’il valait
beaucoup mieux procéder à l’égalité en élevant
le mérite au premier rang, qu’en cherchant in-
utilement à rabaisser les souvenirs historiques
dont l’effet est indestructible. C’est un trésor
idéal que ces souvenirs, dont on peut tirer parti
en associant les hommes distingués à leur
éclat. Nous sommes ce qu’étaient vos aïeux, disait
un brave général français à un noble de l’an-
cien régime ; et c’est pour cela qu’il faut une
institution où les anciennes tiges des races se
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mêlent aux nouveaux rejetons ; en établissant
l’égalité par le mélange, on y arrive bien plus
sûrement que par les tentatives de nivelle-
ment.

Cette haute sagesse, développée par un
homme tel que M. Necker, parfaitement simple
et vrai dans sa manière de s’exprimer, ne put
cependant rien contre les passions, dont
l’amour-propre irrité était la cause ; et les fac-
tieux, s’apercevant que le roi, bien guidé par
les conseils de son ministre, regagnait chaque
jour une popularité salutaire, résolurent de lui
faire perdre cette influence morale, après
l’avoir privé de tout pouvoir réel. L’espoir
d’une monarchie constitutionnelle fut donc de
nouveau perdu pour la France, dans un temps
où la nation ne s’était point encore souillée de
grands crimes, et lorsqu’elle avait sa propre es-
time aussi bien que celle de l’Europe.
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CHAPITRE X.

Le gouvernement anglais a-t-il don-
né de l’argent pour fomenter les

troubles en France ?

COMME l’idée dominante des aristocrates
français a toujours été, que les plus grands
changements dans l’ordre social tiennent à des
anecdotes particulières, ils ont accueilli pen-
dant longtemps l’absurde bruit, qui s’était ré-
pandu que le ministère anglais avait soudoyé
les troubles révolutionnaires. Les jacobins, de
leur côté, ennemis naturels de l’Angleterre, ont
assez aimé à plaire au peuple en affirmant que
tout le mal venait de l’or anglais, répandu en
France. Mais quiconque est capable d’un peu
de réflexion ne saurait croire un moment à



cette absurdité mise en circulation. Un minis-
tère soumis comme celui d’Angleterre à la sur-
veillance des représentants du peuple, pour-
rait-il disposer d’une somme d’argent considé-
rable, sans oser jamais en avouer l’emploi au
parlement ? Toutes les provinces de France,
soulevées en même temps, n’avaient point de
chefs, et ce qui se passait à Paris était préparé
de longue date par la marche des événements.
D’ailleurs un gouvernement quelconque, et le
plus éclairé de l’Europe surtout, n’aurait-il pas
senti le danger d’établir près de soi une si
contagieuse anarchie ? L’Angleterre, et M. Pitt
en particulier, n’ont-ils pas dû craindre que
l’étincelle révolutionnaire ne se communiquât
sur la flotte et dans les rangs inférieurs de la
société ?

Le ministère anglais a donné souvent des
secours au parti des émigrés ; mais c’était dans
un système tout à fait contraire à celui qui
provoquerait le jacobinisme. Comment suppo-
ser que des individus, très, respectables dans
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leur caractère privé, auraient soudoyé, dans
la dernière classe du peuple, des hommes qui
ne pouvaient alors se mêler des affaires pu-
bliques que par le vol ou par le meurtre ? Or,
de quelque manière qu’on juge la diplomatie
du gouvernement anglais, peut-on imaginer
que des chefs de l’état qui, pendant quinze ans,
n’ont pas attenté à la vie d’un homme, Bona-
parte, dont l’existence menaçait celle de leur
pays, se fussent permis un bien plus grand
crime, en payant au hasard des assassinats ?
L’opinion publique en Angleterre peut être en-
tièrement égarée sur la politique extérieure,
mais jamais sur la morale chrétienne, si je puis
m’exprimer ainsi, c’est-à-dire, sur les actions
qui ne sont pas soumises à l’empire ou à l’ex-
cuse des circonstances. Louis XV a généreuse-
ment rejeté le feu grégeois dont le fatal secret
lui fut offert ; de même les Anglais n’auraient
jamais excité la flamme dévastatrice du jacobi-
nisme, quand il eût été en leur pouvoir de créer
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ce monstre nouveau qui s’acharnait sur l’ordre
social.

À ces arguments, qui me semblent plus évi-
dents encore que des faits mêmes, j’ajouterai
cependant ce que mon père m’a souvent at-
testé ; c’est qu’entendant parler sans cesse de
prétendus agents secrets de l’Angleterre, il fit
l’impossible pour les découvrir, et que toutes
les recherches de la police, ordonnées et sui-
vies pendant son ministère, servirent à prouver
que l’or de l’Angleterre n’était pour rien dans
les troubles civils de la France. Jamais on n’a
pu trouver la moindre trace d’une connexion
entre le parti populaire et le gouvernement an-
glais ; en général les plus violents, dans ce par-
ti, n’ont point eu de rapport avec les étrangers,
et d’autre part le gouvernement anglais, loin
d’encourager la démocratie en France, a tou-
jours fait tous ses efforts pour la réprimer.

Considérations 409/838



CHAPITRE XI.

Des événements du 5 et du 6 oc-
tobre.

AVANT de retracer des jours trop funestes
il faut se rappeler qu’à l’époque de la révolu-
tion depuis près d’un siècle, en France et dans
le reste de l’Europe, on jouissait d’une sorte de
tranquillité qui tendait, il est vrai, au relâche-
ment et à la corruption, mais qui était en même
temps la cause et l’effet de mœurs fort douces.
Personne n’imaginait, en 1789, qu’il existât des
passions véhémentes sous ce repos apparent.
Ainsi l’assemblée constituante s’est livrée sans
crainte au généreux désir d’améliorer le sort du
peuple. On ne l’avait vu qu’asservi et l’on ne
soupçonnait pas ce qui n’a été que trop prou-
vé depuis, c’est que, la violence de la révolte



étant toujours en proportion de l’injustice de
l’esclavage, il fallait opérer en France les chan-
gements avec d’autant plus de prudence que
l’ancien régime avait été plus oppresseur.

Les aristocrates diront qu’ils ont prévu tous
nos malheurs ; mais les prédictions, provo-
quées par l’intérêt personnel ne font effet sur
qui que ce soit. Revenons au tableau de la si-
tuation de la France, à l’approche des premiers
forfaits dont tous les autres sont dérivés.

La direction générale des affaires à la cour
était la même qu’avant la révolution du
14 juillet ; mais, les moyens de l’autorité royale
se trouvant singulièrement diminués, le danger
de provoquer une insurrection nouvelle devait
être encore plus grand. M. Necker savait bien
qu’il n’avait pas la confiance entière du roi, ce
qui l’affaiblissait aux yeux des représentants du
peuple ; mais il n’hésita point à sacrifier par de-
grés toute sa popularité à la défense du trône.
Il n’y a point sur cette terre de plus grandes
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épreuves pour la morale que les emplois po-
litiques ; car les arguments dont on peut se
servir à ce sujet, pour concilier sa conscience
avec son intérêt, sont sans nombre. Cependant
le principe dont on ne doit guère s’écarter, c’est
de porter ses secours aux faibles ; il est rare
qu’on se trompe en se dirigeant sur cette bous-
sole.

M. Necker pensait que la plus parfaite sin-
cérité envers les représentants du peuple était
le meilleur calcul pour le roi ; il lui conseillait
de se servir de son veto pour refuser ce qui
lui paraissait devoir être rejeté ; de n’accepter
que ce qu’il approuvait, et de motiver ses ré-
solutions par des considérants qui pussent gra-
duellement influer sur l’opinion publique. Déjà
ce système avait produit quelque bien, et peut-
être, s’il eût été constamment suivi, aurait-il
encore évité beaucoup de malheurs. Mais il
était si naturel que le roi fut irrité de sa situa-
tion, qu’il prêtait l’oreille avec trop de complai-
sance à tous les projets qui satisfaisaient ses
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désirs, en lui offrant de prétendus moyens pour
une contre-révolution. Il est bien difficile à un
roi, héritier d’un pouvoir qui, depuis Henri IV,
n’avait pas été contesté, de se croire sans force
au milieu de son royaume ; et le dévouement
de ceux qui l’entourent doit exciter aisément
ses espérances et ses illusions. La reine était
encore plus susceptible de cette confiance ; et
l’enthousiasme de ses gardes du corps et des
autres personnes de sa cour lui parut suffisant
pour faire reculer le flot populaire, qui s’avan-
çait toujours plus à mesure qu’on lui opposait
d’impuissantes digues.

Marie-Antoinette se présenta donc, comme
Marie-Thérèse, aux gardes du corps à Ver-
sailles, pour leur recommander son auguste
époux et ses enfants. Ils répondirent par des
acclamations à cette prière, qui devait en effet
les émouvoir jusqu’au fond de l’âme ; mais il
n’en fallait pas davantage pour exciter les
soupçons de cette foule d’hommes exaltés par
les nouvelles perspectives que leur offrait la si-
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tuation des affaires. L’on répétait à Paris, dans
toutes les classes, que le roi voulait partir, qu’il
voulait essayer une seconde fois de dissoudre
l’assemblée ; et le monarque se trouva dans la
plus périlleuse des situations. Il avait excité
l’inquiétude comme s’il eût été fort, et néan-
moins tous les moyens de se défendre lui man-
quaient.

Le bruit se répandit que deux cent mille
hommes se préparaient à marcher sur Ver-
sailles, pour amener à Paris le roi et l’assem-
blée nationale. Ils sont entourés, disait-on, des
ennemis de la chose publique ; il faut les conduire
au milieu des bons patriotes. Dès qu’on a trouvé,
dans des temps de troubles, une phrase un peu
spécieuse, les hommes de parti, et surtout les
Français, trouvent un plaisir singulier à la ré-
péter ; les arguments qu’on pourrait y opposer
sont sans pouvoir sur leur esprit ; car ce qu’il
leur faut, c’est de penser et de parler comme
les autres, afin d’être certains d’en être ap-
plaudis. J’appris, le matin du 5 octobre, que le
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peuple marchait sur Versailles ; mon père et
ma mère y étaient établis. Je partis à l’instant
pour aller les rejoindre, et je passai par une
route peu fréquentée, sur laquelle je ne rencon-
trai personne. Seulement, en approchant de
Versailles, je vis les piqueurs qui avaient ac-
compagné le roi à la chasse, et je sus, en ar-
rivant, qu’on lui avait envoyé un exprès pour
le supplier de revenir. Singulier pouvoir des
habitudes dans la vie des cours ! le roi faisait
les mêmes choses, de la même manière et à
la même heure que dans les temps les plus
calmes ; la tranquillité d’âme que cela suppose
lui a mérité l’admiration, quand les circons-
tances ne lui ont plus permis que les vertus des
victimes. M. Necker monta très vite au châ-
teau, pour se rendre au conseil ; et ma mère,
toujours plus effrayée par les nouvelles mena-
çantes qu’on apportait de Paris, se rendit dans
la salle qui précédait celle où se tenait le roi,
afin de partager le sort de mon père, quoi qu’il
arrivât. Je la suivis, et je trouvai cette salle

Considérations 415/838



remplie d’un grand nombre de personnes, atti-
rées là par des sentiments bien divers.

Nous vîmes passer Mounier, qui venait, fort
à contrecœur, exiger, comme président de l’as-
semblée constituante, la sanction royale pure
et simple à la déclaration des droits. Le roi
en avait, pour ainsi dire, littéralement admis
les maximes ; mais il attendait, avait-il dit, leur
application pour y apposer son consentement.
L’assemblée s’était révoltée contre ce léger
obstacle à ses volontés ; car il n’y a rien de si
violent en France que la colère qu’on a contre
ceux qui s’avisent de résister sans être les plus
forts.

Chacun se demandait dans la salle où nous
étions réunis, si le roi partirait ou non. On
apprit d’abord qu’il avait commandé ses voi-
tures, et que le peuple de Versailles les avait
dételées ; ensuite qu’il avait ordonné au ré-
giment de Flandre, alors en garnison à Ver-
sailles de prendre les armes, et que ce régiment
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s’y était refusé. Nous avons su depuis qu’on
avait délibéré dans le conseil, si le roi se reti-
rerait dans une province ; mais, comme le tré-
sor royal manquait d’argent, que la disette de
blés était telle qu’on ne pouvait faire aucun
rassemblement de troupes, et que l’on n’avait
rien préparé pour s’assurer des régiments dont
on croyait encore pouvoir disposer, le roi crai-
gnait de s’exposer à tout en s’éloignant ; il était
d’ailleurs convaincu que, s’il partait, l’assem-
blée donnerait la couronne au duc d’Orléans.
Mais l’assemblée n’y songeait pas, même à
cette époque ; et, lorsque le roi consentit, dix-
huit mois après, au voyage de Varennes, il dut
voir qu’il n’avait eu aucune raison de crainte à
cet égard. M. Necker n’était pas d’avis que la
cour s’en allât ainsi sans aucun secours qui pût
assurer le succès de cette démarche décisive ;
mais il offrit pourtant au roi de le suivre, s’il
s’y décidait, prêt à lui dévouer sa fortune et sa
vie, quoiqu’il sût bien quelle serait sa situation,
en conservant ses principes au milieu de cour-
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tisans qui n’en connaissent qu’un en politique
comme en religion, l’intolérance.

Le roi ayant succombé à Paris sous le glaive
des factieux, il est naturel que ceux qui ont été
d’avis de son départ, le 5 octobre, s’en glori-
fient ; car on peut toujours dire ce qu’on veut
des bons effets d’un conseil qui n’a pas été sui-
vi. Mais, outre qu’il était peut-être déjà impos-
sible au roi de sortir de Versailles, il ne faut
point oublier que M. Necker, en admettant la
nécessité de venir à Paris, proposait en même
temps que le roi marchât désormais sincère-
ment avec la constitution, et ne s’appuyât que
sur elle ; sans cela l’on s’exposait, quoi qu’on
fît, aux plus grands malheurs. Le roi, tout en se
déterminant à rester, pouvait encore prendre
le parti de se mettre à la tête des gardes du
corps, et de repousser la force par la force.
Mais Louis XVI se faisait un scrupule religieux
d’exposer la vie des Français pour sa défense
personnelle ; et son courage, dont on ne sau-
rait douter quand on l’a vu périr, ne le portait
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jamais à aucune résolution spontanée.
D’ailleurs, à cette époque, un succès même ne
l’aurait pas sauvé ; l’esprit public était dans
le sens de la révolution, et c’est en étudiant
le cours des choses qu’on parvient à prévoir,
autant que cela est donné à l’esprit humain,
les événements que les esprits vulgaires vou-
draient faire passer pour le résultat du hasard
ou de l’action inconsidérée de quelques
hommes.

Le roi se résolut donc à attendre l’armée,
ou plutôt la foule parisienne, qui déjà s’était
mise en marche ; et tous les regards se tour-
naient vers le chemin qui était en face des croi-
sées. Nous pensions que les canons pourraient
d’abord se diriger contre nous, et cela nous
faisait assez de peur ; mais cependant aucune
femme, dans une aussi grande circonstance,
n’eut l’idée de s’éloigner.

Tandis que cette masse s’avançait sur nous,
on annonçait l’arrivée de M. de la Fayette, à
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la tête de la garde nationale, et c’était sans
doute un motif pour se tranquilliser. Mais il
avait résisté longtemps au désir de la garde na-
tionale, et ce n’était que par un ordre exprès
de la commune de Paris qu’il avait marché,
pour prévenir par sa présence les malheurs
dont on était menacé. La nuit approchait, et
la frayeur s’accroissait avec l’obscurité, lorsque
nous vîmes entrer dans le palais M. de Chinon,
qui, depuis, sous le nom de duc de Richelieu,
a si justement acquis une grande considéra-
tion. Il était pâle, défait, vêtu presque comme
un homme du peuple ; c’était la première fois
qu’un tel costume entrait dans la demeure des
rois, et qu’un aussi grand seigneur que
M. de Chinon se trouvait réduit à le porter. Il
avait marché quelque temps de Paris à Ver-
sailles, confondu dans la foule, pour entendre
les propos qui s’y tenaient, et il s’en était sé-
paré à moitié chemin, afin d’arriver à temps
pour prévenir la famille royale de ce qui se pas-
sait. Quel récit que le sien ! Des femmes et des
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enfants armés de piques et de faux se pres-
saient de toutes parts. Les dernières classes
du peuple étaient encore plus abruties par
l’ivresse que par la fureur. Au milieu de cette
bande infernale, des hommes se vantaient
d’avoir reçu le nom de coupe-têtes, et promet-
taient de le mériter. La garde nationale mar-
chait avec ordre, obéissait à son chef, et n’ex-
primait que le désir de ramener à Paris le roi et
l’assemblée. Enfin M. de la Fayette entra dans
le château, et traversa la salle où nous étions,
pour se rendre chez le roi. Chacun l’entourait
avec ardeur, comme s’il eût été le maître des
événements, et déjà le parti populaire était
plus fort que son chef ; les principes cédaient
aux factions, ou plutôt ne leur servaient plus
que de prétexte.

M. de la Fayette avait l’air très calme ; per-
sonne ne l’a jamais vu autrement ; mais sa déli-
catesse souffrait de l’importance de son rôle ; il
demanda les postes intérieurs du château, pour
en garantir la sûreté. On se contenta de lui ac-
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corder ceux du dehors. Ce refus était simple,
puisque les gardes du corps ne devaient point
être déplacés ; mais le plus grand des malheurs
faillit en résulter. M. de la Fayette sortit de
chez le roi en nous rassurant tous ; chacun se
retira chez soi après minuit ; il semblait que
c’était bien assez de la crise de la journée, et
l’on se crut en parfaite sécurité, comme il ar-
rive presque toujours quand on a longtemps
éprouvé une grande crainte, et qu’elle ne s’est
pas réalisée. M. de la Fayette, à cinq heures
du matin, pensa que tous les dangers étaient
passés, et s’en fia aux gardes du corps, qui
avaient répondu de l’intérieur du château. Une
issue qu’ils avaient oublié de fermer permit aux
assassins de pénétrer. On a vu le même ha-
sard favoriser deux conspirations en Russie,
dans les moments où la surveillance était la
plus exacte et les circonstances extérieures les
plus calmes ; il est donc absurde de reprocher
à M. de la Fayette un événement si difficile à
supposer. À peine en fut-il instruit, qu’il se pré-
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cipita au secours de ceux qui étaient menacés,
avec une chaleur qui fut reconnue dans le mo-
ment même, avant que la calomnie eût combi-
né ses poisons.

Le 6 octobre, de grand matin, une femme
très âgée, la mère du comte de Choiseul-Gouf-
fier, auteur du charmant Voyage en Grèce, entra
dans ma chambre ; elle venait, dans son effroi,
se réfugier chez nous, quoique nous n’eussions
jamais eu l’honneur de la voir. Elle m’apprit
que des assassins avaient pénétré jusqu’à l’an-
tichambre de la reine, qu’ils avaient massacré
quelques-uns de ses gardes à sa porte, et que,
réveillée par leurs cris, elle n’avait pu sauver
sa propre vie qu’en fuyant dans l’appartement
du roi par une issue dérobée. Je sus en même
temps que mon père était déjà parti pour le
château, et que ma mère se disposait à le
suivre ; je me hâtai de l’accompagner.

Un long corridor conduisait du contrôle gé-
néral où nous demeurions, jusqu’au château ;

Considérations 423/838



en approchant, nous entendîmes des coups de
fusil dans les cours ; et, comme nous traver-
sions la galerie, nous vîmes sur le plancher des
traces récentes de sang. Dans la salle suivante,
les gardes du corps embrassaient les gardes
nationaux avec cette effusion qu’inspire tou-
jours le trouble des grandes circonstances ; ils
échangeaient leurs marques distinctives ; les
gardes nationaux portaient la bandoulière des
gardes du corps, et les gardes du corps la co-
carde tricolore ; tous criaient alors avec trans-
port : Vive la Fayette ! parce qu’il avait sauvé
la vie des gardes du corps, menacés par la po-
pulace. Nous passâmes au milieu de ces braves
gens, qui venaient de voir périr leurs cama-
rades, et s’attendaient au même sort. Leur
émotion contenue, mais visible, arrachait des
larmes aux assistants. Mais, plus loin, quelle
scène !

Le peuple exigeait, avec de grandes cla-
meurs, que le roi et sa famille se transpor-
tassent à Paris ; on annonça de leur part qu’ils

Considérations 424/838



y consentaient, et les cris et les coups de fusil
que nous entendions étaient des signes de ré-
jouissance de la troupe parisienne. La reine pa-
rut alors dans le salon ; ses cheveux étaient
en désordre, sa figure était pâle, mais digne,
et tout, dans sa personne, frappait l’imagina-
tion ; le peuple demanda qu’elle se montrât sur
le balcon ; et comme toute la cour, appelée la
Cour de marbre, était remplie d’hommes qui
tenaient en main des armes à feu, on put aper-
cevoir dans la physionomie de la reine ce
qu’elle redoutait. Néanmoins elle s’avança,
sans hésiter, avec ses deux enfants qui lui ser-
vaient de sauvegarde.

La multitude parut attendrie en voyant la
reine comme mère, et les fureurs politiques
s’apaisèrent à cet aspect ; ceux qui, la nuit
même, avaient peut-être voulu l’assassiner,
portèrent son nom jusqu’aux nues.

Le peuple en insurrection est inaccessible
d’ordinaire au raisonnement, et l’on n’agit sur
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lui que par des sensations aussi rapides que les
coups de l’électricité, et qui se communiquent
de même. Les masses sont, suivant les cir-
constances, meilleures ou plus mauvaises que
les individus qui les composent ; mais dans
quelque disposition qu’elles soient, on ne peut
les porter au crime comme à la vertu, qu’en fai-
sant usage d’une impulsion naturelle.

La reine, en sortant du balcon, s’approcha
de ma mère, et lui dit, avec des sanglots étouf-
fés : Ils vont nous forcer, le roi et moi, à nous
rendre à Paris, avec les têtes de nos gardes du
corps portées devant nous au bout de leurs piques.
Sa prédiction faillit s’accomplir. Ainsi la reine
et le roi furent amenés dans leur capitale. Nous
revînmes à Paris par une autre route, qui nous
éloignait de cet affreux spectacle ; c’était à tra-
vers le bois de Boulogne que nous passâmes, et
le temps était d’une rare beauté ; l’air agitait à
peine les arbres, et le soleil avait assez d’éclat
pour ne laisser rien de sombre dans la cam-
pagne ; aucun objet extérieur ne répondait à
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notre tristesse. Combien de fois ce contraste,
entre la beauté de la nature et les souffrances
imposées par les hommes, ne se renouvelle-t-il
pas dans le cours de la vie !

Le roi se rendit à l’Hôtel de ville, et la reine
y montra la présence d’esprit la plus remar-
quable. Le roi dit au maire : Je viens avec plaisir
au milieu de ma bonne ville de Paris ; la reine
ajouta : Et avec confiance. Ce mot était heureux,
bien qu’hélas ! l’événement ne l’ait pas justifié.
Le lendemain, la reine reçut le corps diploma-
tique et les personnes de sa cour ; elle ne pou-
vait prononcer une parole sans que les san-
glots la suffoquassent, et nous étions de même
dans l’impossibilité de lui répondre.

Quel spectacle en effet que cet ancien pa-
lais des Tuileries, abandonné depuis plus d’un
siècle par ses augustes hôtes ! La vétusté des
objets extérieurs agissait sur l’imagination, et
la faisait errer dans les temps passés. Comme
on était loin de prévoir l’arrivée de la famille

Considérations 427/838



royale, très peu d’appartements étaient habi-
tables, et la reine avait été obligée de faire
dresser des lits de camp pour ses enfants dans
la chambre même où elle recevait ; elle nous
en fit des excuses, en ajoutant : Vous savez que
je ne m’attendais pas à venir ici. Sa physionomie
était belle et irritée ; on ne peut l’oublier quand
on l’a vue.

Madame Élisabeth, sœur du roi, semblait
tout à la fois calme sur son propre sort, et agi-
tée pour celui de son frère et de sa belle-sœur.
Le courage se manifestait en elle par la rési-
gnation religieuse ; et cette vertu, qui ne suf-
fit pas toujours aux hommes, est de l’héroïsme
dans une femme.
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CHAPITRE XII.

L’assemblée constituante à Paris.

L’ASSEMBLÉE constituante, transportée à
Paris par la force armée, se trouva à quelques
égards dans la situation du roi lui-même elle ne
jouit plus entièrement de sa liberté. Le 5 et le
6 octobre furent, pour ainsi dire, les premiers
jours de l’avènement des jacobins ; la révolu-
tion changea d’objet et de sphère ; ce n’était
plus la liberté, mais l’égalité qui en devenait le
but, et la classe inférieure de la société com-
mença, dès ce jour, à prendre de l’ascendant
sur celle qui est appelée par ses lumières à
gouverner. Meunier et Lally quittèrent l’assem-
blée et la France. Une juste indignation leur
fit commettre cette erreur ; il en résulta que le
parti modéré fut sans force. Le vertueux Ma-



louet, et un orateur tout à la fois brillant et sé-
rieux, M. de Clermont-Tonnerre, essayèrent de
le soutenir ; mais on ne vit plus guère de dé-
bats qu’entre les opinions extrêmes.

L’assemblée constituante avait été maî-
tresse du sort de la France depuis le 14 juillet
jusqu’au 5 octobre 1789 ; mais, à dater de cette
dernière époque, c’est la force populaire qui l’a
dominée. On ne saurait trop le répéter, il n’y a
pour les individus, comme pour les corps po-
litiques, qu’un moment de bonheur et de puis-
sance ; il faut le saisir, car l’épreuve de la pros-
périté ne se renouvelle guère deux fois dans le
cours d’une même destinée, et qui n’en a pas
profité ne reçoit, par la suite, que la triste leçon
des revers. La révolution devait descendre tou-
jours plus bas, chaque fois que les classes plus
élevées laissaient échapper les rênes, soit par
leur manque de sagesse, soit par leur manque
d’habileté.
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Le bruit se répandit que Mirabeau et
quelques autres députés seraient nommés mi-
nistres. Ceux de la montagne, qui étaient bien
certains que le choix ne pouvait les regarder,
proposèrent de déclarer que les fonctions de
député et celles de ministre étaient incompa-
tibles ; décret absurde qui transformait l’équi-
libre des pouvoirs en hostilités réciproques.
Mirabeau, dans cette occasion, proposa très
spirituellement de s’en tenir à l’exclure lui seul,
nominativement, de tout emploi dans le mi-
nistère, afin que l’injustice personnelle dont il
était l’objet, disait-il, ne fît pas prendre une me-
sure contraire à l’intérêt public. Il demanda du
moins que les ministres assistassent toujours
aux délibérations de l’assemblée, si, contre son
opinion, on leur interdisait d’en être membres.
Les jacobins s’écrièrent qu’il suffisait de leur
présence pour influer sur l’opinion des repré-
sentants du peuple, et de telles phrases ne
manquaient jamais d’être applaudies avec
transport par les galeries ; on eût dit que per-
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sonne en France ne pouvait voir un homme
puissant, qu’aucun membre du tiers état ne
pouvait approcher d’un homme de la cour,
sans être subjugué. Triste effet du gouverne-
ment arbitraire et des distinctions de rang trop
exclusives ! L’animadversion des classes infé-
rieures contre la classe aristocratique ne dé-
truit pas son ascendant sur ceux même dont
elle est haïe ; les subalternes, dans la suite,
tuèrent leurs anciens maîtres, comme l’unique
moyen de cesser de leur obéir.

La minorité de la noblesse, c’est-à-dire, les
gentilshommes du parti populaire, étaient infi-
niment supérieurs, par la pureté de leurs sen-
timents, aux hommes exagérés du tiers état.
Ces nobles étaient désintéressés dans la cause
qu’ils soutenaient, et, ce qui est plus honorable
encore, ils préféraient les principes généreux
de la liberté aux avantages dont ils jouissaient
personnellement. Dans tous les pays où l’aris-
tocratie est dominante, ce qui abaisse la nation
place d’autant plus haut quelques individus,
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qui réunissent les habitudes d’un rang élevé
aux lumières acquises par le travail et la ré-
flexion. Mais il est trop cher de comprimer
l’essor de tant d’hommes, pour qu’une minori-
té de la noblesse, telle que MM. de Clermont-
Tonnerre, de Grillon, de Castellane, de la Ro-
chefoucauld, de Toulongeon, de la Fayette, de
Montmorency, etc., puisse être considérée
comme l’élite de la France ; car, malgré leurs
vertus et leurs talents, ils se sont trouvés sans
force à cause de leur petit nombre. Depuis que
l’assemblée délibérait à Paris, le peuple exer-
çait de toutes parts sa puissance tumultueuse ;
déjà les clubs s’établissaient, les dénonciations
des journaux, les vociférations des tribunes
égaraient tous les esprits ; la peur était la fu-
neste muse de la plupart des orateurs ; et,
chaque jour, on inventait de nouveaux genres
de raisonnements et de nouvelles formes ora-
toires pour obtenir les applaudissements de la
multitude. Le duc d’Orléans fut accusé d’avoir
trempé dans la conspiration du 6 octobre ; le
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tribunal chargé d’examiner les pièces de ce
procès ne trouva point de preuves contre lui ;
mais M. de la Fayette ne supportait pas l’idée
que l’on attribuât même les violences popu-
laires à ce qu’on pouvait appeler une conspi-
ration. Il exigea du duc d’aller en Angleterre ;
et ce prince, dont on ne saurait qualifier la dé-
plorable faiblesse, accepta sans résistance une
mission qui n’était qu’un prétexte pour l’éloi-
gner. Depuis cette singulière condescendance,
je ne crois pas que les jacobins mêmes aient ja-
mais eu l’idée qu’un tel homme pût influer en
rien sur le sort de la France : les vertus de sa
famille nous commandent de ne plus parler de
lui.

Les provinces partageaient l’agitation de la
capitale, et l’amour de l’égalité mettait en mou-
vement la France, comme la haine du papisme
excitait les passions des Anglais dans le dix-
septième siècle. L’assemblée constituante était
battue par les flots au milieu desquels elle sem-
blait diriger sa course. L’homme le plus mar-
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quant entre les députés, Mirabeau, inspirait
pour la première fois quelque estime ; et l’on
ne pouvait même s’empêcher d’avoir pitié de la
contrainte imposée à sa supériorité naturelle.
Sans cesse, dans le même discours, il faisait la
part de la popularité et celle de la raison ; il es-
sayait d’obtenir de l’assemblée un décret mo-
narchique avec des phrases démagogiques, et
souvent il exerçait son amertume contre le par-
ti des royalistes, alors même qu’il voulait faire
passer quelques-unes de leurs opinions ; en-
fin, on voyait manifestement qu’il se débattait
toujours entre son jugement et son besoin de
succès. Il était payé secrètement par le minis-
tère pour défendre les intérêts du trône ; néan-
moins, quand il montait à la tribune, il lui ar-
rivait souvent d’oublier les engagements qu’il
avait pris, et de céder à ce bruit des applau-
dissements dont le prestige est presque irré-
sistible. S’il eût été consciencieux, peut-être
avait-il assez de talent pour faire naître dans
l’assemblée un parti indépendant du peuple et
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de la cour ; mais trop d’intérêts personnels en-
trevoient son génie pour qu’il pût s’en servir
librement. Ses passions l’enveloppaient de
toutes parts, comme les serpents du Laocoon,
et l’on voyait sa force dans la lutte, sans pou-
voir espérer son triomphe.

Considérations 436/838



CHAPITRE XIII.

Des décrets de l’assemblée consti-
tuante relativement au clergé.

LE reproche le plus sérieux qu’on ait fait à
l’assemblée constituante c’est d’avoir été indif-
férente au maintien de la religion en France et
de là viennent les déclamations contre la phi-
losophie, qui ont remplacé toutes celles dont
la superstition fut jadis l’objet. On doit justifier
les intentions de l’assemblée constituante à cet
égard, en examinant le motif de ses décrets.
Les privilégiés ont pris en France un moyen de
défense commun à la plupart des hommes, ce-
lui de rattacher une idée générale à leurs inté-
rêts particuliers. Ainsi les nobles disaient que
la valeur est l’héritage exclusif de la noblesse
et les prêtres, que la religion ne saurait se pas-



ser des biens du clergé : ces deux assertions
sont également fausses. On s’est battu admi-
rablement en Angleterre et en France depuis
qu’il n’y existe plus un corps de noblesse, et
la religion rentrerait dans tous les cœurs fran-
çais si l’on ne voulait pas sans cesse confondre
les articles de foi avec les questions politiques,
et la richesse du haut clergé avec l’ascendant
simple et naturel des curés sur les gens du
peuple.

Le clergé en France faisait partie des quatre
pouvoirs législatifs ; et, du moment qu’on ju-
geait nécessaire de changer cette bizarre
constitution, il fallait que le tiers des propriétés
du royaume ne restât pas entre les mains des
ecclésiastiques ; c’est comme ordre que le cler-
gé possédait une telle fortune, et qu’il l’admi-
nistrait collectivement. Les biens des prêtres
et les établissements religieux ne pouvant être
soumis au genre de lois civiles qui assurent
l’héritage des pères aux enfants, du moment
que la constitution de l’état changeait, il n’eût
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pas été sage de laisser au clergé des richesses
qui pouvaient lui servir à regagner l’influence
politique dont on voulait le priver. La justice
exigeait qu’on maintînt les possesseurs dans
leur jouissance viagère ; mais que devait-on à
ceux qui ne s’étaient pas faits prêtres encore,
surtout quand le nombre des ecclésiastiques
surpassait de beaucoup ce que le service public
peut rendre nécessaire ? Donnerait-on pour
motif qu’on ne doit jamais changer ce qui
était ? Dans quel moment le fameux ce qui était
a-t-il dû s’établir pour toujours ? quand aucune
amélioration n’a-t-elle plus été possible ?

Depuis la destruction des Albigeois par le
fer et le feu, depuis les supplices des protes-
tants sous François Ier, le massacre de la Saint-
Barthélemy, la révocation de l’édit de Nantes
et la guerre des Cévennes, le clergé français a
constamment prêché, et prêche encore l’into-
lérance ; or, la liberté des cultes ne pouvait se
concilier avec les opinions des prêtres qui pro-
testent contre elle, si on leur laissait une exis-
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tence politique, ou si leur grande fortune les
mettait en état de reconquérir cette existence
qu’ils ne cesseront jamais de regretter. L’Église
ne recule pas plus que les émigrés n’avancent ;
il faut conformer les institutions à cette certi-
tude.

Quoi ! dira-t-on encore, le clergé anglais
n’est-il pas propriétaire ? Les ecclésiastiques
anglais, étant de la religion réformée, ont été
dans le sens de la réforme politique, lorsque
les derniers Stuarts voulurent rétablir le ca-
tholicisme en Angleterre. Il n’en est pas de
même du clergé français, ennemi naturel des
principes de la révolution. Le clergé anglais
n’a d’ailleurs aucune influence sur les affaires
d’état ; il est beaucoup moins riche que ne
l’était celui de France, puisqu’il n’existe en An-
gleterre ni couvent, ni abbaye, ni rien de sem-
blable. Les prêtres anglais se marient, et font
ainsi partie de la société. Enfin, le clergé fran-
çais a longtemps hésité entre l’autorité du pape
et celle du roi ; et, lorsque Bossuet a soutenu
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ce qu’on appelle les libertés de l’Église galli-
cane, il a, dans sa politique sacrée, conclu l’al-
liance de l’autel et du trône, mais en la fondant
sur les maximes de l’intolérance religieuse et
du despotisme royal.

Lorsque les prêtres en France sont sortis de
la vie retirée pour se mêler de la politique, ils y
ont porté presque toujours un genre d’audace
et de ruse très défavorable au bien du pays.
L’habileté d’esprit qui distingue des hommes
obligés de bonne heure à concilier deux choses
opposées, leur état et le monde ; cette habileté
est telle, que depuis deux cents ans ils se sont
constamment insinués dans les affaires, et la
France a presque toujours eu pour ministres
des cardinaux et des évêques. Les Anglais,
malgré la libéralité de principes qui dirige leur
clergé, n’admettent point les ecclésiastiques du
second ordre dans la chambre des communes,
et il n’y a pas d’exemple qu’un membre du haut
clergé soit devenu ministre d’état depuis la ré-
formation. Il en était de même à Gênes, dans
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un pays très catholique et le gouvernement et
les prêtres se sont également bien trouvés de
cette prudente séparation.

Comment le système représentatif serait-il
conciliable avec la doctrine, les habitudes et
les richesses du clergé français, tel qu’il était
autrefois ? Une analogie frappante devait en-
gager l’assemblée constituante à ne plus le re-
connaître comme propriétaire. Les rois possé-
daient des domaines considérés jadis comme
inaliénables ; et certes ces propriétés étaient
aussi légitimes que tout autre héritage pater-
nel. Cependant, en France comme en Angle-
terre, et dans tous les pays où les principes
constitutionnels sont établis, les rois ont une
liste civile, et l’on regarderait comme funeste à
la liberté, qu’ils pussent posséder des revenus
indépendants de la sanction nationale. Pour-
quoi donc le clergé serait-il, à cet égard, mieux
traité que la couronne ? Pourquoi la magistra-
ture ne réclamerait-elle pas des propriétés à
plus forte raison que le clergé, si le but du
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payement en fonds de terre était d’affranchir
ceux qui en jouissent de l’ascendant du gouver-
nement ?

Qu’importent, dira-t-on, les inconvénients
ou les avantages des propriétés du clergé ? on
n’avait pas le droit de les prendre. Cette ques-
tion est épuisée par les excellents discours pro-
noncés dans l’assemblée constituante sur ce
sujet ; il a été démontré que les corps ne pos-
sédaient point au même titre que les individus,
et que l’état ne pouvait maintenir l’existence
de ces corps, qu’autant qu’ils n’étaient point
contraires aux intérêts publics et aux lois
constitutionnelles. Lorsque la réformation
s’établit en Allemagne, les princes protestants
attribuèrent une partie des biens de l’Église,
soit aux dépenses de l’État, soit aux établis-
sements de bienfaisance ; et plusieurs princes
catholiques, en diverses autres occasions, ont
de même disposé de ces biens. Les décrets
de l’assemblée constituante, sanctionnés par
le roi, devaient certainement avoir aussi bien
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force de loi que la volonté des souverains dans
le seizième siècle et les suivants. Les rois de
France touchaient les revenus des bénéfices,
pendant qu’ils étaient vacants. Les ordres reli-
gieux, qu’il faut distinguer dans cette question
du clergé séculier, ont souvent cessé d’exister ;
et l’on ne concevrait pas, comme l’a dit l’un des
plus spirituels orateurs que nous ayons enten-
dus dans la session dernière, M. de Barante :
« On ne concevrait pas comment les biens des
ordres qui ne sont plus seraient dus à ceux qui
ne sont pas. » Les trois quarts des biens des
prêtres leur ont été donnés par la couronne,
c’est-à-dire, par l’autorité souveraine d’alors,
non pas comme une faveur personnelle, mais
pour assurer le service divin. Comment donc
les états généraux, conjointement avec le roi,
n’auraient-ils pas eu le droit de changer la ma-
nière de pourvoir à l’entretien du clergé ? Mais
les fondateurs particuliers, dira-t-on, ayant
destiné leur héritage aux ecclésiastiques, était-
il permis d’en détourner l’emploi ? Quel moyen
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a l’homme d’imprimer l’éternité à ses résolu-
tions ? Peut-on aller chercher dans la nuit des
temps, les titres qui n’existent plus, pour les
opposer à la raison vivante ? Quel rapport y a-
t-il entre la religion et les chicanes continuelles
dont la vente des biens nationaux est l’objet ?
Les sectes particulières en Angleterre, et no-
tamment celle des méthodistes, qui est très
nombreuse, fournissent avec ordre et sponta-
nément aux dépenses de leur culte. Oui, dira-
t-on ; mais les méthodistes sont très religieux,
et les habitants de la France ne feraient point
de sacrifice d’argent pour leurs prêtres. Cette
incrédulité ne s’est-elle pas introduite précisé-
ment par le spectacle des richesses ecclésias-
tiques et des abus qu’elles entraînaient ? Il en
est de la religion comme des gouvernements ;
quand vous voulez maintenir de force ce qui
n’est plus en rapport avec le temps, vous dé-
pravez le cœur humain, au lieu de l’amélio-
rer. Ne trompez pas les faibles, n’irritez pas
non plus une autre espèce d’hommes faibles,
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les esprits forts, en excitant les passions po-
litiques contre la religion ; séparez bien l’une
des autres, et les sentiments solitaires ramène-
ront toujours aux pensées élevées.

Un grand tort, dont il semble cependant
qu’il devait être facile à l’assemblée consti-
tuante de se préserver, c’est la funeste inven-
tion d’un clergé constitutionnel ; exiger des
prêtres un serment contraire à leur conscience,
et lorsqu’ils s’y refusent, les persécuter par la
privation d’une pension, et plus tard même par
la déportation, c’était avilir ceux qui prêtaient
ce serment, auquel étaient attachés des avan-
tages temporels.

L’assemblée constituante ne devait point
songer à se faire un clergé à sa dévotion, et
donner ainsi lieu, comme on l’a fait depuis, à
tourmenter les ecclésiastiques attachés à leur
ancienne croyance. C’était mettre l’intolérance
politique à la place de l’intolérance religieuse.
Une seule résolution ferme et juste devait être
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prise par des hommes d’état dans cette cir-
constance ; il fallait imposer à chaque commu-
nion le devoir d’entretenir les prêtres de son
culte ; l’assemblée constituante s’est cru plus
de profondeur de vues en divisant le clergé,
en établissant le schisme, et détachant ainsi
de la cour de Rome ceux qui s’enrôlaient sous
les bannières de la révolution. Mais à quoi ser-
vaient de tels prêtres ? Les catholiques n’en
voulaient pas, et les philosophes n’en avaient
pas besoin ; c’était une sorte de milice discrédi-
tée d’avance, qui ne pouvait que nuire au gou-
vernement qu’elle soutenait. Le clergé consti-
tutionnel révoltait tellement les esprits, qu’il
fallut employer la violence pour le fonder ;
trois évêques étaient nécessaires pour sacrer
les schismatiques, et leur communiquer ainsi
le pouvoir d’ordonner d’autres prêtres à leur
tour : sur ces trois évêques, dont la fondation
du nouveau clergé dépendait, deux, au dernier
moment, furent près de renoncer à la bizarre
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entreprise que la religion et la philosophie
condamnaient également.

L’on ne saurait trop le répéter, il faut abor-
der sincèrement toutes les grandes idées, et
se garder de mettre des combinaisons machia-
véliques dans l’application de la vérité ; car
les préjugés fondés par le temps ont encore
plus de force que la raison même, dès qu’on
emploie de mauvais moyens pour l’établir. Il
importait aussi, dans le débat encore subsis-
tant entre les privilégiés et le peuple, de ne ja-
mais mettre les partisans des vieilles institu-
tions dans une situation qui put inspirer au-
cune espèce de pitié ; et l’assemblée consti-
tuante excitait ce sentiment en faveur des
prêtres, du moment qu’elle les privait de leurs
propriétés viagères, et qu’elle donnait ainsi à
la loi un effet rétroactif. Jamais on ne peut ou-
blier ceux qui souffrent ; la nature humaine, à
cet égard, vaut mieux qu’on ne croit.
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Mais qui enseignera la religion et la morale
aux enfants, dira-t-on, s’il n’y a point de prêtres
dans les écoles ? Ce n’était certainement pas le
haut clergé qui remplissait ce devoir ; et quant
aux curés, ils sont plus nécessaires aux soins
des malades et des mourants qu’à l’enseigne-
ment même, excepté dans ce qui concerne la
connaissance de la religion ; le temps est passé
où, sous le rapport de l’instruction, les prêtres
étaient supérieurs aux autres hommes. Il faut
établir et multiplier les écoles dans lesquelles,
comme en Angleterre, on apprend aux enfants
pauvres à lire, écrire et compter ; il faut des
collèges pour enseigner les langues anciennes,
et des universités pour porter plus loin encore
l’étude de ces belles langues et celle des hautes
sciences. Mais le moyen le plus efficace de
fonder la morale, ce sont les institutions po-
litiques ; elles excitent l’émulation, et forment
la dignité du caractère ; on n’enseigne point à
l’homme ce qu’il ne peut apprendre que par
lui-même. On ne dit aux Anglais dans aucun
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catéchisme qu’il faut aimer leur constitution ;
il n’y a point de maître de patriotisme dans les
écoles ; le bonheur public et la vie de famille
inspirent plus efficacement la religion que tout
ce qu’il reste d’anciennes coutumes destinées à
la maintenir.
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CHAPITRE XIV.

De la suppression des titres de no-
blesse.

LE moins impopulaire des deux ordres pri-
vilégiés en France c’est peut-être encore le
clergé ; car le principe moteur de la révolution
étant l’égalité, la nation se sentait moins bles-
sée par les préjugés des prêtres que par les
prétentions des nobles. Cependant rien n’est
plus funeste, on ne saurait trop le répéter, que
l’influence politique des ecclésiastiques dans
un état, tandis qu’une magistrature héréditaire,
dont les souvenirs de la naissance fassent par-
tie, est un élément indispensable de toute mo-
narchie limitée. Mais, la haine du peuple
contre les gentilshommes ayant éclaté dès les
premiers jours de la révolution, la minorité de



la noblesse dans l’assemblée constituante au-
rait voulu détruire ce germe d’inimitié, et s’unir
en tout à la nation. Un soir donc, dans un mo-
ment de fermentation un membre fit la pro-
position d’abolir tous les titres. Aucun noble
du parti populaire ne pouvait se refuser à l’ap-
puyer, sans avoir l’air d’une vanité ridicule ;
néanmoins il serait fort à désirer que les titres,
tels qu’ils existaient, n’eussent été supprimés
qu’en étant remplacés par la pairie et par les
distinctions qui émanent d’elle. Un grand pu-
bliciste anglais a dit, avec raison, que toutes les
fois qu’il existe dans un pays un principe de vie
quelconque, le législateur doit en tirer parti. En ef-
fet, comme rien n’est si difficile que de créer, il
faut le plus souvent greffer une institution sur
une autre.

L’assemblée constituante traitait la France
comme une colonie dans laquelle il n’y aurait
point eu de passé ; mais, quand il y en a un, on
ne peut empêcher qu’il n’ait son influence. La
nation française était fatiguée de la noblesse de

Considérations 452/838



second ordre ; mais elle avait, mais elle aura
toujours du respect pour les noms historiques.
C’était de ce sentiment qu’il fallait se servir
pour établir une chambre haute, et tâcher de
faire tomber, par degrés, en désuétude, toutes
ces dénominations de comtes et de marquis
qui, lorsqu’elles ne s’attachent ni à des souve-
nirs ni à des fonctions politiques, ressemblent
plutôt à des sobriquets qu’à des titres.

L’une des plus singulières propositions de
ce jour fut celle de renoncer aux noms des
terres que plusieurs familles portaient depuis
des siècles, pour obliger à reprendre les noms
patronymiques. Ainsi les Montmorency se se-
raient appelés Bouchard ; la Fayette, Mottié ;
Mirabeau, Riquetti. C’était dépouiller la France
de son histoire, et nul homme, quelque démo-
crate qu’il fût, ne voulait ni ne devait renoncer
ainsi à la mémoire de ses aïeux. Le lendemain
du jour où ce décret fut porté, les journalistes
imprimèrent dans le récit des séances Riquetti
l’aîné, au lieu du comte de Mirabeau ; il s’ap-
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procha furieux des écrivains qui assistaient à
l’assemblée, et leur dit : Avec votre Riquetti vous
avez désorienté l’Europe pendant trois jours. Ce
mot encouragea chacun à reprendre le nom de
son père ; il eût été difficile de l’empêcher sans
une inquisition bien contraire aux principes de
l’assemblée, car on ne doit pas cesser de rap-
peler qu’elle ne s’est jamais servie des moyens
du despotisme pour établir la liberté.

M. Necker seul, dans le conseil d’état, pro-
posa au roi de refuser sa sanction au décret
qui anéantissait la noblesse, sans établir le pa-
triciat à sa place ; et, son opinion n’ayant pu
prévaloir, il eut le courage de la publier. Le
roi avait résolu de sanctionner indistinctement
tous les décrets de l’assemblée ; son système
était de se faire considérer, à dater du 6 oc-
tobre, comme en état de captivité ; et ce fut
seulement pour obéir à ses scrupules religieux
qu’il ne voulut pas dans la suite apposer son
nom aux décrets qui proscrivaient les prêtres
soumis à la puissance du pape.
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M. Necker, au contraire, désirait que le roi
fît un usage sincère et constant de sa préro-
gative ; il lui représentait que, s’il reprenait un
jour toute sa puissance, il serait toujours le
maître de déclarer qu’il avait été prisonnier de-
puis son arrivée à Paris ; mais que s’il ne la re-
prenait pas, il perdrait de sa considération, et
surtout de sa force dans la nation, en ne fai-
sant pas usage de son veto pour arrêter les dé-
crets inconsidérés de l’assemblée, décrets dont
elle se repentait souvent, dès que la fièvre de
la popularité était apaisée. L’objet important
pour la nation française, comme pour toutes
les nations du monde, c’est que le mérite, les
talents et les services puissent élever aux pre-
miers rangs de l’état. Mais vouloir organiser la
France d’après les principes de l’égalité abs-
traite, c’était se priver d’un ressort d’émulation
si analogue au caractère des Français, que Na-
poléon, qui s’en est saisi à sa manière, les a do-
minés surtout par là.
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Le mémoire que M. Necker fit publier à
l’époque de la suppression des titres, dans l’été
de 1790, était terminé par les réflexions sui-
vantes :

« En poursuivant dans les plus petits détails
tous les signes de distinction, on court peut-
être le risque d’égarer le peuple sur le véritable
sens de ce mot égalité, qui ne peut jamais si-
gnifier, chez une nation civilisée et dans une
société déjà subsistante, égalité de rang ou de
propriété. La diversité des travaux et des fonc-
tions, les différences de fortune et d’éducation,
l’émulation, l’industrie, la gradation des talents
et des connaissances, toutes ces disparités pro-
ductrices du mouvement social entraînent in-
évitablement des inégalités extérieures ; et le
seul but du législateur est, en imitation de la
nature, de les réunir toutes vers un bonheur
égal, quoique différent dans ses formes et dans
ses développements.

Considérations 456/838



« Tout s’unit, tout s’enchaîne dans la vaste
étendue des combinaisons sociales ; et souvent
les genres de supériorité qui paraissent un
abus aux premiers regards de la philosophie,
sont essentiellement utiles pour servir de pro-
tection aux différentes lois de subordination, à
ces lois qu’il est si nécessaire de défendre, et
qu’on attaquerait avec tant de moyens, si l’ha-
bitude et l’imagination cessaient jamais de leur
servir d’appui. »

J’aurai, par la suite, l’occasion de faire re-
marquer que, dans les divers ouvrages publiés
par M. Necker pendant l’espace de vingt ans,
il a toujours annoncé d’avance les événements
qui ont eu lieu depuis ; tant la sagacité de son
esprit était pénétrante ! Le règne du jacobi-
nisme a eu pour cause principale l’enivrement
sauvage d’un certain genre d’égalité ; il me
semble que M. Necker signalait ce danger,
lorsqu’il écrivit les observations que je viens de
citer.
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CHAPITRE XV.

De l’autorité royale telle qu’elle fut
établie par l’assemblée constituante.

C’ÉTAIT déjà un grand danger pour le repos
social, que de briser tout à coup la force qui ré-
sidait dans les deux ordres privilégiés de l’état.
Néanmoins, si les moyens donnés au pouvoir
exécutif eussent été suffisants, on aurait pu
suppléer par des institutions réelles à des ins-
titutions fictives, si je puis m’exprimer ainsi.
Mais l’assemblée, se défiant toujours des inten-
tions des courtisans, organisa l’autorité royale
contre le roi, au lieu de la combiner pour le
bien public. Le gouvernement était entravé de
telle sorte, que ses agents, qui répondaient de
tout, ne pouvaient agir sur rien : Le ministère
avait à peine un huissier à sa nomination ; et,



dans son examen de la constitution de 1791,
M. Necker a montré que le pouvoir exécutif
d’aucune république y compris les petits can-
tons suisses, n’était aussi limité dans son ac-
tion constitutionnelle que le roi de France.
L’éclat apparent de la couronne et son impuis-
sance réelle jetaient les ministres et le mo-
narque lui-même dans une anxiété toujours
croissante ; certes il ne faut pas que vingt-cinq
millions d’hommes existent pour un seul ; mais
il ne faut pas non plus qu’un seul soit mal-
heureux, même sous le prétexte du bonheur
de vingt-cinq millions ; car une injustice quel-
conque, soit qu’elle atteigne le trône ou la ca-
bane, rend impossible un gouvernement libre,
c’est-à-dire, équitable.

Un prince qui ne se contenterait pas du
pouvoir accordé au roi d’Angleterre, ne serait
pas digne de régner ; mais, dans la constitution
française, la position du roi et de ses ministres
était insupportable. L’état en souffrait plus en-
core que son chef ; et cependant l’assemblée
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ne voulait ni éloigner le roi du trône, ni faire
abnégation de ses défiances passagères quand
il s’agissait d’une œuvre durable.

Les hommes éminents du parti populaire,
ne sachant pas se tirer de cette incertitude,
mirent toujours dans leurs décrets le mal à
côté du bien. L’établissement des assemblées
provinciales était depuis longtemps désiré ;
mais l’assemblée constituante les combina de
manière à placer les ministres tout à fait en
dehors de l’administration. La crainte salutaire
de toutes ces guerres, entreprises si souvent
pour des querelles de rois, avait dirigé l’assem-
blée constituante dans l’organisation de l’état
militaire ; mais elle avait mis tant d’entraves
à l’influence de l’autorité sous ce rapport, que
l’armée n’aurait pas été en état de servir au-
dehors ; tant on craignait qu’elle ne pût op-
primer au-dedans ! La réforme de la jurispru-
dence criminelle et l’établissement des jurés
faisaient bénir le nom de l’assemblée consti-
tuante ; mais elle décréta que les juges seraient
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à la nomination du peuple et non à celle du
roi, et qu’ils seraient réélus tous les trois ans.
Cependant l’exemple de l’Angleterre et une ré-
flexion éclairée concourent à démontrer que
les juges, sous quelque gouvernement que ce
soit, doivent être inamovibles, et que, dans un
gouvernement monarchique, il convient que
leur nomination appartienne à la couronne. Le
peuple est beaucoup moins en état de
connaître les qualités nécessaires pour être
homme de loi que celles qu’il faut pour être
député ; un mérite ostensible et des lumières
universelles doivent désigner à tous les yeux
un représentant du peuple, mais de longues
études rendent seules capable des fonctions de
magistrat. Il importe, avant tout, que les juges
ne puissent être ni destitués par le roi, ni re-
nommés ou rejetés par le peuple. Si, dès les
premiers jours de la révolution, tous les partis
s’étaient accordés à respecter inviolablement
les formes judiciaires, de combien de maux on
aurait préservé la France ! Car c’est surtout
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pour les cas extraordinaires que les tribunaux
ordinaires sont établis.

On dirait que chez nous la justice est
comme une bonne femme dont on peut se ser-
vir dans le ménage les jours ouvriers, mais qui
ne doit pas paraître dans les occasions solen-
nelles ; et c’est dans ces occasions cependant
que, les passions étant le plus agitées, l’impas-
sibilité des lois devient plus nécessaire que ja-
mais.

Le 4 février 1790, le roi s’était rendu à l’as-
semblée pour accepter, dans un discours très
bien fait, auquel M. Necker avait travaillé, les
principales lois décrétées déjà par l’assemblée.
Mais le roi, dans ce même discours, montrait
avec force le malheureux état du royaume, la
nécessité d’améliorer et d’achever la constitu-
tion. Cette démarche était indispensable, parce
que, les conseillers secrets du roi le représen-
tant toujours comme captif, on excitait la dé-
fiance du parti populaire sur ses intentions.
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Rien ne convenait moins à un homme de la
moralité de Louis XVI qu’un état présumé de
fausseté continuelle ; les prétendus avantages
tirés d’un semblable système détruisaient la
force réelle de la vertu.
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CHAPITRE XVI.

De la fédération du 14 juillet 1790.

MALGRÉ les fautes que nous venons d’indi-
quer, l’assemblée constituante avait opéré tant
de bien, et triomphé de tant de maux, qu’elle
était adorée de la France presque entière. Il
fallait une grande connaissance des principes
de la législation politique, pour s’apercevoir de
tout ce qui manquait à l’œuvre de la constitu-
tion, et l’on jouissait de la liberté, quoique les
précautions prises pour sa durée ne fussent pas
bien combinées. La carrière ouverte à tous les
talents excitait l’émulation générale ; les dis-
cussions d’une assemblée éminemment spiri-
tuelle, le mouvement varié de la liberté de la
presse, la publicité sous tous les rapports es-
sentiels, délivraient de ses chaînes l’esprit fran-



çais, le patriotisme français, enfin toutes les
qualités énergiques dont on a vu depuis des ré-
sultats quelquefois cruels, mais toujours gigan-
tesques. On respirait plus librement, il y avait
plus d’air dans la poitrine, et l’espoir indéfi-
ni d’un bonheur sans entraves s’était emparé
de la nation dans sa force, comme il s’empare
des hommes dans leur jeunesse, avec illusion
et sans prévoyance. La principale inquiétude
de l’assemblée constituante ayant pour objet
les dangers que les troupes de ligne pouvaient
faire courir un jour à la liberté, il était naturel
qu’elle cherchât de toutes les manières à cap-
tiver les milices nationales, puisqu’elle les re-
gardait avec raison comme la force armée des
citoyens ; d’ailleurs elle était si sûre de l’opi-
nion publique en 1790, qu’elle aimait à s’en-
tourer des soldats de la patrie. Les troupes de
ligne sont une invention tout à fait moderne,
et dont le véritable but est de mettre entre
les mains des rois un pouvoir indépendant des
peuples. C’est de l’institution des gardes natio-
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nales en France qu’est résultée dans la suite la
conquête de l’Europe continentale ; mais l’as-
semblée constituante alors était très loin de
souhaiter la guerre, car elle avait beaucoup
trop de lumières pour ne pas préférer à tout la
liberté ; et cette liberté est inconciliable avec
l’esprit d’envahissement et les habitudes mili-
taires.

Les quatre-vingt-trois départements en-
voyèrent des députés de leurs gardes natio-
nales pour prêter serment à la constitution
nouvelle. Elle n’était pas encore achevée, il est
vrai ; mais les principes qu’elle consacrait
avaient pour eux l’assentiment universel. L’en-
thousiasme patriotique était si vif, que tout Pa-
ris se portait en foule à la fédération de 1790,
comme l’année précédente à la destruction de
la Bastille.

C’était dans le Champ-de-Mars, en face de
l’École militaire, et non loin de l’Hôtel des In-
valides, que la réunion des milices nationales
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devait avoir lieu. Il fallait élever autour de cette
vaste enceinte des tertres de gazon pour y pla-
cer les spectateurs. Des femmes du premier
rang se joignirent à la multitude des tra-
vailleurs volontaires qui venaient concourir
aux préparatifs de cette fête. Devant l’École
militaire, en face de la rivière qui borde le
Champ-de-Mars, on avait placé des gradins
avec une tente pour servir d’abri au roi, à la
reine et à toute la cour. Quatre-vingt-trois
lances plantées en terre, et auxquelles étaient
suspendues les bannières de chaque départe-
ment, formaient un grand cercle dont l’amphi-
théâtre où devait s’asseoir la famille royale fai-
sait partie. On voyait à l’autre extrémité un au-
tel préparé pour la messe, que M. de Talley-
rand, alors évêque d’Autun, célébra dans cette
grande circonstance. M. de la Fayette s’appro-
cha de ce même autel pour y jurer fidélité à
la nation, à la loi et au roi ; et le serment et
l’homme qui le prononçait excitèrent un grand
sentiment de confiance. Les spectateurs
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étaient dans l’ivresse ; le roi et la liberté leur
paraissaient alors complètement réunis. La
monarchie limitée a toujours été le véritable
vœu de la France ; et le dernier mouvement
d’un enthousiasme vraiment national s’est fait
voir à cette fédération de 1790.

Toutefois, les personnes capables de ré-
flexion étaient loin de se livrer à la joie géné-
rale. Je voyais dans la physionomie de mon
père une profonde inquiétude ; dans le mo-
ment où l’on croyait fêter un triomphe, peut-
être sentait-il qu’il n’y avait déjà plus de res-
sources. M. Necker ayant sacrifié sa popularité
tout entière à la défense des principes d’une
monarchie libre et limitée, M. de la Fayette de-
vait être dans ce jour le premier objet de l’af-
fection du peuple ; il inspirait à la garde natio-
nale un dévouement très exalté ; mais, quelle
que fût son opinion politique, s’il avait voulu
s’opposer à l’esprit du temps, son pouvoir eut
été brisé. Les idées régnaient à cette époque,
et non les individus. La terrible volonté de Bo-
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naparte lui-même n’aurait pu rien contre la di-
rection des esprits ; car les Français alors, loin
d’aimer le pouvoir militaire, auraient obéi bien
plus volontiers à une assemblée qu’à un géné-
ral.

Le respect pour la représentation nationale,
première base d’un gouvernement libre, exis-
tait dans toutes les têtes en 1790, comme si
cette représentation eût daté d’un siècle, et
non d’une année. En effet, si les vérités d’un
certain ordre se reconnaissent, au lieu de s’ap-
prendre, il doit suffire de les montrer aux
hommes pour qu’ils s’y attachent.
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CHAPITRE XVII.

Ce qu’était la société de Paris pen-
dant l’assemblée constituante.

LES étrangers ne sauraient concevoir le
charme et l’éclat tant vanté de la société de
Paris, s’ils n’ont vu la France que depuis vingt
ans ; mais on peut dire avec vérité, que jamais
cette société n’a été aussi brillante et aussi
sérieuse tout ensemble, que pendant les trois
ou quatre premières années de la révolution,
à compter de 1788 jusqu’à la fin de 1791.
Comme les affaires politiques étaient encore
entre les mains de la première classe, toute la
vigueur de la liberté et toute la grâce de la poli-
tesse ancienne se réunissaient dans les mêmes
personnes. Les hommes du tiers état, distin-
gués par leurs lumières et leurs talents, se joi-



gnaient à ces gentilshommes plus fiers de leur
propre mérite que des privilèges de leur corps ;
et les plus hautes questions que l’ordre social
ait jamais fait naître étaient traitées par les es-
prits les plus capables de les entendre et de les
discuter.

Ce qui nuit aux agréments de la société en
Angleterre, ce sont les occupations et les inté-
rêts d’un état depuis longtemps représentatif.
Ce qui rendait au contraire la société française
un peu superficielle, c’étaient les loisirs de la
monarchie. Mais tout à coup la force de la li-
berté vint se mêler à l’élégance de l’aristocra-
tie ; dans aucun pays ni dans aucun temps, l’art
de parler sous toutes ses formes n’a été aussi
remarquable que dans les premières années de
la révolution.

Les femmes en Angleterre sont accoutu-
mées à se taire devant les hommes, quand il
est question de politique ; les femmes en
France dirigeaient chez elles presque toutes les
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conversations, et leur esprit s’était formé de
bonne heure à la facilité que ce talent exige.
Les discussions sur les affaires publiques
étaient donc adoucies par elles, et souvent en-
tremêlées de plaisanteries aimables et pi-
quantes. L’esprit de parti, il est vrai, divisait la
société ; mais chacun vivait avec les siens.

À la cour, les deux bataillons de la bonne
compagnie, l’un fidèle à l’ancien régime, et
l’autre partisan de la liberté, se rangeaient en
présence, et ne s’approchaient guère. Il m’ar-
rivait quelquefois, par esprit d’entreprise, d’es-
sayer quelques mélanges des deux partis, en
faisant dîner ensemble les hommes les plus
spirituels des bancs opposés ; car on s’entend
presque toujours à une certaine hauteur ; mais
les choses devenaient trop graves pour que cet
accord, même momentané, pût se renouveler
facilement.

L’assemblée constituante, comme je l’ai dé-
jà dit, ne suspendit pas un seul jour la liberté
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de la presse. Ainsi ceux qui souffraient de se
trouver constamment en minorité dans l’as-
semblée, avaient au moins la satisfaction de se
moquer de tout le parti contraire. Leurs jour-
naux faisaient de spirituels calembours sur les
circonstances les plus importantes ; c’était
l’histoire du monde changé en commérage. Tel
est partout le caractère de l’aristocratie des
cours. Néanmoins, comme les violences qui
avaient signalé les commencements de la ré-
volution s’étaient promptement apaisées, et
qu’aucune confiscation, aucun jugement révo-
lutionnaire n’avaient eu lieu, chacun conser-
vait encore assez de bien-être pour se livrer au
développement entier de son esprit ; les crimes
dont on a souillé depuis la cause des patriotes,
n’oppressaient pas alors leur âme ; et les aris-
tocrates n’avaient point encore assez souffert
pour qu’on n’osât plus même avoir raison
contre eux.

Tout était en opposition dans les intérêts,
dans les sentiments, dans la manière de pen-
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ser ; mais, tant que les échafauds n’avaient
point été dressés, la parole était encore un mé-
diateur acceptable entre les deux partis. C’est
la dernière fois, hélas ! que l’esprit français se
soit montré dans tout son éclat ; c’est la der-
nière fois, et à quelques égards aussi la pre-
mière, que la société de Paris ait pu donner
l’idée de cette communication des esprits su-
périeurs entre eux, la plus noble jouissance
dont la nature humaine soit capable. Ceux qui
ont vécu dans ce temps ne sauraient s’empê-
cher d’avouer qu’on n’a jamais vu ni tant de vie
ni tant d’esprit nulle part ; l’on peut juger, par
la foule d’hommes de talent que les circons-
tances développèrent alors, ce que seraient les
Français s’ils étaient appelés à se mêler des af-
faires publiques, dans la route tracée par une
constitution sage et sincère.

On peut mettre en effet dans les institutions
politiques une sorte d’hypocrisie qui
condamne, dès qu’on se trouve en société, à se
taire ou à tromper. La conversation en France
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est aussi gâtée depuis quinze ans par les so-
phismes de l’esprit de parti et par la prudence
de la bassesse qu’elle était franche et spiri-
tuelle lorsqu’on abordait hardiment toutes les
questions les plus importantes ; on n’éprouvait
alors qu’une crainte, celle de ne pas mériter as-
sez l’estime publique et cette crainte agrandit
les facultés au lieu de les comprimer.

Considérations 475/838



CHAPITRE XVIII.

De l’établissement des assignats, et
de la retraite de M. Necker.

LES membres du comité des finances pro-
posèrent à l’assemblée constituante d’acquitter
les dettes de l’état, en créant dix-huit cents mil-
lions de billets avec un cours forcé, assignés
sur les biens du clergé. C’était une manière
fort simple d’arranger les finances ; toutefois il
était probable qu’en se débarrassant ainsi des
difficultés que présente toujours l’administra-
tion d’un grand pays, l’on dépenserait un ca-
pital énorme en peu d’années, et que l’on ali-
menterait par la disposition de ce capital, des
révolutions nouvelles. En effet, sans une res-
source d’argent aussi immense, ni les troubles
intérieurs, ni la guerre au-dehors n’auraient eu



lieu si facilement. Plusieurs des députés qui
engageaient l’assemblée constituante à cette
énorme émission de papier-monnaie n’en pré-
voyaient point assurément les suites funestes ;
mais ils aimaient le pouvoir que la jouissance
d’un tel trésor allait leur donner.

M. Necker s’opposa fortement à l’établisse-
ment des assignats ; d’abord, comme nous
l’avons déjà rappelé, il n’approuvait pas la
confiscation de tous les biens ecclésiastiques,
et il en aurait toujours excepté, selon sa ma-
nière de voir, les archevêchés, les évêchés, et
surtout les presbytères ; car les curés n’ont ja-
mais été assez payés en France, bien qu’ils
soient, entre les prêtres, la classe la plus utile.
Les suites d’un papier-monnaie, sa déprécia-
tion graduelle, et les spéculations immorales
auxquelles cette dépréciation donnait lieu,
étaient développées, dans le mémoire de
M. Necker, avec une force que l’événement n’a
que trop confirmée. Les loteries, contre les-
quelles, avec raison, plusieurs membres de
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l’assemblée constituante se prononcèrent, et
M. l’évêque d’Autun en particulier, ne sont
qu’un simple jeu de hasard ; tandis que le gain
qui résulte de la variation continuelle du pa-
pier-monnaie, se fonde presque entièrement
sur l’art de tromper, à chaque instant du jour,
soit relativement au change, soit relativement
à la valeur des marchandises, et les gens du
peuple, transformés en agioteurs, se dégoûtent
du travail par un gain trop facile ; enfin, les dé-
biteurs qui s’acquittent d’une manière injuste,
ne sont plus des hommes d’une probité par-
faite dans aucune autre relation de la vie.
M. Necker prédit, en 1790, tout ce qui est ar-
rivé depuis relativement aux assignats ; la dé-
térioration de la fortune publique par le vil
prix auquel les biens nationaux seraient ven-
dus, et ces ruines et ces richesses subites, qui
altèrent nécessairement le caractère de ceux
qui perdent comme de ceux qui gagnent ; car
une si grande latitude de crainte et d’espérance
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donne à la nature humaine de trop violentes
agitations.

En s’opposant au projet du papier-monnaie,
M. Necker ne se renferma point dans le rôle ai-
sé de l’attaque ; il proposa, comme moyen de
remplacement, l’établissement d’une banque
dont on a depuis adopté les principales bases,
et dans laquelle il faisait entrer, pour gage, une
portion des biens du clergé, suffisante pour re-
mettre les finances dans l’état le plus pros-
père. Il insista fortement aussi, mais en vain,
pour que les membres du bureau de la trésore-
rie fussent admis dans l’assemblée, afin qu’ils
pussent discuter les questions de finances, en
l’absence du ministre, qui n’avait pas le droit
d’y siéger. Enfin M. Necker, avant de quitter
sa place, se servit une dernière fois du respect
qu’il inspirait, pour refuser positivement à l’as-
semblée constituante, et en particulier au dé-
puté Camus, la connaissance du livre rouge.
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Ce livre contenait les dépenses secrètes de
l’état, sous le règne précédent et sous celui de
Louis XVI. Il n’y avait pas un seul article or-
donné par M. Necker ; et ce fut lui cependant
qui soutint la plus désagréable lutte, pour ob-
tenir que l’assemblée ne fût pas mise en pos-
session d’un registre qui attestait les torts de
Louis XV et la trop grande bonté de Louis XVI ;
sa bonté seulement, car M. Necker eut soin
de faire savoir que, dans l’espace de seize an-
nées, la reine et le roi n’avaient pris pour eux-
mêmes que onze millions sur ces dépenses se-
crètes ; mais plusieurs personnes vivantes pou-
vaient être compromises par la connaissance
des sommes considérables qu’elles avaient re-
çues. Ces personnes étaient précisément les
ennemis de M. Necker, parce qu’il avait blâmé
les largesses de la cour envers elles ; et ce fut
cependant lui seul qui osa déplaire à l’assem-
blée, en s’opposant à la publicité des fautes
de ses antagonistes. Tant de vertus en tous
genres, générosité, désintéressement, persévé-
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rance, avaient été récompensées, dans d’autres
temps par l’opinion publique, et méritaient de
l’être plus que jamais. Mais, ce qui doit inspirer
un profond intérêt à quiconque a conçu la si-
tuation de M. Necker, c’est de voir un homme,
du plus beau génie et du plus beau caractère,
placé entre des partis tellement opposés et des
devoirs si différents, que le sacrifice entier de
lui-même, de sa réputation et de son bonheur,
ne pouvait rapprocher ni les préjugés des prin-
cipes, ni les opinions des intérêts.

Si Louis XVI s’en fut remis véritablement
aux conseils de M. Necker, il eût été du devoir
de ce ministre de ne pas demander sa démis-
sion. Mais les partisans de l’ancien régime
conseillaient alors au roi, comme ils le feraient
peut-être encore aujourd’hui, de ne jamais
suivre les avis d’un homme qui avait aimé la li-
berté ; c’est à leurs yeux le crime irrémissible.
D’ailleurs M. Necker s’aperçut que le roi, mé-
content de la part qu’on lui faisait dans la
constitution, lassé de la conduite de l’assem-
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blée, avait résolu de se soustraire à une telle
situation. S’il se fût adressé à M. Necker, pour
concerter avec lui son départ, sans doute son
ministre aurait cru devoir le seconder de toutes
ses forces, tant la position du monarque lui pa-
raissait cruelle et dangereuse. Et cependant il
était fort contraire au penchant naturel d’un
homme appelé par le vœu national, de passer
sur le territoire étranger ; mais le roi et la reine
ne lui parlant pas de leurs projets à cet égard,
devait-il provoquer la confidence ? Les choses
en étaient venues à cet excès, qu’il fallait être
factieux ou contre-révolutionnaire pour avoir
de l’influence, et ni l’un ni l’autre de ces rôles
ne pouvait convenir à M. Necker.

Il prit donc la résolution de se retirer, et
sans doute, à cette époque, il le devait ; mais,
constamment guidé par le désir de porter le dé-
vouement à la chose publique aussi loin qu’il
était possible, il laissa deux millions de sa for-
tune en dépôt au trésor royal, précisément
parce qu’il avait prédit que le papier-monnaie
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avec lequel on payerait les rentes serait dans
peu sans valeur. Il ne voulait pas nuire, comme
particulier, à l’opération qu’il blâmait comme
ministre. Si M. Necker eût été très riche, cette
façon d’abandonner sa fortune aurait encore
été fort remarquable ; mais, comme ces deux
millions formaient plus de la moitié d’une for-
tune diminuée par sept années de ministère
sans appointements, on s’étonnera peut-être
qu’un homme qui avait acquis son bien par
lui-même, eût ainsi le besoin de le sacrifier au
moindre sentiment de délicatesse.

Mon père partit le 8 septembre 1790. Je ne
pus le suivre alors, parce que j’étais malade ; et
la nécessité de rester me fut d’autant plus pé-
nible, que je craignais les difficultés qu’il pou-
vait rencontrer dans sa route. En effet, quatre
jours après son départ, un courrier m’apporta
une lettre de lui qui m’annonçait son arres-
tation à Arcis-sur-Aube. Le peuple, convaincu
qu’il n’avait perdu son crédit dans l’assemblée
que pour avoir immolé la cause de la nation à
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celle du roi, voulut l’empêcher de continuer sa
route. Ce qui faisait surtout souffrir M. Necker
dans cette circonstance, c’étaient les mortelles
inquiétudes que sa femme ressentait pour lui ;
elle l’aimait avec un sentiment si sincère et si
passionné, qu’il se permit, peut-être à tort, de
parler d’elle et de sa douleur dans la lettre qu’il
adressa, en partant, à l’assemblée. Le temps
ne se prêtait guère, il faut en convenir, aux
affections domestiques ; mais cette sensibilité,
qu’un grand homme d’état n’a pu contenir dans
toutes les circonstances de sa vie, était préci-
sément la source de ses qualités distinctives,
la pénétration et la bonté ; quand on est ca-
pable d’émotions vraies et profondes, on n’est
jamais enivré par le pouvoir ; et c’est à cela
surtout qu’on reconnaît, dans un ministre, une
véritable grandeur d’âme. L’assemblée consti-
tuante décida que M. Necker continuerait sa
route. Il fut mis en liberté et se rendit à Bâle,
mais non sans courir encore de grands
risques ; il fit ce cruel voyage par le même
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chemin, à travers les mêmes provinces, où,
treize mois auparavant, il avait été porté en
triomphe. Les aristocrates ne manquèrent pas
de se glorifier de ses peines, sans songer, ou
plutôt sans vouloir s’avouer qu’il s’était mis
dans cette situation pour les défendre, et pour
les défendre seulement par esprit de justice,
car il savait bien que rien ne pouvait les rame-
ner en sa faveur ; et certes ce n’était pas dans
cette espérance, mais par attachement à son
devoir, qu’il avait sacrifié volontairement, en
treize mois, une popularité de vingt années.

Il s’en allait, le cœur brisé, ayant perdu le
fruit d’une longue carrière ; et la nation fran-
çaise aussi ne devait peut-être jamais retrouver
un ministre qui l’aimât d’un sentiment pareil.
Qu’y avait-il donc de si satisfaisant pour per-
sonne dans un tel malheur ? Quoi ! s’écrieront
les incorrigibles, n’était-il pas partisan de cette
liberté qui nous a fait tant de mal ? Assuré-
ment, je ne vous dirai point tout le bien que
cette liberté vous aurait fait, si vous aviez vou-
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lu l’adopter quand elle se présentait à vous
pure et sans tache ; mais en supposant que
M. Necker se fût trompé avec Caton et Sidney,
avec Chatham et Washington, une telle erreur,
qui a été celle de toutes les âmes généreuses,
depuis deux mille ans, devrait-elle étouffer
toute reconnaissance pour ses vertus ?
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CHAPITRE XIX.

De l’état des affaires et des partis
politiques dans l’hiver de 1790 à

1791.

DANS toutes les provinces de France il écla-
tait des troubles causés par le changement to-
tal des institutions, et par la lutte entre les par-
tisans de l’ancien et du nouveau régimes.

Le pouvoir exécutif faisait le mort, selon
l’expression d’un député du côté gauche de
l’assemblée, parce qu’il espérait, mais à tort,
que le bien pourrait naître de l’excès même du
mal. Les ministres se plaignaient sans cesse
des désordres et, quoiqu’ils eussent peu de
moyens pour s’y opposer, encore ne les em-
ployaient-ils pas, se flattant que le malheureux



état des choses obligerait l’assemblée à rendre
plus de force au gouvernement. L’assemblée
qui s’apercevait de ce système, s’emparait de
toutes les affaires administratives, au lieu de
s’en tenir à faire des lois. Après la retraite de
M. Necker, elle demanda le renvoi des mi-
nistres ; et, dans ses décrets constitutionnels,
ne songeant qu’à la circonstance, elle ôtait suc-
cessivement au roi la nomination de tous les
agents du pouvoir exécutif. Elle mettait en dé-
cret sa mauvaise humeur contre telle ou telle
personne, croyant toujours à la durée du pré-
sent, comme presque tous les hommes en puis-
sance. Les députés du côté gauche disaient :
Le chef du pouvoir exécutif, en Angleterre, a des
agents nommés par lui ; tandis que le pouvoir exé-
cutif de France, non moins puissant et plus heu-
reux, aura l’avantage de ne commander qu’aux
élus de la nation, et d’être ainsi plus intimement
uni avec le peuple. Il y a des phrases pour tout,
particulièrement dans le français, qui a tant
servi pour tant de buts divers et momentanés.
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Rien n’était si simple, cependant, que de dé-
montrer que l’on ne peut commander à des
hommes sur le sort desquels on n’a pas d’in-
fluence. Cette vérité n’était avouée que par le
parti aristocratique, mais il se rejetait dans
l’extrême opposé, en ne reconnaissant pas la
nécessité de la responsabilité des ministres.
Une des plus grandes beautés de la constitu-
tion anglaise, c’est que chaque branche du gou-
vernement y est tout ce qu’elle peut être ; le
roi, les pairs et les communes. Les pouvoirs y
sont égaux entre eux, non par leur faiblesse,
mais par leur force.

Dans tout ce qui ne tenait pas à l’esprit de
parti, l’assemblée constituante montrait le plus
haut degré de raison et de lumières ; mais il
y a quelque chose de si violent dans les pas-
sions, que la chaîne des raisonnements en est
brisée ; de certains mots allument le sang, et
l’amour-propre fait triompher les satisfactions
éphémères sur tout ce qui pourrait être du-
rable.
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La même défiance contre le roi, qui entra-
vait la marche de l’administration et de l’ordre
judiciaire, se faisait encore plus sentir dans les
décrets relatifs à la force militaire. On fomen-
tait volontairement l’indiscipline dans l’armée,
tandis que rien n’était si facile que de la conte-
nir ; on en vit la preuve dans l’insurrection du
régiment de Châteauvieux ; il plut à l’assem-
blée constituante de réprimer cette révolte, et
dans peu de jours ses ordres furent exécutés.
M. de Bouillé, officier d’un vrai mérite, dans
l’ancien régime, à la tête des troupes restées
fidèles, força les soldats insurgés à rendre la
ville de Nancy dont ils s’étaient emparés. Ce
succès, qu’on devait seulement à l’ascendant
des décrets de l’assemblée, donna de fausses
espérances à la cour : elle imagina, et
M. de Bouillé ne manqua pas de l’entretenir
dans cette illusion, que l’armée ne demandait
pas mieux que de rendre au roi son ancien pou-
voir ; et l’armée, comme toute la nation, vou-
lait des limites à la volonté d’un seul. À dater
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de l’expédition de M. de Bouillé, pendant l’au-
tomne de 1790, la cour entra en négociation
avec lui, et l’on se flatta de pouvoir amener de
quelque manière Mirabeau à se concerter avec
ce général. La cour se figurait que le meilleur
moyen d’arrêter la révolution, était d’en gagner
les chefs ; mais cette révolution n’avait que des
chefs invisibles : c’étaient les croyances à de
certaines vérités, et nulle séduction ne pouvait
les atteindre. Il faut transiger avec les principes
en politique, et ne pas s’embarrasser des indi-
vidus, qui se placent d’eux-mêmes, dès qu’on
a bien dessiné le cadre dans lequel ils doivent
entrer.

Le parti populaire, de son côté, sentait ce-
pendant qu’il était entraîné trop loin, et que
les clubs, qui s’établissaient hors de l’assem-
blée, commençaient à donner des lois à l’as-
semblée elle-même. Dès qu’on admet dans un
gouvernement un pouvoir qui n’est pas légal,
il finit toujours par être le plus fort. Comme il
n’a d’autres fonctions que de blâmer ce qui se
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fait, et non d’agir lui-même, il ne prête point
à la critique, et il a pour partisans tous ceux
qui désirent un changement dans l’état. Il en
est de même des esprits forts qui attaquent
toutes les religions, mais qui ne savent que dire
quand on leur demande de mettre un système
quelconque à la place de ceux qu’ils veulent
renverser. Il ne faut pas confondre ces autori-
tés en dehors, dont l’existence est si nuisible,
avec l’opinion qui se fait sentir partout, mais
ne se forme en corps politique nulle part. Les
clubs des jacobins étaient organisés comme un
gouvernement, plus que le gouvernement lui-
même ; ils rendaient des décrets ; ils étaient
affiliés, par la correspondance dans les pro-
vinces, avec d’autres clubs non moins puis-
sants ; enfin, on devait les considérer comme
la mine souterraine toujours prête à faire sau-
ter les institutions existantes, quand l’occasion
s’en présenterait.

Le parti des Lameth, de Barnave et de Du-
port, le plus populaire de tous, après les ja-
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cobins, était pourtant déjà menacé par les dé-
magogues d’alors, qui allaient être à leur tour
considérés, l’année suivante, à quelques ex-
ceptions près, comme des aristocrates. L’as-
semblée, néanmoins, rejeta toujours avec per-
sévérance les mesures proposées dans les
clubs contre l’émigration, contre la liberté de
la presse, contre les réunions des nobles ; ja-
mais, à son honneur, on ne saurait se lasser de
le répéter, elle n’adopta la terrible doctrine de
l’établissement de la liberté par le despotisme.
C’est à ce détestable système qu’il faut attri-
buer la perte de l’esprit public en France.

M. de la Fayette et ses partisans ne vou-
lurent point aller au club des jacobins ; et, pour
balancer son influence, ils tâchèrent de fonder
une autre réunion appelée le club de 1789, où
les amis de l’ordre et de la liberté devaient
se rassembler. Mirabeau, quoiqu’il eût d’autres
vues personnelles, venait à ce raisonnable
club, qui pourtant fut désert en peu de temps,
parce qu’aucun intérêt actif n’y appelait per-
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sonne. On était là pour conserver, pour répri-
mer, pour arrêter ; mais ce sont des fonctions
d’un gouvernement, et non pas celles d’un
club. Les monarchistes, c’est-à-dire, les parti-
sans d’un roi et d’une constitution, auraient dû
naturellement se rattacher à ce club de 1789 ;
mais Sieyes et Mirabeau, qui en étaient, n’au-
raient consenti, pour rien au monde, à se dé-
populariser en se rapprochant de Malouet, de
Clermont-Tonnerre, de ces hommes qui étaient
aussi opposés à l’impulsion du moment, que
d’accord avec l’esprit du siècle. Les modérés
se trouvaient donc divisés en deux ou trois
sections différentes, tandis que les attaquants
étaient presque toujours réunis. Les sages et
courageux partisans des institutions anglaises
se voyaient repoussés de toutes parts, parce
qu’ils n’avaient pour eux que la vérité. On peut
cependant trouver dans le Moniteur du temps
les aveux précieux des coryphées du côté droit
sur la constitution anglaise. L’abbé Maury dit :
La constitution anglaise, que les amis du trône et
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de la liberté doivent également prendre pour mo-
dèle. Cazalès dit : L’Angleterre, ce pays dans le-
quel la nation est aussi libre que le roi est respec-
té. Enfin, tous les défenseurs des vieux abus,
se voyant menacés d’un danger beaucoup plus
grand que la réforme de ces abus mêmes, exal-
taient alors le gouvernement anglais, autant
qu’ils l’avaient déprécié deux ans plus tôt, lors-
qu’il leur était si facile de l’obtenir. Les privi-
légiés ont renouvelé cette manœuvre plusieurs
fois, mais toujours sans inspirer de confiance ;
les principes de la liberté ne sauraient être une
affaire de tactique car il y a quelque chose qui
tient du culte, dans le sentiment dont les âmes
sincères sont pénétrées pour la dignité de l’es-
pèce humaine.
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CHAPITRE XX.

Mort de Mirabeau.

UN grand seigneur brabançon, d’un esprit
sage et pénétrant, était l’intermédiaire entre la
cour et Mirabeau ; il avait obtenu de lui de se
concerter secrètement par lettres avec le mar-
quis de Bouillé, le général en qui la famille
royale avait le plus de confiance. Il paraît que
le projet de Mirabeau était de conduire le roi
à Compiègne, au milieu des régiments dont
M. de Bouillé se croyait sûr, et d’y appeler l’as-
semblée constituante, pour la dégager de l’in-
fluence de Paris, et la soumettre à celle de
la cour. Mais en même temps Mirabeau avait
l’intention de faire adopter la constitution an-
glaise, car jamais un homme vraiment supé-
rieur ne souhaitera le rétablissement du pou-



voir arbitraire. Un caractère ambitieux pourrait
se complaire dans ce pouvoir, s’il était sûr d’en
disposer toute sa vie ; mais Mirabeau savait
très bien que, parvînt-il à relever en France la
monarchie sans limites, la direction de cette
monarchie ne lui serait pas longtemps accor-
dée par la cour ; et il voulait le gouvernement
représentatif, dans lequel les hommes de talent
étant toujours nécessaires, sont toujours consi-
dérés.

J’ai eu entre les mains une lettre de Mira-
beau, écrite pour être montrée au roi ; il y of-
frait tous ses moyens pour rendre à la France
une monarchie forte et digne, mais limitée ; il
se servait entre autres de cette expression re-
marquable : Je ne voudrais pas avoir travaillé
seulement à une vaste destruction. Toute la lettre
faisait honneur à la justesse de sa manière de
voir. Sa mort fut un grand mal, à l’époque où
elle arriva ; une supériorité transcendante dans
la carrière de la pensée offre toujours de
grandes ressources. « Vous avez trop d’esprit,
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disait un jour M. Necker à Mirabeau, pour ne
pas reconnaître tôt ou tard que la morale est
dans la nature des choses. »

Mirabeau n’était pas encore tout à fait un
homme de génie, mais il en approchait à force
de talents.

Je l’avouerai donc, malgré les torts affreux
de Mirabeau, malgré le juste ressentiment que
j’avais des attaques qu’il s’était permises
contre mon père en public (car, dans l’intimité,
il n’en parlait jamais qu’avec admiration), sa
mort me frappa douloureusement, et tout Paris
éprouva la même impression. Pendant sa ma-
ladie, une foule immense se rassemblait
chaque jour et à chaque heure devant sa porte ;
cette foule ne faisait pas le moindre bruit, dans
la crainte de l’incommoder ; elle se renouvelait
plusieurs fois pendant le cours des vingt-
quatre heures, et des individus de différentes
classes se conduisaient tous avec les mêmes
égards. Un jeune homme, ayant ouï dire que
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si l’on introduisait du sang nouveau dans les
veines d’un mourant, il revivrait, vint s’offrir
pour sauver la vie de Mirabeau aux dépens de
la sienne. On ne peut voir sans être attendri les
hommages rendus au talent ; ils diffèrent tant
de ceux qu’on prodigue à la puissance !

Mirabeau savait qu’il allait mourir. Dans cet
instant, loin de s’affliger, il s’enorgueillissait ;
on tirait le canon pour une cérémonie ; il
s’écria : J’entends déjà les funérailles d’Achille.
En effet, un orateur intrépide qui défendrait
avec constance la cause de la liberté, pourrait
se comparer à un héros. Après ma mort, dit-il
encore, les factieux se partageront les lambeaux
de la monarchie. Il avait conçu le projet de ré-
parer beaucoup de maux, mais il ne lui fut
pas accordé d’expier lui-même ses fautes. Il
souffrait cruellement dans les derniers jours de
sa vie ; et, ne pouvant plus parler, il écrivit
à Cabanis, son médecin, pour en obtenir de
l’opium, ces mots de Hamlet : Mourir, c’est dor-
mir. Les idées religieuses ne vinrent point à son
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secours ; il fut atteint par la mort dans la plé-
nitude des intérêts de ce monde, et lorsqu’il
se croyait près du terme où son ambition aspi-
rait. Il y a dans la destinée de tous les hommes,
quand on se donne la peine d’y regarder, la
preuve manifeste d’un but moral et religieux
dont ils ne se doutent pas toujours eux-mêmes,
et vers lequel ils marchent à leur insu.

Tous les partis regrettaient alors Mirabeau.
La cour se flattait de l’avoir gagné ; les amis
de la liberté comptaient néanmoins sur son se-
cours. Les uns se disaient qu’avec une telle
hauteur de talent il ne pouvait désirer l’anar-
chie, puisqu’il n’avait pas besoin de la confu-
sion pour être le premier ; et les autres étaient
certains qu’il souhaitait des institutions libres,
puisque la valeur personnelle n’est à sa place
que là où elles existent. Enfin il mourut dans
le moment le plus brillant de sa carrière, et les
larmes du peuple qui accompagnait son enter-
rement en rendirent la pompe très touchante ;
c’était la première fois en France qu’un homme
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célèbre par ses écrits et par son éloquence re-
cevait des honneurs qu’on n’accordait jadis
qu’aux grands seigneurs, ou aux guerriers. Le
lendemain de sa mort, personne, dans l’assem-
blée constituante, ne regardait sans tristesse la
place où Mirabeau avait coutume de s’asseoir.
Le grand chêne était tombé, le reste ne se dis-
tinguait plus.

Je me reproche d’exprimer ainsi des regrets
pour un caractère peu digne d’estime ; mais
tant d’esprit est si rare, et il est malheureuse-
ment si probable qu’on ne verra rien de pareil
dans le cours de sa vie, qu’on ne peut s’em-
pêcher de soupirer, lorsque la mort ferme ses
portes d’airain sur un homme naguère si élo-
quent, si animé, enfin si fortement en posses-
sion de la vie.
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CHAPITRE XXI.

Départ du roi, le 21 juin 1791.

LOUIS XVI aurait accepté de bonne foi la
constitution anglaise, si elle lui avait été pré-
sentée réellement, et avec le respect qu’on doit
au chef de l’état ; mais l’on blessa toutes ses
affections, surtout par trois décrets qui étaient
plutôt nuisibles qu’utiles à la cause de la na-
tion. On abolit le droit de faire grâce, ce droit
qui doit exister dans toute société civilisée, et
qui ne peut appartenir qu’à la couronne dans
une monarchie ; on exigea des prêtres un ser-
ment à la constitution civile du clergé, sous
peine de la perte de leurs appointements ; et
l’on voulut ôter la régence à la reine.



Le plus grand tort peut-être de l’assemblée
constituante fut, comme nous l’avons déjà dit,
de vouloir créer un clergé dans sa dépendance,
ainsi que l’ont fait plusieurs souverains abso-
lus. Elle s’écarta, dans ce but, du système par-
fait de raison sur lequel elle devait s’appuyer.
Elle provoqua la conscience et l’honneur des
ecclésiastiques à résister. Or, les amis de la li-
berté s’égarent toutes les fois qu’on peut les
combattre avec des sentiments généreux, car
la vraie liberté ne saurait avoir d’opposants
que parmi ceux qui veulent usurper ou servir ;
et cependant le prêtre qui refusait un serment
théologique exigé par la menace, agissait plus
en homme libre que ceux qui tâchaient de le
faire mentir à son opinion.

Enfin le troisième décret, celui de la ré-
gence, ayant pour but d’écarter la reine, qui
était suspecte au parti populaire, devait, par
divers motifs, offenser personnellement
Louis XVI. Ce décret le déclarait premier fonc-
tionnaire public, titre très inconvenable pour
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un roi, car tout fonctionnaire doit être respon-
sable ; et il faut nécessairement faire entrer
dans la monarchie héréditaire un sentiment de
respect qui s’allie avec l’inviolabilité de la per-
sonne du souverain. Ce respect n’exclut pas le
pacte mutuel entre le roi et la nation, pacte qui
de tout temps a existé, soit tacitement, soit au-
thentiquement ; mais la raison et la délicatesse
peuvent toujours s’accorder, quand on le veut
réellement.

Le second article du décret sur la régence
était condamnable par des motifs semblables à
ceux que nous avons déjà énoncés ; on y dé-
clarait que le roi serait déchu du trône, s’il sor-
tait de France. C’était prononcer ce qui ne doit
pas être prévu, le cas où l’on pourrait desti-
tuer un roi. Les vertus et les institutions ré-
publicaines élèvent très haut les peuples à qui
leur situation permet d’en jouir ; mais, dans les
états monarchiques, le peuple se déprave, si on
l’accoutume à ne pas respecter l’autorité qu’il a
reconnue. Un code pénal contre un monarque
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est une idée sans application, que ce monarque
soit fort ou qu’il soit faible. Dans le second cas,
le pouvoir qui le renverse ne s’en tient pas à la
loi, de quelque manière qu’on l’ait conçue.

C’est donc sous le seul rapport de la pru-
dence qu’on doit juger le parti que prit le roi
en s’échappant des Tuileries, le 21 juin 1791.
On avait certes assez de torts envers lui à cette
époque, pour qu’il eût le droit de quitter la
France ; et peut-être rendait-il un grand ser-
vice aux amis mêmes de la liberté, en faisant
cesser une situation hypocrite ; car leur cause
était gâtée par les vains efforts qu’ils faisaient
pour persuader à la nation que les actes poli-
tiques du roi, depuis son arrivée à Paris, étaient
volontaires, quand on voyait clairement qu’ils
ne l’étaient pas.

M. Fox me dit en Angleterre, en 1793, qu’à
l’époque du départ du roi pour Varennes, il au-
rait souhaité qu’on le laissât sortir en paix, et
que l’assemblée constituante proclamât la ré-
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publique. La France au moins ne se serait pas
souillée des crimes commis depuis envers la
famille royale ; et, soit que la république pût
ou non réussir dans un grand état, il valait
toujours mieux que d’honnêtes gens en fissent
l’essai. Mais ce qu’on devait craindre le plus ar-
riva ; l’arrestation du roi et de sa famille.

Un voyage qui exigeait tant d’adresse et de
rapidité, fut arrangé presque comme dans un
temps ordinaire ; et l’étiquette est si puissante
dans les cours, qu’on ne sut pas s’en débarras-
ser même dans la plus périlleuse des circons-
tances ; il advint de là que l’entreprise manqua.

Quand l’assemblée constituante apprit le
départ du roi, son attitude fut très ferme et
très convenable ; ce qui lui avait manqué jus-
qu’à ce jour, c’était un contre-poids à sa toute-
puissance. Malheureusement les Français n’ap-
prennent en politique la raison que par la force.
Une idée vague de danger planait sur l’assem-
blée ; il se pouvait que le roi se rendît à Mont-

Considérations 506/838



médy, comme il en avait le dessein, et qu’il fût
aidé par des troupes étrangères ; il se pouvait
qu’un grand parti se déclarât pour lui dans l’in-
térieur. Enfin les inquiétudes faisaient cesser
les exagérations, et parmi les députés du parti
populaire, tel qui avait crié à la tyrannie quand
on lui proposait la constitution anglaise, y au-
rait souscrit bien volontiers alors.

Jamais on ne saurait se consoler de l’ar-
restation du roi à Varennes ; des fautes irrépa-
rables, des forfaits dont on doit longtemps rou-
gir, ont altéré le sentiment de la liberté dans
les âmes les plus faites pour l’éprouver. Si le roi
avait passé la frontière, peut-être une consti-
tution raisonnable serait-elle sortie de la lutte
entre les deux partis. Il fallait avant tout,
s’écriera-t-on, éviter la guerre civile. Avant
tout, non ; beaucoup d’autres fléaux sont en-
core plus à craindre. Des vertus généreuses se
développent dans ceux qui combattent pour
leur opinion, et il est plus naturel de verser son
sang en la défendant, que pour l’un des milliers
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d’intérêts politiques, causes habituelles des
guerres. Sans doute il est cruel de se battre
contre ses concitoyens ; mais il est bien plus
horrible encore d’être opprimé par eux ; et ce
qu’il faut surtout éviter à la France, c’est le
triomphe complet d’un parti. Car une longue
habitude de la liberté est nécessaire, pour que
le sentiment de la justice ne soit point altéré
par l’orgueil de la puissance.

Le roi laissa, en s’en allant, un manifeste qui
contenait les motifs de son départ ; il rappe-
lait les traitements qu’on lui avait fait éprou-
ver, et déclarait que son autorité était telle-
ment réduite, qu’il n’avait plus les moyens de
gouverner. Au milieu de ces plaintes si légi-
times, il ne fallait pas insérer quelques obser-
vations trop minutieuses sur le mauvais état du
château des Tuileries ; il est très difficile aux
souverains héréditaires de ne pas se laisser do-
miner par les habitudes, dans les plus petites
comme dans les plus grandes circonstances de
leur vie ; mais c’est peut-être pour cela même
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qu’ils sont plus propres que les chefs électifs
au règne des lois et de la paix. Le manifeste de
Louis XVI finissait par cette assurance mémo-
rable, qu’en recouvrant son indépendance, il vou-
lait la consacrer à fonder la liberté du peuple fran-
çais sur des bases inébranlables. Tel était le mou-
vement des esprits alors, que personne, ni le
roi lui-même, n’envisageait comme possible le
rétablissement d’une monarchie sans limites.

Dès que l’on sut dans l’assemblée que la fa-
mille royale avait été arrêtée à Varennes, on
y envoya des commissaires, parmi lesquels
étaient Péthion et Barnave : Péthion, homme
sans lumières et sans élévation d’âme, vit le
malheur des plus touchantes victimes sans en
être ému ; Barnave sentit une respectueuse pi-
tié pour le sort de la reine en particulier ; et,
dès cet instant, lui, Duport, Lameth, Regnault
de Saint-Jean d’Angely, Chapelier, Thouret,
etc., réunirent tous leurs moyens à ceux de
M. de la Fayette, pour relever la monarchie
renversée.
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Le roi et sa famille firent, à leur retour de
Varennes, leur entrée funèbre dans Paris ; les
habits de la reine et ceux du roi étaient cou-
verts de poussière ; les deux enfants de la race
royale regardaient avec étonnement ce peuple
entier qui se montrait en maître devant ses
maîtres abattus. Madame Élisabeth paraissait
au milieu de cette illustre famille, comme un
être déjà sanctifié, qui n’a plus rien de commun
avec la terre. Trois gardes du corps, placés
sur le siège de la voiture, se voyaient exposés,
à chaque instant, au risque d’être massacrés,
et des députés de l’assemblée constituante se
mirent plusieurs fois entre eux et les furieux
qui voulaient les faire périr. C’est ainsi que le
roi retourna dans le palais de ses pères. Hélas !
quel triste présage ! et comme il fut accompli !
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CHAPITRE XXII.

Révision de la constitution.

L’ASSEMBLÉE se vit forcée, par le mouve-
ment populaire, à déclarer que le roi serait te-
nu prisonnier dans le château des Tuileries,
jusqu’à ce qu’on eut présenté la constitution à
son acceptation. M. de la Fayette, comme chef
de la garde nationale, eut le malheur d’être
condamné à l’exécution de ce décret. Mais si
d’une part il plaçait des sentinelles aux portes
du palais du roi, de l’autre il s’opposait avec
une énergie consciencieuse au parti qui voulait
faire prononcer sa déchéance. Il employa
contre ceux qui la demandaient la force armée
dans le Champ-de-Mars, et il prouva du moins
ainsi que ce n’était point par des vues ambi-
tieuses qu’il s’exposait à déplaire au monarque



puisqu’en même temps il provoquait la haine
des ennemis du trône. Il me semble que la
seule manière de juger avec équité le caractère
d’un homme, c’est d’examiner s’il n’y a point
de calcul personnel dans sa conduite : s’il n’y
en a point, l’on peut blâmer sa manière de voir,
mais l’on n’en est pas moins obligé de l’estimer.

Le parti républicain est le seul qui se soit
montré lors de l’arrestation du roi. Le nom du
duc d’Orléans ne fut pas seulement prononcé ;
personne n’osa songer à un autre roi que
Louis XVI ; et du moins lui rendit-on l’hom-
mage de ne lui opposer que des institutions.
Enfin la personne du monarque fut déclarée in-
violable ; on spécifia les cas dans lesquels la
déchéance serait prononcée ; mais, si l’on dé-
truisait ainsi le prestige dont on doit entourer
la personne du roi, on s’engageait d’autant plus
à respecter la loi qui lui garantissait l’inviolabi-
lité, dans toutes les suppositions possibles.
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L’assemblée constituante a toujours cru,
bien à tort, qu’il y avait quelque chose de ma-
gique dans ses décrets, et qu’on s’arrêterait,
en tout, juste à la ligne qu’elle aurait tracée.
Mais son autorité, sous ce rapport, ressemblait
à celle du ruban qu’on avait tendu dans le jar-
din des Tuileries, pour empêcher le peuple de
s’approcher du palais ; tant que l’opinion fut fa-
vorable à ceux qui avaient tendu ce ruban, per-
sonne n’imagina de passer outre ; mais dès que
le peuple ne voulut plus de la barrière, elle ne
signifia plus rien.

On trouve dans quelques constitutions mo-
dernes, comme article constitutionnel : Le gou-
vernement sera juste et le peuple obéissant. S’il
était possible de commander un tel résultat, la
balance des pouvoirs serait bien inutile ; mais,
pour arriver à mettre les bonnes maximes en
exécution, il faut combiner les institutions de
manière que chacun trouve son intérêt à les
maintenir. Les doctrines religieuses peuvent se
passer de l’intérêt personnel pour commander
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aux hommes, et c’est en cela surtout qu’elles
sont d’un ordre supérieur ; mais les législa-
teurs, chargés des intérêts de ce monde,
tombent dans une sorte de duperie, quand ils
font entrer les sentiments patriotiques comme
un ressort nécessaire dans leur machine so-
ciale. C’est méconnaître l’ordre naturel des
événements, que de compter sur les effets pour
organiser la cause ; les peuples ne deviennent
pas libres parce qu’ils sont vertueux, mais
parce qu’une circonstance heureuse, ou plutôt
une volonté forte les mettant en possession de
la liberté, ils acquièrent les vertus qui en dé-
rivent.

Les lois dont dépend la liberté civile et po-
litique se réduisent à un très petit nombre, et
ce décalogue politique mérite seul le nom d’ar-
ticles constitutionnels. Mais l’assemblée natio-
nale a donné ce titre à presque tous ses dé-
crets ; soit qu’elle voulût ainsi se soustraire à
la sanction du roi, soit qu’elle se fît une sorte
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d’illusion d’auteur sur la perfection et la durée
de son propre ouvrage.

Les hommes sensés cependant parvinrent
à faire diminuer le nombre des articles consti-
tutionnels ; mais une discussion s’éleva pour
savoir si l’on ne déciderait pas que tous les
vingt ans une nouvelle assemblée constituante
se réunirait pour réviser la constitution qu’on
venait d’établir, bien entendu que dans cet in-
tervalle on n’y changerait rien. Quelle
confiance dans la stabilité d’un tel ouvrage ! et
comme elle a été trompée !

Enfin l’on décréta qu’aucun article consti-
tutionnel ne pourrait être modifié que sur la
demande de trois assemblées consécutives.
C’était se faire une étonnante idée de la pa-
tience humaine sur des objets d’une telle im-
portance.

Les Français, d’ordinaire, ne voient guère
dans la vie que le réel des choses, et ils
tournent assez volontiers en dérision les prin-
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cipes, s’ils leur paraissent un obstacle au suc-
cès momentané de leurs désirs ; mais l’assem-
blée constituante, au contraire, fut dominée
par la passion des idées abstraites. Cette
mode, tout à fait opposée à l’esprit de la na-
tion, ne dura pas longtemps. Les factieux se
servirent d’abord des arguments métaphy-
siques pour motiver les actions les plus cou-
pables, et puis ils renversèrent bientôt après
cet échafaudage, pour proclamer nettement
l’empire des circonstances et le mépris des
doctrines.

Le côté droit de l’assemblée avait eu sou-
vent raison, pendant le cours de la session, et
plus souvent encore on s’était intéressé à lui,
parce que le parti le plus fort l’opprimait et lui
refusait la parole. Il n’est pas de pays où il soit
plus nécessaire qu’en France, de faire des rè-
glements dans les assemblées délibérantes en
faveur de la minorité ; car on y a tant de goût
pour la puissance, qu’on est tenté de vous im-
puter à crime d’être du parti le moins nom-
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breux(8). Après l’arrestation du roi, les aris-
tocrates, sachant que la monarchie avait ac-
quis des défenseurs dans le parti populaire,
crurent plus sage de les laisser agir, et de se
mettre moins en avant eux-mêmes. Les dépu-
tés convertis firent ce qu’ils purent pour aug-
menter l’autorité du pouvoir exécutif ; mais ils
n’osèrent pas cependant aborder les questions
dont la décision aurait pu seule raffermir l’état
politique de la France ; on craignait de parler
de deux chambres comme d’une conspiration.
Le droit de dissoudre le corps législatif, si né-
cessaire au maintien de l’autorité royale, ne
lui fut point accordé. On effrayait les hommes
raisonnables en les appelant des aristocrates.
Cependant, les aristocrates n’étaient point re-
doutables alors ; c’est à cause de cela même
qu’on avait fait une injure de ce nom. Dans
ce temps, comme depuis, on a toujours eu en
France l’art de faire porter les inquiétudes sur
les vaincus ; on dirait que les faibles sont seuls
à craindre. C’est un bon prétexte pour accroître
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la puissance des vainqueurs, que d’exagérer les
moyens de leurs adversaires. Il faut se créer
des ennemis en effigie, si l’on veut exercer son
bras à frapper fort.

La majorité de l’assemblée croyait contenir
les jacobins, et cependant elle composait avec
eux, et perdait du terrain à chaque victoire.
Aussi fit-elle une constitution comme un traité
entre deux partis, et non comme une œuvre
pour tous les temps. Les auteurs de cette
constitution lancèrent à la mer un vaisseau mal
construit, et crurent justifier chaque faute en
citant la volonté de tel homme, ou le crédit de
tel autre. Mais les flots de l’Océan, que le na-
vire devait traverser, ne se prêtaient point à de
tels commentaires.

Quel parti prendre cependant, dira-t-on,
quand les circonstances étaient défavorables à
ce qu’on croyait la raison ? Résister, toujours
résister, et prendre son point d’appui en soi-
même. C’est aussi une circonstance que le cou-
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rage d’un honnête homme, et personne ne sau-
rait prévoir ce qu’elle peut entraîner. Si dix dé-
putés du parti populaire, si cinq, si trois, si
même un seul avait fait sentir tous les mal-
heurs qui devaient résulter d’une œuvre poli-
tique sans défense contre les factions ; s’il avait
adjuré l’assemblée au nom des principes ad-
mirables qu’elle avait décrétés, et des préju-
gés qu’elle avait renversés, de ne pas mettre
au hasard tant de biens, formant le trésor de
la raison humaine ; si l’inspiration de la pensée
avait révélé à quelque orateur, comment on al-
lait livrer le saint nom de la liberté à l’asso-
ciation funeste des plus cruels souvenirs, peut-
être un seul homme eût-il fait reculer la des-
tinée. Mais les applaudissements ou les mur-
mures des tribunes influaient sur des questions
qui auraient dû être discutées dans le calme
par les hommes les plus éclairés et les plus
réfléchis. La fierté qui fait résister à la multi-
tude est d’un autre genre que celle qui rend in-
dépendant d’un despote ; néanmoins, le même
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mouvement de sang sert à lutter contre tous
les genres d’oppression.

Il ne restait plus qu’un moyen de réparer les
erreurs des lois ; c’était le choix des hommes.
Les députés qui devaient succéder à l’assem-
blée constituante pouvaient recommencer des
travaux imparfaits, et rectifier par un esprit
sage les fautes déjà commises. Mais d’abord on
repoussa la condition de propriété, nécessaire
pour resserrer l’élection dans la classe de ceux
qui ont intérêt au maintien de l’ordre. Robes-
pierre, qui devait jouer un si grand rôle dans
le règne du sang, s’éleva contre cette condi-
tion à quelque degré qu’elle fût fixée, comme
contre une injustice ; il mit en avant la décla-
ration des droits de l’homme relativement à
l’égalité, comme si cette égalité, même dans
son sens le plus étendu, admettait la faculté
de tout obtenir sans talent et sans travail. Car,
s’arroger des droits politiques sans aucun titre
pour les exercer, c’est aussi une usurpation.
Robespierre joignait de la métaphysique obs-
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cure à des déclamations communes, et c’était
ainsi qu’il se faisait de l’éloquence. On a com-
posé pour lui de meilleurs discours quand il a
été puissant ; mais pendant l’assemblée consti-
tuante personne ne faisait attention à lui ; et,
chaque fois qu’il montait à la tribune, les dé-
mocrates de bon goût étaient bien aises de le
tourner en ridicule, pour se donner l’air d’un
parti modéré.

On décréta qu’une imposition d’un marc
d’argent, c’est-à-dire, de cinquante-quatre
livres, serait nécessaire pour être député. C’en
était assez pour provoquer des complaintes à
la tribune sur tous les cadets de famille, sur
tous les hommes de génie qui seraient exclus,
par leur pauvreté, de la représentation natio-
nale ; et cela ne suffisait pas néanmoins pour
borner les choix du peuple à la classe des pro-
priétaires.

L’assemblée constituante, pour remédier à
cet inconvénient, établit deux degrés d’élec-
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tion ; elle décréta que le peuple élirait des élec-
teurs qui choisiraient les députés. Cette grada-
tion devait sans doute amortir l’action de l’élé-
ment démocratique ; et les chefs révolution-
naires l’ont pensé, puisqu’ils l’abolirent quand
ils furent les maîtres. Mais le choix direct du
peuple, soumis à une juste condition de pro-
priété, est infiniment plus favorable à l’énergie
des gouvernements libres. L’élection immé-
diate, telle qu’elle existe en Angleterre, peut
seule faire pénétrer dans toutes les classes l’es-
prit public et l’amour de la patrie. La nation
s’attache à ses représentants, quand c’est elle-
même qui les a choisis ; mais, lorsqu’elle doit
se borner à élire ceux qui doivent élire à leur
tour, cette combinaison artificielle refroidit son
intérêt. D’ailleurs, les collèges électoraux, par
cela seul qu’ils sont composés d’un petit
nombre d’hommes, prêtent bien plus à l’in-
trigue que les grandes masses ; ils prêtent sur-
tout à cette sorte d’intrigue bourgeoise si avi-
lissante, où l’on voit les hommes du tiers état
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venir demander aux grands seigneurs de placer
leurs fils dans les antichambres de la cour.

Dans les gouvernements libres, le peuple
doit se rallier à la première classe, en y prenant
ses représentants ; et la première classe doit
chercher à plaire au peuple par des talents et
des vertus. Ce double lien n’a presque plus de
force, quand l’acte de choisir passe à travers
deux degrés. On détruit ainsi la vie pour se pré-
server du trouble ; il vaut bien mieux, comme
en Angleterre, balancer sagement l’élément dé-
mocratique par l’élément aristocratique, mais
laisser à tous les deux leur indépendance natu-
relle.

M. Necker a proposé, dans son dernier ou-
vrage(9) une manière nouvelle d’établir les
deux degrés d’élection ; il pense que ce devrait
être au collège électoral à donner la liste d’un
certain nombre de candidats, entre lesquels les
assemblées primaires pourraient choisir. Les
motifs de cette institution sont développés
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d’une manière ingénieuse dans le livre de
M. Necker. Mais ce qui est évident, c’est qu’il
a cru toujours nécessaire que le peuple exerçât
pleinement son droit et son jugement, et que
les hommes distingués eussent un constant in-
térêt à captiver son suffrage.

Les réviseurs de la constitution, en 1791
étaient accusés sans cesse, par les jacobins,
d’être partisans du despotisme, lors même
qu’ils en étaient réduits à chercher des détours
pour parler du pouvoir exécutif, comme si le
nom d’un roi ne pouvait se prononcer dans
une monarchie. Néanmoins, les constituants
seraient peut-être encore parvenus à sauver
la France, s’ils eussent été membres de l’as-
semblée suivante. Les députés les plus éclairés
sentaient ce qui manquait à la constitution
qu’on venait de terminer à coups d’événe-
ments, et ils auraient tâché de l’amender en
l’interprétant. Mais le parti de la médiocrité,
qui compte tant de soldats dans tous les rangs,
ce parti qui hait les talents, comme les amis
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de la liberté haïssent les despotes, parvint à
faire interdire par un décret, aux députés de
l’assemblée constituante, la possibilité d’être
réélus. Les aristocrates et les jacobins, qui
avaient joué un rôle très inférieur pendant la
session, ne se flattaient pas d’être nommés une
seconde fois ; ils trouvaient donc du plaisir à
empêcher ceux qui étaient assurés du suffrage
de leurs concitoyens, d’occuper des places
dans l’assemblée suivante. Car, de toutes les
lois agraires, celle qui plairait le plus au com-
mun des hommes, ce serait la division des suf-
frages publics en portions égales, dont le talent
ne pût jamais obtenir un plus grand nombre
que la médiocrité. Beaucoup d’individus croi-
raient y gagner, mais l’émulation, qui enrichit
l’espèce humaine, y perdrait tout.

Vainement les premiers orateurs de l’as-
semblée tâchaient-ils de faire sentir que des
successeurs tout nouveaux, et choisis dans un
temps de troubles, seraient ambitieux de faire
une révolution non moins éclatante que celle
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qui avait signalé leurs prédécesseurs. Les
membres de l’extrémité du côté gauche, d’ac-
cord avec l’extrémité du côté droit, criaient
que leurs collègues voulaient accaparer le pou-
voir ; et des députés ennemis jusqu’alors, les
jacobins et les aristocrates, se touchaient la
main de joie, en pensant qu’ils auraient le bon-
heur d’écarter des hommes dont la supériorité
les offusquait depuis deux années.

Quelle faute d’après les circonstances !
mais aussi quelle erreur de principes, que d’in-
terdire au peuple le choix de ceux qui ont déjà
mérité sa confiance ! Dans quel pays trouve-t-
on une assez grande quantité d’individus ca-
pables, pour que l’on puisse arbitrairement
écarter les hommes déjà connus, déjà éprou-
vés, et qui ont acquis l’expérience des affaires ?
Rien ne coûte plus à l’état que ces députés qui
ont à se créer une fortune nouvelle en fait de
réputation ; les propriétaires en ce genre aussi
doivent être préférés à ceux qui ont besoin de
s’enrichir.
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CHAPITRE XXIII.

Acceptation de la constitution appe-
lée constitution de 1791.

AINSI finit cette fameuse assemblée qui
réunit tant de lumières à tant d’erreurs, qui a
fait un bien durable, mais un grand mal immé-
diat, et dont le souvenir servira longtemps en-
core de prétexte aux attaques des ennemis de
la liberté.

Voyez, disent-ils, ce qu’ont produit les dé-
libérations des hommes les plus éclairés de
France. Mais aussi pourrait-on leur répondre :
Songez à ce que doivent être les hommes qui,
n’ayant jamais exercé aucun droit politique, se
trouvent tout à coup en possession d’une jouis-
sance funeste à tous les individus, le pouvoir



sans bornes ; ils seront longtemps avant de sa-
voir qu’une injustice soufferte par un citoyen
quelconque, ami ou ennemi de la liberté, re-
tombe sur la tête de tous ; ils seront longtemps
avant de connaître la théorie de la liberté, si
simple quand on est né dans un pays où les
lois et les mœurs vous l’enseignent, si difficile
quand on a vécu sous un gouvernement arbi-
traire, où rien ne se décide que par les circons-
tances, et où les principes leur sont toujours
soumis. Enfin, dans tous les temps et dans tous
les pays, faire passer une nation du gouver-
nement des cours à celui de la loi, c’est une
crise de la plus grande difficulté, lors même
que l’opinion la rend inévitable.

L’histoire doit donc considérer l’assemblée
constituante sous deux points de vue ; les abus
qu’elle a détruits, et les institutions qu’elle a
créées. Sous le premier rapport, elle a de
grands droits à la reconnaissance de la race
humaine ; sous le second, les plus graves er-
reurs peuvent lui être reprochées.
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Sur la proposition de M. de la Fayette, une
amnistie générale fut accordée à tous ceux qui
avaient pris part au voyage du roi, ou commis
ce qu’on peut appeler des délits politiques. Il fit
décréter aussi que tout individu pourrait sortir
de France et y rentrer sans passeport. L’émi-
gration était alors déjà commencée. Je distin-
guerai dans le chapitre suivant l’émigration po-
litique de l’émigration nécessaire qui eut lieu
plus tard. Mais ce qu’il importe de remarquer
c’est que l’assemblée constituante rejeta toutes
les mesures qui lui furent proposées pour en-
traver la liberté civile. La minorité de la no-
blesse avait cet esprit de justice, inséparable
du désintéressement. Parmi les députés du
tiers état, Dupont de Nemours, qui a survécu,
malgré son courage, Thouret, Barnave, Chape-
lier, et tant d’autres, qui ont péri victimes de
leurs excellents principes, ne portaient certai-
nement dans les délibérations que les inten-
tions les plus pures. Mais la majorité tumul-
tueuse et ignorante eut le dessus dans les dé-
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crets relatifs à la constitution. On était assez
éclairé en France sur tout ce qui concernait
l’ordre judiciaire et l’administration ; mais la
théorie des pouvoirs exigeait des connais-
sances plus approfondies. C’était donc le plus
pénible des spectacles intellectuels, que de
voir les bienfaits de la liberté civile mis sous la
sauvegarde d’une liberté politique sans mesure
et sans force.

Cette malheureuse constitution, si bonne
par ses bases et si mauvaise par son organi-
sation, fut présentée à l’acceptation du roi. Il
ne pouvait certainement pas la refuser, puis-
qu’elle terminait sa captivité ; mais on se flatta
que son consentement était volontaire. On fit
des fêtes, comme si l’on s’était cru heureux ;
l’on commanda des réjouissances pour se per-
suader que les dangers étaient passés ; les
mots de roi, d’assemblée représentative, de
monarchie constitutionnelle, répondaient au
véritable vœu de tous les Français. On crut
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avoir atteint la réalité des choses, dont on
n’avait obtenu que le nom.

On pria le roi et la reine d’aller à l’Opéra ;
leur entrée y fut célébrée par des applaudis-
sements sincères et universels. On donnait le
ballet de Psyché ; au moment où les Furies
dansaient en secouant leurs flambeaux, et où
cet éclat d’incendie se répandait dans toute
la salle, je vis le visage du roi et de la reine
à la pâle lueur de cette imitation des enfers,
et des pressentiments funestes sur l’avenir me
saisirent. La reine s’efforçait d’être aimable,
mais on apercevait une profonde tristesse à
travers son obligeant sourire. Le roi, comme à
son ordinaire, semblait plus occupé de ce qu’il
voyait que de ce qu’il éprouvait ; il regardait de
tous les côtés avec calme, et l’on eût dit même
avec insouciance ; il s’était habitué, comme la
plupart des souverains, à contenir l’expression
de ses sentiments, et peut-être en avait-il ainsi
diminué la force. L’on alla se promener après
l’opéra dans les Champs Élysées, qui étaient
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superbement illuminés. Le palais et le jardin
des Tuileries n’en étant séparés que par la fa-
tale place de la Révolution, l’illumination de ce
palais et du jardin se joignait admirablement à
celle des longues allées des Champs Élysées,
réunies entre elles par des guirlandes de lu-
mières.

Le roi et la reine se promenaient lentement
dans leur voiture, au milieu de la foule, et
chaque fois qu’on apercevait cette voiture, on
criait : Vive le roi ! Mais c’étaient les mêmes
gens qui avaient insulté le même roi à son re-
tour de Varennes, et ils ne se rendaient pas
mieux compte de leurs applaudissements que
de leurs outrages.

Je rencontrai, en me promenant, quelques
membres de l’assemblée constituante. Ils res-
semblaient à des souverains détrônés, très in-
quiets de leurs successeurs. Certes, chacun au-
rait souhaité, comme eux, qu’ils fussent char-
gés de maintenir la constitution telle qu’elle
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était, car on en savait assez déjà sur l’esprit des
élections pour ne pas se flatter d’une amélio-
ration dans les affaires. Mais on s’étourdissait
par le bruit qu’on entendait de toutes parts. Le
peuple chantait, et les colporteurs de journaux
faisaient retentir les airs en proclamant à haute
voix la grande acceptation du roi, la constitution
monarchique, etc., etc.

Il semblait que la révolution fût achevée, et
la liberté fondée. Toutefois l’on se regardait les
uns les autres comme pour obtenir de son voi-
sin la sécurité dont on manquait soi-même.

L’absence des nobles surtout ébranlait cette
sécurité, car il ne peut exister de monarchie
sans que la classe aristocratique en fasse par-
tie ; et, malheureusement les préjugés des gen-
tilshommes français étaient tels, qu’ils repous-
saient toute espèce de gouvernement libre ;
c’est à cette grande difficulté qu’il faut attri-
buer les défauts les plus graves de la consti-
tution de 1791. Car les seigneurs propriétaires
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n’offrant aucun soutien à la liberté, la force
démocratique a pris nécessairement le dessus.
Les barons anglais, dès le temps de la grande
charte, ont stipulé les droits des communes,
conjointement avec les leurs. En France, les
nobles ont combattu ces droits, quand le tiers
état les a réclamés ; mais, n’étant pas assez
forts pour lutter contre la nation, ils ont quitté
leur pays en masse, et sont allés se joindre
aux étrangers. Cette résolution funeste a rendu
alors la monarchie constitutionnelle impos-
sible, puisqu’elle en a détruit les éléments
conservateurs. Nous allons développer les
suites nécessaires de l’émigration.
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TROISIÈME PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

De l’émigration.

L’ON doit distinguer l’émigration volontaire
de l’émigration forcée. Après le renversement
du trône en 1792, lorsque le règne de la terreur
a commencé, nous avons tous émigré, pour
nous soustraire aux périls dont chacun était
menacé. Ce n’est pas un des moindres crimes
du gouvernement d’alors, que d’avoir considé-
ré comme coupables ceux qui ne s’éloignaient
de leurs foyers que pour échapper à l’assassi-
nat populaire ou juridique, et d’avoir compris



dans leur proscription, non seulement les
hommes en état de porter les armes, mais les
vieillards, les femmes, les enfants même.
L’émigration de 1791, au contraire, n’étant pro-
voquée par aucun genre de danger, doit être
considérée comme une résolution de parti ; et,
sous ce rapport, on peut la juger d’après les
principes de la politique.

Au moment où le roi fut arrêté à Varennes,
et ramené captif à Paris, un grand nombre de
nobles se déterminèrent à quitter leur pays,
pour réclamer le secours des puissances étran-
gères, et pour les engager à réprimer la révolu-
tion par les armes. Les premiers émigrés obli-
gèrent les gentilshommes restés en France à
les suivre ; ils leur commandèrent ce sacrifice
au nom d’un genre d’honneur qui tient à l’es-
prit de corps, et l’on vit la caste des privilégiés
français couvrir les grandes routes pour se
rendre aux camps des étrangers, sur la rive en-
nemie. La postérité prononcera, je crois, que la
noblesse, en cette occasion, s’écarta des vrais
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principes qui servent de base à l’union sociale.
En supposant que les gentilshommes n’eussent
pas mieux fait de s’associer dès l’origine aux
institutions que nécessitaient les progrès des
lumières et l’accroissement du tiers état, du
moins dix mille nobles de plus autour du roi
auraient peut-être empêché qu’il ne fût détrô-
né. Mais, sans se perdre dans des suppositions
qui peuvent toujours être contestées, il y a
des devoirs inflexibles en politique comme en
morale, et le premier de tous, c’est de ne ja-
mais livrer son pays aux étrangers, lors même
qu’ils s’offrent pour appuyer avec leurs armées
le système qu’on regarde comme le meilleur.
Un parti se croit le seul vertueux, le seul lé-
gitime ; un autre le seul national, le seul pa-
triote : comment décider entre eux ? Était-ce
un jugement de Dieu pour les Français, que
le triomphe des troupes étrangères ? Le juge-
ment de Dieu, dit le proverbe, c’est la voix du
peuple. Quand une guerre civile eût été né-
cessaire pour mesurer les forces et manifester
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la majorité, la nation en serait devenue plus
grande à ses propres yeux comme à ceux de
ses rivaux. Les chefs de la Vendée inspirent
mille fois plus de respect que ceux d’entre les
Français qui ont excité les diverses coalitions
de l’Europe contre leur patrie. On ne saurait
triompher dans la guerre civile qu’à l’aide du
courage, de l’énergie ou de la justice ; c’est
aux facultés de l’âme qu’appartient le succès
dans une telle lutte : mais, pour attirer les puis-
sances étrangères dans son pays, une intrigue,
un hasard, une relation avec un général ou
avec un ministre en faveur, peuvent suffire.
De tout temps les émigrés se sont joués de
l’indépendance de leur patrie ; ils la veulent,
comme un jaloux sa maîtresse, morte ou fi-
dèle ; et l’arme avec laquelle ils croient com-
battre les factieux s’échappe souvent de leurs
mains, et frappe d’un coup mortel le pays
même qu’ils prétendaient sauver.

Les nobles de France se considèrent mal-
heureusement plutôt comme les compatriotes
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des nobles de tous les pays, que comme les
concitoyens des Français. D’après leur ma-
nière de voir, la race des anciens conquérants
de l’Europe se doit mutuellement des secours
d’un empire à l’autre ; mais les nations, au
contraire, se sentant un tout homogène,
veulent disposer de leur sort ; et, depuis l’an-
tiquité jusqu’à nos jours, les peuples libres ou
seulement fiers n’ont jamais supporté sans fré-
mir l’intervention des gouvernements étran-
gers dans leurs querelles intestines.

Des circonstances particulières à l’histoire
de France y ont séparé les privilégiés et le tiers
état d’une manière plus prononcée que dans
aucun autre pays de l’Europe. L’urbanité des
mœurs cachait les divisions politiques ; mais
les privilèges pécuniaires, le nombre des em-
plois donnés exclusivement aux nobles, l’in-
égalité dans l’application des lois, l’étiquette
des cours, tout l’héritage des droits de
conquête traduits en faveurs arbitraires, ont
créé en France, pour ainsi dire, deux nations
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dans une seule. En conséquence, les nobles
émigrés ont voulu traiter la presque totalité
du peuple français comme des vassaux révol-
tés ; et, loin de rester dans leur pays, soit pour
triompher de l’opinion dominante, soit pour s’y
réunir, ils ont trouvé plus simple d’invoquer
la gendarmerie européenne, afin de mettre Pa-
ris à la raison. C’était, disaient-ils, pour déli-
vrer la majorité du joug d’une minorité fac-
tieuse, qu’on recourait aux armes des alliés
voisins. Une nation qui aurait besoin des étran-
gers pour s’affranchir d’un joug quelconque,
serait tellement avilie, qu’aucune vertu ne
pourrait de longtemps s’y développer : elle
rougirait de ses oppresseurs et de ses libéra-
teurs tout ensemble. Henri IV, il est vrai, admit
des corps étrangers dans son armée ; mais il
les avait comme auxiliaires, et ne dépendait
point d’eux. Il opposait des Anglais et des Al-
lemands protestants aux ligueurs dominés par
les catholiques espagnols ; mais toujours il
était entouré d’une force française assez consi-
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dérable pour être le maître de ses alliés. En
1791, le système de l’émigration était faux et
condamnable, car une poignée de Français se
perdait au milieu de toutes les baïonnettes de
l’Europe. Il y avait d’ailleurs encore beaucoup
de moyens de s’entendre en France entre soi ;
des hommes très estimables étaient à la tête du
gouvernement, des erreurs en politique pou-
vaient être réparées, et les meurtres judiciaires
n’avaient point encore été commis.

Loin que l’émigration ait maintenu la consi-
dération de la noblesse, elle y a porté la plus
forte atteinte. Une génération nouvelle s’est
élevée pendant l’absence des gentilshommes ;
et, comme cette génération a vécu, prospéré,
triomphé sans les privilégiés, elle croit encore
pouvoir exister par elle-même. Les émigrés,
d’autre part, vivant toujours dans le même
cercle, se sont persuadé que tout était rébellion
hors de leurs anciennes habitudes ; ils ont pris
ainsi par degrés le même genre d’inflexibilité
qu’ont les prêtres. Toutes les traditions poli-
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tiques sont devenues à leurs yeux des articles
de foi, et ils se sont fait des dogmes des abus.
Leur attachement à la famille royale, dans son
malheur, est très digne de respect ; mais pour-
quoi faire consister cet attachement dans la
haine des institutions libres et l’amour du pou-
voir absolu ? Et pourquoi repousser le raison-
nement en politique, comme s’il s’agissait des
saints mystères, et non pas des affaires hu-
maines ? En 1791, le parti des aristocrates s’est
séparé de la nation, de fait et de droit ; d’une
part, en s’éloignant de France, et de l’autre, en
ne reconnaissant pas que la volonté d’un grand
peuple doit être de quelque chose dans le choix
de son gouvernement. Qu’est-ce que cela si-
gnifie, des nations ? répétaient-ils sans cesse :
il faut des armées. Mais les armées ne font-
elles pas partie des nations ? Tôt ou tard l’opi-
nion ne pénètre-t-elle pas aussi dans les rangs
mêmes des soldats, et de quelle manière peut-
on étouffer ce qui anime maintenant tous les
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pays éclairés, la connaissance libre et réfléchie
des intérêts et des droits de tous ?

Les émigrés ont dû se convaincre, par leurs
propres sentiments, dans différentes circons-
tances, que le parti qu’ils avaient pris était
digne de blâme. Quand ils se trouvaient au
milieu des uniformes étrangers, quand ils en-
tendaient les langues germaniques, dont aucun
son ne leur rappelait les souvenirs de leur vie
passée, pouvaient-ils se croire encore sans re-
proche ? Ne voyaient-ils pas la France tout en-
tière se défendant sur l’autre bord ? N’éprou-
vaient-ils pas une insupportable douleur, en re-
connaissant les airs nationaux, les accents de
leur province, dans le camp qu’il fallait appeler
ennemi ? Combien d’entre eux ne se sont pas
retournés tristement vers les Allemands, vers
les Anglais, vers tant d’autres peuples qu’on
leur ordonnait de considérer comme leurs al-
liés ! Ah ! l’on ne peut transporter ses dieux pé-
nates dans les foyers des étrangers. Les émi-
grés, lors même qu’ils faisaient la guerre à la
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France, ont souvent été fiers des victoires de
leurs compatriotes. Ils étaient battus comme
émigrés, mais ils triomphaient comme Fran-
çais, et la joie qu’ils en ressentaient était la
noble inconséquence des cœurs généreux.
Jacques II s’écriait à la bataille de la Hague,
pendant la défaite de la flotte française, qui
soutenait sa propre cause contre l’Angleterre :
« Comme mes braves Anglais se battent ! » Et ce
sentiment lui donnait plus de droits au trône
qu’aucun des arguments employés pour l’y
maintenir. En effet, l’amour de la patrie est in-
destructible comme toutes les affections sur
lesquelles nos premiers devoirs sont fondés.
Souvent une longue absence ou des querelles
de parti ont brisé toutes vos relations ; vous
ne connaissez plus personne dans cette patrie
qui est la vôtre : mais à son nom, mais à son
aspect, tout votre cœur est ému ; et, loin qu’il
faille combattre de telles impressions comme
des chimères, elles doivent servir de guide à
l’homme vertueux.
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Plusieurs écrivains politiques ont accusé
l’émigration de tous les maux arrivés à la
France. Il n’est pas juste de s’en prendre aux
erreurs d’un parti des crimes de l’autre ; mais
il paraît démontré néanmoins qu’une crise dé-
mocratique est devenue beaucoup plus pro-
bable, quand tous les hommes employés dans
la monarchie ancienne, et qui pouvaient servir
à recomposer la nouvelle, s’ils l’avaient voulu,
ont abandonné leur pays. L’égalité s’offrant
alors de toutes parts, les hommes passionnés
se sont trop abandonnés au torrent démocra-
tique ; et le peuple, ne voyant plus la royauté
que dans le roi, a cru qu’il suffisait de renverser
un homme pour fonder une république.
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CHAPITRE II.

Prédictions de M. Necker sur le sort
de la constitution de 1791.

PENDANT les quatorze dernières années de
sa vie, M. Necker ne s’est pas éloigné de sa
terre de Coppet en Suisse. Il a vécu dans la re-
traite la plus absolue ; mais le repos qui naît
de la dignité n’exclut pas l’activité de l’esprit ;
aussi ne cessa-t-il point de suivre avec la plus
grande sollicitude chaque événement qui se
passait en France ; et les ouvrages qu’il a com-
posés à différentes époques de la révolution,
ont un caractère de prophétie ; parce qu’en
examinant les défauts des constitutions di-
verses qui ont régi momentanément la France,
il annonçait d’avance les conséquences de ces



défauts, et ce genre de prédictions ne saurait
manquer de se réaliser.

M. Necker joignait à l’étonnante sagacité de
son esprit une sensibilité pour le sort de l’es-
pèce humaine et de la France en particulier,
dont il n’y a eu d’exemple, je crois, dans aucun
publiciste. On traite d’ordinaire la politique
d’une manière abstraite, et en la fondant
presque toujours sur le calcul ; mais M. Necker
s’est surtout occupé des rapports de cette
science avec la morale individuelle, le bonheur
et la dignité des nations. C’est le Fénelon de
la politique, si j’ose m’exprimer ainsi, en hono-
rant ces deux grands hommes par l’analogie de
leurs vertus.

Le premier ouvrage qu’il publia en 1791 est
intitulé : De l’Administration de M. Necker, par
lui-même. À la suite d’une discussion politique
très approfondie sur les diverses compensa-
tions que l’on aurait dû accorder aux privilé-
giés pour la perte de leurs anciens droits, il dit,
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en s’adressant à l’assemblée : « Je l’entends ;
on me reprochera mon attachement obstiné
aux principes de la justice, et l’on essayera de
le déprimer en y donnant le nom de pitié aris-
tocratique. Je sais mieux que vous de quelle
sorte est la mienne. C’est pour vous, les pre-
miers, que j’ai connu ce sentiment d’intérêt ;
mais alors vous étiez sans union et sans force ;
c’est pour vous, les premiers, que j’ai combat-
tu. Et dans le temps où je me plaignais si forte-
ment de l’indifférence qu’on vous témoignait ;
lorsque je parlais des égards qui vous étaient
dus ; lorsque je montrais une inquiétude conti-
nuelle sur le sort du peuple, c’était aussi par
des jeux de mots qu’on cherchait à ridiculi-
ser mes sentiments. Je voudrais bien en ai-
mer d’autres que vous, lorsque vous m’aban-
donnez ; je voudrais bien le pouvoir, mais je
n’ai pas cette consolation ; vos ennemis et les
miens ont mis entre eux et moi une barrière
que je ne chercherai jamais à rompre, et ils
doivent me haïr toujours, puisqu’ils m’ont ren-
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du responsable de leurs propres fautes. Ce
n’est pas moi cependant qui les ai encouragés à
jouir sans mesure de leur ancienne puissance,
et ce n’est pas moi qui les ai rendus inflexibles,
lorsqu’il fallait commencer à traiter avec la for-
tune. Ah ! s’ils n’étaient pas dans l’oppression,
s’ils n’étaient pas malheureux, combien de re-
proches n’aurais-je pas à leur faire ! Aussi,
quand je les défends encore dans leurs droits
et leurs propriétés, ils ne croiront pas, je l’es-
père, que je songe un instant à les regarder. Je
ne veux aujourd’hui ni d’eux ni de personne ;
c’est de mes souvenirs, de mes pensées, que
je cherche à vivre et à mourir. Quand je fixe
mon attention sur la pureté des sentiments qui
m’ont guidé, je ne trouve nulle part une asso-
ciation qui me convienne ; et, dans le besoin
cependant que toute âme sensible en éprouve,
je la forme cette association, je la forme en es-
pérance avec les hommes honnêtes de tous les
pays, avec ceux, en si petit nombre, dont la
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première passion est l’amour du bien sur cette
terre. »

M. Necker regrettait amèrement cette po-
pularité qu’il avait, sans hésiter, sacrifiée à ses
devoirs. Quelques personnes lui ont fait un tort
du prix qu’il y attachait. Malheur aux hommes
d’état qui n’ont pas besoin de l’opinion pu-
blique ! Ce sont des courtisans ou des usurpa-
teurs ; ils se flattent d’obtenir, par l’intrigue ou
par la terreur, ce que les caractères généreux
ne veulent devoir qu’à l’estime de leurs sem-
blables.

En nous promenant ensemble, mon père
et moi, sous ces grands arbres de Coppet qui
me semblent encore des témoins amis de ses
nobles pensées, il me demanda une fois si je
croyais que toute la France partageât les soup-
çons populaires dont il avait été la victime,
dans sa route de Paris en Suisse. « Il me
semble, me disait-il, que dans quelques pro-
vinces ils ont reconnu jusqu’au dernier jour la
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pureté de mes intentions et mon attachement
à la France ? » À peine m’eut-il adressé cette
question, qu’il craignit d’être trop attendri par
ma réponse. « N’en parlons plus, dit-il : Dieu lit
dans mon cœur : c’est assez. » Je n’osai pas, ce
jour-là même, le rassurer, tant je voyais d’émo-
tion contenue dans tout son être ! Ah ! que les
ennemis d’un tel homme doivent être durs et
bornés ! C’est à lui qu’il fallait adresser ces pa-
roles de Ben Johnson, en parlant de son illustre
ami le chancelier d’Angleterre. « Je prie Dieu
qu’il vous donne de la force dans votre adversi-
té ; car, pour de la grandeur, vous n’en sauriez
manquer. »

M. Necker, au moment où le parti démocra-
tique, alors tout-puissant, lui faisait des pro-
positions de rapprochement, s’exprimait avec
la plus grande force sur la funeste situation
à laquelle on avait réduit l’autorité royale ; et
quoiqu’il crût peut-être trop à l’ascendant de
la morale et de l’éloquence, dans un temps où
l’on commençait à ne s’occuper que de l’intérêt
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personnel, il se servait mieux que personne de
l’ironie et du raisonnement, quand il le jugeait
à propos. J’en vais citer un exemple entre plu-
sieurs.

« J’oserai le dire, la hiérarchie politique éta-
blie par l’assemblée nationale semblait exiger,
plus qu’aucune autre ordonnance sociale, l’in-
tervention efficace du monarque. Cette au-
guste médiation pouvait seule, peut-être,
conserver les distances entre tant de pouvoirs
qui se rapprochent, entre tant d’élus à titres pa-
reils, entre tant de dignitaires égaux par leur
premier état, et si près encore les uns des
autres par la nature de leurs fonctions et la mo-
bilité de leurs places ; elle seule pouvait vivi-
fier, en quelque manière, les gradations abs-
traites et toutes constitutionnelles qui doivent
composer dorénavant l’échelle des subordina-
tions.

« Je vois bien
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« Des assemblées primaires qui nomment
un corps électoral ;

« Ce corps électoral, qui choisit des députés
à l’assemblée nationale ;

« Cette assemblée, qui rend des décrets, et
demande au roi de les sanctionner et de les
promulguer ;

« Le roi qui les adresse aux départements ;

« Les départements qui les transmettent
aux districts ;

« Les districts qui donnent des ordres aux
municipalités ;

« Les municipalités qui, pour l’exécution de
ces décrets, requièrent au besoin, l’assistance
des gardes nationales ;

« Les gardes nationales qui doivent conte-
nir le peuple ;

« Le peuple qui doit obéir.
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« L’on aperçoit dans cette succession un
ordre de numéros, auquel il n’y a rien à redire ;
un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit,
neuf, dix ; tout se suit dans la perfection. Mais
en gouvernement, mais en obéissance, c’est
par la liaison, c’est par le rapport moral des dif-
férentes autorités que l’ordre général se main-
tient. Le législateur aurait une fonction trop ai-
sée, si, pour opérer cette grande œuvre poli-
tique, la soumission du grand nombre à la sa-
gesse de quelques-uns, il lui suffisait de conju-
guer le verbe commander, et de dire comme
au collège, je commanderai, tu commanderas,
il commandera, nous commanderons, etc. Il
faut nécessairement, pour établir une subor-
dination effective, et pour assurer le jeu de
toutes les parties ascendantes et descendantes,
qu’il y ait entre toutes les supériorités de
convention, une gradation proportionnelle de
considération et de respect. Il faut, de rang en
rang, une distinction qui impose, et, au som-
met de ces gradations, il faut un pouvoir qui,
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par un mélange de réalité et d’imagination, in-
flue, par son action, sur l’ensemble de la hié-
rarchie politique.

« Il n’est point de pays où les distinctions
d’état soient plus effacées que sous le gouver-
nement despote des califes de l’Orient ; mais
nulle part aussi les châtiments ne sont plus ra-
pides, plus sévères et plus multipliés. Les chefs
de la justice et de l’administration y ont une dé-
coration qui suffit à tout ; c’est le cortège des
janissaires, des muets et des bourreaux. »

Ces derniers paragraphes se rapportent à
la nécessité d’un corps aristocratique, c’est-à-
dire, d’une chambre des pairs, pour maintenir
une monarchie.

Pendant son dernier ministère, M. Necker
avait défendu les principes du gouvernement
anglais successivement contre le roi, les nobles
et les représentants du peuple, à l’époque où
chacune de ces autorités avait été la plus forte.
Il continua le même rôle comme écrivain, et
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il combattit dans ses ouvrages l’assemblée
constituante, la convention, le directoire et Bo-
naparte, tous les quatre au faîte de leur pros-
périté, opposant à tous les mêmes principes,
et leur annonçant qu’ils se perdaient, même
en atteignant leur but, parce qu’en fait de poli-
tique, ce qui égare le plus les corps et les indi-
vidus, c’est le triomphe que l’on peut momen-
tanément remporter sur la justice ; ce triomphe
finit toujours par renverser ceux qui l’ob-
tiennent.

M. Necker, qui jugeait la constitution de
1791 en homme d’état, publia son opinion sur
ce sujet, sous la première assemblée, lorsque
cette constitution inspirait encore un grand en-
thousiasme. Son ouvrage intitulé : Du Pouvoir
exécutif dans les grands états, est reconnu pour
classique par les penseurs. Il contient des idées
très nouvelles sur la force nécessaire aux gou-
vernements en général ; mais ces réflexions
sont d’abord spécialement appliquées à l’ordre
de choses que l’assemblée constituante venait
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de proclamer. Dans ce livre, plus encore que
dans le précédent, l’on pourrait prendre les
prédictions pour une histoire, tant les événe-
ments que les défauts des institutions devaient
amener y sont détaillés avec précision et clar-
té ! M. Necker, en comparant la constitution
anglaise avec l’œuvre de l’assemblée consti-
tuante, finit par ces paroles remarquables :
« Les Français regretteront trop tard de n’avoir
pas eu plus de respect pour l’expérience, et
d’avoir méconnu sa noble origine, sous ses vête-
ments usés et déchirés par le temps. »

Il prédit dans le même livre la terreur qui
allait naître du pouvoir des jacobins, et, chose
plus remarquable encore, la terreur qui naîtrait
après eux par l’établissement du despotisme
militaire.

Il ne suffisait pas à un publiciste tel que
M. Necker, de présenter le tableau de tous les
malheurs qui résulteraient de la constitution
de 1791. Il devait encore donner à l’assemblée
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législative des conseils pour y échapper. L’as-
semblée constituante avait décrété plus de
trois cents articles, auxquels aucune des lé-
gislatures suivantes n’avait le droit de toucher
qu’à des conditions qu’il était presque impos-
sible de réunir ; et cependant parmi ces articles
immuables se trouvait le mode adopté pour
nommer à des places inférieures, et autres
choses d’aussi peu d’importance ; « de manière
qu’il ne serait ni plus facile, ni moins difficile
de changer en république la monarchie fran-
çaise, que de modifier les plus indifférents de
tous les détails compris, on ne sait pourquoi,
dans l’acte constitutionnel. »

« Il me semble, dit ailleurs M. Necker, que
dans un grand état, on ne peut vouloir la liber-
té, et renoncer en aucun temps aux conditions
suivantes :

« 1° L’attribution exclusive du droit législa-
tif aux représentants de la nation, sous une
sanction du monarque ; et dans ce droit légis-
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latif se trouvent compris, sans exception, le
choix et l’établissement des impôts.

« 2° La fixation des dépenses publiques par
la même autorité ; et à ce droit se rapporte
évidemment la détermination des forces mili-
taires.

« 3° La reddition de tous les comptes de re-
cettes et de dépenses par-devant les commis-
saires des représentants de la nation.

« 4° Le renouvellement annuel des pou-
voirs nécessaires pour la levée des contribu-
tions, en exceptant de cette condition les im-
pôts hypothéqués au payement des intérêts de
la dette publique.

« 5° La proscription de toute espèce d’au-
torité arbitraire, et le droit donné à tous les
citoyens d’intenter une action civile ou crimi-
nelle contre tous les officiers publics qui au-
raient abusé envers eux de leur pouvoir.
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« 6° L’interdiction aux officiers militaires
d’agir dans l’intérieur du royaume sans la ré-
quisition des officiers civils.

« 7° Le renouvellement annuel, par le corps
législatif, des lois qui constituent la discipline,
et par conséquent l’action et la force de l’ar-
mée.

« 8° La liberté de la presse étendue jusqu’au
degré compatible avec la morale et la tran-
quillité publique.

« 9° L’égale répartition des charges pu-
bliques, et l’aptitude légale de tous les citoyens
à l’exercice des fonctions publiques.

« 10° La responsabilité des ministres et des
premiers agents du gouvernement.

« 11° L’hérédité du trône, afin de prévenir
les factions, et de conserver la tranquillité de
l’État.

« 12° L’attribution pleine et entière du pou-
voir exécutif au monarque, avec tous les
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moyens nécessaires pour l’exercer, afin d’as-
surer ainsi l’ordre public, afin d’empêcher que
tous les pouvoirs rassemblés dans le corps lé-
gislatif n’introduisent un despotisme non
moins oppresseur que tout autre.

« On devrait ajouter à ces principes le res-
pect le plus absolu pour les droits de propriété,
si ce respect ne composait pas un des éléments
de la morale universelle, sous quelque forme
de gouvernement que les hommes soient
réunis.

« Les douze articles que je viens d’indiquer,
présentent à tous les hommes éclairés les
bases fondamentales de la liberté civile et po-
litique d’une nation. Il fallait donc les placer
hors de ligne dans l’acte constitutionnel, et l’on
ne devait pas les confondre avec les nom-
breuses dispositions que l’on voulait soumettre
à un renouvellement continuel de discussion.

« Pourquoi ne l’a-t-on pas fait ? C’est qu’en
assignant à ces articles une place marquée
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dans la charte constitutionnelle, on eût montré
distinctement deux vérités que l’on voulait
obscurcir.

« L’une, que les principes fondamentaux de
la liberté française se trouvaient en entier, ou
dans le texte, ou dans l’esprit de la déclaration
que le monarque avait faite le 27 décembre
1788, et dans ses explications subséquentes.

« L’autre, que tous les ordres de l’état, que
toutes les classes de citoyens, après un pre-
mier temps d’incertitude et d’agitation, au-
raient fini vraisemblablement par donner leur
assentiment à ces mêmes principes, et l’y don-
neraient peut-être encore, s’ils étaient appelés
à le faire. »

On les a vus reparaître, ces articles qui
constituent l’évangile social, sous une forme
à peu près semblable, dans la déclaration du
2 mai, datée de Saint-Ouen, par
S.M. Louis XVIII, et dans une autre circons-
tance dont nous aurons occasion de parler plus
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tard. Depuis le 27 décembre 1788, jusqu’au
8 juillet 1815, voilà ce que les Français ont
voulu quand ils ont pu vouloir.

Le livre du Pouvoir exécutif dans les grands
états est le meilleur guide que puissent prendre
les hommes appelés à faire ou à modifier une
constitution quelconque ; car c’est, pour ainsi
dire, la carte politique où tous les dangers qui
se présentent sur la route de la liberté sont si-
gnalés.

À la tête de cet ouvrage, M. Necker
s’adresse ainsi aux Français :

« Il me souvient du temps où, en publiant
le résultat de mes longues réflexions sur les
finances de la France, j’écrivais ces paroles :
Oui, nation généreuse, c’est à vous que je consacre
cet ouvrage. Hélas ! qui me l’eût dit, que, dans
la révolution d’un si petit nombre d’années, le
moment arriverait où je ne pourrais plus me
servir des mêmes expressions, et où j’aurais
besoin de tourner mes regards vers d’autres
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nations, pour avoir de nouveau le courage de
parler de justice et de morale ! Ah ! pourquoi
ne m’est-il pas permis de dire aujourd’hui :
C’est à vous que j’adresse cet ouvrage, à vous,
nation plus généreuse encore, depuis que la li-
berté a développé votre caractère et l’a dégagé
de toutes ses gênes ; à vous, nation plus géné-
reuse encore, depuis que votre front ne porte
plus l’empreinte d’aucun joug ; à vous, nation
plus généreuse encore, depuis que vous avez
fait l’épreuve de vos forces, et que vous dictez
vous-même les lois auxquelles vous obéissez ?
– Ah ! que j’aurais tenu ce langage avec dé-
lices ! mon sentiment existe encore ; mais il me
semble errant, il me semble en exil ; et, dans
mes tristes regrets, je ne puis, ni contracter de
nouveaux liens, ni reprendre, même en espé-
rance, l’idée favorite et l’unique passion dont
mon âme fut si longtemps remplie. »

Je ne sais, mais il me semble que jamais on
n’a mieux exprimé ce que nous sentons tous :
cet amour pour la France qui fait tant de mal
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à présent, tandis qu’autrefois il n’était point de
jouissance plus noble ni plus douce.
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CHAPITRE III.

Des divers partis dont l’assemblée
législative était composée.

ON ne peut s’empêcher d’éprouver un pro-
fond sentiment de douleur, lorsqu’on se retrace
les époques de la révolution où une constitu-
tion libre aurait pu être établie en France, et
qu’on voit non seulement cet espoir renversé,
mais les événements les plus funestes prendre
la place des institutions les plus salutaires. Ce
n’est pas un simple souvenir qu’on se retrace,
c’est une peine vive qui recommence.

L’assemblée constituante, vers la fin de son
règne, se repentit de s’être laissé entraîner par
les factions populaires. Elle avait vieilli en
deux années, comme Louis XIV en quarante



ans ; c’était aussi par de justes craintes que
la modération avait repris quelque empire sur
elle. Mais ses successeurs arrivèrent avec la
fièvre révolutionnaire, dans un temps où il n’y
avait plus rien à réformer ni à détruire. L’édi-
fice social penchait du côté démocratique, et il
fallait le relever, en augmentant le pouvoir du
trône. Toutefois, le premier décret de cette as-
semblée législative fut pour refuser le titre de
majesté au roi, et pour lui assigner un fauteuil
en tout semblable à celui du président. Les re-
présentants du peuple se donnaient ainsi l’air
de croire qu’on n’avait un roi que pour lui faire
plaisir à lui-même, et qu’en conséquence on
devait retrancher de ce plaisir le plus possible.
Le décret du fauteuil fut rapporté, tant il exci-
ta de réclamations parmi les hommes sensés !
mais le coup était porté, soit dans l’esprit du
roi, soit dans celui du peuple ; l’un sentit que
sa position n’était pas tenable, l’autre embras-
sa le désir et l’espoir de la république.
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Trois partis très distincts se faisaient remar-
quer dans l’assemblée : les constitutionnels, les
jacobins et les républicains. Il n’y avait presque
pas de nobles, et point de prêtres parmi les
constitutionnels ; la cause des privilégiés était
déjà perdue, mais celle du trône se disputait
encore, et les propriétaires et les esprits sages
formaient un parti conservateur au milieu de la
tourmente populaire.

Ramond, Matthieu Dumas, Jaucourt, Beu-
gnot, Girardin, se distinguaient parmi les
constitutionnels : ils avaient du courage, de la
raison, de la persévérance, et l’on ne pouvait
les accuser d’aucun préjugé aristocratique.
Ainsi, la lutte qu’ils soutinrent en faveur de
la monarchie fait infiniment d’honneur à leur
conduite politique. Le même parti jacobin, qui
existait dans l’assemblée constituante, sous le
nom de la Montagne, se remontra dans l’as-
semblée législative ; mais il était encore moins
digne d’estime que ses prédécesseurs. Car, au
moins, dans l’assemblée constituante, l’on
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avait eu lieu de craindre, pendant quelques
moments, que la cause de la liberté ne fût pas
la plus forte, et les partisans de l’ancien ré-
gime, restés députés, pouvaient encore être re-
doutables ; mais, dans l’assemblée législative,
il n’y avait ni dangers, ni obstacles, et les fac-
tieux étaient obligés de créer des fantômes
pour exercer contre eux l’escrime de la parole.

Un trio singulier, Merlin de Thionville, Ba-
zire et le ci-devant capucin Chabot, se signa-
laient parmi les jacobins ; ils en étaient les
chefs, précisément parce qu’étant placés au
dernier rang sous tous les rapports, ils rassu-
raient entièrement l’envie : c’était le principe
de ce parti, qui soulevait l’ordre social par ses
fondements, de mettre à la tête des attaquants
ceux qui ne possédaient rien dans l’édifice que
l’on voulait renverser. L’une des premières pro-
positions que le trio démagogue fit à la tribune,
ce fut de supprimer l’appellation d’honorable
membre, dont on avait coutume de se servir
comme en Angleterre ; ils sentirent que ce
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titre, adressé à qui que ce fût d’entre eux, ne
pourrait jamais passer que pour une ironie.

Un second parti, d’une tout autre valeur,
donnait de la force à ces hommes sans
moyens, et se flattait, bien à tort, de pouvoir se
servir, des jacobins d’abord, et de les contenir
ensuite. La députation de la Gironde était com-
posée d’une vingtaine d’avocats, nés à Bor-
deaux et dans le Midi : ces hommes, choisis
presque au hasard, se trouvèrent doués des
plus grands talents ; tant cette France ren-
ferme dans son sein d’hommes distingués,
mais inconnus, que le gouvernement représen-
tatif met en évidence ! Les girondins voulurent
la république, et ne parvinrent qu’à renverser
la monarchie ; ils périrent peu de temps après,
en essayant de sauver la France et son roi.
Aussi M. de Lally a-t-il dit, avec son éloquence
accoutumée, que leur existence et leur mort
furent également funestes à la patrie.
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À ces députés de la Gironde se joignirent
Brissot, écrivain désordonné dans ses prin-
cipes comme dans son style, et Condorcet,
dont les hautes lumières ne sauraient être
contestées, mais qui cependant a joué, dans la
politique, un plus grand rôle par ses passions
que par ses idées. Il était irréligieux comme les
prêtres sont fanatiques, avec de la haine, de
la persévérance, et l’apparence du calme : sa
mort aussi tint du martyre.

On ne peut considérer comme un crime la
préférence accordée à la république sur toute
autre forme de gouvernement, si des forfaits
ne sont pas nécessaires pour l’établir ; mais, à
l’époque où l’assemblée législative se déclara
l’ennemie du reste de royauté qui subsistait en-
core en France, les sentiments véritablement
républicains, c’est-à-dire, la générosité envers
les faibles, l’horreur des mesures arbitraires, le
respect pour la justice, toutes les vertus enfin
dont les amis de la liberté s’honorent, portaient
à s’intéresser à la monarchie constitutionnelle
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et à son chef. Dans une autre époque, on aurait
pu se rallier à la république, si elle avait été
possible en France ; mais lorsque Louis XVI vi-
vait encore, lorsque la nation avait reçu ses
serments, et qu’en retour elle lui en avait prêté
de parfaitement libres, lorsque l’ascendant po-
litique des privilégiés était entièrement anéan-
ti, quelle assurance dans l’avenir ne fallait-il
pas pour risquer, en faveur d’un nom, tout ce
qu’on possédait déjà de biens réels !

L’ambition du pouvoir se mêlait à l’enthou-
siasme des principes chez les républicains de
1792, et quelques-uns d’entre eux offrirent de
maintenir la royauté, si toutes les places du
ministère étaient données à leurs amis. Dans
ce cas seulement, disaient-ils, nous serons sûrs
que les opinions des patriotes triompheront.
C’est une chose fort importante, sans doute,
que le choix des ministres dans une monarchie
constitutionnelle, et le roi fit souvent la faute
d’en nommer de très suspects au parti de la li-
berté ; mais il n’était que trop facile alors d’ob-
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tenir leur renvoi, et la responsabilité des évé-
nements politiques doit peser tout entière sur
l’assemblée législative. Aucun argument, au-
cune inquiétude, n’étaient écoutés par ses
chefs ; ils répondaient aux observations de la
sagesse, et de la sagesse désintéressée, par un
sourire moqueur, symptôme de l’aridité qui ré-
sulte de l’amour-propre : on s’épuisait à leur
rappeler les circonstances, et à leur en déduire
les causes ; on passait tour à tour de la théorie
à l’expérience, et de l’expérience à la théorie,
pour leur en montrer l’identité ; et, s’ils
consentaient à répondre, ils niaient les faits
les plus authentiques, et combattaient les ob-
servations les plus évidentes, en y opposant
quelques maximes communes, bien qu’expri-
mées avec éloquence. Ils se regardaient entre
eux comme s’ils avaient été seuls dignes de
s’entendre, et s’encourageaient par l’idée que
tout était pusillanimité dans la résistance à leur
manière de voir. Tels sont les signes de l’esprit
de parti chez les Français : le dédain pour leurs
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adversaires en est la base, et le dédain s’op-
pose toujours à la connaissance de la vérité ;
les girondins méprisèrent les constitutionnels
jusqu’à ce qu’ils eussent fait descendre, sans le
vouloir, la popularité dans les derniers rangs
de la société ; ils se virent traités de têtes
faibles à leur tour, par des caractères féroces ;
le trône qu’ils attaquaient leur servait d’abri,
et ce ne fut qu’après en avoir triomphé, qu’ils
furent à découvert devant le peuple : les
hommes, en révolution, ont souvent plus à
craindre de leurs succès que de leurs revers.
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CHAPITRE IV.

Esprit des décrets de l’assemblée lé-
gislative.

L’ASSEMBLÉE constituante avait fait plus de
lois en deux ans que le parlement d’Angleterre
en cinquante ; mais au moins ces lois réfor-
maient des abus et se fondaient sur des prin-
cipes. L’assemblée législative ne rendit pas
moins de décrets, quoique rien de vraiment
utile ne restât plus à faire ; mais l’esprit de fac-
tion inspira tout ce qu’elle appelait des lois.
Elle accusa les frères du roi, confisqua les biens
des émigrés, et rendit contre les prêtres un dé-
cret de proscription dont les amis de la liber-
té devaient être encore plus révoltés que les
bons catholiques, tant il était contraire à la
philosophie et à l’équité ! Quoi ! dira-t-on, les



émigrés et les prêtres n’étaient-ils pas les en-
nemis de la révolution ? Ce motif était suffi-
sant pour ne pas élire députés de tels hommes,
pour ne pas les appeler à la direction des af-
faires publiques ; mais que deviendrait la so-
ciété humaine, si, loin de ne s’appuyer que sur
des principes immuables, l’on pouvait diriger
les lois contre ses adversaires, comme une bat-
terie ? L’assemblée constituante ne persécuta
jamais ni les individus, ni les classes ; mais l’as-
semblée suivante ne fit que des décrets de cir-
constance, et l’on ne saurait guère citer une ré-
solution prise par elle, qui pût durer au-delà du
moment qui l’avait dictée.

L’arbitraire, contre lequel la révolution de-
vait être dirigée, avait acquis une nouvelle
force par cette révolution même ; en vain pré-
tendait-on tout faire pour le peuple : les révo-
lutionnaires n’étaient plus que les prêtres d’un
dieu Moloch, appelé l’intérêt de tous, qui de-
mandait le sacrifice du bonheur de chacun. En
politique, persécuter ne mène à rien, qu’à la
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nécessité de persécuter encore ; et tuer n’est
pas détruire. On a dit, avec une atroce inten-
tion, que les morts seuls ne reviennent pas ; et
cette maxime n’est pas même vraie, car les en-
fants et les amis des victimes sont plus forts
par les ressentiments que ne l’étaient par leurs
opinions ceux mêmes qu’on a fait périr. Il faut
éteindre les haines et non pas les comprimer.
La réforme est accomplie dans un pays, quand
on a su rendre les adversaires de cette réforme
fastidieux, mais non victimes.
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CHAPITRE V.

De la première guerre contre la
France et l’Europe.

ON ne doit pas s’étonner que les rois et les
princes n’aient jamais aimé les principes de la
révolution française. C’est mon métier, à moi,
d’être royaliste, disait Joseph II. Mais comme
l’opinion des peuples pénètre toujours dans le
cabinet des rois, au commencement de la révo-
lution, lorsqu’il ne s’agissait que d’établir une
monarchie limitée, aucun monarque de l’Eu-
rope ne songeait sérieusement à faire la guerre
à la France pour s’y opposer. Le progrès des
lumières était tel dans toutes les parties du
monde civilisé, qu’alors, comme aujourd’hui,
un gouvernement représentatif, plus ou moins
semblable à celui de l’Angleterre, paraissait



convenable et juste ; et ce système ne rencon-
trait point d’adversaires imposants parmi les
Anglais, ni parmi les Allemands. Burke, dès
l’année 1791, exprima son indignation contre
les crimes déjà commis en France et contre les
faux systèmes de politique qu’on y avait adop-
tés ; mais ceux du parti aristocrate qui, sur
le continent, citent aujourd’hui Burke comme
l’ennemi de la révolution, ignorent peut-être
qu’à chaque page il reproche aux Français de
ne s’être pas conformés aux principes de la
constitution d’Angleterre.

« Je recommande aux Français notre
constitution, dit-il ; tout notre bonheur vient
d’elle. La démocratie absolue, dit-il ailleurs(10),
n’est pas plus un gouvernement légitime que la
monarchie absolue. Il n’y a(11) qu’une opinion
en France contre la monarchie absolue ; elle
était à sa fin, elle expirait sans agonie et sans
convulsions ; toutes les dissensions sont ve-
nues de la querelle entre une démocratie des-
potique et un gouvernement balancé. »
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Si la majorité de l’Europe, en 1789, approu-
vait l’établissement d’une monarchie limitée en
France, d’où vient donc, dira-t-on, que dès l’an-
née 1791 toutes les provocations sont venues
du dehors ? Car bien que la France ait im-
prudemment déclaré la guerre à l’Autriche en
1792, dans le fait les puissances étrangères se
sont montrées, les premières, ennemies des
Français par la convention de Pilnitz et les ras-
semblements de Coblentz. Les récriminations
réciproques doivent remonter jusqu’à cette
époque. Toutefois l’opinion européenne et la
sagesse de l’Autriche auraient prévenu la
guerre, si l’assemblée législative eût été modé-
rée. La plus grande précision dans la connais-
sance des dates est nécessaire pour juger avec
impartialité qui, de l’Europe ou de la France,
a été l’agresseur. Six mois plus tard rendent
sage en politique ce qui ne l’était pas six mois
plus tôt, et souvent on confond les idées, parce
qu’on a confondu les temps.
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Les puissances eurent tort, en 1791, de se
laisser entraîner aux mesures imprudentes
conseillées par les émigrés. Mais, après le
10 août 1792, quand le trône fut renversé,
l’état des choses en France devint tout à fait
inconciliable avec l’ordre social. Ce trône, tou-
tefois, ne se serait-il pas maintenu, si l’Europe
n’avait pas menacé la France d’intervenir à
main armée dans ses débats intérieurs, et ré-
volté la fierté d’une nation indépendante, en lui
imposant des lois ? La destinée seule a le se-
cret de semblables suppositions : une chose est
incontestable ; c’est que la convention de Pil-
nitz a commencé la longue guerre européenne.
Or les jacobins désiraient cette guerre aussi
vivement que les émigrés ; car les uns et les
autres croyaient qu’une crise quelconque pour-
rait seule amener les chances dont ils avaient
besoin pour triompher.

Au commencement de 1792, avant la dé-
claration de guerre, Léopold, empereur d’Alle-
magne, l’un des princes les plus éclairés dont
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le dix-huitième siècle puisse se vanter, écrivit
à l’assemblée législative une lettre, pour ainsi
dire, intime. Quelques députés de l’assemblée
constituante, Barnave, Duport, l’avaient com-
posée, et le modèle en fut envoyé par la reine à
Bruxelles, à M. le comte de Mercy-Argenteau,
qui avait été longtemps ambassadeur d’Au-
triche à Paris. Léopold attaquait, dans cette
lettre, nominativement le parti des jacobins, et
offrait son appui aux constitutionnels. Ce qu’il
disait était sans doute éminemment sage, mais
on ne trouva pas convenable que l’empereur
d’Allemagne entrât dans de si grands détails
sur les affaires de France, et les députés se ré-
voltèrent contre les conseils que leur donnait
un monarque étranger. Léopold avait gouver-
né la Toscane avec une parfaite modération,
et l’on doit lui rendre la justice que toujours
il avait respecté l’opinion publique et les lu-
mières du siècle. Ainsi donc il crut de bonne
foi au bien que ses avis pouvaient produire.
Mais dans les débats politiques où la masse
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d’une nation prend part, il n’y a que la voix des
événements qui soit entendue ; les arguments
n’inspirent que le désir de leur répondre.

L’assemblée législative, qui voyait la rup-
ture prête à éclater, sentait aussi que le roi
ne pouvait guère s’intéresser aux succès des
Français combattant pour la révolution. Elle se
défiait des ministres, persuadée qu’ils ne vou-
laient pas sincèrement repousser les ennemis
dont ils invoquaient en secret l’assistance. On
confia le département de la guerre, à la fin
de 1791, à M. de Narbonne, qui a péri depuis
dans le siège de Torgau. Il s’occupa avec un
vrai zèle de tous les préparatifs nécessaires à la
défense du royaume. Grand seigneur, homme
d’esprit, courtisan et philosophe, ce qui domi-
nait dans son âme, c’était l’honneur militaire
et la bravoure française. S’opposer aux étran-
gers, dans quelque circonstance que ce fût, lui
paraissait toujours le devoir d’un citoyen et
d’un gentilhomme. Ses collègues se liguèrent
contre lui, et parvinrent à le faire renvoyer :
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ils saisirent le moment où sa popularité dans
l’assemblée était diminuée, pour se débarras-
ser d’un homme qui faisait son métier de mi-
nistre de la guerre aussi consciencieusement
qu’il l’aurait fait dans tout autre temps.

Un soir, M. de Narbonne, en rendant
compte à l’assemblée de quelques affaires de
son département, se servit de cette expres-
sion : « J’en appelle aux membres les plus distin-
gués de cette assemblée. » Aussitôt la montagne
en fureur se leva tout entière, et Merlin, Ba-
zire et Chabot déclarèrent que tous les députés
étaient également distingués : l’aristocratie du
talent les révoltait autant que celle de la nais-
sance.

Le lendemain de cet échec, les autres mi-
nistres, ne craignant plus l’ascendant de
M. de Narbonne sur le parti populaire, enga-
gèrent le roi à le renvoyer. Ce triomphe in-
considéré dura peu. Les républicains forcèrent
le roi à prendre des ministres à leur dévotion,
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et ceux-là l’obligèrent à faire usage de l’ini-
tiative constitutionnelle pour aller lui-même à
l’assemblée proposer la guerre contre l’Au-
triche. J’étais à cette séance où l’on contraignit
Louis XVI à la démarche qui devait le blesser
de tant de manières. Sa physionomie n’expri-
mait pas sa pensée, mais ce n’était point par
fausseté qu’il cachait ses impressions ; un mé-
lange de résignation et de dignité réprimait en
lui tout signe extérieur de ses sentiments. En
entrant dans l’assemblée, il regardait à droite
et à gauche, avec cette sorte de curiosité vague
qu’ont d’ordinaire les personnes dont la vue est
si basse qu’elles cherchent en vain à s’en servir.
Il proposa la guerre du même son de voix avec
lequel il aurait pu commander le décret le plus
indifférent du monde. Le président lui répondit
avec le laconisme arrogant adopté dans cette
assemblée, comme si la fierté d’un peuple libre
consistait à maltraiter le roi qu’il a choisi pour
chef constitutionnel.

Considérations 585/838



Lorsque Louis XVI et ses ministres furent
sortis, l’assemblée vota la guerre par accla-
mation. Quelques membres ne prirent point
part à la délibération, mais les tribunes ap-
plaudirent avec transport ; les députés levèrent
leurs chapeaux en l’air ; et ce jour, le premier
de la lutte sanglante qui a déchiré l’Europe
pendant vingt-trois années, ce jour ne fit pas
naître dans la plupart des esprits la moindre
inquiétude. Cependant, parmi les députés qui
ont voté cette guerre, un grand nombre a péri
d’une manière violente, et ceux qui se réjouis-
saient le plus venaient à leur insu de prononcer
leur arrêt de mort.
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CHAPITRE VI.

Des moyens employés en 1792 pour
établir la république.

LES Français sont peu disposés à la guerre
civile, et n’ont point de talent pour les conspi-
rations. Ils sont peu disposés à la guerre civile,
parce que chez eux la majorité entraîne
presque toujours la minorité ; le parti qui passe
pour le plus fort devient bien vite tout-puis-
sant, car tout le monde s’y réunit. Ils n’ont
point de talent pour les conspirations, par cela
même qu’ils sont très propres aux révolutions ;
ils ont besoin de s’exciter mutuellement par
la communication de leurs idées ; le silence
profond, la résolution solitaire qu’il faut pour
conspirer, ne sont pas dans leur caractère. Ils
en seraient peut-être plus capables, mainte-



nant que des traits italiens se sont mêlés à
leur naturel ; mais l’on ne voit pas d’exemples
d’une conjuration dans l’histoire de France ;
Henri III et Henri IV furent assassinés l’un et
l’autre par deux fanatiques sans complices. La
cour, il est vrai, sous Charles IX, prépara dans
l’ombre le massacre de la Saint-Barthélemy ;
mais ce fut une reine italienne qui donna son
esprit de ruse et de dissimulation aux instru-
ments dont elle se servit. Les moyens em-
ployés pour accomplir la révolution ne valaient
pas mieux que ceux dont on se sert pour ourdir
une conspiration : en effet, commettre un
crime sur la place publique, ou le combiner
dans son cabinet, c’est être également cou-
pable ; mais il y a la perfidie de moins.

L’assemblée législative renversait la monar-
chie avec des sophismes. Ses décrets altéraient
le bon sens et dépravaient la moralité de la na-
tion. Il fallait une sorte d’hypocrisie politique,
encore plus dangereuse que l’hypocrisie reli-
gieuse, pour détruire le trône pièce à pièce,
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en jurant toutefois de le maintenir. Aujourd’hui
les ministres étaient accusés ; demain la garde
du roi était licenciée ; un autre jour l’on ac-
cordait des récompenses aux soldats du ré-
giment de Châteauvieux qui s’étaient révoltés
contre leurs chefs ; les massacres d’Avignon
trouvaient des défenseurs dans le sein de l’as-
semblée ; enfin, soit que l’établissement d’une
république en France parût ou non désirable,
il ne pouvait y avoir qu’une façon de penser
sur le choix des moyens employés pour y par-
venir ; et, plus on était ami de la liberté, plus
la conduite du parti républicain excitait d’indi-
gnation au fond de l’âme.

Ce qu’il importe, avant tout, de considérer
dans les grandes crises politiques, c’est si la
révolution qu’on désire est en harmonie avec
l’esprit du temps. En tâchant d’opérer le retour
des anciennes institutions, c’est-à-dire, en vou-
lant faire reculer la raison humaine, on en-
flamme toutes les passions populaires. Mais
si l’on aspire au contraire à fonder une répu-
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blique dans un pays qui la veille avait tous les
défauts et tous les vices que les monarchies
absolues doivent enfanter, on se voit dans la
nécessité d’opprimer pour affranchir, et de se
souiller ainsi de forfaits, en proclamant le gou-
vernement qui se fonde sur la vertu. Une ma-
nière sûre de ne pas se tromper sur ce que veut
la majorité d’une nation, c’est de ne suivre ja-
mais qu’une marche légale pour parvenir au
but même que l’on croit le plus utile. Dès qu’on
ne se permet rien d’immoral, on ne contrarie
jamais violemment le cours des choses.

La guerre des Français, qui fut depuis si
brillante, commença par des revers. Les sol-
dats, à Lille, après leur déroute, massacrèrent
leur chef Théobald Dillon, dont ils soupçon-
naient bien à tort la bonne foi. Ces premiers
échecs avaient rendu la méfiance générale.
Aussi l’assemblée législative poursuivait-elle
sans cesse de dénonciations les ministres,
comme des chevaux rétifs que les coups d’épe-
rons ne peuvent faire avancer. Le premier de-
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voir d’un gouvernement, aussi bien que d’une
nation, est sans doute d’assurer son indépen-
dance contre l’envahissement des étrangers.
Mais une position aussi fausse pouvait-elle du-
rer ? Et ne valait-il pas mieux ouvrir les portes
de la France au roi qui voulait en sortir, que de
chicaner du matin au soir la puissance ou plu-
tôt la faiblesse royale, et de traiter le descen-
dant de saint Louis, captif sur le trône, comme
l’oiseau qu’on attache au sommet d’un arbre,
et contre lequel chacun lance des traits tour à
tour ?

L’assemblée législative, lassée de la pa-
tience même de Louis XVI, imagina de lui pré-
senter deux décrets, auxquels sa conscience et
sa sûreté ne lui permettaient pas de donner
sa sanction. Par le premier, on condamnait à
la déportation tout prêtre qui avait refusé de
prêter serment, s’il était dénoncé par vingt ci-
toyens actifs, c’est-à-dire, payant une contri-
bution ; et par le second, on appelait à Paris
une légion de Marseillais qu’on avait décidés à
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conspirer contre la couronne. Quel décret ce-
pendant, que celui dont les prêtres étaient les
victimes ! On livrait l’existence d’un citoyen à
des dénonciations qui portaient sur ses opi-
nions présumées. Que craint-on du despo-
tisme, si ce n’est un tel décret ? Au lieu de vingt
citoyens actifs, il n’y a qu’à supposer des cour-
tisans qui sont actifs aussi à leur manière, et
l’on aura l’histoire de toutes les lettres de ca-
chet, de tous les exils, de tous les empoisonne-
ments que l’on veut empêcher par l’institution
du gouvernement libre.

Un généreux mouvement de l’âme décida
le roi à s’exposer à tout plutôt que d’accéder
à la proscription des prêtres : il pouvait, en
se considérant comme prisonnier, donner sa
sanction à cette loi, et protester contre elle
en secret ; mais il ne put consentir à traiter la
religion comme la politique ; et, s’il dissimula
comme roi, il fut vrai comme martyr.
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Dès que le veto du roi fut connu, l’on sut de
toutes parts qu’il se préparait une émeute dans
les faubourgs. Le peuple étant devenu despote,
le moindre obstacle à ses volontés l’irritait.
On vit aussi dans cette occasion le terrible in-
convénient de placer l’autorité royale en pré-
sence d’une seule chambre. Le combat entre
ces deux pouvoirs manque d’arbitre, et c’est
l’insurrection qui lui en sert.

Vingt mille hommes de la dernière classe de
la société, armés de piques et de lances, mar-
chèrent aux Tuileries sans savoir pourquoi ;
ils étaient prêts à commettre tous les forfaits,
ou pouvaient être entraînés aux plus belles
choses, suivant l’impulsion des événements et
des hommes.

Ces vingt mille hommes pénétrèrent dans le
palais du roi ; leurs physionomies étaient em-
preintes de cette grossièreté morale et phy-
sique dont on ne peut supporter le dégoût,
quelque philanthrope que l’on soit. Si quelque
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sentiment vrai les avait animés, s’ils étaient ve-
nus réclamer contre des injustices, contre la
cherté des grains, contre l’accroissement des
impôts, contre les enrôlements militaires, enfin
contre tout ce que le pouvoir et la richesse
peuvent faire souffrir à la misère, les haillons
dont ils étaient revêtus, leurs mains noircies
par le travail, la vieillesse prématurée des
femmes, l’abrutissement des enfants, tout au-
rait excité de la pitié. Mais leurs affreux ju-
rements entremêlés de cris, leurs gestes me-
naçants, leurs instruments meurtriers, offraient
un spectacle épouvantable, et qui pouvait alté-
rer à jamais le respect que la race humaine doit
inspirer.

L’Europe a su comment madame Élisabeth,
sœur du roi, voulut empêcher qu’on ne détrom-
pât les furieux qui la prenaient pour la reine,
et la menaçaient à ce titre. La reine elle-même
devait être reconnue à l’ardeur avec laquelle
elle pressait ses enfants contre son cœur. Le
roi, dans ce jour, montra toutes les vertus d’un
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saint. Il n’était déjà plus temps de se sauver en
héros ; le signe horrible du massacre, le bon-
net rouge, fut placé sur sa tête dévouée ; mais
rien ne pouvait l’humilier, puisque toute sa vie
n’était qu’un sacrifice continuel.

L’assemblée, honteuse de ses auxiliaires,
envoya quelques-uns des députés pour sauver
la famille royale, et Vergniaud, l’orateur le plus
éloquent peut-être de tous ceux qui se sont fait
entendre à la tribune française, dissipa dans
peu d’instants la populace.

Le général la Fayette, indigné de ce qui se
passait à Paris, quitta son armée pour venir à la
barre de l’assemblée demander justice de l’af-
freuse journée du 20 juin 1792. Si les girondins
alors s’étaient réunis à lui et à ses amis, on
pouvait peut-être encore empêcher l’entrée des
étrangers, et rendre au roi l’autorité constitu-
tionnelle qui lui était due. Mais à l’instant où
M. de la Fayette termina son discours par ces
paroles, qu’il lui convenait si bien de pronon-
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cer : « Telles sont les représentations que sou-
met à l’assemblée un citoyen auquel on ne sau-
rait du moins disputer son amour pour la liber-
té ; » Guadet, collègue de Vergniaud, monta ra-
pidement à la tribune, et se servit avec habileté
de la défiance que doit avoir toute assemblée
représentative contre un général qui se mêle
des affaires intérieures. Cependant, quand il
rappelait les souvenirs de Cromwell, dictant au
nom de son armée des lois aux représentants
de son pays, on savait bien qu’il n’y avait là
ni tyran, ni soldats, mais un citoyen vertueux
qui, bien qu’ami de la république en théorie, ne
pouvait supporter le crime, sous quelque ban-
nière qu’il prétendît se ranger.
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CHAPITRE VII.

Anniversaire du 14 juillet, célébré
en 1792.

DES adresses de toutes les parties de la
France, alors sincères, puisqu’il y avait du dan-
ger à les signer, exprimaient le vœu de la
grande majorité des citoyens en faveur du
maintien de la constitution. Quelque impar-
faite qu’elle fût, c’était une monarchie limitée ;
et tel a toujours été le vœu des Français : les
factieux ou les soldats ont pu seuls empêcher
qu’il ne prévalût. Si les Chefs du parti populaire
avaient pu croire que la nation désirât vérita-
blement la république, ils n’auraient pas eu be-
soin des moyens les plus injustes pour l’éta-
blir. On n’a point recours au despotisme, quand
on a pour soi l’opinion ; et quel despotisme,



juste ciel ! que celui qu’on voyait sortir alors
des classes de la société les plus grossières,
comme les vapeurs s’élèvent des marais pes-
tilentiels ! Marat, dont la postérité se souvien-
dra peut-être, afin de rattacher à un homme les
crimes d’une époque, Marat se servait chaque
jour de son journal, pour menacer des plus af-
freux supplices la famille royale et ses défen-
seurs. Jamais on n’avait vu la parole humaine
ainsi dénaturée ; les hurlements des bêtes fé-
roces pourraient être traduits dans ce langage.

Paris était divisé en quarante-huit sections,
qui toutes envoyaient des députés à la barre de
l’assemblée, pour dénoncer les moindres actes
comme des forfaits. Quarante-quatre mille mu-
nicipalités renfermaient chacune un club de ja-
cobins qui relevait de celui de Paris, soumis
lui-même aux ordres des faubourgs. Jamais
une ville de sept cent mille âmes ne fut ainsi
transformée. L’on entendait de toutes parts des
injures dirigées contre le palais des rois ; rien
ne le défendait plus qu’une sorte de respect qui
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servait encore de barrière autour de cette an-
tique demeure ; mais à chaque instant, cette
barrière pouvait être franchie, et tout alors
était perdu.

On écrivait des départements qu’on en-
voyait les hommes les plus furieux à Paris,
pour célébrer le 14 juillet, et qu’ils n’y venaient
que pour massacrer le roi et la reine. Le maire
de Paris, Péthion, un froid fanatique, poussant
à l’extrême toutes les idées nouvelles, parce
qu’il était plus capable de les exagérer que de
les comprendre ; Péthion, avec une niaiserie
extérieure qu’on prenait pour de la bonne foi,
favorisait toutes les émeutes. Ainsi l’autorité
même se mettait du parti de l’insurrection.
L’administration départementale, en vertu d’un
article constitutionnel, suspendit Péthion de
ses fonctions ; les ministres du roi confir-
mèrent cet arrêté, mais l’assemblée rétablit le
maire dans sa place, et son ascendant s’accrut
par sa disgrâce momentanée. Un chef popu-
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laire ne peut rien désirer de mieux qu’une per-
sécution apparente, suivie d’un triomphe réel.

Les Marseillais envoyés au Champ-de-Mars
pour célébrer le 14 juillet portaient écrit sur
leurs chapeaux déguenillés : Péthion, ou la
Mort ! Ils passaient devant l’espèce d’estrade
sur laquelle était placée la famille royale, en
criant : Vive Péthion ! misérable nom que le mal
même qu’il a fait n’a pu sauver de l’obscurité !
À peine quelques faibles voix faisaient en-
tendre : Vive le roi ! comme un dernier adieu,
comme une dernière prière.

L’expression du visage de la reine ne s’effa-
cera jamais de mon souvenir : ses yeux étaient
abîmés de pleurs ; la splendeur de sa toilette,
la dignité de son maintien, contrastaient avec
le cortège dont elle était environnée. Quelques
gardes nationaux la séparaient seuls de la po-
pulace ; les hommes armés, rassemblés dans le
Champ-de-Mars, avaient plus l’air d’être réunis
pour une émeute que pour une fête. Le roi se
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rendit à pied, du pavillon sous lequel il était,
jusqu’à l’autel élevé à l’extrémité du Champ-
de-Mars. C’est là qu’il devait prêter serment
pour la seconde fois à la constitution, dont les
débris allaient écraser le trône. Quelques en-
fants suivaient le roi en l’applaudissant ; ces
enfants ne savaient pas encore de quel forfait
leurs pères étaient prêts à se souiller.

Il fallait le caractère de Louis XVI, ce carac-
tère de martyr qu’il n’a jamais démenti, pour
supporter ainsi une pareille situation. Sa ma-
nière de marcher, sa contenance, avaient
quelque chose de particulier ; dans d’autres oc-
casions, on aurait pu lui souhaiter plus de gran-
deur ; mais il suffisait, dans ce moment, de res-
ter en tout le même pour paraître sublime. Je
suivis de loin sa tête poudrée au milieu de ces
têtes à cheveux noirs ; son habit, encore brodé
comme jadis, ressortait à côté du costume des
gens du peuple qui se pressaient autour de lui.
Quand il monta les degrés de l’autel, on crut
voir la victime sainte, s’offrant volontairement
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en sacrifice. Il redescendit ; et, traversant de
nouveau les rangs en désordre, il revint s’as-
seoir auprès de la reine et de ses enfants. De-
puis ce jour le peuple ne l’a plus revu que sur
l’échafaud.
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CHAPITRE VIII.

Manifeste du duc de Brunswick.

ON a beaucoup dit que les termes dans les-
quels le manifeste du duc de Brunswick était
conçu ont été l’une des principales causes du
soulèvement de la nation française contre les
alliés en 1792. Je ne le crois pas : les deux pre-
miers articles de ce manifeste contenaient ce
que la plupart des écrits de ce genre, depuis
la révolution, ont renfermé ; c’est-à-dire, que
les puissances étrangères ne feraient point de
conquête sur la France, et qu’elles ne voulaient
point s’immiscer dans le gouvernement inté-
rieur du pays. À ces deux promesses, qui sont
rarement tenues, on ajoutait, il est vrai, la me-
nace de traiter en rebelles ceux des gardes
nationaux qui seraient trouvés les armes à la



main ; comme si, dans aucun cas, une nation
pouvait être coupable en défendant son terri-
toire ! mais, quand même le manifeste eût été
plus sagement rédigé, il n’aurait point affai-
bli alors l’esprit public des Français. On sait
bien que toute puissance armée désire la vic-
toire, et ne demande pas mieux que de dimi-
nuer les obstacles qu’elle doit rencontrer pour
l’obtenir. Aussi les proclamations des étran-
gers, adressées aux nations contre lesquelles
ils combattent, se réduisent-elles toutes à dire :
Ne nous résistez pas ; et la réponse des peuples
fiers doit être : Nous vous résisterons.

Les amis de la liberté, dans cette circons-
tance, étaient, comme ils le seront toujours,
opposés aux étrangers ; mais ils ne pouvaient
pas se dissimuler non plus qu’on avait mis le
roi dans une situation qui le réduisait à désirer
le secours des coalisés. Quelles ressources
pouvait-il alors rester aux patriotes vertueux ?
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M. de la Fayette fit proposer à la famille
royale de venir se réfugier à Compiègne, dans
son armée. C’était le parti le meilleur et le plus
sûr ; mais les personnes qui avaient la
confiance du roi et de la reine haïssaient
M. de la Fayette autant que s’il eût été un ja-
cobin forcené. Les aristocrates de ce temps-là
aimaient mieux tout risquer pour obtenir le ré-
tablissement de l’ancien régime, que d’accep-
ter un secours efficace, à la condition d’adop-
ter sincèrement les principes de la révolution,
c’est-à-dire, le gouvernement représentatif.
L’offre de M. de la Fayette fut donc refusée, et
le roi se soumit au terrible hasard d’attendre à
Paris les troupes allemandes.

Les royalistes, qui sont sujets à toute l’im-
prudence de l’espoir, se persuadèrent que les
défaites des armées françaises feraient une
telle peur au peuple de Paris, qu’il deviendrait
doux et soumis dès qu’il les apprendrait. La
grande erreur des hommes passionnés en poli-
tique, c’est d’attribuer tous les genres de vices
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et de bassesses à leurs adversaires. Il faut sa-
voir apprécier à quelques égards ceux qu’on
hait, et ceux même qu’on méprise ; car nul
homme, et surtout nulle masse d’hommes, n’a
jamais entièrement abdiqué tout sentiment
moral. Ces jacobins furieux, capables alors de
tous les forfaits, avaient pourtant de l’énergie ;
et c’est à l’aide de cette qualité qu’ils ont triom-
phé de tant d’armées étrangères.
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CHAPITRE IX.

Révolution du 10 août 1792. Renver-
sement de la monarchie.

L’OPINION publique se montre toujours,
même au milieu des factions qui l’oppriment.
Une seule révolution, celle de 1789, a été faite
par la puissance de cette opinion ; mais, depuis
cette année, presque aucune des crises qui ont
eu lieu en France n’a été désirée par la nation.

Quatre jours avant le 10 août, on voulut
porter dans l’assemblée un décret d’accusation
contre M. de la Fayette, et quatre cent vingt-
quatre voix, sur six cent soixante-dix, l’acquit-
tèrent. Le vœu de cette majorité n’était certai-
nement pas pour la révolution qui se préparait.
La déchéance du roi fut demandée ; l’assem-



blée la rejeta : mais la minorité, qui la voulait,
eut recours au peuple pour l’obtenir.

Le parti des constitutionnels était néan-
moins toujours le plus nombreux ; et si, d’une
part, les nobles n’étaient pas sortis de France,
et que, de l’autre, les royalistes qui entouraient
le roi se fussent réconciliés franchement avec
les amis de la liberté, on aurait pu sauver en-
core la France et le trône. Ce n’est ni la pre-
mière ni la dernière fois que nous avons été
et que nous serons appelés, dans le cours de
cet ouvrage, à montrer que le bien ne peut
s’opérer en France que par la réunion sincère
des royalistes de l’ancien régime avec les roya-
listes constitutionnels. Mais dans ce mot de
sincère, que d’idées sont renfermées !

Les constitutionnels avaient en vain de-
mandé la permission d’entrer dans le palais
du roi pour le défendre. Les invincibles préju-
gés des courtisans les en avaient écartés. In-
capables cependant, malgré le refus qu’on leur
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faisait subir, de se rallier au parti contraire,
ils erraient autour du château, s’exposant à se
faire massacrer pour se consoler de ne pouvoir
se battre. De ce nombre étaient MM. de Lally,
Narbonne, la Tour du Pin Gouvernet, Castel-
lane, Montmorency, et plusieurs autres encore,
dont les noms ont reparu dans toutes les cir-
constances honorables.

Avant minuit, le 9 août, les quarante-huit
tocsins des sections de Paris commencèrent à
se faire entendre, et toute la nuit ce son mo-
notone, lugubre et rapide, ne cessa pas un ins-
tant. J’étais à ma fenêtre avec quelques-uns
de mes amis, et, de quart d’heure en quart
d’heure, la patrouille volontaire des constitu-
tionnels nous envoyait des nouvelles. On nous
disait que les faubourgs s’avançaient, ayant à
leur tête Santerre le brasseur, et Westermann,
militaire, qui depuis s’est battu contre la Ven-
dée. Personne ne pouvait prévoir ce qui arri-
verait le lendemain, et nul ne s’attendait alors
à vivre au-delà d’un jour. Il y eut néanmoins
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quelques moments d’espoir pendant cette nuit
effroyable ; on se flatta, je ne sais pourquoi,
peut-être seulement parce qu’on avait épuisé la
crainte.

Tout à coup, à sept heures, le bruit affreux
du canon des faubourgs se fait entendre ; et,
dans la première attaque, les gardes suisses
furent vainqueurs. Le peuple fuyait dans les
rues avec autant d’effroi qu’il avait eu de fu-
reur. Il faut le dire, le roi devait alors se mettre
à la tête des troupes, et combattre ses enne-
mis. La reine fut de cet avis, et le conseil cou-
rageux qu’elle donna dans cette circonstance
à son époux, l’honore et la recommande à la
postérité.

Plusieurs bataillons de la garde nationale,
entre autres celui des Filles-Saint-Thomas,
étaient pleins d’ardeur et de zèle ; mais le roi,
en quittant les Tuileries, ne pouvait plus comp-
ter sur cet enthousiasme qui fait la force des ci-
toyens armés.
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Beaucoup de républicains pensent que si
Louis XVI eût triomphé le 10 août, les étran-
gers seraient arrivés à Paris, et y auraient ré-
tabli l’ancien despotisme, devenu plus odieux
encore par le moyen même dont il aurait tenu
sa force. Il est possible que les choses fussent
arrivées à cette extrémité ; mais qui les y avait
conduites ? L’on peut toujours, dans les
troubles civils, rendre un crime politiquement
utile ; mais c’est par les crimes précédents
qu’on parvient à créer cette infernale nécessi-
té.

On vint me dire que tous mes amis, qui fai-
saient la garde en dehors du château, avaient
été saisis et massacrés. Je sortis à l’instant
pour en savoir des nouvelles ; le cocher qui
me conduisait fut arrêté sur le pont par des
hommes qui, silencieusement, lui faisaient
signe qu’on égorgeait de l’autre côté. Après
deux heures d’inutiles efforts pour passer, j’ap-
pris que tous ceux qui m’intéressaient vivaient
encore, mais que la plupart d’entre eux étaient
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contraints à se cacher, pour éviter les proscrip-
tions dont ils étaient menacés. Lorsque j’allais
les voir le soir, à pied, dans les maisons obs-
cures où ils avaient pu trouver asile, je ren-
contrais des hommes armés couchés devant
les portes, assoupis par l’ivresse, et ne se ré-
veillant à demi que pour prononcer des jure-
ments exécrables. Plusieurs femmes du peuple
étaient aussi dans le même état, et leurs voci-
férations avaient quelque chose de plus odieux
encore. Dès qu’on apercevait une patrouille
destinée à maintenir l’ordre, les honnêtes gens
fuyaient pour l’éviter ; car, ce qu’on appelait
maintenir l’ordre, c’était contribuer au
triomphe des assassins, et les préserver de tout
obstacle.
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CHAPITRE X.

Anecdotes particulières.

L’ON ne peut se résoudre à continuer de tels
tableaux. Encore le 10 août semblait-il avoir
pour but de s’emparer du gouvernement, afin
de diriger tous ses moyens contre l’invasion
des étrangers ; mais les massacres qui eurent
lieu vingt-deux jours après le renversement du
trône, n’étaient qu’une débauche de forfaits.
On a prétendu que la terreur qu’on éprouvait à
Paris, et dans toute la France, avait décidé les
Français à se réfugier dans les camps. Singulier
moyen que la peur, pour recruter une armée !
Mais une telle supposition est une offense faite
à la nation. Je tâcherai de montrer, dans le
chapitre suivant, que c’est malgré le crime, et
non par son affreux secours, que les Français



ont repoussé les étrangers qui voulaient leur
imposer la loi.

À des criminels succédaient des criminels
plus détestables encore. Les vrais républicains
ne restèrent pas un jour les maîtres après le
10 août. Dès que le trône qu’ils attaquaient fut
renversé, ils eurent à se défendre eux-mêmes ;
ils n’avaient montré que trop de condescen-
dance envers les horribles instruments dont on
s’était servi pour établir la république ; mais les
jacobins étaient bien sûrs de finir par les épou-
vanter de leur propre idole, à force de forfaits ;
et l’on eût dit que les scélérats les plus intré-
pides en fait de crimes essayaient la tête de
Méduse sur les différents chefs de parti, afin de
se débarrasser de tous ceux qui n’en pouvaient
supporter l’aspect.

Les détails de ces horribles massacres re-
poussent l’imagination, et ne fournissent rien
à la pensée. Je m’en tiendrai donc à raconter
ce que j’ai vu moi-même à cette époque ; peut-
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être est-ce la meilleure manière d’en donner
une idée.

Pendant l’intervalle du 10 août au 2 sep-
tembre, de nouvelles arrestations avaient eu
lieu à chaque instant. Les prisons étaient
combles ; toutes les adresses du peuple qui,
depuis trois ans, annonçaient d’avance ce que
les chefs de parti avaient résolu, demandaient
la punition des traîtres ; et ce nom s’étendait
aux classes comme aux individus, aux talents
comme à la fortune, à l’habit comme aux opi-
nions ; enfin, à tout ce que les lois protègent, et
que l’on voulait anéantir. Les troupes des Au-
trichiens et des Prussiens avaient déjà passé la
frontière, et l’on répétait de toutes parts que
si les étrangers avançaient, tous les honnêtes
gens de Paris seraient massacrés. Plusieurs de
mes amis, MM. de Narbonne, Montmorency,
Baumets, étaient personnellement menacés, et
chacun d’eux se tenait caché dans la maison de
quelque bourgeois. Mais il fallait chaque jour
changer de demeure, parce que la peur prenait
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à ceux qui donnaient un asile. On ne voulut pas
d’abord se servir de ma maison, parce qu’on
craignait qu’elle n’attirât l’attention ; mais d’un
autre côté, il me semblait qu’étant celle d’un
ambassadeur, et portant sur la porte le nom
d’hôtel de Suède, elle pourrait être respectée,
quoique M. de Staël fût absent. Enfin, il n’y eut
plus à délibérer, quand on ne trouva plus per-
sonne qui osât recevoir les proscrits. Deux
d’entre eux vinrent chez moi ; je ne mis dans
ma confidence qu’un de mes gens dont j’étais
sûre. J’enfermai mes amis dans la chambre la
plus reculée, et je passai la nuit dans les appar-
tements qui donnaient sur la rue, redoutant à
chaque instant ce qu’on appelait les visites do-
miciliaires.

Un matin, un de mes domestiques, dont je
me défiais, vint me dire que l’on avait affiché,
au coin de ma rue, le signalement et la dénon-
ciation de M. de Narbonne : c’était l’une des
personnes cachées chez moi. Je crus que cet
homme voulait pénétrer mon secret en m’ef-
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frayant, mais il me racontait le fait tout simple-
ment. Peu de temps après, la redoutable visite
domiciliaire se fit dans ma maison. M. de Nar-
bonne, étant mis hors la loi, périssait le même
jour, s’il était découvert ; et quelques précau-
tions que j’eusse prises, je savais bien que si la
recherche était exactement faite, il ne pouvait
y échapper. Il fallait donc, à tout prix, empê-
cher cette recherche ; je rassemblai mes forces,
et j’ai senti, dans cette circonstance, qu’on peut
toujours dominer son émotion, quelque vio-
lente qu’elle soit, quand on sait qu’elle expose
la vie d’un autre.

On avait envoyé, pour s’emparer des pros-
crits, dans toutes les maisons de Paris, des
commissaires de la classe la plus subalterne ;
et, pendant qu’ils faisaient leurs visites, des
postes militaires gardaient les deux extrémités
de la rue pour empêcher que personne ne
s’échappât. Je commençai par effrayer, autant
que je pus, ces hommes, sur la violation du
droit des gens qu’ils commettaient en visitant
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la maison d’un ambassadeur ; et, comme ils ne
savaient pas trop bien la géographie, je leur
persuadai que la Suède était une puissance qui
pouvait les menacer d’une attaque immédiate,
parce qu’elle était frontière de la France. Vingt
ans après, chose inouïe, cela s’est trouvé vrai ;
car Lubeck et la Poméranie suédoise étaient au
pouvoir des Français.

Les gens du peuple sont prenables tout de
suite ou jamais : il n’y a presque point de gra-
dations ni dans leurs sentiments, ni dans leurs
idées. Je m’aperçus donc que mes raisonne-
ments leur faisaient impression, et j’eus le cou-
rage, avec la mort dans le cœur, de leur faire
des plaisanteries sur l’injustice de leurs soup-
çons. Rien n’est plus agréable aux hommes de
cette classe que des plaisanteries ; car, dans
l’excès de leur fureur contre les nobles, ils ont
du plaisir à être traités par eux comme des
égaux. Je les reconduisis ainsi jusqu’à la porte,
et je bénis Dieu de la force extraordinaire qu’il
m’avait prêtée dans cet instant ; néanmoins
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cette situation ne pouvait se prolonger, et le
moindre hasard suffisait pour perdre un pros-
crit qui était très connu par son ministère ré-
cent.

Un Hanovrien généreux et spirituel, le doc-
teur Bollmann, qui, depuis, s’est exposé pour
délivrer M. de la Fayette des prisons d’Au-
triche, apprit mon anxiété, et m’offrit, sans
autre motif que l’enthousiasme de la bonté, de
conduire M. de Narbonne en Angleterre, en lui
donnant le passeport d’un de ses amis. Rien
n’était plus hardi que cette action ; car, si un
étranger, quel qu’il fût, avait été pris emme-
nant un proscrit sous un nom supposé, il eût
été condamné à mort. Le courage du docteur
Bollmann ne se démentit ni dans la volonté ni
dans l’exécution, et quatre jours après son dé-
part, M. de Narbonne était à Londres.

On m’avait accordé des passeports pour me
rendre en Suisse ; mais il était si triste de se
mettre en sûreté toute seule, quand on laissait
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encore tant d’amis en danger, que je retardais
de jour en jour pour savoir ce que chacun d’eux
était devenu. On vint me dire, le 31 août, que
M. de Jaucourt, député à l’assemblée législa-
tive, et M. de Laily-Tollendal, venaient d’être
conduits tous les deux à l’Abbaye, et l’on savait
déjà qu’on n’envoyait dans cette prison que
ceux qu’on voulait livrer aux assassins. Le
beau talent de M. de Lally lui servit d’égide
d’une façon singulière. Il fit le plaidoyer d’un
de ses camarades de prison, traduit devant le
tribunal avant le massacre ; le prisonnier fut
acquitté, et chacun sut qu’il le devait à l’élo-
quence de Lally. M. de Condorcet admirait son
rare talent, et s’employa pour le sauver ;
d’ailleurs, M. de Lally trouvait une protection
efficace dans l’intérêt de l’ambassadeur d’An-
gleterre, qui était encore à Paris à cette
époque(12). M. de Jaucourt n’avait pas le
même appui : je me fis montrer la liste de tous
les membres de la commune de Paris, alors
maîtres de la ville ; je ne les connaissais que
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par leur terrible réputation, et je cherchais au
hasard un motif pour déterminer mon choix.
Je me rappelai tout à coup que Manuel, l’un
d’entre eux, se mêlait de littérature, et qu’il ve-
nait de publier des Lettres de Mirabeau avec une
préface, bien mauvaise, il est vrai, mais dans
laquelle cependant on remarquait la bonne vo-
lonté de montrer de l’esprit. Je me persuadai
qu’aimer les applaudissements pouvait rendre
accessible de quelque manière aux sollicita-
tions ; ce fut donc à Manuel que j’écrivis pour
lui demander une audience. Il me l’assigna
pour le lendemain, chez lui, à sept heures du
matin ; c’était une heure un peu démocratique,
mais certes j’y fus exacte. J’arrivai avant qu’il
fût levé, je l’attendis dans son cabinet, et je vis
son portrait, à lui-même, placé sur son propre
bureau ; cela me fit espérer que, du moins, il
était un peu prenable par la vanité. Il entra, et
je dois lui rendre la justice que ce fut par les
bons sentiments que je parvins à l’ébranler.
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Je lui peignis les vicissitudes effrayantes de
la popularité, dont on pouvait lui citer des
exemples chaque jour. « Dans six mois, lui dis-
je, vous n’aurez peut-être plus de pouvoir
(avant six mois il périt sur l’échafaud). Sauvez
M. de Lally et M. de Jaucourt ; réservez-vous
un souvenir doux et consolant pour l’époque
où vous serez peut-être proscrit à votre tour. »
Manuel était un homme remuable, entraîné par
ses passions, mais capable de mouvements
honnêtes ; car c’est pour avoir défendu le roi
qu’il fut condamné à mort. Il m’écrivit, le
1er septembre, que M. de Condorcet avait ob-
tenu la liberté de M. de Lally, et qu’à ma prière
il venait de faire mettre M. de Jaucourt en li-
berté. Heureuse d’avoir sauvé la vie d’un
homme aussi estimable, je résolus de partir
le lendemain, mais je m’engageai à prendre,
hors de la barrière, l’abbé de Montesquiou aus-
si proscrit, et à le conduire, déguisé en do-
mestique, jusqu’en Suisse ; pour que le chan-
gement fût plus facile et plus sûr, je donnai à
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l’un de ses gens le passeport d’un des miens,
et nous convînmes de la place où je trouverais
l’abbé de Montesquiou sur le grand chemin. Il
était donc impossible de manquer à ce rendez-
vous, dont l’heure et le lieu étaient fixés, sans
exposer celui qui m’attendait à faire naître les
soupçons des patrouilles qui parcouraient les
grandes routes.

La nouvelle de la prise de Longwy et de
Verdun était arrivée le matin du 2 septembre.
On entendait de nouveau, de toutes parts, cet
effrayant tocsin, dont le souvenir n’était que
trop gravé dans mon âme par la nuit du
10 août. On voulut m’empêcher de partir ; mais
pouvais-je compromettre la sûreté d’un
homme qui s’était alors confié à moi ?

J’avais des passeports très en règle, et je me
figurai que le mieux serait de sortir en berline à
six chevaux, avec mes gens en grande livrée. Il
me semblait qu’en me voyant dans cet apparat,
on me croirait le droit de partir, et qu’on me
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laisserait passer. C’était très mal combiné ; car,
ce qu’il faut avant tout dans de tels moments,
c’est de ne pas frapper l’imagination du peuple,
et la plus mauvaise chaise de poste m’aurait
conduite plus sûrement. À peine ma voiture
avait-elle fait quatre pas, qu’au bruit des fouets
des postillons un essaim de vieilles femmes,
sorties de l’enfer, se jettent sur mes chevaux,
et crient qu’on doit m’arrêter, que j’emporte
avec moi l’or de la nation, que je vais rejoindre
les ennemis, que sais-je ? mille autres injures
plus absurdes encore. Ces femmes attirent la
foule à l’instant, et des gens du peuple, avec
des physionomies féroces, se saisissent de mes
postillons, et leur ordonnent de me mener à
l’assemblée de la section du quartier où je de-
meurais (le faubourg Saint-Germain). En des-
cendant de voiture, j’eus le temps de dire tout
bas au domestique de l’abbé de Montesquiou
de s’en aller, et d’avertir son maître.

J’entrai dans cette assemblée, dont les dé-
libérations avaient l’air d’une insurrection en
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permanence. Celui qui se disait le président me
déclara que j’étais dénoncée comme voulant
emmener avec moi des proscrits, et qu’on al-
lait examiner mes gens. Il trouva qu’il en man-
quait un désigné sur mon passeport (c’était ce-
lui que j’avais renvoyé) ; et, en conséquence de
cette erreur, il exigea que je fusse conduite par
un gendarme à l’Hôtel de ville. Rien n’était plus
effrayant qu’un tel ordre ; il fallait traverser la
moitié de Paris, et descendre sur la place de
Grève, en face de l’Hôtel de ville : or, c’était
sur les degrés mêmes de l’escalier de cet hô-
tel que plusieurs personnes avaient été mas-
sacrées, le 10 août ; aucune femme n’avait en-
core péri, mais le lendemain la princesse de
Lamballe fut assassinée par le peuple, dont la
fureur était déjà telle que tous les yeux sem-
blaient demander du sang.

Je fus trois heures à me rendre du faubourg
Saint-Germain à l’Hôtel de ville : on me
conduisit au pas, à travers une foule immense
qui m’assaillait par des cris de mort ; ce n’était
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pas moi qu’on injuriait, à peine alors me
connaissait-on ; mais une grande voiture et des
habits galonnés représentaient aux yeux du
peuple ceux qu’il devait massacrer. Ne sachant
pas encore combien dans les révolutions
l’homme devient inhumain, je m’adressai deux
ou trois fois aux gendarmes, qui passaient près
de ma voiture, pour leur demander du secours,
et ils me répondirent par les gestes les plus dé-
daigneux et les plus menaçants. J’étais grosse,
et cela ne les désarmait pas ; tout au contraire,
ils étaient d’autant plus irrités qu’ils se sen-
taient plus coupables : néanmoins le gendarme
qu’on avait mis dans ma voiture, n’étant point
animé par ses camarades, se laissa toucher par
ma situation, et il me promit de me défendre au
péril de sa vie. Le moment le plus dangereux
devait être à la place de Grève : mais j’eus le
temps de m’y préparer d’avance, et les figures
dont j’étais entourée avaient une expression si
méchante, que l’aversion qu’elles m’inspiraient
me donnait plus de force.
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Je sortis de ma voiture au milieu d’une mul-
titude armée, et je m’avançai sous une voûte
de piques. Comme je montois l’escalier, éga-
lement hérissé de lances, un homme dirigea
contre moi celle qu’il tenait dans sa main. Mon
gendarme m’en garantit avec son sabre ; si
j’étais tombée dans cet instant, c’en était fait de
ma vie : car il est de la nature du peuple de res-
pecter ce qui est encore debout ; mais, quand
la victime est déjà frappée, il l’achève.

J’arrivai donc enfin à cette commune prési-
dée par Robespierre, et je respirai, parce que
j’échappais à la populace : quel protecteur ce-
pendant que Robespierre ! Collot-d’Herbois et
Billaud-Varennes lui servaient de secrétaires,
et ce dernier avait conservé sa barbe depuis
quinze jours, pour se mettre plus sûrement à
l’abri de tout soupçon d’aristocratie. La salle
était comble de gens du peuple ; les femmes,
les enfants, les hommes criaient de toutes leurs
forces : Vive la nation ! Le bureau de la com-
mune, étant un peu élevé, permettait à ceux
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qui s’y trouvaient placés de se parler. On m’y
avait fait asseoir ; et, pendant que je reprenais
mes sens, le bailli de Virieu, envoyé de Parme,
qui avait été arrêté en même temps que moi, se
leva pour déclarer qu’il ne me connaissait pas ;
que mon affaire, quelle qu’elle fût, n’avait au-
cun rapport avec la sienne, et qu’on ne devait
pas nous confondre ensemble. Le manque de
chevalerie du pauvre homme me déplut, et ce-
la m’inspira un désir d’autant plus vif de m’être
utile à moi-même, puisqu’il ne paraissait pas
que le bailli de Virieu eût envie de m’en épar-
gner le soin. Je me levai donc, et je représentai
le droit que j’avais de partir, comme ambassa-
drice de Suède, et les passeports qu’on m’avait
donnés en conséquence de ce droit. Dans ce
moment Manuel arriva : il fut très étonné de
me voir dans une si triste position ; et, répon-
dant aussitôt de moi jusqu’à ce que la com-
mune eût décidé de mon sort, il me fit quitter
cette terrible place, et m’enferma avec ma
femme de chambre dans son cabinet.
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Nous restâmes là six heures à l’attendre,
mourant de faim, de soif et de peur. La fenêtre
de l’appartement de Manuel donnait sur la
place de Grève, et nous voyions les assassins
revenir des prisons avec les bras nus et san-
glants, et poussant des cris horribles.

Ma voiture chargée était restée au milieu de
la place, et le peuple se préparait à la piller,
lorsque j’aperçus un grand homme en habit de
garde national, qui monta sur le siège, et dé-
fendit à la populace de rien dérober. Il passa
deux heures à défendre mes bagages, et je ne
pouvais concevoir comment un si mince in-
térêt l’occupait, au milieu de circonstances si
effroyables. Le soir cet homme entra dans la
chambre où l’on me tenait renfermée, accom-
pagnant Manuel. C’était le brasseur Santerre,
si cruellement connu depuis ; il avait été plu-
sieurs fois témoin et distributeur, dans le fau-
bourg Saint-Antoine, où il demeurait, des ap-
provisionnements de blé envoyés par mon
père dans les temps de disette, et il en conser-
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vait de la reconnaissance. D’ailleurs ne voulant
pas, comme il l’aurait dû en sa qualité de com-
mandant, courir au secours des prisonniers,
garder ma voiture lui servait de prétexte. Il
voulut s’en vanter auprès de moi, mais je ne
pus m’empêcher de lui rappeler ce qu’il devait
faire dans un pareil moment. Dès que Manuel
me revit, il s’écria avec beaucoup d’émotion :
Ah ! que je suis bien aise d’avoir mis hier vos deux
amis en liberté ! En effet, il souffrait amèrement
des assassinats qui venaient de se commettre,
mais il n’avait déjà plus le pouvoir de s’y op-
poser. L’abîme s’entr’ouvrait derrière les pas de
chaque homme qui acquérait de l’autorité ; et,
dès qu’il reculait, il y tombait.

Manuel, à la nuit, me ramena chez moi dans
ma voiture ; il aurait craint de se dépopulariser
en me conduisant de jour. Les réverbères
n’étaient point allumés dans les rues, mais on
rencontrait beaucoup d’hommes avec des
flambeaux dont la lueur causait plus d’effroi
que l’obscurité même. Souvent on arrêtait Ma-
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nuel pour lui demander qui il était ; mais,
quand il répondait, le procureur de la commune,
cette dignité révolutionnaire était respectueu-
sement saluée.

Arrivée chez moi, Manuel me dit qu’on
m’expédierait un nouveau passeport, sans qu’il
me fût permis d’emmener aucune autre per-
sonne pour me suivre que ma femme de
chambre. Un gendarme devait me conduire
jusqu’à la frontière. Le lendemain Tallien, le
même qui délivra vingt mois après la France
de Robespierre, au 9 thermidor, vint chez moi,
chargé par la commune de m’accompagner
jusqu’à la barrière. À chaque instant on ap-
prenait de nouveaux massacres. Plusieurs per-
sonnes, très compromises alors, étaient dans
ma chambre ; je priai Tallien de ne pas les
nommer ; il s’y engagea et tint sa promesse. Je
montai dans ma voiture avec lui, et nous nous
quittâmes sans avoir pu nous dire mutuelle-
ment notre pensée ; la circonstance glaçait la
parole sur les lèvres.
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Je rencontrai encore dans les environs de
Paris quelques difficultés dont je me tirai ; mais
en s’éloignant de la capitale, le flot de la tem-
pête semblait s’apaiser, et dans les montagnes
du Jura rien ne rappelait l’agitation épouvan-
table dont Paris était le théâtre. Cependant on
entendit dire partout aux Français qu’ils vou-
laient repousser les étrangers. Je l’avouerai,
dans cet instant je ne voyais d’étrangers que
les assassins, sous les poignards desquels
j’avais laissé mes amis, la famille royale, et
tous les honnêtes gens de France.
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CHAPITRE XI.

Les étrangers repoussés de France
en 1792.

LES prisonniers d’Orléans avaient subi le
sort des prisonniers de Paris, les prêtres
avaient été massacrés au pied des autels, la fa-
mille royale était captive au Temple ; M. de la
Fayette, fidèle au vœu durable de la nation,
la monarchie constitutionnelle, avait quitté son
armée plutôt que de faire un serment contraire
à celui qu’il venait de prêter au roi. Une
convention nationale était convoquée, et la ré-
publique fut proclamée en présence des rois
victorieux, dont les armées n’étaient qu’à qua-
rante lieues de Paris. Cependant la plupart des
officiers français étaient émigrés ; ce qu’il res-
tait de troupes n’avait jamais fait la guerre, et



l’administration était dans un état affreux. Il y
avait de la grandeur dans une telle résolution,
prise au milieu des plus grands périls ; bientôt
elle fit revivre dans tous les cœurs l’intérêt que
l’on prenait à la nation française ; et si, ren-
trés dans leurs foyers, les guerriers vainqueurs
eussent renversé les révolutionnaires, encore
une fois la cause de la France était gagnée.

Le général Dumourier montra, dans cette
première campagne de 1792, un talent qu’on
ne peut oublier. Il sut mettre en œuvre avec
habileté la force militaire, qui, fondée par le pa-
triotisme, a depuis servi l’ambition. À travers
les horreurs dont cette époque était souillée,
l’esprit public de 1792 avait quelque chose de
vraiment admirable. Les citoyens, devenus sol-
dats, se dévouaient à leur pays ; et les calculs
personnels, l’amour de l’argent et du pouvoir,
n’entraient pour rien encore dans les efforts
des armées françaises. Aussi l’Europe elle-
même éprouva-t-elle une sorte de respect pour
la résistance inattendue qu’elle rencontra.
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Bientôt après, la fureur du crime s’empara du
parti dominateur ; et, depuis, tous les vices ont
succédé à tous les forfaits : triste amélioration
pour l’espèce humaine !

Considérations 635/838



CHAPITRE XII.

Procès de Louis XVI.

QUEL sujet ! il a été traité tant de fois, que
je ne me permets ici de retracer qu’un petit
nombre d’observations particulières.

Au mois d’octobre 1792, avant que l’hor-
rible procès du roi fût commencé, avant que
Louis XVI eût nommé ses défenseurs, M. Ne-
cker se présenta pour être chargé de cette
noble et périlleuse fonction. Il publia un mé-
moire que la postérité recueillera comme un
des témoignages les plus vrais et les plus dés-
intéressés qu’on pût rendre en faveur du ver-
tueux monarque jeté dans les fers(13).
M. de Malesherbes fut choisi par le roi pour
son avocat auprès de la convention nationale.



L’affreuse mort de cet homme admirable et de
sa famille l’emporte sur tout autre souvenir ;
mais la haute raison et la sincère éloquence
de l’écrit de M. Necker pour la défense du roi
doivent en faire un document de l’histoire.

On ne pouvait nier que Louis XVI, depuis
son départ pour Varennes, ne se fût considéré
comme captif, et en conséquence il n’avait rien
fait pour seconder l’établissement d’une
constitution que les plus sincères efforts n’au-
raient peut-être pu maintenir. Mais avec quelle
délicatesse M. Necker, qui croyait toujours à la
force de la vérité, ne la présente-t-il pas dans
cette circonstance !

« Les hommes attentifs, les hommes justes
admireront dans le roi la patience et la mo-
dération qu’il a montrées, lorsque tout chan-
geait autour de lui, et lorsqu’il était exposé
sans cesse à tous les genres d’insultes ; mais
s’il eût fait des fautes, s’il eût méconnu dans
quelques points ses nouvelles obligations, ne
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serait-ce pas à la nouvelle forme du gouver-
nement qu’il faudrait s’en prendre ? Ne serait-
ce pas à cette constitution, où un monarque
n’était rien qu’en apparence ; où la royauté
même se trouvait hors de place ; où le chef
du pouvoir exécutif ne pouvait discerner ni ce
qu’il était, ni ce qu’il devait être ; où il était
trompé jusque par les mots, et par les divers
sens qu’on pouvait leur donner ; où il était roi
sans aucun ascendant ; où il occupait le trône
sans jouir d’aucun respect ; où il semblait en
possession du droit de commander, sans avoir
le moyen de se faire obéir ; où il était succes-
sivement, et selon le libre arbitre d’une seule
assemblée délibérante, tantôt un simple fonc-
tionnaire public, et tantôt le représentant héré-
ditaire de la nation ? Comment pourrait-on exi-
ger d’un monarque, mis tout à coup dans les
liens d’un système politique aussi obscur que
bizarre, et finalement proscrit par les députés
de la nation eux-mêmes ; comment pourrait-
on exiger de lui d’être seul conséquent au mi-
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lieu de la variation continuelle des idées ? Et
ne serait-ce pas une injustice extrême de juger
un monarque sur tous ses projets, sur toutes
ses pensées, dans le cours d’une révolution tel-
lement extraordinaire, qu’il aurait eu besoin
d’être en accord parfait, non seulement avec
les choses connues, mais encore avec toutes
celles dont on aurait vainement essayé de se
former d’avance une juste idée ? »

M. Necker retrace ensuite dans son mé-
moire les bienfaits du règne de Louis XVI,
avant la révolution ; les restes de la servitude
abolis, la question préparatoire interdite, la
corvée supprimée, les administrations provin-
ciales établies, les états généraux convoqués.
« N’est-ce pas Louis XVI, dit-il, qui, en s’occu-
pant sans cesse de l’amélioration des prisons
et des hôpitaux, a porté les regards d’un père
tendre et d’un ami pitoyable dans les asiles
de la misère et dans les réduits de l’infortune
ou de l’erreur ? N’est-ce pas lui qui, seul peut-
être avec saint Louis, entre tous les chefs de
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l’empire français, a donné le rare exemple de
la pureté des mœurs ? Ne lui accordera-t-on
pas encore le mérite particulier d’avoir été reli-
gieux sans superstition, et scrupuleux sans in-
tolérance ? Et n’est-ce pas de lui qu’une par-
tie des habitants de la France (les protestants),
persécutés sous tant de règnes, ont reçu non
seulement une sauvegarde légale, mais encore
un état civil qui les admettait au partage de
tous les avantages de l’ordre social ? Ces bien-
faits sont dans le temps passé ; mais la vertu de
la reconnaissance s’applique-t-elle à d’autres
époques, à d’autres portions de la vie ? »

On est encore plus frappé du manque
d’égards envers Louis XVI, dans le cours de son
procès, que de sa condamnation même. Quand
le président de la convention dit à celui qui fut
son roi : « Louis, vous pouvez vous asseoir ! »
on se sent plus d’indignation que lors même
qu’on le voit accuser de forfaits qu’il n’avait
jamais commis. Il faut être sorti de la pous-
sière pour ne pas respecter de longs souve-
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nirs, surtout quand le malheur les consacre ;
et la vulgarité, jointe au crime, inspire autant
de mépris que d’horreur. Aucun homme, vrai-
ment supérieur, ne s’est fait remarquer parmi
ceux qui ont entraîné la convention à condam-
ner le roi ; le flot populaire s’élevait et s’abais-
sait à de certains mots, à de certaines phrases,
sans que le talent d’un orateur aussi éloquent
que Vergniaud pût influer sur les esprits. Il est
vrai que la plupart des députés qui défendirent
le roi dans la convention se mirent sur un dé-
testable terrain. Ils commencèrent par déclarer
qu’il était coupable ; l’un d’eux, entre autres,
dit à la tribune que Louis XVI était un traître,
mais que la nation devait lui pardonner ; et ils
appelaient cela de la tactique d’assemblée ! Ils
prétendaient qu’il fallait ménager l’opinion do-
minante, pour la modérer quand il en serait
temps. Comment, avec cette prudence caute-
leuse, auraient-ils pu lutter contre leurs enne-
mis, qui s’élançaient de toutes leurs forces sur
la victime ? En France, on capitule toujours
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avec la majorité, lors même qu’on veut la com-
battre ; et cette misérable adresse diminue cer-
tainement les moyens, au lieu de les accroître.
La puissance de la minorité ne peut consister
que dans l’énergie de la conviction. Qu’est-ce
que des faibles en nombre, qui sont faibles aus-
si en sentiment ?

Saint-Just, après avoir cherché vainement
des faits authentiques contre le roi, finit par
s’écrier : « Nul ne peut régner innocemment, »
et rien ne prouvait mieux la nécessité de l’in-
violabilité des rois que cette maxime ; car il
n’est point de monarque qui ne pût être accusé
d’une manière quelconque, si l’on ne mettait
pas une barrière constitutionnelle autour de
lui. Celle qui environnait le trône de Louis XVI
devait être sacrée plus qu’aucune autre, puis-
qu’elle n’était pas sous-entendue comme
ailleurs, mais solennellement garantie.

Les girondins voulaient sauver le roi ; et,
pour y parvenir, ils demandaient l’appel au
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peuple. Mais en demandant cet appel, ils ne
cessaient de se mettre en mesure avec les ja-
cobins, en répétant continuellement que le roi
méritait la mort. C’était désintéresser entière-
ment de sa cause. Louis XVI, dit Biroteau, est
déjà condamné dans mon cœur ; mais je de-
mande l’appel au peuple, afin qu’il soit
condamné par lui. Les girondins avaient raison
d’exiger un tribunal compétent, s’il pouvait en
exister un dans cette cause ; mais combien
n’auraient-ils pas produit plus d’effet, s’ils
l’avaient réclamé en faveur d’un innocent, au
lieu de l’invoquer pour un prétendu coupable ?
Les Français, on ne saurait trop le répéter,
n’ont pas encore appris, dans la carrière civile,
à être modérés quand ils sont forts, et hardis
quand ils sont faibles ; ils devraient transporter
dans la politique toutes leurs vertus guerrières,
les affaires en iraient mieux.

Ce qu’on a le plus de peine à concevoir
dans cette terrible discussion de la convention
nationale, c’est l’abondance de paroles que
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chacun prodiguait dans une semblable circons-
tance. On s’attendait surtout à trouver dans
ceux qui voulaient la mort du roi, une fureur
concentrée ; mais montrer de l’esprit, mais
faire des phrases : quelle persistance de vanité
dans une telle scène !

Thomas Payne était le plus violent des dé-
mocrates américains ; cependant, comme il n’y
avait point de calcul ni d’hypocrisie dans ses
exagérations en politique, quand il fut question
du jugement de Louis XVI, il donna le seul avis
qui pût encore honorer la France, s’il eût été
adopté ; c’était d’offrir au roi l’asile de l’Amé-
rique. Les Américains sont reconnaissants en-
vers lui, disait Payne, parce qu’il a favorisé leur
indépendance. À ne considérer cette résolution
que sous le point de vue républicain, c’était la
seule qui pût affaiblir alors en France l’inté-
rêt pour la royauté. Louis XVI n’avait pas les
talents qu’il faut pour reconquérir à main ar-
mée une couronne, et une situation qui n’au-
rait point excité la pitié n’eût pas fait naître
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le dévouement. La mort que l’on donnait au
plus honnête homme de France, mais en même
temps au moins redoutable, à celui qui, pour
ainsi dire, ne s’était pas mêlé de son sort, ne
pouvait être qu’un horrible hommage que l’on
rendait encore à son ancienne grandeur. Il y
aurait eu plus de républicanisme dans une ré-
solution qui aurait montré moins de crainte et
plus de justice.

Louis XVI ne refusa point, comme
Charles Ier, de reconnaître le tribunal devant
lequel il fut traduit, et répondit à toutes les
questions qui lui furent adressées, avec une
douceur inaltérable. Le président demandant
à Louis XVI pourquoi il avait rassemblé les
troupes au château, le 10 août, il répondit : Le
château était menacé, toutes les autorités consti-
tuées l’ont vu ; et, comme j’étais moi-même une au-
torité constituée, il était de mon devoir de me dé-
fendre. Quelle manière modeste et indifférente
de parler de soi, et par quel éclat d’éloquence
pourrait-on attendrir plus profondément !
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M. de Malesherbes, ancien ministre du roi,
se présenta comme son défenseur. Il était l’un
des trois hommes d’état, lui, M. Turgot et
M. Necker, qui avaient conseillé à Louis XVI
l’adoption volontaire des principes de la liber-
té. Il fut forcé, de même que les deux autres,
à renoncer à sa place, à cause de ses opinions,
dont les parlements étaient ennemis ; et main-
tenant, malgré son âge avancé, il reparaissait
pour plaider la cause du roi en présence du
peuple, comme jadis il avait plaidé celle du
peuple auprès du roi ; mais le nouveau maître
fut implacable.

Garat, alors ministre de la justice, et, dans
des temps plus heureux pour lui, l’un des
meilleurs écrivains de France ; Garat, dis-je, a
consigné dans ses mémoires particuliers que,
lorsqu’il se vit réduit par sa funeste place à
porter au roi la sentence qui le condamnait à
mort, le roi montra le calme le plus admirable
en l’écoutant ; une fois seulement il exprima
par un geste son mépris et son indignation :
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c’est à l’article qui l’accusait d’avoir voulu ver-
ser le sang du peuple français. Sa conscience
se révolta, lorsque tous ses autres sentiments
étaient contenus. Le matin même de son exé-
cution, le roi dit à l’un de ses serviteurs : Vous
irez vers la reine ; puis, se reprenant, il répéta :
Vous irez vers ma femme. Il se soumettait dans
cet instant même à la privation de son rang,
qui lui avait été imposée par ses meurtriers.
Sans doute, il croyait que la destinée, en toutes
choses, exécute les desseins de Dieu sur ses
créatures.

Le testament du roi fait connaître tout son
caractère. La simplicité la plus touchante y
règne : chaque mot est une vertu, et l’on y voit
toutes les lumières qu’un esprit juste, dans de
certaines bornes, et une bonté infinie peuvent
inspirer. La condamnation de Louis XVI a tel-
lement ému tous les cœurs, que la révolution,
pendant plusieurs années, en a été comme
maudite.
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CHAPITRE XIII.

De Charles Ier et de Louis XVI.

BEAUCOUP de personnes ont attribué les
désastres de la France à la faiblesse du carac-
tère de Louis XVI, et l’on n’a cessé de répéter
que sa condescendance pour les principes de
la liberté a été l’une des causes essentielles de
la révolution. Il me semble donc curieux de
montrer à ceux qui se persuadent qu’il suffisait
en France, à cette époque, de tel ou tel homme
pour tout prévenir, de telle ou telle résolution
pour tout arrêter ; il me semble curieux, dis-je,
de leur montrer que la conduite de Charles Ier

a été, sous tous les rapports, l’opposé de celle
de Louis XVI, et que pourtant deux systèmes
contraires ont amené la même catastrophe :



tant est invincible la force des révolutions dont
l’opinion du grand nombre est la cause !

Jacques Ier, le père de Charles, disait que
l’on pouvait juger la conduite des rois, puisque
l’on se permettait bien d’examiner les décrets de
la Providence, mais que leur puissance ne pouvait
pas plus être mise en doute que celle de Dieu.
Charles Ier avait été élevé dans ces maximes,
et il regardait comme une mesure aussi
condamnable qu’impolitique toute concession
faite par l’autorité royale. Louis XVI, cent cin-
quante ans plus tard, était modifié par son
siècle ; la doctrine de l’obéissance passive, qui
subsistait encore en Angleterre du temps de
Charles Ier, n’était plus soutenue, même par le
clergé de France, en 1789. Le parlement an-
glais avait existé de tout temps ; et, quoiqu’il
ne fût pas irrévocablement décidé que son
consentement fût nécessaire pour l’impôt, ce-
pendant on avait coutume de le lui demander.
Mais, comme il accordait des subsides pour
plusieurs années, le roi d’Angleterre n’était pas,
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comme aujourd’hui, dans l’obligation de le ras-
sembler tous les ans, et très souvent on pro-
longeait les impôts, sans que le renouvelle-
ment en fût prononcé par les représentants du
peuple. Toutefois le parlement protestait tou-
jours contre cet abus ; la querelle des com-
munes avec Charles Ier commença sur ce ter-
rain. On lui reprocha deux impôts qu’il perce-
vait sans le consentement de la nation. Irrité
de ce reproche, il ordonna, d’après le droit
constitutionnel qu’il en avait, que le parlement
fût dissous, et il resta douze ans sans en convo-
quer un autre : interruption presque sans
exemple dans l’histoire d’Angleterre. La que-
relle de Louis XVI commença, comme celle de
Charles Ier, par des embarras de finances, et
ce sont toujours ces embarras qui mettent les
rois dans la dépendance des peuples ; mais
Louis XVI convoqua les états généraux qui, de-
puis près de deux cents ans, étaient presque
oubliés en France.
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Louis XIV avait supprimé jusqu’aux remon-
trances du parlement de Paris, seul privilège
politique laissé à ce corps, lorsqu’il enregistrait
les édits bursaux. Henri VIII, en Angleterre,
avait fait recevoir ses proclamations comme
ayant force de loi. Ainsi donc, Charles Ier et
Louis XVI pouvaient tous les deux se consi-
dérer comme les héritiers d’un pouvoir sans
bornes, mais avec cette différence que le
peuple anglais s’appuyait toujours, avec raison,
sur le passé, pour réclamer ses droits ; tandis
que les Français demandaient une chose nou-
velle, puisque la convocation des états géné-
raux n’était prescrite par aucune loi. Louis XVI,
d’après la constitution ou la non-constitution
de France, n’était point obligé à appeler les
états généraux ; Charles Ier, en restant douze
années sans rassembler le parlement anglais,
violait les privilèges reconnus.

Pendant les douze années d’interruption du
parlement sous Charles Ier, la chambre étoilée,
tribunal irrégulier qui exécutait les volontés du
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roi d’Angleterre, exerça toutes les rigueurs
imaginables. Prynne fut condamné à avoir les
oreilles coupées, pour avoir écrit d’après la
doctrine des puritains contre les spectacles, et
contre la hiérarchie ecclésiastique. Allison et
Robins subirent la même peine, parce qu’ils
manifestaient une opinion différente de celle
de l’archevêque d’York. Lilburne fut attaché au
pilori, inhumainement livré aux verges, et de
plus bâillonné, parce que ses courageuses
complaintes faisaient effet sur le peuple.
Williams, un évêque, subit un supplice du
même genre. Les plus cruelles punitions furent
infligées à ceux qui se refusaient à payer les
taxes ordonnées par une simple proclamation
du roi ; des amendes assez fortes pour ruiner
ceux qui y étaient condamnés, furent exigées
par la même chambre étoilée dans une foule
de cas différents : mais en général, c’était sur-
tout contre la liberté de la presse qu’on sévis-
sait avec violence. Louis XVI ne fit presque pas
usage du moyen arbitraire des lettres de ca-
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chet pour exiler, ou pour mettre en prison ; au-
cun acte de tyrannie ne put lui être reproché ;
et, loin de réprimer la liberté de la presse, ce
fut l’archevêque de Sens, premier ministre du
roi, qui invita, en son nom, tous les écrivains à
faire connaître leur opinion sur la forme et la
convocation des états généraux.

La religion protestante était établie en An-
gleterre ; mais comme l’Église anglicane admet
le roi pour chef, Charles Ier avait certainement
beaucoup plus d’influence sur son Église que le
roi de France sur la sienne. Le clergé anglais,
conduit par Laud, quoique protestant, était et
plus absolu sous tous les rapports, et plus sé-
vère que le clergé français : car l’esprit philoso-
phique s’était introduit chez quelques-uns des
chefs de l’Église gallicane, et Laud était plus
sûrement orthodoxe que le cardinal de Rohan,
le premier des évêques de France. L’autorité et
la hiérarchie ecclésiastiques furent maintenues
avec une extrême sévérité par Charles Ier. La
plupart des sentences cruelles qu’on peut re-
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procher à la chambre étoilée eurent pour ob-
jet de faire respecter le clergé anglais. Celui de
France ne se défendit guère, et ne fut pas dé-
fendu ; tous les deux furent également suppri-
més par la révolution.

La noblesse anglaise n’eut point recours au
mauvais moyen de l’émigration, au plus mau-
vais moyen encore d’appeler les étrangers ;
elle entoura le trône constamment, et se battit
avec le roi pendant la guerre civile. Les prin-
cipes philosophiques, à la mode en France au
commencement de la révolution, excitaient un
grand nombre de nobles à tourner eux-mêmes
en ridicule leurs privilèges. L’esprit du dix-sep-
tième siècle ne portait pas la noblesse anglaise
à douter de ses propres droits. La chambre
étoilée punit, avec une extrême rigueur, des
hommes qui s’étaient permis de plaisanter sur
quelques lords. La plaisanterie n’est jamais in-
terdite aux Français. Les nobles d’Angleterre
étaient graves et sérieux, tandis que ceux de
France sont légers et moqueurs ; et cependant
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les uns et les autres furent également dé-
pouillés de leurs privilèges : et, tandis que tout
a différé dans les mesures de défense, tout fut
pareil dans la défaite.

L’on a souvent dit que la grande influence
de Paris sur le reste de la France était l’une
des causes de la révolution. Londres n’a jamais
exercé le même ascendant sur l’Angleterre,
parce que les grands seigneurs anglais vivaient
beaucoup plus dans les provinces que les
grands seigneurs français. Enfin, on a prétendu
que le premier ministre de Louis XVI, M. Ne-
cker, avait des principes républicains, et qu’un
homme tel que le cardinal de Richelieu aurait
su prévenir la révolution. Le comte de Straf-
ford, ministre favori de Charles Ier, était d’un
caractère ferme et même despotique ; il avait,
de plus que le cardinal de Richelieu, l’avantage
d’être un grand et brave militaire, ce qui donne
une meilleure grâce à l’exercice du pouvoir ab-
solu. M. Necker a joui de la plus grande po-
pularité qu’aucun homme ait eue en France ;
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le comte de Strafford a toujours été l’objet de
l’animosité du peuple, et tous les deux cepen-
dant ont été renversés par la révolution, et sa-
crifiés par leur maître : le premier, parce que
les communes le dénoncèrent, le second, parce
que les courtisans exigèrent son renvoi. Enfin
(c’est ici la plus remarquable des différences)
on n’a cessé de reprocher à Louis XVI de
n’avoir pas monté à cheval, de n’avoir pas re-
poussé la force par la force, et d’avoir craint
la guerre civile avant tout. Charles Ier l’a com-
mencée, avec des motifs sans doute très plau-
sibles, mais enfin il l’a commencée. Il quitta
Londres, se rendit dans la province, et se mit
à la tête d’une armée qui défendit l’autorité
royale jusqu’à la dernière extrémité. Charles Ier

ne voulut pas reconnaître la compétence du
tribunal qui le condamna ; Louis XVI ne fit pas
une seule protestation contre ses juges.
Charles Ier était infiniment supérieur à
Louis XVI par son esprit, sa figure et ses talents
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militaires ; tout fait contraste entre ces deux
monarques, excepté leur malheur.

Il existait cependant un rapport dans les
sentiments, qui seul peut expliquer la ressem-
blance des destinées ; c’est que Charles Ier ai-
mait au fond du cœur le catholicisme proscrit
par l’opinion dominante en Angleterre, et que
Louis XVI aussi souhaitait de maintenir les an-
ciennes institutions politiques de la France. Ce
rapport a causé la perte de tous les deux. C’est
dans l’art de conduire l’opinion, ou d’y céder
à propos, que consiste la science de gouverner
dans les temps modernes.
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CHAPITRE XIV.

Guerre entre la France et l’Angle-
terre. M. Pitt et M. Fox.

PENDANT plusieurs siècles, les rivalités de
la France et de l’Angleterre ont fait le malheur
de ces deux pays. C’était un combat de puis-
sance, mais la lutte causée par la révolution
ne peut être considérée sous le même rapport.
S’il y a eu, depuis vingt-trois ans, des circons-
tances où l’Angleterre aurait pu traiter avec la
France, il faut convenir aussi qu’elle a eu pen-
dant ce temps de grandes raisons de lui faire la
guerre, et plus souvent encore de se défendre
contre elle. La première rupture, qui éclata en
1793, était fondée sur les motifs les plus justes.
Si la convention, en se rendant coupable du
meurtre de Louis XVI, n’avait point professé et



propagé des principes subversifs de tous les
gouvernements, si elle n’avait point attaqué la
Belgique et la Hollande, les Anglais auraient
pu ne pas prendre plus de part à la mort de
Louis XVI, que Louis XIV n’en prit à celle de
Charles Ier. Mais, au moment où le ministère
renvoya l’ambassadeur de France, la nation
anglaise souhaitait la guerre, plus vivement en-
core que son gouvernement.

Je crois avoir suffisamment développé,
dans les chapitres précédents, qu’en 1791, pen-
dant la durée de l’assemblée constituante, et
même en 1792, sous l’assemblée législative, les
puissances étrangères ne devaient pas accé-
der à la convention de Pilnitz. Ainsi donc, si
la diplomatie anglaise s’est mêlée de ce grand
acte politique, elle est intervenue trop tôt dans
les affaires de France, et l’Europe s’en est mal
trouvée, puisque c’est ainsi qu’elle a donné
d’immenses forces militaires aux Français.
Mais, au moment où l’Angleterre a déclaré for-
mellement la guerre à la France, en 1793, les
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jacobins s’étaient tout à fait emparés du pou-
voir, et non seulement leur invasion en Hol-
lande, mais leurs crimes et les principes qu’ils
proclamaient, faisaient un devoir d’inter-
rompre toute communication avec eux. La per-
sévérance de l’Angleterre, à cette époque, l’a
préservée des troubles qui menaçaient son re-
pos intérieur, lors de la révolte de la flotte et de
la fermentation des sociétés populaires ; et de
plus, elle a soutenu l’espoir des honnêtes gens,
en leur montrant quelque part sur cette terre
la morale et la liberté réunies à une grande
puissance. Si l’on avait vu la nation anglaise
envoyer des ambassadeurs à des assassins, la
vraie force de cette île merveilleuse, la
confiance qu’elle inspire, l’aurait abandonnée.

Il ne s’ensuit pas de cette manière de voir
que l’opposition qui voulait la paix, et M. Fox
qui, par ses étonnantes facultés, représentait
un parti à lui seul, ne fussent inspirés par des
sentiments très respectables. M. Fox se plai-
gnait, et avec raison, de ce que l’on confondait

Considérations 660/838



sans cesse les amis de la liberté avec ceux qui
l’ont souillée ; et il craignait que la réaction
d’une tentative si malheureuse n’affaiblît l’es-
prit de liberté, principe vital de l’Angleterre. En
effet, si la réformation eût échoué il y a trois
siècles, que serait devenue l’Europe ? Et dans
quel état serait-elle maintenant, si l’on enlevait
à la France tout ce qu’elle a gagné par sa ré-
forme politique ?

M. Pitt rendit à cette époque de grands ser-
vices à l’Angleterre, en tenant d’une main
ferme le gouvernail des affaires. Mais il pen-
chait trop vers l’amour du pouvoir, malgré la
simplicité parfaite de ses goûts et de ses habi-
tudes ; ayant été ministre très jeune, il n’avait
pas eu le temps d’exister comme homme privé,
et d’éprouver ainsi l’action de l’autorité sur
ceux qui dépendent d’elle. Son cœur ne battait
pas pour le faible, et les artifices politiques,
qu’on est convenu d’appeler machiavélisme, ne
lui inspiraient pas tout le mépris qu’on devait
attendre d’un génie tel que le sien. Néanmoins,
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son admirable éloquence lui faisait aimer les
débats d’un gouvernement représentatif : il te-
nait encore à la liberté par le talent, car il
était ambitieux de convaincre, tandis que les
hommes médiocres n’aspirent qu’à comman-
der. Le ton sarcastique de ses discours était
singulièrement adapté aux circonstances dans
lesquelles il s’est trouvé ; lorsque toute l’aris-
tocratie des sentiments et des principes triom-
phait à l’aspect des excès populaires, l’éner-
gique ironie de M. Pitt convenait au patricien
qui jette sur ses adversaires l’odieuse couleur
de l’irréligion et de l’immoralité.

La clarté, la sincérité, la chaleur de M. Fox,
pouvaient seules échapper à ces armes tran-
chantes. Il n’avait point de mystère en poli-
tique, parce qu’il regardait la publicité comme
plus nécessaire encore dans les affaires des na-
tions que dans tout autre rapport. Lors même
qu’on n’était pas de son avis, on l’aimait mieux
que son adversaire ; et, quoique la force de l’ar-
gumentation fût le caractère distinctif de son
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éloquence, on sentait tant d’âme au fond de
ses raisonnements, que l’on en était ému. Son
caractère portait l’empreinte de la dignité an-
glaise, comme celui de son antagoniste ; mais
il avait une candeur naturelle, à laquelle le
contact avec les hommes ne saurait porter at-
teinte, parce que la bienveillance du génie est
inaltérable.

Il n’est pas nécessaire de décider entre ces
deux grands hommes, et personne n’oserait se
croire capable d’un tel jugement. Mais la pen-
sée salutaire qui doit résulter des discussions
sublimes dont le parlement anglais a été le
théâtre, c’est que le parti ministériel a toujours
eu raison, quand il a combattu le jacobinisme
et le despotisme militaire ; mais toujours tort,
et grand tort, quand il s’est fait l’ennemi des
principes libéraux en France. Les membres de
l’opposition, au contraire, ont dévié des nobles
fonctions qui leur sont attribuées, quand ils ont
défendu les hommes dont les forfaits perdaient
la cause de l’espèce humaine ; et cette même
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opposition a bien mérité de l’avenir, quand elle
a soutenu la généreuse élite des amis de la li-
berté qui, depuis vingt-cinq ans, se dévoue à
la haine des deux partis en France, et qui n’est
forte que d’une grande alliance, celle de la vé-
rité.

Un fait peut donner l’idée de la différence
essentielle qui existe entre les torys et les
whigs, entre les ministériels et l’opposition, re-
lativement aux affaires de France. L’esprit de
parti réussit à dénaturer les plus belles actions,
tant que vivent encore ceux qui les ont faites ;
mais il n’en est pas moins certain que l’antiqui-
té n’offre rien de plus beau que la conduite du
général la Fayette, de sa femme et de ses filles,
dans les prisons d’Olmutz(14).

Le général était dans ces prisons pour
avoir, d’une part, quitté la France après l’em-
prisonnement du roi ; et de l’autre, pour s’être
refusé à toute liaison avec les gouvernements
qui faisaient la guerre à son pays ; et l’admi-
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rable madame de la Fayette, à peine sortie des
cachots de Robespierre, ne perdit pas un jour
pour venir s’enfermer avec son mari, et s’ex-
poser à toutes les souffrances qui ont abrégé
sa vie. Tant de fermeté dans un homme depuis
si longtemps fidèle à la même cause, tant
d’amour conjugal et filial dans sa famille, de-
vaient intéresser le pays où ces vertus sont
natives. Le général Fitz-Patrick demanda donc
que le ministère anglais intercédât auprès de
ses alliés pour en obtenir la liberté du général
la Fayette. M. Fox plaida cette cause ; et ce-
pendant, le parlement anglais entendit le dis-
cours sublime dont nous allons transcrire la
fin, sans que les députés d’un pays libre se le-
vassent tous pour accéder à la proposition de
l’orateur, qui n’aurait dû être, dans cette oc-
casion, que leur interprète. Les ministres s’op-
posèrent à la motion du général Fitz-Patrick,
en disant, comme à l’ordinaire, que la captivité
du général la Fayette concernait les puissances
du continent, et que l’Angleterre, en s’en mê-
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lant, violerait le principe général qui lui défend
de s’immiscer dans l’administration intérieure
des pays étrangers. M. Fox combattit admira-
blement cette réponse, dès lors astucieuse.
M. Windham, secrétaire de la guerre, repoussa
les éloges que M. Fox avait donnés au général
la Fayette, et ce fut à cette occasion que
M. Fox lui répondit ainsi :

« Le secrétaire de la guerre a parlé, et ses
principes sont désormais au grand jour. Il ne
faut jamais pardonner à ceux qui commencent
les révolutions, et cela dans le sens le plus ab-
solu, sans distinction ni de circonstances ni de
personnes. Quelque corrompu, quelque into-
lérant, quelque oppressif, quelque ennemi des
droits et du bonheur de l’humanité que soit
un gouvernement ; quelque vertueux, quelque
modéré, quelque patriote, quelque humain que
soit un réformateur, celui qui commence la ré-
forme la plus juste doit être dévoué à la ven-
geance la plus irréconciliable. S’il vient après
lui des hommes indignes de lui, qui ternissent
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par leurs excès la cause de la liberté, ceux-là
peuvent être pardonnés. Toute la haine de la
révolution criminelle doit se porter sur celui
qui a commencé une révolution vertueuse.
Ainsi le très honorable secrétaire de la guerre
pardonne de tout son cœur à Cromwell, parce
que Cromwell n’est venu qu’en second, qu’il a
trouvé les choses préparées, et qu’il n’a fait que
tourner les circonstances à son profit ; mais
nos grands, nos illustres ancêtres, Pym, Hamp-
den, le lord Falkland, le comte de Bedford, tous
ces personnages à qui nous sommes accou-
tumés à rendre des honneurs presque divins,
pour le bien qu’ils ont fait à la race humaine et
à leur patrie, pour les maux dont ils nous ont
délivrés, pour le courage prudent, l’humani-
té généreuse, le noble désintéressement, avec
lesquels ils ont poursuivi leurs desseins : voilà
les hommes qui, suivant la doctrine professée
dans ce jour, doivent être voués à une exécra-
tion éternelle.
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« Jusqu’ici nous trouvions Hume assez sé-
vère, lorsqu’il dit que Hampden est mort au
moment favorable pour sa gloire, parce que,
s’il eût vécu quelques mois de plus, il allait pro-
bablement découvrir le feu caché d’une vio-
lente ambition. Mais Hume va nous paraître
bien doux auprès du très honorable secrétaire
de la guerre. Selon ce dernier, les hommes qui
ont noirci par leurs crimes la cause brillante
de la liberté, ont été vertueux en comparaison
de ceux qui voulaient seulement délivrer leur
pays du poids des abus, des fléaux de la cor-
ruption et du joug de la tyrannie. Cromwell,
Harrisson, Bradshaw, l’exécuteur masqué qui a
fait tomber la tête de l’infortuné Charles Ier :
voilà les objets de la tendre commisération et
de l’indulgence éclairée du très honorable se-
crétaire de la guerre. Hampden, Bedford, Falk-
land, tué en combattant pour son roi, voilà les
criminels pour lesquels il ne trouve pas encore
assez de haine dans son cœur, ni assez de sup-
plices sur la terre. Le très honorable secrétaire
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de la guerre nous l’a dit positivement : aux
yeux de ses rois et de ses ministres absolus,
Collot-d’Herbois est bien loin de mériter autant
de haine et de vengeance que la Fayette.

« Après m’être étonné d’abord de cette opi-
nion, je commence à la concevoir. En effet,
Collot-d’Herbois est un infâme et un monstre ;
la Fayette est un grand caractère et un homme
de bien. Collot-d’Herbois souille la liberté, il la
rend haïssable par tous les crimes qu’il ose re-
vêtir de son nom ; la Fayette l’honore, il la fait
chérir par toutes les vertus dont il la montre
environnée, par la noblesse de ses principes,
par la pureté inaltérable de ses actions, par la
sagesse et la force de son esprit, par la dou-
ceur, le désintéressement, la générosité de son
âme. Oui, je le reconnais, d’après les nouveaux
principes, c’est la Fayette qui est dangereux,
c’est lui qu’il faut haïr ; et le pauvre Collot-
d’Herbois a droit à cet accent si tendre avec
lequel on a sollicité pour lui l’intérêt de la
chambre. Oui, je rends justice à la sincérité du
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très honorable secrétaire de la guerre : il n’a
rien feint, j’en suis sûr ; le son de sa voix n’a
été que l’expression de son âme, chaque fois
qu’il a imploré la miséricorde pour le pauvre
Collot-d’Herbois, ou appelé de tous les coins
de la terre, la haine, la vengeance et la tyran-
nie, pour exterminer le général la Fayette, sa
femme et ses enfants, ses compagnons et ses
serviteurs.

« Mais moi qui sens autrement, moi qui suis
encore ce que j’ai toujours été, moi qui vivrai
et mourrai l’ami de l’ordre, mais de la liberté,
l’ennemi de l’anarchie, mais de la servitude, je
n’ai pas cru qu’il me fût permis de garder le si-
lence après de tels outrages, après de tels blas-
phèmes vomis dans l’enceinte d’un parlement
anglais, contre l’innocence et la vérité, contre
les droits et le bonheur de l’espèce humaine,
contre les principes de notre glorieuse révolu-
tion ; enfin, contre la mémoire sacrée de nos
illustres ancêtres, de ces hommes dont la sa-
gesse, les vertus et les bienfaits seront révérés
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et bénis par le peuple anglais jusqu’à la der-
nière génération. »

Malgré l’incomparable beauté de ces pa-
roles, tel était l’effroi qu’inspirait alors aux An-
glais la crainte d’un bouleversement social,
que le mot de liberté même ne retentissait plus
à leur âme. De tous les sacrifices qu’on peut
faire à sa conscience d’homme public, il n’en
est point de plus grand que ceux auxquels s’est
condamné M. Fox, pendant la révolution de
France. Ce n’est rien que de supporter des per-
sécutions sous un gouvernement arbitraire ;
mais de voir l’opinion s’éloigner de soi dans un
pays libre ; mais d’être abandonné par ses an-
ciens amis, quand, parmi ces amis, il y avait
un homme tel que Burke ; mais de se trouver
impopulaire dans la cause même du peuple,
c’est une douleur pour laquelle M. Fox mérite
d’être plaint autant qu’admiré. On l’a vu verser
des larmes au milieu de la chambre des com-
munes, en prononçant le nom de cet illustre
Burke, devenu si violent dans ses passions
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nouvelles. Il s’approcha de lui, parce qu’il sa-
vait que son cœur était brisé par la mort de son
fils ; car jamais l’amitié, dans un caractère tel
que celui de Fox, ne saurait être altérée par les
sentiments politiques.

Il pouvait être avantageux toutefois à l’An-
gleterre que M. Pitt fût le chef de l’état, dans
la crise la plus dangereuse où ce pays se soit
trouvé ; mais il ne l’était pas moins qu’un esprit
aussi étendu que celui de M. Fox soutînt les
principes malgré les circonstances, et sût pré-
server les dieux pénates des amis de la liberté,
au milieu de l’incendie. Ce n’est point pour
contenter les deux partis que je les loue ainsi
tous les deux, quoiqu’ils aient soutenu des opi-
nions très opposées. Le contraire en France
devait peut-être avoir lieu ; les factions di-
verses y sont presque toujours également blâ-
mables ; mais, dans un pays libre, les partisans
du ministère et les membres de l’opposition
peuvent avoir tous raison à leur manière, et ils
font souvent chacun du bien selon l’époque ; ce
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qui importe seulement, c’est de ne pas prolon-
ger le pouvoir acquis par la lutte, après que le
danger est passé.
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CHAPITRE XV.

Du fanatisme politique.

LES événements que nous avons rappelés
jusqu’à présent ne sont que de l’histoire, dont
l’exemple peut s’offrir ailleurs. Mais un abîme
va s’ouvrir maintenant sous nos pas ; nous ne
savons quelle route suivre dans un tel gouffre,
et la pensée se précipite avec effroi de mal-
heurs en malheurs, jusqu’à l’anéantissement de
tout espoir et de toute consolation. Nous pas-
serons, le plus rapidement qu’il nous sera pos-
sible, sur cette crise affreuse, dans laquelle au-
cun homme ne doit fixer l’attention, aucune
circonstance ne saurait exciter l’intérêt : tout
est semblable, bien qu’extraordinaire ; tout est
monotone, bien qu’horrible ; et l’on serait
presque honteux de soi-même, si l’on pouvait



regarder ces atrocités grossières d’assez près
pour les caractériser en détail. Examinons
seulement le grand principe de ces monstrueux
phénomènes, le fanatisme politique.

Les passions mondaines ont toujours fait
partie du fanatisme religieux ; et souvent, au
contraire, la foi véritable à quelques idées abs-
traites alimente le fanatisme politique ; le mé-
lange se trouve partout, mais c’est dans sa pro-
portion que consiste le bien et le mal. L’ordre
social est en lui-même un bizarre édifice : on
ne peut cependant le concevoir autrement qu’il
n’est ; mais les concessions auxquelles il faut
se résoudre, pour qu’il subsiste, tourmentent
par la pitié les âmes élevées, satisfont la vanité
de quelques-uns, et provoquent l’irritation et
les désirs du grand nombre. C’est à cet état de
choses, plus ou moins prononcé, plus ou moins
adouci par les mœurs et par les lumières, qu’il
faut attribuer le fanatisme politique dont nous
avons été témoins en France. Une sorte de fu-
reur s’est emparée des pauvres en présence des
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riches, et les distinctions nobiliaires ajoutant à
la jalousie qu’inspire la propriété, le peuple a
été fier de sa multitude ; et tout ce qui fait la
puissance et l’éclat de la minorité, ne lui a pa-
ru qu’une usurpation. Les germes de ce sen-
timent ont existé dans tous les temps ; mais
on n’a senti trembler la société humaine dans
ses fondements qu’à l’époque de la terreur en
France : on ne doit point s’étonner si cet abo-
minable fléau a laissé de profondes traces dans
les esprits, et la seule réflexion qu’on puisse se
permettre, et que le reste de cet ouvrage, j’es-
père, confirmera, c’est que le remède aux pas-
sions populaires n’est pas dans le despotisme,
mais dans le règne de la loi.

Le fanatisme religieux présente un avenir
indéfini qui exalte toutes les espérances de
l’imagination ; mais les jouissances de la vie
sont aussi sans bornes aux yeux de ceux qui
ne les ont pas goûtées. Le vieux de la Mon-
tagne envoyait ses sujets à la mort, à force
de leur accorder des délices sur cette terre, et
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l’on voit souvent les hommes s’exposer à mou-
rir pour mieux vivre. D’autre part, la vanité
s’exalte par la défense des supériorités qu’elle
possède ; elle paraît moins coupable que les at-
taquants, parce qu’une idée de propriété s’at-
tache même aux injustices, lorsqu’elles ont
existé depuis longtemps. Néanmoins les deux
éléments du fanatisme religieux et du fana-
tisme politique subsistent toujours : la volonté
de dominer, dans ceux qui sont au haut de la
roue, l’ardeur de la faire tourner dans ceux qui
sont en bas. Tel est le principe de toutes les
violences : le prétexte change, la cause reste,
et l’acharnement réciproque demeure le même.
Les querelles des patriciens et des plébéiens,
la guerre des esclaves, celle des paysans, celle
qui dure encore entre les nobles et les bour-
geois, toutes ont eu également pour origine
la difficulté de maintenir la société humaine
sans désordre et sans injustice. Les hommes
ne pourraient exister aujourd’hui ni séparés, ni
réunis, si le respect de la loi ne s’établissait pas
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dans les têtes : tous les crimes naîtraient de
la société même qui doit les prévenir. Le pou-
voir abstrait des gouvernements représentatifs
n’irrite en rien l’orgueil des hommes, et c’est
par cette institution que doivent s’éteindre les
flambeaux des furies. Ils se sont allumés dans
un pays où tout était amour-propre ; et
l’amour-propre irrité, chez le peuple, ne res-
semble point à nos nuances fugitives ; c’est le
besoin de donner la mort.

Des massacres, non moins affreux que ceux
de la terreur, ont été commis au nom de la re-
ligion ; la race humaine s’est épuisée pendant
plusieurs siècles en efforts inutiles pour
contraindre tous les hommes à la même
croyance. Un tel but ne pouvait être atteint,
et l’idée la plus simple, la tolérance, telle que
Guillaume Penn l’a professée, a banni pour tou-
jours du nord de l’Amérique le fanatisme dont
le Midi a été l’affreux théâtre. Il en est de
même du fanatisme politique ; la liberté seule
peut le calmer. Après un certain temps,
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quelques vérités ne seront plus contestées, et
l’on parlera des vieilles institutions comme des
anciens systèmes de physique, entièrement ef-
facés par l’évidence des faits.

Les différentes classes de la société n’ayant
presque point eu de relations entre elles en
France, leur antipathie mutuelle en était plus
forte. Il n’est aucun homme, même le plus cri-
minel, qu’on puisse détester quand on le
connaît, comme quand on se le représente.
L’orgueil mettait partout des barrières, et nulle
part des limites. Dans aucun pays, les gen-
tilshommes n’ont été aussi étrangers au reste
de la nation ; ils ne touchaient à la seconde
classe que pour la froisser. Ailleurs, une cer-
taine bonhomie, des habitudes même plus vul-
gaires, confondent davantage les hommes,
bien qu’ils soient légalement séparés ; mais
l’élégance de la noblesse française accroissait
l’envie qu’elle inspirait. Il était aussi difficile
d’imiter ses manières que d’obtenir ses préro-
gatives. La même scène se répétait de rang en
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rang ; l’irritabilité d’une nation très vive por-
tait chacun à la jalousie envers son voisin, en-
vers son supérieur, envers son maître ; et tous
les individus, non contents de dominer, s’hu-
miliaient les uns les autres. C’est en multipliant
les rapports politiques entre les divers rangs,
en leur donnant les moyens de se servir mu-
tuellement, qu’on peut apaiser dans le cœur la
plus horrible des passions, la haine des mortels
contre leurs semblables, l’aversion mutuelle
des créatures dont les restes doivent tous repo-
ser sous la même terre, et se ranimer en même
temps au dernier jour.
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CHAPITRE XVI.

Du gouvernement appelé le règne de
la terreur.

ON ne sait comment approcher des qua-
torze mois qui ont suivi la proscription de la
Gironde, le 31 mai 1793. Il semble qu’on des-
cende, comme le Dante, de cercle en cercle,
toujours plus bas dans les enfers. À l’acharne-
ment contre les nobles et les prêtres on voit
succéder l’irritation contre les propriétaires,
puis contre les talents, puis contre la beauté
même ; enfin, contre tout ce qui pouvait rester
de grand et de généreux dans la nature hu-
maine. Les faits se confondent à cette époque,
et l’on craint de ne pouvoir entrer dans une
telle histoire, sans que l’imagination en
conserve d’ineffaçables traces de sang. L’on



est donc forcé de considérer philosophique-
ment des événements sur lesquels on épuise-
rait l’éloquence de l’indignation, sans jamais
satisfaire le sentiment intérieur qu’ils font
éprouver.

Sans doute, en ôtant tout frein au peuple,
on l’a mis en mesure de commettre tous les
forfaits ; mais d’où vient que ce peuple était
ainsi dépravé ? Le gouvernement dont on nous
parle comme d’un objet de regrets, avait eu le
temps de former la nation qui s’est montrée
si coupable. Les prêtres, dont l’enseignement,
l’exemple et les richesses sont propres, nous
dit-on, à faire tant de bien, avaient présidé à
l’enfance de la génération qui s’est déchaînée
contre eux. La classe soulevée en 1789 devait
être accoutumée à ces privilèges de la noblesse
féodale, si particulièrement agréables, nous as-
sure-t-on encore, à ceux sur lesquels ils
doivent peser. D’où vient donc que tant de
vices ont germé sous les institutions an-
ciennes ? Et qu’on ne prétende pas que les
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autres nations de nos jours se fussent montrées
de même, si une révolution y avait eu lieu. L’in-
fluence française a excité des insurrections en
Hollande et en Suisse, et rien de pareil au jaco-
binisme ne s’y est manifesté. Pendant les qua-
rante années de l’histoire d’Angleterre, qu’on
peut assimiler à celle de France sous tant de
rapports, il n’est point de période comparable
aux quatorze mois de la terreur. Qu’en faut-
il conclure ? Qu’aucun peuple n’avait été aussi
malheureux depuis cent ans que le peuple fran-
çais. Si les nègres à Saint-Domingue ont com-
mis bien plus d’atrocités encore, c’est parce
qu’ils avaient été plus opprimés.

Il ne s’ensuit certes pas de ces réflexions,
que les crimes méritent moins de haine ; mais,
après plus de vingt années, il faut réunir à
la vive indignation des contemporains, l’exa-
men éclairé qui doit servir de guide dans l’ave-
nir. Les querelles religieuses ont provoqué la
révolution d’Angleterre ; l’amour de l’égalité,
volcan souterrain de la France, agissait aussi
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sur la secte des puritains ; mais les Anglais
alors étaient réellement religieux, et religieux
protestants, ce qui rend à la fois plus austère
et plus modéré. Quoique l’Angleterre, comme
la France, se soit souillée par le meurtre de
Charles Ier, et par le despotisme de Cromwell,
le règne des jacobins est une affreuse singula-
rité, dont il n’appartient qu’à la France de por-
ter le poids dans l’histoire. Cependant on n’a
point observé les troubles civils en penseur,
quand on ne sait pas que la réaction est égale
à l’action. Les fureurs des révoltes donnent la
mesure des vices des institutions ; et ce n’est
pas au gouvernement qu’on veut avoir, mais
à celui qu’on a eu longtemps, qu’il faut s’en
prendre de l’état moral d’une nation. On dit au-
jourd’hui que les Français sont pervertis par
la révolution. Et d’où venaient donc les pen-
chants désordonnés qui se sont si violemment
développés dans les premières années de la ré-
volution, si ce n’est de cent ans de superstition
et d’arbitraire ?
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Il semblait, en 1793, qu’il n’y eût plus de
place pour des révolutions en France, lors-
qu’on avait tout renversé, le trône, la noblesse,
le clergé, et que le succès des armées devait
faire espérer la paix avec l’Europe. Mais c’est
précisément quand le danger est passé, que les
tyrannies populaires s’établissent : tant qu’il y
a des obstacles et des craintes, les plus mau-
vais hommes se modèrent ; quand ils ont
triomphé, leurs passions contenues se
montrent sans frein.

Les girondins firent de vains efforts pour
mettre en activité des lois quelconques, après
la mort du roi ; mais ils ne purent faire accepter
aucune organisation sociale : l’instinct de la
férocité les repoussait toutes. Hérault de Sé-
chelles proposa une constitution scrupuleuse-
ment démocratique, l’assemblée l’adopta ;
mais elle ordonna qu’elle fût suspendue jusqu’à
la paix. Le parti jacobin voulait exercer le des-
potisme, et c’est bien à tort qu’on a qualifié
d’anarchie ce gouvernement. Jamais une auto-
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rité plus forte n’a régné sur la France ; mais
c’était une bizarre sorte de pouvoir ; dérivant
du fanatisme populaire, il inspirait l’épouvante
à ceux mêmes qui commandaient en son nom ;
car ils craignaient toujours d’être proscrits à
leur tour par des hommes qui iraient plus loin
qu’eux encore dans l’audace de la persécution.
Le seul Marat vivait sans crainte dans ce
temps ; car sa figure était si basse, ses senti-
ments si forcenés, ses opinions si sanguinaires,
qu’il était sûr que personne ne pouvait se plon-
ger plus avant que lui dans l’abîme des forfaits.
Robespierre ne put atteindre lui-même à cette
infernale sécurité.

Les derniers hommes qui, dans ce temps,
soient encore dignes d’occuper une place dans
l’histoire, ce sont les girondins. Ils éprouvaient
sans doute au fond du cœur un vif repentir
des moyens qu’ils avaient employés pour ren-
verser le trône ; et quand ces mêmes moyens
furent dirigés contre eux, quand ils recon-
nurent leurs propres armes dans les blessures
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qu’ils recevaient, ils durent sans doute réfléchir
à cette justice rapide des révolutions, qui
concentre dans quelques instants les événe-
ments de plusieurs siècles.

Les girondins combattaient chaque jour et
chaque heure avec une éloquence intrépide
contre des discours aiguisés comme des poi-
gnards, et qui renfermaient la mort dans
chaque phrase. Les filets meurtriers dont on
enveloppait de toutes parts les proscrits, ne
leur ôtaient en rien l’admirable présence d’es-
prit qui seule peut faire valoir tous les talents
de l’orateur.

M. de Condorcet, lorsqu’il fut mis hors la
loi, écrivit sur la perfectibilité de l’esprit hu-
main un livre qui contient sans doute des er-
reurs, mais dont le système général est inspiré
par l’espoir du bonheur des hommes ; et il
nourrissait cet espoir sous la hache des bour-
reaux, dans le moment même où sa propre
destinée était perdue sans ressource. Vingt-
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deux des députés républicains furent traduits
devant le tribunal révolutionnaire, et leur cou-
rage ne se démentit pas un instant. Quand la
sentence de mort leur fut prononcée, l’un
d’entre eux, Valazé, tomba du siège qu’il occu-
pait ; un autre député, condamné comme lui,
se trouvant à ses côtés, et croyant que son
collègue avait peur, le releva rudement avec
des reproches ; il le releva mort. Valazé venait
de s’enfoncer un poignard dans le cœur, d’une
main si ferme, qu’il ne respirait plus une se-
conde après s’être frappé. Telle est cependant
l’inflexibilité de l’esprit de parti, que ces
hommes qui défendaient tout ce qu’il y avait
d’honnêtes gens en France, ne pouvaient se
flatter d’obtenir quelque intérêt par leurs ef-
forts. Ils luttaient, ils succombaient, ils péris-
saient, sans que le bruit avant-coureur de l’ave-
nir pût leur promettre quelque récompense.
Les royalistes constitutionnels eux-mêmes
étaient assez insensés pour désirer le triomphe
des terroristes, afin d’être ainsi vengés des ré-

Considérations 688/838



publicains. Vainement ils savaient que ces ter-
roristes les proscrivaient, l’orgueil irrité l’em-
portait sur tout : ils oubliaient, en se livrant
ainsi à leurs ressentiments, la règle de conduite
dont il ne faut jamais s’écarter en politique :
c’est de se rallier toujours au parti le moins
mauvais parmi ses adversaires, lors même que
ce parti est encore loin de votre propre ma-
nière de voir.

La disette des subsistances, l’abondance
des assignats, et l’enthousiasme excité par la
guerre, furent les trois grands ressorts dont le
comité de salut public se servit pour animer et
dominer le peuple tout ensemble. Il l’effrayait,
ou le payait, ou le faisait marcher aux fron-
tières, selon qu’il lui convenait de s’en servir.
L’un des députés à la convention disait : « Il
faut continuer la guerre, afin que les convulsions
de la liberté soient plus fortes. » On ne peut sa-
voir si ces douze membres du comité de salut
public avaient dans leur tête l’idée d’un gou-
vernement quelconque. Si l’on en excepte la
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conduite de la guerre, la direction des affaires
n’était qu’un mélange de grossièreté et de fé-
rocité, dans lequel on ne peut découvrir aucun
plan, hors celui de faire massacrer la moitié de
la nation par l’autre. Car il était si facile d’être
considéré par les jacobins comme faisant par-
tie de l’aristocratie proscrite, que la moitié des
habitants de la France encourait le soupçon qui
suffisait pour conduire à la mort.

L’assassinat de la reine et de madame Élisa-
beth causa peut-être encore plus d’étonnement
et d’horreur que l’attentat commis contre la
personne du roi ; car on ne saurait attribuer à
ces forfaits épouvantables d’autre but que l’ef-
froi même qu’ils inspiraient. La condamnation
de MM. de Malesherbes, de Bailly, de Condor-
cet, de Lavoisier, décimait la France de sa
gloire ; quatre-vingts personnes étaient immo-
lées chaque jour, comme si le massacre de la
Saint-Barthélemy dût se renouveler goutte à
goutte. Une grande difficulté s’offrait à ce gou-
vernement, si l’on peut l’appeler ainsi ; c’est
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qu’il fallait à la fois se servir de tous les
moyens de la civilisation pour faire la guerre,
et de toute la violence de l’état sauvage pour
exciter les passions. Le peuple et même les
bourgeois n’étaient point atteints par les mal-
heurs des classes élevées ; les habitants de Pa-
ris se promenaient dans les rues comme les
Turcs pendant la peste, avec cette seule diffé-
rence que les hommes obscurs pouvaient as-
sez facilement se préserver du danger. En pré-
sence des supplices, les spectacles étaient
remplis comme à l’ordinaire ; on publiait des
romans intitulés : Nouveau voyage sentimental,
l’Amitié dangereuse, Ursule et Sophie ; enfin
toute la fadeur et toute la frivolité de la vie sub-
sistaient à côté de ses plus sombres fureurs.

Nous n’avons point tenté de dissimuler ce
qu’il n’est pas au pouvoir des hommes d’effacer
de leur souvenir ; mais nous nous hâtons, pour
respirer plus à l’aise, de rappeler dans le cha-
pitre suivant les vertus qui n’ont pas cessé
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d’honorer la France, même à l’époque la plus
horrible de son histoire.
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CHAPITRE XVII.

De l’armée française pendant la ter-
reur ; des fédéralistes et de la Ven-

dée.

LA conduite de l’armée française, pendant
le temps de la terreur, a été vraiment patrio-
tique. On n’a point vu de généraux traîtres à
leur serment envers l’état ; ils repoussaient les
étrangers, tandis qu’ils étaient eux-mêmes me-
nacés de périr sur l’échafaud, au moindre soup-
çon suscité contre leur conduite. Les soldats
n’appartenaient point à tel ou tel chef, mais à
la France. La patrie ne consistait plus que dans
les armées ; mais là, du moins, elle était encore
belle, et ses bannières triomphantes servaient,
pour ainsi dire, de voile aux forfaits commis
dans l’intérieur. Les étrangers étaient forcés de



respecter le rempart de fer qu’on opposait à
leur invasion ; et bien qu’ils se soient avan-
cés jusqu’à trente lieues de Paris, un sentiment
national, encore dans toute sa force, ne leur
permit pas d’y arriver. Le même enthousiasme
se manifestait dans la marine ; l’équipage d’un
vaisseau de guerre, le Vengeur, foudroyé par les
Anglais, répétait comme en concert le cri de
Vive la république ! en s’enfonçant dans la mer,
et les chants d’une joie funèbre semblaient re-
tentir encore du fond de l’abîme.

L’armée française ne connaissait pas alors
le pillage, et ses chefs marchaient quelquefois
comme les plus simples soldats à la tête de
leurs troupes, parce que l’argent leur manquait
pour acheter des chevaux dont ils auraient eu
besoin. Dugommier, général en chef de l’armée
des Pyrénées, à l’âge de soixante ans, partit
de Paris à pied pour aller rejoindre ses troupes
sur les frontières d’Espagne. Les hommes que
la gloire des armes a tant illustrés depuis, se
distinguaient aussi par leur désintéressement.
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Ils portaient sans rougir des habits usés par la
guerre, et plus honorables cent fois que les bro-
deries et les décorations de toute espèce dont,
plus tard, on les a vus chamarrés.

Les républicains honnêtes, mêlés à des
royalistes, résistèrent avec courage au gouver-
nement conventionnel, à Toulon, à Lyon, et
dans quelques autres départements. Ce parti
fut appelé du nom de fédéralistes ; mais je ne
crois pas cependant que les girondins, ou leurs
partisans, aient jamais conçu le projet d’établir
un gouvernement fédératif en France. Rien ne
s’accorderait plus mal avec le caractère de la
nation, qui aime l’éclat et le mouvement : il
faut pour l’un et l’autre une ville qui soit le
foyer des talents et des richesses de l’empire.
On peut avoir raison de se plaindre de la cor-
ruption d’une capitale, et de tous les grands
rassemblements d’hommes en général ; telle
est la condition de l’espèce humaine ; mais on
ne saurait guère ramener en France les esprits
à la vertu que par les lumières et le besoin des
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suffrages. L’amour de la considération ou de
la gloire, dans ses différents degrés, peut seul
faire remonter graduellement de l’égoïsme à la
conscience. D’ailleurs, l’état politique et mili-
taire des grandes monarchies qui environnent
la France exposerait son indépendance, si l’on
affaiblissait sa force de réunion. Les girondins
n’y ont point songé ; mais, comme ils avaient
beaucoup d’adhérents dans les provinces, où
l’on commençait à acquérir des connaissances
en politique, par le simple effet d’une représen-
tation nationale, c’est dans les provinces que
l’opposition aux tyrans factieux de Paris s’est
montrée.

C’est vers ce temps aussi qu’a commencé la
guerre de la Vendée, et rien ne fait plus d’hon-
neur au parti royaliste que les essais de guerre
civile qu’il fit alors. Le peuple de ces dépar-
tements sut résister à la convention et à ses
successeurs pendant près de six années, ayant
à sa tête des gentilshommes qui tiraient leurs
plus grandes ressources de leur âme. Les répu-
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blicains comme les royalistes ressentaient un
profond respect pour ces guerriers citoyens :
Lescure, la Roche-Jaquelein, Charette, etc.,
quelles que fussent leurs opinions, accomplis-
saient un devoir auquel tous les Français, dans
ce temps, pouvaient se croire tenus également.
Le pays qui a été le théâtre de la guerre ven-
déenne est coupé par des haies destinées à
enclore les héritages. Ces haies paisibles ser-
virent de boulevards aux paysans devenus sol-
dats ; ils soutinrent un à un la lutte la plus
dangereuse et la plus hardie. Les habitants de
ces campagnes avaient beaucoup de vénéra-
tion pour les prêtres, dont l’influence a fait
du bien alors. Mais, dans un état où la liberté
subsisterait depuis longtemps, l’esprit public
n’aurait besoin d’être excité que par les ins-
titutions politiques. Les Vendéens ont, il est
vrai, demandé dans leur détresse quelques se-
cours à l’Angleterre ; mais ce n’étaient que des
auxiliaires, et non des maîtres qu’ils accep-
taient : car leurs forces étaient de beaucoup
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supérieures à celles qu’ils empruntaient des
étrangers. Ils n’ont donc point compromis l’in-
dépendance de leur patrie. Aussi les chefs de
la Vendée sont-ils considérés même par le parti
contraire ; ils s’expriment sur la révolution
avec plus de mesure que les émigrés d’outre-
Rhin. Les Vendéens s’étant battus, pour ainsi
dire, corps à corps avec les Français, ne se
persuadent pas aisément que leurs adversaires
n’aient été qu’une poignée de rebelles qu’un
bataillon aurait pu faire rentrer dans le devoir ;
et, comme ils ont eu recours eux-mêmes à la
puissance des opinions, ils savent ce qu’elles
sont, et reconnaissent la nécessité de transiger
avec elles.

Un problème encore reste à résoudre : c’est
comment il se peut que le gouvernement de
1793 et 1794 ait triomphé de tant d’ennemis.
La coalition de l’Autriche, de la Prusse, de l’Es-
pagne, de l’Angleterre, la guerre civile dans
l’intérieur, la haine que la convention inspirait
à tout ce qui restait encore d’hommes hon-
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nêtes hors des prisons, rien n’a diminué la ré-
sistance contre laquelle les étrangers ont vu
leurs efforts se briser. Ce prodige ne peut s’ex-
pliquer que par le dévouement de la nation
à sa propre cause. Un million d’hommes s’ar-
mèrent pour repousser les forces des coalisés ;
le peuple était animé d’une fureur aussi fatale
dans l’intérieur qu’invincible au-dehors.
D’ailleurs, l’abondance factice, mais inépui-
sable, du papier-monnaie, le bas prix des den-
rées, l’humiliation des propriétaires, qui en
étaient réduits à se condamner extérieurement
à la misère, tout faisait croire aux gens de la
classe ouvrière que le joug de la disparité des
fortunes allait enfin cesser de peser sur eux ;
cet espoir insensé doublait les forces que la
nature leur a données ; et l’ordre social, dont
le secret consiste dans la patience du grand
nombre, parut tout à coup menacé. Mais l’es-
prit militaire, n’ayant pour but alors que la dé-
fense de la patrie, rendit le calme à la France
en la couvrant de son bouclier. Cet esprit a
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suivi sa noble direction jusqu’au moment où,
comme nous le verrons dans la suite, un
homme a tourné contre la liberté même des lé-
gions sorties de terre pour la défendre.
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CHAPITRE XVIII.

De la situation des amis de la liberté
hors de France pendant le règne de

la terreur.

IL est difficile de raconter ces temps hor-
ribles sans se rappeler vivement ses propres
impressions, et je ne sais pas pourquoi l’on
combattrait ce penchant naturel. Car la
meilleure manière de représenter des circons-
tances si extraordinaires, c’est encore de mon-
trer dans quel état elles mettaient les individus
au milieu de la tourmente universelle.

L’émigration, pendant le règne de la terreur,
n’était plus une mesure politique. L’on se sau-
vait de France pour échapper à l’échafaud, et
l’on n’y pouvait rester qu’en s’exposant à la



mort, pour éviter la ruine. Les amis de la liber-
té étaient plus détestés par les jacobins que les
aristocrates eux-mêmes, parce qu’ils avaient
lutté de près les uns contre les autres, et que
les jacobins craignaient les constitutionnels,
auxquels ils croyaient une influence encore as-
sez forte sur l’esprit de la nation. Ces amis de
la liberté se trouvaient donc presque sans asile
sur la terre. Les royalistes purs ne manquaient
point à leurs principes en se battant avec les
armées étrangères contre leur pays ; mais les
constitutionnels ne pouvaient adopter une telle
résolution ; ils étaient proscrits par la France,
et mal vus pas les anciens gouvernements de
l’Europe, qui ne les connaissaient guère que
par les récits des Français aristocrates, leurs
ennemis les plus acharnés.

Je cachais chez moi, dans le pays de Vaud,
quelques amis de la liberté, respectables à tous
égards, et par leur rang et par leurs vertus ;
et comme on ne pouvait obtenir des autorités
suisses d’alors une permission en règle pour
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autoriser leur séjour, ils portaient des noms
suédois que M. de Staël leur attribuait, pour
avoir le droit de les protéger. Les échafauds
étaient dressés pour eux sur la frontière de leur
patrie, et des persécutions de tout genre les at-
tendaient sur la terre étrangère. Ainsi des reli-
gieux de l’ordre de la Trappe se sont vus déte-
nus dans une île, au milieu d’une rivière qui sé-
pare la Prusse de la Russie : chacun des deux
pays se les renvoyait comme des pestiférés, et
cependant on ne pouvait leur reprocher que
d’être fidèles à leurs vœux.

Une circonstance particulière peut aider à
peindre cette époque de 1793, où les périls se
multipliaient à chaque pas. Un jeune gentil-
homme français, M. Achille du Chayla, neveu
du comte de Jaucourt, voulut sortir de France
avec un passeport suisse que nous lui avions
envoyé, pour le sauver sous un nom supposé,
car nous nous croyions très permis de tromper
la tyrannie. À Moret, ville frontière, située au
pied du mont Jura, on soupçonna M. du Chay-
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la de n’être pas ce que son passeport indiquait,
et on l’arrêta, en déclarant qu’il resterait pri-
sonnier jusqu’à ce que le lieutenant baillival
de Nyon attestât qu’il était Suisse. M. de Jau-
court demeurait alors chez moi, sous l’un de
ces noms suédois dont nous étions les inven-
teurs. À la nouvelle de l’arrestation de son ne-
veu, son désespoir fut extrême ; car ce jeune
homme, alors de la réquisition, porteur d’un
faux passeport, et de plus fils d’un des chefs de
l’armée de Condé, devait être fusillé à l’instant
même, si l’on devinait son nom. Il ne restait
qu’un espoir ; c’était d’obtenir de M. Reverdil,
lieutenant baillival à Nyon, de réclamer M. du
Chayla comme véritablement natif du pays de
Vaud.

J’allai chez M. Reverdil pour lui demander
cette grâce ; c’était un ancien ami de mes pa-
rents, et l’un des hommes les plus éclairés et
les plus considérés de la Suisse française(15).
Il me refusa d’abord, en m’opposant des motifs
respectables ; il se faisait scrupule d’altérer la
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vérité pour quelque objet que ce pût être ; et de
plus, comme magistrat, il craignait de compro-
mettre son pays par un acte de faux. « Si la vé-
rité est découverte, me disait-il, nous n’aurons
plus de droit de réclamer nos propres com-
patriotes qui peuvent être arrêtés en France,
et j’expose ainsi l’intérêt de ceux qui me sont
confiés, pour le salut d’un homme auquel je
ne dois rien. » Cet argument avait un côté très
plausible ; mais la fraude pieuse que je solli-
citais pouvait seule sauver la vie d’un homme
qui avait la hache meurtrière suspendue sur sa
tête. Je restai deux heures avec M. Reverdil,
cherchant à vaincre sa conscience par son hu-
manité ; il résista longtemps : mais quand je
lui répétai plusieurs fois : « Si vous dites non,
un fils unique, un homme sans reproche, est
assassiné dans vingt-quatre heures, et votre
simple parole le tue, » mon émotion, ou plutôt
la sienne, triompha de toute autre considéra-
tion, et le jeune du Chayla fut réclamé. C’est la
première fois qu’il se soit offert à moi une cir-
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constance dans laquelle deux devoirs luttaient
l’un contre l’autre avec une égale force ; mais
je pense encore, comme je pensais il y a vingt-
trois ans, que le danger présent de la victime
devait l’emporter sur les dangers incertains de
l’avenir. Il n’y a pas, dans le court espace de
l’existence, une plus grande chance de bonheur
que de sauver la vie à un homme innocent ; et
je ne sais comment l’on pourrait résister à cette
séduction, en supposant que, dans ce cas-là,
c’en soit une.

Hélas ! je ne fus pas toujours si heureuse
dans mes rapports avec mes amis. Il me fallut
annoncer, peu de mois après à l’homme le plus
capable d’affections, et par conséquent de dou-
leurs profondes, à M. Matthieu de Montmoren-
cy, l’arrêt de mort prononcé contre son jeune
frère, l’abbé de Montmorency, dont le seul tort
était l’illustre nom qu’il avait reçu de ses an-
cêtres. Dans ce même temps, la femme, la
mère et la belle-mère de M. de Montmorency
étaient également menacées de périr ; encore
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quelques jours, et tous les prisonniers étaient,
à cette époque affreuse, envoyés à l’échafaud.
L’une des réflexions qui nous frappait le plus,
dans nos longues promenades sur les bords du
lac de Genève, c’était le contraste de l’admi-
rable nature dont nous étions environnés, du
soleil éclatant de la fin de juin, avec le déses-
poir de l’homme, de ce prince de la terre qui
aurait voulu lui faire porter son propre deuil.
Le découragement s’était emparé de nous ;
plus nous étions jeunes, moins nous avions de
résignation : car dans la jeunesse surtout on
s’attend au bonheur, l’on croit en avoir le droit,
et l’on se révolte à l’idée de ne pas l’obte-
nir. C’était pourtant dans ces moments mêmes,
lorsque nous regardions en vain le ciel et les
fleurs, et que nous leur reprochions d’éclairer
et de parfumer l’air en présence de tant de for-
faits ; c’était alors pourtant que se préparait la
délivrance. Un jour, dont le nom nouveau dé-
guise peut-être la date aux étrangers, le 9 ther-
midor, porta dans le cœur des Français une
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émotion de joie inexprimable. La pauvre na-
ture humaine n’a jamais pu devoir une jouis-
sance si vive qu’à la cessation de la douleur.
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CHAPITRE XIX.

Chute de Robespierre, et change-
ment de système dans le gouverne-

ment.

LES hommes et les femmes que l’on condui-
sait à l’échafaud faisaient preuve d’un courage
imperturbable ; les prisons offraient l’exemple
des actes de dévouement les plus généreux ;
on vit des pères s’immoler pour leurs fils, des
femmes pour leurs époux ; mais le parti des
honnêtes gens, comme le roi lui-même, ne se
montra capable que des vertus privées. En gé-
néral, dans un pays où il n’y a point de liberté,
l’on ne trouve d’énergie que dans les factieux ;
mais en Angleterre, l’appui de la loi et le sen-
timent de la justice rendent la résistance des
classes supérieures tout aussi forte que pour-



rait l’être l’attaque de la populace. Si la division
ne s’était pas mise entre les députés de la
convention eux-mêmes, on ne sait combien de
temps l’atroce gouvernement du comité de sa-
lut public aurait duré.

Ce comité n’était point composé d’hommes
d’un talent supérieur ; la machine de terreur,
dont les ressorts avaient été montés par les
événements, exerçait seule la toute-puissance.
Le gouvernement ressemblait à l’affreux ins-
trument qui donnait la mort : on y voyait la
hache plutôt que la main qui la faisait mouvoir.
Il suffisait d’une question pour renverser le
pouvoir de ces hommes ; c’était : Combien
sont-ils ? Mais on mesurait leurs forces à l’atro-
cité de leurs crimes, et personne n’osait les at-
taquer. Ces douze membres du comité de salut
public se défiaient les uns des autres, comme
la convention se défiait d’eux, comme ils se dé-
fiaient d’elle, comme l’armée, le peuple et les
révolutionnaires se craignaient mutuellement.
Aucun nom ne restera de cette époque, ex-
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cepté Robespierre. Il n’était cependant ni plus
habile ni plus éloquent que les autres ; mais
son fanatisme politique avait un caractère de
calme et d’austérité qui le faisait redouter de
tous ses collègues.

J’ai causé une fois avec lui chez mon père,
en 1789, lorsqu’on ne le connaissait que
comme un avocat de l’Artois, très exagéré dans
ses principes démocratiques. Ses traits étaient
ignobles, son teint pâle, ses veines d’une cou-
leur verte ; il soutenait les thèses les plus ab-
surdes avec un sang-froid qui avait l’air de la
conviction ; et je croirais assez que, dans les
commencements de la révolution, il avait
adopté de bonne foi, sur l’égalité des fortunes
aussi bien que sur celle des rangs, de certaines
idées attrapées dans ses lectures, et dont son
caractère envieux et méchant s’armait avec
plaisir. Mais il devint ambitieux lorsqu’il eut
triomphé de son rival en démagogie, Danton,
le Mirabeau de la populace. Ce dernier était
plus spirituel que Robespierre, plus accessible
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à la pitié ; mais on le soupçonnait avec raison
de pouvoir être corrompu par l’argent, et cette
faiblesse finit toujours par perdre les déma-
gogues ; car le peuple ne peut souffrir ceux qui
s’enrichissent : c’est un genre d’austérité dont
rien ne saurait l’engager à se départir.

Danton était un factieux, Robespierre un
hypocrite ; Danton voulait du plaisir, Robes-
pierre seulement du pouvoir ; il envoyait à
l’échafaud les uns comme contre-révolution-
naires, les autres comme ultra-révolution-
naires. Il y avait quelque chose de mystérieux
dans sa façon d’être, qui faisait planer une ter-
reur inconnue au milieu de la terreur ostensible
que le gouvernement proclamait. Jamais il
n’adopta les moyens de popularité générale-
ment reçus alors : il n’était point mal vêtu ;
au contraire, il portait seul de la poudre sur
ses cheveux, ses habits étaient soignés, et sa
contenance n’avait rien de familier. Le désir
de dominer le portait sans doute à se distin-
guer des autres, dans le moment même où l’on
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voulait en tout l’égalité. L’on aperçoit aussi les
traces d’un dessein secret, dans les discours
embrouillés qu’il tenait à la convention, et qui
rappellent, à quelques égards, ceux de Crom-
well. Il n’y a guère cependant qu’un chef mi-
litaire qui puisse devenir dictateur. Mais alors
le pouvoir civil était bien plus influent que le
pouvoir militaire ; l’esprit républicain portait
à la défiance contre tous les généraux victo-
rieux ; les soldats eux-mêmes livraient leurs
chefs, aussitôt qu’il s’élevait la moindre inquié-
tude sur leur bonne foi. Les dogmes politiques,
si ce nom peut convenir à de tels égarements,
régnaient alors, et non les hommes. On voulait
quelque chose d’abstrait dans l’autorité, pour
que tout le monde fût censé y avoir pris part.
Robespierre avait acquis la réputation d’une
haute vertu démocratique, on le croyait inca-
pable d’une vue personnelle : dès qu’on l’en
soupçonna, sa puissance fut ébranlée.

L’irréligion la plus indécente servait de le-
vier au bouleversement de l’ordre social. Il y
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avait une sorte de conséquence à fonder le
crime sur l’impiété ; c’est un hommage rendu
à l’union intime des opinions religieuses avec
la morale. Robespierre imagina de faire célé-
brer la fête de l’Être suprême, se flattant sans
doute de pouvoir appuyer son ascendant poli-
tique sur une religion arrangée à sa manière,
ainsi que l’ont fait souvent ceux qui ont voulu
s’emparer de l’autorité. Mais, à la procession
de cette fête impie, il s’avisa de passer le pre-
mier, pour s’arroger la prééminence sur ses
collègues, et dès lors il fut perdu. L’esprit du
moment et les moyens personnels de l’homme
ne se prêtaient point à cette entreprise.
D’ailleurs, on savait qu’il ne connaissait d’autre
moyen d’écarter ses concurrents que de les
faire périr par le tribunal révolutionnaire, qui
donnait au meurtre un air de légalité. Les col-
lègues de Robespierre, non moins abominables
que lui, Collot-d’Herbois, Billaud-Varennes,
l’attaquèrent pour se sauver eux-mêmes :
l’horreur du crime ne leur inspira point cette
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résolution ; ils pensaient à tuer un homme,
mais non à changer de gouvernement.

Il n’en était pas ainsi de Tallien, l’homme du
9 thermidor, ni de Barras, chef de la force ar-
mée ce jour-là, ni de plusieurs autres conven-
tionnels qui se réunirent à eux contre Robes-
pierre ; ils voulurent, en le renversant, briser
du même coup le sceptre de la terreur. On vit
donc cet homme qui avait signé pendant plus
d’une année un nombre inouï d’arrêts de mort,
couché tout sanglant sur la table même où il
apposait son nom à ses sentences funestes.
Sa mâchoire était brisée d’un coup de pisto-
let ; il ne pouvait pas même parler pour se dé-
fendre, lui qui avait tant parlé pour proscrire !
Ne dirait-on pas que la justice divine ne dé-
daigne pas, en punissant, de frapper l’imagina-
tion des hommes par toutes les circonstances
qui peuvent le plus agir sur elle !
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CHAPITRE XX.

De l’état des esprits au moment où
la république directoriale s’est éta-

blie en France.

LE règne de la terreur doit être uniquement
attribué aux principes de la tyrannie ; on les
y retrouve tout entiers. Les formes populaires
adoptées par ce gouvernement n’étaient
qu’une sorte de cérémonial qui convenait à ces
despotes farouches ; mais les membres du co-
mité de salut public professaient à la tribune
même le code du machiavélisme, c’est-à-dire,
le pouvoir fondé sur l’avilissement des
hommes ; ils avaient seulement soin de tra-
duire en termes nouveaux ces vieilles
maximes. La liberté de la presse leur était bien
plus odieuse encore qu’aux anciens états féo-



daux ou théocratiques ; ils n’accordaient au-
cune garantie aux accusés, ni par les lois, ni
par les juges. L’arbitraire sans bornes était leur
doctrine ; il leur suffisait de donner pour pré-
texte à toutes les violences le nom propre de
leur gouvernement, le salut public : funeste ex-
pression, qui renferme le sacrifice de la morale
à ce qu’on est convenu d’appeler l’intérêt de
l’état, c’est-à-dire, aux passions de ceux qui
gouvernent !

Depuis la chute de Robespierre jusqu’à
l’établissement du gouvernement républicain
sous la forme d’un directoire, il y a eu un inter-
valle d’environ quinze mois, qu’on peut consi-
dérer comme la véritable époque de l’anarchie
en France. Rien ne ressemble moins à la ter-
reur que ce temps, quoiqu’il se soit encore
commis bien des crimes alors. On n’avait point
renoncé au funeste héritage des lois de Robes-
pierre ; mais la liberté de la presse commençait
à renaître, et la vérité avec elle. Le vœu général
était de fonder des institutions sages et libres,
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et de se débarrasser des hommes qui avaient
gouverné pendant le règne du sang. Toutefois
rien n’était si difficile que de satisfaire à ce
double désir ; car la convention tenait encore
l’autorité dans ses mains, et beaucoup d’amis
de la liberté craignaient que la contre-révolu-
tion n’eût lieu, si l’on ôtait le pouvoir à ceux
dont la vie était compromise par le rétablisse-
ment de l’ancien régime. C’est une pauvre ga-
rantie, cependant, que celle des forfaits qu’on
a commis au nom de la liberté ; il s’ensuit bien
qu’on redoute le retour des hommes qu’on a
fait souffrir ; mais on est tout prêt à sacrifier
ses principes à sa sûreté, si l’occasion s’en pré-
sente.

Ce fut donc un grand malheur pour la
France que d’être obligée de remettre la ré-
publique entre les mains des conventionnels.
Quelques-uns étaient doués d’une grande habi-
leté ; mais ceux qui avaient participé au gou-
vernement de la terreur devaient nécessaire-
ment y avoir contracté des habitudes serviles
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et tyranniques tout ensemble. C’est dans cette
école que Bonaparte a pris plusieurs des
hommes qui, depuis, ont fondé sa puissance ;
comme ils cherchaient avant tout un abri, ils
n’étaient rassurés que par le despotisme.

La majorité de la convention voulait punir
quelques-uns des députés les plus atroces qui
l’avaient opprimée ; mais elle traçait la liste
des coupables d’une main tremblante, crai-
gnant toujours qu’on ne pût l’accuser elle-
même des lois qui avaient servi de justification
ou de prétexte à tous les crimes. Le parti roya-
liste envoyait des agents au-dehors, et trouvait
des partisans dans l’intérieur, par l’irritation
même qu’excitait la durée du pouvoir conven-
tionnel. Néanmoins, la crainte de perdre tous
les avantages de la révolution rattachait le
peuple et les soldats à l’autorité existante. L’ar-
mée se battait toujours contre les étrangers
avec la même énergie, et ses exploits avaient
déjà obtenu une paix importante pour la
France, le traité de Bâle avec la Prusse. Le
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peuple aussi, l’on doit le dire, supportait des
maux inouïs avec une persévérance éton-
nante ; la disette d’une part, et la dépréciation
du papier-monnaie de l’autre, réduisaient la
dernière classe de la société à l’état le plus mi-
sérable. Si les rois de France avaient fait subir
à leurs sujets la moitié de ces souffrances, on
se serait révolté de toutes parts. Mais la nation
croyait se dévouer à la patrie, et rien n’égale le
courage inspiré par une telle conviction.

La Suède ayant reconnu la république fran-
çaise, M. de Staël résidait à Paris comme mi-
nistre. J’y passai quelques mois pendant l’an-
née 1795, et c’était vraiment alors un spectacle
bien bizarre que la société de Paris. Chacun de
nous sollicitait le retour de quelques émigrés
de ses amis. J’obtins à cette époque plusieurs
rappels ; en conséquence, le député Legendre,
homme presque du peuple, fit une dénoncia-
tion contre moi à la tribune de la convention.
L’influence des femmes, l’ascendant de la
bonne compagnie, ce qu’on appelait vulgaire-
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ment les salons dorés, semblaient très redou-
tables à ceux qui n’y étaient point admis, et
dont on séduisait les collègues en les y invi-
tant. L’on voyait, les jours de décade, car les
dimanches n’existaient plus, tous les éléments
de l’ancien et du nouveau régime réunis dans
les soirées, mais non réconciliés. Les élégantes
manières des personnes bien élevées perçaient
à travers l’humble costume qu’elles gardaient
encore, comme au temps de la terreur. Les
hommes convertis du parti jacobin entraient
pour la première fois dans la société du grand
monde, et leur amour-propre était plus om-
brageux encore sur tout ce qui tient au bon
ton qu’ils voulaient imiter, que sur aucun autre
sujet. Les femmes de l’ancien régime les en-
touraient pour en obtenir la rentrée de leurs
frères, de leurs fils, de leurs époux, et la flat-
terie gracieuse dont elles savaient se servir ve-
nait frapper ces rudes oreilles, et disposait les
factieux les plus acerbes à ce que nous avons
vu depuis ; c’est-à-dire, à refaire une cour, à
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reprendre tous ses abus, mais en ayant grand
soin de se les appliquer à eux-mêmes.

Les apologies de ceux qui avaient pris part
à la terreur étaient vraiment la plus incroyable
école de sophisme à laquelle on pût assister.
Les uns disaient qu’ils avaient été contraints
à tout ce qu’ils avaient fait, et l’on aurait pu
leur citer mille actions spontanément serviles
ou sanguinaires. Les autres prétendaient qu’ils
s’étaient sacrifiés au bien public, et l’on savait
qu’ils n’avaient songé qu’à se préserver du dan-
ger ; tous rejetaient le mal sur quelques-uns ;
et, chose singulière dans un pays immortel par
sa bravoure militaire, plusieurs des chefs po-
litiques donnaient simplement la peur comme
une excuse suffisante de leur conduite.

Un conventionnel très connu me racontait
un jour, entre autres, qu’au moment où le tri-
bunal révolutionnaire avait été décrété, il avait
prévu tous les malheurs qui en sont résultés ;
« et cependant, ajoutait-il, le décret passa dans
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l’assemblée à l’unanimité. » Or, il assistait lui-
même à cette séance, votant pour ce qu’il re-
gardait comme l’établissement de l’assassinat
juridique, mais il ne lui venait pas seulement
dans l’esprit, en me racontant ce fait, que l’on
pût s’attendre à sa résistance. Une telle naïveté
de bassesse laisse ignorer jusqu’à la possibilité
de la vertu.

Les jacobins qui avaient trempé personnel-
lement dans les crimes de la terreur, tels que
Lebon, Carrier, etc., se faisaient presque tous
remarquer par le même genre de physionomie.
On les voyait lire leur plaidoyer avec une figure
pâle et nerveuse, allant d’un côté à l’autre de
la tribune de la convention, comme un animal
féroce dans sa cage ; étaient-ils assis, ils se ba-
lançaient sans se lever ni changer de place,
avec une sorte d’agitation stationnaire qui
semblait indiquer seulement l’impossibilité du
repos.
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Au milieu de ces éléments dépravés, il exis-
tait un parti de républicains, débris de la Gi-
ronde, persécutés avec elle, sortant des pri-
sons ou des cavernes qui leur avaient servi
d’asile contre la mort. Ce parti méritait de l’es-
time à beaucoup d’égards, mais il n’était pas
guéri des systèmes démocratiques ; et, de plus,
il avait un esprit soupçonneux qui lui faisait
voir partout des fauteurs de l’ancien régime.
Louvet, l’un de ces girondins échappés à la
proscription, l’auteur d’un roman, Faublas, que
les étrangers prennent souvent pour la pein-
ture des mœurs françaises, était républicain
de bonne foi. Il ne se fiait à personne ; il ap-
pliquait à la politique le genre de défaut qui
a fait le malheur de la vie de Jean-Jacques ;
et plusieurs hommes de la même opinion lui
ressemblaient à cet égard. Mais les soupçons
des républicains et des jacobins en France te-
naient d’abord à ce qu’ils ne pouvaient faire
adopter leurs principes exagérés, et seconde-
ment à une certaine haine contre les nobles,
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dans laquelle il se mêlait de mauvais mouve-
ments. On avait raison de ne pas vouloir de
la noblesse en France, telle qu’elle existait ja-
dis ; mais l’aversion contre les gentilshommes
n’est qu’un sentiment subalterne qu’il faut sa-
voir dominer, pour organiser la France d’une
manière stable.

L’on vit proposer cependant, en 1795, un
plan de constitution républicaine, beaucoup
plus raisonnable et mieux combiné que la mo-
narchie décrétée par l’assemblée constituante
en 1791. Boissy d’Anglas, Daunou et Lanjui-
nais, noms qu’on retrouve toujours quand un
rayon de liberté luit sur la France, étaient
membres du comité de constitution. On osa
proposer deux chambres, sous le nom de
conseil des anciens et de conseil des cinq-
cents ; des conditions de propriété pour être
éligible ; deux degrés d’élection, ce qui n’est
pas une bonne institution en soi-même, mais
ce que les circonstances rendaient nécessaire
alors, pour relever les choix ; enfin un direc-
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toire composé de cinq personnes. Ce pouvoir
exécutif n’avait point encore l’autorité néces-
saire pour maintenir l’ordre ; il lui manquait
plusieurs prérogatives indispensables, et dont
la privation amena, comme on le verra dans la
suite, des convulsions destructives.

L’essai d’une république avait de la gran-
deur ; toutefois, pour qu’il pût réussir, il aurait
fallu peut-être sacrifier Paris à la France, et
adopter des formes fédératives, ce qui, nous
l’avons dit, ne s’accorde ni avec le caractère
ni avec les habitudes de la nation. D’un autre
côté, l’unité du gouvernement républicain pa-
raît impossible, contraire à la nature même des
choses dans un grand pays. Mais du reste l’es-
sai a surtout manqué par le genre d’hommes
qui ont exclusivement occupé les emplois ; le
parti auquel ils avaient tenu pendant la terreur
les rendait odieux à la nation : ainsi l’on jeta
trop de serpents dans le berceau d’Hercule.
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La convention, instruite par l’exemple de
l’assemblée constituante, dont l’ouvrage avait
été renversé parce qu’elle l’avait abandonné
trop tôt à ses successeurs, rendit les décrets
du 5 et du 13 fructidor, qui maintenaient dans
leurs places les deux tiers des députés exis-
tants ; mais on convint cependant que l’un des
tiers restants serait renouvelé dans dix-huit
mois, et l’autre un an plus tard. Ce décret pro-
duisit une sensation terrible dans l’opinion, et
rompit tout à fait le traité tacitement signé
entre la convention et les honnêtes gens : on
voulait pardonner aux conventionnels, pourvu
qu’ils renonçassent au pouvoir ; mais il était
naturel qu’ils voulussent le conserver au moins
comme une sauvegarde. Les Parisiens furent
un peu trop violents dans cette circonstance,
et peut-être l’envie d’occuper toutes les places,
passion qui commençait à fermenter dans les
esprits, les aigrit-elle alors. On savait pourtant
que des hommes très estimables étaient dé-
signés comme devant être directeurs ; les
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conventionnnels voulaient se faire honneur par
de bons choix, et peut-être était-il sage d’at-
tendre le terme fixé pour écarter légalement
et graduellement le reste des députés ; mais
il se mêla des royalistes dans le parti qui ne
voulait que s’approprier les places de la répu-
blique ; et, comme il est constamment arrivé
depuis vingt-cinq ans, du moment où la cause
de la révolution parut compromise, ceux qui la
défendaient eurent pour eux le peuple et l’ar-
mée, les faubourgs et les soldats. C’est alors
que l’on vit s’établir entre la force populaire et
la force militaire une alliance qui rendit bien-
tôt celle-ci maîtresse de l’autre. Les guerriers
français, si admirables dans la résistance qu’ils
opposaient aux puissances coalisées, se sont
faits, pour ainsi dire, les janissaires de la liberté
chez eux ; et, s’immisçant dans les affaires in-
térieures de la France, ils ont disposé de l’au-
torité civile, et se sont chargés d’opérer les di-
verses révolutions dont nous avons été les té-
moins.
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Les sections de Paris, de leur côté, ne furent
peut-être pas exemptes de l’esprit de faction,
car la cause de leur tumulte n’était pas d’un
intérêt public urgent, puisqu’il suffisait d’at-
tendre dix-huit mois pour qu’il ne restât plus
un conventionnel en place. L’impatience les
perdit ; elles attaquèrent l’armée de la conven-
tion le 13 vendémiaire, et l’issue ne fut pas
douteuse. Le commandant de cette armée était
le général Bonaparte : son nom parut pour la
première fois dans les annales du monde, le
13 vendémiaire (4 octobre) 1795. Il avait déjà
contribué, mais sans être cité, à la reprise de
Toulon, en 1793, lorsque cette ville se révolta
contre la convention. Le parti qui renversa Ro-
bespierre l’avait destitué après le 9 thermidor ;
et, n’ayant alors aucune ressource de fortune,
il présenta un mémoire aux comités du gou-
vernement, pour aller à Constantinople former
les Turcs à la guerre. C’est ainsi que Cromwell
voulut partir pour l’Amérique, dans les pre-
miers moments de la révolution d’Angleterre.
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Barras, depuis directeur, s’intéressait à Bona-
parte, et le désigna dans les comités de la
convention pour la défendre. On prétend que
le général Bonaparte a dit qu’il aurait pris le
parti des sections, si elles lui avaient offert de
commander leurs bataillons. Je doute de cette
anecdote ; non que le général Bonaparte ait
été, dans aucune époque de la révolution, ex-
clusivement attaché à une opinion quelconque,
mais parce qu’il a eu toujours trop bien l’ins-
tinct de la force pour avoir voulu se mettre du
côté nécessairement alors le plus faible.

On craignait beaucoup à Paris que, le len-
demain du 13 vendémiaire, le règne de la ter-
reur ne fût rétabli. En effet, ces mêmes conven-
tionnels qui avaient cherché à plaire quand
ils se croyaient réconciliés avec les honnêtes
gens, pouvaient se porter à tous les excès, en
voyant que leurs efforts pour faire oublier leur
conduite passée étaient sans fruit. Mais les
vagues de la révolution commençaient à se re-
tirer, et le retour durable du jacobinisme était
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déjà devenu impossible. Cependant il résulta
de ce combat du 13 vendémiaire, que la
convention se fit un principe de nommer cinq
directeurs qui eussent voté la mort du roi ;
et, comme la nation n’approuvait en aucune
manière cette aristocratie du régicide, elle ne
s’identifia point avec ses magistrats. Un résul-
tat non moins fâcheux de la journée du 13
vendémiaire, ce fut un décret du 2 brumaire
qui excluait de tout emploi public les parents
des émigrés, et tous ceux qui dans les sections
avaient voté pour des projets liberticides. Telle
était l’expression du jour, car en France, à
chaque révolution, on rédige une phrase nou-
velle, qui sert à tout le monde, pour que cha-
cun ait de l’esprit ou du sentiment tout fait,
si par hasard la nature lui avait refusé l’un et
l’autre.

Le décret d’exclusion du 2 brumaire faisait
une classe de proscrits dans l’état ; ce qui
certes ne vaut pas mieux qu’une classe de pri-
vilégiés, et n’est pas moins contraire à l’égalité
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devant la loi. Le directoire était le maître d’exi-
ler, d’emprisonner, de déporter à son gré les in-
dividus désignés comme attachés à l’ancien ré-
gime, les nobles et les prêtres, auxquels on re-
fusait le bienfait de la constitution en les pla-
çant sous le joug de l’arbitraire. Une amnistie
accompagne d’ordinaire l’installation de tout
gouvernement nouveau ; ce fut au contraire
une proscription en masse qui signala celle du
directoire. Quels dangers présentaient tout à la
fois à ce gouvernement les prérogatives consti-
tutionnelles qui lui manquaient, et la puissance
révolutionnaire dont on avait été prodigue en-
vers lui !
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CHAPITRE XXI.

Des vingt mois pendant lesquels la
république a existé en France, de-

puis le mois de novembre 1795 jus-
qu’au 18 fructidor (4 septembre

1797).

IL faut rendre justice aux directeurs, et plus
encore à la puissance des institutions libres,
sous quelque forme qu’elles soient admises.
Les vingt premiers mois qui succédèrent à
l’établissement de la république, présentent
une période d’administration singulièrement
remarquable. Cinq hommes, Carnot, Rewbell,
Barras, Lareveillère, Letourneur, choisis par la
colère, et ne possédant pas pour la plupart des
facultés transcendantes, arrivèrent au pouvoir



dans les circonstances les plus défavorables.
Ils entrèrent au palais du Luxembourg qui leur
était destiné, sans y trouver une table pour
écrire, et l’état n’était pas plus en ordre que le
palais. Le papier-monnaie était réduit presque
au millième de sa valeur nominale ; il n’y avait
pas cent mille francs en espèces au trésor pu-
blic ; les subsistances étaient encore si rares,
que l’on contenait à peine le mécontentement
du peuple à cet égard ; l’insurrection de la Ven-
dée durait toujours ; les troubles civils avaient
fait naître des bandes de brigands, connus sous
le nom de chauffeurs, qui commettaient d’hor-
ribles excès dans les campagnes ; enfin,
presque toutes les armées françaises étaient
désorganisées.

En six mois le directoire releva la France
de cette déplorable situation. L’argent rempla-
ça le papier sans secousse ; les propriétaires
anciens vécurent en paix à côté des acquéreurs
de biens nationaux ; les routes et les cam-
pagnes redevinrent d’une sûreté parfaite ; les
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armées ne furent que trop victorieuses ; la li-
berté de la presse reparut ; les élections sui-
virent leur cours légal, et l’on aurait pu dire
que la France était libre, si les deux classes des
nobles et des prêtres avaient joui des mêmes
garanties que les autres citoyens. Mais la su-
blime perfection de la liberté consiste en ceci,
qu’elle ne peut rien faire à demi. Si vous voulez
persécuter un seul homme dans l’état, la jus-
tice ne s’établira jamais pour tous ; à plus forte
raison, lorsque cent mille individus se trouvent
placés hors du cercle protecteur de la loi. Les
mesures révolutionnaires ont donc gâté la
constitution, dès l’établissement du directoire :
la dernière moitié de l’existence de ce gouver-
nement, qui a duré en tout quatre années, a
été si misérable sous tous les rapports, qu’on a
pu facilement attribuer le mal aux institutions
elles-mêmes. Mais l’histoire impartiale mettra
cependant sur deux lignes très différentes la
république avant le 18 fructidor, et la répu-
blique après cette époque, si toutefois ce nom
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peut encore être mérité par les autorités fac-
tieuses qui se renversèrent l’une l’autre, sans
cesser d’opprimer la masse sur laquelle elles
retombaient.

Les deux partis extrêmes, les jacobins et
les royalistes, attaquèrent le directoire dans les
journaux, chacun à sa manière, pendant la pre-
mière période directoriale, sans que le gouver-
nement s’y opposât, et sans qu’il en fût ébran-
lé. La société de Paris était d’autant plus libre,
que la classe des gouvernants n’en faisait pas
partie. Cette séparation avait et devait avoir
sans doute beaucoup d’inconvénients à la
longue ; mais, précisément parce que le gou-
vernement n’était pas à la mode, tous les es-
prits ne s’agitaient pas, comme ils se sont agi-
tés depuis, par le désir effréné d’obtenir des
places, et il existait d’autres objets d’intérêt
et d’activité. Une chose surtout digne de re-
marque sous le directoire, ce sont les rapports
de l’autorité civile avec l’armée. On a beau-
coup dit que la liberté, comme elle existe en
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Angleterre, n’est pas possible pour un état
continental, à cause des troupes réglées qui dé-
pendent toujours du chef de l’état. Je répondrai
ailleurs à ces craintes sur la durée de la liberté,
toujours exprimées par ses ennemis, par ceux
mêmes qui ne veulent pas permettre qu’une
tentative sincère en soit faite. Mais on ne sau-
rait trop s’étonner de la manière dont les ar-
mées ont été conduites par le directoire, jus-
qu’au moment où, craignant le retour de l’an-
cienne royauté, il les a lui-même malheureu-
sement introduites dans les révolutions inté-
rieures de l’état.

Les meilleurs généraux de l’Europe obéis-
saient à cinq directeurs, dont trois n’étaient
que des hommes de loi. L’amour de la patrie et
de la liberté était encore assez puissant sur les
soldats eux-mêmes, pour qu’ils respectassent
la loi plus que leur général, si ce général vou-
lait se mettre au-dessus d’elle. Toutefois la pro-
longation indéfinie de la guerre a nécessaire-
ment mis un grand obstacle à l’établissement
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d’un gouvernement libre en France ; car, d’une
part, l’ambition des conquêtes commençait à
s’emparer de l’armée, et de l’autre, les décrets
de recrutement qu’on obtenait des législateurs,
ces décrets avec lesquels on a depuis asservi
le continent, portaient déjà des atteintes fu-
nestes au respect pour les institutions civiles.
On ne peut s’empêcher de regretter qu’à cette
époque les puissances encore en guerre avec la
France, c’est-à-dire, l’Autriche et l’Angleterre,
n’aient pas accédé à la paix. La Prusse, Venise,
la Toscane, l’Espagne et la Suède avaient déjà
traité en 1795, avec un gouvernement beau-
coup moins régulier que celui du directoire ;
et peut-être l’esprit d’envahissement qui a fait
tant de mal aux peuples du continent comme
aux Français eux-mêmes, ne se serait-il pas
développé, si la guerre avait cessé avant les
conquêtes du général Bonaparte en Italie. Il
était encore temps de tourner l’activité fran-
çaise vers les intérêts politiques et commer-
ciaux. On n’avait jusqu’alors considéré la
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guerre que comme un moyen d’assurer l’indé-
pendance de la nation ; l’armée ne se croyait
destinée qu’à maintenir la révolution ; les mi-
litaires n’étaient point un ordre à part dans
l’état ; enfin il y avait encore en France quelque
enthousiasme désintéressé, sur lequel on pou-
vait fonder le bien public.

Depuis 1793 jusqu’au commencement de
1795, l’Angleterre et ses alliés se seraient
déshonorés en traitant avec la France ; qu’au-
rait-on dit des augustes ambassadeurs d’une
nation libre, revenant à Londres après avoir
reçu l’accolade de Marat ou de Robespierre ?
Mais, quand une fois l’intention d’établir un
gouvernement régulier se manifesta, il fallait
ne rien négliger pour interrompre l’éducation
guerrière des Français.

L’Angleterre, en 1797, dix-huit mois après
l’installation du directoire, envoya des négo-
ciateurs à Lille ; mais les succès de l’armée
d’Italie avaient inspiré de l’arrogance aux chefs
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de la république ; les directeurs étaient déjà
vieux dans le pouvoir, et s’y croyaient affermis.
Les gouvernements qui commencent sou-
haitent tous la paix : il faut savoir profiter de
cette circonstance avec habileté ; en politique
comme à la guerre, il y a des coups de temps
qu’on doit se hâter de saisir. Mais l’opinion en
Angleterre était exaltée par Burke, qui avait ac-
quis un grand ascendant sur ses compatriotes,
en prédisant trop bien les malheurs de la révo-
lution. Il écrivit, lors de la négociation de Lille,
des lettres sur la paix régicide qui renouvelèrent
l’indignation publique contre les Français.

M. Pitt, cependant, avait donné lui-même
quelques éloges à la constitution de 1795 ; et
d’ailleurs, si le système politique adopté par la
France, quel qu’il fût, cessait de compromettre
la sûreté des autres pays, que pouvait-on exi-
ger de plus ?

Les passions des émigrés, auxquelles le mi-
nistère anglais s’est toujours beaucoup trop
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abandonné, lui ont souvent fait commettre des
erreurs dans le jugement des affaires de
France. Il crut opérer une grande diversion en
transportant les royalistes à Quiberon, et
n’amena qu’une scène sanglante, dont tous les
efforts les plus courageux de l’escadre anglaise
ne purent adoucir l’horreur. Les malheureux
gentilshommes français qui s’étaient vaine-
ment flattés de trouver en Bretagne un grand
parti prêt à se lever pour eux, furent abandon-
nés en un instant. Le général Lemoine, com-
mandant de l’armée française, m’a raconté
avec admiration les tentatives réitérées des
marins anglais pour s’approcher de la côte, et
recevoir dans les chaloupes les émigrés cernés
de toutes parts, et fuyant à la nage pour rega-
gner les vaisseaux hospitaliers de l’Angleterre.
Mais les ministres anglais, et M. Pitt à leur
tête, en voulant toujours faire triompher en
France le parti purement royaliste, ne consul-
tèrent nullement l’opinion du pays, et de cette
erreur sont nés les obstacles qu’ils ont ren-
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contrés pendant longtemps dans leurs com-
binaisons politiques. Le ministère anglais de-
vait, plus que tout autre gouvernement de l’Eu-
rope, comprendre l’histoire de la révolution de
France, si semblable à celle d’Angleterre : mais
l’on dirait qu’à cause de l’analogie même, il
voulait s’en montrer d’autant plus l’ennemi.
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CHAPITRE XXII.

Deux prédictions singulières tirées
de l’Histoire de la révolution par

M. Necker.

M. NECKER n’a jamais publié un livre poli-
tique sans braver un danger quelconque, soit
pour sa fortune, soit pour lui-même. Les cir-
constances dans lesquelles il a fait paraître son
histoire de la révolution, pouvaient l’exposer à
tant de chances funestes, que je fis beaucoup
d’efforts pour l’en empêcher. Il était inscrit sur
la liste des émigrés, c’est-à-dire, soumis à la
peine de mort d’après les lois françaises, et
déjà l’on répandait de toutes parts que le di-
rectoire avait l’intention de faire une invasion
en Suisse. Néanmoins il publia, vers la fin de
l’année 1796, un ouvrage sur la révolution, en



quatre volumes, dans lequel il présenta les vé-
rités les plus hardies. Il n’y mit d’autre ména-
gement que celui de se placer à la distance
de la postérité pour juger les hommes et les
choses. Il joignit à cette histoire, pleine de cha-
leur, de sarcasme et de raison, l’analyse des
principales constitutions libres de l’Europe ; et
l’on serait vraiment découragé d’écrire, en li-
sant ce livre, où toutes les questions sont ap-
profondies, si l’on ne se disait pas que dix-huit
années de plus, et une manière de sentir indivi-
duelle, peuvent ajouter encore quelques idées
au même système.

Deux prédictions bien extraordinaires
doivent être signalées dans cet ouvrage : l’une
annonce la lutte du directoire avec le corps re-
présentatif, qui eut lieu quelque temps après,
et qui fut amenée, ainsi que M. Necker l’annon-
çait, par les prérogatives constitutionnelles qui
manquaient au pouvoir exécutif.
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« La disposition essentielle de la constitu-
tion républicaine donnée à la France en 1795,
dit-il, la disposition capitale, et qui peut mettre
en péril l’ordre ou la liberté, c’est la séparation
complète et absolue des deux autorités pre-
mières ; l’une qui fait les lois, l’autre qui dirige
et surveille leur exécution. On avait réuni,
confondu tous les pouvoirs dans l’organisation
monstrueuse de la convention nationale ; et
par un autre extrême, moins dangereux sans
doute, on n’a voulu conserver entre eux au-
cune des affinités que le bien de l’état exige.
On s’est alors ressaisi tout à coup des maximes
écrites ; et, sur la foi d’un petit nombre d’ins-
tituteurs politiques, on a cru qu’on ne pouvait
établir une trop forte barrière entre le pouvoir
exécutif et le pouvoir législatif. Rappelons
d’abord que les instructions tirées de l’exemple
nous donnent un résultat bien différent. On ne
connaît aucune république où les deux pou-
voirs dont je viens de parler ne soient entre-
mêlés dans une certaine mesure ; et les temps
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anciens, comme les temps modernes, nous
offrent le même tableau. Quelquefois un sénat,
dépositaire de l’autorité exécutive, propose les
lois à un conseil plus étendu, ou à la masse en-
tière des citoyens ; et quelquefois aussi ce sé-
nat, exerçant dans un sens inverse son droit
d’association au pouvoir législatif, suspend ou
révise les décrets du grand nombre. Le gouver-
nement libre de l’Angleterre est fondé sur les
mêmes principes, et le monarque y concourt
aux lois par sa sanction et par l’assistance or-
dinaire de ses ministres aux deux chambres du
parlement. Enfin, l’Amérique a donné un droit
de réjection mitigé au président du congrès, à
ce chef de l’état, qu’elle a investi de l’autorité
exécutive ; et dans le même temps elle a mis
en part de cette autorité l’une des deux sec-
tions du corps législatif.

« La constitution républicaine de la France
est le premier modèle, ou plutôt le premier
essai d’une séparation absolue entre les deux
pouvoirs suprêmes.
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« L’autorité exécutive agira toujours seule
et sans aucune inspection habituelle de la part
de l’autorité législative ; et, en revanche, aucun
assentiment de la part de l’autorité exécutive
ne sera nécessaire à la plénitude des lois. En-
fin, les deux pouvoirs n’auront pour lien poli-
tique que des adresses exhortatives, et ils ne
communiqueront ensemble que par des en-
voyés ordinaires et extraordinaires.

« Une organisation si nouvelle ne doit-elle
pas entraîner des inconvénients ? ne doit-elle
pas, un jour à venir, exposer à de grands dan-
gers ?

« Supposons en effet que le choix des cinq
directeurs tombe, en tout ou en partie, sur des
hommes d’un caractère faible ou incertain ;
quelle considération pourront-ils conserver en
paraissant tout à fait séparés du corps législa-
tif, et de simples machines obéissantes ?

« Que si, au contraire, les cinq directeurs
élus se trouvaient des hommes vigoureux, har-
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dis, entreprenants et parfaitement unis entre
eux, le moment arriverait où l’on regretterait
peut être l’isolement de ces chefs exécutifs, où
l’on voudrait que la constitution les eût mis
dans la nécessité d’agir en présence d’une sec-
tion du corps législatif, et de concert avec elle.
Le moment arriverait où l’on se repentirait
peut-être d’avoir laissé, par la constitution
même, un champ libre aux premières sugges-
tions de leur ambition, aux premiers essais de
leur despotisme. »

Ces directeurs hardis et entreprenants se
sont trouvés ; et, comme il ne leur était pas
permis de dissoudre le corps législatif, ils ont
employé des grenadiers à la place du droit lé-
gal que la constitution devait leur donner. Rien
ne présageait encore cette crise, quand M. Ne-
cker l’a prédite ; mais, ce qui est plus étonnant,
c’est qu’il a pressenti la tyrannie militaire qui
devait résulter de la crise même qu’il annon-
çait en 1796.
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Dans une autre partie de son ouvrage,
M. Necker, en mêlant sans cesse l’éloquence
au raisonnement, rend la politique populaire.
Il suppose un discours de saint Louis, adressé
à la nation française, et vraiment admirable ;
il faut le lire tout entier, car il y a un charme
et une pensée dans chaque parole. Toutefois,
l’objet principal de cette fiction, c’est de se fi-
gurer un prince qui, dans son illustre vie, s’est
montré capable d’un dévouement héroïque,
déclarant à la nation jadis soumise à ses aïeux,
qu’il ne veut pas troubler par la guerre intes-
tine les efforts qu’elle fait maintenant pour ob-
tenir la liberté, même républicaine, mais qu’au
moment où les circonstances tromperaient son
espoir, et la livreraient au despotisme, il vien-
drait aider ses anciens sujets à s’affranchir de
l’oppression d’un tyran.

Quelle vue perçante dans l’avenir et dans
l’enchaînement des causes et des effets ne faut-
il pas, pour avoir formé une telle conjecture
sous le directoire, il y a vingt ans !
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CHAPITRE XXIII.

De l’armée d’Italie.

LES deux grandes armées de la république,
celles du Rhin et de l’Italie, furent presque
constamment victorieuses jusqu’au traité de
Campo-Formio, qui suspendit pendant
quelques instants la longue guerre continen-
tale. L’armée du Rhin, dont le général Moreau
était le chef, avait conservé toute la simplicité
républicaine ; l’armée d’Italie, commandée par
le général Bonaparte, éblouissait par ses
conquêtes, mais elle s’écartait chaque jour da-
vantage de l’esprit patriotique qui avait animé
jusqu’alors les armées françaises. L’intérêt per-
sonnel prenait la place de l’amour de la patrie,
et l’attachement à un homme l’emportait sur
le dévouement à la liberté. Bientôt aussi les



généraux de l’armée d’Italie commencèrent à
s’enrichir, ce qui diminua d’autant leur enthou-
siasme pour les principes austères sans les-
quels un état libre ne saurait subsister.

Le général Bernadotte, dont j’aurai l’occa-
sion de parler dans la suite, vint, à la tête d’une
division de l’armée du Rhin, se joindre à l’ar-
mée d’Italie. Il y avait une sorte de contraste
entre la noble pauvreté des uns et la richesse
irrégulière des autres ; ils ne se ressemblaient
que par la bravoure. L’armée d’Italie était celle
de Bonaparte, l’armée du Rhin celle de la répu-
blique française. Toutefois rien ne fut si brillant
que la conquête rapide de l’Italie. Sans doute,
le désir qu’ont eu de tout temps les Italiens
éclairés de se réunir en un seul état, et d’avoir
assez de force nationale pour ne plus rien
craindre ni rien espérer des étrangers, contri-
bua beaucoup à favoriser les progrès du géné-
ral Bonaparte. C’est au cri de vive l’Italie qu’il
a passé le pont de Lodi, et c’est à l’espoir de
l’indépendance qu’il dut l’accueil des Italiens.
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Mais les victoires qui soumettaient à la France
des pays au-delà de ses limites naturelles, loin
de favoriser sa liberté, l’exposaient au danger
du gouvernement militaire.

On parlait déjà beaucoup à Paris du général
Bonaparte ; la supériorité de son esprit en af-
faires, jointe à l’éclat de ses talents comme
général, donnait à son nom une importance
que jamais un individu quelconque n’avait ac-
quise depuis le commencement de la révolu-
tion. Mais, bien qu’il parlât sans cesse de la ré-
publique dans ses proclamations, les hommes
attentifs s’apercevaient qu’elle était à ses yeux
un moyen et non un but. Il en fut ainsi pour
lui de toutes les choses et de tous les hommes.
Le bruit se répandit qu’il voulait se faire roi
de Lombardie. Un jour je rencontrai le général
Augereau qui venait d’Italie, et qu’on citait, je
crois alors avec raison, comme un républicain
zélé. Je lui demandai s’il était vrai que le gé-
néral Bonaparte songeât à se faire roi. « Non,
assurément, répondit-il, c’est un jeune homme
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trop bien élevé pour cela. » Cette singulière ré-
ponse était tout à fait d’accord avec les idées
du moment. Les républicains de bonne foi au-
raient regardé comme une dégradation pour
un homme, quelque distingué qu’il fût, de vou-
loir faire tourner la révolution à son avantage
personnel. Pourquoi ce sentiment n’a-t-il pas
eu plus de force et de durée parmi les Fran-
çais !

Bonaparte s’arrêta dans sa marche sur
Rome en signant la paix de Tolentino, et c’est
alors qu’il obtint la cession des superbes mo-
numents des arts qu’on a vus longtemps réunis
dans le Musée de Paris. La véritable place de
ces chefs-d’œuvre était sans doute en Italie,
et l’imagination les y regrettait : mais de tous
les illustres prisonniers, ce sont ceux auxquels
les Français avaient raison d’attacher le plus
de prix. Le général Bonaparte écrivit au direc-
toire qu’il avait fait de ces monuments une des
conditions de la paix avec le pape. J’ai particu-
lièrement insisté, dit-il, sur les bustes de Junius et
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de Marcus Brutus que je veux envoyer à Paris les
premiers. Le général Bonaparte qui, depuis, a
fait ôter ces bustes de la salle du corps législa-
tif, aurait pu leur épargner la peine du voyage.
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CHAPITRE XXIV.

De l’introduction du gouvernement
militaire en France, par la journée

du 18 fructidor.

AUCUNE époque de la révolution n’a été
plus désastreuse que celle qui a substitué le ré-
gime militaire à l’espoir justement fondé d’un
gouvernement représentatif. J’anticipe toute-
fois sur les événements, car le gouvernement
d’un chef militaire ne fut point encore procla-
mé, au moment où le directoire envoya des
grenadiers dans les deux chambres ; seulement
cet acte tyrannique, dont des soldats furent les
agents, prépara les voies à la révolution opérée
deux ans après par le général Bonaparte lui-
même ; et il parut simple alors qu’un chef mi-



litaire adoptât une mesure que des magistrats
s’étaient permise.

Les directeurs ne se doutaient guère ce-
pendant des suites inévitables du parti qu’ils
prenaient. Leur situation était périlleuse ; ils
avaient, ainsi que j’ai tâché de le montrer, trop
de pouvoir arbitraire, et trop peu de pouvoir
légal. On leur avait donné tous les moyens de
persécuter qui excitent la haine, mais aucun
des droits constitutionnels avec lesquels ils au-
raient pu se défendre. Au moment où le second
tiers des chambres fut renouvelé par l’élection
de 1797, l’esprit public devint une seconde fois
impatient d’écarter les conventionnels des af-
faires ; mais une seconde fois aussi, au lieu
d’attendre une année pendant laquelle la majo-
rité du directoire devait changer, et le dernier
tiers des chambres se renouveler, la vivacité
française porta les ennemis du gouvernement
à vouloir le renverser sans nul délai. L’opposi-
tion au directoire ne fut pas d’abord formée par
des royalistes purs ; mais ils s’y mêlèrent par
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degrés. D’ailleurs, dans les dissensions civiles
les hommes finissent toujours par prendre les
opinions dont on les accuse, et le parti qui atta-
quait le directoire était ainsi forcément poussé
vers la contre-révolution.

On vit s’agiter de toutes parts un esprit de
réaction intolérable ; à Lyon, à Marseille, on
assassinait des hommes, il est vrai, très cou-
pables, mais on les assassinait. Les journaux
proclamaient chaque jour la vengeance, en
s’armant de la calomnie, en annonçant ouver-
tement la contre-révolution. Il y avait dans l’in-
térieur des deux conseils, comme au-dehors,
un parti très décidé à ramener l’ancien régime,
et le général Pichegru en était un des princi-
paux instruments.

Le directoire, en tant que conservateur de
sa propre existence politique, avait de grandes
raisons de se mettre en défense ; mais com-
ment le pouvait-il ? Les défauts de la constitu-
tion, que M. Necker avait si bien signalés, ren-
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daient très difficile au gouvernement de résis-
ter légalement aux attaques des conseils. Celui
des anciens inclinait à défendre les directeurs,
seulement parce qu’il tenait, quoique bien im-
parfaitement, la place d’une chambre des
pairs ; mais, comme les députés de ce conseil
n’étaient point nommés à vie, ils avaient peur
de se dépopulariser en soutenant des magis-
trats repoussés par l’opinion publique. Si le
gouvernement avait eu le droit de dissoudre
les cinq-cents, la simple menace d’user de
cette prérogative aurait suffi pour les contenir.
Enfin si le pouvoir exécutif avait pu opposer un
veto même suspensif, aux décrets des conseils,
il se serait contenté des moyens dont la loi l’eût
armé pour se maintenir. Mais ces mêmes ma-
gistrats, dont l’autorité était si bornée, avaient
une grande force comme faction révolution-
naire ; et ils n’étaient pas assez scrupuleux
pour se laisser battre selon les règles de l’es-
crime constitutionnelle, quand ils n’avaient
qu’à recourir à la force pour se débarrasser de
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leurs adversaires. On vit, dans cette occasion,
ce qu’on verra toujours, l’intérêt personnel de
quelques individus renverser les barrières de la
loi, si ces barrières ne sont pas construites de
manière à se maintenir par elles-mêmes.

Deux directeurs, Barthélémy et Carnot,
étaient du parti des conseils représentatifs.
Certainement on ne pouvait soupçonner Car-
not de souhaiter le retour de l’ancien régime ;
mais il ne voulait pas, ce qui lui fait honneur,
adopter des moyens illégaux pour repousser
l’attaque du pouvoir législatif. La majorité du
directoire, Rewbell, Barras et Lareveillère, hé-
sitèrent quelque temps entre deux auxiliaires
dont ils pouvaient également disposer : le parti
jacobin, et l’armée. Ils eurent peur, avec rai-
son, du premier ; c’était une arme bien redou-
table encore que les terroristes, et celui qui s’en
servait pouvait être terrassé par elle. Les direc-
teurs crurent donc qu’il valait mieux faire ve-
nir des adresses des armées, et demander au
général Bonaparte, celui de tous les comman-
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dants en chef qui se prononçait alors le plus
fortement contre les conseils, d’envoyer un de
ses généraux de brigade à Paris pour être aux
ordres du directoire. Bonaparte choisit le gé-
néral Augereau ; c’était un homme très déci-
dé dans l’action, et peu capable de raisonne-
ment, ce qui le rendait un excellent instrument
du despotisme, pourvu que ce despotisme s’in-
titulât révolution.

Par un contraste singulier, le parti royaliste
des deux conseils invoquait les principes répu-
blicains, la liberté de la presse, celle des suf-
frages, toutes les libertés enfin, surtout celle
de renverser le directoire. Le parti populaire,
au contraire, se fondait toujours sur les cir-
constances, et défendait les mesures révolu-
tionnaires qui servaient de garantie momen-
tanée au gouvernement. Les républicains se
voyaient contraints à désavouer leurs propres
principes, parce qu’on les tournait contre eux ;
et les royalistes empruntaient les armes des ré-
publicains pour attaquer la république. Cette
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bizarre combinaison des armes troquées dans
le combat s’est représentée dans d’autres cir-
constances. Toutes les minorités invoquent la
justice, et la justice c’est la liberté. L’on ne peut
juger un parti que par la doctrine qu’il professe
quand il est le plus fort. Néanmoins, quand le
directoire prit la funeste résolution d’envoyer
des grenadiers saisir les législateurs sur leurs
bancs, il n’avait même déjà plus besoin du mal
qu’il se déterminait à faire. Le changement de
ministère et les adresses des armées suffisaient
pour contenir le parti royaliste, et le directoire
se perdit en poussant trop loin son triomphe ;
car il était si contraire à l’esprit d’une répu-
blique, de faire agir des soldats contre les re-
présentants du peuple, qu’on devait ainsi la
tuer, tout en voulant la sauver. La veille du
jour funeste, chacun savait qu’un grand coup
allait être frappé ; car, en France, on conspire
toujours sur la place publique, ou plutôt on ne
conspire pas ; on s’excite les uns les autres, et

Considérations 761/838



qui sait écouter ce qu’on dit saura d’avance ce
qu’on va faire.

Le soir qui précéda l’entrée du général Au-
gereau dans les conseils, la frayeur était telle,
que la plupart des personnes connues quit-
tèrent leurs maisons dans la crainte d’y être
arrêtées. Un de mes amis me fit trouver un
asile dans une petite chambre, dont la vue don-
nait sur le pont Louis XVI. J’y passai la nuit
à regarder les préparatifs de la terrible scène
qui devait avoir lieu dans peu d’heures ; on
ne voyait dans les rues que des soldats, tous
les citoyens étaient renfermés chez eux. Les
canons qu’on amenait autour du palais où se
rassemblait le corps législatif, roulaient sur le
pavé ; mais hors ce bruit, tout était silence.
On n’apercevait nulle part un rassemblement
hostile, et l’on ne savait contre qui tous ces
moyens étaient dirigés. La liberté fut la seule
puissance vaincue dans cette malheureuse
lutte ; on eût dit qu’on la voyait s’enfuir comme
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une ombre à l’approche du jour qui allait éclai-
rer sa perte.

On apprit le matin que le général Augereau
avait conduit ses bataillons dans le conseil des
cinq-cents, et qu’il y avait arrêté plusieurs des
députés qui s’y trouvaient réunis en comité,
et que présidait alors le général Pichegru. On
s’étonne du peu de respect que les soldats té-
moignèrent pour un général qui les avait sou-
vent conduits à la victoire ; mais on était par-
venu à le désigner comme un contre-révolu-
tionnaire, et ce nom exerce en France une
sorte de puissance magique, quand l’opinion
est en liberté. D’ailleurs, le général Pichegru
n’avait aucun moyen de faire effet sur l’imagi-
nation : c’était un homme fort honnête, mais
sans physionomie, ni dans ses traits, ni dans
ses paroles ; le souvenir de ses victoires ne te-
nait pas sur lui, parce que rien ne les annon-
çait dans sa façon d’être. On a souvent répan-
du le bruit qu’il avait été guidé par les conseils
d’un autre à la guerre ; je ne sais ce qui en était,
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mais cela pouvait se croire, parce que son re-
gard et son entretien étaient si ternes, qu’ils
ne donnaient pas l’idée qu’il fut propre à deve-
nir le chef d’aucune entreprise. Néanmoins son
courage et sa persévérance politique ont, de-
puis, mérité l’intérêt autant que son malheur.

Quelques membres du conseil des anciens,
ayant à leur tête l’intrépide et généreux
vieillard Dupont de Nemours et le respectable
Barbé-Marbois, se rendirent à pied à la salle
de leurs séances, ayant à leur tête Laffon-La-
debat, alors président ; et, après avoir constaté
que l’entrée du conseil leur était interdite par
les troupes, ils revinrent de même, passant au
milieu des soldats alignés, sans que le peuple
qui les regardait comprît qu’il s’agissait de ses
représentants opprimés par la force armée. La
crainte de la contre-révolution avait malheu-
reusement désorganisé l’esprit public : on ne
savait où saisir la cause de la liberté, entre
ceux qui la déshonoraient et ceux qu’on ac-
cusait de la haïr. On condamna les hommes
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les plus honorables, Barbé-Marbois, Tronçon-
Ducoudray, Camille Jordan, etc., à la déporta-
tion outre-mer. Des mesures atroces suivirent
cette première violation de toute justice. La
dette publique fut réduite de deux tiers, et l’on
appela cette opération, la mobiliser ; tant les
Français sont habiles à trouver des mots qui
semblent doux pour les actions les plus dures !
Les prêtres et les nobles furent proscrits de
nouveau avec une impitoyable barbarie. On
abolit la liberté de la presse, car elle est incon-
ciliable avec l’exercice du pouvoir arbitraire.
L’invasion de la Suisse, le projet insensé d’une
descente en Angleterre, éloignèrent tout espoir
de paix avec l’Europe. On évoqua l’esprit révo-
lutionnaire, mais il reparut sans l’enthousiasme
qui l’avait jadis animé ; et, comme l’autorité ci-
vile ne s’appuyait point sur la justice, sur la ma-
gnanimité, enfin, sur aucune des grandes qua-
lités qui doivent la caractériser, l’ardeur patrio-
tique se tourna vers la gloire militaire, qui du
moins alors pouvait satisfaire l’imagination.
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CHAPITRE XXV.

Anecdotes particulières.

IL en coûte de parler de soi, dans une
époque surtout où les récits les plus importants
commandent seuls l’attention des lecteurs.
Néanmoins je ne puis me refuser à repousser
une inculpation qui me blesse. Les journaux
chargés, en 1797, d’insulter tous les amis de
la liberté, ont prétendu que, voulant la répu-
blique, j’approuvais la journée du 18 fructidor.
Je n’aurais sûrement pas conseillé, si j’y avais
été appelée, d’établir une république en
France ; mais, une fois qu’elle existait, je
n’étais pas d’avis qu’on dût la renverser. Le
gouvernement républicain, considéré abstrai-
tement et sans application à un grand état, mé-
rite le respect qu’il a de tout temps inspiré ;



et la révolution du 18 fructidor, au contraire,
doit toujours faire horreur, et par les principes
tyranniques dont elle partait, et par les suites
affreuses qui en ont été la conséquence né-
cessaire. Parmi les individus dont le directoire
était composé, je ne connaissais que Barras ;
et, loin d’avoir le moindre crédit sur les autres,
quoiqu’ils ne pussent ignorer combien j’aimais
la liberté, ils me savaient si mauvais gré de
mon attachement pour les proscrits, qu’ils don-
nèrent l’ordre sur les frontières de la Suisse, à
Versoix, près de Coppet, de m’arrêter et de me
conduire en prison à Paris, à cause, disaient-
ils, de mes efforts pour faire rentrer les émi-
grés. Barras me défendit avec chaleur et géné-
rosité ; et c’est lui qui m’obtint la permission de
retourner en France quelque temps après. La
reconnaissance que je lui devais entretint entre
lui et moi des relations de société.

M. de Talleyrand était revenu d’Amérique
un an avant le 18 fructidor. Les honnêtes gens,
en général, désiraient la paix avec l’Europe,
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qui était alors disposée à traiter. Or, M. de Tal-
leyrand paraissait devoir être, ce qu’on l’a tou-
jours trouvé depuis, un négociateur fort habile.
Les amis de la liberté souhaitaient que le di-
rectoire s’affermît par des mesures constitu-
tionnelles, et qu’il choisît dans ce but des mi-
nistres en état de soutenir le gouvernement.
M. de Talleyrand semblait alors le meilleur
choix possible pour le département des affaires
étrangères, puisqu’il voulait bien l’accepter. Je
le servis efficacement à cet égard, en le faisant
présenter à Barras par un de mes amis, et en
le recommandant avec force. M. de Talleyrand
avait besoin qu’on l’aidât pour arriver au pou-
voir ; mais il se passait ensuite très bien des
autres pour s’y maintenir. Sa nomination est la
seule part que j’aie eue dans la crise qui a pré-
cédé le 18 fructidor, et je croyais ainsi la pré-
venir ; car on pouvait espérer que l’esprit de
M. de Talleyrand amènerait une conciliation
entre les deux partis. Depuis, je n’ai pas eu le
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moindre rapport avec les diverses phases de sa
carrière politique.

La proscription s’étendit de toutes parts
après le 18 fructidor ; et cette nation, qui avait
déjà perdu sous le règne de la terreur les
hommes les plus respectables, se vit encore
privée de ceux qui lui restaient. On fut au mo-
ment de proscrire Dupont de Nemours, le plus
chevaleresque champion de la liberté qu’il y
eût en France, mais qui ne pouvait la recon-
naître dans la dispersion des représentants du
peuple par la force armée. J’appris le danger
qu’il courait, et j’envoyai chercher Chénier le
poète, qui, deux ans auparavant, avait, à ma
prière, prononcé le discours auquel M. de Tal-
leyrand dut son rappel ; Chénier, malgré tout
ce qu’on peut reprocher à sa vie, était suscep-
tible d’être attendri, puisqu’il avait du talent,
et du talent dramatique. Il s’émut à la peinture
de la situation de Dupont de Nemours et de sa
famille, et courut à la tribune, où il parvint à
le sauver, en le faisant passer pour un homme
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de quatre-vingts ans, quoiqu’il en eût à peine
soixante. Ce moyen déplut à l’aimable Dupont
de Nemours, qui a toujours eu de grands droits
à la jeunesse par son âme.

Chénier était un homme à la fois violent
et susceptible de frayeur ; plein de préjugés,
quoiqu’il fût enthousiaste de la philosophie ;
inabordable au raisonnement quand on voulait
combattre ses passions, qu’il respectait comme
ses dieux pénates. Il se promenait à grands pas
dans la chambre, répondait sans avoir écou-
té, pâlissait, tremblait de colère, lorsqu’un mot
qui lui déplaisait frappait tout seul ses oreilles,
faute d’avoir la patience d’entendre le reste de
la phrase. C’était néanmoins un homme d’es-
prit et d’imagination, mais tellement dominé
par son amour-propre, qu’il s’étonnait de lui-
même, au lieu de travailler à se perfectionner.

Chaque jour accroissait l’effroi des hon-
nêtes gens. Quelques mots d’un général qui
m’accusa publiquement de pitié pour les
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conspirateurs, me firent quitter Paris pour me
retirer à la campagne ; car, dans les crises po-
litiques, la pitié s’appelle trahison. J’allai donc
dans la maison d’un de mes amis, où je trouvai,
par un hasard singulier, l’un des plus illustres
et des plus braves royalistes de la Vendée, le
prince de la Tremoille, qui était venu dans l’es-
poir de faire tourner les circonstances en fa-
veur de sa cause, et dont la tête était à prix.
Je voulus lui céder un asile dont il avait plus
besoin que moi ; il s’y refusa, se proposant de
sortir de France, puisque alors tout espoir de
contre-révolution était perdu. Nous nous éton-
nions, avec raison, que le même coup de vent
nous eût atteints tous les deux, quoique nos si-
tuations précédentes fussent très diverses.

Je revins à Paris ; tous les jours, on trem-
blait pour quelques nouvelles victimes enve-
loppées dans la persécution générale qu’on fai-
sait subir aux émigrés et aux prêtres. Le mar-
quis d’Ambert, qui avait été le colonel du gé-
néral Bernadotte avant la révolution, fut pris
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et traduit devant une commission militaire :
terrible tribunal, dont l’existence, hors de l’ar-
mée, suffit pour constater qu’il y a tyrannie.
Le général Bernadotte alla trouver le direc-
toire, et lui demanda, pour seul prix de tous
ses services, la grâce de son colonel ; les di-
recteurs furent inflexibles : ils appelaient jus-
tice une égale répartition de malheur.

Deux jours après le supplice de M. d’Am-
bert, je vis entrer dans ma chambre, à dix
heures du matin, le frère de M. Norvins de
Monbreton, que j’avais connu en Suisse pen-
dant son émigration. Il me dit, avec une grande
émotion, que l’on avait arrêté son frère, et que
la commission militaire était assemblée pour
le juger à mort ; il me demanda si je pouvais
trouver un moyen quelconque de le sauver.
Comment se flatter de rien obtenir du direc-
toire, quand les prières du général Bernadotte
avaient été infructueuses ? et comment se ré-
soudre cependant à ne rien tenter pour un
homme qu’on connaît, et qui sera fusillé dans
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deux heures, si personne ne vient à son se-
cours ? Je me rappelai tout à coup que j’avais
vu chez Barras, un général Lemoine, celui que
j’ai cité à l’occasion de l’expédition de Qui-
beron, et qu’il m’avait paru causer volontiers
avec moi. Ce général commandait la division
de Paris, et il avait le droit de suspendre les
jugements de la commission militaire établie
dans cette ville. Je remerciai Dieu de cette
idée, et je partis à l’instant même avec le frère
du malheureux Norvins ; nous entrâmes tous
les deux dans la chambre du général, qui fut
bien étonné de me voir. Il commença par me
faire des excuses sur sa toilette du matin, sur
son appartement ; enfin, je ne pouvais l’em-
pêcher de revenir continuellement à la poli-
tesse, quoique je le suppliasse de n’y pas don-
ner un instant, car cet instant pouvait être ir-
réparable. Je me hâtai de lui dire le sujet de
ma venue, et d’abord il me refusa nettement.
Mon cœur tressaillait à l’aspect de ce frère qui
pouvait penser que je ne trouvais pas les pa-
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roles faites pour obtenir ce que je demandais.
Je recommençai mes sollicitations, en me re-
cueillant pour rassembler toutes mes forces : je
craignais d’en dire trop, ou trop peu ; de perdre
l’heure fatale après laquelle c’en était fait, ou
de négliger un argument qui pouvait frapper au
but. Je regardais tour à tour la pendule et le gé-
néral, pour voir laquelle des deux puissances,
son âme ou le temps, approchait le plus vite
du terme. Deux fois le général prit la plume
pour signer le sursis, et deux fois la crainte de
se compromettre l’arrêta ; enfin, il ne put nous
refuser, et grâces lui soient encore rendues. Il
donna le papier sauveur, et M. de Monbreton
courut au tribunal, où il apprit que son frère
avait déjà tout avoué ; mais le sursis rompit la
séance, et l’homme innocent a vécu.

C’est notre devoir, à nous autres femmes,
de secourir dans tous les temps les individus
accusés pour des opinions politiques, quelles
qu’elles puissent être ; car, qu’est-ce que des
opinions dans les temps de partis ? Pouvons-
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nous être certains que tels ou tels événements,
telle ou telle situation, n’auraient pas changé
notre manière de voir ? Et, si l’on en excepte
quelques sentiments invariables, qui sait com-
ment le sort aurait agi sur nous ?
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CHAPITRE XXVI.

Traité de Campo-Formio en 1797.
Arrivée du général Bonaparte à Pa-

ris.

LE directoire n’était point enclin à la paix,
non qu’il voulût étendre la domination fran-
çaise au-delà du Rhin et des Alpes, mais parce
qu’il croyait la guerre utile à la propagation du
système républicain. Son plan était d’entourer
la France d’une ceinture de républiques, telles
que celles de Hollande, de Suisse, de Piémont,
de Lombardie, de Gênes. Partout il établissait
un directoire, deux conseils de députés, enfin
une constitution semblable en tout à celle de
France. C’est un des grands défauts des Fran-
çais, résultat de leurs habitudes sociales, que
de s’imiter les uns les autres, et de vouloir



qu’on les imite. Ils prennent les variétés na-
turelles dans la manière de penser de chaque
homme, ou même de chaque nation, pour un
esprit d’hostilité contre eux.

Le général Bonaparte était assurément
moins sérieux et moins sincère dans l’amour
des idées républicaines que le directoire, mais
il avait beaucoup plus de sagesse dans l’appré-
ciation des circonstances. Il pressentit que la
paix allait devenir populaire en France, parce
que les passions s’apaisaient, et qu’on était las
des sacrifices ; en conséquence il signa le traité
de Campo-Formio avec l’Autriche. Mais ce trai-
té contenait la cession de la république de Ve-
nise, et l’on ne conçoit pas encore comment il
parvint à déterminer ce directoire, qui pourtant
était, à certains égards, républicain, au plus
grand attentat qu’on pût commettre d’après ses
propres principes. À dater de cet acte, non
moins arbitraire que le partage de la Pologne, il
n’a plus existé dans le gouvernement de France
aucun respect pour aucune doctrine politique,
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et le règne d’un homme a commencé quand ce-
lui des principes a fini.

Le général Bonaparte se faisait remarquer
par son caractère et son esprit autant que par
ses victoires, et l’imagination des Français
commençait à s’attacher vivement à lui. On ci-
tait ses proclamations aux républiques cisal-
pine et ligurienne. Dans l’une on remarquait
cette phrase : Vous étiez divisés et pliés par la
tyrannie ; vous n’étiez pas en état de conquérir
la liberté. Dans l’autre : Les vraies conquêtes, les
seules qui ne coûtent point de regrets, ce sont celles
que l’on fait sur l’ignorance. Il régnait un ton de
modération et de noblesse dans son style, qui
faisait contraste avec l’âpreté révolutionnaire
des chefs civils de la France. Le guerrier parlait
alors en magistrat, tandis que les magistrats
s’exprimaient avec la violence militaire. Le gé-
néral Bonaparte n’avait point mis à exécution
dans son armée les lois contre les émigrés. On
disait qu’il aimait beaucoup sa femme, dont le
caractère était plein de douceur ; on assurait
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qu’il était sensible aux beautés d’Ossian ; on
se plaisait à lui croire toutes les qualités gé-
néreuses qui donnent un beau relief aux facul-
tés extraordinaires. On était d’ailleurs si fati-
gué des oppresseurs empruntant le nom de la
liberté, et des opprimés regrettant l’arbitraire,
que l’admiration ne savait où se prendre ; et le
général Bonaparte semblait réunir tout ce qui
devait la captiver.

C’est avec ce sentiment du moins que je le
vis pour la première fois à Paris. Je ne trou-
vai pas de paroles pour lui répondre, quand
il vint à moi me dire qu’il avait cherché mon
père à Coppet, et qu’il regrettait d’avoir passé
en Suisse sans le voir. Mais lorsque je fus un
peu remise du trouble de l’admiration, un sen-
timent de crainte très prononcé lui succéda.
Bonaparte alors n’avait aucune puissance ; on
le croyait même assez menacé par les soup-
çons ombrageux du directoire ; ainsi la crainte
qu’il inspirait n’était causée que par le singulier
effet de sa personne sur presque tous ceux
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qui l’approchent. J’avais vu des hommes très
dignes de respect, j’avais vu aussi des hommes
féroces : il n’y avait rien dans l’impression que
Bonaparte produisit sur moi, qui pût me rappe-
ler ni les uns ni les autres. J’aperçus assez vite,
dans les différentes occasions que j’eus de le
rencontrer pendant son séjour à Paris, que son
caractère ne pouvait être défini par les mots
dont nous avons coutume de nous servir ; il
n’était ni bon, ni violent, ni doux, ni cruel, à la
façon des individus à nous connus. Un tel être,
n’ayant point de pareil, ne pouvait ni ressen-
tir, ni faire éprouver aucune sympathie : c’était
plus ou moins qu’un homme. Sa tournure, son
esprit, son langage sont empreints d’une na-
ture étrangère ; avantage de plus pour subju-
guer les Français, ainsi que nous l’avons dit
ailleurs.

Loin de me rassurer en voyant Bonaparte
plus souvent, il m’intimidait toujours davan-
tage. Je sentais confusément qu’aucune émo-
tion du cœur ne pouvait agir sur lui. Il regarde
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une créature humaine comme un fait ou
comme une chose, mais non comme un sem-
blable. Il ne hait pas plus qu’il n’aime ; il n’y
a que lui pour lui ; tout le reste des créatures
sont des chiffres. La force de sa volonté
consiste dans l’imperturbable calcul de son
égoïsme ; c’est un habile joueur d’échecs dont
le genre humain est la partie adverse qu’il se
propose de faire échec et mat. Ses succès
tiennent autant aux qualités qui lui manquent,
qu’aux talents qu’il possède. Ni la pitié, ni l’at-
trait, ni la religion, ni l’attachement à une idée
quelconque, ne sauraient le détourner de sa di-
rection principale. Il est pour son intérêt ce que
le juste doit être pour la vertu : si le but était
bon, sa persévérance serait belle.

Chaque fois que je l’entendais parler, j’étais
frappée de sa supériorité : elle n’avait pourtant
aucun rapport avec celle des hommes instruits
et cultivés par l’étude ou la société, tels que
l’Angleterre et la France peuvent en offrir des
exemples. Mais ses discours indiquaient le tact
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des circonstances, comme le chasseur a celui
de sa proie. Quelquefois il racontait les faits
politiques et militaires de sa vie d’une façon
très intéressante ; il avait même, dans les récits
qui permettaient de la gaieté, un peu de l’ima-
gination italienne. Cependant rien ne pouvait
triompher de mon invincible éloignement pour
ce que j’apercevais en lui. Je sentais dans son
âme une épée froide et tranchante qui glaçait
en blessant ; je sentais dans son esprit une iro-
nie profonde à laquelle rien de grand ni de
beau, pas même sa propre gloire, ne pouvait
échapper ; car il méprisait la nation dont il
voulait les suffrages, et nulle étincelle d’en-
thousiasme ne se mêlait à son besoin d’étonner
l’espèce humaine.

Ce fut dans l’intervalle entre le retour de
Bonaparte et son départ pour l’Égypte, c’est-à-
dire, vers la fin de 1797, que je le vis plusieurs
fois à Paris ; et jamais la difficulté de respirer
que j’éprouvais en sa présence ne put se dis-
siper. J’étais un jour à table entre lui et l’abbé
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Sieyes : singulière situation, si j’avais pu pré-
voir l’avenir ! J’examinais avec attention la fi-
gure de Bonaparte ; mais, chaque fois qu’il dé-
couvrait en moi des regards observateurs, il
avait l’air d’ôter à ses yeux toute expression,
comme s’ils fussent devenus de marbre. Son
visage était alors immobile, excepté un sourire
vague qu’il plaçait sur ses lèvres à tout hasard,
pour dérouter quiconque voudrait observer les
signes extérieurs de sa pensée.

L’abbé Sieyes, pendant le dîner, causa sim-
plement et facilement, ainsi qu’il convient à un
esprit de sa force. Il s’exprima sur mon père
avec une estime sentie. C’est le seul homme,
dit-il, qui ait jamais réuni la plus parfaite préci-
sion dans les calculs d’un grand financier à l’ima-
gination d’un poète. Cet éloge me plut, parce
qu’il était caractérisé. Le général Bonaparte,
qui l’entendit, me dit aussi quelques mots obli-
geants sur mon père et sur moi, mais en
homme qui ne s’occupe guère des individus
dont il ne peut tirer parti.

Considérations 783/838



Sa figure, alors maigre et pâle, était assez
agréable ; depuis, il est engraissé, ce qui lui
va très mal : car on a besoin de croire un tel
homme tourmenté par son caractère, pour to-
lérer un peu que ce caractère fasse tellement
souffrir les autres. Comme sa stature est petite,
et cependant sa taille fort longue, il était beau-
coup mieux à cheval qu’à pied ; en tout, c’est
la guerre, et seulement la guerre qui lui sied.
Sa manière d’être dans la société est gênée
sans timidité ; il a quelque chose de dédai-
gneux quand il se contient, et de vulgaire
quand il se met à l’aise ; le dédain lui va mieux,
aussi ne s’en fait-il pas faute.

Par une vocation naturelle pour l’état de
prince, il adressait déjà des questions insigni-
fiantes à tous ceux qu’on lui présentait. Êtes-
vous marié ? demandait-il à l’un des convives.
Combien avez-vous d’enfants ? disait-il à
l’autre. Depuis quand êtes-vous arrivé ? Quand
partez-vous ? et autres interrogations de ce
genre, qui établissent la supériorité de celui qui

Considérations 784/838



les fait sur celui qui veut bien se laisser ques-
tionner ainsi. Il se plaisait déjà dans l’art d’em-
barrasser, en disant des choses désagréables :
art dont il s’est fait depuis un système, comme
de toutes les manières de subjuguer les autres
en les avilissant. Il avait pourtant, à cette
époque, le désir de plaire, puisqu’il renfermait
dans son esprit le projet de renverser le direc-
toire, et de se mettre à sa place ; mais, malgré
ce désir, on eût dit qu’à l’inverse du prophète,
il maudissait involontairement, quoiqu’il eût
l’intention de bénir.

Je l’ai vu un jour s’approcher d’une Fran-
çaise très connue par sa beauté, son esprit et la
vivacité de ses opinions ; il se plaça tout droit
devant elle comme le plus roide des généraux
allemands, et lui dit : Madame, je n’aime pas
que les femmes se mêlent de politique. « Vous avez
raison, général, lui répondit-elle : mais dans un
pays où on leur coupe la tête, il est naturel qu’elles
aient envie de savoir pourquoi. » Bonaparte alors
ne répliqua rien. C’est un homme que la résistance
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véritable apaise ; ceux qui ont souffert son despo-
tisme doivent en être autant accusés que lui-même.
Le directoire fit au général Bonaparte une ré-
ception solennelle qui, à plusieurs égards, doit
être considérée comme une époque dans l’his-
toire de la révolution. On choisit la cour du pa-
lais du Luxembourg pour cette cérémonie. Au-
cune salle n’aurait été assez vaste pour conte-
nir la foule qu’elle attirait ; il y avait des spec-
tateurs à toutes les fenêtres et sur tous les
toits. Les cinq directeurs, en costume romain,
étaient placés sur une estrade au fond de la
cour, et près d’eux les députés des deux
conseils, les tribunaux et l’Institut. Si ce spec-
tacle avait eu lieu avant que la représentation
nationale eût subi le joug du pouvoir militaire,
le 18 fructidor, on y aurait trouvé de la gran-
deur ; une belle musique jouait des airs pa-
triotiques, des drapeaux servaient de dais au
directoire, et ces drapeaux rappelaient de
grandes victoires.
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Bonaparte arriva très simplement vêtu, sui-
vi de ses aides de camp, tous d’une taille plus
haute que la sienne, mais presque courbés par
le respect qu’ils lui témoignaient. L’élite de la
France, alors présente, couvrait le général vic-
torieux d’applaudissements ; il était l’espoir de
chacun : républicains, royalistes, tous voyaient
le présent et l’avenir dans l’appui de sa main
puissante. Hélas ! de tous les jeunes gens qui
criaient alors vive Bonaparte, combien son in-
satiable ambition en a-t-elle laissé vivre ?

M. de Talleyrand, en présentant Bonaparte
au directoire, l’appela le libérateur de l’Italie et
le pacificateur du continent. Il assura que le géné-
ral Bonaparte détestait le luxe et l’éclat, misérable
ambition des âmes communes, et qu’il aimait les
poésies d’Ossian, surtout parce qu’elles détachent
de la terre. La terre n’eût pas mieux demandé,
je crois, que de le laisser se détacher d’elle. En-
fin Bonaparte parla lui-même avec une sorte
de négligence affectée, comme s’il eût voulu
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faire comprendre qu’il aimait peu le régime
sous lequel il était appelé à servir.

Il dit que depuis vingt siècles, le royalisme
et la féodalité avaient gouverné le monde, et
que la paix qu’il venait de conclure était l’ère
du gouvernement républicain. Lorsque le bon-
heur des Français, ajouta-t-il, sera assis sur de
meilleures lois organiques, l’Europe entière sera
libre. Je ne sais s’il entendait, par les lois or-
ganiques de la liberté, l’établissement de son
pouvoir absolu. Quoi qu’il en soit, Barras, alors
son ami, et président du directoire, lui répon-
dit, en le supposant de bonne foi dans tout ce
qu’il venait de dire ; il finit par le charger spé-
cialement de conquérir l’Angleterre, mission
un peu difficile.

On chanta de toutes parts l’hymne que Ché-
nier avait composé pour célébrer cette jour-
née. En voici le premier couplet :

Contemplez nos lauriers civiques !
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L’Italie a produit ces fertiles moissons ;
Ceux-là croissaient pour nous au milieu des gla-

çons ;
Voici ceux de Fleurus, ceux des plaines bel-

giques.
Tous les fleuves surpris nous ont vus triom-

phants ;
Tous les jours nous furent prospères.
Que le front blanchi de nos pères

Soit couvert des lauriers cueillis par leurs en-
fants.

Tu fus longtemps l’effroi, sois l’honneur de la
terre,
Ô république des Français !

Que le chant des plaisirs succède aux cris de
guerre,
La victoire a conquis la paix.

Hélas ! que sont-ils devenus, ces jours de
gloire et de paix, dont la France se flattait il y
a vingt années ! Tous ces biens ont été dans les
mains d’un seul homme : qu’en a-t-il fait ?
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CHAPITRE XXVII.

Préparatifs du général Bonaparte
pour aller en Égypte. Son opinion

sur l’invasion de la Suisse.

LE général Bonaparte, à cette même
époque, à la fin de 1797, sonda l’opinion pu-
blique relativement aux directeurs ; il vit qu’ils
n’étaient point aimés, mais qu’un sentiment ré-
publicain rendait encore impossible à un géné-
ral de se mettre à la place des magistrats ci-
vils. Un soir il parlait avec Barras de son ascen-
dant sur les peuples italiens, qui avaient voulu
le faire duc de Milan et roi d’Italie. Mais je ne
pense, dit-il, à rien de semblable dans aucun pays,
« Vous faites bien de n’y pas songer en France, ré-
pondit Barras ; car, si le directoire vous envoyait



demain au Temple, il n’y aurait pas quatre per-
sonnes qui s’y opposassent. » Bonaparte était as-
sis sur un canapé à côté de Barras ; à ces pa-
roles il s’élança vers la cheminée, n’étant point
maître de son irritation ; puis, reprenant cette
espèce de calme apparent dont les hommes les
plus passionnés parmi les habitants du Midi
sont capables, il déclara qu’il voulait être char-
gé d’une expédition militaire. Le directoire lui
proposa la descente en Angleterre ; il alla vi-
siter les côtes ; et, reconnaissant bientôt que
cette expédition était insensée, il revint, décidé
à tenter la conquête de l’Égypte.

Bonaparte a toujours cherché à s’emparer
de l’imagination des hommes, et, sous ce rap-
port, il sait bien comment il faut les gouverner,
quand on n’est pas né sur le trône. Une inva-
sion en Afrique, la guerre portée dans un pays
presque fabuleux, l’Égypte, devait agir sur tous
les esprits. L’on pouvait aisément persuader
aux Français qu’ils tireraient un grand avan-
tage d’une telle colonie dans la Méditerranée,
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et qu’elle leur offrirait un jour les moyens d’at-
taquer les établissements des Anglais dans
l’Inde. Ces projets avaient de la grandeur, et
devaient augmenter encore l’éclat du nom de
Bonaparte. S’il était resté en France, le direc-
toire aurait lancé contre lui, par tous les jour-
naux dont il disposait, des calomnies sans
nombre, et terni ses exploits dans l’imagina-
tion des oisifs : Bonaparte se serait trouvé ré-
duit en poussière avant même que la foudre
l’eût frappé. Il avait donc raison de vouloir se
faire un personnage poétique, au lieu de res-
ter exposé aux commérages jacobins qui, sous
leur forme populaire, ne sont pas moins adroits
que ceux des cours.

Il n’y avait point d’argent pour transporter
une armée en Égypte ; et ce que Bonaparte fit
surtout de condamnable, ce fut d’exciter le di-
rectoire à l’invasion de la Suisse, afin de s’em-
parer du trésor de Berne, que deux cents ans
de sagesse et d’économie avaient amassé. La
guerre avait pour prétexte la situation du pays
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de Vaud. Il n’est pas douteux que le pays de
Vaud n’eût le droit de réclamer une existence
indépendante, et qu’il ne fasse très bien main-
tenant de la conserver. Mais, si l’on a blâmé les
émigrés de s’être réunis aux étrangers contre
la France, le même principe ne doit-il pas s’ap-
pliquer aux Suisses qui invoquaient le terrible
secours des Français ? D’ailleurs il ne s’agissait
pas du pays de Vaud seul, dans une guerre
qui devait nécessairement compromettre l’in-
dépendance de la Suisse entière. Cette cause
me paraissait si sacrée que je ne croyais point
encore alors tout à fait impossible d’engager
Bonaparte à la défendre. Dans toutes les cir-
constances de ma vie, les erreurs que j’ai com-
mises en politique sont venues de l’idée que les
hommes étaient toujours remuables par la vé-
rité, si elle leur était présentée avec force.

Je restai près d’une heure tête à tête avec
Bonaparte ; il écoute bien et patiemment, car
il veut savoir si ce que l’on lui dit pourrait
l’éclairer sur ses propres affaires ; mais Démos-
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thène et Cicéron réunis ne l’entraîneraient pas
au moindre sacrifice de son intérêt personnel.
Beaucoup de gens médiocres appellent cela de
la raison : c’est de la raison du second ordre ;
il y en a une plus haute, mais qui ne se devine
point par le calcul seulement.

Le général Bonaparte, en causant avec moi
sur la Suisse, m’objecta l’état du pays de Vaud
comme un motif pour y faire entrer les troupes
françaises. Il me dit que les habitants de ce
pays étaient soumis aux aristocrates de Berne,
et que des hommes ne pouvaient pas mainte-
nant exister sans droits politiques. Je tempérai,
tant que je le pus, cette ardeur républicaine, en
lui représentant que les Vaudois étaient parfai-
tement libres sous tous les rapports civils, et
que, quand la liberté existait de fait, il ne fallait
pas, pour l’obtenir de droit, s’exposer au plus
grand des malheurs, celui de voir les étrangers
sur son territoire. « L’amour-propre et l’imagi-
nation, reprit le général, font tenir à l’avantage
de participer au gouvernement de son pays, et
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c’est une injustice que d’en exclure une portion
des citoyens. » — Rien n’est plus vrai en prin-
cipe, lui dis-je, général ; mais il est également
vrai que c’est par ses propres efforts qu’il faut
obtenir la liberté, et non en appelant comme
auxiliaire une puissance nécessairement domi-
nante. – Le mot de principe a depuis paru très
suspect au général Bonaparte ; mais alors il lui
convenait de s’en servir, et il me l’objecta. J’in-
sistai de nouveau sur le bonheur et la beau-
té de l’Helvétie, sur le repos dont elle jouissait
depuis plusieurs siècles. « Oui, sans doute, in-
terrompit Bonaparte, mais il faut aux hommes
des droits politiques ; oui, répéta-t-il comme une
chose apprise, oui, des droits politiques ; » et
changeant de conversation, parce qu’il ne vou-
lait plus rien entendre sur ce sujet, il me parla
de son goût pour la retraite, pour la campagne,
les beaux-arts, et se donna la peine de se mon-
trer à moi sous des rapports analogues au
genre d’imagination qu’il me supposait.
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Cette conversation me fit cependant conce-
voir l’agrément qu’on peut lui trouver quand il
prend l’air bonhomme, et parle comme d’une
chose simple de lui-même et de ses projets.
Cet art, le plus redoutable de tous, a captivé
beaucoup de gens. À cette même époque, je
revis encore quelquefois Bonaparte en société,
et il me parut toujours profondément occupé
des rapports qu’il vouloir établir entre lui et les
autres hommes, les tenant à distance, ou les
rapprochant de lui, suivant qu’il croyait se les
attacher plus sûrement. Quand il se trouvait
avec les directeurs surtout, il craignait d’avoir
l’air d’un général sous les ordres de son gou-
vernement, et il essayait tour à tour dans ses
manières, avec cette sorte de supérieurs, la di-
gnité ou la familiarité ; mais il manquait le ton
vrai de l’une et de l’autre. C’est un homme qui
ne saurait être naturel que dans le commande-
ment.
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CHAPITRE XXVIII.

Invasion de la Suisse.

LA Suisse étant menacée d’une invasion
prochaine, je quittai Paris au mois de janvier
1798, pour aller rejoindre mon père à Coppet.
Il était encore inscrit sur la liste des émigrés,
et une loi positive condamnait à mort un émi-
gré qui restait dans un pays occupé par les
troupes françaises. Je fis l’impossible pour l’en-
gager à quitter sa demeure ; il ne le voulut
point : À mon âge, disait-il, il ne faut point errer
sur la terre. Je crois que son motif secret était
de ne pas s’éloigner du tombeau de ma mère ;
il avait, à cet égard, une superstition de cœur
qu’il n’aurait sacrifiée qu’à l’intérêt de sa fa-
mille, mais jamais au sien propre. Depuis
quatre ans que la compagne de sa vie n’existait



plus, il ne se passait presque pas un jour qu’il
n’allât se promener près du monument où elle
repose, et en partant il aurait cru l’abandonner.

Lorsque l’entrée des Français fut positive-
ment annoncée, nous restâmes seuls, mon
père et moi, dans le château de Coppet, avec
mes enfants en bas âge. Le jour marqué pour la
violation du territoire suisse, nos gens curieux
descendirent au bas de l’avenue, et mon père
et moi, qui attendions ensemble notre sort,
nous nous plaçâmes sur un balcon, d’où l’on
voyait le grand chemin par lequel les troupes
dévoient arriver. Quoique ce fût au milieu de
l’hiver, le temps était superbe, les Alpes se ré-
fléchissaient dans le lac, et le bruit du tam-
bour troublait seul le calme de la scène. Mon
cœur battait cruellement par la crainte de ce
qui pouvait menacer mon père. Je savais que
le directoire parlait de lui avec respect ; mais
je connaissais aussi l’empire des lois révolu-
tionnaires sur ceux qui les avaient faites. Au
moment où les troupes françaises passèrent
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la frontière de la confédération helvétique je
vis un officier quitter sa troupe pour monter
à notre château. Une frayeur mortelle me sai-
sit : mais ce qu’il nous dit me rassura bientôt.
Il était chargé par le directoire d’offrir à mon
père une sauvegarde ; cet officier très connu
depuis sous le titre de maréchal Suchet, se
conduisit à merveille pour nous, et son état-
major, qu’il amena le lendemain chez mon
père, suivit son exemple.

Il est impossible de ne pas trouver chez les
Français, malgré les torts qu’on a pu avoir rai-
son de leur reprocher, une facilité sociale qui
fait vivre à l’aise avec eux. Néanmoins cette ar-
mée, qui avait si bien défendu l’indépendance
dans son pays, voulait conquérir la Suisse en-
tière, et pénétrer jusque dans les montagnes
des petits cantons, où des hommes simples
conservaient l’antique trésor de leurs vertus et
de leurs usages. Sans doute, Berne et d’autres
villes de Suisse possédaient d’injustes privi-
lèges, et de vieux préjugés se mêlaient à la dé-
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mocratie des petits cantons ; mais était-ce par
la force qu’on pouvait améliorer des pays ac-
coutumés à ne reconnaître que l’action lente
et progressive du temps ? Les institutions po-
litiques de la Suisse, il est vrai, se sont per-
fectionnées à plusieurs égards, et, jusqu’à ces
derniers temps, on aurait pu croire que la mé-
diation même de Bonaparte avait éloigné
quelques préjugés des cantons catholiques.
Mais l’union et l’énergie patriotique ont beau-
coup perdu depuis la révolution. L’on s’est ha-
bitué à recourir aux étrangers, à prendre part
aux passions politiques des autres nations, tan-
dis que le seul intérêt de l’Helvétie, c’est d’être
pacifique, indépendante et fière.

On parlait, en 1797, de la résistance que le
canton de Berne et les petits cantons démocra-
tiques voulaient opposer à l’invasion dont ils
étaient menacés. Je fis des vœux alors contre
les Français pour la première fois de ma vie ;
pour la première fois de ma vie j’éprouvai la
douloureuse angoisse de blâmer mon propre
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pays assez pour souhaiter le triomphe de ceux
qui le combattaient. Jadis, au moment de livrer
la bataille de Granson, les Suisses se proster-
nèrent devant Dieu, et leurs ennemis crurent
qu’ils allaient rendre les armes ; mais ils se re-
levèrent, et furent vainqueurs. Les petits can-
tons, en 1798, dans leur noble ignorance des
choses de ce monde, envoyèrent leur contin-
gent à Berne ; ces soldats religieux se mirent à
genoux devant l’église, en arrivant sur la place
publique. Nous ne redoutons pas, disaient-ils, les
armées de la France ; nous sommes quatre cents,
et, si cela ne suffit pas, nous sommes prêts à faire
marcher encore quatre cents autres de nos compa-
gnons au secours de notre patrie. Qui ne serait
touché de cette grande confiance en de si
faibles moyens ? Mais le temps des trois cents
Spartiates était passé ; le nombre pouvait tout,
et le dévouement individuel luttait en vain
contre les ressources d’un grand état et les
combinaisons de la tactique.
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Le jour de la première bataille des Suisses
contre les Français, quoique Coppet soit à
trente lieues de Berne, nous entendions, dans
le silence de la fin du jour, les coups de canon
qui retentissaient au loin à travers les échos
des montagnes. On osait à peine respirer pour
mieux distinguer ce bruit funeste ; et, quoique
toutes les probabilités fussent pour l’armée
française, on espérait encore un miracle en fa-
veur de la justice ; mais le temps seul en est
l’allié tout-puissant. Les troupes suisses furent
vaincues en bataille rangée ; les habitants se
défendirent toutefois très longtemps dans leurs
montagnes ; les femmes et les enfants prirent
les armes ; des prêtres furent massacrés au
pied des autels. Mais, comme il y avait dans
ce petit espace une volonté nationale, les Fran-
çais furent obligés de transiger avec elle ; et
jamais les petits cantons n’acceptèrent la ré-
publique une et indivisible, présent métaphy-
sique que le directoire leur offrait à coups de
canon. Il faut pourtant convenir qu’il y avait en
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Suisse un parti pour l’unité de la république,
et que ce parti comptait des noms fort res-
pectables. Jamais le directoire n’a influé sur
les affaires des nations étrangères, sans s’ap-
puyer sur une portion quelconque des hommes
du pays. Mais ces hommes, quelque prononcés
qu’ils fussent en faveur de la liberté, ont eu
peine à maintenir leur popularité, parce qu’ils
s’étaient ralliés à la toute-puissance des Fran-
çais. Lorsque le général Bonaparte fut à la tête
de la France, il fit la guerre pour augmenter
son empire, cela se conçoit ; mais bien que
le directoire désirât aussi de s’emparer de la
Suisse comme d’une position militaire avanta-
geuse, son principal but était d’étendre le sys-
tème républicain en Europe. Or, comment pou-
vait-il se flatter d’y parvenir, en contraignant
l’opinion des peuples, et surtout de ceux qui,
comme les Suisses, avaient le droit de se croire
les plus anciens amis de la liberté ? La violence
ne convient qu’au despotisme ; aussi s’est-elle
enfin montrée sous son véritable nom, sous ce-
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lui d’un chef militaire ; mais le directoire y pré-
luda par des mesures tyranniques.

Ce fut encore par une suite de ces combi-
naisons, moitié abstraites et moitié positives,
moitié révolutionnaires et moitié diplomates,
que le directoire voulut réunir Genève à la
France ; il commit à cet égard une injustice
d’autant plus révoltante, qu’elle était en oppo-
sition avec tous les principes qu’il professait.
On ôtait à un petit état libre son indépendance,
malgré le vœu bien prononcé de ses habitants ;
on anéantissait complètement la valeur morale
d’une république, berceau de la réformation,
et qui avait produit plus d’hommes distingués
qu’aucune des plus grandes provinces de
France ; enfin, le parti démocratique faisait ce
qu’il eût considéré comme un crime dans ses
adversaires. En effet, que n’aurait-on pas dit
des rois ou des aristocrates qui eussent voulu
ôter à Genève son existence individuelle ? car
les états aussi en ont une. Les Français reti-
raient-ils de cette acquisition ce qu’elle faisait
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perdre à la richesse de l’esprit humain en gé-
néral ? et la fable de la poule aux œufs d’or ne
peut-elle pas s’appliquer aux petits états indé-
pendants que les grands sont jaloux de pos-
séder ? On détruit par la conquête les biens
mêmes dont on désirait la possession.

Mon père, par la réunion de Genève, se
trouvait Français légalement, lui qui l’avait
toujours été par ses sentiments et par sa car-
rière. Il fallait donc qu’il obtînt sa radiation de
la liste des émigrés pour vivre en sûreté dans la
Suisse, alors occupée par les armées du direc-
toire. Il me remit, pour le porter à Paris, un mé-
moire, véritable chef-d’œuvre de dignité et de
logique. Le directoire, après l’avoir lu, fut una-
nime dans la résolution de rayer M. Necker ;
et, quoique cet acte fût de la justice la plus
évidente, j’en conserverai toujours de la recon-
naissance, tant j’en éprouvai de plaisir !

Je traitai alors avec le directoire pour le
payement des deux millions que mon père
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avait laissés en dépôt au trésor public. Le gou-
vernement reconnut la dette, mais il offrit de la
payer en biens du clergé, et mon père s’y re-
fusa : non qu’il prétendît adopter ainsi la cou-
leur de ceux qui considèrent la vente de ces
biens comme illégitime, mais parce que, dans
aucune circonstance, il n’avait voulu réunir ses
opinions à ses intérêts, afin qu’il ne pût exister
le moindre doute sur sa parfaite impartialité.
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CHAPITRE XXIX.

De la fin du directoire.

APRÈS le coup funeste que la force militaire
avait porté, le 18 fructidor, à la considération
des représentants du peuple, le directoire se
maintint encore, comme on vient de le voir,
pendant près de deux années, sans aucun
changement extérieur dans son organisation.
Mais le principe de vie qui l’avait animé n’exis-
tait plus ; et l’on aurait pu dire de lui comme du
géant dans l’Arioste, qu’il combattait encore,
oubliant qu’il était mort. Les élections, les dé-
libérations des conseils, ne présentaient aucun
intérêt, puisque les résultats en étaient tou-
jours connus d’avance. Les persécutions qu’on
faisait subir aux nobles et aux prêtres n’étaient
plus même provoquées par la haine populaire ;



la guerre n’avait plus d’objet, puisque l’indé-
pendance de la France et la limite du Rhin
étaient assurées. Mais loin de rattacher l’Eu-
rope à la France, les directeurs commençaient
déjà l’œuvre funeste que Napoléon a si cruelle-
ment terminée : ils inspiraient aux nations au-
tant d’aversion pour le gouvernement français,
que les princes seuls en avaient d’abord éprou-
vé.

On proclama la république romaine du haut
du Capitole, mais il n’y avait de républicains
dans la Rome de nos jours que les statues ; et
c’était n’avoir aucune idée de la nature de l’en-
thousiasme, que d’imaginer qu’en le contrefai-
sant on le ferait naître. Le consentement libre
des peuples peut seul donner aux institutions
politiques une certaine beauté native et spon-
tanée, une harmonie naturelle qui garantisse
leur durée. Le monstrueux système du despo-
tisme dans les moyens, sous prétexte de la li-
berté dans le but, ne créait que des gouver-
nements à ressort, qu’il fallait remonter sans
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cesse, et qui s’arrêtaient dès qu’on cessait de
les faire marcher. On donnait des fêtes à Paris
avec des costumes grecs et des chars antiques,
mais rien n’était fondé dans les âmes, et l’im-
moralité seule faisait des progrès de toutes
parts ; car l’opinion publique ne récompensait
ni n’intimidait personne.

Une révolution avait eu lieu dans l’intérieur
du directoire comme dans l’intérieur d’un sé-
rail, sans que la nation y prît la moindre part.
Les nouveaux choix étaient tombés sur des
hommes tellement vulgaires, que la France,
tout à fait lassée d’eux, appelait à grands cris
un chef militaire : car elle ne voulait, ni des ja-
cobins dont le souvenir lui faisait horreur, ni de
la contre-révolution que l’arrogance des émi-
grés rendait redoutable.

Les avocats qu’on avait appelés dans l’an-
née 1799 à la place de directeurs, n’y déve-
loppaient que les ridicules de l’autorité, sans
les talents et les vertus qui la rendent utile et
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respectable : c’était en effet une chose singu-
lière que la facilité avec laquelle un directeur
se donnait des airs de cour, du soir au lende-
main ; il faut que ce ne soit pas un rôle bien
difficile. Gohier, Moulins, que sais-je ? les plus
inconnus des mortels, étaient-ils nommés di-
recteurs, le jour d’après ils ne s’occupaient plus
que d’eux-mêmes : ils vous parlaient de leur
santé, de leurs intérêts de famille, comme s’ils
étaient devenus des personnages chers à tout
le monde. Ils étaient entretenus dans cette illu-
sion par des flatteurs de bonne ou mauvaise
compagnie, mais qui faisaient enfin leur métier
de courtisans, en montrant à leur prince une
sollicitude touchante sur tout ce qui pouvait le
regarder, à condition d’en obtenir une petite
audience pour une requête particulière. Ceux
de ces hommes qui avaient eu des reproches à
se faire pendant le règne de la terreur, conser-
vaient toujours à ce sujet une agitation remar-
quable. Prononciez-vous un mot qui put se rap-
porter au souvenir qui les inquiétait, ils vous
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racontaient aussitôt leur histoire dans le plus
grand détail, et quittaient tout pour vous en
parler des heures entières. Reveniez-vous à
l’affaire dont vous vouliez les entretenir, ils ne
vous écoutaient plus. La vie de tout individu
qui a commis un crime politique est toujours
rattachée à ce crime, soit pour le justifier, soit
pour le faire oublier à force de pouvoir.

La nation, fatiguée de cette caste révolu-
tionnaire, en était arrivée à ce période des
crises politiques où l’on croit trouver du repos
par le pouvoir d’un seul. Ainsi Cromwell gou-
verna l’Angleterre, en offrant aux hommes
compromis par la révolution l’abri de son des-
potisme. L’on ne peut nier à quelques égards
la vérité de ce mot, qu’a dit depuis Bonaparte :
J’ai trouvé la couronne de France par terre, et je
l’ai ramassée ; mais c’était la nation française
elle-même qu’il fallait relever.

Les Russes et les Autrichiens avaient rem-
porté de grandes victoires en Italie ; les partis
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se multipliaient à l’infini dans l’intérieur, et l’on
entendait dans le gouvernement cette sorte de
craquement qui précède la chute de l’édifice.
On souhaita d’abord que le général Joubert se
mît à la tête de l’état ; il préféra le comman-
dement des troupes, et se fit tuer noblement
par l’ennemi, ne voulant pas survivre aux re-
vers des armées françaises. Les vœux de tous
auraient désigné Moreau pour premier magis-
trat de la république ; et certainement ses ver-
tus l’en renvoient digne : mais il ne se sentait
peut-être pas assez d’habileté politique pour
une telle situation, et il aimait mieux s’exposer
aux dangers qu’aux affaires.

Parmi les autres généraux français, on n’en
connaissait guère qui fussent propres à la car-
rière civile. Un seul, le général Bernadotte,
réunissait, comme il l’a prouvé dans la suite,
les qualités d’un homme d’état et d’un grand
militaire. Mais le parti républicain était le seul
qui le portât alors, et ce parti n’approuvait pas
plus l’usurpation de la république, que les
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royalistes n’approuvaient celle du trône. Ber-
nadotte se borna donc, comme nous le rappel-
lerons dans le chapitre suivant, à rétablir les
armées pendant qu’il fut ministre de la guerre.
Les scrupules, de quelque genre qu’ils pussent
être, n’arrêtaient pas le général Bonaparte ;
aussi nous allons voir comment il s’est emparé
des destinées de la France, et de quelle ma-
nière il les a conduites.
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en 1789 (Bibliothèque nationale de France –
Gallica).
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photos et maquettes, etc.) à des fins commer-
ciales et professionnelles sans l’autorisation de
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– Qualité :

Nous sommes des bénévoles, passionnés
de littérature. Nous faisons de notre mieux
mais cette édition peut toutefois être entachée
d’erreurs et l’intégrité parfaite du texte par rap-
port à l’original n’est pas garantie. Nos moyens
sont limités et votre aide nous est indispen-
sable ! Aidez-nous à réaliser ces livres et à
les faire connaître…
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1 Publié par la BNR.

2 Ces lettres sont un trésor de famille que je
possède à Coppet.

3 Correspondance littéraire, philosophique et cri-
tique, adressée à un souverain d’Allemagne, par le
baron de Grimm et par Diderot. (Tome V, page 297,
mai 1781.)

« Ce n’est que le dimanche matin, de ce mois,
que l’on fut instruit, à Paris, de la démission donnée
la veille par M. Necker : on y avait été préparé, de-
puis longtemps, par les bruits de la ville et de la
cour, par l’impunité des libelles les plus injurieux,
et par l’espèce de protection accordée à ceux qui
avaient eu le front de les avouer, par toutes les dé-
marches ouvertes et cachées d’un parti puissant et
redoutable. Cependant l’on eût dit, à voir l’éton-
nement universel, que jamais nouvelle n’avait été
plus imprévue : la consternation était peinte sur
tous les visages ; ceux qui éprouvaient un senti-
ment contraire étaient en trop petit nombre ; ils
auraient rougi de le montrer. Les promenades, les
cafés, tous les lieux publics étaient remplis de

https://ebooks-bnr.com/stael-germaine-dix-annees-dexil/


monde ; mais il régnait un silence extraordinaire.
On se regardait, on se serrait tristement la main,
je dirais comme à la vue d’une calamité publique,
si ces premiers moments de trouble n’eussent res-
semblé davantage à la douleur d’une famille déso-
lée, qui vient de perdre l’objet et le soutien de ses
espérances.

« On donnait, ce même soir, à la Comédie Fran-
çaise, une représentation de la Partie de chasse de
Henri IV. J’ai vu souvent au spectacle, à Paris, des
allusions aux circonstances du moment saisies
avec beaucoup de finesse ; mais je n’en ai point vu
qui l’aient été avec un intérêt aussi sensible, aussi
général. Chaque applaudissement (quand il s’agis-
sait de Sully) semblait, pour ainsi dire, porter un
caractère particulier, une nuance propre au senti-
ment dont on était pénétré ; c’était tour à tour celui
des regrets et de la tristesse, de la reconnaissance
et du respect ; et tous ces mouvements étaient si
vrais, si justes, si bien marqués que la parole même
n’aurait pu leur donner une expression plus vive et
plus intéressante. Rien de ce qui pouvait s’appli-
quer sans effort au sentiment du public pour M. Ne-
cker ne fut négligé ; souvent les applaudissements
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venaient interrompre l’acteur, au moment où l’on
prévoyait que la suite du discours ne serait plus
susceptible d’une application pure, aussi flatteuse,
aussi naturelle. Enfin, nous osons croire qu’il est
peu d’exemples d’un concert d’opinions plus sen-
sible, plus délicat, et, s’il est permis de s’exprimer
ainsi, plus involontairement unanime. Les comé-
diens ont été s’excuser, auprès de M. le lieutenant
de police, d’avoir donné lieu à une scène si tou-
chante, mais dont on ne pouvait leur savoir mau-
vais gré. Ils ont justifié leur innocence, en prouvant
que la pièce était sur le répertoire depuis huit jours.
On leur a pardonné, et l’on s’est contenté de dé-
fendre à cette occasion, aux journalistes, de parler
à l’avenir de M. Necker, ni en bien ni en mal.

« Si jamais ministre n’emporta dans sa retraite
une gloire plus pure et plus intègre que M. Necker,
jamais ministre aussi n’y reçut plus de témoignages
de la bienveillance et de l’admiration publiques. Il
y eut, les premiers jours sur le chemin qui conduit
à sa maison de campagne, à Saint-Ouen, à deux
lieues de Paris, une procession de carrosses
presque continuelle. Des hommes de toutes les
classes et de toutes les conditions s’empressèrent
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à lui porter l’hommage de leurs regrets et de leur
sensibilité ; et, dans ce nombre, on a pu compter
les personnes les plus respectables de la ville et
de la cour, les prélats les plus distingués par leur
naissance et par leur piété, M. l’archevêque de Pa-
ris à la tête, les Biron, les Beauveau, les Richelieu,
les Choiseul, les Noailles, les Luxembourg, enfin les
noms les plus respectés de la France, sans oublier
celui du successeur même de M. Necker, qui n’a
pas cru pouvoir mieux rassurer les esprits sur les
principes de son administration, qu’en donnant lui-
même les plus grands éloges à celle de M. Necker,
et en se félicitant de n’avoir qu’à suivre une route
qu’il trouvait si heureusement tracée. »

4 Liv. IV, chap. 27, § 5.

5 Éditions de Londres, p. 154.

6 Extrait de l’arrêté du parlement, du 5 décembre
1788, les pairs y séant. Considérant la situation ac-
tuelle de la nation, etc., déclare qu’en distinguant
dans les états de 1614 la convocation, la composi-
tion et le nombre :
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À l’égard du premier objet, la cour a dû ré-
clamer la forme pratiquée à cette époque, c’est-
à-dire, la convocation par bailliages et sénéchaus-
sées, non par gouvernements ou généralités : cette
forme, consacrée de siècle en siècle par les
exemples les plus nombreux et par les derniers
états, étant surtout le seul moyen d’obtenir la
réunion complète des électeurs, par les formes lé-
gales, devant des officiers indépendants par leur
état :

À l’égard de la composition, la cour n’a pu ni
dû porter la moindre atteinte au droit des électeurs,
droit naturel, constitutionnel, et respecté jusqu’à
présent, de donner leurs pouvoirs aux citoyens
qu’ils en jugent les plus dignes :

À l’égard du nombre, celui des députés respec-
tifs n’étant déterminé par aucune loi, ni par aucun
usage constant pour aucun ordre, il n’a été ni dans
le pouvoir ni dans l’intention de la cour d’y sup-
pléer, ladite cour ne pouvant, sur cet objet, que
s’en rapporter à la sagesse du roi, sur les mesures
nécessaires à prendre pour parvenir aux modifica-
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tions que la raison, la liberté, la justice et le vœu
général peuvent indiquer.

Ladite cour a de plus arrêté que ledit seigneur
roi serait supplié très humblement de ne plus per-
mettre aucun délai pour la tenue des états géné-
raux, et de considérer qu’il ne subsisterait aucun
prétexte d’agitation dans les esprits, ni d’inquié-
tude parmi les ordres, s’il lui plaisait, en convo-
quant les états généraux, de déclarer et consacrer :

Le retour des états généraux ;

Leur droit d’hypothéquer aux créanciers de
l’État des impôts déterminés ; leur obligation en-
vers les peuples de n’accorder aucun autre subside
qui ne soit défini pour la somme et pour le temps ;
leur droit de fixer et d’assigner librement, sur les
demandes dudit seigneur roi, les fonds de chaque
département ;

La résolution dudit seigneur roi de concerter
d’abord la suppression de tous impôts distinctifs
des ordres, avec le seul qui les supporte ; ensuite
leur remplacement, avec les trois ordres, par des
subsides communs, également répartis ;
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La responsabilité des ministres ;

Le droit des états généraux d’accuser et tra-
duire devant les cours, dans tous les cas intéressant
directement la nation entière, sans préjudice des
droits du procureur général dans les mêmes cas ;

Les rapports des états généraux avec les cours
souveraines, en telle sorte que les cours ne doivent
ni ne puissent souffrir la levée d’aucun subside qui
ne soit accordé, ni concourir à l’exécution d’aucune
loi qui ne soit demandée ou concertée par les états
généraux ; la liberté individuelle des citoyens, par
l’obligation de remettre immédiatement tout
homme arrêté dans une prison royale, entre les
mains de ses juges naturels ;

Et la liberté légitime de la presse, seule res-
source prompte et certaine des gens de bien contre
la licence des méchants, sauf à répondre des écrits
répréhensibles après l’impression, suivant l’exi-
gence des cas.

Au moyen de ces préliminaires, qui sont dès à
présent dans la main du roi, et sans lesquels on ne
peut concevoir une assemblée vraiment nationale,
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il semble à la cour que le roi donnerait à la magis-
trature la plus douce récompense de son zèle, en
procurant à la nation, par le moyen d’une solide li-
berté, tout le bonheur dont elle est digne.

Arrête, en conséquence, que les motifs, les prin-
cipes et les vœux du présent arrêté seront mis sous
les yeux du seigneur roi par la voie de très humbles
et très respectueuses supplications.

7 C’est dans ce même lieu, Saint-Ouen, que
mon père a passé sa vie. Je ne puis m’empêcher,
tout puéril qu’est ce rapprochement, d’en être frap-
pée.

8 Un ouvrage excellent, intitulé : Tactique des
assemblées délibérantes, rédigé par M. Dumont, de
Genève, et contenant en partie les idées de M. Ben-
tham, jurisconsulte anglais, penseur très profond,
devrait être sans cesse consulté par nos législa-
teurs ; car il ne suffit pas d’enlever une délibération
dans une chambre, il faut que le parti le plus faible
ait été patiemment entendu ; tel est l’avantage et le
droit du gouvernement représentatif.

9 Dernières vues de politique et de finance.
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10 Œuvres de Burke, vol. III, page 179.

11 Page 183.

12 Lady Sutherland, à présent marquise de
Stafford, alors ambassadrice d’Angleterre, prodi-
gua, dans ces temps affreux, les soins les plus dé-
voués à la famille royale.

13 L’on séquestra la fortune de M. Necker en
France, à compter du jour même où parut son mé-
moire justificatif de Louis XVI.

14 On peut trouver les détails les plus exacts
à cet égard, dans l’excellent ouvrage de M. Emma-
nuel de Toulongeon, intitulé : Histoire de France de-
puis 1789. Il importe aux étrangers qu’on leur fasse
connaître les écrits véridiques sur la révolution ;
car jamais on n’a publié, sur aucun sujet, un aussi
grand nombre de livres et de brochures où le men-
songe se soit replié de tant de manières, pour tenir
lieu du talent et satisfaire à mille genres de vanités.

15 M. Reverdil avait été choisi pour présider à
l’éducation du roi de Danemark. Il a écrit, pendant
son séjour dans le Nord, des Mémoires d’un grand
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intérêt sur les événements dont il a été témoin. Ces
Mémoires n’ont pas encore paru.
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