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CHAPITRE PREMIER

L’AGENT SECRET

Pour la dixième fois peut-être dans le cours
de l’après-midi, Jensen sortit le papier de sa
poche et le relut :

« Partez immédiatement pour le campe-
ment de Little Babos conformément aux ins-
tructions qui vous ont été données et attendez-
y un messager venant du Nord. Servez-vous de
cet ordre pour vous faire reconnaître. »

C’était tout. Court et net… Très clair aussi,
sans doute, pour son véritable destinataire,
mais presque aussi incompréhensible pour
Jensen que si ce morceau de papier avait été
vierge de toute écriture.



Cet ordre, cependant, devait être fort im-
portant pour qu’on ait cru devoir le libeller sur
ce fragment de vrai et épais parchemin et se
servir de cette encre d’un noir intense, comme
celle qu’emploient souvent les artistes. Jensen
avait essayé de mouiller le billet, de le chauf-
fer, mais l’écriture était restée indélébile et ap-
parente, comme en relief.

Jensen jeta le parchemin sur la table en sa-
pin adossée à la fenêtre et considéra d’un air
pensif la rive opposée du fleuve.

Au-delà de l’Ungava s’étendaient sans fin
les vastes solitudes arctiques. Était-ce donc de
là que devait venir le mystérieux messager ?
Serait-ce un blanc ou un Esquimau, un Indien
ou quoi ? Un adversaire ou un ami ? Et surtout,
de quelle nature serait son message ? Cette
dernière question était assurément la plus im-
portante. Toutes les autres, Jensen se sentait
en mesure de les résoudre au mieux, à mesure
que leurs solutions se présenteraient ;
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c’étaient, comme il se plaisait à dire, des équa-
tions personnelles, tandis que, au contraire,
une angoisse l’étreignait en se demandant si
l’inconnu allait lui apporter enfin la solution du
grave problème qui l’avait conduit, d’étapes en
étapes, dans ces terres de silence et de soli-
tude, en plein désert polaire…

Quel voyage terrible ! Et, par certains côtés,
miraculeux. D’abord, la piste suivie n’avait ja-
mais cessé d’être facilement reconnaissable ;
malgré les chutes de neige, les brouillards gla-
cés, jamais il n’avait dû rechercher longtemps
les traces des anciens campements, les
marques et indices du passage d’autres
hommes ; bien plus, cette piste devait être fré-
quentée, car, de place en place, des dépôts
de provisions bien abrités en des « cairns »,
s’étaient échelonnés sur les trois cents milles
qui séparaient le lac Lucan de la baie d’Un-
gava. Sans cela, évidemment, un homme seul,
sans traîneau et sans chien, n’eût jamais pu
franchir une telle distance, en un pareil climat.
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La cabane de Little Babos, où il était enfin
arrivé, était spacieuse, contenait d’abondantes
provisions et commandait une vue étendue. Ce
n’était certes pas l’abri d’hiver d’un ou deux
misérables trappeurs…

Comment expliquer alors que Jensen n’eût
rencontré personne sur une telle piste ? Per-
sonne, en vérité, c’était trop dire, mais les
quelques Indiens ou trappeurs métis qu’il avait
aperçus, de loin en loin, s’étaient éclipsés,
avaient fui comme des lièvres, sans retourner
la tête ni répondre à ses appels. Quelques-
uns même qui n’avaient pu l’éviter, et se trou-
vaient déjà installés dans quelque campement,
avaient plié bagages et avaient disparu dans la
nuit dès qu’ils l’avaient vu endormi.

Tout cela était étrange et insolite. Quoique
jeune et encore inexpérimenté, Jensen était as-
sez au courant des mœurs et des usages prati-
qués en terres arctiques pour s’étonner aux as-
pects contradictoires de cette piste à la fois fré-
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quentée et vide, que, faute d’autre nom, il ap-
pelait la « route mystérieuse ».

Évidemment, il pouvait se tromper, il était
encore novice dans le métier. Au cours de ses
études universitaires, il avait longtemps cru
qu’il entrerait dans la diplomatie, mais son ap-
titude aux exercices physiques, son goût pour
les aventures et les dangers personnels, lui
avaient fait choisir le « Service Secret », et en-
trer dans cette vaste organisation chargée de
maintenir l’ordre et la paix dans les vastes ter-
ritoires des États-Unis, de protéger les chefs du
gouvernement et de détruire les repaires des
criminels, faux-monnayeurs et bandits de tous
genres.

D’ailleurs, lié d’amitié avec le fils du Direc-
teur Général du Service Secret, Dr Hilkie, Jen-
sen avait presque tout de suite obtenu des mis-
sions de confiance. D’abord chargé de proté-
ger la personne du Chef de l’État, il avait re-
çu l’ordre, avec tous les autres bons agents dis-
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ponibles, d’enquêter sur la plus troublante et
mystérieuse affaire qu’on eût vue depuis long-
temps et qui s’appelait dans les rapports offi-
ciels l’Affaire B. M. 432.

En considérant le vaporeux ciel nordique
par la fenêtre de la cabane, Jensen aperçut des
bandes de nuées qui surgissaient çà et là et al-
laient s’amonceler sur les monts dénudés et ro-
cheux de l’est. Une tempête s’annonçait. Chas-
serait-elle devant ses tourbillons de neige et
ses coups de vent glacés le mystérieux messa-
ger ? À moins que le temps ne changeât mira-
culeusement ou que le voyageur inconnu n’ar-
rivât bientôt, il allait être périlleux de se trou-
ver dehors par un de ces orages de fin de sai-
son, précurseurs d’un hiver terrible qui devait
durer neuf mois.

Alors, plus de retour possible, et, à cette
pensée, malgré toute son ardeur de néophyte
et son vaillant désir d’accomplir quelque action
d’éclat dans le Service, Jensen sentit ses ver-
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tèbres se glacer. La nuit venait. Jensen remit
des bûches sur le feu et s’assit devant l’âtre, en
proie à de sombres pensées.

Certes, quelle que fût la longueur de son sé-
jour forcé à la cabane, il n’y mourrait ni de faim
ni de froid. Elle était amplement approvision-
née de sucre, farine, jambon, lard, café et bois
de chauffage. Le jambon et le lard n’étaient
pas indemnes de quelques « habitants », la fa-
rine nourrissait déjà un petit peuple de cha-
rançons, mais le café était de qualité surfine !
Et avec cette boisson-là, Jensen se moquait un
peu des charançons ! Après avoir découvert en
outre des paquets d’excellent tabac, le détec-
tive trouvait que la Providence lui avait ména-
gé là de vraies vacances de prince.

Cependant, pas de chandelles, pas de
lampes, point de pétrole… Des allumettes, du
bois, de quoi se chauffer, et rien pour s’éclairer.
C’était fort curieux.
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Le vent précurseur de l’ouragan commen-
çait à souffler en rafales et à ébranler de mo-
ment en moment les parois de la cabane. Par
instant il repoussait violemment la fumée et
les cendres du foyer, puis, dans sa rage in-
constante, il produisait un si formidable appel
d’air que des étincelles jaillissaient en gerbe
jusque sur le toit. Deux fois, Jensen alla ouvrir
la porte, croyant avoir entendu frapper à coups
de poing, mais il n’aperçut au dehors que les
ombres errantes de quelques loups affamés.
Après six jours de solitude et d’attente, il avait
les nerfs tendus ; il se sentait pris du désir de
danser, de chanter, de faire n’importe quoi
pour entendre autre chose que l’hululement du
vent…

Cet état de dépression nerveuse n’était pas
habituel chez cet homme jeune et robuste. Il
ne se l’expliquait à lui-même que pour deux
raisons : D’abord il se trouvait dans une po-
sition délicate et fausse devant le propriétaire
de la cabane, surtout si ce propriétaire devait
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se révéler à l’improviste comme le mystérieux
« envoyé du Nord », peut-être un ennemi mor-
tel. En outre, une petite blessure qu’il s’était
faite au poignet gauche en coupant du bois
quelques jours auparavant, ne s’était pas cica-
trisée comme elle aurait dû ; son bras était un
peu enflé et, par moments, des élancements
douloureux lui montaient jusqu’à l’épaule.

Il se leva, se versa une tasse de précieux ca-
fé, bourra sa pipe et l’alluma à un tison rou-
geoyant. Alors, il se sentit plus calme et ses
pensées se détournèrent vers de plus riantes
perspectives…

Il se trouvait dans cet état de demi-
conscience qui précède le vrai sommeil lors-
qu’il sursauta et se dressa, tout prêt à l’action,
coudes au corps, muscles bandés, tous ses
sens en aguet… Cette fois, il en était sûr, quel-
qu’un était à la porte, et des abois de chiens
se faisaient entendre. Un sentiment de soula-
gement et presque de joie l’envahit : Enfin, il
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allait agir, et savoir. Ce ne pouvait être que le
messager du nord tant attendu. Il s’approcha
de la porte en souriant, aussi disposé à atta-
quer qu’à se défendre, par ruse ou par force, et
enleva rapidement la barre de sûreté.

— Enfin, qu’il fait bon trouver du feu tout
allumé ! L’ouragan vient droit du pôle et m’a
coupé le souffle !

Cette créature humaine empaquetée d’ad-
mirables fourrures jusque sur le visage, avait
une voix de riche et profond contralto… Jen-
sen tomba presque sur ses genoux… Ce n’était
ni un Indien, ni un métis, ni un blanc qui entrait
avec le grand tourbillon du vent et se dirigeait
rapidement vers le feu en se découvrant le vi-
sage, mais une femme… jeune, blonde, aux
traits fins, aux yeux brillants !

Elle enleva prestement ses grosses mitaines
et Jensen aperçut des mains petites et
blanches baguées d’or… D’entre les doigts fu-
selés le scintillement d’un gros diamant jaillit
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dans la hutte comme une fusée magique. Jen-
sen se frotta les yeux, se demandant s’il rê-
vait… Mais, non, car la jeune créature, qu’elle
fût déesse des vents ou sirène des neiges éter-
nelles, s’écria :

— Sacré vent !

Non, il ne rêvait pas, mais il était trop stu-
péfait pour prononcer une parole et il demeu-
rait cloué sur place, les bras ballants, les yeux
fixes.

Elle, de son côté, ne semblait pas avoir re-
marqué sa présence. Elle s’était tranquillement
assise devant le feu et étendait ses mains vers
la flamme. Grande, mince, mais admirable-
ment proportionnée, d’aspect résolu, respirant
à la fois la grâce et la force, c’était un re-
marquable spécimen de l’anglo-canadienne jo-
lie, saine et bien équilibrée. Elle était vêtue
d’une courte robe rouge de gros drap, portait
de longues bottes souples qui lui remontaient
jusqu’au-dessus du genou. Aux épaules un
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manteau de renard noir qui devait valoir une
fortune ; sur la tête un bonnet de fourrure
qu’elle rejeta un peu en arrière, découvrant
soudain une profusion de cheveux embrouillés,
d’un blond chaud et lumineux…

Ce ne pouvait être une petite poupée
mièvre et délicate ; chacun de ses gestes tra-
hissait la femme entraînée aux sports et aux
plus durs exercices physiques, mais encore, la
finesse de ses traits, la délicatesse de ses mains
soignées, et surtout l’impérieuse intelligence
de sa physionomie dénotaient une femme
riche, et qui devait faire partie de ce qu’on ap-
pelle communément les hautes classes de la
société…

Jensen avait eu tout le temps de faire ces
différentes observations, car l’étrangère, heu-
reuse et rieuse devant le feu allumé, ne remar-
quait toujours pas sa présence…

Il fallait en finir…

Jensen se décida à tousser légèrement…
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Elle sursauta, tourna la tête, regarda autour
d’elle…

— Quoi ? Quoi ! s’écria-t-elle de l’air le plus
surpris du monde. Me serais-je trompée ? Ne
suis-je pas ici au refuge de Little Babos ?

Et comme le détective, inclinant affirmati-
vement la tête, se préparait à répondre, elle
poursuivit impétueusement : – Mais bien sûr,
c’est le refuge ; je ne me suis pas écartée de la
piste ! Mais, vous, qui êtes-vous ?

Ces paroles remplirent d’aise le jeune
homme : de toute évidence c’était elle qui per-
sonnifiait le « messager du nord » si longtemps
attendu… c’était une messagère, voilà tout.

Mais Jensen, peu accoutumé à parler aux
femmes, ne savait comment débuter, ni surtout
que répondre à la question directe de la jeune
fille. Il baissa la tête devant les grands yeux
brillants qui l’interrogeaient et se borna, d’un
geste, à montrer le morceau de parchemin qui
était resté déployé sur la table.
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La jeune femme s’en saisit et se baissa de-
vant le foyer pour lire à la lueur du feu. À en ju-
ger par le temps qu’elle garda les yeux fixés sur
ces quelques mots, elle dut le relire plusieurs
fois… ou faire semblant pour pouvoir y réflé-
chir à son aise…

Pendant qu’il attendait avec une légère an-
goisse de voir l’interprétation que l’inconnue
donnerait au document, la tempête que les
grandes rafales du vent avaient précédée, com-
mençait à se déchaîner dans toute son horreur,
sinistre et nocturne, faite d’éclairs immenses,
de tourbillons de grésil, de tonnerre assourdis-
sant.

Enfin, très calmement, la jeune fille remit la
note sur la table et se retourna du côté de Jen-
sen.

— Néanmoins, dit-elle, je continue à ne pas
comprendre… Elle réfléchit encore une se-
conde, puis d’un air décidé, reprit : C’est ab-
surde, tout cela. Pourquoi ne me dites-vous
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pas qui vous êtes ? Si vous savez vous-même
ce que vous êtes venu faire ici, vous ne res-
teriez pas là, penaud et embarrassé comme
un petit gamin ! En tout cas, n’essayez pas de
m’en conter, n’est-ce pas… Et dites-moi vite
que vous n’êtes pas un sacré menteur !

… Eh bien, ce n’étaient pas là paroles de fée
ou d’apparition ; l’inconnue avait le verbe tran-
chant et résolu. Ce n’était pas une petite fille
jamais sortie du salon de sa maman.

Il fallait répondre. Mais Jensen manquait
de données pour savoir ce qu’il convenait de
dire. Sous quel aspect se présenter ? Quel mo-
tif donner à sa présence ? Il n’avait résolu au-
cune de ces questions lorsqu’il commença à
parler.

— On m’a envoyé ici, dit-il en espérant au
fond de lui-même que ce « on » aurait plus de
signification pour son interlocutrice que pour
lui. Ils m’ont dit que le document suffirait à
tout expliquer. Je suis tout nouveau dans l’af-
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faire, et je crois que mon nom ne vous dirait
rien…

Sur un geste d’impatience qu’elle fit alors,
Jensen ajouta : Cependant, si vous y tenez, je
peux vous dire que je m’appelle Kerrison, Alain
Kerrison.

Ce disant, il eut le sentiment très net qu’il
eût été préférable de dire son vrai nom, que
l’inconnue savait qu’il mentait… C’était stu-
pide pour un agent du service secret, mais les
yeux magnifiques qui restaient attachés sur lui
le remplissaient de confusion, de crainte in-
exprimable, d’inquiétude étrange… Pourquoi
avoir choisi ce nom de Kerrison entre mille
autres ? Il s’en repentait déjà, mais cela lui était
venu à l’esprit sur le moment même parce que
sa mission avait trait à de l’or et qu’il avait
beaucoup pensé, durant tout ce jour-là, au
vieux milliardaire J. J. Kerrison, propriétaire
des mines d’or de Cobrain et de Communapair,
les plus riches du monde. Il n’avait jamais eu
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affaire avec lui, ne le connaissait nullement, et
ç’avait été sans plus de réflexion que ce nom
lui était venu aux lèvres.

Mais l’inconnue eut une réaction inatten-
due, elle leva les mains et recula comme si elle
eût aperçu un serpent.

— Kerrison ! s’écria-t-elle. Mais c’est mon
propre nom ! Est-ce que vous vous moquez de
moi, ou vous appelez-vous réellement Kerri-
son ? Mais non, je n’en crois rien, vous n’avez
pas l’air d’un Kerrison. Vous mentez. Abandon-
nez vite ce masque stupide, dites-moi qui vous
êtes et ce que vous êtes venu faire ici !

Elle montrait cette fois de l’impatience et
de la colère. Ses yeux, décidément plus
sombres que l’on n’aurait pu s’y attendre chez
une femme si blonde, se chargeaient de mé-
fiance et de mépris. Cependant, au prix même
de sa vie, Jensen n’aurait pu deviner ce qu’il
fallait dire. Il pensa que le silence ne pouvait
gâter davantage la situation et se borna à
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émettre quelques vagues sons de la gorge en
indiquant à nouveau du regard le document
ouvert sur la table.

Mais elle, dédaignant désormais le morceau
de parchemin, retourna s’asseoir auprès du
foyer de l’air à la fois désabusé et digne d’une
maîtresse d’école qui n’arrive pas à faire com-
prendre une notion d’arithmétique à un écolier
trop grand pour être fouetté et trop bête pour
qu’on perde du temps avec lui.

« Elle est aussi indécise et intriguée que
moi », se dit Jensen. « C’est déjà un avantage.
Profitons-en ». Et en même temps, une autre
voix en lui disait : « C’est bien la plus jolie pe-
tite que j’aie jamais vue ».

Il est impossible de dire combien de temps
le détective serait demeuré silencieux dans
cette posture d’écolier indécrottable dont sa
maîtresse ne sait plus que faire, car un indes-
criptible charivari le tira soudain de sa léthar-
gie : De furieux abois de chiens mêlés d’im-
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précations bien humaines, de claquements de
fouets et de heurts de traîneaux retentirent au
dehors. Évidemment, de nouveaux visiteurs ar-
rivaient à la cabane de Little Babos.

La Sirène des neiges 22/400



CHAPITRE II

L’AFFAIRE B. M. 432

Ce fut en juin de cette année-là, au moment
où l’on préparait la clôture des comptes se-
mestriels, que la National Northern Banque, où
se trouve le plus considérable dépôt d’or des
États-Unis, fit une étonnante découverte. Les
réserves de monnaie étaient sorties des caves
et pesées. Au cours de cette opération, le nègre
aux forces d’athlète Sam Kettle, était en train
de soulever un sac pour le déposer sur la ba-
lance, lorsque la forte toile se déchira et une
cascade de pièces d’or se répandit sur le sol.

Le nègre, pour les empêcher de se disperser
dans les coins de la salle voûtée et plutôt
sombre, fit un mouvement instinctif du pied



et posa son lourd talon sur quelques-uns des
disques de métal qui roulaient sur les dalles.
Il exécuta ce mouvement brusque avec une
telle force qu’une pièce coincée sur ses bords
se cassa en deux. L’un des fondés de pouvoir,
M. Atterbury, qui surveillait le pesage, remar-
qua la chose et ramassa les deux morceaux de
la pièce d’or.

— Prenez garde à ce que vous faites ! cria-
t-il. Il aida aux opérateurs à reconstituer la
somme qui devait se trouver dans le sac, puis
ajouta : Je garde la pièce cassée comme souve-
nir !

De retour à son bureau personnel, M. At-
terbury sortit les deux morceaux de sa poche
et, tout en sifflant un air d’opérette entendu la
veille, essaya distraitement de les rapprocher
l’un de l’autre.

Mais, tout à coup, sa physionomie, si jo-
viale d’ordinaire, s’allongea et s’assombrit ; l’air
de danse s’arrêta sur ses lèvres et ses yeux pa-
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rurent sortir de leurs orbites. Il s’approcha de
la fenêtre où passait un léger rayon de soleil et
s’écria :

— Bonté divine !

L’intérieur de chacun des fragments de la
pièce était d’une substance poreuse et blan-
châtre ! À l’extérieur il y avait une couche d’or,
sans aucun doute, mais qu’était-ce que le métal
étranger ainsi recouvert ? Le fondé de pouvoir
vaguement inquiet devant la découverte de
cette fausse pièce, téléphona au garde des
sous-sols et ordonna que le sac qui s’était mal-
encontreusement ouvert lui fût immédiate-
ment apporté.

Le grand nègre à la face épanouie arriva
bientôt avec le sac dans les bras. Atterbury
en brisa les scellés, en fit verser avec précau-
tion le contenu sur son bureau, et, tandis qu’il
retirait ses papiers pour faire place nette, les
pièces d’or se déversaient avec un son pur et
s’entassaient les unes sur les autres comme
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une rançon royale. Aux oreilles d’un caissier de
banque, que ce bruit métallique était agréable !
Pas une fausse note ! L’or pur frappait de l’or
pur. Atterbury prit ensuite une balance de pré-
cision qui trônait dans un coin sous sa cloche
de verre et pesa quelques pièces : toutes
étaient du poids réglementaire. Il poussa un
soupir de soulagement.

Alors, comme le nègre, les mains dans les
poches, surveillait la scène d’un air malin et
naïf à la fois, Atterbury se décida à une troi-
sième épreuve… tout à fait inutile, dans sa
pensée, mais tout de même susceptible de lui
rendre sa complète sécurité d’esprit :

— Tiens, dit-il à Sam en saisissant au ha-
sard une des pièces, mets ça par terre et saute
dessus de toute ta force et de tout ton poids…
Avec le talon ! Attention ! Vas-y !

Le nègre ne se fit pas prier. Il se ramassa
sur lui-même, bondit, et ses deux cent cin-
quante livres de bonne chair et d’os s’élevèrent
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et s’abattirent sur le plancher avec une force
telle que tout l’immeuble en trembla.

— Si ’you plaît, M’sieu, dit-il, je crois ben
que je l’ai encore cassée en deux…

Atterbury se baissa et ramassa la pièce :
elle n’était pas séparée en deux, mais pliée for-
tement, et, à la plissure, une légère ligne blan-
châtre révélait que l’intérieur, ici aussi, n’était
pas de l’or !

Tremblant comme un homme frappé d’une
attaque d’hémiplégie, le fondé de pouvoir don-
na l’ordre de lui apporter une poignée de
pièces d’or prélevées sur chacun des sacs en-
fermés dans les coffres de réserve. Quelques
instants plus tard, devant les dix chefs de ser-
vice convoqués à la hâte, ces pièces furent
mises à l’épreuve… et bientôt ces hommes si
sûrs d’eux-mêmes, intelligents, raisonnables et
bons citoyens furent pris de panique, crurent
devenir fous tous ensemble, car toutes les
pièces sans exception, se trouvèrent fausses !
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Dans le courant de la nuit suivante, le Gou-
vernement fut mis au courant. Le Ministre des
Finances câbla à toutes les grandes banques
l’ordre d’examiner leurs réserves en monnaie
d’or… et au matin, on sut dans les sphères of-
ficielles, que, sans être total, le désastre était
immense et partout répandu.

C’était en effet un vrai désastre, si l’on y
songe. L’or dont les États-Unis étaient si fiers ;
cette richesse inouïe qui assurait au pays une
grandeur et une force inégalables, voilà qu’en
quelques heures, elle subissait une déprécia-
tion formidable, tombait à un taux dérisoire !

Devant l’énormité de l’événement, les au-
torités décidèrent de faire le silence. On crai-
gnait au Ministère que le public ne fût pris
de panique et que les nations étrangères ne
veuillent profiter de la situation. Tout le crédit
et la puissance presque tout entière de la plus
grande République du monde étaient en jeu.
On prit des mesures exceptionnelles. L’affaire
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fut confiée au Service Secret muni de pouvoirs
renforcés et il fut décidé que dans les sphères
les plus officielles elles-mêmes, on n’en parle-
rait que sous son N°d’ordre B. M. 432.

Extérieurement, les aigles et doubles-aigles
de dix et de vingt dollars avaient toutes les ap-
parences des pièces issues de l’Hôtel des Mon-
naies. Leur poids était exact, leur sonorité par-
faite. Les savants les plus renommés reçurent
mission d’étudier la substance blanchâtre qui,
sous une mince couche d’or, les composait. Les
résultats de leurs travaux ne furent naturelle-
ment jamais publiés, mais on sut plus tard que
cette substance était un alliage dans lequel en-
trait pour une forte proportion un métal fort
rare, connu comme l’un des sous-produits de
la pechblende et obtenu durant la préparation
du radium. Le son pur de la pièce d’or authen-
tique était obtenu au moyen de la porosité de
cet alliage mystérieux.
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Il était d’autant plus difficile de découvrir
l’origine de cette fausse monnaie qu’elle se
trouvait – lorsqu’on s’aperçut de son exis-
tence – déjà répandue dans tout le pays. Dès
lors, où concentrer les premières recherches ?
Les États-Unis ont une superficie presque
égale à celle de l’Europe entière. Étant donné
le secret que le Gouvernement voulait garder
à tout prix, l’enquête était lente et délicate à
poursuivre. Elle révéla cependant que les
aigles et doubles-aigles contrefaits avaient ap-
paru simultanément dans les États de New-
York, du Colorado, de Michigan et du Texas…
Du moins, on le crut, car étant donné l’aspect
parfaitement normal des pièces, il était à vrai
dire impossible de déterminer l’époque où elles
avaient commencé à circuler. Cela remontait
peut-être à des années et il était très possible
que les contrefacteurs se fussent réfugiés en
quelque autre partie du globe après avoir réali-
sé d’énormes fortunes.
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Les choses en étaient là, lorsque, le six
juillet, M. Hilkie, Chef suprême du Service Se-
cret des États-Unis, envoya à ses nombreux
collaborateurs et agents une circulaire confi-
dentielle assignant à chacun un point de départ
d’où ils devaient reprendre leurs recherches en
se dirigeant les uns vers le nord, les autres vers
le sud… Or, tous ces points de départs se trou-
vaient sur une ligne courant de l’est à l’ouest
et divisant les États-Unis en deux parties sen-
siblement égales. M. Hilkie avait une idée et ne
reculait pas devant les grands moyens pour la
mener à bonne fin.

C’est ainsi qu’Alain Jensen, attaché lui aussi
à l’Affaire B. M. 432, s’était mis en route vers le
nord. De la ville située au centre du pays et qui
lui avait été assignée comme point de départ, il
devait aller droit devant lui – jusqu’au Pôle s’il
le fallait – en cherchant partout les traces de
gens douteux qui auraient essayé de mettre en
circulation quelques pièces d’or, et en tâchant
de découvrir l’origine, le gisement, la manuten-
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tion de toute substance qui pourrait avoir un
rapport quelconque avec la pechblende.

Jensen, se trouvant déjà non loin de la fron-
tière canadienne, dans le Haut Vermont, arriva
un soir à un campement de bûcherons franco-
canadiens. Se disposant à y passer la nuit, ses
hôtes lui demandèrent s’il avait quelque
connaissance médicale et le conduisirent au-
près d’un étranger malade, en proie au délire
et qu’ils avaient recueilli quelques jours aupa-
ravant. Ils racontaient que cet inconnu ne sa-
vait déjà plus ce qu’il disait lorsqu’il était ve-
nu s’abattre devant une de leurs huttes. Il avait
jeté devant eux une poignée de pièces d’or en
réclamant la livraison de « ces fourrures com-
mandées par la banque ».

Jensen avait donc toutes raisons possibles,
d’humanité et autres, à s’intéresser au malade.
Il le soigna, sans succès d’abord. Il savait qu’en
général, les banques, même de petite impor-
tance, ne traitent pas directement des affaires
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de fourrures. Il se procura aisément une des
pièces jetées par l’étranger, prit une hache et,
dans un coin retiré de la forêt, éprouva l’aigle
d’or : il était faux.

Évidemment, cela pouvait être fort impor-
tant… ou ne rien signifier du tout… L’inconnu
n’était peut-être qu’un simple marchand de
fourrures qu’on avait payé récemment en mon-
naie d’or… Il n’était pas le seul, hélas, à avoir
en sa possession de ces pièces sans valeur !
Néanmoins, le détective différa son départ et
se mit à veiller le pauvre homme délirant.

Quelles étranges et absurdes choses peut
dire un fiévreux en de pareilles occasions !
Mais rien qui ait un sens. L’inconnu était as-
surément un déclassé ; il avait reçu une bonne
éducation ; des citations latines et des for-
mules algébriques s’échappaient par intermit-
tences de ses lèvres brûlantes. De temps en
temps revenait un nom propre, un nom de
femme, Hélène… et deux ou trois fois, il fut
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question, dans ce chaos de mots et de phrases
sans suite, des sirènes au cœur de glace qui ré-
duisent les mortels au désespoir ou de satyres
malins qui égarent les voyageurs au loin des
terres inconnues.

L’aspirine que Jensen lui avait fait absorber
de force et à haute dose produisit cependant
quelque effet, et durant quelques minutes, le
malade parut assembler quelques idées plus
sensées. Son garde crut comprendre alors qu’il
s’appelait Tom Springvale, qu’il était en route
dans la direction du Lac Lucan qui se trouve
sur les confins de la province de Québec et
du Labrador… De là il semblait que son des-
sein – ou sa consigne ? – était de suivre la Piste
N° 1 qui part du bout du lac, à Yellow Portage,
en évitant soigneusement la Piste N° 2…
L’étranger parla ensuite d’un certain paquet à
prendre, à la fin de son voyage, à la cabane
de Little Babos et à rapporter immédiatement
à New-York…
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Telles paraissaient être les préoccupations
dominantes du malade et il devait s’agir
d’ordres importants à exécuter sans délai, car
il reparla de ces choses à plusieurs reprises,
comme un homme hanté par l’idée fixe d’un
grand devoir à accomplir. À certains moments,
il appela la Piste N° 1 la « Piste du Mort »…

Jensen écoutait avec d’autant plus d’atten-
tion qu’il se souvenait d’un Tom Springvale qui
avait été son condisciple au Collège d’Harvard.
Il l’avait peu connu, car ce jeune homme termi-
nait ses études lorsque Jensen les commençait.
Était-ce le même ? Celui-ci portait la barbe, et
sous des traits ravagés par la fatigue, la fièvre,
la misère peut-être, il était difficile de recon-
naître le brillant étudiant d’Harvard.

En outre, le fiévreux avait une forte cica-
trice zébrant diagonalement sa joue entre la
tempe droite et les lèvres. C’était la marque
d’un coup de sabre ou de poignard, et le dé-
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tective ne se rappelait pas cette particularité,
pourtant remarquable.

Le lendemain, à l’aurore, au moment où les
bûcherons commençaient à s’agiter sur leurs
lits de camp, Springvale se souleva tout à coup
sur son coude, et, de ses yeux déjà vitreux,
fixa Jensen et murmura distinctement : « C’est
le dernier lot, il faut le rapporter coûte que
coûte… »

Il se laissa retomber en gémissant sur son
grabat, ses doigts se mirent à s’agiter convul-
sivement sur la couverture… et, avant le lever
du soleil il était mort.

Le sac de l’aventurier ne contenait absolu-
ment rien qui put servir à l’identifier ; il n’y
avait là que l’ordinaire attirail d’un coureur des
bois.

Jensen demeura un jour de plus avec les
bûcherons, se demandant ce qu’il convenait de
faire. Ce ne fut qu’après s’être assuré que ces
hommes ne lui cachaient rien et au moment de
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bon départ qu’il découvrit le document. En ras-
semblant ses effets disséminés près du lit où
était mort l’étranger, ses regards tombèrent sur
un morceau de papier blanc tombé dans un re-
coin sombre. Il essuya la poussière qui le re-
couvrait et lut : « Partez immédiatement pour
le campement de Little Babos, conformément
aux instructions qui vous ont été données et
attendez-y un messager venant du Nord. Ser-
vez-vous de cet ordre pour vous faire recon-
naître ».

Ce nom de Little Babos avait été prononcé
par le malade lui-même en ses moments les
plus lucides. Il était donc probable que ce court
document lui avait appartenu… Alors, sans
plus hésiter, Jensen quitta le campement et se
rendit à Burlington, le plus proche endroit ha-
bité. De là il entra en communication télépho-
nique avec son chef.

À l’ouïe de son rapport, M. Hilkie se montra
plutôt sceptique : ces indices ne lui parais-
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saient pas valoir grand’chose. Il ajouta que
l’aventurier décédé devait être un agent de la
Compagnie de la Baie d’Hudson qui se char-
geait quelquefois d’opérations de banque en fa-
veur des trappeurs disséminés fort loin sur les
territoires de chasse.

— Cependant, conclut le Chef, il ne faut dé-
daigner aucune indication, si légère et absurde
soit-elle, et puisque vous, Jensen, avez passé
autrefois des mois de vacances en expéditions
de chasse dans les grandes forêts du Nord,
vous êtes mieux à même que quiconque de ti-
rer cette affaire au clair. Allez donc au Lac Lu-
can, trouvez la piste qui conduit à Little Ba-
bos, suivez-la jusqu’au bout. Vous vous don-
nerez comme le successeur du nommé Spring-
vale et verrez ce qui en est. Pendant ce temps,
j’enverrai un autre agent dans la région où tra-
vaillaient vos bûcherons et le chargerai de re-
chercher d’où venait ce Springvale.
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Muni de ces instructions, Jensen s’était ren-
du au Lac Lucan et n’avait trouvé aucune diffi-
culté à reconnaître la « Piste N° 1 » qui partait
de son extrémité nord et se dirigeait droit vers
les solitudes arctiques. C’étaient, de distance
en distance, des foulées nombreuses, des dé-
bris de toutes sortes, et, de journée de marche
en journée de marche, des restes de campe-
ments, des abris bien conditionnés dont plu-
sieurs contenaient des provisions.

Il suivit donc la piste jusque dans le Nord
farouche, se sentant de plus en plus certain, à
mesure de son avance, qu’il tenait un des fils
mystérieux de l’Affaire B. M. 432. Arrivé enfin
au bord de la rivière de Little Babos, il n’eut
plus qu’à la suivre pour trouver la cabane du
même nom où il attendit confortablement du-
rant près d’une semaine l’arrivée du messager
dont parlait le document.
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CHAPITRE III

LES YEUX ET LES DENTS
DU CANADIEN

  En entendant des vociférations et des cla- 
quements de fouet à l’extérieur, Jensen s’était 
hâté d’ouvrir la porte. Dès lors la tempête de 
neige faisait rage et des flocons chassés par le 
vent glacé tourbillonnèrent jusqu’au fond de la 
cabane. Jensen put distinguer à peine un amas 
confus de chiens et de traîneaux, et au mi- 
lieu de la meute hurlante une forme humaine 
manœuvrant un fouet à tour de bras. Au bout 
de peu d’instants, les aboiements s’apaisèrent, 
et l’homme suivi d’une seule bête se précipita 
vers l’ouverture éclairée de la cabane.



Le détective referma la porte sur eux.
L’homme était petit, brun, barbu, d’une mai-
greur effrayante ; sa face était sillonnée de pro-
fondes cicatrices, qui, avec la barbe noire en
pointe, et les longs cheveux qui lui couvraient
les oreilles et le front, lui donnaient une appa-
rence canine. Ses lèvres minces et retroussées
sur ses dents jaunes ajoutaient encore à l’as-
pect extrêmement bizarre, mais non repous-
sant dans son ensemble, du nouvel arrivant. Il
s’approcha vivement du feu.

— Eh ben, eh ben, quel sacré temps ! fit-il
en se débarrassant de son bonnet fourré tout
constellé de cristaux de glace qui se brisèrent
en tombant sur le sol… Oui, oui, sacrrrée tem-
pête, poursuivit-il en roulant les r… Mais c’est
pas encore celle-là qui attrapera Pierre Quint,
n’est-ce pas, mon Baby ?

Ces mots s’adressaient au grand chien-loup
qui l’avait suivi et que l’homme se mit à cares-
ser longuement.
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— Eh ben, eh ben… pourquoi vous dites
rien ? dit-il alors en se tournant vers Jensen.
Vous croyez pas que c’est un sacrrré temps !
Ou quoi ?

À la vérité, Jensen voulait se compromettre
le moins possible et ne désirait pas engager
trop vite la conversation. Son étonnement
muet devant l’aspect du nouveau venu s’était
d’ailleurs accru en l’écoutant parler. Comment
un être aussi hirsute et d’expression aussi bes-
tiale pouvait-il avoir une voix aussi douce, bien
modulée, musicale presque et où seuls les r
roulés volontairement avaient quelque chose
de viril ? Et puis, et surtout, Jensen se deman-
dait maintenant qui des deux, de la jeune
femme jolie ou de l’homme à figure de chien,
était « l’envoyé du nord »…

L’arrivée de l’homme et du chien avaient
détourné son attention de la jeune femme as-
sise de l’autre côté du foyer, mais ce fut en la
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regardant qu’il répondit enfin aux remarques
du nouveau venu.

— Oui, il fait en effet un sacré temps,
comme vous dites, et vous avez de la chance
d’avoir trouvé cet abri avant que cela ne de-
vienne pire. Je suis arrivé avant l’orage, mais
cette jeune dame, elle, en a ressenti les pre-
miers coups.

Jensen avait accentué à son tour le mot…
juron bien innocent en pareil milieu, mais qui
semblait avoir pris sur les lèvres de son inter-
locuteur, comme sur celles de la jeune fille une
signification toute particulière, voulue, aurait-
on dit… Et en effet, le regard perplexe que lui
jeta la jeune femme en l’entendant, le confirma
dans cette impression.

— Eh ben, quoi ? interrogea vivement
l’homme qui s’était nommé Pierre Quint. Cette
jeune femme ? Pourquoi ne me dis-tu pas qu’il
y a ici une dame, eh, Baby ?
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Il tâta du pied les côtes du chien étendu de-
vant le feu. La bête se leva, grogna, se diri-
gea vers la femme, lui mit ses pattes de devant
sur les genoux et commença à émettre de pe-
tits cris presque articulés, comme dans un es-
sai désespéré de former des mots.

— Très bien, Baby ! Bon, bon ! fit
l’homme… C’est donc la dame aux cheveux
blonds que tu m’annonces en ton langage de
chien ? Une très belle jeune dame, n’est-ce pas,
Baby, et même on peut dire que c’est une sacrr-
rée beauté, hein, mon chien ?

Il eut un rire malin en secouant la tête, puis
il se recueillit comme s’il écoutait anxieuse-
ment ce qui pouvait lui être répondu.

— Allons, allons, reprit Jensen cachant son
étonnement devant cette singulière façon
d’agir et cette répétition si nettement voulue
du juron… Allons, Pierre Quint, il s’agit avant
tout de prendre nos dispositions pour passer la
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nuit et attendre la fin de la tempête avec tout
le confort possible.

Ce disant, il s’était tourné vers Miss Ker-
rison comme pour se mettre à ses ordres. Il
estimait que ce qu’il avait de mieux à faire
était d’endormir tout soupçon dans l’esprit de
la jeune femme, de ne rien dire d’important
à l’homme et d’attendre l’occasion d’examiner
le chargement des traîneaux laissés à l’exté-
rieur de la cabane. Celle-ci comprenait trois
petites chambres et Jensen espérait qu’une fois
les deux nouveaux venus retirés et endormis, il
pourrait satisfaire sa curiosité professionnelle.

Ce fut Pierre Quint qui lui répondit :

— Tout le confort possible ? Mais, oui, cer-
tainement, nous l’aurons… Mais, d’abord, pré-
sentons-nous, M’sieu ! Moi, je m’appelle Pierre
Quint, comme vous le paraissez savoir déjà…

— Et moi, Alain Kerrison, répondit Jensen
de son air le plus flegmatique. Et la jeune dame
est Miss Kerrison. Maintenant, la première
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chose à faire, c’est de manger. Pour ma part,
j’ai une faim de loup.

— Ça va, ça va, déclara l’homme. Vous
pouvez seulement rester au coin du feu avec
la jeune dame. Pierre Quint et Baby vont vous
cuisiner le meilleur souper qu’on puisse trou-
ver dans tout le Canada… Ah, Pierre Quint, du
Lac Belle, est un fameux marmiton !

Il se leva et se mit à l’œuvre. Mais il avait
des gestes indécis et agissait comme un
homme absorbé et distrait par de très graves
soucis. Le chien se tenait continuellement à ses
côtés, suivant du bout du museau la main de
son maître. Par moments, Pierre s’arrêtait pour
caresser son favori ; à d’autres, il s’immobili-
sait, l’air perplexe et disait malicieusement :

— Eh ben, eh ben, où diable est le café,
hein, Baby ?

Alors, le grand chien humait l’air, levait la
tête et mettait le nez dans quelque recoin de
l’étagère où se trouvait le paquet de café. L’ani-
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mal se trompait rarement, et Jensen s’émer-
veillait, mais se demandait pourquoi l’homme
se livrait à ce jeu.

Miss Kerrison demeurait assise au coin de
l’âtre. Elle avait les sourcils froncés et l’air trop
préoccupé pour songer à ce qui se passait au-
tour d’elle. Une fois, Pierre Quint, au cours de
ses préparations culinaires, la heurta par mé-
garde et manqua lui marcher sur les pieds ; il
se répandit en excuses prolongées où le mot
« sacré » revenait avec une persistance remar-
quable et certainement voulue. Alors, Jensen,
d’un air bourru, l’interrompit et lui recomman-
da d’activer…

Deux fois le détective adressa à la jeune
fille quelques remarques sur la force croissante
de la tempête ; à un autre moment, il l’invita à
se rapprocher du feu sur lequel il venait d’en-
tasser de nouvelles bûches… mais elle ne lui
répondit que par de brefs et indifférents mono-
syllabes.
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Cependant, Pierre Quint, ayant achevé ses
préparations culinaires, apportait des gobelets
et des assiettes sur la table où se trouvait en-
core le morceau de parchemin de Jensen. Le
chien fut le premier à remarquer cette chose
blanche et froissée… Dressé, et les pattes sur
la table, il flaira l’objet tout en faisant entendre
ces mêmes petits cris dont il avait salué Miss
Kerrison.

— Eh ben, eh ben, qu’est-ce qu’il y a de
nouveau, Baby ? s’écria Pierre en s’emparant
du document presque aussitôt que l’animal
l’eût averti… C’est une lettre ?

Il abandonna les fourchettes qu’il tenait…
Jensen se précipita pour lui reprendre le docu-
ment, mais s’arrêta, frappé de stupeur. En ef-
fet, au lieu de se rapprocher de la lumière du
foyer et de tenir la note devant ses yeux, Pierre
Quint passait délicatement les doigts sur l’écri-
ture du parchemin et se le lisait ainsi, lente-
ment, à haute voix :
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— « Partez immédiatement… pour le cam-
pement de Little Babos… conformément aux
instructions qui… vous ont été données… » Eh
ben, mon Baby, v’là ben une singulière lettre…
ou quoi ?… « et attendez-y un messager ve-
nant du Nord… »… Eh ben ! « du Nord » qu’il
dit ! Qu’en dis-tu, Baby ? Qu’est-ce que tu com-
prends à ça ? Et… « servez-vous de cet ordre
pour vous faire reconnaître. »… Drôle de
lettre, hein, Baby ?

Un long moment pétrifié d’étonnement,
Jensen se ressaisit, prit l’homme par l’épaule,
plongea son regard dans ses yeux : Ils étaient
uniformément gris et sans vie. L’homme était
aveugle !

— Comment ! s’écria-t-il. Vous êtes
aveugle ! pourquoi ne me l’avoir pas dit tout de
suite ?

— M’sieu Kerrison… vous faites erreur…
oui, (grande erreur, dit l’homme de sa voix mu-
sicale et tendre qui s’accordait si mal avec son
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aspect de chien-loup ; Pierre Quint n’est pas
aveugle ! Ah, non ! D’abord il distingue le jour
de la nuit… oui, oui, parfaitement… Et puis il a
de bons yeux à son service, n’est-ce pas, mon
Baby ?

À cet appel, le grand chien se dressa et lui
mit les pattes sur l’épaule comme un cama-
rade.

— Oui, Baby a des yeux pour moi, et de
meilleurs que ceux que je pourrais avoir,
meilleurs que je n’en ai jamais eu ! Est-ce vrai,
Baby ?

Et Baby répondit par un grognement qui
n’avait rien d’un animal, par un léger cri qui
donnait comme un « oui » amical et loyal.

… Comment donc cet aveugle avait-il si
bien su se diriger dans la cabane, aller et venir
autour de la table et dans les angles, trouver,
même avec le secours de son chien, les dif-
férents objets et ustensiles dont il venait de
se servir ? En se posant cette question, Jensen
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comprit cette inexplicable absence de chan-
delles et de lampes qui l’avait frappé à son ar-
rivée. Il voulut en avoir le cœur net :

— Ainsi, dit-il, cette cabane où je me suis
réfugié vous appartient, Pierre Quint ?

— C’est sûr, répondit l’autre. Que croyiez-
vous, M’sieu ? Que Pierre Quint et son Baby
se permettaient d’entrer dans toutes les ca-
banes qui se trouvent sur leur chemin ? C’est
pas notre genre ! C’est chez moi, ici, et je vous
y souhaite bienvenue, M’sieu. Et à la belle
dame aussi !

L’homme s’inclina à la ronde en riant silen-
cieusement comme s’il se fût livré à une inno-
cente plaisanterie. Puis il reprit son sérieux et
ajouta :

— Vous m’avez posé beaucoup de ques-
tions, M’sieu, et j’y ai répondu de bon cœur,
mais alors p’t-être, M’sieu voudra-t-il répondre
à une seule question de Pierre Quint : Cette
lettre, que mon Baby a trouvée sur la table, qui
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est-ce qui l’a apportée à la pauvre cabane de
Pierre Quint ? Est-ce vous, M’sieu Kerrison ?

Tout cela fut dit de cette voix harmonieuse
et caressante que l’homme à la barbe noire ma-
niait d’une façon merveilleusement insinuante.

Malheureusement pour le succès de sa mis-
sion, Jensen sous-estima la perspicacité de ce
franco-canadien qui parlait si doucement. Il se
fia à la voix plutôt qu’à la figure et s’imagina
que le bonhomme ne doutait pas que ce fût lui,
Jensen, qui avait apporté le document. Il ré-
pondit donc en conséquence :

— Mais, c’est moi, certainement ! Je devais
attendre ici un messager venant du Nord. J’ai
d’abord cru que c’était cette jeune personne,
Miss Kerrison, mais il semble maintenant
qu’elle ignore tout de cette affaire.

— Je crois ben, M’sieu, répondit l’autre
d’un ton plus vif, que vous faites encore erreur.
Mon Baby se comporte comme si cette lettre
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appartenait à quelqu’un d’autre que vous,
M’sieu ; et c’est un chien très intelligent…

— Allons donc ! répliqua le détective en
riant et déterminé à bluffer jusqu’au bout, votre
Baby est assurément une bête remarquable,
mais il se trompe du tout au tout, cette fois. Ce
papier émane de nos chefs. Puisque vous avez
un refuge à vous sur cette rive de la Little Ba-
bos, vous me comprendrez parfaitement sans
qu’il me soit nécessaire d’en dire davantage.
Mais je peux vous prouver mon affirmation.
Cette jeune dame et moi avons été les seuls à
pénétrer ici ; et elle voudra bien, je pense, vous
affirmer que ce n’est pas elle qui a apporté ce
document ?

En prononçant ces derniers mots, Jensen se
tourna du côté de Miss Kerrison. Ainsi direc-
tement appelée à fournir son témoignage, la
jeune femme se leva, secoua la tête et dit gra-
vement :
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— Cet homme, qui prétend s’appeler Kerri-
son, avait cette lettre en sa possession quand
je suis arrivée, mais elle ne lui appartient pas.
Il ne sait absolument rien de plus que ce qu’elle
contient. Il a dû évidemment s’en emparer traî-
treusement et il essaye de nous en faire ac-
croire. Ce qu’il est venu faire ici, je n’en sais
rien, mais cela ne me paraît pas de bon augure,
Pierre Quint !

Tant que la jeune femme parlait, Jensen
avait naturellement continué à lui faire face,
mais à ses derniers mots le secret instinct qui
veille toujours chez les hommes du Service Se-
cret comme chez tous les grands aventuriers
des terres sauvages, l’avertit d’un danger im-
minent. Il se détourna très légèrement et entre-
vit la figure crispée de Pierre Quint, et surtout
son attitude étrangement changée : Il s’était
rapproché de lui, et, légèrement penché, sur
les pointes des pieds, les bras en avant, il était
visiblement prêt à sauter à la gorge du faux
messager.
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Jensen fit un bond de côté juste à temps
pour éviter l’impétueuse attaque du franco-ca-
nadien. Celui-ci avait bondi si fort et se croyait
si sûr d’atteindre Jensen qu’il s’étala par terre.
Le détective se baissait pour lui administrer
une bonne volée de coups de poings, lorsque
son bras fut immobilisé comme en un étau
par la mâchoire du chien-loup. Baby le tira
et le renversa sans effort apparent, se coucha
sur lui et, les poils hérissés, les flancs palpi-
tants, approcha de sa gorge les grands crocs
qui sortaient de ses babines retroussées. Jen-
sen essaya de se rouler à terre pour échapper à
l’étreinte de la bête, mais le chien gronda féro-
cement et resserra la mâchoire… En de telles
conditions, la plus complète immobilité pou-
vait seule sauver le détective… Il ne bougea
plus.

Pierre Quint se releva en se frottant un ge-
nou froissé.
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— M’sieu a vu tout à l’heure que Pierre
Quint avait des yeux ; maintenant, M’sieu sait
que Pierre Quint a aussi des dents, dit-il en ri-
canant. Et elles sont pointues ces dents ! Je re-
commanderai à M’sieu de se tenir tout à fait
tranquille pendant que je le mettrai hors d’état
de faire des rêves extravagants à propos de
lettres qui ne lui appartiennent pas.

L’aventurier alla prendre une grosse corde
dans un tiroir et vint ficeler Jensen des pieds
à la tête… tandis que la jeune femme, la tête
penchée, un ironique sourire errant sur ses
rouges lèvres, regardait.

Tant que dura l’opération, Baby garda ses
crocs menaçants à portée du cou du détective.
Il était inutile de protester contre le flair de cet
animal presque humain. Baby avait bien recon-
nu, à quelque imperceptible odeur ou relent,
que le premier possesseur du document n’était
pas l’homme garrotté qui gisait sur le sol de la
Cabane de Little Babos.
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CHAPITRE IV

UNE TRÊVE

Après lui avoir enlevé son revolver et
l’avoir solidement ligoté, Pierre Quint alla
étendre Jensen sur un banc au fond de la ca-
bane. Le maître de Baby pouvait bien paraître
fluet et presque émacié, il n’en avait pas moins
des muscles d’acier et Jensen s’en aperçut en
se sentant ainsi soulevé et emporté sans effort.

En le déposant sur le banc, Pierre se pencha
à son oreille et lui dit d’un air malin :

— Que M’sieu me veuille bien excuser de le
faire tenir tranquille, mais c’est indispensable.

Plus le détective songeait à cet homme et
moins il savait ce qu’il fallait en penser : Quand



on l’entendait parler, sans le regarder, Pierre
Quint ne pouvait être à tous égards qu’un bon
et honnête Franco-Canadien, au grand cœur et
d’une loyauté à toute épreuve. Quand il cessait
de parler et qu’on considérait sa face sillon-
née de cicatrices, enfouie dans une vaste barbe
noire, percée de petits yeux agiles, barrée de
dents jaunâtres, on eût juré que c’était un si-
nistre bandit… Cependant, tout compte fait,
Jensen conclut qu’un homme capable de se
faire aimer d’un chien ne pouvait être en aucun
cas un criminel bien endurci. C’est pourquoi il
décida de faire appel à son bon sens sinon à sa
magnanimité.

— Voyons, Pierre Quint, dit-il : C’est com-
plètement idiot de m’immobiliser comme cela ;
vous m’avez pris mon revolver, et je vous
donne ma parole d’honneur de rester tranquille
dans un coin, sans rien tenter contre vous, si
vous relâchez ces cordes ; elles sont diable-
ment serrées. D’ailleurs, si vous ne voulez pas
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me laisser mourir de faim, il vous faudra me
donner la becquée comme à un petit oiseau…

Tout en parlant, Jensen tournait les regards
vers la jeune femme. Il croyait avoir aperçu sur
son visage quelque signe de compassion et il
résolut de recourir à sa pitié.

— Et puis, reprit-il, votre chien m’a sérieu-
sement blessé à l’épaule et il faudrait panser
cela… Allons, Pierre Quint, soyez gentil et dé-
tachez mes liens. Il doit y avoir quelque malen-
tendu au sujet de cette fameuse lettre, et je suis
sûr que tout s’expliquera très bien si nous pou-
vons en causer tranquillement tout en parta-
geant ce repas au parfum exquis que vous ve-
nez de préparer.

— Eh ben, eh ben, fit l’homme, tout glo-
rieux des compliments adressés à son art cu-
linaire, Pierre Quint n’a pas un cœur de glace,
loin de là… et nous pourrions peut-être laisser
la jeune dame décider : Si elle me permet de
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détacher l’homme qui a menti à propos de
cette lettre, eh ben, soit, je lui obéirai…

Là-dessus il se tourna vers Miss Kerrison,
l’interrogeant du regard.

De son côté, Jensen entreprit de se tourner
de façon à laisser voir le sang qui commençait
à couler le long de son bras. Il éprouvait bien
quelque remords à provoquer de façon aussi
mesquine la pitié de la belle petite, mais il se
dit qu’après tout il ne risquait pas de tirer au
clair l’affaire B. M. 432 s’il restait ainsi ligoté.

Baby avait enfoncé ses crocs dans le bras
déjà blessé du détective, et les efforts qu’il fit
pour se retourner lui provoquèrent de telles
douleurs fulgurantes entre l’épaule et l’extré-
mité des doigts qu’il n’eut aucun besoin de si-
muler des grimaces de vraie souffrance. Cou-
ché comme il l’était, le sang lui coulait à la fois
du bout de la manche et sur le visage… et,
tout d’un coup, au moment même où Miss Ker-
rison permettait à Pierre Quint de défaire ses
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liens, tout s’embrouilla devant ses yeux, et il
crut sombrer dans un obscur néant… D’un der-
nier effort conscient, il appela la jeune fille, se
souvint plus tard d’avoir entendu alors comme
les échos de plus en plus faibles de sa propre
voix… puis tout s’effaça.

… Lorsqu’il reprit ses sens, il reposait sur
une moelleuse et épaisse fourrure à la
meilleure place de la cabane, devant le feu ; il
n’avait plus son manteau et les manches de son
veston et de sa chemise étaient fendues jusqu’à
l’épaule ; une main douce épongeait son sang
et recouvrait sa blessure d’un liquide cuisant
qui sentait le formol.

Il n’ouvrit pas tout de suite les yeux. Au de-
hors, la tempête faisait encore rage ; de loin en
loin un des chiens de l’attelage poussait un gro-
gnement plaintif en voyant les rais de lumière
qui passaient sous la porte. La substance qu’on
lui appliquait sur le bras lui causait des piqûres
extrêmement vives d’une main si légère qu’il
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n’osait pas ouvrir les yeux de peur de faire ces-
ser l’opération. Cependant, au bout d’un mo-
ment d’attente, il se décida à relever les pau-
pières… et se sentit tout désappointé : c’était
Pierre Quint qui était agenouillé près de lui et
badigeonnait sa blessure avec un morceau de
coton… Ce n’était pas Miss Kerrison, comme il
l’avait cru et espéré.

Son évanouissement n’avait dû être que de
peu de durée, car la cafetière fumante se trou-
vait encore sur la table, et Miss Kerrison ache-
vait les derniers préparatifs du repas. Le déli-
cieux arôme du café frais lui fit secouer sa tor-
peur ; il s’assit sur la fourrure tandis que Pierre
Quint fixait un pansement antiseptique sur son
bras.

— Par Jupiter Olympien ! s’écria-t-il, que
votre café sent bon, Pierre Quint ! J’en ai fait
moi-même ces jours-ci, et de ce même paquet,
mais son arôme n’avait rien de comparable à
celui-ci ! Cela réveillerait une momie. Mainte-
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nant que vous m’avez si bien soigné, une tasse
de ce breuvage exquis suffira à me remettre sur
pied !

Le Canadien eut une grimace de plaisir en
entendant ces louanges. Jensen se leva et, ren-
contrant les regards de Miss Kerrison, chercha
à y lire quelque signe de satisfaction à la vue de
son rétablissement, mais si elle ressentait un
sentiment de ce genre, elle n’en montra rien.
Au contraire, elle avait toujours cet air per-
plexe qu’il lui avait vu dès son arrivée.

— M’sieu est bien bon de dire ça de mon
café, dit le Canadien ; tout le monde ici sait
faire du bon café, mais celui-ci est de qualité ;
c’est le cadeau d’un ami, d’un M’sieu…

Il s’arrêta si brusquement que Jensen leva
les yeux : Était-il le jouet d’une hallucination
provoquée par les douleurs lancinantes qui lui
traversaient l’épaule, ou bien, était-il vrai que,
dans la pénombre de la cabane, Miss Kerrison
avait bondi vers Pierre Quint et avait posé la
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main sur ses lèvres avant qu’il ait pu prononcer
le nom de l’ami fournisseur de si bon café ?

Ce n’était qu’une petite circonstance mys-
térieuse à ajouter à tant d’autres qui sollici-
taient l’ingéniosité du détective depuis la mort
de Springvale dans la hutte des bûcherons. En
tout cas, il était visible que pendant son éva-
nouissement, Miss Kerrison et Pierre Quint
s’étaient parlé et entendu, à moins qu’ils ne
fussent déjà d’anciennes connaissances. Dans
ce dernier cas, ils avaient bien joué l’indiffé-
rence l’un vis-à-vis de l’autre…

Quoi qu’il en fût, il se leva pour se mettre à
table, mais la douleur et la chaleur ambiante le
firent chanceler. Sur un signe de la jeune fille,
Pierre Quint vint à lui.

— Appuyez-vous à mon bras, M’sieu, dit-il
en s’inclinant.

Le Canadien l’aida à s’installer avec toute la
douceur et l’adresse d’une mère, et de sa voix
harmonieuse lui murmura des mots de sympa-
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thie, tandis que sa face couturée, hirsute, dé-
moniaque, grimaçait à faire peur.

— Miss Kerrison, dit Jensen, vous voyez
que Pierre Quint et moi avons conclu une trêve
pour la nuit. J’espère que cet arrangement a
votre approbation et que nous allons faire tous
trois un bon repas sans rancune ni arrière-pen-
sée. Je suis prêt à donner toutes explications
désirables sur le document et serais heureux
que vous vouliez bien m’écouter aussi.

La jeune femme ne se fit pas prier davan-
tage, mais ne daigna pas non plus marquer
grand intérêt aux efforts conciliants de Jensen.
Elle s’assit sans mot dire, et Pierre Quint les
servit avec une habileté surprenante. Il ne tâ-
tonnait ni n’hésitait jamais en prenant les plats,
en offrant à boire, même en découpant le jam-
bon fumé. Baby se tenait à ses côtés et recevait
de son maître des morceaux de viande ou des
rebuffades avec une égale reconnaissance. Le
Franco-Canadien servit de bonnes galettes lé-
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gères et friables, un plat de haricots en cassou-
let qu’on n’aurait jamais dit tirés d’une boîte de
conserves, et un jambon ! Grillé juste à point,
craquant sans être carbonisé, juteux sans na-
ger dans sa graisse ! Là-dessus, ce café, breu-
vage des dieux ! Ah, l’on peut dire que les
quatre convives – car Baby comptait bien pour
un ! – firent là, dans cette cabane perdue au
fond des terres arctiques, un repas mémo-
rable !

Lorsque fut apaisé leur premier appétit si
terriblement aiguisé par l’air glacial et pur des
plaines nordiques, Jensen crut bon de fournir
des explications au sujet du fameux ordre sur
parchemin qui l’avait amené là. Après y avoir
bien réfléchi, il supposait maintenant – avec
toute apparence de raison – que c’était Pierre
Quint que visait la notice. Cette écriture empâ-
tée, qui devait paraître en relief sous un doigt
exercé et très sensible, semblait nettement
destinée à un aveugle comme le Franco-Cana-
dien.
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— Maintenant, Pierre Quint, commença
tranquillement le détective, je vais tout vous
dire : Votre excellent chien Baby a raison.
Cette lettre ne m’appartenait pas. Mais son
premier et légitime possesseur étant mort,
j’ai…

Un profond soupir, un gémissement plutôt
interrompit Jensen. Miss Kerrison, devenue
brusquement toute pâle et les deux mains ser-
rées convulsivement au rebord de la table, re-
gardait le narrateur avec des yeux pleins de
stupeur. Elle s’écria :

— Mort ! Mort ? Dites-moi vite comment,
quand, où ?

— C’est ce que j’allais faire, reprit Jensen.
Tom Springvale et moi nous sommes rencon-
trés par hasard dans un campement de bûche-
rons, dans les forêts du Haut-Vermont. Mon
ami Springvale était porteur de ce document et
était en route pour venir ici-même. Malheureu-
sement, il fut blessé à la tête par la chute d’un
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arbre ; cela lui donna une fièvre cérébrale dont
il ne se releva pas. Je me trouvais auprès de lui
à ce moment-là et il me fit promettre de mener
à bien à sa place la mission dont il était char-
gé. Il s’agissait d’apporter ici la lettre que vous
avez vue et de rapporter le colis dont elle parle.

— Le rapporter… où ?

Jensen avait donné si facilement sa version
de l’affaire et tout semblait couler de source
d’une façon si naturelle dans son récit que la
question soudaine de Miss Kerrison manqua le
prendre de court. Il put tout juste affecter un
air détaché pour répondre :

— À New-York.

Ce disant, il souhaita ardemment que la
jeune fille ne lui demandât pas à qui le colis de-
vait être remis. Cet espoir fut immédiatement
déçu, car elle ne le quitta pas des yeux en lui
posant la question redoutée :

— Et à qui à New-York ?
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— À la banque, fit-il sans sourciller.

Il se rappelait juste à temps les quelques
mots que Springvale avait proférés durant son
délire.

Selon toute apparence, Miss Kerrison fut
satisfaite, car elle abandonna aussitôt son atti-
tude inquiète et méfiante et, comme soulagée,
s’appuya au dossier de sa chaise…

— Springvale m’avertit que le mot de passe
à la cabane de Little Babos consistait à répéter
plusieurs fois dans la conversation « sacré »…
quelque chose. Cela devait suffire à me faire
reconnaître. Je regrette bien la confusion qui
s’est produite, mais, vous comprenez, je ne sa-
vais pas à qui je devais avoir affaire, à vous
ou à Pierre Quint… Et d’ailleurs, vous pouviez
être tous les deux des voyageurs quelconques
entrés ici uniquement pour chercher un abri
contre la tempête.

Jensen avait concentré toute son intelli-
gence et sa volonté à donner une explication
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naturelle, simple, vraisemblable, à parler d’une
façon dégagée et sincère. Il sentait que tout le
succès de sa mission dépendrait du degré de
confiance qu’il inspirerait à ses deux auditeurs.

Miss Kerrison ajouta foi à ses déclarations
sans doute, car elle le gratifia d’un sourire sym-
pathique en lui répondant :

— C’est bien, c’est bien. Je vous ai pris
d’abord pour un agent de la police secrète…

Et, dites-moi, reprit-elle après un instant
de silence, connaissiez-vous Springvale depuis
longtemps ? Comment vous êtes-vous rencon-
trés ?

Sa voix était devenue très douce et
confiante, mais elle le regardait fixement
comme pour pénétrer ses plus intimes pen-
sées. Jensen ne pouvait se débarrasser de l’im-
pression qu’elle continuait à douter de sa
bonne foi, qu’elle avait deviné son secret et
cherchait simplement à le mettre en contradic-
tion avec lui-même. Il fallait cependant main-

La Sirène des neiges 70/400



tenir sa position. Sa vie peut-être en dépendait.
Mais, en même temps, il désirait jouer aussi
franc-jeu que possible avec cette jeune femme
dont la beauté faisait de minute en minute une
plus profonde impression sur lui.

Ce fut encore le bruyant attelage de chiens
laissés au dehors qui le tira d’embarras. Il se
préparait à faire remonter son récit jusqu’aux
années de collège où il avait en effet connu un
Springvale, lorsque les chiens élevèrent la voix
tous ensemble dans un brusque éveil de sur-
prise ou de colère. En même temps, et domi-
nant à peine la clameur des bêtes, une rude
voix criait à la porte :

— Eh là ! Eh bien, là, donc ! Pierre Quint,
es-tu mort ? Pourquoi n’ouvres-tu pas à Big-
Dan ?

Le Canadien se précipita pour enlever la
barre de sûreté, tandis que Miss Kerrison se
levait promptement, et l’air effrayé, semblait
chercher un coin sombre pour s’y cacher.
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Elle dit à voix basse :

— C’est Dan, le Suédois ! Je craignais bien
qu’on l’envoie ici. Pourquoi ont-ils choisi cette
brute parmi tant d’autres !

Jensen comprit que pour une raison ou
pour une autre, la jeune fille redoutait le nou-
vel arrivant que la tempête amenait au refuge
de Little Babos. Il voulut la rassurer.

— N’ayez aucune crainte, dit-il. Vous pen-
sez bien qu’il ne peut rien vous arriver de mau-
vais tant que Pierre, son chien et moi sommes
là. Et même si je ne puis me servir de mon
bras, ajouta-t-il en sentant un élancement dou-
loureux lui courir de l’épaule au poignet, je
crois que Baby est une suffisante protection
contre une bonne douzaine de brutes.

— Oui, dit-elle en cherchant à se dominer,
oui, sans doute, mais cet homme, je le redoute
à l’égal d’un démon déchaîné… Cependant,
pour des raisons que je ne puis vous dire, il me
faut chercher à lui être agréable. Et quel être
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abominable ! En tout cas, sachez bien que le
rôle que je vais jouer m’est imposé…

Elle parlait vite comme pour s’assurer de la
sympathie de Jensen quoi qu’il pût arriver, et
s’était rapprochée de lui, si près, si près, qu’il
sentit le délicat parfum de sa chevelure et qu’il
fut tenté de la serrer dans ses bras pour apaiser
sa frayeur puérile.

— C’est tout ce que je puis vous dire, ache-
va-t-elle en un souffle au moment où le nou-
veau venu pénétrait dans la cabane avec un
tourbillon d’air glacé et de neige.

On eût dit un de ces géants blonds dont les
races nordiques peuplent les déserts des an-
ciens âges. Sept pieds de haut, des bras de la
grosseur d’une cuisse d’homme ordinaire, un
crâne aplati et une mâchoire de prognathe, des
sourcils broussailleux et une barbe rousse, tout
en cette créature bestiale correspondait bien
à l’image que l’on se fait de nos ancêtres des
siècles farouches.
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Sur un tel corps, la morsure des vents du
pôle ne devait pas faire plus d’effet qu’une lé-
gère brise hivernale au commun des mortels.
Il n’avait en effet aucune fourrure et même sa
chemise était entr’ouverte sur sa poitrine ve-
lue comme s’il sortait d’un chantier européen.
Il portait sur l’épaule un lourd sac de grosse
toile.

Après avoir salué Pierre Quint d’une affec-
tueuse bourrade entre les côtes, le géant s’ap-
procha de la table servie et y saisit sans façon
des morceaux de nourriture qu’il engouffra
comme une bête affamée. Jensen, debout de-
vant le feu, regardait avec curiosité et dégoût
la vorace créature à face humaine, tandis que
Miss Kerrison, encore près de lui, gardait une
main tremblante appuyée sur son bras.

Un grognement de colère détourna l’atten-
tion de Jensen. C’était Baby qui saluait à sa
façon le grand Suédois. De toute évidence, il
ne l’accueillait pas comme un ami. Couché au
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centre de la cabane, les poils hérissés, les crocs
découverts, l’œil étincelant, l’animal se prépa-
rait visiblement à sauter à la gorge du géant.
Mais Pierre Quint l’arrêta à temps, l’appela, le
prit au collier et le retint de toutes ses forces.

— Baby ! s’écria-t-il. Voyons, à quoi penses-
tu ? C’est Dan, Big-Dan, de Camp-Argyle ! Ne
le reconnais-tu pas ? Et tu le reçois comme ça !

Mais Baby, à peine dompté par ce maître
qu’il aimait cependant si éperdument, conti-
nuait à grogner si terriblement que le Suédois
lui-même s’arrêta d’avaler et se retourna.

En apercevant le chien dressé vers lui et re-
tenu avec peine par son maître, le grand diable
eut une grimace d’épouvante.

— Pierre Quint ! s’écria-t-il d’une voix litté-
ralement tremblante, tiens-le, ne le laisse pas
aller, hein ! C’est un loup ! Retiens-le bien !
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Il recula pour mettre la table entre la bête
et lui. Malgré sa taille herculéenne, cet homme
ne devait être qu’un poltron…

Un poltron… ou un lâche. Car les haines
des chiens intelligents et bons ne viennent pas
sans cause. Qui sait ce qui avait pu se passer
entre Baby et Big-Dan ?

Quoi qu’il en fût, le chien continua à gron-
der et à montrer les dents, à un tel point que
Pierre Quint dut l’enchaîner dans le coin le plus
reculé de la cabane. Et même alors, il grognait
de temps en temps, et ses crocs luisaient dans
l’ombre.
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CHAPITRE V

LA DÉCOUVERTE DE CREWLY

À New-York, le chef de la Sûreté, Hilkie,
se donnait beaucoup de mal pour percer le
mystère de l’Affaire B. M. 432. Il avait cru ar-
river très vite à une solution en faisant sur-
veiller toutes les exploitations existantes de la
pechblende. Mais cela n’avait rien donné. Par-
tout où l’on traitait ce minerai c’était pour en
extraire principalement du radium. Quant aux
sous-produits, leur quantité, leur destination,
leur emploi étaient parfaitement connus.

En fait, ce métal blanc et poreux que l’on
avait baptisé « ithite » n’était obtenu nulle part,
ne semblait connu d’aucun ingénieur, ne se
prêtait d’ailleurs à aucun usage. De nombreux



chimistes qui avaient réussi assez facilement à
le réaliser, se livraient à des expériences dans
le but d’en découvrir une utilisation commer-
ciale possible. En attendant, tout ce qu’il exis-
tait d’ithite dans le monde était connu, catalo-
gué, pesé. Il y en avait fort peu.

— Il est après tout possible, dit un jour un
jeune et savant adepte des théories molécu-
laires modernes à M. Hilkie que, dans cer-
taines conditions – inconnues – quelque sub-
tile transmutation puisse s’opérer et change
l’or en ithite… Je fais des recherches dans
cette direction… mais il y faut du temps…
beaucoup de temps, Monsieur !

Entendant cela, et d’autres propos ana-
logues, le chef du Service Secret jurait entre
ses dents contre la science, les savants, les
laboratoires, les chimistes et les alchimistes
des temps passés, présents et futurs, et courait
s’enfermer dans son bureau pour y écouter
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– sans plus de fruit – les rapports verbaux des
agents qui revenaient de mission.

C’est ainsi qu’un matin il reçut un certain
Crewly qu’il avait chargé de rechercher ce
qu’était et d’où était venu l’individu signalé par
Jensen.

Les agents du Service Secret travaillent gé-
néralement deux par deux. Cela n’a pas seule-
ment pour but d’assurer plus d’efficacité à leur
service, mais cela permet aussi à l’un d’eux de
revenir faire rapport tandis que son camarade
demeure sur les lieux. Et si M. Hilkie n’avait
pas envoyé un second à Jensen dans son ex-
pédition vers l’extrême-Nord, c’est qu’il avait
jugé la piste trop peu sérieuse. Néanmoins il
avait fait faire une enquête sur Springvale.

Les deux agents à qui cette mission avait
été confiée étaient revenus et l’un d’eux, Crew-
ly, Attendait respectueusement que le Chef
voulût bien le questionner.
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— Qu’avez-vous appris ? lui demanda-t-il
enfin.

— Springvale était originaire de Duluth.
Anglais de naissance, et riche, il a été à l’Uni-
versité d’Harvard où il suivit surtout des cours
de géologie, de chimie et de minéralogie à
l’École des Mines, annexe de l’Université.
Après ses études, il se rendit en Amérique du
Sud où il prit part à l’insurrection argentine
contre Vastro. Revenu au pays, il fut engagé
par le Syndicat Kerrison pour « prospecter »
des mines en Alaska.

— Il travaillait pour les Kerrison ! interrom-
pit le Chef. Voilà qui est curieux… et peut-être
important !

Le Chef de la Sûreté n’en savait pas beau-
coup plus que la moyenne du public sur les
deux frères Kerrison, dont l’association s’appe-
lait Syndicat Kerrison. On les désignait aussi
très souvent sous le nom de « Rois de l’Or ».
Ils avaient beaucoup contribué à développer
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les ressources de l’Alaska, mais n’étaient pas
très populaires. L’aîné, J. J. Kerrison, le « J. J.
d’Or » comme on l’appelait, possédait deux
grands journaux, mais n’était même pas séna-
teur. Depuis de nombreuses années, il s’était
constamment produit des troubles et des
grèves dans son personnel. On prétendait qu’il
était un vrai tyran et qu’il était fort pénible de
travailler pour lui.

— Nous nous sommes rendus, Varick et
moi, reprit Crewly, au campement des bûche-
rons signalé par Jensen. Nous avons pu y re-
trouver le corps de Springvale et le faire ra-
mener à sa ville natale où nous avons été voir
sa mère qui a eu le cœur brisé en apprenant
la fatale nouvelle. Il était fils unique. Son père
est mort. Je n’ai pas pu me rendre compte
pourquoi sa mère en veut si fort aux Kerrison.
Certes il a trouvé la mort en travaillant pour
eux, mais il semble qu’il y avait autre chose…

— Quel genre de caractère avait-il ?
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— Il n’aimait que l’aventure, le risque, le
danger. Très savant ingénieur, il aurait pu
avoir une situation stable et de tout repos,
mais il préférait les missions périlleuses au
confort et même à l’argent. Du reste, sa mère
avait une jolie fortune.

— Avez-vous vu quelques-uns de ses amis
intimes ?

— Oui, et tous sont unanimes à faire son
éloge. À part son amour pour la vie sauvage,
il était l’homme le moins taré du monde ; du
reste, l’honneur et la probité même.

— Incapable donc d’entrer dans une asso-
ciation de faux-monnayeurs ?

— Absolument ! En tout cas pour ce qui
concerne une ordinaire affaire de ce genre…
mais, étant donné son esprit chimérique, il au-
rait bien pu entrer dans quelque vaste machi-
nation qui lui aurait plu par son envergure et
sa hardiesse plutôt que par l’attrait du gain. Ce-
la n’eût pas été surprenant de sa part. Mais je
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dois ajouter que Varick et moi connaissons ses
faits et gestes depuis son retour d’Argentine, et
que nous n’y avons rien vu d’obscur ni de mys-
térieux.

— Était-il marié ?

— Non. Comme la plupart de ces âmes fa-
rouches, il était plutôt timide vis-à-vis des
femmes.

— Avez-vous pu savoir où il se rendait lors-
qu’il arriva au campement de bûcherons ?

— Il se dirigeait vers le Nord, du côté de
l’Ungava, dans le Haut-Labrador. Les Kerrison
semblent s’intéresser beaucoup à ces régions
depuis quelques années. Ils y ont envoyé à plu-
sieurs reprises leurs meilleurs prospecteurs. Ils
doivent y flairer des mines d’or ou de minerais
précieux. Springvale revenait de leur présenter
un rapport et retournait dans ces mêmes dis-
tricts lorsqu’il eut son accident.
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— Oui… oui… dit M. Hilkie d’un air pensif.
Évidemment, ce Springvale a dû se trouver en
possession de ces fausses pièces, comme cela
aurait pu nous arriver, à vous ou à moi, puis-
qu’il y en a tant en circulation. Il venait sans
doute de recevoir de forts honoraires… Oui…
oui…

… Ah, mais, j’y songe !…

Le Chef resta un moment la tête entre les
mains, puis se leva vivement comme sous le
coup d’une inspiration soudaine :

— Écoutez ! Varick et vous allez repartir
tout de suite ! Retrouvez aussi vite que pos-
sible la piste qu’a suivie Jensen. Il a dû partir
du Lac Lucan dans la direction d’un refuge si-
tué sur la rivière de Little Babos. Ce n’est pas
très précis… Tâchez d’obtenir des renseigne-
ments à l’institut Géographique… Mais, n’im-
porte, suivez ses traces le plus promptement
que vous pourrez. Retrouvez-le et alors ren-
voyez immédiatement Varick à la plus voisine
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station télégraphique et renseignez-moi. La
saison est déjà avancée pour s’enfoncer dans
l’extrême-Nord, mais il le faut… Vous com-
prendrez pourquoi. Je crois maintenant qu’il
était sur la bonne voie.

Crewly se leva, boutonna son pardessus
d’un air résolu comme s’il se mettait en route à
cette minute même pour l’Arctique. Il était ha-
bitué à ces ordres soudains.

— Actuellement, demanda-t-il, qui est-ce
qui est chargé de la police dans ces régions de
trappeurs, d’indiens et d’aventuriers ?

— C’est le Corps de Police Montée du Nord-
Est… Mais, vous savez, dans de pareils pays,
cela ne signifie pas grand’chose. Ces territoires
d’Ungava et autres, au-delà des lacs, sont inex-
plorés pour la plupart. Faites de votre mieux.
Je vais dicter vos lettres de créance et vos ins-
tructions. Tâchez de prendre le rapide de mi-
nuit quarante pour Québec. Vous vous équi-
perez là en vous renseignant sur le chemin à
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suivre pour atteindre le Lac Lucan. Restez le
plus longtemps possible en communication té-
léphonique avec moi. Munissez-vous d’un de
ces petits appareils portables de T.S.F. Varick
sait s’en servir. Il se peut que vous puissiez
m’atteindre ainsi. Il y a un relai de T.S.F. au
Cap Sable.

La façon dont parlait le Chef indiquait une
grave préoccupation. Craignait-il tout d’un
coup que Jensen ne fût en butte à de grands
dangers ? Ou, bien plutôt, avait-il vu une cor-
rélation inattendue se dessiner entre l’aventure
de Springvale et l’Affaire B. M. 432 ?

Crewly se hâta de faire ses préparatifs de
départ. Pendant ce temps, M. Hilkie télépho-
nait à plusieurs sous-directeurs de police dans
de nombreuses villes, proches ou lointaines. Il
envoyait des télégrammes, ordonnait tout un
nouveau plan de campagne avec la fougue qui
lui était habituelle lorsqu’une grande idée lui
venait. Jusqu’alors, il avait concentré toutes
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ses recherches sur les origines inconnues du
mystérieux métal… Maintenant il désirait sa-
voir tout ce qu’on pouvait humainement dé-
couvrir sur le caractère, la mentalité, les
mœurs, le genre de vie, les faits et gestes des
deux frères Kerrison, milliardaires et rois de
l’Or. M. Hilkie n’était certes pas infaillible,
mais dans ses erreurs comme dans ses grandes
trouvailles, il agissait toujours avec une rapidi-
té déconcertante.
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CHAPITRE VI

LA SÉDUCTRICE

Au moment où Dan le Suédois arrivait à
la cabane, le feu baissait dans l’âtre et ne ré-
pandait plus à l’intérieur qu’une faible lueur.
Affamé comme il l’était et occupé à se garer
du chien, le nouveau venu n’avait aperçu tout
d’abord ni Jensen ni Miss Kerrison qui se te-
naient ensemble dans un coin obscur. Mais,
après avoir enchaîné Baby, Pierre Quint vint je-
ter du bois sur les braises, et Dan poussa une
exclamation de surprise. Il dévisagea Jensen et
tendit sa grosse main velue et sale à la jeune
fille.



— Oh ! Hé ! Quelle bonne aubaine ! Miss
Mallabie qu’est là ! Allô, Miss Mallabie, ça va
comme vous voulez ? Big Dan vous salue !

Sa face hideuse se crispa en une grimace
qui voulait être un sourire.

Jensen fut stupéfait. Ainsi, elle l’avait trom-
pé, lui avait donné un faux nom ; elle ne s’ap-
pelait pas Kerrison, elle non plus, mais Malla-
bie… Le détective, sur qui la prestigieuse beau-
té de la jeune fille avait déjà fait une forte im-
pression, se sentit accablé sous ce nouveau
coup. Néanmoins, pour l’heure, son devoir
était clair : Il s’avança d’un pas.

— Allons, allons, dit-il d’une voix ferme ;
tâchez d’être respectueux pour les dames, mon
brave !

Le Suédois laissa retomber sa main cras-
seuse et noire et poussa un si formidable juron
que les chiens laissés à l’extérieur donnèrent
tous ensemble de la voix. Alors, à la grande
stupéfaction de Jensen, celle qui semblait dé-
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sormais s’appeler Miss Mallabie s’avança à son
tour, prit la main gluante entre les siennes et la
serra cordialement.

— Il ne comprend pas, Dan, dit-elle avec
un petit rire affectueux. Mais ce qu’il peut dire
n’a pas d’importance, n’est-ce pas, pour deux
vieux amis comme nous ?

— Ah, bon ! Ah, bien ! cria le géant. On
est de vieux amis, encore, hein… Quant à ce
M’sieu…

— Permettez-moi de vous présenter… in-
terrompit vivement Miss Mallabie. M. Alain
Kerrison. M. Daniel Larsen. Serrez-vous la
main, Messieurs.

Ce disant, elle effleura imperceptiblement
le poignet de Jensen. Il comprit qu’il fallait
jouer le même jeu qu’elle. Mais ce fut avec la
plus vive répugnance cependant qu’il obéit.
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— Eh bien, M’sieu Kerrison, fit l’homme, je
suis sacré-ment heureux de faire votre connais-
sance !

Et, comme tout homme fier de sa force,
il apprécia d’un coup d’œil la musculature de
Jensen qui ne lui parut pas méprisable.

— On peut s’entendre avec un sacré bel
homme comme vous, conclut-il.

… Très nettement, lui aussi appuyait à des-
sein sur ce fameux mot… Et Jensen eut sou-
dain la conviction irraisonnée mais absolue
que de tous les hôtes actuels de la cabane,
c’était ce dernier venu seul qui était le « messa-
ger » attendu. D’ailleurs, le document ne par-
lait-il pas d’un colis à y prendre ? Ce colis de-
vait avoir grande valeur… Or, Dan était le seul
qui eût gardé à ses épaules un gros sac, dont il
n’avait pas l’air de vouloir se séparer.

— Et moi aussi, dit le détective, je suis sa-
cré-ment heureux de vous voir !
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Big-Dan exécuta une nouvelle grimace de
plaisir :

— Bravo ! Bon ! s’écria-t-il. Vous avez dit le
mot !

— Parce que, reprit Jensen, je crois que
vous êtes l’homme avec qui j’ai rendez-vous
ici. Sauf erreur, votre sac contient la chose
dont je dois prendre livraison.

Tout en achevant ces mots, il étendit la
main et toucha le sac. Big-Dan recula légère-
ment.

— Peut-être que oui, peut-être que non, dit-
il. Nous recauserons de cela plus tard. Pour le
moment, je veux encore manger. Venez, Miss
Mallabie, achevons ces haricots tandis que ces
Messieurs, Pierre Quint et Kerrison, fumeront
leur pipe au coin du feu.

Il prit la jeune fille par la main et ils allèrent
s’asseoir à table l’un à côté de l’autre comme
les meilleurs amis du monde. Jensen les regar-
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dait avec un étonnement mêlé de dégoût. La
jeune fille était peut-être contrainte de jouer ce
rôle… mais était-il nécessaire qu’elle y mît tant
d’empressement et de naturel ?

Plus Jensen considérait l’athlétique Sué-
dois, plus il se sentait d’antipathie pour lui.

Pierre Quint faisait des préparatifs pour la
nuit. Baby grondait dans son coin et tirait sur
sa chaîne. Au dehors, la meute était tranquille.
La tempête battait toujours les parois de la ca-
bane. Jensen bourra sa pipe et s’étendit sur un
banc dans un angle obscur, d’où il voyait net-
tement Miss Mallabie et Big-Dan.

Ce dernier, doué d’un appétit bestial, man-
geait gloutonnement, mais, malgré toute sa
grossièreté de manières, il paraissait avoir cer-
tains égards pour la jeune fille qu’il écoutait
avec attention et respect.

Jensen ne pouvait entendre ce qu’ils di-
saient, car ils parlaient à voix basse, mais il
vit à plusieurs reprises Miss Mallabie montrer
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le sac du doigt et faire des gestes comme si
elle invitait l’homme à se débarrasser de ce far-
deau. Lui, cependant, refusait visiblement.

Lorsqu’ils eurent fini leur repas, ils allèrent
s’asseoir côte à côte devant le feu. Au bout
d’un instant, Miss Mallabie se leva, et, comme
par jeu, tout en riant et en frôlant de ses belles
mains la face du Suédois, elle essaya de dé-
boucler les courroies de son sac. Il protesta
d’abord, mais elle, lui caressant légèrement le
front d’une main, finit par avoir gain de cause.
Elle se disposait à jeter le sac dans un coin,
mais Dan ne le lui permit pas. Il lui prit l’objet
des mains et le plaça soigneusement à terre,
entre ses deux pieds. Alors, la jeune fille se ras-
sit à ses côtés et ils se remirent à causer à mi-
voix.

Le bras de Jensen lui faisait de plus en plus
mal, mais en restant parfaitement immobile, il
put croire que la douleur s’apaiserait peu à peu.
Et puis, grâce au bon repas préparé par Pierre
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Quint et à la bonne chaleur répandue dans la
cabane, il sentit sa tête s’alourdir et ses pau-
pières se fermer. Ne voulant pas céder au som-
meil, il chercha à découvrir par la seule force
du raisonnement quelle pouvait être la suite
logique des faits dont il venait d’être témoin.
Et d’abord, y avait-il entre ces faits et l’affaire
B. M. 432, une corrélation quelconque ? Sans
doute et très visiblement les trois personnages
arrivés successivement à la cabane de Little
Babos redoutaient l’intrusion des agents du
Service Secret. En second lieu, ils connais-
saient Springvale qui avait eu en sa possession
une certaine quantité de fausses pièces d’or. En
troisième lieu, le document… Oui, il semblait
bien que cette piste était la bonne.

Mais jusqu’à quel point Miss Mallabie,
Pierre Quint et Dan entraient-ils dans l’affaire ?
Que savaient-ils ? N’étaient-ils pas de simples
agents inconscients, ou, au contraire, étaient-
ils plus ou moins responsables de l’entreprise
criminelle ? Ni le Canadien, ni le Suédois ne
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paraissaient assez intelligents pour être à la
tête d’une affaire de cette envergure. Cepen-
dant il convenait de ne pas tirer des conclu-
sions trop hâtives à ce sujet, en ce qui concer-
nait Pierre Quint en tout cas. Cet homme
n’était peut-être qu’un habile comédien…

Quant à Miss Mallabie, Jensen se perdait
en conjectures sur son compte. Très à regret,
il pouvait vraisemblablement la considérer
comme complice consciente, sœur ou amie
sans doute du principal auteur de la fraude.
Et pourtant, elle n’avait rien que de frais et
de pur dans la physionomie. Les coquines qui
font cause commune avec des maîtres-chan-
teurs, des faussaires ou autres gibiers de po-
tence peuvent avoir des traits de madones…
on y lit cependant presque toujours les stig-
mates du vice. Rien de cela chez Miss Malla-
bie. Au contraire, Jensen avait été frappé de la
noblesse un peu triste de ses yeux, du pli un
peu hautain de ses lèvres, de la grâce un peu
mélancolique de son front.
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Certes, il fallait se rendre à l’évidence : elle
lui avait d’abord donné un faux nom, et main-
tenant, pour quelle raison vile s’humiliait-elle
au point de séduire par des frôlements et des
caresses trop habiles le dégoûtant et bestial
Suédois ?

Jensen rouvrit tout à coup les yeux. Il
croyait avoir poursuivi sans discontinuité ses
réflexions, mais à l’ankylose qui lui tenait toute
une moitié du corps, il comprit qu’il avait dor-
mi. Il faisait de plus en plus chaud dans la ca-
bane, et cependant il ne transpirait pas ; il avait
la bouche sèche, le front brûlant. Pierre Quint
avait disparu. Aux vagues lueurs du feu mou-
rant, Jensen vit Baby endormi, les pattes en
avant et tendues, semblait-il, pour bondir. Dan
et Miss Mallabie se trouvaient encore assis l’un
à côté de l’autre au même endroit.

Jensen essaya de se soulever, mais à ce lé-
ger effort seul, il fut pris de vertige, tandis que
d’intolérables douleurs partant de son épaule
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meurtrie lui envahissaient tout le corps. Il
s’aperçut alors que son bras blessé était enflé à
tel point qu’il remplissait sa manche et que les
bandages apposés par Pierre Quint le serraient
affreusement. En soulevant un peu la tête, seul
mouvement qu’il pût faire sans trop souffrir, il
regarda sa main : elle était enflée aussi et d’un
rouge violacé… Rien de tout cela ne pouvait
être l’effet d’une blessure ordinaire… et, tout
à coup, une idée affolante le fit frémir d’hor-
reur : il avait tous les symptômes d’un empoi-
sonnement du sang ! Était-ce du fait de la mor-
sure du chien ? Ou bien plutôt cela venait-il
du coup de hache qu’il s’était maladroitement
donné quelques jours auparavant ? Il l’ignorait,
mais ce qu’il savait, c’est qu’il était en dan-
ger de mort… et des pensées illogiques et sur-
prenantes lui vinrent… Sa mission ? Qu’impor-
tait ? Ses rêves de gloire ? Finis… Il ne connaî-
trait rien des grandes choses de la vie et de
l’amour…
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En considérant le couple toujours assis de-
vant le foyer, et hésitant encore à appeler, il
remarqua que Big-Dan demeurait étrangement
immobile du buste et des bras tandis que sa
tête dodelinait régulièrement de gauche et de
droite… Il dormait. Alors, Miss Mallabie
s’écarta lentement et avec précaution du grand
corps affalé, contre la paroi.

Après s’être dégagée, la jeune fille se baissa
et avec mille précautions, une prudence et une
lenteur dignes d’une sauvagesse, elle atteignit
un pied du grand Suédois, elle le souleva dou-
cement, puis l’écarta du sac sur lequel il re-
posait et, l’accompagnant d’un mouvement in-
sensible, le laissa reposer à terre, à côté du sac.
Elle répéta ensuite l’opération sur l’autre pied
du dormeur.

Elle releva la tête, parut écouter anxieuse-
ment la respiration régulière de Big-Dan, puis
s’enhardit, avança vivement les deux mains et
s’empara du sac désormais libéré. Elle le sou-
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leva et l’emporta comme une proie précieuse
devant les braises qui rougeoyaient dans l’âtre.
Accroupie là, elle sortit un couteau de sa cein-
ture et se mit à éventrer le sac à petits coups
nerveux et rapides.

Évidemment, ce qu’avait si jalousement
gardé le Suédois était également d’un grand
intérêt pour Miss Mallabie ; et Jensen, malgré
sa souffrance aiguë suivait attentivement les
mouvements saccadés de la jeune fille. Ayant
pratiqué une ouverture dans la grossière toile,
elle y glissa la main, chercha un moment, puis
retira un morceau de papier froissé qu’elle mit
rapidement dans son corsage, replongea vite
la main dans le sac et en sortit quelques mor-
ceaux d’une substance blanchâtre qu’elle exa-
mina attentivement tout près de la faible lueur
du feu mourant. Jensen à qui elle tournait le
dos n’en pouvait voir davantage, mais à un vif
mouvement qu’elle fit de côté pour s’assurer
que Dan dormait toujours, le détective vit net-
tement au bout des doigts roses de la jeune fille
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un disque de métal blanc portant en relief les
aigles de la monnaie d’or américaine !

Miss Mallabie prit alors une vraie pièce d’or
dans sa ceinture et l’appliqua sur le disque
blanc comme pour en comparer l’épaisseur et
le diamètre.

Dans son aigu désir de ne rien perdre de
vue, Jensen fit alors un mouvement brusque
qui lui arracha, avant qu’il ait eu le temps de
faire l’effort de volonté nécessaire, un long cri
de pitoyable agonie.

Prompte comme l’éclair, la jeune fille rejeta
les disques dans les cendres du foyer et s’ac-
croupit sur le sac. Dan dressa la tête, ouvrit les
yeux ; d’un bond il fut sur Miss Mallabie et la
saisit à la gorge.

— Menteuse, misérable espionne ! cria-t-il.
Vous êtes pire qu’une louve ! Ah, vous vous
êtes moquée de Big-Dan !
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Soulevant la jeune fille, il se rassit et la
plia sur ses genoux, puis il rapprocha sa face
brutale des clairs yeux agrandis d’épouvante…
Un moment, Miss Mallabie se débattit violem-
ment, puis ses bras se détendirent, ses yeux se
fermèrent, elle s’évanouit.
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CHAPITRE VII

HAINE DE CHIEN

À la vue de cette lâche brutalité et craignant
pire encore, Jensen fit un effort surhumain
pour se mettre debout. Ce ne fut, hélas, que
pour retomber, tout de son long sur la peau
d’ours qui lui avait servi d’oreiller et qui avait
glissé à terre. Le corps tout brûlant d’une fièvre
intense, il se sentait plus impuissant qu’un pe-
tit enfant.

Un moment, Big-Dan, la face distordue en
un horrible rictus, continua à plonger ses re-
gards de bête dans les yeux éperdus et cha-
virés de la jeune fille, puis il eut un grossier
rire et se mit à couvrir ses joues, son front, ses



lèvres de baisers, tout en proférant des mots
d’amour mêlés à d’affreux jurons.

Jensen se tordait de douleur et de folle im-
puissance. Ne pouvant plus supporter un pareil
spectacle, il ferma les yeux… puis les rouvrit
aussitôt : Comme Baby grognait en tirant sur
sa chaîne, une idée lui vint… Baby qui nour-
rissait une si terrible Haine contre le Suédois !
Baby seule pouvait sauver Miss Mallabie ! Jen-
sen, sans force, était incapable de faire les
quelques pas qui le séparaient de l’animal.
Alors, surmontant les douleurs aiguës qui lui
cinglaient tout le corps, il se roula sur lui-
même, une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce
qu’il pût, de son bras valide, détacher le mous-
queton qui retenait la chaîne du chien.

— Va, Baby, va ! À lui ! Va vite ! râla-t-il.

Ce fut assez.

L’âme du loup s’était réveillée dans le corps
du chien. Il ne fit qu’un bond jusque sur
l’épaule droite de Big-Dan qu’il renversa sous
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lui. Puis, avec une sorte d’aboiement, ou plutôt
de cri de triomphe et de haine, il lui planta ses
crocs dans la gorge.

Big-Dan n’eut pas le temps de pousser plus
d’un juron. Son imprécation se fondit en un
faible gémissement d’effroi mortel. Il se défen-
dit vaillamment. Couché sur le dos, il saisit
d’abord le chien par les oreilles en essayant
d’écarter sa gueule, mais il lui fut impossible de
lui faire lâcher prise. Certain de perdre bientôt
conscience s’il ne parvenait rapidement à se
dégager de ces dents acérées qui s’enfonçaient
de plus en plus dans sa chair, Dan prit le par-
ti de se glisser de côté de façon à coucher la
bête d’abord sur le flanc, puis sur le dos… Dans
cette manœuvre, le poids de son corps le servit
plus efficacement que la force de ses muscles ;
après deux ou trois tentatives infructueuses, il
réussit à intervertir les positions et se trouva
sur le chien renversé. Mais celui-ci ne lâcha
pas prise pour cela, et plus Dan s’efforçait de
repousser les mâchoires serrées à sa gorge,
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plus les dents s’implantaient en sa gorge. La
douleur, le manque de souffle, la perte de sang
l’affolaient, lui enlevaient rapidement toute ca-
pacité défensive… Les deux mains accrochées
aux mâchoires du chien, il se roulait sur lui et
se débattait vainement.

Enfin, au paroxysme d’une volonté de vivre
désespérée, le Suédois, d’un immense effort se
leva tout droit, avec le chien toujours agrip-
pé à son cou, et enfonçant ses doigts, puis son
poing au fond du gosier de Baby, il lui fit enfin
lâcher prise.

Trop tard ! En poussant un gros soupir, les
yeux révulsés, le gigantesque corps du Suédois
tomba comme une masse, raide mort, la tête et
le haut du corps au beau milieu du foyer dont
cendres et étincelles volèrent dans toutes les
directions.

Miss Mallabie reposait, toujours inerte, à
l’endroit où Dan l’avait lâchée, lors de l’attaque
du chien. Celui-ci, sa haine apaisée, était allé
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gémir devant une porte donnant accès à une
petite pièce au fond de la cabane. Déjà une
étincelle avait mis le feu à une peau d’ours
étendue entre la table et le foyer, et, à d’autres
endroits le bois résineux du plancher commen-
çait à brûler… En peu d’instants la cabane tout
entière allait être la proie des flammes.

Dans son fiévreux délire, Jensen ne savait
si les lueurs qui dansaient autour de lui étaient
réelles ou imaginaires. Incapable du moindre
mouvement, son seul désir un peu lucide était
de voir enfin réapparaître Pierre Quint. Où
était-il ? Que faisait-il ? Pourquoi n’était-il pas
accouru au cri poussé par le Suédois ? Et com-
ment n’entendait-il pas les appels de son
chien ? Se serait-il retiré à dessein, d’entente
avec Miss Mallabie, pour lui permettre de dé-
rober le sac de Dan ?

Ce moment d’attente parut une éternité à
Jensen. Cependant, ce fut peut-être au bout
de quelques secondes seulement que la petite

La Sirène des neiges 107/400



porte intérieure s’ouvrit et que le Canadien
montra une tête ébouriffée, une physionomie
toute ensommeillée.

— Baby, veux-tu bien te tenir tranquille ?
Paix, là ! Pourquoi ne me laisses-tu pas dor-
mir ? Qu’y a-t-il, eh ?

Jensen eut juste assez de force pour crier :

— La cabane brûle ! C’est Big-Dan qui est
tombé dans le feu… Il est mort ! Sauvez Miss
Mallabie, vite !

Puis il perdit conscience.

Pierre Quint avait déjà senti la fumée et
entendu le pétillement des flammes. Il prit le
chien par le collier.

— Sûr que ça brûle par là, dit-il. Eh ben,
mon Baby, mène-moi vite à la jeune dame…
Miss Mallabie… Mallabie, Baby !

Le chien comprit et conduisit son maître
auprès de la jeune fille évanouie. Les flammes
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léchaient déjà le bord de sa jupe ; un moment
de plus, et tous ses vêtements prenaient feu.

Pierre Quint la prit dans ses bras, courut à
la porte dont il enleva la barre sans lâcher son
fardeau, alla déposer Miss Mallabie au dehors
et revint en courant.

— Maintenant, l’homme, Baby ! Montre-
moi où est l’homme !

Malgré sa cécité, le Canadien se rendait
compte, d’après l’attitude et les gémissements
du chien peut-être qu’il n’y avait rien à faire
qu’à chercher à sauver leurs vies et quelques
provisions indispensables.

Il transporta Jensen au dehors où l’air froid
le ranima un peu, puis, toujours accompagné
de son chien, il retourna prendre des couver-
tures, des boîtes de conserve, des fourrures.

Maudissant la fièvre et la faiblesse qui le
rendaient incapable de prêter la moindre as-
sistance, Jensen demeura immobile sur le traî-
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neau du Canadien, entouré d’une meute de
chiens excités et hurlants. La sueur de son
front se glaçait à ses tempes, de la cabane
s’élevaient de hautes flammes jaunes avec des
gerbes d’étincelles qui se tordaient dans le
vent ; au milieu des hululements de la tempête,
s’entendaient les crépitements des pièces de
charpente qui tombaient… Était-ce un rêve,
une vision de l’enfer ? En tout cas, les funé-
railles de Big-Dan le Suédois ne manquaient
pas de grandeur.

Sous l’influence de l’air glacé, le détective
sentit sa fièvre s’apaiser, il reprit un peu de lu-
cidité. Il enfonça son bras enflé dans la neige
fraîche qui venait de tomber et cela calma un
moment ses plus violentes douleurs. Alors, il
put s’asseoir sur le traîneau et chercher des
yeux Miss Mallabie. Elle était à côté de lui, et
le regardait fixement d’un air grave, interroga-
teur, un peu étonné…
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Immédiatement Jensen comprit la signifi-
cation de ce regard étrange : Pierre Quint et
son chien se dépensaient en efforts surhumains
pour sortir tout ce qui était possible de sauver,
tandis que lui demeurait là à les regarder. Évi-
demment elle le prenait pour un lâche… Cela
lui était insupportable, mais que dire ? Ce
n’était pas à lui à révéler qu’il avait détaché
le chien, avec quelle peine, ni qu’à ce moment
même tout semblait tourner devant lui…

Mais, quelque chose dans son attitude,
peut-être l’éclat fébrile de ses yeux, frappa la
jeune fille.

Elle s’agenouilla vivement à ses côtés, dans
la neige, lui tâta le bras et s’écria :

— Vous souffrez ! Votre bras est terrible-
ment enflé… et brûlant ! Pourquoi ne le disiez-
vous pas ? La morsure de Baby a dû vous em-
poisonner le sang !

Soit que la douleur devint plus aiguë à ce
moment-là, soit que la compassion inattendue
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de Miss Mallabie l’eût ému, Jensen se laissa
retomber en arrière en poussant un faible gé-
missement. Comme dans un rêve, il entendit la
jeune fille crier à Pierre Quint :

— Pierre ! Pierre ! Apportez-moi vite ma
trousse de pharmacie ! Cet homme est au plus
mal. Il lui faut de la quinine et des piqûres tout
de suite !

Le Canadien et son chien arrivèrent en cou-
rant à travers les tourbillons de neige.

— Eh ! qu’est-ce que vous demandez,
Miss ? Cette boîte à médecine ? Elle est restée
dans la cabane.

— Il me la faut ! répondit-elle d’une voix
pressante. C’est une question de vie ou de
mort. Il faut, il faut ! cria-t-elle de toutes ses
forces. Tâchez de comprendre ! Cet homme est
atteint d’un empoisonnement du sang causé
peut-être par les dents de votre chien !
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Le Canadien leva les épaules, agita le bras
dans la direction de l’incendie.

— Mais, dit-il, la cabane brûle toute main-
tenant !

— Envoyez Baby ! Il peut sûrement y entrer
encore une fois ! plaida Miss Mallabie en ser-
rant les mains de Pierre. Baby saura bien trou-
ver ma trousse si vous lui dites exactement où
elle est. J’en suis sûre ! Il est si intelligent !

— Bon ! Bon, fit Pierre heureux du compli-
ment fait à son chien… Il y a p’t-être ben une
chance… Eh, quoi, mon Baby ? Essayons-nous
d’apporter cette boîte noire de Miss Mallabie ?
Cette boîte noire qui est dans le coin de l’éta-
gère… Dans-le-coin-de-l’é-ta-gè-re ! Va, Baby,
va, apporte…

Après avoir répété plusieurs fois ces mêmes
mots, Pierre Quint flatta son chien et le laissa
aller. Baby avait paru comprendre et il s’élança
à travers les flammes.
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Mais le Canadien le rappela :

— Mon Baby, je vais t’arranger pour que le
feu ne t’attrape pas trop vite !

Il lui enveloppa le corps d’un gros drap
mouillé, puis, au moment de le lâcher, se ravi-
sa encore. Il se frotta lui-même les vêtements
avec des morceaux de neige avant de s’élancer
avec le chien dans la cabane embrasée.

— Mille bombes ! s’écria-t-il en partant. Il
ne sera pas dit que Pierre Quint envoie son
chien là où il ne veut pas aller lui-même ! Ah,
pour ça, non !

Miss Mallabie essaya de le dissuader, lui
criant que ce n’était pas le moment de risquer
sa vie, mais il ne l’écouta pas et l’homme et
le chien disparurent dans les tourbillons d’étin-
celles, de fumée et de longues flammes. Il sem-
blait qu’ils né pussent en sortir vivants. Mais,
heureusement pour eux, le vent ne soufflait pas
dans la direction du coin de la cabane où ils
devaient aller. Ils durent cependant traverser
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toute la zone embrasée pour arriver à l’endroit
où se trouvait la boîte de pharmacie.

Lorsqu’ils réapparurent, on eût dit qu’ils
n’avançaient qu’avec une peine et une lenteur
infinie. Le chien respirait difficilement et avait
été presque aveuglé par la fumée. Enfin, ils ar-
rivèrent et se laissèrent tomber sur la neige
au moment même où la charpente de la ca-
bane, minée par le feu, s’abîmait dans le bra-
sier. Pierre tenait la précieuse caisse serrée sur
sa poitrine. Il la jeta plutôt qu’il ne la tendit à
Miss Mallabie et se mit à se rouler sur la neige
pour éteindre le feu qui avait pris à plusieurs
endroits de ses vêtements.

— Bravo ! cria la jeune fille qui avait les
larmes aux yeux devant tant de dévouement.

Jensen était resté étendu sur le dos ; il ras-
semblait toutes ses énergies pour lutter contre
le délire, sachant bien que s’il s’y abandonnait,
il risquait fort de révéler sans le savoir quel
était le vrai but de son voyage dans ces régions
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désertes. Déjà il murmurait des paroles sans
suite qui avaient trait avec sa préoccupation
dominante, lorsque Miss Mallabie se rappro-
cha de lui avec une potion au fond d’un gobe-
let…

— Non, non, disait-il, je ne renonce pas…
je vous le répète… ça se trouvera…

Il serrait convulsivement les mains sur le
bord du traîneau…

— Tenez, prenez cela… pour vous guérir…
dit la jeune fille d’un ton maternel.

En l’entendant, le détective desserra les
dents et avala le remède.

Très promptement ensuite, et presque sans
qu’il s’en aperçut, Miss Mallabie lui fit une pi-
qûre antitétanique.

Presque aussitôt, un soulagement lui vint,
son cœur battit moins vite… Il essaya de se
soulever.
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— Non, non, dit alors Miss Mallabie, restez
tranquillement couché, tâchez seulement de
vous guérir et de reprendre des forces pour le
long voyage que nous avons à faire. Mainte-
nant que la cabane est détruite, il nous faudra
repartir le plus tôt possible vers le nord. Pour-
rez-vous supporter un trajet de quelques cen-
taines de kilomètres ? C’est cela qu’il faut envi-
sager.

Ce disant, elle passa délicatement sa main
fraîche sur le front du malade et fixa sur son
visage tourmenté ses beaux yeux lumineux, si
pleins de sympathie que même sur un homme
bien portant et sans souci ils eussent fait une
étrange et attirante impression. Mais sur Jen-
sen, affaibli, encore en proie à de violentes
souffrances et hanté de la crainte de délirer en-
core, ces regards tendres suscitèrent une émo-
tion salutaire qui amena presque des larmes au
bord de ses paupières. Un moment de plus, et,
dans son immense désarroi, il se fût abandon-
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né complètement, eût oublié le Chef Hilkie, sa
mission de confiance, tout son devoir.

Miss Mallabie se douta peut-être de cet état
d’esprit chez l’homme dont la présence à la ca-
bane lui restait encore inexplicable, mais elle
ne voulut pas profiter de cet avantage pour lui
faire dire son secret, elle se détourna et appela
Pierre Quint qui essayait de construire un abri
temporaire avec quelque matériel sauvé de la
cabane.

— Chargez les traîneaux, lui dit-elle, et par-
tons le plus vite possible pour Camp-Argyle.
Mettez le plus possible de la charge sur mon
traîneau ; des fourrures sur le vôtre pour y cou-
cher ce malade.

— Mais… mais, fit le Canadien interloqué
devant une telle rapidité de décision, mais
Camp-Argyle, c’est loin, Miss ! Et l’orage n’est
pas fini !… Vaudrait mieux attendre meilleur
temps ! J’ai presque fini de dresser une tente…
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— Non, non ! Empaquetez tout du mieux
possible, mais faites vite. Cet homme est dan-
gereusement malade, et ce n’est qu’à Camp-Ar-
gyle qu’il pourra recevoir tous les soins néces-
saires.

— Mais… mais Miss… le patron… qu’est-
ce qu’il veut dire de ça ?… Y aurait grand dan-
ger de…

Il n’acheva pas. Miss Mallabie s’était vive-
ment rapprochée et lui avait mis la main sur les
lèvres…

— Taisez-vous, dit-elle à mi-voix. Je crois
qu’on peut être sûr de cet homme. Il est bien
possible qu’en effet ce soit Tom Springvale qui
l’ait envoyé… Tout cela s’éclaircira à Camp-Ar-
gyle… Jusque-là, faites bien attention à ce que
vous dites…

— Bien, bien, bon, Miss… on fera comme
vous voudrez… Mais… votre père…
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De nouveau elle l’empêcha de continuer et
lui donna des ordres minutieux pour les pré-
paratifs de départ. Elle-même d’ailleurs prêcha
d’exemple, attela les chiens, empaqueta la toile
de tente, emballa les provisions que Pierre
Quint avait jetées pêle-mêle sur le sol en les
sortant de la cabane.

Quelques mots ici et là, échangés entre le
Canadien et la jeune fille, donnèrent beaucoup
à penser au détective que la fièvre tenait
éveillé, les oreilles tendues et les yeux vigi-
lants… Allusions plus ou moins incompréhen-
sibles à des choses mystérieuses, oui, mais en
aucun cas, rien qui pût être rapporté avec cer-
titude à l’affaire B. M. 432. Ce qui y avait trait,
c’était la curiosité si vive que Miss Mallabie
avait eue pour le sac du grand Suédois, c’était
ce sac lui-même et son contenu… Mais, quant
au reste, Jensen n’apprit absolument rien de
nouveau.

La Sirène des neiges 120/400



Chaque traîneau du petit convoi comportait
un attelage de six chiens, plus un de réserve
par véhicule. C’étaient tous de ces superbes
bêtes du Labrador, de soixante-dix livres ou
davantage, plus légers cependant que les
chiens du Mackenzie, mais plus rapides et plus
endurants. Pierre Quint et Miss Mallabie les
attelèrent en tandem, contrairement à l’usage
des Esquimaux, obtenant ainsi une action d’en-
semble plus efficace tout en exigeant moins
d’efforts de la part du conducteur.
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CHAPITRE VIII

LE VIEUX RENARD

Pendant que ces événements tragiques se
déroulaient sur les confins des déserts arc-
tiques, le Ministère des Finances harcelait fort
le Chef du Service Secret, Hilkie. Les princi-
paux fonctionnaires du Trésor, très effrayés,
voulaient que l’enquête sur l’Affaire B. M. 432,
aboutisse à tout prix. Et dans les grandes
banques privées, le même désarroi et le même
désir se manifestaient par de très fréquentes
démarches auprès de M. Hilkie.

Le fondé de pouvoir Atterbury, qui avait
le premier découvert l’existence de la fausse
monnaie d’or, avait cru bon de convoquer une
réunion de banquiers pour y procéder à un



échange de vues sur ce grave sujet ; il alla jus-
qu’à dire qu’il sacrifierait un de ses yeux pour
savoir d’où venait le fameux métal blanc et
combien il y avait déjà de fausses pièces en cir-
culation…

— Au nom du Ciel, Messieurs, s’écria-t-il,
sachez bien qu’à l’heure actuelle, les deux tiers
peut-être de l’or monnayé américain sont de
l’ithite ! Cette idée seule me fait frémir, car en-
fin, imaginez ce que cela signifie ! Si cela arrive
à se savoir à l’étranger, nous sommes à la mer-
ci de n’importe quelle nation ennemie…

À ce point de son discours, un de ses col-
lègues lui frappa sur l’épaule et l’interrompit
vivement.

— Taisez-vous, lui dit-il à mi-voix. Toutes
choses ne sont pas bonnes à dire à haute voix,
même entre nous. Nous entrevoyons tous,
croyez-le bien, les conséquences désastreuses
de cette gigantesque affaire… Mais, pour le
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moins, qu’on ne puisse nous accuser d’intem-
pérance de langage !

Le Directeur de banque qui prononçait ces
sages avertissements, était lui-même si pâle et
défait, si tremblant et affolé que son aspect
seul eût suffit à arrêter la verbosité d’Atterbury,
mais cela ne l’empêcha pas de téléphoner, dès
la fin de la séance, au Chef Hilkie pour lui de-
mander une fois de plus où en était l’Affaire
B. M. 432.

M. Hilkie ne put fournir aucune lumière
nouvelle, pour l’excellente raison qu’il n’en
avait point lui-même. Il était à ce moment-là
fort désireux de connaître à fond le Syndicat
Kerrison et de pénétrer les détails de son orga-
nisation.

De toute évidence, il était absurde de sus-
pecter un seul instant les agissements de J. J.
Kerrison lui-même, dont la fortune personnelle
pouvait être évaluée à un bon milliard de dol-
lars. Mais M. Hilkie n’était pas de ceux qui se
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contentent de suivre des sentiers battus et de
remonter lentement des cours d’eau ; il aimait
aller aux sources, et pour satisfaire pleinement
sa curiosité, il cherchait à interviewer le grand
patron du Syndicat en personne. Il voulait
connaître cet homme, lui demander l’autorisa-
tion d’enquêter parmi son personnel. Il y avait
là des milliers d’employés de toutes sortes et
de tous grades. Qui sait s’il n’y avait pas
quelques « brebis galeuses » parmi eux ? Et si
le patron était au-dessus de tout soupçon, on
ne pouvait évidemment pas en dire autant de
tous ces gens que la police ne connaissait pas.

J. J. Kerrison avait une réputation de vieil
original, très capricieux, autoritaire, avare. On
prétendait qu’il était aussi accessible que s’il
avait habité dans un sous-marin perpétuelle-
ment en voyage au fond des océans.

Ce fut même cette circonstance-là qui, en
irritant le Chef de la Sûreté, le poussa, par ins-
tinct de contradiction, à vouloir à tout prix
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faire la connaissance du milliardaire. Celui-ci
avait une villa à Butte, dans l’État de Montana,
un palais sur la Cinquième Avenue, à New-
York, un autre en l’île Derrick, qu’il possédait
tout entière, près des côtes de la Caroline du
Sud ; un château au centre d’un immense terri-
toire de chasse réservée dans le nord de l’état
de Vermont. En outre, son yacht princier, l’On-
dine, était toujours sous pression, et J. J. Ker-
rison faisait à son bord plusieurs mois de croi-
sières chaque année. Ses déplacements
n’avaient jamais rien de régulier, et ses subor-
donnés, ceux même qui l’approchaient de plus
près, savaient rarement à un jour près où se
trouvait leur patron.

Quant à son frère, Henry T. Kerrison, il ne
paraissait pas moins insaisissable. Bien qu’il
eût, par son autoritarisme, engendré de vifs
mécontentements parmi ses milliers d’ou-
vriers, il semblait se préoccuper fort peu de
ces questions, passait l’hiver sur la Côte d’Azur
et l’été en son château de Frontenac, près de
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Québec. En dernier lieu, d’après les rapports
de police réclamés par M. Hilkie, il était en
croisière depuis six mois sur le yacht de son
frère, et l’on n’attendait guère son retour que
six autres mois plus tard.

Il était veuf, et sa fille, jeune personne très
jolie et sportive, l’accompagnait dans tous ses
voyages et déplacements.

Tenant compte de ces renseignements et
surtout du fait que c’était J. J. Kerrison qui
était vraiment l’âme et l’animateur de l’Asso-
ciation, le Chef Hilkie dépêcha une poignée de
ses plus fins limiers avec mission de découvrir
au plus vite la résidence du milliardaire.

Entre temps, le Ministère des Finances lui
fit parvenir quelques informations qui le confir-
mèrent dans l’idée qu’il y avait peut-être
quelque relation entre le Syndicat Kerrison,
d’une part, et l’organisation mystérieuse qui
émettait de la fausse monnaie d’or, d’autre
part. Non sans doute, relation de cause à effet,
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mais très probablement quelque chose de
beaucoup plus simple : quels qu’ils fussent, les
criminels avaient en effet tout intérêt à faire
des affaires commerciales avec les Kerrison,
leur acheter de l’or en barre pour l’extérieur
des fausses pièces, se couvrir peut-être de leur
nom ou de ces relations, pour mieux cacher
leur jeu…

Les faits mêmes que les fonctionnaires du
Trésor apportèrent à la Direction de la police
cadraient bien avec ces suppositions. D’abord,
il était établi que les Kerrison livraient les pro-
duits de leurs mines aux fondeurs officiels des
Monnaies sous la forme de lingots, et qu’ils ré-
clamaient surtout en échange des pièces d’or.
C’était assez bizarre, étant donné qu’ils au-
raient pu se faire payer en billets ou en
chèques.

M. Hilkie chargea quelques agents secrets
de faire des enquêtes discrètes au moment de
la paye hebdomadaire et mensuelle des em-
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ployés ou ouvriers du Syndicat. Il apprit ainsi
que les Kerrison payaient invariablement en or
leur personnel. De plusieurs côtés, on se pro-
cura des pièces ayant servi à ces payements, et
elles furent toutes trouvées bonnes.

M. Hilkie avait bien essayé à plusieurs re-
prises de rechercher les différents possesseurs
successifs des dépôts d’or faux dans les
banques, mais il fut reconnu impossible d’iden-
tifier les lots, et d’ailleurs, il y en avait dans
les caves des grandes banques qui dataient de
plusieurs années. Sans doute, il apprit que les
Kerrison avaient opéré des dépôts d’or dans
les banques où l’on avait trouvé des sacs de
pièces fausses, mais pour ce qui était de sépa-
rer les pièces des Kerrison des autres, c’était
comme si on avait voulu reconnaître de quel
fleuve provenait une bouteille d’eau puisée au
milieu de l’Océan.

En fin de compte, ce fut tout à fait par ha-
sard que M. Hilkie put faire la connaissance
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de J. J. Kerrison. Sortant un soir d’un grand
théâtre de New-York, il alla se rafraîchir au bar
du Waldorf-Hôtel. Tout en buvant son citron
glacé, son attention fut attirée par l’allure un
peu excentrique d’un gentleman assis non loin
de lui et qui paraissait en vive discussion avec
le garçon.

C’était un homme grand et maigre, en smo-
king et chapeau démodés. Nez pointu, teint de
vieil ivoire, gestes brusques, voix impérieuse.
Il refusait de payer en entier le siphon d’eau ga-
zeuse dont il n’avait vidé qu’une faible partie
dans son verre de lait.

— Pouf ! Pouf ! criait-il. Je ne me laisserai
pas voler comme cela, mon ami ! Vous allez
porter ce siphon à d’autres consommateurs,
comme je vous ai vu faire… Donc, je ne le paye
pas tout, c’est compris ?

En entendant cela, le Chef de la Sûreté dé-
tourna un instant les yeux pour voir ce qu’en
pensait le barman qu’il connaissait et qui ve-
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nait de le servir lui-même. Le voyant sourire, il
lui dit : — On dirait un vieux riche très avare…
Est-ce juste ?

— Vous pouvez dire aussi très riche, riposta
le barman. C’est un de nos quatre ou cinq
« rois »… C’est Kerrison aîné, ajouta-t-il en
baissant la voix.

M. Hilkie reposa brusquement son verre sur
le comptoir…

— Il a ses appartements ici ?

— Oui, sous le nom de Mac Cann. Il a tou-
jours peur qu’on lui demande un sou de trop,
mais tout le monde le connaît.

— Quel étage ? demanda encore le Chef.

— Au second, appartement C.

M. Hilkie prit une de ses cartes dans son
portefeuille et s’approcha du vieux milliardaire.
Il posa la carte sur la table et dit :
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— Pourrais-je avoir un moment d’entretien
avec vous, M. Kerrison ?

L’autre fronça du sourcil, fit un geste d’im-
patience et prit la carte.

— Eh bien, qu’est-ce donc ? cria-t-il. Que
me voulez-vous, M. Riltie… Rilter… Hilkie ?

Il éloignait la carte de ses yeux pour la
mieux lire, tout en cherchant ses lorgnons dans
sa poche. Il ajouta vivement :

— Je suppose que je ne peux pas vous em-
pêcher de me parler, car ces garçons de bar et
d’hôtel me paraissent bien trop stupides pour
protéger la tranquillité de leurs clients. As-
seyez-vous, M. Hilkie… Ne restez pas là de-
bout comme un solliciteur… Asseyez-vous à
ma table comme un gentleman, si vous en êtes
un !

Il parlait d’un ton rogue et méprisant. Mais
ce petit discours avait déjà permis à M. Hilkie
d’étudier son homme avant d’engager la
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conversation. Il s’assit et commanda aussi un
lait à l’eau gazeuse.

— Attention, garçon ! s’écria le vieux mil-
liardaire, inutile d’apporter un autre siphon
pour Monsieur. Le mien est à peine entamé !

Le Chef de la Sûreté sourit bénévolement et
crut bon de prendre son interlocuteur par son
faible.

— Très juste, répondit-il. Ce siphon fera
très bien. Ah ! une goutte de brandy dans mon
lait… Excellent pour bien dormir.

— Vraiment ? dit M. Kerrison. Il faut que
j’essaye. Garçon, un autre verre de lait comme
Monsieur !

Hilkie avait lu quelque part l’interview
qu’un habile journaliste avait su arracher au roi
de l’or et au cours duquel celui-ci avait avoué
ses trop fréquentes insomnies. L’entrée en ma-
tière était donc excellente.
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— Maintenant, M. Hilkie, dit J. J. Kerrison,
votre carte m’apprend que vous êtes à la tête
de ces gens qui voient partout des assassins,
des voleurs, des faussaires… Dans quelle caté-
gorie me rangez-vous ? Et, d’une façon géné-
rale, en quoi puis-je vous être agréable ?

— C’est bien simple, répondit M. Hilkie en
affectant un bon gros rire cordial. Je voudrais
que vous permettiez à quelques-uns de mes
hommes de devenir vos employés temporaires,
afin qu’ils puissent se rendre compte de la fa-
çon dont on traite l’or depuis la découverte
d’un gisement jusqu’au coup de balancier qui
le change en monnaie.

Si le Chef de la Sûreté avait demandé un
milliard à J. J. Kerrison, il eût peut-être suscité
une moins vive émotion chez le vieil original.
Il crut une seconde que son interlocuteur allait
avoir une attaque d’apoplexie, tant ses mains
tremblaient et si violente parut la rougeur qui
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envahit sa face. Kerrison toussa, s’étrangla,
cracha avant de retrouver la voix.

— Non, Monsieur ! cria-t-il enfin en agitant
un long index crochu, je ne donnerai jamais
cette autorisation-là ! À des imbéciles qui, au
lien de travailler, mettraient le nez dans mes
affaires ! Rien ne m’y obligera, Monsieur ! Je
suis sans attache avec le Gouvernement. Je ne
ferai de faveur pareille à personne !

… Mais à mesure qu’il protestait de la sorte,
loin de s’échauffer, il parut se rasséréner. Il eut
un petit sourire malin et se mit à se frotter les
mains.

— Excusez-moi, reprit-il enfin. Je suis excé-
dé par des demandes de ce genre qui émanent
la plupart du temps de journalistes à cervelle
creuse.

— Certes, répondit M. Hilkie de son air le
plus aimable, je vous comprends parfaitement.
Je suis moi-même trop souvent importuné par
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les reporters à l’affût d’événements sensation-
nels.

Sous ses apparences agitées et son air ma-
ladif, le « roi de l’or » avait encore la robus-
tesse et la vivacité d’intelligence d’un homme
qui a su amasser des milliards ; tout en gesti-
culant et criaillant comme un petit boutiquier,
il observait à fond son interlocuteur, le jugeait,
le pesait, et même, malgré la face inscrutable
du Chef de la Sûreté, devinait presque ses pen-
sées. M. Hilkie était habile – il devait l’être
pour remplir comme il faut ses fonctions –
mais J. J. Kerrison avait du génie, en tout cas
le génie des affaires et la connaissance des
hommes.

— Vous dites, répondit le vieillard de sa
voix la plus affable, que vous voudriez fournir
à quelques-uns de vos agents une occasion
d’étudier les procédés mécaniques de l’extrac-
tion de l’or et le traitement qu’il subit avant
d’être frappé de l’effigie de nos aigles… Mais
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puis-je savoir quelle est la cause de cette
étrange requête ?

— Naturellement, répondit le Chef de la Sû-
reté sans se départir de sa bonhomie tranquille
et souriante. Il se pencha et à voix basse, d’un
ton confidentiel, il expliqua :

Je prends sur moi de vous révéler un secret
officiel, mais je sais à qui je parle. Je vous dirai
donc que l’on a découvert récemment un très
grand nombre de pièces d’or contrefaites. Jus-
qu’à présent leur origine nous est restée incon-
nue. Nous avons fait surveiller les centres ha-
bituels de faux-monnayeurs, cela sans résultat.
Il nous faut maintenant faire des investigations
plus étendues, rechercher en particulier d’où
viennent les substances étrangères qui entrent
dans la composition de ces pièces…

— Je vois, je vois, dit Kerrison en tousso-
tant. Et vous avez pensé qu’un de mes em-
ployés pouvait être auteur ou complice ?

— Je vous avoue que cela a été envisagé…

La Sirène des neiges 137/400



— Dans ces circonstances, il n’y aucune
raison d’opposer un refus à votre légitime de-
mande, répondit Kerrison qui repoussa son
verre vide et ajouta en posant cordialement
la main sur le bras du Chef de la Sûreté : Je
veillerai à ce que toutes facilités vous soient
données pour la conduite de votre enquête. Et
vous pouvez être certain qu’en dépit de mes
opinions politiques qui ne sont pas précisé-
ment celles du Gouvernement actuel, je ferai
tous mes efforts pour seconder la justice dans
une affaire aussi grave que celle-là. Revenez
me voir ici demain matin, Monsieur ; je vous
donnerai une lettre pour le Directeur Général
de mes mines, et cette lettre vous ouvrira
toutes les portes de mes ateliers et chantiers.
J’aurais été heureux de vous la donner tout de
suite, mais ma secrétaire particulière, dont la
mère est dangereusement malade, est en ce
moment à l’autre bout de New-York. Mais j’es-
père que demain matin, ce sera encore utile ?
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— Oh, certainement, merci infiniment, ré-
pondit M. Hilkie, sachant bien d’ailleurs qu’il
eût été tout à fait inutile d’insister auprès d’un
pareil autocrate.

— Très bien. À demain neuf heures ; mon
appartement est au second étage. Bonsoir,
Monsieur.

Hilkie s’était déjà éloigné de quelques pas
après leur échange de poignée de mains,
lorsque Kerrison le rappela :

— À propos, dit-il, puis-je vous demander si
la quantité de fausses pièces en circulation est
très importante ?

— Je ne puis vous dire exactement, mais ce
que je sais, c’est que l’affaire est très grave.

— Hem ! oui, c’est déplorable, murmura
Kerrison en se dirigeant vers l’escalier.

Bientôt ses larges épaules disparurent au
tournant, tandis qu’on entendait encore sa
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canne frapper régulièrement les marches de
marbre.

— Le « roi de l’or » n’a pas l’air très brillant,
dit M. Hilkie au barman en regardant Kerrison
s’éloigner.

… S’il avait pu le suivre jusque dans les
luxueux appartements que le Palace lui avait
réservés, M. Hilkie aurait eu sans doute une
impression contraire. Dès son entrée en effet,
M. Kerrison appela ses secrétaires, ses valets,
tous ses gens et leur donna des ordres variés et
rapides comme si c’était l’heure d’une séance
de Bourse au lieu d’être plus de minuit.

En moins d’une demi-heure, Kerrison n’en-
voya pas moins de cinq longs câblogrammes
à l’étranger, douze télégrammes et demandes
de communication téléphonique interurbaine
avec quatre personnes. La plupart de ces mes-
sages étaient chiffrés, mais deux d’entre eux
au moins, rédigés en clair, et communiqués le
lendemain matin à la police, étaient adressés
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aux Directeurs de grandes banques et leur de-
mandaient des renseignements sur la quantité
approximative de fausse monnaie d’or en cir-
culation. M. Atterbury reçut un de ces télé-
grammes.

Un peu avant neuf heures, le lendemain
matin, l’auto du Chef de la Sûreté s’arrêta de-
vant le Waldorf-Palace ; M. Hilkie en descen-
dit, tendit sa carte au secrétaire en demandant
à être conduit à l’appartement C du second
étage.

— L’appartement C est inoccupé, dit dis-
traitement le secrétaire, avant même d’avoir
regardé la carte.

— Comment ! s’écria M. Hilkie. N’est-ce
pas l’appartement de M. Kerrison… je veux
dire de M. Mac Cann ?

— M. Mac Cann est parti ce matin de
bonne heure avec sa suite.

Le Chef de la Sûreté jura entre ses dents.

La Sirène des neiges 141/400



— Où est-il allé ? N’a-t-il laissé aucun mes-
sage pour moi ? Je suis le Chef de la Sûreté.

Le secrétaire lut enfin la carte que M. Hilkie
lui avait remise.

— Oh, excusez-moi, Monsieur, dit-il, je
n’avais pas remarqué… Mais je suis navré…
Nous n’avons aucune idée de la direction prise
par M. Kerrison. Il ne laisse jamais sa nouvelle
adresse. Cependant, le porteur de bagages, ou
le détective de la maison pourront sans doute
vous renseigner. S’il y a eu une destination in-
diquée sur l’un des bagages, ce sera chose fa-
cile.

… Mais ni le porteur, ni le détective privé,
ni personne ne put fournir le moindre rensei-
gnement. M. Kerrison et sa suite étaient partis
– comme ils partaient toujours, d’ailleurs – sur
un simple caprice du milliardaire, sans dire ni
peut-être bien savoir eux-mêmes où ils al-
laient.
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La seule chose qu’apprit M. Hilkie ce fut
l’envoi nocturne de ces nombreux télé-
grammes, mais cela était fréquent dans la vie
agitée et affairée du vieux J. J. Kerrison.

— Le fin renard ! s’écria le Chef de la Sûre-
té. Il m’a roulé comme un gamin. Mais rira bien
qui rira le dernier !

À quatre heures trente de l’après-midi, ce
même jour, le Directeur de Banque Atterbury
essaya d’appeler M. Hilkie au téléphone. Mais
M. Hilkie resta introuvable. On pensait géné-
ralement dans ses bureaux qu’il était parti en
voyage sans prévenir personne, comme cela
lui arrivait quelquefois. Le lendemain, le sur-
lendemain encore, de très nombreuses per-
sonnes qui tentèrent d’entrer en communica-
tion avec lui ou se présentèrent à son bureau
reçurent la même réponse : M. Hilkie, chef de
la Sûreté Générale des États-Unis d’Amérique,
avait disparu.
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CHAPITRE IX

SUR LA PISTE DU MORT

En quittant la cabane incendiée de Little
Babos, en compagnie de Pierre Quint et de
Miss Mallabie, l’agent secret, Alain Jensen,
partait pour le plus terrible voyage qu’il eût fait
de sa vie. Il devait, par la suite, ne s’en souve-
nir qu’avec horreur et en se demandant com-
ment il n’était pas mort cent fois dès le premier
jour.

Pour assurer son équilibre sur le traîneau,
il avait fallu l’attacher, et alors, à chaque sou-
bresaut du véhicule, ces lanières s’enfonçaient
cruellement dans sa chair. De plus, la tempête
avait repris de plus belle et lui projetait conti-
nuellement sur la figure une pluie de petits



cristaux qui le piquaient comme des milliers
d’aiguilles.

Dans l’immense espace désertique et dé-
couvert ils subissaient tous trois les plus di-
rectes morsures du vent. Cependant Jensen ne
souffrit pas tout d’abord du froid intense. Cela
atténuait plutôt et calmait sa fièvre ardente. Il
luttait énergiquement contre l’évanouissement
et le délire menaçants. Il s’efforçait de penser
calmement, de réfléchir, ou bien il s’obligeait
à répéter sans arrêt la même phrase ; ou en-
core il mordait sa couverture, serrait frénéti-
quement les doigts, cherchait de toute sa vo-
lonté tendue un sujet de réflexion rationnel et
susceptible de lui prouver à lui-même qu’il lui
restait de la lucidité d’esprit.

Ils étaient déjà en route lorsque l’aube triste
et grise se leva sur la plaine sans fin. Jensen
pouvait voir devant lui la file des chiens dont
les dos ondulaient régulièrement de gauche à
droite, se baissaient et se relevaient d’un mou-
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vement uniforme et continu. Autour de leurs
grands corps s’élevait la vapeur de leur haleine
et de leur transpiration comme une fumée
mouvante. Jensen, brisé, aurait donné tout au
monde pour arrêter une seconde au moins ce
balancement qui le meurtrissait jusqu’aux os…

Par moments, il entrevoyait la silhouette du
Canadien qui jouait du fouet sur les reins des
bêtes avec une vigueur impitoyable. Il criait :

— Marchons ! Marchons donc ! Qu’est-ce
que vous pensez, mes agneaux, pour aller
comme ça au pas de parade ? Allons, mar-
chons, marchons donc, tas de gros escargots !

Alors, les chiens s’emballaient sur quelques
centaines de mètres. Puis ils reprenaient leur
trot cadencé dans la neige, dans le vent, sur la
plainé sans borne, reconnaissant la piste avec
un flair infaillible là où aucune trace n’était vi-
sible aux yeux humains les mieux exercés.

Aux étapes, on dressait les traîneaux pour
s’abriter un peu contre le vent mordant. Miss
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Mallabie venait voir le malade. Elle passait sa
tiède petite main sous la mitaine fourrée du fié-
vreux et lui tâtait le pouls. Si besoin était, elle
lui faisait avaler du chloral ou de la quinine.
Depuis qu’elle le savait si souffrant, elle ne le
désignait plus comme « l’homme qui prétend
s’appeler Kerrison », mais, profitant de ses
fonctions de garde-malade, s’était mise à l’ap-
peler familièrement « mon ami ».

— Comment ça va-t-il, mon ami ? lui disait-
elle en comptant ses rapides et désordonnées
pulsations.

— Mieux, répondait-il toujours, et quel que
fût son état réel ; et souvent il ajoutait : Merci
mille fois pour vos bons soins ; je crois bien
que je ne les mérite pas.

— Je ne m’inquiète pas de savoir si vous
les méritez ou non, mais bien plutôt si vous en
avez besoin, répondait-elle. Et, voyant son re-
gard plein de fervente gratitude, elle ajoutait :
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J’en aurais sans doute fait autant, même pour
Big-Dan, s’il s’était trouvé dans votre cas.

Au souvenir de ce qui s’était passé à la ca-
bane, Jensen s’affligeait et s’ingéniait à recher-
cher les raisons possibles de l’inexplicable atti-
tude de la jeune fille… et en premier lieu de sa
présence en ces contrées désertes.

Chaque soir, le Canadien dressait une toile
grossière en guise de tente, allumait du feu
et faisait du café. Il portait à Jensen, dont on
avait placé le traîneau à l’endroit le plus abrité
de la tente, une tasse de café avec une poignée
de biscuits. Le malade prenait avec plaisir le
chaud et vivifiant breuvage, mais ne pouvait
rien avaler d’autre, malgré les instantes prières
de Pierre Quint qui l’adjurait de se nourrir un
peu pour lutter avec plus de chance contre le
froid terrible.

Miss Mallabie soupait légèrement, se rou-
lait dans de grandes fourrures au pied de la
toile de tente et s’endormait, tandis que Pierre
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Quint allumait sa pipe et, son chien entre les
genoux, s’accroupissait devant le feu en se li-
vrant à quelque réparation de courroie ou de
traîneau.

Baby n’était pas attelé avec les autres
chiens, mais à son collier était fixée une longue
lanière de peau de caribou dont Pierre avait
l’autre extrémité attachée à son poignet
gauche. C’était en somme Baby qui guidait la
caravane quoique les chiens des attelages pa-
russent de leur côté bien connaître la piste.

Baby avait eu les poils brûlés sur tout un
côté du corps dans l’incendie de la cabane,
et depuis lors préférait rester auprès du feu à
l’étape. Les chiens de trait, eux, dormaient pai-
siblement, le ventre plein de pemmican, dans
la neige, aussi à leur aise par cette température
de trente degrés sous zéro qu’auprès d’un bon
feu. Heureusement, on était encore dans la
belle saison, mais le court été arctique décli-
nait, et cette tempête annonçait le retour des
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mois farouches et des températures ef-
froyables.

Dès le soir du second jour, la fièvre de Jen-
sen ayant beaucoup baissé, il commença à se
sentir mieux. Il est très probable que la ventila-
tion intense et glacée de ses poumons fut pour
beaucoup dans l’amélioration de son état. Avec
des doses massives de quinine et de fréquentes
piqûres antitétaniques, son sang se débarras-
sait rapidement des germes de septicémie.

Lorsqu’il vit la jeune fille profondément en-
dormie, le détective essaya de lier conversa-
tion avec le Canadien.

— Il est bien curieux, lui dit-il après
quelques vagues remarques sur le temps et
l’état de la neige, que nous n’ayons encore ren-
contré personne sur cette piste. C’est le mo-
ment où les indigènes et les trappeurs
prennent leur quartier d’hiver.

Pierre Quint eut un petit rire sec et inclina à
plusieurs reprises sa face de satyre…
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— Sûrement… Sûrement, fit-il. Y a jamais
grand monde sur la piste de Pierre Quint… Et
vous savez ben p’t-être pourquoi…

— Non, pas du tout, je vous assure.

— Eh ben, reprit l’homme, ça s’appelle la
Piste du Mort… et y a que le diable qui y
passe… Partout par là on dit : Pierre Quint ?
Lui et son chien sont deux diables. Autrement
comment y verraient-ils mieux dans la nuit que
dans le jour ? Et l’homme est aveugle !

— Mais pourquoi l’appelle-t-on Piste du
Mort ?

— Eh ben, eh ben, répondit le Canadien en
frottant lentement une courroie sur sa paume
pour l’assouplir, y en a qui disent que sur cette
piste passent beaucoup, beaucoup de voya-
geurs… mais que ce sont des fantômes. Vous
avez p’t-être entendu parler d’Antoine Labou-
chère ? Un fin trappeur, ce type-là… Eh ben,
y dit qu’une fois, par une belle nuit de lune, y
vit par là vingt, trente, quarante hommes tout
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blancs qui portaient des sacs blancs et qui cou-
raient le long de la piste comme des diables af-
folés.

… Et ce qu’il y a alors de tout à fait pas
ordinaire, M’sieu, reprit le Franco-Canadien en
baissant la voix après un instant de silence,
c’est que ces gens-là ne laissent point de trace
sur la neige la plus fraîche… jamais d’em-
preintes de pas, jamais des restes de campe-
ment… rien… rien…

— C’est absurde, ce sont des contes de
bonne femme, dit Jensen. Vous ne prenez pas
ça au sérieux, vous ?

— Ah ! v’là… Quant à moi, je sais pas
trop… Mais, en tout cas, c’est ça qui écarte les
gens de la Piste du Mort… c’est pour ça, j’en
suis ben sûr…

En y réfléchissant un peu, Jensen crut com-
prendre pourquoi ces contes à dormir debout
avaient été répandus. Il était probable que cer-
taines personnes avaient intérêt à raréfier le
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plus possible la circulation sur cette piste, en
vue peut-être d’y passer eux-mêmes plus libre-
ment avec des marchandises prohibées… Et
ces marchandises ? De quelle sorte pouvaient-
elles être ? Jensen aurait bien aimé le savoir.
En attendant, et puisque Pierre était loquace ce
soir-là, Jensen résolut de le faire causer un peu
plus.

— Springvale m’avait parlé, reprit-il, d’une
Piste N° 1 et d’une autre N° 2, en m’avertissant
de me garder de cette dernière. Est-ce aussi
une piste hantée, celle-là ?

— C’est pas la même chose, répondit
Pierre. Le N° 2 se dirige vers le Sud ; l’autre, on
la prend pour remonter vers le Nord. Big-Dan
en venait… Les pistes se croisent à la cabane
de Little Babos… C’est pour ça qu’on l’a appe-
lée…

Jensen ne sut jamais jusqu’où Pierre Quint
serait allé dans ses intéressantes révélations,
car le Canadien s’arrêta brusquement, et, se
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détournant, le détective aperçut Miss Mallabie
qui, du bout de son long bâton de voyage, tou-
chait légèrement le causeur à l’épaule.

— Vous feriez mieux de vous coucher et de
dormir, Pierre Quint, dit la jeune fille. J’ai hor-
riblement froid. Je vais ranimer le feu.

Le Canadien protesta qu’il n’avait nulle-
ment besoin de sommeil, mais Miss Mallabie
insista, et enfin, après avoir regarni le feu,
Pierre Quint s’enveloppa dans une couverture
et s’endormit bientôt d’un lourd sommeil. Son
corps maigre et sec semblait invulnérable aux
morsures du froid, car il ne se préoccupa
même pas de se coucher avec les pieds tournés
du côté du feu, selon l’usage.

Jensen, que la fièvre tenait éveillé, et intri-
gué par ce que venait de lui dire le Canadien,
sentait s’éveiller une vive curiosité pour ce
mystérieux mélange de pistes hantées, de
transports clandestins et de personnages
étranges.
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Il pensait bien que Miss Mallabie aurait pu
lui expliquer tout cela si elle avait voulu, mais
il était douteux justement qu’elle le voulût.
Certes, son attitude s’était modifiée sous bien
des rapports à l’égard du « prétendu Kerri-
son », et aucune femme, parmi les meilleures
gardes-malades elles-mêmes, n’aurait pu trai-
ter un patient comme elle s’il n’y avait eu autre
chose là qu’un devoir élémentaire d’humanité.
De son côté, Jensen sentait que ses sentiments
à l’égard de la jeune fille avaient dépassé déjà
le stade du simple intérêt. Était-il vrai, comme
il l’avait lu quelque part, qu’une vie d’aventures
communes et d’aide mutuelle contre de ter-
ribles dangers crée extraordinairement vite
une sympathie qui ressemble fort à l’amour.

Oui… mais l’Affaire B. M. 432 ? Jensen, à
force d’y réfléchir, décida que la suite de son
enquête serait tout à fait indépendante de Miss
Mallabie. À aucun prix, il ne voulait désormais
se servir d’elle. Cette solution adoptée, il se
sentit l’esprit plus tranquille.
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De son côté, la jeune fille assise devant le
feu du campement, sentant à la respiration in-
égale de Jensen qu’il ne dormait pas encore, fi-
nit par lui dire :

— Comment ça va-t-il, mon ami ?

Cette voix fraîche et tendre fit à Jensen l’ef-
fet d’un baume sur son front brûlant. Il rou-
vrit les yeux et aperçut la jeune fille, le menton
dans la main, la face illuminée aux étranges re-
flets des braises, auréolée de cheveux rebelles
qui sortaient du bonnet de fourrure et pre-
naient une teinte d’or sombre sur le rose dé-
licat de la peau. Elle fixait sur le malade ses
grands yeux tristes où toujours un souci secret
semblait se voiler sous le battement des longs
cils.

— Je me sens beaucoup mieux, répondit-il.

— C’est ce que vous me dites depuis deux
jours toutes les fois que je vous demande de
vos nouvelles, dit Miss Mallabie d’un ton
d’amical reproche. Et si chaque fois ç’avait été
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vrai, vous seriez un peu plus que guéri mainte-
nant.

— C’est pourtant vrai, « vraiment vrai »,
cette fois, dit-il en souriant. L’enflure de mon
bras a certainement diminué et la douleur est
maintenant très supportable. Je crois que,
comme l’on dit vulgairement, « ça a donné le
tour ». Voyez, fit-il en levant le bras, les taches
rouges ont disparu de la main.

— La couleur n’est pas encore bien natu-
relle, observa la jeune fille qui s’était levée
pour examiner la main tendue. En tout cas, je
vais profiter de la tranquillité et de la chaleur
– relative ! – dont nous jouissons pour changer
votre pansement. Brrr ! Ce n’est pas aussi
confortable que la grande salle d’un hôpital de
New-York, mais enfin, si vous serrez les dents
bien fort, et si je me hâte, nous y arriverons.

Au prix d’un très gros effort, car elle trem-
blait de froid, Miss Mallabie parvint à enduire
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d’antiseptique le bras de Jensen et à rajuster
les bandages.

— Vous ai-je fait mal ? demanda-t-elle an-
xieusement lorsqu’elle replaça le bras enflé
sous les fourrures. Jensen avait pâli de dou-
leur, mais il trouva la force de sourire.

— Pas le moins du monde, répondit-il.

Et, en fait, il aurait joyeusement consenti
à souffrir plus longtemps et davantage pour
avoir le bonheur de la sentir présente.

— Merci de tout mon cœur, reprit-il en re-
prenant une position relativement plus confor-
table. Vous êtes un médecin merveilleux. Avec
votre quinine, vos piqûres, vos pansements, je
me sens devenir un nouvel homme.

— Pas au point de ne plus être Kerrison ?
fit-elle avec une petite moue non exempte de
malice.

Cette répartie atteignit son but et rappela à
Jensen que Miss Mallabie n’avait jamais paru
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bien convaincue de sa bonne foi. Mais il avait
de quoi retourner le trait.

— Non, non, pas à ce point-là, Miss Mal-
labie, dit-il… Ou plutôt, ne devrai-je pas vous
appeler Miss Kerrison. Vous m’avez dit que
vous vous appeliez comme moi, mais Big-Dan
vous nommait Miss Mallabie…

— Kerrison est mon petit nom, répondit-
elle un peu sèchement en replaçant le flacon
d’antiseptique dans la trousse. Je m’appelle
Kerrison Mallabie, et mes amis me disent Ker-
ry.

— Oh, pardon, je n’avais pas compris, dit
Jensen d’un air contrit. J’ai été stupide.

… Il y eut un long silence durant lequel Ker-
ry Mallabie remit du bois sur le feu et s’en rap-
procha pour essayer de se réchauffer un peu.
Puis elle se tourna de nouveau vers son malade
et, baissant un peu ses regards mélancoliques,
elle dit avec effort :
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— Racontez-moi donc ce qui s’est passé
exactement dans la cabane juste avant l’in-
cendie. Depuis longtemps je voulais le savoir,
mais n’ai pas encore eu l’occasion de vous le
demander. La dernière chose dont je me sou-
vienne, c’est du geste de Big-Dan pour me ser-
rer la gorge. Je vous ai vu essayer de ramper
vers nous, puis je me suis évanouie. Pierre
Quint m’a dit que Big-Dan était mort ; est-ce
vous qui l’avez tué ?

— C’est Baby, répondit Jensen.

Et comme elle le regardait d’un air inter-
rogateur, il lui décrivit l’atroce bataille entre
l’homme et la bête, oubliant cependant de
mentionner la part initiale qu’il y avait prise.

— Mais, dit-elle, Baby était attaché dans un
coin. Avait-il cassé sa chaîne ?

— Peut-être, fit Jensen évasivement.
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Kerry Mallabie continuait à scruter la phy-
sionomie de son interlocuteur. À la fin elle dit
d’un air rêveur :

— Je ne comprends pas… Pierre m’a dit
que quelqu’un avait dû détacher le chien. Ce
n’est sûrement pas Big-Dan… cela ne lui res-
semblerait guère…

— Oh, bien, si vous voulez tout savoir, fit
Jensen gaiement, je vous dirai que c’est moi
qui ai décroché la chaîne de Baby. Je vous
voyais courir un si grand péril, en butte aux
entreprises de cette brute de Dan, j’étais moi-
même si impuissant à vous secourir que je n’ai
vu d’autre moyen que de me traîner jusqu’au-
près du chien et de le détacher. C’est bien peu
de chose…

— Peu de chose ! s’écria la jeune fille, mais
vous m’avez sauvé la vie ! Je n’aurais pas sur-
vécu aux outrages de cet horrible aventurier.
Et vous appelez ça peu de chose !
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Et, après un silence, voyant que Jensen ne
répondait pas, elle ajouta :

— Vous êtes un brave, brave garçon ! Je ne
me suis pas trompée en vous appelant « mon
ami »…

Elle se leva et se mit à arranger les four-
rures qui couvraient son malade…

— Maintenant, conclut-elle, il vous faut
dormir. Nous aurons encore une journée très
fatigante demain, et vous aurez besoin de
toutes vos forces pour la supporter. Je veux
vous trouver demain matin capable de faire
honneur au meilleur repas que Pierre puisse
préparer.

Sa main effleura la joue de Jensen lors-
qu’elle remonta la couverture à son menton.

— Bonne nuit, mon ami, et faites de beaux
rêves !

De nouveau Jensen se trouva en proie à
une grande anxiété. Le dernier geste de Kerry
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Mallabie pouvait avoir été purement fortuit, ou
bien encore le mouvement naturel d’une solli-
citude maternelle… Mais… mais… n’avait-elle
pas eu un geste tout pareil lorsqu’elle avait es-
sayé de persuader à Big-Daü de quitter son
sac ?

Hélas, que penser ?

Enfin, Jensen sombra dans un sommeil agi-
té où il rêva de sirènes de neige merveilleuse-
ment belles qui tentaient de l’égarer hors de la
piste et qui l’engageaient à les suivre avec des
sourires enchanteurs, des voix harmonieuses
et des gestes attendrissants. Et ces sirènes de
rêve avaient des corps transparents où il pou-
vait voir battre des cœurs perfides qui prépa-
raient sa propre mort… Plein de dégoût, il s’ar-
rachait à elles et reprenait la piste…

Alors, il se réveilla. C’était le matin. Pierre
Quint, penché sur le feu, faisait d’appétissantes
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citer des morts. Jensen fit un excellent déjeu-
ner.
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CHAPITRE X

DANS LA TEMPÊTE

La tempête s’était un peu calmée pendant la
nuit, mais à l’aube, le vent se remit à souffler
avec une intensité nouvelle et à secouer rageu-
sement la toile de tente. Pierre Quint hocha la
tête en reniflant le vent ; il enleva une de ses
mitaines pour éprouver la température…

— Eh ben, mon Baby, dit-il, ça va être en-
core une de ces dures journées que nous
connaissons, hein ? On ne fera pas ce qu’on
voudra, eh, qu’en dis-tu, Baby ?

Le chien donna un coup de gueule plein
d’entrain, comme s’il se moquait bien du mau-
vais temps, et tira sur sa lanière de cuir…



— Bon, bon, Baby, je comprends ce que tu
me dis, mais je crois bien qu’avant la fin du
jour tu ne chanteras pas la même chanson…
mon petit !

— Ne vous découragez pas, Pierre, dit Ker-
ry Mallabie en affectant un air gai. Les tem-
pêtes en cette saison ne durent jamais très
longtemps.

Mais le Canadien protesta :

— Ça va être diablement mauvais, dit-il en
attelant les chiens.

Jensen ne se sentait plus aussi bien que
la veille au soir. Les fortes doses de remèdes
absorbés l’avaient mis dans un état de bien-
être et d’excitation factice, et, après quelques
heures de sommeil, il se retrouvait encore bien
faible. Sans doute l’enflure de son bras conti-
nuait à diminuer, ses mains reprenaient une
couleur naturelle, mais il subissait maintenant
la réaction inévitable qui suit ces terribles ac-
cès de fièvre.
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De son côté, Kerry Mallabie paraissait
lasse, chancelante et pâle dans la douteuse
clarté de l’aurore de cendre et de frimas. Elle
ne répondait que par monosyllabes, et au bout
d’un moment avoua qu’elle avait eu des fris-
sons toute la nuit, même à côté du feu. Jensen
remarqua vite cette dépression et, rassemblant
tout son courage, dit à Pierre Quint :

— Je vais essayer de marcher un peu au-
jourd’hui. Je me sens beaucoup mieux et avec
quelques minutes pour souffler de temps en
temps, je puis parfaitement aller de l’avant.
D’ailleurs, Miss Mallabie semble à bout de
forces et doit absolument prendre ma place sur
le traîneau.

La jeune fille protesta vivement.

— Non, non, s’écria-t-elle. Vous ne pouvez
pas mettre un pied devant l’autre, mon ami.
C’est de la folie. Notre étape d’aujourd’hui sera
pénible et fatiguerait même un trappeur endur-
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ci, mais dans l’état où vous êtes, c’est impos-
sible.

— Impossible ou non, je sors de là, fit Jen-
sen d’un ton résolu en rejetant les fourrures qui
le couvraient. Et je me couche dans la neige et
m’y laisse geler jusqu’à ce que vous vous ins-
talliez sur le traîneau. D’ailleurs, Dieu vous bé-
nisse, mon enfant, j’ai absolument besoin d’un
peu d’exercice.

Elle le considéra curieusement :

— Est-ce que vous délirez de nouveau ?
Vous ne pourriez même pas vous tenir debout
sur vos jambes.

— C’est ce que nous allons voir, répliqua-t-
il en sautant hors du traîneau… Vous voyez !

Et, debout à côté d’elle, il ajouta en sou-
riant :

— Vous ne savez peut-être pas ce que c’est
que d’être attaché tout le long du jour comme
un paquet de pemmican. Eh bien, vous allez
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vous en rendre compte. Je vais serrer les cour-
roies sur vous aujourd’hui.

Sans se faire prier davantage, car elle était
vraiment à bout de forces, Miss Mallabie
s’étendit sur le traîneau. Elle se borna à faire
promettre à Jensen de l’avertir s’il se sentait
trop las.

Ils partirent. L’ordre de marche de la veille
fut renversé. Ce furent Pierre Quint et Baby
qui assumèrent la conduite du traîneau chargé
de provisions, tandis que la jeune fille couchée
dans le véhicule du Canadien, dont l’attelage
était plus sûr, venait derrière.

Les chiens de trait bondirent en avant au cri
encourageant de Pierre Quint :

— Marchons ! Marchons donc !

Après ce premier élan, il fallut déchanter.
Ils allaient contre le vent. La neige couvrait
la piste, et, à plusieurs reprises, Pierre Quint
dut arrêter sa petite caravane et aller seul en
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avant, avec Baby, reconnaître les lieux. Assu-
rément, sans le secours du chien, ils se seraient
tous perdus dans l’immense désert blanc. Mais
Baby avait à la fois l’intelligence et l’instinct,
et après avoir erré et flairé çà et là, il s’élançait
immanquablement sur la bonne voie en pous-
sant son petit jappement familier et joyeux.

Il ne fallut pas longtemps à Jensen pour se
rendre compte qu’il avait trop présumé de ses
forces. Sans les haltes fréquentes que l’on fai-
sait pour retrouver la piste, le pauvre convales-
cent n’aurait certes pas pu suivre. Mais, pou-
vant ainsi, de temps en temps, reprendre son
souffle, il marcha plusieurs heures en dépit des
douleurs lancinantes qui revenaient à son bras
malade.

Vers la fin de la matinée, Kerry Mallabie
l’obligea à reprendre sa place sur le traîneau
pour un long repos. Un peu plus tard, Pierre
Quint s’arrêta pour faire chauffer un peu de
café qu’ils burent sans lait condensé ni sucre.
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Ainsi réchauffés, ils firent encore un long trajet
avant la tombée de la nuit.

— Nous allons bientôt voir la Tête de Loup
au bout de la plaine, dit Pierre Quint à Jensen.
C’est un rocher solitaire qui nous abritera du
vent et il y a du bois dans les environs. Mar-
chons ! Marchons donc !

Les chiens eux-mêmes, quelque endurcis
qu’ils fussent, commençaient à ressentir les ef-
fets combinés de la fatigue et du froid ; leur trot
se faisait plus lent et moins régulier. Jensen
avait de nouveau changé de place avec Kerry
Mallabie qui s’était chaudement enveloppée de
fourrures sur le traîneau de queue. Les chiens
de cet attelage paraissaient plus fatigués que
les autres, et Pierre Quint dut à plusieurs re-
prises les attendre au passage pour brandir son
fouet et les encourager de la voix.

Le long crépuscule de ces jours d’arrière-
saison se traînait déjà depuis longtemps dans
l’espace blanc. Pierre Quint n’abandonnait pas
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son projet de camper cette nuit-là au rocher
de la Tête-de-Loup. Il fallut remettre Jensen
sur le traîneau… Il s’y endormit un moment.
Lorsqu’il se réveilla, il se sentit si dispos qu’il
exigea aussitôt un arrêt pour permettre à Miss
Mallabie de prendre sa place. Ils repartirent
encore… Au bout d’une demi-heure peut-être,
Jensen qui marchait aux côtés du Canadien
eut l’impression que le traîneau de queue se
laissait distancer ; il se retourna : le traîneau
n’était plus en vue. La longue piste de neige
qu’ils venaient de fouler s’étendait, très nette,
jusqu’à l’horizon… mais elle était vide !

Jensen resta une seconde pétrifié. Kerry
Mallabie perdue dans le désert glacé et illimité
où aucun être humain ne pouvait subsister
longtemps seul ! C’était abominable ! D’un
bond, il rattrapa Pierre Quint et le saisit par le
bras.
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— Arrêtez, au nom du ciel ! cria-t-il. Le traî-
neau de Miss Mallabie n’est plus là ! On ne le
voit plus !

— Palsambleu ! fit le Franco-Canadien. Il
s’arrêta, se fit un cornet de sa main. Je n’en-
tends rien ! Pauvre Miss Mallabie ! Elle va se
perdre !

— Vite ! dit Jensen. Que faut-il faire ? Ne
perdons pas une minute !

— Il n’y a rien d’autre à faire qu’à resuivre
la piste jusqu’au point où les traces de son traî-
neau s’écarteront…

En un instant, on fit faire volte-face à l’at-
telage et l’on repartit sur la piste fraîchement
marquée – heureusement pour les chercheurs,
car le crépuscule avait lentement fait place à la
nuit. Affolés, Pierre Quint et Jensen couraient
presque plus vite que les chiens, le Canadien
en tête, courbé sur la lanière que tirait Baby.
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Tout à coup, Pierre heurta du pied un objet
sombre et tomba en jetant un cri. Jensen le re-
joignit et reconnut une fourrure et une mitaine
de Miss Mallabie. Ces objets avaient dû tom-
ber du traîneau au moment où celui-ci s’écar-
tait brusquement de la piste.

Le Canadien se releva, mais retomba aussi-
tôt.

— Qu’y a-t-il ? dit Jensen en s’agenouillant
à côté de lui.

— J’ai peur de m’être cassé la cheville, ré-
pondit le Canadien. Je ne peux me tenir de-
bout.

Il essaya cependant de se redresser, mais
ce fut inutile ; il ne pouvait s’appuyer sur la
jambe qu’il avait heurtée en tombant.

— Ventrebleu ! fit-il, je crois ben que Pierre
Quint est fichu.

Il restait piteusement étendu sur la neige
tandis que Baby tirait sur sa lanière comme
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s’il avait hâte de suivre la trace du traîneau de
Miss Mallabie.

Alors, malgré son mal, le Canadien remar-
qua l’excitation de son chien. Il l’écouta un mo-
ment grogner…

— Ah, ah ! fit-il. Je comprends ! Tu as rai-
son, Baby. C’est nous qui nous sommes trom-
pés, hein ? Et c’est Miss Mallabie qui a pris le
bon chemin…

Par ses petits cris presque humains, Baby
parut confirmer la chose.

— Voyons, êtes-vous bien sûr, maintenant ?
questionna Jensen.

— Plus sûr que si je « voyais » devant moi
une grande route macadamisée, répondit
Pierre.

— Alors, c’est au mieux, nous la rattrape-
rons… Je vais vite vous bander votre cheville,
vous mettre sur le traîneau, et… départ !
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Avec quelques étroites planchettes et des
courroies, Jensen immobilisa rapidement la
cheville fracturée de son compagnon, l’établit
confortablement sur le traîneau, prit à sa place
la lanière de Baby et le fouet et ils se remirent
en marche sur la bonne piste qu’ils avaient
manquée dans l’obscurité.

Ordinairement, les chiens attelés n’aboient
pas, ils gémissent ou grondent seulement ; et
cependant cette fois la meute prit le départ en
donnant furieusement de la voix, comme lan-
cée sur les traces d’un gros gibier. Ils sentaient
visiblement qu’il fallait rattraper l’autre atte-
lage et comprenaient quel effort on attendait
d’eux. Jensen les encourageait de ses cris in-
cessants, oublieux de son propre mal et an-
xieux de rejoindre au plus vite la jeune fille
avant que rien de fâcheux ne pût lui arriver.

Au bout de peu de temps, des aboiements
retentirent dans le lointain. Jensen poussa un
cri de joie. Il s’époumonna à lancer des appels
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auxquels il crut bien une fois entendre une
faible réponse. Bientôt une masse sombre pa-
rut sur la piste. C’étaient le traîneau et les
chiens de Miss Mallabie, arrêtés là… mais la
place de la jeune fille était vide, elle avait dis-
paru.

… Elle n’avait rien emporté avec elle :
toutes ses fourrures, tous les colis de provi-
sions du traîneau, les bêtes de l’attelage étaient
dans un ordre parfait, comme si on les avait ar-
rêtées pour un court instant de repos.

Jensen se dit d’abord que Miss Mallabie ne
pouvait pas être très loin. Il poussa quelques
cris pour l’avertir de leur arrivée, espérant
qu’elle ne tarderait pas à réapparaître. Mais au-
cune réponse ne vint. Le jeune homme fut re-
pris d’une inquiétude folle. Cette fois, le cas
paraissait plus grave et pouvait être désespéré
si la jeune fille demeurait seule toute la nuit,
égarée dans ces régions désertes et mortelles,
sans abri, sans feu, sans nourriture. Sous ces
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coups répétés du mauvais sort, encore chance-
lant lui-même, Jensen crut qu’il allait se lais-
ser tomber sur la neige et abandonner la lutte,
mais la voix assurée du Canadien le rappela.

— Écoutez, lui dit l’intrépide aveugle, il ne
neige plus guère ; elle a sûrement laissé des
traces, il suffit de les suivre…

— Et comment le faire assez vite, mainte-
nant qu’il fait nuit ?

— Vous oubliez le meilleur guide du
monde, répliqua Pierre Quint qui appela son
chien : Tiens, Baby, sens, et va !

Il lui fit flairer la mitaine de Miss Mallabie
et le caressa en lui disant : Va, va, cherche, Ba-
by, cherche.

La bête partit aussitôt, suivit un instant la
piste, puis prit à gauche. Jensen courait der-
rière lui, et apercevait en effet, de place en
place, les traces des pas de Miss Mallabie. De
loin, Pierre Quint criait par intervalles pour
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continuer à encourager son chien et pour que
Jensen le repérât plus facilement à son retour.
Baby répondait par de petits jappements intel-
ligents et Jensen lançait de toutes ses forces,
dans la nuit, le nom de Miss Mallabie…

Le chien allait vite, ne s’arrêtant guère pour
flairer les traces… Jensen trébuchait, glissait,
tombait, se relevait avec de plus en plus de
peine. Une fois il enfonça dans une masse de
neige accumulée par le vent ; il s’en tira diffi-
cilement et crut un moment qu’il allait mourir
là… Ses tempes battaient, des lueurs sans réa-
lité objective dansaient devant ses yeux, il crut
assister à des gerbes de feux d’artifice… Ce
n’était que l’effet du froid intense sur le globe
oculaire, mais il pensa être en proie à une de
ces attaques de folie qui saisissent soudain les
explorateurs polaires… « Je n’en puis plus, »
murmura-t-il à plus d’une reprise… Et il fut
pris tout à coup de ce terrible sommeil des
neiges qui jette souvent les plus vigoureux tout
de leur long sur le sol glacé et dont ils ne se
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réveillent jamais… Déjà, ses genoux ployaient,
lorsqu’il crut entendre, après un nouvel éclat
de voix du chien, un léger cri, aigu, cristallin,
comme un rire ou un sanglot, dans le loin-
tain… « Les sirènes des neiges au corps trans-
parent, » pensa-t-il… mais un éclair de raison
lui revint et, de toutes ses forces, il lança :

— Est-ce vous, Miss Mallabie ?

Le son frêle revint à ses oreilles. C’était plus
un soupir qu’une voix, mais la note, cette fois,
n’était plus fantastique ou imaginaire, c’était le
timbre d’une voix connue, d’une voix aimée –
ah, comme l’amour était venu !… En un sur-
saut de ses dernières énergies, il se remit à
courir… De plus en plus net lui venait main-
tenant la voix de Kerry Mallabie… Comme un
homme ivre, à l’aveuglette, il allait, tombait, se
rattrapait, perdait le souffle…

Enfin, il aperçut deux petits points brillants,
immobiles. Le chien s’était arrêté et retourné
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vers lui… Encore quelques pas et il vit à côté
de Baby une mince forme noire…

… Miss Mallabie s’appuya à son épaule en
sanglotant.

— Enfin ! enfin… disait-elle, c’est vous !

Tout tremblant de joie et sans bien se
rendre compte de ce qu’il faisait, il étreignit la
jeune fille en balbutiant :

— Vous voilà ! Quel bonheur ! Je vous ai
cru perdue… Nous avions pris une fausse
piste… Mais vous… vous… vous ?…

Sans attendre sa réponse, dans son bonheur
de l’avoir retrouvée, il l’enserrait de ses bras…
D’abord, elle se laissa aller toute à cet envelop-
pement protecteur et tendre, puis se dégagea
un peu et ils furent face à face, de très près,
dans la nuit qu’une lune dorée éclairait main-
tenant…

— Vous ? interrogea-t-il encore.
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Elle baissa ses yeux tristes, n’offrit aucune
explication… et, au bout d’un instant, se borna
à dire :

— Il nous faut retourner vite auprès de
Pierre qui doit s’inquiéter. Pouvez-vous mar-
cher ?

— C’est à moi de vous le demander, répon-
dit-il. Appuyez-vous à mon bras. La clarté de la
lune nous permettra un retour plus facile.

— Merci, fit-elle un peu froidement. Je
peux très bien aller toute seule.

Et elle passa devant avec le chien.

Mais l’instant délicieux durant lequel Jen-
sen avait tenu dans ses bras le corps tremblant
de Kerry Mallabie devait demeurer toujours
dans sa mémoire. Il sentait que si elle ne s’était
si vite dégagée de l’étreinte, il en eût oublié
l’Affaire B. M. 432 et tout le reste de l’univers.
Mais la froideur soudaine de la jeune fille eut
un effet inverse et éveilla en lui des remords
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inattendus. En somme il avait été tout près de
trahir la confiance de ses chefs et de perdre de
vue son devoir.

Comment concevoir d’ailleurs que cette en-
fant à l’admirable, fin et sérieux visage, fût une
complice de faux-monnayeurs ?

Il avait été sur le point de lui parler
d’amour, mais elle, par sa brusque décision, le
sauvait peut-être du déshonneur. Eh bien, puis-
qu’il en était ainsi, il resterait fidèle à son de-
voir et ne se laisserait plus emporter par des
émotions passagères.

Ils arrivaient aux traîneaux. Pierre Quint fut
si heureux de leur bon retour qu’il saisit son
chien et se mit à l’embrasser.

— C’est le meilleur chien du Canada, c’est
mon trésor, ma vie, mon ami, la prunelle de
mes yeux.

… Sur la bonne piste désormais, ils ne tar-
dèrent pas à voir se dessiner dans l’ombre la
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forme confuse du grand roc isolé qui s’appelait
Tête-de-Loup. Ce rocher offrait à sa base un
abri précieux, presque une caverne, qu’un bon
leu égaya et réchauffa bientôt. Assis à côté
du brasier, Pierre Quint, oubliant sa cheville
cassée, fit du café, réchauffa une boîte de
conserves de haricots et fit griller du jambon.

Kerry Mallabie se comporta comme avant
sa fuite solitaire et mystérieuse ; elle traita Jen-
sen en camarade, en malade qui avait besoin
de soins, et ce fut avec la même cordialité sou-
riante dans la voix qu’elle lui demanda s’il avait
encore de la fièvre et lui conseilla de prendre
encore un grain de quinine. Et comme aupara-
vant aussi, il y avait certainement une certaine
retenue, une réticence, je ne sais quoi d’obscur,
dans son attitude et sa conversation…
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CHAPITRE XI

DANS L’INCONNU

Le lendemain matin, les trois voyageurs
campés sous la Tête-de-Loup ne se réveillèrent
que fort tard. Pierre Quint lui-même, qui dor-
mait si peu d’habitude, profita d’un long som-
meil réparateur en dépit de son accident de
la veille. Le vent et le grésil avaient fortement
faibli et la température était remontée. Les
chiens, couchés en rond hors du campement,
tiraient la langue. Pierre Quint s’étira en
baillant.

— Mille bombes ! s’écria-t-il en essayant de
se mettre debout, quelle guigne ! Sans ce mau-
dit pied, nous pourrions atteindre Camp-Ar-
gyle avant le coucher du soleil !



— N’importe, dit Kerry Mallabie ; il y aura
un beau clair de lune. Je savais bien que cette
tempête ne durerait pas. C’est trop tôt. Nous
ne devons avoir de la vraie neige que dans
quelques semaines. Il y a sept ans que je n’ai
vu de la neige si tôt dans l’année.

Le Canadien huma l’air, s’assit dans la
neige, enleva les bandes de toile et les plan-
chettes que Jensen lui avait mises sur la che-
ville. Il n’y avait pas de grosse enflure.

— Voulez-vous que je vous arrange cela de
nouveau ? fit Jensen.

— Attendez… je veux d’abord me rendre
compte…

Il se mit à se masser vigoureusement. Len-
tement, mais avec une sûreté admirable, il sui-
vait chaque muscle, remettait en place les liga-
ments, palpait les os. Il devait se faire abomi-
nablement mal, mais ne s’arrêta pas.
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Jensen entendit craquer les os. Cela lui fai-
sait mal au cœur et il se détournait juste au
moment où, poussant un cri à la fois de dou-
leur et de joie, Pierre Quint remettait l’articula-
tion en place…

— Ce n’était pas cassé ! cria-t-il. Je m’en
doutais un peu… Hourrah !

Il se pencha sur le traîneau, y prit une cour-
roie très souple et se banda fortement la che-
ville. Par-dessus il passa ses socques et se mit
debout.

— Alors, mille pipes en bois, c’est fini !
s’écria-t-il encore. Pierre Quint boitera encore
un peu, comme un vieux canard, mais il mar-
chera ! Marchons ; marchons donc !

Il remua les cendres chaudes, sous les-
quelles luisaient encore des braises, confec-
tionna un succulent déjeuner et l’on partit.
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Certes, le Canadien n’avançait pas très vite,
mais un Européen à sa place en eût eu pour
quinze jours d’immobilité au moins.

Il s’animait à la pensée du gîte proche, et les
chansons de « vieille France » qui vibrent en-
core dans l’air glacé des plaines canadiennes
lui montaient du cœur aux lèvres :

Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ?
Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ?
Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ?
Pourquoi graisses-tu le nez de mon chien,
Le nez de mon chien avec du goudron ?

Tout en marchant, Jensen se demandait ce
que pouvait bien être ce Camp-Argyle dont
chaque pas le reprochait. Était-ce une cabane ?
Un fort ? Un poste de trappeurs ? Qui allait-il
y trouver ? Quel accueil recevrait un étranger
que Kerry Mallabie démasquerait peut-être en
avertissant qu’il s’était affublé d’un faux-nom ?

Il lui paraissait évident que la solution de
l’Affaire B. M. 432 se trouverait à Camp-Ar-
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gyle. Ces pièces d’un métal blanc et déjà frap-
pées à l’effigie des aigles que Miss Mallabie
avait jetées dans le feu de la cabane au mo-
ment d’être surprise… n’était-ce pas un sûr in-
dice, puisque le sac de Dan venait de Camp-Ar-
gyle ?

Cet endroit ne devait pas être fort éloigné
des côtes de la Baie d’Ungava. Il estimait en ef-
fet qu’il avait dû traverser à peu près tout le La-
brador, et il était presque certain que la piste,
dans sa direction générale, ne courait pas vers
la Baie d’Hudson, car il connaissait assez bien
les caractères topographiques des régions oc-
cidentales, et comme ils avaient traversé une
contrée très plate, parsemée de quelques bou-
quets de sapins et d’épicéas, il voyait bien à
peu près où ils se trouvaient.

D’une autre chose encore Jensen se sentait
assuré : c’était qu’en aucun cas il ne pouvait
songer à revenir en arrière par ses propres
moyens. Un voyage de retour, seul, sans traî-
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neau et sans chien eût été folie pure. Il avait
désormais les ponts coupés derrière lui.

À quelques mètres en avant, Kerry Mallabie
marchait, le fouet à la main, et cette présence
tout de même encore chère lui était un récon-
fort, une sorte d’assurance contre l’inconnu.

Cependant, quelle confiance lui faire à cette
jeune indomptable dont la conduite l’intriguait
de plus en plus ? Que savait-elle ? Pourquoi
le conduisait-elle à Camp-Argyle ? Sa blessure,
plus d’à moitié guérie, n’inspirait plus aucune
inquiétude et ne justifiait plus une marche for-
cée vers des lieux habités. Lorsqu’il l’avait re-
trouvée, perdue dans la neige, elle s’était réfu-
giée dans ses bras en pleurant comme une pe-
tite fille au cœur lourd, mais depuis elle s’était
ressaisie et semblait ne faire aucune différence
entre Jensen et Pierre Quint.

De temps à autre, elle échangeait avec ce
dernier quelques mots à voix basse, dont Jen-
sen à coup sûr faisait les frais…
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Enfin, tout bien vu, il ne restait au détective
d’autre alternative que d’aller de l’avant. Quoi
qu’il arrivât, il ne devait plus oublier qu’il était
un agent du Service Secret et qu’il avait mis-
sion de découvrir l’origine des fausses pièces
d’or qui inondaient le marché de son pays.

À mesure que son sang se débarrassait des
germes empoisonnés que l’infection de sa bles-
sure avait engendrés en lui, l’air vif des plaines
glacées et la joie de revenir à la vie, d’être fort
et dispos, envahissaient ensemble sa poitrine.
Il était bon d’être là, l’œil vif, l’esprit alerte, et
d’entendre une fois de plus l’appel de la grande
aventure…

Et s’il y avait à se battre, il espérait pour le
moins que ce serait contre des hommes et non
contre cette exquise Déesse des neiges qui lui
avait sauvé la vie.

… Ils firent halte au milieu du jour et se res-
taurèrent avec un peu de pemmican, puis ils
reprirent la piste.
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Comme le crépuscule venait, Miss Mallabie
ralentit le pas de façon à se trouver à côté de
Jensen. Il s’en trouva ravi, car, malgré la sym-
pathie engendrée par des dangers surmontés
ensemble et le dévouement dont Pierre Quint
avait fait preuve à plusieurs reprises, les deux
hommes ne se liaient guère, et cheminaient à
quelque distance l’un de l’autre sans se parler
beaucoup. Jensen vit donc avec joie Miss Mal-
labie se rapprocher de lui, et sa physionomie
dut en témoigner, car elle lui adressa un gentil
sourire.

— Vous avez l’air de vous ennuyer tout
seul, dit-elle d’un air gai. Aussi, je viens vous
tenir compagnie.

— Oui, répondit le jeune homme franche-
ment, et je commençais à craindre d’avoir fait
quelque chose qui vous ait déplu, ou d’être im-
portun en continuant à voyager avec vous…

Elle le regarda d’un air perplexe, mais il
poursuivit :
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— En fait, je ne sais trop ce que je fais
là. Mon bras est presque guéri, grâce à vos
bons soins, et rien ne m’appelle à Camp-Ar-
gyle. Mon but était de prendre à la cabane de
Little Babos le paquet que devait y apporter
Big-Dan, mais cela a brûlé avec le reste. Je de-
vrais vraiment être en route vers Québec au
lieu de m’en éloigner avec vous et Pierre Quint.

Ce disant, il la regardait d’un air interroga-
teur.

— Vous venez à Camp-Argyle, répliqua-t-
elle avec douceur, parce que je le désire. Est-ce
un motif insuffisant ?

— Certes non, fit-il avec chaleur. Je vous
dois trop, Miss Mallabie, pour ne pas rester à
votre entière disposition, et ce serait me mon-
trer bien ingrat que de ne pas vous accompa-
gner si vous le désirez… Non, ce que je vou-
lais savoir c’était la raison même de ce désir…
Pourquoi voulez-vous que j’aille jusque là-bas ?
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Assurément, Jensen lui-même désirait par-
ticulièrement aller à Camp-Argyle puisqu’il es-
pérait y trouver la clef de la mystérieuse affaire
B. M. 432, mais il trouvait plus sage de dégui-
ser ce sentiment.

… Déjà la nuit était venue et la lune aux
trois quarts pleine montait dans le ciel de ja-
cinthe au milieu d’un cortège d’innombrables
étoiles. Sa clarté était presque bleue sur les
champs de neige et répandait une sorte d’en-
chantement mystique dans cette atmosphère
inviolée d’où toute vie naturelle semblait ab-
sente. Seuls, ces deux créatures ardentes et
amies de l’aventure, un homme et une femme,
tous deux jeunes et forts, hantaient cette so-
litude pure, tandis que, au loin, sous la lueur
lactée, les traîneaux et les chiens faisaient une
longue ombre palpitante…

Alors, Kerry Mallabie s’arrêta, se tourna
vers lui, plaça sa main sur son bras et dit très
lentement d’une voix tendrement persuasive :
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— Pourriez-vous, voudriez-vous faire
quelque chose de très important pour moi…
et surtout le faire aveuglément, sans poser de
questions ?

Il essaya de lire sur son visage, mais elle
tournait le dos à la source de la faible clarté
et il ne vit que ses grands yeux mélancoliques
briller sous le rebord du bonnet de fourrure
tout givré. Il voulut lui prendre la main, mais
elle évita son geste en esquissant, par hasard
ou à dessein, un mouvement pour relever une
mèche de ses cheveux dorés qui était tombée
sur sa joue.

— Je me crois capable, répondit-il, de faire
beaucoup de grandes choses pour vous, mais
je ne suis qu’un homme plein d’idées précon-
çues et j’aimerais savoir ce que vous me de-
manderez, et pourquoi…

Elle secoua la tête et réfléchit un instant.

— Non, dit-elle, ce dont je parle doit être
accompli aveuglément et sans explication…
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pour le moment du moins, si vous acceptez. Si
je vous disais ce qui en est, cela seul vous ren-
drait la tâche impossible.

Elle parlait avec confiance et comme assu-
rée de son acceptation. Cependant, comme il
baissait les yeux en méditant ses dernières pa-
roles, elle ajouta vivement :

— Ne croyez pas qu’il s’agisse de quelque
chose de mal, non, mais la connaissance que
vous en auriez serait en elle-même un très
considérable obstacle… Acceptez-vous ?

… Elle était tout près de lui, toute nimbée
de lune. Elle était trop belle, il y avait en elle
trop de mystère pour ne pas subir entièrement
son prestige. L’inexplicable ajoutait encore à la
fascination qu’elle exerçait. Son corps dont il
sentait la chaleur à ses côtés égarait ses pen-
sées. Il la dévisagea longuement de toute la
force de son désir, sans oser cette fois la serrer
dans ses bras… Et alors il entendit, comme au
loin, une voix qui était la sienne mais qui di-
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sait des mots dont il se sentait à peine respon-
sable…

— Oui, disait-il sérieusement et posément,
oui, j’accepte.

Il trouva alors sa tiède petite main sous la
sienne et la serra.

— Merci ! fit-elle ; je savais bien que vous
accepteriez.

Elle retira sa main et ce fut soudain comme
s’il était transporté hors d’un monde enchanté
et se retrouvait sur la terre froide et désolée
des basses réalités. Miss Mallabie reprit, sur le
ton de la plus ordinaire conversation :

— La première chose que je vous demande-
rai sera de faire la connaissance de mon père,
Stephen Mallabie.

Cette simple phrase acheva de refroidir
l’enthousiasme de Jensen.

— Certes, dit-il, et ce n’est pas terrible !
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— Ah, répondit-elle, c’est que vous ne sa-
vez pas ! Ce que je voudrais, c’est que vous
causiez avec lui et l’écoutiez d’une oreille sym-
pathique. Mon père est un homme extrême-
ment intelligent. S’il s’intéresse à vous, comme
je l’espère, il vous confiera des choses extra-
ordinaires. Je voudrais que vous l’écoutiez
– comme je l’ai dit – sans prévention et que
vous tâchiez de lui plaire.

Ces paroles, d’apparence simples,
éveillèrent de graves soupçons dans l’esprit du
détective. Se pouvait-il que ce Stephen Malla-
bie fût à la tête de l’entreprise de faux-mon-
nayage ? Était-ce déjà de la part de Kerry Mal-
labie une tentative de l’embaucher dans l’af-
faire ? Et il se remémora tout à coup les indis-
tinctes paroles balbutiées par Springvale à son
lit de mort sur ces « sirènes trompeuses et ces
satyres qui mènent les pauvres mortels trop
confiants à la perdition ». Pierre Quint était-il
le satyre et Kerry la sirène ? Springvale avait-il
déjà été en butte à leurs maléfices ?
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« Eh bien, réfléchit-il, si cette sirène bien
réelle à qui je parle joue un double jeu, ce sera
tout au moins avec moi qu’elle aura affaire, et
rien ne va être plus amusant. »

— Que dois-je dire de moi à votre père ?
demanda-t-il.

… Est-ce qu’une légère courbe ironique ne
se dessina pas sur les lèvres de la jeune fille
lorsqu’elle entendit cette question ? Ou bien
était-ce le clair de lune qui le trompait ?

Elle répondit cependant sur un ton parfaite-
ment sérieux :

— Exactement les mêmes choses que vous
nous avez dites à la cabane. Il sera particuliè-
rement désireux d’avoir des détails sur la mala-
die de Springvale et heureux de connaître celui
qui assista ce pauvre ami à sa dernière heure.

La main de la jeune fille effleura de nouveau
celle de Jensen quand elle ajouta :
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— Vous ne pouvez vous figurer à quel point
en ce moment je vous fais confiance, et je ne
peux vous en dire assez pour vous le faire com-
prendre, mais je suis convaincue que vous ne
tromperez pas mon espoir.

— Est-ce vraiment tout ce que vous pouvez
me dire ? demanda-t-il un peu anxieusement.

— Pour le moment, oui ; mais peut-être
pourrai-je vous en confier davantage quand
vous aurez fait la connaissance de mon père.
Lui-même, sans doute, vous expliquera bien
des choses. Laissez les circonstances venir et
vous apporter d’elles-mêmes des éclaircisse-
ments.

— À ce moment les deux jeunes gens rejoi-
gnirent Pierre Quint qui s’était arrêté un mo-
ment pour laisser souffler les chiens. Lorsque
le signal du départ fut donné, la meute de Ker-
ry Mallabie s’emballa… Après un mot à Jensen
pour lui rappeler sa promesse, elle s’élança, le
fouet haut, pour calmer ses bêtes.
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CHAPITRE XII

DES NOUVELLES DU NORD

Le moindre obstacle rencontré par le Chef
de la Sûreté Hilkie dans l’exécution d’un de ses
plans favoris avait le don de surexciter ses ins-
tincts combatifs. Et l’on savait bien dans son
service qu’il payait d’autant plus de sa per-
sonne que le cas était plus difficile.

Sans doute, J. J. Kerrison, le milliardaire,
ne connaissait pas cette particularité, sans
quoi il eût hésité à jouer à M. Hilkie la mau-
vaise farce de le convoquer un matin à neuf
heures à l’Hôtel Waldorf pour en partir lui-
même plusieurs heures auparavant avec armes
et bagages, sans laisser d’adresse.



Lorsque le Chef de la Sûreté découvrit la
chose, sa première pensée fut que Kerrison
avait quelque chose d’important à cacher. À
la réflexion, il chassa cette idée. Connaissant
Kerrison comme un vieux renard, il se rendit
compte que s’il avait réellement eu quelque
chose à cacher, il aurait très probablement ac-
cueilli ses enquêteurs à bras ouverts et les au-
rait dupés par de bonnes paroles et de longues
visites dans des mines et des usines remar-
quables… C’est ce qu’il avait fait récemment
au cours d’une affaire de corruption électo-
rale : Il avait beaucoup parlé sans rien dire,
avait fait voyager les membres de la Commis-
sion d’enquête en train spécial, leur avait fait
voir ses grandioses entreprises, leur avait of-
fert des chasses et des banquets, et en fin de
compte on n’avait jamais pu mettre la main sur
un témoin sincère des faits reprochés…

Néanmoins, M. Hilkie tenait à son idée et
comme il était un homme de ressources, il se
remua si bien qu’au bout d’une heure après son
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rendez-vous manqué avec M. Kerrison, il sa-
vait que celui-ci avait pris le matin même sur
une de ses lignes de chemin de fer un train spé-
cial à destination de son territoire de chasse
du Haut-Vermont. Si le vieux Kerrison espérait
jouir là d’une tranquillité parfaite, il se trom-
pait, car très peu de temps après, M. Hilkie
et trois de ses meilleurs lieutenants montaient
dans un grand express qui se dirigeait égale-
ment vers le Nord de l’État de Vermont.

— En somme, dit-il à son assistant Beck, il
n’y aura pas grand’chose de modifié à nos dis-
positions : un simple changement d’heure et de
lieu. Je devais voir Kerrison mardi matin au
Waldorf-Palace : je le verrai mardi soir dans sa
propriété de Craggmorie, c’est tout.

Avant de prendre le train, M. Hilkie avait
passé à son bureau et avait demandé s’il y
avait du nouveau. Son premier secrétaire était
justement en train de mettre en clair un télé-
gramme chiffré qu’il venait de recevoir et qui
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était signé des deux agents Varick et Crew-
ly, envoyés sur les traces de Jensen. Ce télé-
gramme avait subi bien des vicissitudes avant
d’être délivré à son destinataire : il avait voya-
gé dans des portefeuilles de trappeurs, il avait
franchi certaines distances par sans-fil, il avait
été expédié et réexpédié bien des fois, mais en-
fin il apportait des nouvelles…

Et quelles nouvelles pour le Chef de la Sûre-
té ! M. Hilkie lut la traduction dactylographiée
que lui remettait son subordonné :

« Arrivés ce matin par grande tempête à
cabane Little Babos. Cabane récemment dé-
truite par le feu. Y avons trouvé le corps d’un
homme de grande taille et un millier de pièces
double-aigles fausses. Semble que deux voya-
geurs avec traîneaux et chiens en sont partis
depuis incendie. Traces d’une femme. Autre
voyageur probablement Jensen. Suivons, mais
tempête rend marche difficile.
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VARICK ET CREWLEY. »

— Splendide ! s’écria M. Hilkie. Voici le pre-
mier indice sérieux ! Jensen avait raison, il
était sur la bonne voie. Mais, sapristi, ça se
trouve au Canada et ça va compliquer les af-
faires ! Il me faut avertir le Ministère.

Le Chef de la Sûreté étudia encore un mo-
ment le télégramme en se mordant les mous-
taches :

— Hum ! Une femme. Curieux. Qu’est-ce
qu’elle faisait là ? Je me le demande… Oh ! si
c’était… ? Non, je sais où est celle-là…

M. Hilkie se hâta de téléphoner à Washing-
ton avant de prendre l’express.

— Nous allons faire d’une pierre deux
coups, dit-il à Beck. Voir le vieux Kerrison et
nous rapprocher des pays où Jensen a décou-
vert de si belles choses.
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Vers la fin de l’après-midi, le Chef et ses
trois hommes débarquaient à Carldale, sur la
ligne du Canadian-Pacific, et qui était la gare la
plus rapprochée des forêts de Craggmorie. Une
liasse de télégrammes et une auto trépidante
attendaient M. Hilkie. Après avoir jeté un coup
d’œil aux dépêches, il aperçut à sa grande sa-
tisfaction le wagon-salon spécial de Kerrison
remisé sur une voie de garage.

Au lieu de monter dans l’auto, le Chef entra
dans le bureau de la petite gare et causa assez
longuement avec l’employé.

— Il sera là dans une quarantaine de mi-
nutes, entendit-on cet employé dire à M. Hilkie
au moment où il sortait. Je viens d’en recevoir
avis depuis l’embranchement, et il n’y a plus de
convoi devant.

Durant ces quarante minutes, le Chef de la
Sûreté se promena nerveusement sur le quai
étroit de la petite gare ; il mordait sa mous-
tache, allumait des cigares qu’il jetait à peine
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entamés, recommençait. Enfin, une grande lo-
comotive à laquelle n’était attelé qu’un seul
wagon arriva en sifflant et stoppa dans un
grand bruit de freins et de vapeur… Un seul
voyageur descendit de l’unique wagon, et, aus-
sitôt la locomotive se rendit sur la voie de ga-
rage où se trouvait la voiture de luxe de Ker-
rison ; la machine refoula son wagon sur cette
voie qui était en cul-de-sac terminé par un but-
toir, et resta là elle-même, bloquant l’accès à la
voie principale.

L’unique passager descendu sur le quai était
un petit homme élégamment vêtu, de physio-
nomie rubiconde et gaie, d’environ cinquante
ans. C’était évidemment ce personnage qu’at-
tendait M. Hilkie, car il se porta vivement au
devant de lui. Les deux hommes se serrèrent
la main et entamèrent une conversation ani-
mée. Après quoi, le nouvel arrivant se mit à
rire interminablement et, quittant le Chef, alla
s’installer confortablement dans le wagon d’où
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il était descendu et se mit à lire un passionnant
roman d’aventures.

Après sa conversation avec cet étrange
voyageur qui devait être un personnage im-
portant à en juger d’après la déférence que lui
témoignèrent les employés du train, M. Hilkie
rentra dans le bureau du chef de gare.

— Je vous serais reconnaissant, lui dit-il, de
téléphoner dans trente minutes exactement à
M. Kerrison, à sa maison-château de Craggmo-
rie et de lui annoncer que le Directeur Géné-
ral de la Sûreté des États-Unis vient d’arriver et
est en train de faire une enquête dans les en-
virons. S’il vous demande où je suis à ce mo-
ment-là, dites que vous ne savez pas, mais que
vous croyez que j’ai pris une chambre à l’Hôtel
Skepard pour la nuit. Parlez à M. Kerrison lui-
même si vous pouvez.

Ce ne fut qu’après avoir donné ces instruc-
tions précises que M. Hilkie monta, avec deux
de ses hommes, dans son auto, et partit pour
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Craggmorie dans la direction de la frontière ca-
nadienne. L’agent que son chef laissait à la gare
avait pour consigne de rappeler à l’employé de
la gare le coup de téléphone à lancer et, d’une
façon générale, d’observer ce qui se passait,
tout en fumant des cigares dont M. Hilkie lui
avait donné une bonne prévision. Cet agent,
nommé Widden, s’acquitta consciencieuse-
ment de tous ces devoirs. Tout à coup, il sortit
de son gousset une énorme montre en argent
et dit :

— Les trente minutes sont passées, c’est le
moment de téléphoner.

Le chef de gare se leva, appela Craggmorie
et demanda à parler à M. Kerrison. Après un
instant d’attente, il l’eut évidemment au bout
du fil, car il répéta exactement ce que lui avait
dit M. Hilkie. Puis il raccrocha et se rassit en
riant.

— Qu’a-t-il répondu ? demanda Widden.
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— Il a crié : « Le diable l’emporte ! » c’est
tout, et il a coupé.

— Eh bien, ça va. Fumons ces bons cigares.

À ce même moment, à quatorze milles de
là, l’auto du Chef de la Sûreté suivait la barrière
de fils barbelés qui entouraient les forêts pri-
vées du milliardaire. Arrivée par la
grand’route, la voiture se trouva bientôt de-
vant les grilles du château de Craggmorie. Là
on éteignit les phares et détourna l’auto pour
se placer un peu de côté, sous l’ombre épaisse
des grands arbres. Le Chef sortit sa montre et
regarda l’heure avec sa lampe de poche.

— Trente et une minutes exactement, dit-
il à Beck. On doit téléphoner en ce moment
de la gare. Je voudrais voir la figure que fait
Kerrison en apprenant les événements. S’il dé-
cide qu’il vaut mieux ne pas me voir, nous al-
lons entendre passer son auto d’ici quelques
minutes.
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Ils attendirent encore un quart d’heure, tou-
jours à l’abri de l’ombre dense des arbres de
haute futaie. Alors, on entendit au loin un mo-
teur qui se mettait en marche ; et bientôt une
grande limousine sortit à toute vitesse de la
propriété. M. Hilkie put quand même entrevoir
comme en un éclair au fond de l’auto la sil-
houette caractéristique et bien connue du « roi
de l’or ».

— Je n’aurais pas cru cela de lui, dit-il. C’est
une fausse manœuvre. Il ferait presque croire
qu’il n’a pas la conscience tranquille… Ou
bien, il a perdu l’esprit. Malheureusement pour
lui, je ne crois pas qu’il aille très loin cette nuit.

Le concierge de Craggmorie s’attendait
sans doute à ce que la voiture de son maître
revînt presque aussitôt, car il n’avait pas refer-
mé la grille. Après une nouvelle attente d’une
douzaine de minutes, M. Hilkie fit rallumer les
phares, reculer la voiture de quelques cen-
taines de métrés sur la route, puis entrer en
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pleine vitesse dans la propriété. Jetant un coup
d’œil en arrière, le chef de la Sûreté vit le
concierge ensommeillé sortir de sa loge et re-
fermer la grille sans se douter que ce n’était pas
la voiture du château qui était rentrée.

— Je suis peut-être trop curieux, dit M. Hil-
kie, mais, pendant l’absence de Kerrison,
j’éprouve le plus vif désir de voir d’un peu près
à quoi ressemble son château de Craggmorie.
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CHAPITRE XIII

LE LIT DU DIABLE

La Piste du Mort, comme l’appelait Pierre
Quint, s’était insensiblement élevée sur des
hauteurs rocheuses où paraissaient plus fré-
quemment des bouquets de résineux tordus
par les tempêtes. Cependant aucun signe de
présence humaine n’expliquait encore l’excita-
tion très marquée des chiens.

Quelques heures plus tard, Jensen, dont
l’attention était dès lors très vivement éveillée,
aperçut au loin deux haut mâts s’élevant sur
une éminence. D’un peu plus près, il vit les
fils qui reliaient ces mâts et reconnut les an-
tennes d’une station de sans-fil. Mais que si-
gnifiait une telle installation dans un endroit



où l’on ne voyait aucune habitation, aucun être
humain, au centre des régions inexplorées de
l’Ungava ?

Il continua à avancer en faisant mille
conjectures.

La caravane gravissait une sorte de côte.
En arrivant en haut, Jensen ralentit son pas et
ouvrit de grands yeux : À ses pieds se creu-
sait, presque à pic, une sorte de canyon pro-
fond et large au fond duquel coulait une forte
rivière. À sa droite, un nuage semblait s’élever
du cours d’eau, un bruit d’eau mugissante lui
parvint : C’était une forte cascade qui produi-
sait cette vapeur d’eau brisée par sa chute sur
les rochers. Au bas de la falaise, une construc-
tion en ciment contenait évidemment des tur-
bines et des générateurs de force électrique.

Au fond du canyon, étaient groupés plu-
sieurs bâtiments, logements, cuisines, hangars,
et un peu à l’écart une grande habitation à un
seul étage, entourée d’une spacieuse piazza.
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Un peu plus haut, et plus près des dynamos,
se remarquaient des tas uniformes d’une sub-
stance concassée et paraissant noire aux en-
droits que la neige n’avait pas recouverts. Dans
la paroi même de la falaise s’ouvrait une ou-
verture évidemment artificielle qui devait être
l’entrée d’une mine, mais d’après les agence-
ments disposés tout autour, Jensen se rendit
compte qu’il ne s’agissait d’extraire là ni or, ni
argent, ni cuivre. Autour des bâtiments des tur-
bines, quelques formes humaines s’agitaient.

La découverte soudaine d’un pareil établis-
sement en une contrée désertique et encore
fort mal connue plongea Jensen dans l’étonne-
ment. Il s’attendait bien à une surprise, mais
pas à quelque chose d’aussi considérable. Les
lumières électriques inondaient de clarté
blanche toute l’agglomération blottie au fond
du canyon, tandis que des deux côtés de la
coupure rocheuse, s’étendaient les terres sau-
vages baignées de lune.
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Tandis que, médusé, Jensen se tenait sur
l’extrême bord de la falaise et se demandait
s’il allait bien trouver là la solution de l’Affaire
B. M. 432 et quelle part y pouvait prendre Miss
Mallabie, celle-ci se dressa à ses côtés en sou-
riant.

— Voici, dit-elle, Camp-Argyle où j’habite.
Qu’en dites-vous ?

— Ici, en plein Ungava ! fit-il. Eh bien, je
n’avais pas la moindre idée qu’il y eût un en-
droit habité dans ces régions. Je vois qu’il y a
là une mine et si j’en juge d’après l’âge appa-
rent des bâtiments, elle est en exploitation de-
puis plusieurs années, mais alors comment se
fait-il qu’elle ne soit marquée sur aucune carte
et qu’on en ignore l’existence aux États-Unis ?
Je m’étais pourtant renseigné aux meilleures
sources avant de partir…

Elle secoua la tête et eut une jolie petite
moue du bout des lèvres.
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— Voilà déjà des questions, s’écria-t-elle
gaiement. Et vous m’avez promis de n’en point
faire ! Si vous commencez comme ça…

— Mais… je ne peux pas croire que vous
me demandiez de fermer constamment les
yeux…

— Non ! Pas à ce point-là. Mon père ne
s’attend pas, naturellement à ce que je vous
amène à lui les yeux bandés… Ce serait abuser
de votre obéissance…

Il y a ici, reprit-elle après une seconde de
silence, une mine de pechblende. Elle fut dé-
couverte, il y a plusieurs années, par mon père
qui garda la chose secrète dans le but d’assurer
l’exécution de certains projets qu’il avait dans
l’esprit. On n’en a jamais su l’existence aux
États-Unis parce que tout le matériel a été ap-
porté directement d’Angleterre par le détroit
d’Hudson et la baie d’Ungava, et parce que ses
produits ne sont pas mis sur le marché améri-
cain.
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… Une mine de pechblende ! Rien que cela !
Ce seul mot suffit à mettre le comble à l’exal-
tation du jeune détective. Il triomphait, il dé-
couvrait par ses seuls moyens le mystère de
la fausse monnaie qui avait tenu en échec les
plus fins limiers… Et en même temps, un grand
désespoir l’envahit : le père même de Kerry
Mallabie devait être à la tête de l’entreprise et
ses sentiments pour elle en recevaient un ter-
rible contre-coup.

— Maintenant, reprit-elle, nous allons des-
cendre dans le canyon. On l’appelle le « Lit du
Diable », et la rivière est L’Eau Noire. Le ca-
nyon a été creusé par la rivière qui a trouvé
là de l’argile au sortir des rochers ; il était,
il y a quelques années encore, à demi rempli
d’eau, mais mon père a fait construire un bar-
rage au-dessus des chutes pour abaisser le ni-
veau de l’eau et lui permettre de creuser ses
mines. Tous nos ouvriers sont étrangers, Sué-
dois ou Finlandais ; mon père les recrute dans
leur pays et leur promet le retour gratuit. Ils
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n’ont pas la moindre idée de l’endroit de la
terre où ils se trouvent, et ils ne sauraient s’en
aller si nous ne sommes pas prêts à les trans-
porter. Mon père choisit très soigneusement
ces hommes et les prend plus pour leurs
muscles que pour leur intelligence. Big-Dan
était un excellent contremaître, mon père avait
grande confiance en lui parce qu’il suivait tou-
jours ses prescriptions à la lettre. Ses cama-
rades l’aimaient beaucoup…

— Mais, objecta Jensen, on ne doit pouvoir
travailler que très peu de temps chaque année
– la bonne saison est si courte ! – si vous dé-
pendez entièrement de la chute d’eau.

— Nous travaillons douze mois par an, ré-
pliqua la jeune fille en souriant. Il y a une petite
source naturelle d’eau chaude au bord de la ri-
vière et cela suffit pour empêcher la masse de
geler. Nous disposons de sept mille kilowatts
qui ne nous coûtent rien. Nous nous éclairons,
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nous chauffons, faisons la cuisine et action-
nons toutes nos machines à l’électricité.

— Je m’étonne de n’avoir jamais entendu
parler de votre père, dit encore Jensen en sui-
vant Miss Mallabie le long d’un étroit sentier
en zigzag dans les gorges de l’Eau Noire.

— Peut-être cela vous est-il arrivé, répon-
dit-elle, car il a plusieurs noms : Il s’appelle
Stephen Mallabie, baron Arbuthnot, Lord Can-
nonquest… Il a été Premier Ministre du Cana-
da, mais s’est retiré depuis longtemps de la vie
politique.

… « Bonté divine ! pensa Jensen. Pas éton-
nant que cette petite me fît l’impression d’une
grande dame ! »

Certes, oui, il avait entendu parler de Lord
Cannonquest, ex-Premier du Dominion du Ca-
nada, célèbre par son énergie, et son ascension
rapide ! Il avait été ouvrier mineur, employé de
chemin de fer, puis, grâce à des dons excep-
tionnels, avait bâti une fortune, fait construire

La Sirène des neiges 220/400



des lignes de chemins de fer, était devenu pre-
mier magistrat de son pays. Jamais Jensen
n’aurait songé que Lord Cannonquest, parti de
si bas, avait dû avoir un autre nom… Ainsi, lui,
jeune détective américain, il avait traité la fille
de Lord Cannonquest comme une sœur ou une
bonne camarade durant tous ces jours de pé-
rilleux voyage ! C’était inouï !

Sa physionomie dut marquer quelque chose
des pensées qui lui bouleversaient l’esprit, car
la jeune fille reprit avec un léger rire cristallin :

— Ne vous frappez pas, mon ami ! J’ai été
élevée en grande partie aux États-Unis, et c’est
peut-être pourquoi je ne suis pas toujours d’ac-
cord avec les idées et notions purement an-
glaises de mon père.

Son sourire s’éteignit lorsqu’elle prononça
ces derniers mots, les coins de sa bouche se
plissèrent et ses yeux magnifiques reprirent
leur usuelle expression de tristesse.
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— Mais, riposta Jensen, je ne puis tout de
même plus oublier que vous êtes la fille d’un
Lord, alors que je vous croyais la bonne et
simple Miss Mallabie…

— Oh, alors, si vous le prenez comme cela,
vous n’avez qu’à vous instituer mon chevalier
servant et à faire mes quatre volontés. Pour
l’heure, je désire que vous vous fassiez appré-
cier de mon père… autant que de moi, acheva-
t-elle avec un sourire engageant.

Ces paroles et la simplicité d’attitude de la
jeune fille eurent vite raison des scrupules que
Jensen pouvait avoir. Imbu d’ailleurs, comme
tout bon Américain, des idées d’égalité, il ré-
fléchit que le père de Kerry avait été Stephen
Mallabie, un pauvre homme, et que sa fille
n’avait jamais témoigné d’orgueil ni d’arro-
gance aristocratique.

— Vous voulez donc bien avouer que vous
m’appréciez quelque peu, dit-il vivement.

La Sirène des neiges 222/400



— Certes, et je vous estime. Croyez-vous
que je vous ferais confiance comme cela m’ar-
rive maintenant si je n’avais pas bonne opinion
de vous ? Ne vous ai-je pas dit qu’il s’agissait
de quelque chose de très important ?… Com-
prenez-moi.

Ils arrivaient au bas des falaises. Kerry Mal-
labie s’arrêta devant une petite construction si-
tuée au coin d’une sorte de quai surplombant
la rivière. Elle ouvrit la porte de cette sorte de
chalet, tourna un bouton électrique.

— Voici, dit-elle, votre quartier général,
votre logis pendant votre séjour ici. J’espère
qu’il vous plaira. Je vais vous envoyer Mon-
Tang tout de suite. C’est un Chinois. Tous nos
domestiques sont Chinois. Mon-Tang est très
habile et vous servira fidèlement, j’en suis
sûre…

— Comment, s’écria Jensen. Une petite
maison pour moi tout seul !
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— Oh ! elle n’est pas si grande que cela !
Nous donnons toujours à nos hôtes un de ces
petits logis séparés. Mon père vous priera sans
doute à dîner. Venez comme vous êtes. Nous
nous habillons rarement le soir. Mon père
comprendra d’ailleurs. Nous habitons la
grande maison entourée d’une piazza.

… « Miséricorde ! se dit Jensen lorsque
Miss Mallabie se fut retirée, je m’attendais bien
à quelque surprise à Camp-Argyle, mais ceci
surpasse tout… Qu’en penser ? Ça ne res-
semble guère jusqu’à présent à un antre de
faux-monnayeurs. »

Jensen explora son domaine : D’abord un
petit salon bien meublé, pourvu de confor-
tables fauteuils ; ensuite une chambre à cou-
cher pourvue d’un lit de cuivre ; de là une porte
donnait accès à une chambre de bains où rien
ne manquait.

… Un bain ! Depuis plus de six semaines,
Jensen vivait hors des contrées civilisées et de-
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vant la possibilité de prendre un bain, il aurait
presque crié de joie.

Il tourna le robinet marqué « chaud » et fut
émerveillé de voir de l’eau presque bouillante
couler dans la baignoire… Comment, une salle
de bains, de la lumière électrique, de l’eau
chaude à profusion par plus de 56 degrés de
latitude nord ! Il entendit un petit clic dans un
angle de la pièce, se retourna et aperçut un ra-
diateur électrique. Il alla y poser la main : Il
était brûlant.

Jensen n’avait jamais encore pris un bain
qui lui apportât une si pénétrante détente des
muscles ; toute sa fatigue se dissolvait ; il se
sentait renaître… Il en goûtait béatement toute
l’influence réparatrice lorsqu’il entendit des
pas légers dans la chambre à coucher ; on frap-
pa discrètement à la porte, et une drôle de pe-
tite voix fêlée dit :
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— Ce n’est que moi… Mon-Tang… Moi ap-
porter vêtements, souliers, chemises, sous-vê-
tements, linges…

Jensen riait tout seul. Avoir des vêtements
propres après ce bain, c’était du sybaritisme…

— Très bien, Mon-Tang, dit-il, passe-moi
tout ça ici.

La porte s’entr’ouvrit, il aperçut une figure
grimaçante et ridée ; une main fluette déposa
les vêtements sur une chaise, près de la porte.

— Massage ? s’enquit le Céleste. Mon-Tang
sait frotter, frictionner, ping, pang ! pom-pom !
Enlève tout mal… Très bon !

Jensen sortit rouge comme une écrevisse
de son bain et le Chinois le frotta, massa, fric-
tionna à fond. Rhabillé, il se crut un nouvel
homme. Les vêtements lui allaient suffisam-
ment bien pour n’être pas ridicule.

Pendant que Jensen s’habillait, Mon-Tang
allumait du feu dans la cheminée du petit sa-
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lon, disposait un fauteuil devant, un guéridon
auprès, avec un journal.

Lorsqu’il s’assit, il déplia machinalement le
journal : C’était un numéro du Times, déjà
vieux de plusieurs semaines. Il le rejeta bientôt
et se mit à réfléchir : Évidemment, il n’y avait
rien autour de lui qui ressemblât à un de ces
souterrains obscurs et malodorants où l’on a
l’habitude de rechercher les faux-monnayeurs.
Et puis, qu’est-ce qu’un homme richissime
comme Lord Cannonquest pouvait bien avoir
affaire avec l’entreprise criminelle que Jensen
avait mission de découvrir ? Et cependant Jen-
sen était moralement sûr que le foyer même de
l’Affaire B. M. 432 était là, à Camp-Argyle. Un
instinct secret, impossible à faire taire, l’aver-
tissait également que Stephen Mallabie n’était
pas hors de cause. Car enfin, ce n’étaient pas
les quelques manœuvres suédois qui étaient
capables de mener à bien la confection d’une
grande quantité de pièces d’or assez bien imi-
tées pour tromper des experts !
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Tout cela demeurait inexplicable, mais le
détective croyait bien être sur la bonne piste.
Tous les indices concordaient. Il réfléchit peu
à ce qu’il ferait si ses investigations lui procu-
raient des certitudes. Si l’origine de la fausse
monnaie était à Camp-Argyle et si Stephen
Mallabie en dirigeait la fabrication, Jensen de-
vrait trouver un moyen, soit de rentrer en
contact avec les pays civilisés, soit de prévenir
immédiatement les autorités… Pour cela, la
station de T.S.F. de Camp-Argyle lui servirait
peut-être…

Il voulait croire, en outre, que si ses soup-
çons étaient confirmés, la fille de Stephen Mal-
labie n’était en tout cas pas complice. Il se rap-
pela sa phrase sur ses divergences d’opinion
avec son père et songea à la constante tristesse
qui remplissait ses yeux.

Il se leva, secoua ces pensées lourdes d’in-
terrogations et sortit de la maisonnette avec un
vif sentiment de confiance et de joie. Il allait
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dîner avec Kerry et son père, et, quoi qu’il ar-
rivât, ce serait certainement un appel à l’ac-
tion… or l’action, c’était sa vie.

La lune penchait à l’horizon, et les myriades
d’étoiles si brillantes dans le ciel arctique,
éclairaient vivement les constructions de ci-
ment de ce mystérieux village. Quelque part,
vers les maisons ouvrières, les mineurs de-
vaient célébrer un heureux événement à en ju-
ger par les cris et les chants grossiers qui s’éle-
vaient dans la nuit. La plus importante mai-
son du groupe avait toutes ses fenêtres brillam-
ment éclairées. Jensen s’y dirigea en conti-
nuant de s’étonner de trouver tant de luxe et
de confort au milieu de ces régions que les
meilleurs géographes des États-Unis lui
avaient déclarées inconnues et glacées deux
mois auparavant.

Il gravit quelques marches, passa sur la
large véranda et pressa le bouton électrique de
la porte d’entrée.
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CHAPITRE XIV

CAMP-ARGYLE

Ce fut Miss Mallabie elle-même qui lui ou-
vrit. Sauf son manteau de fourrure et son bon-
net, elle était habillée de la même façon qu’en
arrivant à la cabane de Little-Babos. Jensen y
vit l’intention de le mettre à l’aise et lui adressa
un regard reconnaissant.

— Soyez le bienvenu à Argyle-House ! dit-
elle cordialement. Entrez vite. Mon père est si
désireux de vous voir qu’il était sur le point
d’aller vous chercher tout de suite ; mais je
l’ai persuadé de vous envoyer plutôt Mon-Tang
avec quelques effets de rechange… Est-ce que
cela a pu vous être utile ?



Elle regarda ses larges épaules avec une
sorte d’admiration et ajouta : Mon père et vous
êtes à peu près de même taille…

— Cher Monsieur, entrez donc, dit une voix
forte mais d’un timbre agréable… Jensen en-
tendit des pas fermes s’approcher. La portière
du salon s’écarta et un homme grand, maigre,
de soixante ans environ vint à lui la main ten-
due.

— Ma fille m’a déjà parlé de vous, dit-il af-
fablement, de sorte que les présentations sont
inutiles…

Jensen serra la main de M. Mallabie, mur-
mura quelques paroles polies tandis que ses re-
gards rencontraient ceux de son interlocuteur.
Celui-ci avait d’aussi beaux yeux que sa fille,
moins tristes, mais plus hardis, et pleins d’in-
telligence et de feu. Des cheveux encore drus,
une forte barbe grise complétait la physiono-
mie de force et d’ardeur du maître d’Argyle-
House. Avec sa voix mâle, mais aux modula-
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tions riches tour à tour impérieuses ou tendres,
cette allure souple, on sentait que cet homme,
en dépit des années, avait encore une grande
surabondance d’énergie physique et d’indé-
pendance d’esprit.

À certains moments cependant, ses pau-
pières battaient : on eût dit qu’une soudaine
pensée importune passait en lui… Mais dans
l’ensemble Jensen le jugea très sympathique.

— Êtes-vous parents des Kerrison du Mon-
tana, propriétaires des mines d’or ? demanda
M. Mallabie en passant à la salle à manger.

Jensen sentit dès lors qu’il serait difficile de
tromper les pénétrants regards de son hôte et
se félicita de pouvoir répondre en toute fran-
chise :

— Non, je ne crois pas. Les Kerrison du
Montana, sont, dit-on, de souche écossaise ;
tandis que nous, nous sommes du Connecti-
cut… depuis toujours.
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Ils s’assirent tous trois à table. La salle à
manger avait des boiseries de vieux chêne, un
plafond à caissons ouvragés, de lourds rideaux
de velours vert aux portes et aux fenêtres. Un
grand foyer de pierre polie était flanqué de
chaque côté d’une idole Yamuk supportant un
manteau de cheminée de bois noir curieuse-
ment sculpté. Çà et là, quelques spécimens
d’art indien, des statues de dieux à becs d’oi-
seau, animaux fantastiques de toutes sortes.
Des peaux d’ours couvraient le parquet. Ces
spécimens d’art barbare et de nombreux tro-
phées de chasse donnaient une impression sin-
gulière. Déjà, dans le hall, Jensen avait remar-
qué plusieurs poteaux solaires et totems in-
diens.

Des abat-jours de soie faisaient flotter une
pénombre douce dans la pièce, et les reflets du
feu illuminaient étrangement l’or des cheveux
de Kerry et la barbe de reître de son père.
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Celui-ci était impatient de connaître les cir-
constances de la mort de Springvale, et Jensen
put lui en donner un récit détaillé et fidèle sans
rien révéler de sa propre mission. D’après ce
que dirent ses hôtes à ce sujet, il comprit tout
de suite que ce Springvale était bien celui qu’il
avait connu à l’Université d’Harvard, et ceci le
mit plus à l’aise pour poursuivre la conversa-
tion.

Le dîner était servi par un valet chinois, et
s’il n’avait pas su que tous ces produits co-
mestibles venaient de plusieurs milliers de ki-
lomètres, Jensen aurait pu se croire dans l’ap-
partement d’un riche New-Yorkais de la cin-
quième avenue.

Stephen Mallabie paraissait fort curieux de
connaître l’état général des affaires et des
choses financières aux États-Unis. Il en entre-
tint longuement son convive. Jensen répondit
du mieux qu’il put, sans oser encore faire dé-
vier la conversation sur d’autres sujets.
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— J. J. Kerrison est un magnifique anima-
teur et créateur, dit-il. C’est un homme dont
les États-Unis n’apprécient pas assez la valeur.
L’Alaska serait aujourd’hui un immense pays
riche et prospère si Kerrison avait eu les mains
libres. Au lieu de cela, on l’a entravé, entouré
de règlements, emprisonné dans des formules
toutes faites, bref on a tout fait pour tuer ses
initiatives, et il est devenu un vieil original aigri
et hargneux.

— Mais n’a-t-il pas essayé d’acheter une
des plus hautes charges de notre République ?
répondit Jensen. Il a montré qu’il manquait
vraiment trop de scrupules…

— Ah ! pour ça, évidemment, il y a la ma-
nière, dit Stephen Mallabie, mais vous savez
que ces sortes de transactions se sont déjà pro-
duites… On n’achèterait pas ce qui n’est pas
à vendre… Non, d’ailleurs, ce que je vous re-
proche, aux États-Unis, c’est de ne plus voir
grand ! Vous avez perdu le sens de l’empire que
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vous apportiez d’Angleterre ; vous avez des
hommes, mais vous les attachez. Votre horizon
s’est rétréci terriblement depuis un siècle.

Il ne parlait pas à la façon pompeuse d’un
orateur politique, mais sur un ton de conversa-
tion, familier, encore que ferme et convaincu.

— Allons, fit alors Kerry en souriant dou-
cement, vous voilà, mon père, emporté encore
par vos chers préjugés anglais. Mais peut-être
notre hôte s’explique-t-il d’une autre façon ce
que vous appelez les fautes de son pays, tout
en se taisant par patriotisme et politesse…

Et se tournant vers Jensen, elle ajouta :
Vous voyez : Mon père trouve que sa Patrie, et
spécialement la partie de la Grande-Bretagne
qui s’appelle Dominion du Canada, est le plus
merveilleux pays de la terre… Et si vous vou-
lez que je vous le dise en confidence, eh bien,
il ne cesse d’entendre les échos des cloches
par lesquelles vos pères ont salué leur déclara-
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tion d’indépendance ; il croit que cela a été une
grande faute.

— Petite impertinente ! s’écria M. Mallabie
en riant. Voilà les résultats que l’on obtient
en faisant élever nos filles aux États-Unis. Ah,
quelle décadence !

Il fit un grand geste de la main. Ce fut une
occasion pour Jensen de remarquer que
M. Mallabie n’avait pas les mains d’un oisif :
elles étaient rugueuses, pleines de cicatrices,
décolorées par place et couvertes de veines
saillantes. C’étaient les mains d’un homme qui
continuerait, malgré son énorme richesse, à li-
mer, tailler, souder.

Jensen avait-il bien devant lui Lord Can-
nonquest ? Il essaya de se souvenir des photo-
graphies publiées autrefois dans les journaux :
Oui, c’était évidemment à peu près la même
barbe, le même port de tête, mais cela datait
de plusieurs années, il ne pouvait être certain.
D’ailleurs, Kerry Mallabie aurait-elle été ca-
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pable de le tromper à ce point ? Justement,
elle le regardait en souriant et d’un air légè-
rement interrogateur ; elle l’avait vu observer
les mains de son père. Elle n’en marquait point
de déplaisir. Assurément il fallait la croire… et
pourtant…

Le Chinois plaça le plateau portant le café
devant Miss Mallabie. Jensen cherchait à
orienter la conversation sur des sujets qui
pourraient apporter quelque lumière à l’affaire
B. M. 432… qu’il prétendait ne pas négliger.

— Vous avez bien raison d’estimer que le
Canada est un pays merveilleux, dit-il à
M. Mallabie. Jugez de notre surprise aux États-
Unis en apprenant que dans ces régions de
l’Ungava que nous avons la naïveté de croire
désertes, inconnues, stériles, inutiles, vous
avez établi des usines, monté une entreprise
avec tous les perfectionnements modernes. Je
pense bien que vous recevez très peu de vi-
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sites, sans quoi, tout de même, cela se sau-
rait…

Le vieil homme sourit et eut à nouveau
dans les yeux cette lueur d’inquiétude que Jen-
sen avait déjà remarquée, mais ce ne fut
qu’une fraction de seconde.

— Nous ne recevons jamais personne, dit-
il en riant, excepté les gens que nous amenons
avec nous et que nous n’invitons pas à la lé-
gère. Si par hasard, quelque trappeur ou chas-
seur nous arrive, il ne sort d’ici qu’à notre bon
plaisir.

Cette dernière phrase frappa vivement Jen-
sen. Il jeta un regard aigu à la jeune fille qui
était en train de verser le café dans les tasses.

— Alors, dit-il d’un ton poli mais un peu
froid, je ne pourrai rentrer aux États-Unis que
quand vous le voudrez bien ?
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Ce fut Miss Mallabie qui répondit, tandis
que son père fixait attentivement le visage de
son visiteur.

— Mon père veut dire, je crois, expliqua-t-
elle, qu’il vous serait extrêmement difficile de
partir si nous ne nous y prêtions pas. D’abord,
il vous faudrait un équipement, puis un guide…
C’est nous qui disposons de tout cela. Et si
nous nous disputons trop, ami, nous pourrions
très bien vous refuser toute aide… Mais soyez
bien convaincu que ce n’est pas notre façon ha-
bituelle de traiter nos invités.

L’enjouement avec lequel elle répondit à
Jensen enleva un peu de la gravité de ce
qu’avait dit son père. Mais au fond, elle le
confirmait, et Jensen en resta préoccupé.

— Que pense-t-on chez vous des théories
annexionnistes ? demanda M. Mallabie. Je
veux dire, dans les classes moyennes, et non
parmi les politiciens, dont je connais assez les
sentiments.
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— Je crois qu’on envisagerait assez favora-
blement l’entrée du Canada dans notre fédéra-
tion d’états, déclara Jensen, pourvu que ce soit
volontairement de la part du Canada, ce qui ne
paraît pas près d’être le cas…

M. Mallabie éclata de rire.

— Je vois, dit-il, que comme presque tout
le monde aux États-Unis, vous vous méprenez
entièrement sur ma question. Ce que je voulais
dire, c’est ceci : Comment envisage-t-on chez
vous la possibilité d’être annexé au Canada ?

Les yeux perçants de l’ancien Ministre se
posèrent longuement sur Jensen. Mais l’idée
énoncée était si révolutionnaire que le détec-
tive, interloqué, demeura un bon moment sans
pouvoir exprimer une réponse sensée.

— Je crois, dit-il enfin, que cette éventua-
lité n’a jamais été envisagée chez nous, mais
si elle l’était, elle serait unanimement combat-
tue… Ce serait comme si un enfant adoptait
ses parents.
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— Pas du tout, répliqua M. Mallabie, ce se-
rait bien plutôt comme si un enfant prodigue
revenait, repentant, chez ses parents.

— Maintenant, interrompit la jeune fille qui
voyait Jensen rougir d’émotion patriotique,
vous allez me faire le plaisir, Messieurs, de
renoncer à ces discussions politiques pour le
reste de la soirée. Demain, sans doute…

Elle s’arrêta court et se leva d’un air ef-
frayé… En effet des pas nombreux et lourds se
faisaient entendre au dehors, sur la véranda,
et des coups furent frappés à la porte d’entrée.
Le domestique chinois sortit dans le hall, mais
en revint aussitôt, tout tremblant, tandis que
des voix rudes s’élevaient à l’extérieur et ré-
clamaient « le grand patron » ; en même temps
des coups plus violents retentirent à la porte.

Jensen considérait tour à tour le père et la
fille et se demandait ce que signifiait cet inci-
dent.
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— Encore ces damnés Suédois ! s’exclama
M. Mallabie. Qu’est-ce qu’ils ont bien pu se
fourrer dans la tête ? Ils sont impossibles de-
puis le départ de Big-Dan. Ils ont eu une demi-
journée de congé aujourd’hui à cause d’une
panne de dynamo ; on a distribué des grogs. Je
crains que le cuisinier ne leur en ait laissé trop
prendre…

Il chassa le Chinois d’un geste… et ajouta :
— Cours à la cuisine, va, Li, va-t-en, je vais re-
cevoir ces crétins.

Li, tout heureux d’être débarrassé d’un de-
voir ennuyeux s’enfuit en trottant, et le maître
de la maison alla lui-même ouvrir au groupe
d’ouvriers avinés. Jensen et Miss Mallabie se
levèrent et le suivirent dans le hall.

Sur le seuil se dressait la haute silhouette de
Stephen Mallabie qui criait :

— Tas de mauvais sujets, pourquoi venez-
vous frapper à ma porte à ces heures-ci ?
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Une trentaine d’hommes, hirsutes, fa-
rouches, vêtus de grossiers velours à côtes,
étaient rassemblés sous le porche. L’un d’eux
tenait attaché à une corde le chien – soigneu-
sement muselé – de Pierre Quint. Mais Jensen
n’aperçut nulle part le Canadien.

Un homme à grosse moustache retom-
bante, aux cheveux longs, enveloppé d’un im-
mense manteau dix fois trop grand pour lui, se
détacha du groupe…

— Ce chien, dit-il en désignant du doigt Ba-
by qui tirait sur sa corde, a tué notre collègue
Big-Dan à Little Babos. On a décidé de le
pendre pour ça. Mais, v’là Pierre Quint qui dit
qu’il veut être pendu à sa place… Ça peut s’ac-
cepter, mais y en a qui disent qu’i faut vous de-
mander lequel des deux doit être pendu…

Là-dessus, deux gigantesques gaillards, qui
maintenaient Pierre Quint par les épaules et les
poignets apparurent au centre du groupe.

La Sirène des neiges 244/400



— Y en a qui disent qu’un chien vaut ben
deux aveugles, reprit le porte-parole des mi-
neurs… Alors, donc, on va pendre Pierre et
garder le chien… Qu’est-ce que vous en dites,
patron ?

Pour toute réponse, M. Mallabie poussa un
vrai rugissement de colère et se précipita au
milieu du groupe en distribuant à droite et à
gauche de formidables coups de poing.

— Détachez ce chien et laissez aller Pierre
Quint, idiots, imbéciles ! criait-il.

On eût dit qu’il avait quarante ans de moins
à voir la vigueur avec laquelle il démolissait
quelques épaules et quelques mâchoires sué-
doises. Avant qu’ils n’aient pu rassembler leurs
esprits et se concerter, Mallabie rentrait dans
le hall avec le chien et Pierre Quint, puis il
se retourna vers le groupe d’où s’élevaient des
grognements et des protestations.

— Rentrez immédiatement chez vous, tous,
ou bien je vous mets à demi-ration pendant un
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mois ! Têtes d’ânes, de mulets, affreux crétins,
faites-moi le plaisir de déguerpir au plus vite !

Les mineurs firent quelques pas en arrière,
un peu déconcertés, et Mallabie se mit en de-
voir de les disperser comme une bande de moi-
neaux.

Jensen s’était élancé pour seconder le
maître de la maison dès qu’il le vit distribuer
ses coups de poing, mais Kerry le retint.

— Ne vous en mêlez pas, lui dit-elle. Je
crois que mon père en fera façon. Il y est habi-
tué et ces gens le craignent trop pour oser le-
ver la main sur lui. Il lui arrive de les cravacher
quand ils sont insolents et ils ne lui en veulent
pas. C’est la seule façon de procéder avec eux.

Mais en cette occasion, les Suédois, sans
doute échauffés par de trop nombreuses liba-
tions, ne se montrèrent pas aussi soumis que
d’habitude. Ils restèrent sur la véranda tout en
parlant avec animation entre eux. Finalement,
leur porte-parole s’avança de nouveau :
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— Nous pensons, déclara-t-il d’un air entê-
té, que nous devons avoir Pierre Quint ou son
chien. Un de nous a été tué… Quelqu’un doit
être pendu pour ça… Donnez-nous l’homme
ou le chien…

M. Mallabie ne se possédait presque plus.

— Vous n’aurez ni l’un ni l’autre ! cria-t-il.
Et si vous ne vous dispersez pas d’ici deux mi-
nutes, je vous fais mettre les poucettes…

— Oui, Patron, c’est bien dit… Mais qui
nous les passera aux pouces ?

Le solide gaillard parlait lentement et d’une
voix triste. Il avait l’air aussi facile à ébranler
qu’une masse de granit de dix tonnes.

— Qui ? s’exclama Mallabie en essayant de
se contenir… mais le contre-maître de la mine.
Il vous réserve quelque chose de sa façon, al-
lez. Et vous savez qu’il a assez d’armes et de
munitions dans la salle des turbines pour vous
faire marcher droit.
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— Oui, Patron, répondit l’homme de sa
voix traînante ; nous savons ça, mais nous
avons mis le cuisinier, l’électricien, le mécani-
cien et le contre-maître dans la salle des tur-
bines… Ils disaient tous qu’il fallait pas pendre
Pierre Quint… Alors, on a pris les armes, et, à
la place, on a enfermé tous ces gens-là…

— Quoi ! lança M. Mallabie. Mais c’est une
révolte ! Je vous ferai tous pendre, mes bons
apôtres !

— P’t-être ben que nous serons pendus, ré-
pliqua le Suédois, toujours plus tristement,
mais nous brûlerons qu’é-ques cartouches…
d’abord.

Plusieurs de ses camarades s’avancèrent
alors en sortant des fusils de dessous leurs pè-
lerines.

… Nous attendrons que vous nous donniez
l’homme ou bien le chien, à votre choix… et
alors nous rentrerons chez nous, conclut le
Suédois sans élever la voix.
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Stéphen Mallabie ne parut pas s’émouvoir
davantage devant ce déploiement qu’à l’ouïe
de leurs premières réclamations. Depuis des
années, il employait des hommes de ce genre
et les gouvernait avec une règle de fer. À ses
yeux, ils n’étaient guère plus que des bêtes et il
les traitait en conséquence.

D’un ton sévère, mais sans colère cette fois,
il ordonna :

— Déposez ces armes !

Il s’avança vers eux avec l’évidente inten-
tion de leur enlever les fusils un par un si son
ordre n’était pas exécuté. Mais cette fois, les
prétendues bêtes n’étaient pas d’humeur à
plier sous le fouet. Ils avaient perdu leur ca-
marade le plus aimé, Big-Dan, et ils n’avaient
plus qu’une idée, bien implantée dans leur cer-
velle, c’était qu’il fallait pendre quelqu’un en
retour. Ils avaient coutume de pendre des ani-
maux convaincus de meurtre : pourquoi n’au-
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raient-ils pas agi de même en cette circons-
tance ? Ils ne sortaient pas de là.

Comme M. Mallabie s’approchait d’eux, un
homme le visa. Même alors, il aurait continué
à vouloir les désarmer, mais sa fille prit peur.
En criant : C’est une folie ! elle se jeta en avant,
le prit par le bras et le fit rentrer dans le hall
malgré ses protestations.
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CHAPITRE XV

UNE AVENTURE
DANS LA NUIT

— Eh bien, que prétendez-vous faire ? gro-
gna M. Mallabie, tandis que sa fille refermait
à clef la porte d’entrée et le reconduisait à la
salle à manger. Vous ne pensez pas que je vais
laisser ces chacals commander ici !

Il s’adossa à la cheminée et Baby vint se
mettre à côté de lui comme s’il savait que
c’était lui qui l’avait délivré.

— Je crois qu’il n’y a rien à faire pour le
moment, répondit Kerry. Nous sommes enfer-
més ici sans autres armes que nos couteaux à



dessert, et ces gens se sont emparés des fusils
de réserve.

— Je me demande, reprit son père, s’ils ont
réellement enfermé Evans, Pettyjohn, Trues-
dale et le cuisinier dans la salle des turbines.

Il décrocha le récepteur de son téléphone
privé qui communiquait avec les machines et
les ateliers. Il n’obtint pas de réponse.

— Les brigands ! cria-t-il, saisi d’une nou-
velle rage ; ils ont coupé les fils… Mes hommes
doivent bien être aux dynamos, puisque la lu-
mière n’est pas enlevée.

… Des pas lourds et réguliers se faisaient
entendre sur la véranda. M. Mallabie écarta lé-
gèrement les rideaux d’une fenêtre et jeta un
coup d’œil au dehors.

Une demi-douzaine de mineurs, le fusil sur
l’épaule, étaient postés en file régulière de sen-
tinelles devant la maison.
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— Ils ont tous fait du service militaire, dit
Mallabie, et ils savent s’y prendre, malgré leur
pauvreté d’esprit.

L’orateur du groupe s’approcha de la fenêtre
par laquelle regardait M. Mallabie. La lumière
venant de l’intérieur lui faisait une drôle de fi-
gure jaune, carrée, sans expression.

— Quand vous serez disposé, cria-t-il, à
nous livrer Pierre Quint ou le chien, vous le
direz… Jusqu’alors, restez chez vous, ou bien
nous tirons…

Stephen Mallabie lui montra le poing à tra-
vers les vitres, rajusta les épais rideaux et tour-
na un commutateur qui donnait la lumière à
une rangée de lampes extérieures, placées le
long de la véranda. Malgré leur lenteur d’es-
prit, les Suédois eurent l’idée de casser toutes
ces ampoules du bout de leurs fusils, et par là
ils purent rester eux-mêmes dans l’ombre, tan-
dis que l’intérieur de la maison était éclairé.
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— M. Kerrison, dit Stephen Mallabie, en se
tournant vers Jensen, je m’excuse de vous
avoir invité à un repas qui finit si mal et je
crains de ne pouvoir assurer la sécurité de
votre sortie, tant que ces ânes bâtés nous
tiennent en état de siège. Heureusement, nous
pourrons vous offrir une chambre ici-même
pour cette nuit, ou peut-être davantage, car je
n’ai aucune intention de livrer Pierre Quint ou
son chien à ces aimables bandits.

— Si M’sieu voulait, dit alors Pierre Quint
avec chaleur, nous sortirions ensemble, mon
Baby et moi, et je crois qu’on saurait se dé-
fendre tous les deux… hein, mon Baby ? Y
nous ont pris pendant que nous dormions, sans
ça, on les aurait assez fait danser…

— Ne dites pas de sottise, grommela
M. Mallabie en tapant familièrement sur
l’épaule du Canadien. Ils peuvent tourner au-
tour d’Argyle House jusqu’à ce que leurs pieds
leur rentrent dans le corps, mais vous n’en sor-
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tirez pas, ni vous, ni votre chien. Ils sont ivres
d’ailleurs, demain ils auront sans doute un peu
plus de sang-froid, et ce que nous pouvons
faire de plus sage est d’aller dormir.

Cette façon détachée de parler d’une affaire
qui semblait fort sérieuse surprit Jensen.

— Ne serait-il pas prudent de nous per-
mettre de rester dans le hall, Pierre Quint, son
chien et moi, pour empêcher les mineurs de
s’introduire dans la maison ? dit-il.

— Aucun risque, répondit M. Mallabie en
riant. Même si j’ouvrais la porte toute grande
et les invitais à entrer pour se saisir en toute li-
berté de Pierre Quint, il n’en est pas un qui osât
franchir le seuil ! Ils sont superstitieux comme
de vieilles négresses, ils appellent Argyle
House « la maison des mille diables » et
croient que toutes ces idoles indiennes que
vous avez vues par là ont été fabriquées en en-
fer. Le paysan Scandinave est ordinairement
très dépourvu d’imagination, mais quand il a
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une folle idée dans la tête, cette idée mange
toutes les autres dans son cerveau et domine
toute sa mentalité.

Stephen Mallabie paraissait s’être considé-
rablement calmé depuis quelques minutes.
Mais Jensen restait grave. Alors, Kerry se mit
à lui expliquer que son père était habitué à ces
sortes de soulèvements et qu’il éprouvait un
certain plaisir à les mater d’une façon ou d’une
autre.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, tout cela sera
très différent demain matin, et je crois bien
qu’en effet ce que nous avons de mieux à faire
est d’aller nous coucher. Mon-Tang va vous
montrer votre chambre, conclut-elle en pres-
sant un bouton électrique.

Le Céleste fut un peu lent à répondre à l’ap-
pel. Il arriva enfin en trébuchant un peu et la
face convulsée comme s’il s’attendait à voir
surgir un gibet devant lui.
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— N’ayez pas peur, lui dit Kerry d’un ton
ferme. Il n’y a aucun danger ; ces mineurs ont
simplement trop bu.

Mon-Tang se rasséréna aussitôt.

— Moi, pas peur, dit-il. Mais Li m’a dit
comme ça qu’il avait entendu les mineurs qui
disaient qu’ils allaient tuer tout le monde… Ah,
alors, c’est seulement qu’ils ont bu ! Moi, pas
peur… Moi boire aussi quelquefois…

Les grimaces du Chinois firent plus que
beaucoup de discours pour calmer les esprits.
Après quelques mots de remerciements, Jen-
sen suivit Mon-Tang le long d’un corridor inté-
rieur jusqu’à la chambre qui lui était réservée.

Cette chambre était également très confor-
table, pourvue d’un bon lit et d’un radiateur
électrique. Se sentant très fatigué par le voyage
et à peine rétabli de son empoisonnement du
sang, Jensen se coucha immédiatement et étei-
gnit la lumière. Il pensait s’endormir aussitôt,
mais, comme il arrive souvent lorsque la fa-
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tigue a dépassé une certaine mesure, c’est plu-
tôt un état fébrile qui prend la place de l’aban-
don réparateur. Jensen avait beau se tourner
et se retourner sous ses couvertures, il ne par-
venait pas à trouver le sommeil. D’ailleurs, les
pas réguliers et pesants de la sentinelle qui
passait et repassait devant sa fenêtre réson-
naient lugubrement dans le silence. Et puis, la
crainte de ne pas faire tout ce qui était pos-
sible dès maintenant pour percer le mystère de
l’affaire B. M. 432 l’obsédait. Évidemment, les
circonstances n’étaient guère favorables. Seul,
dans un pays étranger, hôte d’un des plus
riches et influents personnages du Canada, que
pouvait-il, sinon attendre les événements ? Ce-
pendant, dans sa juvénile ardeur, il se sentait
terriblement impatient d’agir, de faire quelque
chose… et cette impétuosité d’esprit l’empê-
chait de dormir.

Son agitation devint telle qu’il se releva,
s’habilla dans l’obscurité, décidé à se promener
dans sa chambre au lieu de se morfondre dans
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son lit. Il alla ensuite à la fenêtre : Un des mi-
neurs, le fusil à l’épaule, tout le corps envelop-
pé d’un grand manteau, passa justement de-
vant lui, et ses gros souliers ferrés résonnaient
étrangement dans l’atmosphère cristalline de
la nuit. Jensen le suivit des yeux.

Il fit une vingtaine de pas du côté sud de la
véranda, rencontra là une autre sentinelle, fit
alors volte-face, repassa devant la fenêtre, fit
une autre vingtaine de pas dans le sens oppo-
sé, c’est-à-dire jusqu’au coin de la maison, où
arrivait une autre sentinelle, fit demi-tour et re-
commença.

Jensen remarqua que le camarade du côté
nord avait le pas moins rapide que l’homme
qui passait devant sa fenêtre. Ce dernier était
obligé de l’attendre quelques secondes chaque
fois, et, pour ne pas s’arrêter, faisait deux ou
trois pas à sa rencontre, de l’autre côté de
l’angle de la maison. Donc, pendant un bref es-
pace de temps, toutes les cinq à six minutes,
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toute la partie de la façade où se trouvait la fe-
nêtre de Jensen n’était pas gardée. Le détec-
tive entr’ouvrit sans bruit les battants, s’assura
qu’il n’y avait pas d’autre sentinelle en vue et
se demanda s’il pourrait sauter de sa fenêtre et
traverser la véranda durant les trente secondes
environ où le mineur allait à la rencontre de
son camarade. La véranda était surélevée de
deux ou trois pieds, et s’il pouvait la traverser,
il n’avait qu’à se baisser en s’éloignant pour se
perdre dans la nuit. En cas de succès, il pour-
rait aller à la salle des machines et délivrer
les hommes que les mineurs y retenaient pri-
sonniers. De toutes façons, il lui serait proba-
blement facile de rentrer de la même manière,
après avoir inspecté les lieux. La chose était
fort tentante ; il résolut de la risquer.

Dès que la sentinelle eut passé devant sa
fenêtre, il sauta, attendit que l’homme fût au
coin, traversa la véranda et s’aplatit à terre. Il
attendit le tour suivant, puis s’éloigna quelque
peu… Ainsi de suite… Lorsqu’il se crut en sû-
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reté, il chercha à s’orienter : À peu de distance
s’élevaient les logements ouvriers, plus loin,
on apercevait les lumières de la salle des tur-
bines : De toutes façons, il fallait se risquer à
traverser des espaces découverts et plus ou
moins éclairés… mais il n’y avait personne
dans les environs, sauf les sentinelles qui tour-
naient autour de la maison des Mallabie… Au
moment où Jensen s’élançait, trois hommes
sortirent d’une maison voisine et se dirigèrent
rapidement vers les sentinelles : allaient-ils les
relever ? Quoi qu’il en fût, Jensen n’avait
d’autre alternative que de battre en retraite…
C’est ce qu’il fit, mais les nouveaux venus al-
laient plus vite que lui… Il arriva au pied de la
véranda et s’y étendit tout de son long… Les
hommes se rapprochaient… Il rampa quelques
mètres en levant un peu la tête pour voir où
se trouvaient les sentinelles et guetter le mo-
ment propice de traverser vivement devant sa
fenêtre… Mais il n’eut pas le temps d’attendre,
la nouvelle patrouille était presque sur lui ; il
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se déplaça encore un peu, et, toujours couché,
il se tint prêt à bondir pour défendre sa vie…
Il se trouvait à ce moment contre l’ouverture
grillée d’un large soupirail qui devait donner
jour à des caves ; il s’agrippa aux barres de
fer qui en défendaient l’entrée… Alors, à sa
grande surprise, les barres cédèrent au mo-
ment où les trois hommes passaient si près
que leurs chaussures effleurèrent son épaule…
Mais Jensen s’était laissé aller contre la grille
du soupirail qui tournait sur ses gonds et se ra-
battit à l’intérieur de la cave… Il se trouva dé-
posé sans trop de heurt sur un sol macadami-
sé, dans l’obscurité la plus complète… Au de-
hors, les hommes avaient passé sans rien re-
marquer… Il entendit leurs pas lourds réson-
ner au-dessus de lui sur les dalles de la véran-
da.

Jensen se tâta, se releva, tâtonna un peu
autour de lui… Il se fouilla, trouva une boîte
d’allumettes dans une de ses poches. Il en frot-
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ta une, regarda autour de lui… puis, ses doigts
tremblants la laissèrent retomber…

Cette rapide et faible clarté lui avait permis
de reconnaître nettement la nature des ma-
chines montées en bon ordre dans ce sous-sol.
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CHAPITRE XVI

UNE DÉCOUVERTE

En brûlant allumettes sur allumettes, et en
faisant le moins de bruit possible, Jensen ins-
pecta de son mieux la grande pièce voûtée
où il avait trouvé refuge. Elle devait mesurer
quelque chose comme trente pieds sur quinze
et s’étendait sous toute la partie nord d’Argyle
House. Montées sur le sol bétonné se trou-
vaient une demi-douzaine de machines pour-
vues chacune d’un moteur particulier. Des am-
poules électriques étaient suspendues en grand
nombre au-dessus des rouages, mais Jensen
n’osa pas les allumer.

Il y avait là un creuset pour la fonte du mé-
tal, un laminoir d’où sortait une bande de mé-



tal blanc, une découpeuse au pied de laquelle
une corbeille contenait un grand nombre de
disques blancs de la grandeur des pièces de
dix dollars. Plus loin, une balance à trébuchet,
un balancier pour la frappe des monnaies… Il
semblait évident que seule la partie en ithite
des fausses pièces était fabriquée là ; elles de-
vaient recevoir leur revêtement d’or dans
quelque autre atelier.

Cette découverte remplit Jensen d’étonne-
ment et d’orgueil. D’étonnement devant la par-
faite organisation de cette fabrication crimi-
nelle, en un coin perdu du Labrador, loin de
toute agglomération et de tout lieu civilisé, à la
porte même de la mine de pechblende qui four-
nissait l’ithite. D’orgueil, à la pensée d’avoir été
le premier, parmi tous les fins limiers du Ser-
vice Secret Américain, à repérer la source de la
fausse monnaie qui inondait le marché depuis
si longtemps.
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Mais à côté de cet étonnement et de cet or-
gueil, il y avait aussi en lui une étrange dou-
leur… Car enfin, nul doute n’était possible ;
c’était Stephen Mallabie, qu’il fût Lord Can-
nonquest ou non, en tout cas, le père de Kerry
Mallabie, qui était à la tête de cette entreprise,
c’était lui qui menaçait de la sorte la fortune
et le prestige d’un des plus grands pays du
monde, lui qui était le criminel responsable !

Et qui sait si celle qu’il aimait, loin d’être
simple témoin, n’était pas complice ?

Jensen, perdu dans ses réflexions, se brûlait
les doigts à ses dernières allumettes. Quelles
que fussent désormais les preuves obtenues,
il ne pouvait être question de procéder à des
arrestations. Même bien armé, il ne pouvait
obliger Stephen Mallabie, sous la menace d’un
revolver, à lui abandonner la direction des
choses. Camp-Argyle se trouvait sur territoire
canadien, et si M. Mallabie était bien Lord
Cannonquest, cette affaire ne pouvait être ré-
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glée que par la diplomatie… et échanges de
notes entre ambassades.

Mais, plus il y songeait, plus il doutait que
cet ingénieur, ce faux-monnayeur habile, fût
réellement l’ex-Premier Ministre du Canada…
Cela paraissait invraisemblable. Un homme qui
avait construit et possédait une des plus im-
portantes lignes de chemin de fer du monde, le
Transcanadien-Pacific-Railway, pouvait-il être
tenté de fabriquer de la fausse monnaie ?
L’idée même en paraissait absurde. Peut-être
Lord Cannonquest, comme tant d’autres
grands travailleurs, était-il atteint, sur le déclin
de sa vie, d’une sorte de folie, de monomanie ?
Mais, rien dans son attitude ni dans sa conver-
sation ne permettait cette supposition. Les mo-
nomanes ont toujours tendance à revenir sur
certains sujets, ou à les refouler, ce qui revient
au même pour l’observateur. Sans doute, il y
avait une très légère marque de mélancolie
dans les yeux vifs de M. Mallabie, mais cela
ne signifiait rien… Non, la seule explication
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vraisemblable devait être toute autre, et Jen-
sen admit pour le moment que Mallabie n’était
qu’un habile faussaire se parant – pour une rai-
son ou pour une autre – du nom et du titre de
Lord Cannonquest.

En tout cas, pour Jensen, il n’y avait pas à
tergiverser, son devoir était simple : il lui fal-
lait s’en aller au plus tôt et avertir ses chefs.
Et, cela fait, tout serait fini ; on lui enlèverait le
soin de cette affaire – devenue internationale –
et on l’enverrait à la recherche de quelque petit
escroc. Et puis, il allait être obligé de mentir
à Kerry, de parjurer la promesse qu’il lui avait
faite, de l’abandonner… Enfin, cet état de siège
dans lequel se trouvait Argyle-House ? Il ne
pouvait songer à partir avant que ces troubles
ne fussent calmés.

Absolument décidé à croire à l’innocence
de Kerry jusqu’à preuve absolue du contraire,
il estima que pour le moment, ce qu’il avait de
mieux à faire était de rentrer à sa chambre à
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coucher, de ne rien dire à personne de sa dé-
couverte et d’attendre les événements.

Il n’essaya pas de trouver sa voie de retour
par l’intérieur, car il ne connaissait pas assez la
disposition des pièces de la maison, mais il ju-
gea plus facile de rentrer par le même chemin
qu’il avait pris pour sortir.

Les pas des sentinelles se faisaient toujours
entendre sur la véranda. Jensen attendit le mo-
ment propice et, grâce à un rétablissement ra-
pide, sortit du sous-sol… Se retrouvant au pied
de la véranda, il se mit à ramper dans la di-
rection du coin de la maison où se rencon-
traient les sentinelles. Mais, avant d’arriver en
face de la fenêtre de sa chambre, il eut une
surprise désagréable. À l’endroit même où il
aurait dû traverser la véranda, deux mineurs
causaient avec la sentinelle au grand manteau.
Ils semblaient se disputer comme des ivrognes
et cela menaçait de durer. Jensen s’avança le
plus près possible, en rampant toujours contre
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le talus de la véranda ; il espérait surprendre
quelque chose de leur conversation, mais ces
gens parlaient en suédois ; l’un d’eux désigna
du doigt à plusieurs reprises le haut de la cas-
cade, comme s’il pressait ses compagnons d’y
aller, mais eux semblaient opposer à ses désirs
un refus opiniâtre, enfin, ils durent s’entendre,
car la sentinelle reprit sa marche régulière, et
les deux autres, en le quittant, se dirigèrent
droit vers le point où Jensen était couché… En
sortant de la véranda, ils devaient infaillible-
ment lui passer sur le corps. L’un d’eux, très
grand, large d’épaules, à tête carrée, portait un
fusil sur l’épaule ; son compagnon, plus petit,
semblait sans arme. Ils continuaient à discuter
en suédois.

Jensen jugea de la situation d’un coup
d’œil. Puisqu’il allait être inévitablement dé-
couvert, il valait certes mieux lutter debout.
Donc, au moment où le porteur de fusil allait
lui mettre son gros soulier dessus, il se dressa
d’un bond, sauta sur l’arme et s’en empara. Ce
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premier coup de surprise ayant réussi, il prit
le fusil par le canon et asséna un grand coup
de crosse sur la tête du Suédois. Jensen faisait
un quart de tour pour en faire autant à l’autre
compère, lorsqu’il se sentit saisi aux jambes et
violemment renversé à terre. Mais en tombant,
il put tourner le canon de son arme dans la di-
rection d’une tête sombre qui remuait près de
ses genoux et il pressa la détente. La tête écla-
ta en mille morceaux comme une bombe, et
Jensen eut les jambes libres. Des pas pressés,
des appels se firent entendre ; il se dégagea ra-
pidement du corps sans tête tombé à ses pieds
et se précipita vers la fenêtre de sa chambre.

Mais, en même temps, le pas lourd de la
sentinelle de la véranda s’arrêtait ; Jensen sen-
tit qu’il épaulait. Il se baissa instinctivement.
Le coup partit presque à son oreille, il sentit
comme un coup de cravache sur la figure. Il se
releva, brandit sa crosse sur la tête de la sen-
tinelle ; le coup l’atteignit à l’épaule, mais cela
suffit pour lui faire tomber son fusil des mains.
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Tandis que l’homme se baissait pour ramasser
son arme, Jensen se hissa sur la fenêtre et se
jeta dans ce qu’il croyait être sa chambre. Il y
eut un bruit de meubles renversés, un grand cri
de femme épouvantée, puis un globe électrique
s’alluma d’une façon si inattendue devant ses
yeux qu’il resta un instant comme aveuglé.
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CHAPITRE XVII

CRAGGMORIE

Après avoir vu la grande limousine de Ker-
rison sortir du parc à toute vitesse, le Chef de
la Sûreté, Hilkie, était entré à son tour dans
la propriété du milliardaire. Ce faisant, M. Hil-
kie obéissait à son intuition plutôt qu’à un rai-
sonnement précis. Il ne soupçonnait nullement
M. J. J. Kerrison d’être un faux-monnayeur…
mais peut-être le roi de l’or avait-il autre chose
à cacher… quelque chose que l’on aurait dé-
couvert si on avait laissé des agents officiels
contrôler ses exploitations ? Il n’est pas même
certain que M. Hilkie fût poussé par autre
chose que le pur et simple instinct de contra-
diction : Puisque M. Kerrison paraissait s’es-



quiver, lui, Hilkie, voulait le voir, et puisque
l’occasion se présentait d’examiner d’un peu
près une des retraites du fameux milliardaire, il
n’allait pas la manquer.

C’est ce que le Chef de la Sûreté tâcha d’ex-
pliquer à ses collaborateurs, tandis que leur au-
to traversait le parc de Craggmorie.

— Nous avons tout le temps, leur dit-il, de
jeter un coup d’œil à la tanière du vieux renard.
Il ne soupçonne pas la trappe que nous lui
avons préparée : il s’apprête sans doute à faire
attacher son wagon-salon à l’express de
Springfield qui doit passer à deux heures du
matin, mais nous avons embouteillé la voie de
garage… Ça va l’immobiliser un peu…

La voiture des policiers longea une avenue
bordée de grands arbres touffus et arriva enfin
devant une très grande villa dressée dans une
clairière de la forêt. Des lumières brillaient aux
fenêtres. La porte du hall s’ouvrit au bruit de
l’auto et deux domestiques en livrée s’avan-
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cèrent… Ils parurent confondus en s’aperce-
vant que ce n’était pas leur maître qui revenait.

L’un d’eux, un grand et gras majordome à
favoris imposants, s’interposa immédiatement.

— Je vous répète, Monsieur, qu’il est inutile
d’insister ; vous n’entrerez pas ici. C’est une
propriété privée, Monsieur. Le gardien, là-bas,
à la grille, n’aurait jamais dû vous laisser péné-
trer… Il a une consigne formelle. Il lui en coû-
tera quelque chose…

M. Hilkie se borna à tirer une carte de sa
poche…

— J’ai rendez-vous avec M. J. J. Kerrison,
dit-il d’une voix tranchante. Portez-lui immé-
diatement ma carte et dites-lui que le Chef de
la Police Secrète des États-Unis l’attend.

— Mais, Monsieur, répliqua le majordome
un peu ébranlé cependant par le titre du visi-
teur, je dois vous dire que notre maître n’est
pas chez lui. Vous devez l’avoir rencontré en
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route. Il est parti, il y a une vingtaine de mi-
nutes, pour la gare.

— J’attendrai, déclara M. Hilkie. Il ne tar-
dera sans doute pas à revenir.

Il appela ses deux lieutenants et ajouta :

— Nous attendrons dedans…

— Non, Monsieur, s’écria le valet indigné.
Vous attendrez dehors, s’il vous plaît. Ce sont
les ordres formels de M. Kerrison que per-
sonne – absolument personne – n’entre ici pen-
dant son absence.

De toute sa masse de graisse il bloqua l’en-
trée.

— J’en prends sur moi la responsabilité, dit
le Chef gravement. Comprenez, mon ami, que
vous avez affaire à un Représentant officiel du
Gouvernement des États-Unis. Conduisez-
nous au salon où nous attendrons le retour de
M. Kerrison.

La Sirène des neiges 276/400



Pour toute réponse, l’épais majordome fit
demi-tour et claqua la porte au nez de M. Hil-
kie. De l’intérieur, il cria :

— Et vous, mon ami, comprenez que je me
moque un peu de votre Gouvernement. Nous
sommes ici en territoire privé, Monsieur, et sa-
chez qu’il ne vous est pas permis d’y venir
jouer aux quilles à votre fantaisie, Monsieur !
Et puis, Monsieur, si vous ne partez pas im-
médiatement, j’appelle les gardes forestiers et
vous fais chasser à coups de fusil, Monsieur !

Le Chef, n’ayant pas de mandat de perqui-
sition et ne voulant pas d’ailleurs faire une af-
faire de sa velléité de visite, n’insista pas. Les
trois hommes remontèrent dans leur auto qui
démarra. Mais, une fois dans l’allée, hors de
vue de la maison, M. Hilkie fit stopper.

— Restez ici, dit-il au chauffeur. Attendez-
nous quelques instants ; nous allons explorer
les environs.
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Suivi de ses deux hommes, il remonta l’al-
lée. En restant à l’ombre des arbres, ils firent
le tour de la maison. Derrière elle s’élevaient
d’autres bâtiments, logements des gardes ou
communs. Tout y était tranquille, pas une fe-
nêtre éclairée. Évidemment, ceux qui habi-
taient là dormaient. Plus loin, un garage désert.
Enfin, un peu au-delà, se dressait une petite
éminence couverte d’arbres. Un sentier s’y diri-
geait. En regardant bien, M. Hilkie crut voir se
dégager confusément de la masse de feuillage
une haute construction bâtie au sommet du
monticule. Il lui sembla même voir une petite
lumière briller à travers les arbres. Les trois
hommes gravirent la pente.

En se rapprochant, ils virent qu’en effet une
sorte de tour ou d’observatoire se dressait au
point culminant de la petite colline. Cela res-
semblait à un phare, avec un étroit balcon cou-
rant au-dessous d’un toit en forme de dôme. Il
y avait une porte au niveau du sol, et une fe-
nêtre éclairée à côté de cette porte. Mais des
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rideaux étaient tirés à l’intérieur, et l’on n’aper-
cevait qu’une clarté confuse ainsi que l’ombre,
bien silhouettée sur le rideau, d’un buste et
d’une tête…

M. Hilkie considéra un instant cette ombre,
puis poussa une exclamation étouffée…

— Arrivez ! dit-il à voix basse à ses compa-
gnons. Il y a là un homme qu’on a tué ou qui
s’est pendu !

En effet, la tête se balançait bizarrement sur
les épaules de l’ombre, et du cou partait une
corde qui montait, rigide, vers le plafond invi-
sible.

Se ruant sur la porte, le Chef essaya de l’ou-
vrir. Elle était fermée à clef. Alors, unissant
leurs forces, les trois policiers l’enfoncèrent
d’un coup…

Ils entrèrent dans une chambre brillam-
ment éclairée où un jeune homme, plongé dans
la lecture de quelque palpitant roman, sursauta
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à leur approche. D’un geste instinctif, il voulut
prendre un revolver placé sur la table au milieu
de petites pièces mécaniques éparses. De phy-
sionomie agréable, tout rose et blond, ce petit
jeune homme n’avait pas plus de dix-huit ou
dix-neuf ans. Il avait sur la tête le casque or-
dinaire des employées de téléphone avec un
écouteur à chaque oreille et un fil souple qui
reliait le casque à une prise électrique située
au-dessus de lui. C’était l’ombre de cet appareil
qui lui avait donné l’air d’un pendu… d’autant
plus que la seule silhouette de la partie supé-
rieure de son corps se dessinait sur le rideau et
qu’il balançait légèrement la tête en lisant.

Voyant sa main tendue vers son revolver,
Beck, un des plus anciens lieutenants du Chef
de la Sûreté, sortit lui-même son browning de
gros calibre et cria :

— Haut les mains, mon bonhomme !

— Jamais de la vie, répondit le jeune
homme qui, sans crier gare, se jeta aux jambes
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de Beck et le renversa avec l’aisance d’un bon
joueur de football.

Le browning du policier lui échappa des
mains et lui-même resta abasourdi par terre,
mais au moment où le jeune homme s’élançait
vers la porte, l’autre lieutenant de Hilkie le sai-
sit de flanc, à bras le corps et le replaça sur sa
chaise près de la table.

— Moi aussi, je connais les coups de foot-
ball, dit-il en riant. Mais vous savez, nous
sommes trois, et je ne vous conseille pas de
continuer le match.

M. Hilkie montra sa médaille.

— Nous ne voulons aucun mal, dit-il en par-
courant la chambre des yeux.

Le jeune homme se rasséréna aussitôt.

— Oh, c’est la police ! s’écria-t-il. Moi qui
vous prenais pour des cambrioleurs ! À qui en
avez-vous ?
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— Pas à vous, en tout cas, répondit le Chef
de la Sûreté. Nous avions des renseignements
à demander à M. Kerrison, mais il n’est pas
chez lui. Le premier valet nous a vigoureuse-
ment éconduits. Et, en nous promenant par là,
nous avons vu l’ombre de votre tête et de vos
épaules sur le rideau de la fenêtre, nous avons
cru que vous vous étiez pendu et sommes ve-
nus vous détacher…

— Oh ! je vois, c’est l’ombre du fil de mon
récepteur ! s’écria le jeune homme en riant et
en ramassant son casque de téléphoniste tom-
bé à terre pendant la lutte… Eh bien, non, je ne
suis pas encore pendu, mais ça va bien m’arri-
ver un de ces quatre matins si je reste encore
longtemps dans ce coin perdu. Il y a huit jours
que je suis ici et il n’y a eu que six messages à
recevoir…

… Mais oui, continua-t-il en réponse à un
regard interrogateur de M. Hilkie, je suis l’opé-
rateur de la Sans-Fil de M. Kerrison. Vous
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n’avez pas remarqué les antennes au-dessus de
la tour ?

M. Hilkie n’avait rien vu, mais ce qui parais-
sait l’intéresser c’étaient les six messages reçus
par le poste.

— Faites-moi voir votre registre, dit-il à
l’opérateur. J’attends moi-même une dépêche
sans fil en provenance du Nord ; peut-être
l’avez-vous captée ?

Un instant, le jeune homme hésita, regar-
dant tour à tour les trois policiers.

— Oh, après tout, dit-il, je ne tiens pas tel-
lement à ce travail !

Il ouvrit un tiroir et en tira un classeur…

— Le vieux singe, continua-t-il, va sauter
en l’air quand il saura ça, mais je suppose que
les affaires officielles priment les siennes. Voici
donc les transcriptions de tous les messages
reçus ou envoyés depuis un mois.
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M. Hilkie feuilleta le classeur sans marquer
d’abord grand intérêt. La plupart des dépêches
reçues avaient été envoyées par Kerrison
avant son arrivée pour donner des ordres aux
domestiques ou aux gardes forestiers. Celles
que l’on avait envoyées étaient surtout des
commandes à des grands magasins de New-
York, de Boston et de Springfield.

— Ça m’a l’air aussi intéressant qu’un livre
de cuisine, dit le Chef en arrivant aux deux der-
niers feuillets du classeur. Mais, alors, ses yeux
brillèrent, son front se plissa et il poussa une
vive exclamation.

— Étrange ! fit-il. Voilà un message que je
ne comprends pas. Quand l’avez-vous reçu ?
D’où venait-il et qui est « Or, Vermont » ?

Il lut à haute voix :

« Or, Vermont :
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Dernière commande brûlée à Little Babos.
La remplaçons et l’envoyons par messager spé-
cial. Prière accuser réception.

MOLARI, Canada. »

— Ah, ça ! dit flegmatiquement le jeune
opérateur, eh bien, je ne sais vraiment pas d’où
cela vient ni à qui c’est adressé. Ça m’a été ré-
pété plusieurs fois depuis une demi-heure, et
je ne l’ai transcrit que parce qu’il y avait une
autre dépêche « Or, Vermont » dans les papiers
laissés par mon prédécesseur. J’ai téléphoné
au patron pour l’avertir et lui demander ce que
cela signifiait, mais il venait de partir, et per-
sonne n’a rien pu me dire à ce sujet.

Durant cette explication, M. Hilkie ne cessa
d’attacher des regards scrutateurs sur le visage
de l’opérateur, puis il répondit :

— Cherchez-moi l’autre dépêche dont vous
nous parliez et qui débutait aussi par « Or, Ver-
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mont ». Je crois qu’il y a là quelque chose qui
m’intéressera.

Après quelques minutes de recherches par-
mi de vieux papiers en désordre, le jeune
homme trouva la feuille désirée et s’excusa en
disant :

— Mon prédécesseur n’avait pas d’ordre et
a tout laissé ici pêle-mêle.

Le Chef de la Sûreté lut le message et sur sa
physionomie se peignit une vive satisfaction. Il
plaça la feuille dans sa poche, arracha les co-
pies des deux dernières transmissions classées
par l’opérateur et se leva.

— Jeune homme, dit-il, comment vous ap-
pelez-vous ?

— Levering… Samuel Levering…

— Eh bien, M. Samuel Levering, veuillez-
vous considérer dès cette minute comme at-
taché au Service Secret des États-Unis. Votre
fonction consiste à rester ici, à votre poste de
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T.S.F., à recevoir et enregistrer toute communi-
cation qui vous parviendrait, cela pour l’usage
exclusif de la Sûreté. Je me rends maintenant
à la gare, mais je vous laisse en compagnie de
mes deux agents ici présents, qui veilleront à
ce que votre travail ne soit pas troublé. J’au-
rai moi-même quelques dépêches à expédier à
mon retour.

Il sortit en faisant signe à Beck de le suivre.

— Je n’y vois pas encore très clair, dit-il
à ce dernier, mais il y a réellement quelque
chose de mystérieux dans les agissements des
Kerrison. Ces messages doivent me suffire à
forcer le vieux Kerrison à s’expliquer. Je vais
l’interviewer à la gare. Je serai de retour ici
dans une couple d’heures. Attendez-moi.

M. Hilkie se hâta de rejoindre son auto ar-
rêtée au bord de l’allée principale de la villa
et ordonna au chauffeur de regagner la gare le
plus rapidement possible.
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CHAPITRE XVIII

LA LUMIÈRE QUI PARLE

Une vive lumière avait soudainement aveu-
glé Jensen dans la pièce dont il venait d’enjam-
ber la fenêtre. Mais, cet éblouissement dissipé,
il aperçut une forme blanche debout à l’autre
bout de la chambre. C’était Kerry Mallabie. Il
s’était évidemment trompé de chambre !

— Éteignez l’électricité ! dit-il vivement…
Ils peuvent nous tirer dessus !

Le commutateur tourna avec un bruit sec.

— Ah ! c’est vous ! fit la jeune fille d’une
voix encore toute tremblante. Mais je ne vous
reconnaissais pas… Vous étiez tout couvert de
sang ! Qu’est-il arrivé ?



Jensen se passa la main sur la figure et
la retira toute mouillée et chaude de sang ; il
avait une longue éraflure entre l’oreille et le
menton, et il se souvint de cette sensation de
coup de fouet ressentie lorsque la sentinelle
avait tiré… S’il n’avait détourné un peu la tête
à ce moment-là, la balle lui aurait fracassé le
crâne. Mais il n’avait pas le temps de songer à
sa blessure pour le moment ; il se rapprocha de
la fenêtre, prêt à défendre sa vie ; le fusil arra-
ché à son premier assaillant n’était pas chargé,
mais pouvait servir de massue.

Une demi-douzaine de mineurs parlaient à
haute voix sur la véranda ; ils ne firent aucune
tentative pour le poursuivre à l’intérieur. Jen-
sen les observa : l’homme qu’il avait renversé
était assis par terre et se frottait les jambes en
geignant ; les autres étaient assemblés autour
du cadavre à la tête fracassée. Cette vue pa-
raissait les fasciner et ils se retournaient fré-
quemment vers la maison en montrant du
doigt la fenêtre par où Jensen était rentré.
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À ce moment, Jensen sentit une main lui
toucher l’épaule et Kerry Mallabie lui dit à
l’oreille :

— Qu’est-il arrivé, ami ? Ne m’en veuillez
pas d’avoir allumé. Je croyais que c’était un de
ces mineurs qui entrait par la fenêtre… J’avais
si peur…

Il n’avait pas encore bien réalisé sa position
et il répondit vivement :

— Mais c’est à moi de vous faire des ex-
cuses ! Je croyais rentrer dans ma propre
chambre. J’en étais sorti par la fenêtre, il y
a un moment, dans l’espoir de pouvoir aller
dans l’obscurité jusqu’à la salle des dynamos
et de délivrer les hommes qui y sont enfermés.
Mais, en ayant vu l’impossibilité, je me dispo-
sais à rentrer lorsque j’ai été surpris par une
patrouille ; j’ai reçu un coup de fusil et n’ai
pas assez fait attention à l’endroit où je me ré-
fugiais… Pardonnez-moi… je vais immédiate-
ment regagner ma chambre…
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— Non, dit-elle, nous allons d’abord au ca-
binet de travail de mon père ; il y a là des
objets de pansement dont vous avez besoin.
Votre blessure est-elle profonde ?

— Ce n’est qu’une égratignure… Je sortirai
dans le corridor pendant que vous vous ha-
billerez si vous ne craignez pas que les mineurs
ne reviennent à la fenêtre…

Il s’en approcha de nouveau et regarda au
dehors. Les Suédois avaient ramassé le corps
de leur camarade et l’emportaient vers leur lo-
gis, laissant toute cette façade de la maison
sans surveillance. C’était assez bizarre, mais
Jensen n’y prêta guère d’attention sur le mo-
ment tant il avait d’autres préoccupations.

— Il n’y a aucun risque, répondit la jeune
fille. Comme mon père vous l’a dit, toute la
maison est « tabou » pour eux. Ils vous ont
sans doute pris pour un des diables qui la
hantent quand vous vous êtes dressé contre
eux dans l’obscurité et que vous avez fait sau-
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ter la tête d’un des leurs… D’ailleurs, je suis
toute habillée, je n’avais fait que changer ma
robe contre un peignoir et, ne pouvant dormir,
je m’étais assise dans un fauteuil.

Elle prit Jensen par la main et le guida dans
l’obscurité hors de sa chambre et dans le cou-
loir intérieur. Au bruit de leurs pas, la voix de
M. Mallabie s’éleva :

— Qu’y a-t-il, Kerry ? Je viens d’être ré-
veillé par un coup de feu ? Est-ce dans la mai-
son ?

— Non, répondit-elle. M. Kerrison a essayé
de sortir pour aller délivrer nos amis de la
chambre des dynamos, mais les sentinelles ont
tiré sur lui…

M. Mallabie sortit de sa chambre.

— Je crains, dit-il à Jensen, que vous ne
preniez cette affaire trop au sérieux. Tout s’ar-
rangera demain matin quand ces brutes auront
cuvé leur whisky…
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Il ne semblait pas cependant qu’un tel op-
timisme fût de mise, surtout maintenant qu’un
autre mineur avait été tué. Jensen se disait
qu’il comprenait la mentalité fruste et farouche
de ces hommes au moins aussi bien que
M. Mallabie et qu’on ne pouvait pas savoir ce
qui allait se produire lorsque les mineurs se-
raient rassemblés tout à l’heure autour du ca-
davre de leur camarade.

M. Mallabie introduisit les deux jeunes gens
dans son bureau particulier. Kerry alluma
l’électricité, prit une boîte de pansements et se
mit à aseptiser la blessure de Jensen. C’était
une éraflure, si l’on veut, mais assez profonde,
et qui saignait abondamment. Il fallut la brûler
un peu et ce ne fut pas sans douleur.

Jensen était confortablement installé dans
un grand fauteuil de cuir ; Kerry avait recou-
vert la large coupure de coton stérilisé et était
en train d’appliquer par dessus une bande
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d’adhésif, lorsque, tout à coup, l’ampoule élec-
trique suspendue au plafond s’éteignit.

M. Mallabie, qui était assis près de la che-
minée, se dressa…

— Qu’est-ce encore ? grogna-t-il. Ces abru-
tis n’ont tout de même pas coupé le courant !
Ils n’ont pas les outils nécessaires, et ils n’ose-
raient pas toucher les fils… ils savent ce qu’il
en coûte ! Il doit être arrivé quelque chose aux
turbines ou aux dynamos…

Il alla à la fenêtre et chercha à percer l’obs-
curité… Le grand silence qui régnait à ce mo-
ment-là frappa Jensen. Ses oreilles avaient
commencé à s’habituer au bruit de pas régulier
des sentinelles et il fut fort étonné de constater
leur absence. Cet arrêt était-il dû à l’extinction
soudaine des lumières ?

Mais il n’eut pas le loisir de réfléchir long-
temps ; M. Mallabie avait à peine fini de parler
que la lumière revint… Elle ne revint que pour
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un très court instant, puis s’éteignit de nou-
veau.

L’étrangeté de l’événement semblait présa-
ger quelque catastrophe imminente. Les Mal-
labie et Jensen demeuraient debout, anxieux…
attentifs au moindre bruit…

De nouveau, les ampoules s’éclairèrent,
puis s’obscurcirent aussitôt. Après un instant
légèrement plus long, même phénomène…

Le cabinet de travail était silencieux
comme une tombe. Alors, la voix de la jeune
fille s’éleva… elle paraissait parler comme en
rêve… Elle s’était penchée et appuyée à une
table, le menton dans les mains, les yeux fixes,
elle articulait lentement, avec une rapide et
nerveuse inspiration entre chaque syllabe.

— L… E… S…, oui, balbutia-t-elle… Oui,
oui, je comprends… mais qu’est-ce que cela
veut dire ?
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Les clignotements plus ou moins espacés
de la lumière continuaient tandis que Kerry
Mallabie reprenait :

— L, E, S, Les… et puis ?… M… I… N…
E… U… R… S… Oui… « Les mineurs »… je
comprends !

… Elle se redressa et saisit le bras de Jen-
sen comme pour prendre appui dans l’effort
désespéré qu’elle faisait…

— Ne comprenez-vous pas ? s’écria-t-elle.
C’est un message de nos amis enfermés auprès
des dynamos… en alphabet morse… Un point,
un trait… Une lumière longue… une courte…
Voyez-vous, j’épèle… Oh, pourquoi ne vont-
ils pas plus vite ? Je suis très habile… Ils ré-
pètent : « Les mineurs… » Oh, ça continue…
« o… n… t…, ont… f… o… r… c… é…, for-
cé… n-o-t-r-e… p-o-r-t-e… » C’est bien cela…
« Les mineurs ont forcé notre porte… »

Maintenant :
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« Cassez une ampoule si vous comprenez…
j’en sentirai le contre-coup sur le transforma-
teur… »

Miss Mallabie se dressa et d’un rapide coup
de poing cassa une ampoule allumée… Et la
petite détonation que le fragile cristal vide d’air
fit en se brisant parut un coup de tonnerre dans
l’atmosphère sursaturée d’attente du petit bu-
reau…

Alors, l’opérateur sentant qu’il était com-
pris, manœuvra plus rapidement. La lumière se
mit à clignoter vivement, presque comme une
étoile… Et Kerry Mallabie, les yeux fixes, ap-
puyée au bras de Jensen traduisait au fur et à
mesure en langage clair le scintillement élec-
trique :

… « Ils… ont… pris… douze… caisses…
de… » dit-elle lentement… Puis il y eut une
longue pause… Le mot suivant était-il long ou
difficile à comprendre ? Ou bien, y avait-il hé-
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sitation, lutte, carnage à l’autre extrémité du
fil ?

— Hâtez-vous ! criait-elle, comme si l’opé-
rateur pouvait l’entendre… Douze caisses de
quoi ?

… « D… y… n-a-m-i-t-e »…

Ce mot fit frémir les deux hommes qui at-
tendaient à côté d’elle…

Alors, le message se fit encore plus rapide.
On eût dit qu’elle avait peine à le suivre :…
« Ils… vont… faire… sauter… le… barrage…
pour… noyer… la… vallée…

Kerry regarda autour d’elle d’un air égaré
comme si elle allait s’évanouir :

— Forcez-vous… courage… traduisez en-
core…, dit Jensen.

— Oui, dit-elle… Ce n’est pas fini… « Ils…
ont… tué… Pettyjohn, Vetch, Truesdale…
Ils… me… cherchent… mais… j’ai… encore…
quelques… minutes… Hâtez-vous… de… gra-

La Sirène des neiges 298/400



vir… la… falaise… car… la… dynamite… va…
faire… monter… le… niveau… de… l’eau…
Ils… arrivent… je ne peux rien… »

Là, le message s’arrêta, la lumière s’éteignit,
en même temps sans doute que la vie du cou-
rageux Dick Evans.

… M. Mallabie se mit à gesticuler et à crier
des injures.

— Mes cinq meilleurs collaborateurs assas-
sinés ! s’exclama-t-il. Pauvres gens ! Et main-
tenant ces triples bandits se préparent à dé-
truire en une seconde l’œuvre de ma vie en-
tière ! Si le barrage saute, le canyon se remplira
d’eau en très peu de temps ! Ah, ils veulent
nous noyer comme des rats dans un trou ! Mais
peut-être pourrais-je en envoyer quelques-uns
en enfer avant nous !

Il se précipita vers la porte.

— Père ! s’écria Kerry en frottant une allu-
mette avec laquelle elle alluma la bougie d’un
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candélabre placé sur le manteau de la chemi-
née… Père, qu’allez-vous faire ?

— Ce que je vais faire ? hurla-t-il, mais je
vais réduire en bouillie une bonne partie de ces
ânes avant qu’ils ne fassent leur intelligente
opération ! Il y a des mines toutes préparées
sous le barrage. J’avais prévu quelque belle
affaire comme celle-ci, et j’avais pensé qu’un
jour pourrait arriver où je voudrais effacer de
la surface de la terre toute mon installation…
Il me suffit de presser un bouton électrique se-
cret… et tout saute… ce qui me console, c’est
que ces excellents Suédois qui s’essoufflent au-
tour du barrage en ce moment vont sauter les
premiers…

… Cette pensée ne le consolait effective-
ment pas du tout, car des larmes brillaient au
bord des paupières de cet homme fort qui ne
devait pas se laisser facilement vaincre par
l’émotion. Il se jeta dans un fauteuil en faisant
un geste d’impuissance désespéré.
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— C’est abominable, reprit-il d’une voix
brisée ; ils sont plus de cinquante, tandis que
nous n’avons avec nous que Pierre Quint et
une poignée de petits domestiques chinois qui
ne comptent pas. Nous ne pouvons rien…

Il se releva serrant les poings et conclut :

— Mais je vais d’abord en envoyer
quelques-uns dans l’autre monde…

— Maintenant, dit alors la jeune fille en lui
mettant la main sur l’épaule, calmez-vous !

Elle le fit rasseoir et ajouta :

— Je crois qu’il vaut beaucoup mieux aller
d’abord, si possible, aux dynamos pour voir s’il
y reste quelqu’un de vivant parmi nos amis.
Après quoi, nous monterons sur la falaise pour
nous mettre hors d’atteinte des eaux qui enva-
hiront tout ici quand le barrage sautera.

— Permettez-moi d’y aller, dit Jensen. J’ai
ce fusil qui peut me servir, mais il est probable
que tous les mineurs sont maintenant rassem-
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blés auprès du barrage. Ils ont même relevé les
sentinelles.

— Oui, mais prenez Pierre Quint et Baby
avec vous, répondit vivement Kerry. Pierre sait
le chemin et peut vous être aussi utile que s’il
y voyait.

Elle alla appeler le Canadien.

— Allez vite, ami, dit-elle encore à Jensen
sur le seuil, et s’il reste quelqu’un en vie auprès
des machines, ramenez-le ici. Je crois que nous
ne courons pas le danger d’être submergés
avant une heure ou deux, car il faut du temps
pour disposer cette dynamite…

Ils partirent avec le chien. Il n’y avait per-
sonne en vue, et ils eurent vite atteint le bâti-
ment des turbines et des dynamos au pied des
chutes. Il y avait là de la lumière et l’on enten-
dait le ronflement des machines. Jensen se de-
manda pourquoi, dans ce cas, la lumière man-
quait à Argyle House.
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La porte du bâtiment était fermée à clef et
les fenêtres trop hautes pour être escaladées.
Jensen frappa vigoureusement, mais aucune
réponse ne lui parvint.

— Attendez une seconde, dit Pierre Quint.
Je crois que nous pourrons entrer… Les outils
sont à côté, sous un hangar ouvert.

Il y alla et en revint avec deux fortes barres
de fer qui, en effet, leur permirent de faire sau-
ter la serrure.

Le spectacle qui les attendait à l’intérieur
était horrible : Truesdale, Vetch, le cuisinier,
Pettyjohn, encore garrottés, avaient leur tête
en bouillie… Devant le tableau de distribution
se tenait encore Dick Evans, l’électricien, un
grand et beau garçon, la main fermement
cramponnée au commutateur, tué à bout por-
tant. Le sang avait coulé de sa tête le long
de son bras. Son dernier geste avait été pour
transmettre aux hôtes d’Argyle House l’an-
nonce de la catastrophe…
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Jensen n’eut qu’à tourner le commutateur
auquel s’agrippait encore la main du mort pour
rendre la lumière à la maison des Mallabie. Il
couvrit ensuite les corps des malheureux, sor-
tit avec Pierre Quint et le chien. Il n’y avait rien
de plus à faire. À moins d’accident, les turbines
et les dynamos allaient continuer de tourner
durant plusieurs heures sans qu’on ait besoin
d’y toucher, et seul le manque de lubrifiant les
arrêterait tôt ou tard.

Craignant que les mineurs ne réussissent
plus vite qu’on ne pensait à faire sauter le bar-
rage et à submerger ainsi tout le canyon du Lit-
du-Diable, Jensen et le Canadien se hâtèrent
de retourner à Argyle House.

Et, certes, en cette heure confuse et drama-
tique, le détective ne songeait plus du tout à
l’Affaire B. M. 432, mais rassemblait toutes ses
énergies pour sauver Miss Mallabie du flot qui
tout à l’heure allait tout submerger et transfor-
mer la vallée en un lac profond.
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CHAPITRE XIX

LE RENARD DANS LA TRAPPE

En arrivant dans la cour de la petite gare,
le Chef de la Sûreté vit que les deux wagons
privés étaient toujours remisés hors de la voie
principale et étaient éclairés. M. Hilkie se ren-
dit d’abord au bureau de la station.

Son agent se présenta à la porte.

— Il est venu vous parler, Widden ? deman-
da le Chef.

— Oui, répondit l’autre ; et si vous avez ja-
mais vu un ours en colère, vous pouvez vous
représenter la figure qu’il faisait. Il a d’abord
apporté un ordre télégraphique pour faire arrê-
ter ici l’express de Springfield. J’ai pris l’ordre



et ai montré ensuite à M. Kerrison le wagon
du Sous-Secrétaire d’État Francis. Quand il a
vu que son propre wagon était ainsi bloqué
– et par qui ! – il est entré dans une rage ef-
froyable. Il a bondi sur la locomotive du Sous-
Secrétaire d’État et a ordonné au mécanicien
de le conduire immédiatement à Springfield…
Voyant que ses paroles n’avaient aucun effet,
il est monté dans le wagon du Secrétaire. Il y
est depuis plus d’une demi-heure ; il gronde,
l’autre rit…

En ouvrant la porte du wagon-salon, M. Hil-
kie vit J. J. Kerrison se promenant de long en
large comme un tigre en cage, tandis que
l’homme d’État, rose, souriant et replet, était
commodément assis, les jambes croisées, dans
un large fauteuil.

— C’est un acte inqualifiable ! tonnait le
milliardaire. Je suis président du Conseil d’ad-
ministration de cette ligne, Monsieur, et vous
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venez ici bloquer mon wagon privé, comme si
vous étiez le Directeur de notre Compagnie !!

— L’intérêt public, mon cher Monsieur ! Le
Gouvernement a le droit…

— Un droit que je ne lui reconnais pas !
coupa le vieux roi de l’Or…

Mais à ce moment il aperçut M. Hilkie de-
bout à l’embrasure de la porte. Son regard ar-
rogant fléchit, il pinça les lèvres, il recula d’un
pas… Et quand il releva la tête, sa physio-
nomie était devenue toute débonnaire et cor-
diale…

— Vous voyez, dit le Chef de la Sûreté, que
je n’épargne rien pour être exact à mes rendez-
vous…

— Je suis navré de vous occasionner tant
de peine, dit M. Kerrison affablement en ser-
rant la main de M. Hilkie. Mais une affaire in-
attendue m’a appelé inopinément à Craggmo-
rie ; et, dans la précipitation de mon départ,
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j’ai complètement oublié notre rendez-vous à
Waldorf Palace… Je vous prie bien de m’excu-
ser. Mon secrétaire est là tout près dans mon
wagon privé ; il doit dormir, mais je vais le
réveiller et lui faire écrire un ordre pour que
les directeurs de mes établissements vous faci-
litent toutes choses…

— Très aimable à vous, Monsieur, répondit
le Chef, mais je voudrais auparavant vous de-
mander un ou deux renseignements qui
peuvent m’être utiles dans l’enquête que je
poursuis au sujet de cette affaire de fausse-
monnaie…

— Je me ferai un plaisir de vous donner
toute information possible, répondit M. Kerri-
son.

Les deux hommes s’assirent en face l’un de
l’autre.

— Qui est « Or, Vermont » ? interrogea sou-
dain M. Hilkie avant que son interlocuteur ait
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eu le temps de se caler confortablement dans
son fauteuil.

— « Or, Vermont », répondit tranquille-
ment le milliardaire, est le nom sous lequel,
dans notre code télégraphique privé, nous re-
cevons par sans-fil des messages d’un de nos
ingénieurs envoyés en mission au Canada.
Comme vous le pensez bien, il nous est indis-
pensable de garder le secret sur les résultats
de nos prospections et découvertes de mines
jusqu’à ce que nous nous soyons légalement
assurés du droit de fouille et d’exploitation.
Sans ces précautions, nous serions constam-
ment frustrés. Nos dépêches ordinaires ou par
sans-fil sont donc généralement chiffrées. Je
présume que vous en avez intercepté une sur
l’un de vos appareils et si vous voulez me la
montrer, je vous la traduirai très volontiers en
langage clair.

Ce disant, le vieux roi de l’Or sortit ses lor-
gnons et tendit la main en avançant le menton
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d’un air si déférent et insinuant que le Sous-Se-
crétaire d’État, témoin de la conversation, eut
un bon sourire de soulagement ; mais M. Hilkie
ne quittait pas des yeux le visage couperosé du
milliardaire.

— Oui, dit-il, cela explique bien des choses
en effet. Maintenant, qui est Molari ?

À cette nouvelle question, Kerrison ne per-
dit rien de sa contenance aimable et empres-
sée, mais il dut, cette fois, se râcler deux ou
trois fois la gorge, avant de pouvoir répondre :

— Voyons… Molari ? Je crois que, dans
notre code, ce nom désigne un jeune homme
que nous employons quelquefois, un nommé
Springvale. Oui… ce doit être lui… Thomas
Springvale. C’est un ingénieur et un géologue
extrêmement fort qui nous rend de très grands
services au Canada. J’attends précisément de
ses nouvelles depuis assez longtemps, avec
quelque inquiétude…
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… De nouveau il tendit la main vers le pa-
pier que M. Hilkie avait sorti de sa poche…

Le Chef de la Sûreté eut de la peine à ré-
fréner une exclamation de satisfaction. « Main-
tenant, je sais qu’il ment, » pensa-t-il, « car
Springvale est mort depuis plusieurs semaines,
et ce message est de cette nuit » ; mais il ne
dit rien et se borna à tendre la dépêche à Ker-
rison. Celui-ci la lut lentement en retenant ses
lorgnons constamment prêts à tomber de son
nez.

— Oui, oui, dit-il enfin, c’est tout simple.
Ceci a trait sans doute à quelque spécimen
de minerai que nous attendons. Je l’interprète
ainsi : « Kerrison, Vermont : Derniers échan-
tillons aurifères du terrain 32 brûlés à Little Ba-
bos. En enverrons d’autres par messager spé-
cial. – Springvale. »… Et c’est tout.

M. Kerrison regarda le Chef de l’air le plus
innocent du monde et reprit :
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— Vraiment, mon cher Monsieur, je n’arrive
pas à voir ce qui a pu vous paraître intéressant
là-dedans. C’est un des milliers d’avis, d’ordres
et de contre-ordres que nous échangeons
continuellement avec nos innombrables subor-
donnés… Cela n’a aucune importance, d’au-
cune sorte.

Et il froissa dédaigneusement le papier…

Jusque-là, M. Hilkie avait affecté un ton des
plus courtois, mais sa voix se fit un peu mor-
dante lorsqu’il répondit :

— M. Kerrison, votre explication n’en est
pas une. Il est impossible en effet que ce mes-
sage sans-fil ait été expédié par Tom Spring-
vale, pour la bonne raison que Tom Springvale
est mort il y a quinze jours. Son corps a été ra-
mené à sa famille par deux de mes agents. Il
est même assez curieux que vous n’en ayez pas
été averti…

Si M. Hilkie s’attendait à confondre son in-
terlocuteur en lui mettant les faits sous les
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yeux, il se trompait. Le roi de l’Or se borna à
sourire légèrement.

— Vous devez faire quelque erreur, répon-
dit-il avec bonne humeur. Je suis très certain
que le vrai Springvale est bien vivant, ou du
moins l’était encore quand il nous a envoyé ce
message.

Le Chef de la Sûreté ne discuta pas. C’était
bien inutile. Il se contenta de sortir de sa poche
le premier message adressé à « Or, Vermont »
et que le nouvel opérateur avait trouvé dans
les archives de son prédécesseur.

— Et ceci ? dit-il, en se mettant à lire à
haute voix :

« Or, Vermont :

Filon d’ithite épuisé à soixante pieds, au
dernier puits foré. Dites-nous exactement
quantité nécessaire pour vos besoins actuels.

Molari. »
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Alors toute l’affabilité du milliardaire s’éva-
nouit. Il se leva vivement ; les veines de son
Iront gonflées, les yeux injectés… Il gesticula,
les poings serrés, comme s’il voulait frapper le
Chef de la Sûreté. Il ne se maîtrisa que pour
crier d’une voix haineuse :

— M. Hilkie, je n’attendais pas cela de
vous ! Ce n’est pas loyal. Vous avez suborné
mon ancien opérateur ; j’ai chassé ce bandit il y
a une dizaine de jours. Il a dû garder des copies
de mes dépêches et il vous les a vendues. Dans
ces circonstances je ne vous donnerai plus au-
cune explication. Bien que ce document soit
aussi insignifiant que l’autre et n’ait aucune va-
leur, je ne vous en donnerai pas la traduction,
je m’y refuse absolument, Monsieur !

Là-dessus, le vieillard furieux quitta le wa-
gon sans daigner saluer le Sous-Secrétaire
d’État pas plus que le Chef de la Sûreté. En
le regardant s’éloigner, les deux hommes réa-
lisèrent en même temps qu’en somme cette
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conversation avait tourné tout entière à l’avan-
tage de Kerrison. On ne savait rien de plus
qu’auparavant. Et, d’autre part, si le milliar-
daire avait trempé d’une façon ou d’une autre
dans la fameuse Affaire B. M. 432, il savait dé-
sormais qu’on le soupçonnait, et, avec les im-
menses ressources dont il disposait, il pren-
drait certainement ses mesures en consé-
quence.

À peine la portière du wagon s’était-elle re-
fermée sur lui, qu’elle se rouvrit livrant passage
à Beck, l’agent que M. Hilkie avait laissé à
Craggmorie, avec Martin, pour surveiller l’opé-
rateur du poste de sans-fil.

Beck était essoufflé à ne pouvoir articuler
un mot. Ce ne fut qu’au bout d’un moment qu’il
put se faire comprendre :

— Venez vite… à Craggmorie… Chef !…
Quelqu’un vous demande… par le sans-fil… ne
veut… adresser son… message… qu’à vous…
vous seul !… Suis venu à bicyclette… mais ai
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commandé… auto… pour vous ramener…
Vite !

— D’où télégraphie-t-on ? De New-York ?
interrogea M. Hilkie en s’apprêtant à le suivre.

— Je ne sais pas… mais je ne crois pas…
On refuse de rien communiquer avant que
vous ne soyez-là.

— Je retourne vite là-bas, dit M. Hilkie au
Secrétaire d’État.

— Et moi, je vous accompagne, répondit
l’autre en se levant vivement. Ça m’a tout l’air
de devoir être intéressant.

Cinq minutes après, une grande auto lancée
à toute vitesse transportait à Craggmorie le
Secrétaire d’État, le Chef de la Sûreté et son
lieutenant Beck. Il commençait à faire jour et
le chauffeur viola délibérément tous les règle-
ments de la circulation de l’État de Vermont.
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CHAPITRE XX

GRANDES EAUX

En rentrant à Argyle-House, après avoir vi-
sité la salle des dynamos, Jensen trouva tout
le monde en grande confusion. La demi-dou-
zaine de domestiques chinois étaient affolés et
en proie à une vive panique. À l’exception du
toujours souriant Mon-Tang, il semblait bien
impossible d’attendre d’eux le moindre service.

M. Mallabie les apostrophait rageusement
en essayant de leur faire empaqueter les
quelques effets personnels qu’il voulait sous-
traire à l’inondation menaçante. Il avait beau
leur mettre dans les mains des habits et des
papiers importants, ces braves Célestes per-
sistaient à ne vouloir emporter que des ali-



ments… L’un partait déjà avec un pot de confi-
tures pour toute charge, un autre avec une poi-
gnée de thé dans un sac…

— Non ! Non ! hurlait M. Mallabie. Rien n’y
faisait.

Li parut armé d’une casserole en alumi-
nium :

— Jetez-moi ça ! cria-t-il encore. Et prenez-
moi ces dessins ! Il y aura là-haut thé, café,
tout ce qu’il faut ! Prenez plutôt des habits ;
rien d’autre ! Comprenez-vous ?

Il se tourna vers Jensen et ajouta :

— Ces gens sont des enfants ! Ils ne
peuvent se mettre dans la tête que les caves du
poste de Sans-Fil, là-haut, sur la falaise, sont
abondamment garnies de toutes sortes de pro-
visions, suffisantes pour plusieurs semaines.
Tout ce que je désire emporter, ce sont
quelques vêtements et mes livres et papiers.
Le reste, tant pis ! Quelle folie a été la mienne
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d’espérer faire quoi que ce soit avec ces dam-
nées brutes ! Dans quel état avez-vous trouvé
les dynamos ? Plus d’espoir pour ces pauvres
amis ?

Jensen décrivit le carnage dont il avait vu
les épouvantables restes. Cela ne fit qu’allumer
un peu davantage la rage impuissante de
M. Mallabie. Lorsqu’il eut repris un peu de
sang-froid, Jensen l’aida à rechercher ses plus
importants documents tandis que Pierre Quint,
avec le secours des mâchoires menaçantes de
Baby, tâchait de mettre un peu plus de cohé-
rence dans l’agitation des Chinois. L’aveugle al-
lait et venait parmi les clairvoyants comme s’il
y voyait parfaitement et il savait se faire obéir
de ces lièvres effarés.

Enfin, il fallut se décider à quitter la maison
et M. Mallabie appela sa fille. Le premier soin
de Kerry fut de s’informer du sort des sur-
veillants des machines, et elle ne put retenir
ses larmes en apprenant le dévouement et le
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sort tragique de l’électricien Dick Evans. En
proie à cette émotion, elle regarda longuement
son père, et Jensen ne put se défendre de l’im-
pression qu’elle tenait Mallabie pour respon-
sable de cette abominable tuerie… Mais ce ne
fut qu’un instant ; bientôt la jeune fille reprit
son calme.

— Venez, dit-elle aux domestiques ; nous
n’avons pas de temps à perdre.

Les Chinois n’avaient pas la moindre idée
de la nature du danger qu’ils couraient, mais
n’en étaient pas moins complètement fous de
peur et prêts à courir n’importe où…

Pierre Quint n’oublia pas ses meutes de
chiens et passa devant tandis que Baby, sur les
talons des Célestes, les faisait avancer comme
un troupeau de moutons. Jensen, Kerry et
M. Mallabie quittèrent les derniers le confor-
table home d’Argyle-House.

Les étoiles très brillantes dispensaient une
suffisante clarté pour que l’étroit sentier
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conduisant au rebord du canyon fût parfaite-
ment visible.

Plus d’une fois, M. Mallabie s’arrêta pour
contempler l’étroite vallée où allait s’ensevelir
son grand rêve et pour lancer à l’adresse des
mineurs des malédictions bien sonnantes.

Le silence était absolu. À droite, les lu-
mières de la salle des dynamos étaient encore
visibles, mais le roulement des machines s’était
éteint dans la distance. Toutes les fenêtres
d’Argyle-House brillaient au fond de la gorge,
et rien dans le ciel ni sur la terre n’évoquait
l’idée d’une destruction prochaine.

Les fugitifs n’avaient pas mis beaucoup de
temps à faire leurs préparatifs et Jensen es-
timait qu’ils avaient encore une bonne demi-
heure devant eux avant la destruction du bar-
rage, lorsqu’ils arrivèrent en haut de la falaise.
Ils avaient déjà fait un assez long trajet en
plaine lorsque soudain ils crurent avoir le tym-
pan brisé sous le coup d’une détonation si vio-
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lente que le sol même qui les portait trembla
sous leurs pieds.

Leurs nerfs étaient à peine remis de cet af-
freux ébranlement et leurs oreilles semblaient
en saigner encore, lorsqu’une seconde explo-
sion, plus forte que la première, retentit. Une
immense gerbe de fumée épaisse s’éleva de la
vallée et voila toute l’étendue du ciel étoilé.

— Voilà… c’est fait… prononça gravement
M. Mallabie, dès qu’il fut en état de dire un
mot. Il m’en avait coûté trois ans de travail,
l’achat des meilleures machines qui existent et
plus de cinquante mille livres pour construire
ce barrage ; et cinquante brutes, avec trente
livres d’explosifs, ont réduit cette œuvre à
néant. Il n’en a pas tant fallu à bien d’autres
pour devenir fous…

Durant, les cinq minutes qui suivirent, le si-
lence se rétablit, profond et mystérieux comme
l’ombre qui avait envahi tout le fond des
gorges. Alors, tout à coup, un roulement s’éle-
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va, dur et pénible comme celui d’un univers
sortant du chaos, lointain et sourd d’abord,
puis de battements plus rapides, et s’enflant
enfin en une rumeur gémissante et formidable.

Instinctivement, les spectateurs retour-
nèrent en courant vers les chutes. Sur le mo-
ment, il ne semblait rien s’y passer d’extraor-
dinaire : l’eau tombait régulière et lisse comme
un fil d’argent… Et un peu en arrière, un léger
panache de vapeur annonçait la source
chaude… Mais, comme s’amplifiait de plus en
plus la rumeur des choses, une monstrueuse
muraille d’eau noire parut s’élever à l’extrême
bord du précipice ; elle se tint un moment
comme suspendue au-dessus du vide, puis elle
s’abîma dans les profondeurs du canyon avec
un bruit de tonnerre. Comme des grains de
sable et des feuilles mortes, les maisons, les
installations, Argyle-House furent saisies par le
tourbillon des eaux, se désagrégèrent, dispa-
rurent… En moins de soixante secondes, tout
le « Lit-du-Diable » n’était plus qu’un lac aux
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remous rapides où flottaient des poutres et des
planches, débris sans forme…

Stephen Mallabie fut le premier à recouvrer
la parole.

— Qu’est-ce donc ? cria-t-il en désignant du
doigt une petite masse sombre que le flot sem-
blait rouler vers eux…

On eût dit un nageur épuisé et faisant de
vains efforts pour sortir de l’eau. Jensen des-
cendit de quelques mètres pour mieux voir…
C’était la sentinelle au grand manteau qui avait
passé et repassé devant sa fenêtre au début
de cette nuit de tragique horreur. Ses mouve-
ments apparents n’étaient qu’un jeu des flots
furieux. L’homme était mort, il lui manquait
un bras et la moitié de la tête… Et, comme
Jensen regardait ce corps que le flux semblait
vouloir leur offrir en expiation, ils aperçurent
un peu plus loin quantité de membres mutilés,
bras, jambes, thorax et têtes qui tourbillon-

La Sirène des neiges 324/400



naient, flottaient, replongeaient, reparaissaient
à la surface des eaux noires.

— Vous voyez ? dit M. Mallabie d’une voix
étrange et solennelle. Il est probable qu’aucun
de ces hommes n’a échappé à la mort. En fai-
sant sauter le barrage, ils ont provoqué l’ex-
plosion des mines qui y étaient préparées déjà
et qui avaient des prolongements sur tout le
pourtour. Ils ont détruit mon ouvrage, et mon
ouvrage les a détruits… Pauvres aveugles, plus
bêtes que méchants !

Tous les hommes avaient dû se rassembler
en un lieu qu’ils croyaient sûr et avaient sauté
en même temps. Le flot les apportait ensemble
et, dans le même remous, les faisait défiler de-
vant les survivants.

Au nombre des débris humains qui compo-
saient ce funèbre cortège, il était facile de voir
que pas un n’avait échappé aux effets de la se-
conde explosion.
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Jensen et Mallabie détournèrent enfin les
yeux de ce macabre spectacle. À une courte
distance, la station de sans-fil dressait devant
eux ses mâts déliés. Kerry avait passé devant,
mais Jensen sentait de son devoir de rester aux
côtés du vieil homme dont la peine devait être
terrible.

Pierre Quint, les chiens et les Chinois
étaient déjà là. M. Mallabie montra à Jensen
les sous-sols, petits mais bien aménagés, qu’il
avait fait établir. Une forte batterie d’accumu-
lateurs produisait un courant suffisant pour la
télégraphie, la lumière et la chaleur.

— Je n’avais pas été sans prévoir que je
pourrais être contraint d’abandonner subite-
ment mes mines, dit M. Mallabie en faisant vi-
siter à Jensen le caveau des accumulateurs ;
mais il nous faut être très ménagers du cou-
rant, puisque nous ne pouvons plus en fabri-
quer de nouveau. Ce sont ici des batteries
d’ithite, que j’ai inventées et qui sont très puis-
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santes ; cependant, elles finiront tout de même
par s’épuiser.

Ils allèrent s’asseoir dans une petite pièce
centrale aménagée comme un étroit boudoir.

— Nous n’aurons pas, d’ailleurs, à rester
très longtemps ici, poursuivit Mallabie. Mon
yacht croise constamment dans les parages de
la Baie d’Ungava tant qu’elle est libre de
glaces ; Kerry va entrer en communication
avec eux immédiatement. Ils enverront une ex-
pédition à notre aide pour nous ramener à la
côte. Mais où donc est ma fille ?

— Je crois l’avoir vue sur la terrasse ; elle
semble très affectée… C’est en effet bien triste
de voir une pareille catastrophe…

— Oui, c’est un grand malheur ! Et je re-
grette fort que votre arrivée ait coïncidé avec
tout cela. En tout cas, j’espère pouvoir vous as-
surer d’un voyage de retour plus confortable.
Si vous désirez rentrer par où vous êtes venu,
je vous donnerai l’équipement voulu, un traî-
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neau, des chiens et Pierre Quint pour guide.
Personne ne connaît mieux que lui les pistes de
la région des lacs jusqu’à Québec. D’ailleurs, la
récente tempête était un phénomène tout pas-
sager, nous ne sommes pas encore à la mau-
vaise saison, et vous aurez très beau temps.

Jensen ne savait trop que répondre à ces
offres aimables. Il n’aurait pas hésité une se-
conde à les accepter s’il n’avait pressenti triste-
ment que son retour en pays civilisé ne devait
apporter que de nouveaux ennuis et chagrins à
ses hôtes.

Il était tout agité de pensées contradic-
toires… Où était le devoir ? Où était l’hon-
neur ? Il ne put cependant que remercier cha-
leureusement M. Mallabie sans accepter posi-
tivement.

M. Mallabie s’excusa de le laisser seul un
moment et monta aux appareils de T.S.F. Pen-
dant ce temps, le détective se mit à se pro-
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mener de long en large dans l’étroite pièce, en
proie à une terrible indécision.

Il se rappela la bravoure de Dick Evans
mourant en essayant d’avertir ses patrons de
l’effroyable danger, Pierre Quint se précipitant
dans les flammes de la cabane pour rapporter
les remèdes qui devaient le sauver, Kerry Mal-
labie le soignant avec un dévouement sans
borne dans les plaines glacées et mortelles de
l’Arctique…

« Mon Dieu ! s’écria-t-il à voix haute, com-
ment un homme doué d’un peu de cœur pour-
rait-il maintenant faire sciemment – et sournoi-
sement – le moindre mal à ces gens-là ? Non,
non, je ne saurais m’y laisser aller… je ne sau-
rais les dénoncer… Ce ne serait pas propre…

Et pourtant, le devoir, l’honneur, n’étaient-
ils pas plutôt du côté de la Loi de son Pays qu’il
représentait en l’occurrence ? Y avait-il une Loi
plus haute ? Non, non, il n’y en avait pas, et
c’était la Loi suprême… Servir sa Patrie…
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… Mais encore ? La reconnaissance la plus
élémentaire ne lui commandait-elle pas de fer-
mer les yeux, d’oublier ce qu’il avait vu ?

Il serra les poings. Dans n’importe quelle al-
ternative, il se sentait perdu ; il se mépriserait
lui-même, la vie lui serait à charge.

En proie à une telle émotion, il se précipita
au dehors. Il allait, farouchement, à la re-
cherche de Kerry, tout lui dire et trancher le
dilemme en se précipitant dans les eaux tu-
multueuses du « Lit-du-Diable ». Pour garder
l’honneur, c’était la seule issue. Il courut vers
le rebord de la falaise, aperçut la jeune fille
seule, debout dans la neige.
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CHAPITRE XXI

LE NORD MORTEL

Elle lui tournait le dos et ne l’entendit pas
venir. Jensen arrivait à ses côtés et allait parler
lorsqu’il aperçut au loin quelques formes
noires sur la piste par où il était lui-même ar-
rivé à Camp-Argyle. Il pensa d’abord que
c’étaient quelques mineurs miraculeusement
échappés à l’explosion et qui s’enfuyaient.

Mais non, ces hommes se rapprochaient, et,
d’ailleurs, à mesure qu’il les voyait plus distinc-
tement, il reconnaissait que ce n’étaient pas
des mineurs. L’un d’eux était assurément un In-
dien, les deux autres des blancs avec des fi-
gures livides et qui avançaient très pénible-



ment. Kerry Mallabie et Jensen se précipi-
tèrent à leur rencontre.

À leur vue, un des blancs s’arrêta et cria
quelque chose, puis tomba la face contre terre.
Son compagnon s’agitait, chancelait, semblait
incapable de faire un pas de plus. L’Indien, plus
résistant sans doute, se mit à courir. Avant que
la jeune fille et Jensen fussent auprès d’eux,
le blanc s’était mis à genoux et avançait pé-
niblement à quatre pattes… mais au bout de
quelques secondes d’effort, il roula dans la
neige et y demeura immobile.

— Qui cela peut-il être ? cria Jensen à
l’oreille de Kerry comme il courait à côté d’elle.

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais ils
paraissent exténués !

Ils rencontrèrent l’Indien d’abord. C’était
un vieillard, encore solide, la face brune et
toute sillonnée de rides profondes ; il paraissait
avoir plus souffert de faim et de fatigue que de
froid. Il s’arrêta, montra sa bouche, se frappa
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l’estomac, mimique qui sur toute la surface de
la terre indique le besoin de nourriture.

— Oui, oui, bientôt, manger ! lui répondit
Miss Mallabie en faisant des gestes rassurants,
mais il faut d’abord amener ces deux voya-
geurs à la maison. Elle saisit le bras de l’Indien
et l’entraîna vers le blanc étendu dans la neige.
Jensen se hâta vers l’autre, resté couché à
quelques pas de son compagnon.

Il s’agenouilla, retourna le corps. L’homme
avait les yeux ouverts, mais n’avait plus besoin
d’aucune aide humaine. Ses lèvres déjà durcies
par le gel et sa face noircie par la congestion en
disaient assez long… Jensen tâta le cœur sous
le vêtement et ne sentit aucun battement. Il se
releva, chercha des yeux l’autre groupe où Ker-
ry et l’Indien avaient réussi à ranimer un peu le
premier voyageur tombé dans la neige.

— Qu’y a-t-il ? cria la jeune fille. Cet
homme est-il évanoui ?

— Pire que cela, dit-il ; il est mort !
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— Alors, venez m’aider à transporter celui-
ci, répondit-elle ; cet Indien ne comprend rien
à ce que je lui dis.

Jensen accourut et, les deux jeunes gens
soutenant le malade chacun d’un côté, ils réus-
sirent à le conduire aux sous-sols du poste de
T.S.F. L’Indien les suivait en grognant comme
un loup et en répétant le seul mot qu’il sût :
« Faim ! Faim ! »

L’inconnu que l’on tentait de sauver était
un homme grand et corpulent, mais en ce mo-
ment plus faible qu’un enfant. Sa face décolo-
rée portait une barbe de plusieurs semaines ;
il marmottait incessamment des syllabes inco-
hérentes, comme s’il délirait, et cependant il
n’avait pas de fièvre.

M. Mallabie les avait vus ou entendus. Il
parut à l’entrée des souterrains au moment où
le petit groupe y arrivait.

— Qu’y a-t-il ? Qui est cet homme ? deman-
da-t-il vivement.
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— Je ne sais pas, répondit sa fille. J’ai vu
trois hommes arriver par la piste N° 1. Celui-
ci est très malade, mais nous pourrons peut-
être le sauver. L’Indien n’a besoin que de nour-
riture. Quant à l’autre voyageur, il est tombé
mort en faisant ses derniers efforts pour nous
joindre. Appelez Pierre, s’il vous plaît, et dites-
lui de donner à manger à l’Indien. Il sait
quelles précautions il faut prendre.

Ils étendirent le moribond sur un canapé
dans la salle principale des souterrains. Kerry
Mallabie apporta une tasse de lait mêlé d’eau-
de-vie et tâcha d’en verser quelques gouttes à
travers les dents serrées du malade.

Celui-ci avait une partie du corps gelé. Ses
mains et ses pieds étaient entourés de longues
bandes de linge que Jensen défit sous la di-
rection de Kerry. Ses mains n’étaient pas com-
plètement insensibles, mais les pieds parais-
saient bien mal en point. Jensen lui frictionna
les membres avec de la neige, puis les enduisit
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d’une pommade spéciale. L’inconnu se ranima
un peu. Il cessa de marmotter des mots in-
compréhensibles et avala plus facilement une
cuillerée de la boisson préparée par la jeune
fille.

À ce moment, Mon-Tang vint annoncer que
le déjeuner était servi dans une autre chambre
du souterrain.

— Allez déjeuner avec mon père, dit Miss
Mallabie à Jensen. Revenez quand vous aurez
fini et j’irai moi-même prendre quelque nour-
riture. Ayez la bonté de dire à Foun-Lô de me
préparer quelques tasses de fort café noir…
j’en aurai besoin après toutes ces émotions.

L’inconnu paraissait vraiment bien atteint,
et la jeune fille avait besoin de toute sa force
d’âme pour le soigner convenablement, mais
elle rassembla tout son courage et envoya les
autres déjeuner malgré leurs protestations.

Après le repas, M. Mallabie s’en alla exami-
ner les restes de son barrage, tandis que Jen-
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sen revenait auprès du malade. Celui-ci s’était
endormi. Miss Mallabie avait un air inhabituel,
étrange… dont Jensen n’arriva pas à deviner la
cause.

— Je crois, lui dit-elle, qu’il n’y a pas autre
chose à faire que de le laisser dormir, rester
là, le surveiller, attendre… S’il se réveille, don-
nez-lui encore un peu de lait que vous prendrez
dans ce thermos… mais pas beaucoup à la
fois… Et s’il arrive de l’imprévu, n’hésitez pas
à m’appeler. Où est mon père ?

— Il vient de partir pour visiter les chutes et
se rendre compte de l’état actuel du barrage.

— Pauvre père, je ne dois pas le laisser y al-
ler seul, dit Kerry en quittant la chambre préci-
pitamment.

Jensen se jeta sur une chaise ; il était trop
accablé de corps et d’âme pour pouvoir réflé-
chir sainement. Il était comme un homme qui,
ayant marché tout le jour, se trouve en face
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d’un mur et n’a plus la force de décider s’il doit
le sauter ou le contourner.

À part quelques vagues bruits de vaisselle
d’aluminium dans la cuisine du souterrain, le
silence était complet. Une fois, le malade rou-
vrit les yeux. Jensen lui administra une cuille-
rée de lait et essaya de lui poser quelques ques-
tions. Mais il était trop affaibli ou trop malade
pour comprendre. Cependant, quelques lueurs
d’intelligence se ranimaient déjà dans ses yeux
qui fixèrent assez longuement la figure de Jen-
sen et semblèrent s’arrêter curieusement sur la
balafre causée par le coup de feu de la senti-
nelle. L’inconnu murmura alors quelques syl-
labes, où Jensen penché sur lui crut discerner
le mot Springvale, mais sans certitude. Cet
étranger était-il donc quelque agent des faux-
monnayeurs ? Mais il eût été alors bien étrange
que ni Miss Mallabie ni son père ne l’aient re-
connu. Il est vrai que la figure gelée, une barbe
inculte, le manque de nourriture ont vite méta-
morphosé une physionomie.
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Le malade, après quelques minutes, était
retombé dans une sorte de pénible léthargie, et
Jensen s’installa dans un fauteuil pour attendre
le retour de Kerry.

Il ferma insensiblement les yeux…

Évidemment il avait dû céder au sommeil,
mais il ne se doutait pas qu’il avait vraiment
dormi lorsqu’il sursauta violemment au
contact d’un objet froid autour de ses poignets,
tandis que claquait le ressort de deux menottes
qu’on lui passait aux poignets.

Jensen ouvrit les yeux et aperçut son ma-
lade debout devant lui, un revolver à la main.

— Silence, grogna l’homme… Pas un cri…
ou je tire ! Levez-vous et aidez-moi… je n’ai
pas plus de force qu’une souris… Donnez-moi
cette bouteille d’eau-de-vie !

Sur le moment, Jensen était trop abasourdi
pour comprendre ce que faisait ou disait l’in-
connu. Mais celui-ci, répétant son ordre, Jen-
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sen se leva et, de ses deux mains menottées
put aller prendre la bouteille sur une étagère…
L’homme mit le goulot entre ses lèvres et leva
la bouteille… Cela lui donna des forces, car il
parla ensuite plus distinctement.

— Maintenant, aidez-moi à aller jusqu’aux
transmetteurs du sans-fil dont j’ai vu les an-
tennes en arrivant…

Bien que l’inconnu tînt encore son arme
pointée sur lui, Jensen hésita. L’agresseur était
si peu assuré et si chancelant sur ses pieds ge-
lés qu’il devait être possible de le renverser
d’une simple poussée avant que de ses doigts
encore bandés il pût presser la gâchette.

— Allons, plus vite, pas le temps d’at-
tendre… dépêchons, fit encore l’homme en
voyant l’hésitation de Jensen.

Voyant que l’homme s’apprêtait réellement
à tirer, le détective crut plus prudent d’obéir.
Ce n’était pas, d’ailleurs, une bien grosse af-
faire. Il se leva, l’homme s’appuya à ses deux
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épaules, et ils arrivèrent tant bien que mal à la
petite salle du poste…

— Ugly… Ugly… Ugly ! C’est moi, répétait
l’inconnu d’une voix pâteuse, comme si le dé-
lire le reprenait. Mais dès qu’il fut en présence
des appareils d’émission, il agit d’une façon
plus logique. Il s’assit, s’ajusta le récepteur
d’une main, prit le revolver de la main gauche
et, sans cesser de tourner l’arme dans la di-
rection de Jensen, il essaya de manœuvrer les
boutons et commutateurs d’appel… Jensen se
croyait le jouet d’un cauchemar… Mais, avec
sa main bandée, l’homme ne réussit pas à ac-
tionner le manipulateur morse. Il faisait jaillir
quelques étincelles bleuâtres, mais sans suc-
cès. Ses doigts gelés n’avaient pas l’agilité suf-
fisante. Il continuait à répéter : Ugly ! Ugly !

Voyant qu’il ne parviendrait pas à envoyer
de message, l’homme poussa un soupir et se
passa la main sur le front, oubliant de tenir levé
son revolver. Jensen vit l’occasion. Il levait dé-
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jà les deux mains pour asséner un coup de ses
menottes d’acier sur la tête de l’inconnu, mais
il se ravisa.

« À quoi bon ? se dit-il. Pourquoi empêcher
cet individu ? Cela risque d’être très intéres-
sant. Attendons la suite des événements. »

Il baissa les mains. L’homme se retournait
au même instant et, devinant ce que Jensen
avait voulu faire, leva les bras pour se proté-
ger… Puis, voyant qu’il ne courait plus le dan-
ger d’être assommé, il les laissa retomber.

— Voyons, dit-il, si je vous enlève les me-
nottes, vous tiendrez-vous tranquille et m’aide-
rez-vous à envoyer une dépêche ?

— Assurément, répondit Jensen, je le ferai
très volontiers. Je n’arrive pas à comprendre
pourquoi vous me les avez mises ; je ne suis
pas un malfaiteur.

— Ne vous occupez pas de ça, je sais ce que
je fais…
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Étant donné la quantité d’eau-de-vie que
cet homme épuisé et affamé avait absorbée, il
était peut-être ivre… Jensen voulut se montrer
beau joueur. Il tendit ses mains pour se faire
enlever les menottes :

— Et maintenant, que voulez-vous que je
fasse ?

— Asseyez-vous là et appuyez sur ce mani-
pulateur, sur ces touches, selon ce que je vous
dirai. Je mets ma main sur votre épaule, et
toutes les fois que j’appuierai, vous presserez
le manipulateur… Dès que je cesserai, vous le
laisserez relever… Essayez, maintenant…

Jensen se souvenait d’avoir appris le ma-
niement du télégraphe morse et il prit facile-
ment la position voulue.

— Je veux entrer en communication avec
quelqu’un qui s’appelle Kin, et avec lui seul…
Je m’appelle Ugly… Ce sont des noms de
convention… expliqua l’étranger. Je vais épe-
ler ces mots en morse… en appuyant plus ou
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moins longuement sur votre épaule… compre-
nez-vous ?

Après un instant d’essai, les étincelles
jaillirent comme il faut et l’homme, satisfait,
s’écria :

— C’est ça ! Vous n’êtes pas maladroit.
Maintenant, répétons sans nous lasser : Kin,
Kin, Kin…

Ça va. Ce doit être assez. Suivez-moi bien.
Je dicte autre chose : « Je suis Ugly… » pro-
nonça-t-il à voix basse pour mieux faire com-
prendre les signes morse à Jensen. « Je suis
Ugly et veux Kin, Kin, Kin… lui seulement…
personne d’autre… J’appelle Kin, Kin, Kin… »

… Qu’il fût assis là, en train d’émettre une
dépêche sans fil pour le compte d’un inconnu à
demi-mort, était bien l’aventure la plus étrange
que Jensen eût courue depuis son arrivée à la
cabane de Little Babos. Il en oublia ses propres
tourments et se surprit à désirer la communi-
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cation avec Kin aussi vivement que l’homme
aux membres gelés.

À côté de lui, les étincelles bleues crépi-
taient chaque fois qu’il pressait le manipula-
teur, et l’air était chargé de courants qui al-
lumaient des aigrettes à ses cheveux… Enfin,
l’inconnu poussa un soupir de satisfaction et
murmura :

— Ah, voilà, nous y sommes ; ils m’ont…
Ah, non ! Voyez, répétez : « Merci, mais je
veux Kin seul… seulement Kin. Mais, vite ! »

Il s’arrêta un moment. On lui répondait. Il
s’exclama : « Dans dix minutes ! Bien ! Mais
dépêchez-vous ! Je télégraphie au prix d’ex-
trêmes difficultés… » Transmettez, dit-il à Jen-
sen. Je reprends ce que je viens de dire.

Cela fait, l’homme enleva l’écouteur et se
laissa tomber sur le premier siège venu.
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— Pour l’amour du Ciel, donnez-moi encore
de cette eau-de-vie, sans quoi je vais m’éva-
nouir…

Si vif était le désir de Jensen de découvrir le
vrai motif de ces étranges propos qu’il n’hésita
pas à satisfaire la nouvelle demande de l’incon-
nu. Celui-ci absorba encore une grande lampée
d’eau-de-vie.

— Ça me permettra peut-être de dire ce que
j’ai à dire… s’il se hâte…

Alors, ils attendirent en silence. Cela leur
parut un siècle. L’homme respirait avec peine
et ses mains serraient convulsivement le re-
bord de la table, tous ses sens tendus pour sai-
sir le premier signe de la réponse tant dési-
rée…

Une fois, il tourna la tête et dit à Jensen :

— Mettez la main sur le manipulateur afin
d’être tout prêt à transmettre… Ma tête me
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fait si mal… et nous n’avons pas un moment à
perdre…

Jensen avait les nerfs aussi ébranlés peut-
être que ceux de son énigmatique malade. Il
demeura immobile, la main sur le manipula-
teur, les yeux fixés sur le gros homme qui pres-
sait l’écouteur sur ses oreilles. À un moment
donné, il crut entendre des pas légers dans la
pièce voisine pensa que c’était Kerry Mallabie
qui revenait et se demanda ce qu’elle ferait si
elle entrait et apercevait l’étrange scène qui se
jouait là.

… Enfin… enfin ! après cette éternité d’at-
tente ! L’inconnu avait fait un geste, tendu son
regard… une énergie neuve s’allumait en lui…
Il se leva d’un bond et mit la main sur l’épaule
de Jensen.

— Il est là ! cria-t-il. Nous l’avons. Atten-
tion ! Envoyez ceci. Je commence !

Et, par petits coups répétés, accentuant ou
relâchant tour à tour sa pression sur l’épaule
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de l’opérateur improvisé, il dicta son message
dont il annonçait et répétait au fur et à mesure
chaque mot à mi-voix.
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CHAPITRE XXII

LE MESSAGE

Ces mots que l’inconnu épelait l’un après
l’autre, Jensen les transmettait avec d’autant
plus d’ardeur qu’il en pressentait de plus en
plus l’importance.

« Ne sais exactement où je me trouve ; c’est
à quatre journées de marche de Little Babos,
d’où nous sommes partis avec provisions et
guides indiens. Mais Indiens, effrayés pour
cause inconnue, nous ont abandonnés pre-
mière nuit et tout volé. Avons suivi la piste et
arrivés à une station de T.S.F. où il y a peut-
être ce que nous cherchons. Ai pieds gelés.
Crewly mort. Il y a ici une femme, mais avons
pas trouvé Jensen… »



À ce point, Jensen abandonna le manipula-
teur et cria :

— Mais, juste Ciel, je suis Jensen ! Et vous,
qui êtes-vous donc ?

— Effarant ! fit l’autre en arrachant l’écou-
teur. Mais moi, je suis Varick, agent secret. Je
suis envoyé à votre recherche. Qu’est-ce qui
vous est arrivé à la figure ? C’est ce bandage
qui vous rend méconnaissable… D’ailleurs je
ne vous connaissais que sur photographie…
Alors, dites donc, où sommes-nous ? Qui est
cette jeune femme ?

Varick était si excité qu’il en oublia la fin de
sa dépêche et aurait sans doute continué à as-
saillir son collègue de questions s’il n’avait re-
marqué l’étrange regard qu’il avait en s’enten-
dant demander qui était Kerry Mallabie…

C’est que le moment décisif était venu. À
cette question concernant la jeune fille, Jensen
sentit instantanément que de sa réponse dé-
pendait tout le reste de sa vie. Acculé ! Il n’y
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avait pas d’autre mot. Il fut soudain saisi du dé-
sir impulsif, irraisonné, violent, de lutter pour
Elle, de se jeter sur cet homme et de le mettre
définitivement dans l’impossibilité d’envoyer
de nouvelles informations à leur chef Hilkie.
Puis, ses pensées prirent une autre direction :
il se représenta ces deux hommes, deux col-
lègues, qui ne le connaissaient même pas et
qui avaient souffert le martyre, seuls, dénués
de tout, dans les solitudes glacées, pour le re-
trouver lui. L’un d’eux en était mort, mort sous
ses yeux. Et qu’est-ce qui les avait poussés,
ces hommes-là ? Rien que le sentiment du de-
voir. Ils auraient pu s’en retourner de la cabane
incendiée en sûreté, mais ils avaient obéi à
l’ordre supérieur de leur conscience.

Le devoir ! Le devoir ! Ce mot sonnait bien
haut maintenant dans le cœur de Jensen. Il
sonnait comme un appel aux armes, comme un
coup de clairon qui emporte tout un régiment
aux champs d’honneur. Il savait mieux main-
tenant. Plus grand que l’amour, plus grand que
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tout au monde, se dressait le devoir… et il de-
vait être accompli à n’importe quel prix.

Jensen n’hésita plus ; il fit à Varick le récit
détaillé de ses aventures et de la découverte
qu’il avait faite dans les sous-sols de l’Argyle-
House.

Son collègue ponctuait ce récit de cris
d’étonnement.

— Mais, pour l’amour du Ciel, quel est son
mobile dans tout cela ? s’exclama-t-il. J’ai
beaucoup entendu parler de Lord Cannon-
quest ; il a des millions ! C’est non seulement
l’homme le plus riche du Canada, mais aussi
le plus populaire. S’il demandait à tous les Ca-
nadiens de marcher sur les mains un quart
d’heure par jour, ils le feraient sans murmurer.
Qu’est-ce qu’un homme comme cela peut bien
vouloir tirer d’une fabrication de fausse-mon-
naie, même sur une grande échelle ? J’aurais
plutôt soupçonné le Président des États-Unis
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d’être un pickpocket ! Non, ce ne doit pas être
le vrai, l’authentique Lord Cannonquest !

— Cela m’intrigue autant que vous, répon-
dit Jensen. Et je ne suis pas encore arrivé à ré-
soudre le problème. J’ai souvent douté aussi de
l’identité de cet homme.

Tout à coup, Varick se redressa et remit le
récepteur à son oreille.

— Malepeste ! cria-t-il. J’oubliais le Chef ! Il
doit être furieux. Il nous faut tout lui expliquer
et lui demander des ordres.

Jensen reprit sa place d’opérateur et tous
deux répétèrent l’appel : kin, kin, kin !

Le fait d’avoir retrouvé Jensen semblait dé-
cupler les forces de Varick.

— Ils ne répondent plus, murmura-t-il dé-
çu. Ils ont dû penser que je n’avais plus la force
de faire marcher le manipulateur… Ah, non,
les voici ! Transmettez :
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… « Ici Varick… Jensen est ici. Il a décou-
vert atelier de fausse-monnaie et la mine
d’ithite. Mais depuis les mineurs se sont mu-
tinés, ont fait sauter barrage des forces hy-
drauliques. Toute l’installation est sous l’eau.
Homme se disant Lord Cannonquest, ex-Pre-
mier du Canada, était à la tête de l’entre-
prise… »

… Il y eut une longue pause durant laquelle
parvenait la réponse du Chef…

— « N’y pouvons rien, reprit enfin Varick.
Çà a bien l’air d’être lui ; allure d’un grand pa-
tron. L’organisation était parfaite, très perfec-
tionnée, coûteuse. Lord Cannonquest ignore
ce que nous avons découvert. Il a offert à Jen-
sen équipement et guide pour retourner à Qué-
bec. Vous dites ? Répéter les détails ? Très
bien. »

Au prix de douleurs aiguës dans ses
pauvres membres gelés, Varick retransmit tous
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les incidents de la découverte faite par Jensen
et termina en demandant ce qu’il fallait faire.

Un autre long silence suivit durant lequel
Varick prenait les ordres du Chef, tout en mur-
murant de temps en temps entre ses dents :
« Bon, bon… bien… bien… »

Il avait l’air profondément écœuré lorsqu’il
enleva enfin le récepteur. Il jeta l’écouteur sur
la table et grommela :

— Voilà pourquoi on se dévoue ! Je me suis
gelé les quatre membres pour arriver ici et
m’entendre dire… savez-vous quoi ?

— Quoi donc ? demanda Jensen avec lassi-
tude. Il s’était repris à songer à Kerry et il se
demanda quelle serait son attitude si elle sa-
vait qu’il venait de dénoncer son père comme
contrefacteur et faussaire ? Dans son ardeur
à ne plus considérer que son devoir absolu,
son amour avait été relégué momentanément
au second plan. Maintenant, par réaction natu-
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relle, il pensait à Kerry avec tendresse et dou-
leur.

— Le Chef nous ordonne de prendre les
équipements et de nous rendre à Québec aussi
tôt que possible, dit Varick. Le Sous-Secrétaire
d’État et lui nous y rencontreront. Ils sont tous
deux actuellement dans un endroit qui s’ap-
pelle Craggmorie, dans l’État de Vermont, près
de la frontière canadienne. Mais voici le plus
fort : il nous est expressément défendu d’in-
quiéter le vieux Mallabie. Il paraît que désor-
mais c’est une affaire à traiter par les chancel-
leries. Tout cela signifie que notre tâche est ter-
minée.

Évidemment Varick était fort dépité de ne
pouvoir amener Mallabie, menottes aux mains,
aux États-Unis.

Jensen demeurait silencieux, méditatif. Il
ne voyait pas encore bien comment il pourrait
décemment accepter les facilités que Mallabie
lui avait offertes pour retourner à Québec.
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— Pourquoi ne dites-vous rien ? grogna Va-
rick en le regardant avec étonnement. On di-
rait que vous êtes content d’être débarrassé de
l’Affaire B. M. 432.

— Je n’en suis pas non plus très affligé, ré-
pondit Jensen avec sincérité. Maintenant que
toute leur fabrication est impossible, à quoi
cela aurait-il servi ? Et nous n’avons plus de
preuves.

— Mais c’est vous-même qui êtes une
preuve vivante, s’écria Varick. Et vous allez ve-
nir avec moi affirmer sous serment ce que vous
avez vu. C’est du reste assez pour perdre à
tout jamais le vieux bonhomme, même s’il se
trouve qu’il est réellement Lord Cannonquest.

La physionomie de Jensen ne témoignait
encore d’aucun enthousiasme. Alors, Varick
entrevit la vérité. Il lui adressa un sourire mali-
cieux.

— Ah, ah ! fit-il. Je vois ! La petite, hein ?
La fille de Mallabie ? Ventrebleu, mon bon-
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homme, je ne saurais vous trouver tort. Elle
est vraiment jolie. Si je n’étais pas marié, j’au-
rais été conquis… La façon dont elle m’a soi-
gné, dont elle m’a abreuvé de lait condensé
aurait fait fondre le cœur d’un ours blanc…
Mais, voyons, toute plaisanterie à part, mon
cher, croyez-m’en : un agent du Service Secret
n’est pas fait pour tomber amoureux, surtout
de la fille d’un faux-monnayeur. Oubliez ça,
mon cher ! D’ailleurs, qui sait ? Qui sait si elle
ne cherche pas à vous acheter ? Vous fait les
yeux doux parce qu’elle sent son papa en mau-
vaise posture ? Quoi qu’il arrive, songez que
nous ne reverrons plus ces gens-là. Que fait-
elle pour le quart d’heure ? Je l’ai entendue
vous dire qu’elle irait déjeuner quand vous re-
viendriez… Si elle est toujours à table, elle y
met le temps.

— Son père est allé constater l’étendue du
désastre, et elle est allée le retrouver quand je
suis revenu de déjeuner. Ils ne vont pas tar-
der…
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— Eh bien, voici ce que nous allons faire,
dit rapidement Varick. Poussez d’abord ce ca-
napé contre la porte qui donne accès à la
chambre des appareils télégraphiques. Per-
sonne n’y entrera plus qu’en me passant sur
le corps. Je détruirais le manipulateur si je ne
craignais d’en avoir besoin moi-même. Vous
direz que l’on a changé le canapé de place pour
que j’aie plus d’air.

… Je prétendrai être malade encore
quelque temps, et ce ne sera pas loin de la vé-
rité… En attendant, vous vous arrangerez avec
Mallabie pour avoir ce qu’il nous faut pour le
voyage de retour. Alors, en route pour Qué-
bec ! Je dirai que Crewly et moi étions en ex-
pédition de chasse et que nos guides nous ont
abandonnés… Ne laissons pas voir que nous
nous sommes entendus !

Avec l’aide de Jensen, il se recoucha.

— Ah, s’écria-t-il, qu’il fait bon reposer mes
pauvres pieds ! Maintenant, surveillez ces Mal-
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labie, ils restent bien longtemps loin ! Et cou-
pez court à ce flirt, si vous m’en croyez… Les
agents secrets n’ont ni le temps ni la possibilité
de songer à l’amour… Et puis, cette jeune fille
n’est pas de notre monde… Nous sommes des
chiens courants, et elle, elle est la petite anti-
lope que nous poursuivons… Je suis convaincu
qu’elle est tout aussi coupable que son père…
N’en croyez pas trop ses beaux yeux !

Là-dessus le vétéran du Service Secret se
retourna et ferma les yeux.

… « Il se peut qu’elle se soit jouée de moi,
songeait Jensen en se dirigeant lentement
quelques instants plus tard vers les chutes,
mais l’essentiel pour moi est de n’avoir plus
à m’occuper de cette fatale fausse-monnaie…
J’ai fait maintenant tout mon devoir. »

Jensen alla jusqu’aux chutes sans rencon-
trer personne. Arrivé au bord de l’eau, il se
rendit compte de la puissance inouïe des ex-
plosions de dynamite. D’énormes blocs de bé-
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ton avaient été projetés au loin et éparpillés
comme une poignée de sable… À la naissance
du canyon, s’arc-boutaient, des deux côtés, les
substructures du barrage colossal, et, au mi-
lieu, une déchirure informe et béante livrait
passage aux eaux tumultueuses du torrent déjà
encombrées de glaces.

Le lac que devait former la digue était vide
et rien n’égalait en désolation tout ce spectacle
de terres ravagées…

N’apercevant nulle part le père et la fille,
Jensen pensa qu’ils avaient dû rentrer pendant
qu’il télégraphiait en compagnie de Varick.
Kerry n’avait dû déjeuner qu’après avoir été
chercher son père. Elle s’étonnerait peut-être
que Jensen ait déserté son poste de garde-ma-
lade, mais il n’avait aucun désir d’y retourner
pour le moment.

En considérant les ruines de la grande en-
treprise de Mallabie, il lui sembla que c’était
l’image de sa propre vie. En entrant dans le
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Service Secret, il avait rêvé d’accomplir de
vastes et merveilleux exploits, mais voici
qu’une force étrangère brisait son élan, le déta-
chait de tout son passé, l’emportait ailleurs… ;
l’amour qui ne rend de compte à rien ni à per-
sonne, était venu.

Ah ! Varick pouvait bien s’en retourner à
Québec, s’il voulait…, et s’attribuer tout le mé-
rite d’avoir découvert le mystère de l’affaire
B. M. 432…, il n’en avait cure ; il ne l’accompa-
gnerait pas !

En proie à ces méditations passionnées,
Jensen n’entendit pas que quelqu’un s’appro-
chait, ou il l’entendit sans s’en rendre compte,
mais, comme il tournait la tête, il aperçut miss
Mallabie tout près de lui.

Au premier coup d’œil elle parut deviner
la nature des pensées qui déchiraient l’âme du
jeune homme. Il baissa les yeux.

— En voilà un bon garde, qui abandonne
son malade ! s’écria-t-elle plaisamment.
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— Il s’est réveillé, expliqua Jensen et pa-
raissait si bien que j’ai pu le quitter pour venir
voir ce qui vous retenait si longtemps ici, votre
père et vous ! Je craignais que vous n’ayez ren-
contré quelque survivant des mineurs.

— Vous me paraissez bouleversé, ami, re-
prit Kerry. Dites-moi ce que vous avez. Mon
père vous a-t-il fait des confidences en déjeu-
nant ?

— Non, mais il m’a annoncé, un moment
avant, qu’il comptait quitter bientôt Camp Ar-
gyle et aller s’embarquer sur son yacht. Il m’a
offert tout le nécessaire pour mon voyage de
retour avec Pierre Quint pour guide. Mais c’est
ce malade qui devrait en profiter.

— Assurément, répondit la jeune fille en
cherchant le regard de Jensen. Mais, vous, ne
partirez-vous pas aussi ?

Il la regarda, puis baissa de nouveau les
yeux. Il se préparait à lui faire une réponse
quelconque, évasive… lorsqu’il sentit soudain
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qu’il ne lui était plus possible de mentir devant
elle.

— Je ne peux pas ! s’écria-t-il d’une voix
désespérée.

— Pourquoi ?

— Parce que… parce que… vous ne com-
prendriez pas…

— Mais si. Pourquoi ?

— Parce que je suis un agent du Service Se-
cret !

Il s’attendait à une marque de colère et de
mépris.

— Eh bien, qu’est-ce que cela fait ? dit-elle
sans changer d’expression ni de ton.

… Était-il possible, après tout, qu’elle ne
sut rien des agissements de son père ? – Alors,
il fallait les lui révéler. Il n’y avait pas autre
chose à faire. Il baissa la tête et répondit en
tremblant :

La Sirène des neiges 364/400



— J’étais envoyé à la recherche d’un atelier
de fausses pièces d’or… et… j’ai découvert que
c’était… ici.

Après ces premières paroles, il continua
plus rapidement. En phrases presque incohé-
rentes, hachées, il conta sa découverte des ma-
chines situées dans les sous-sols d’Argyle-
House et le message qu’il venait d’envoyer à
son Chef.

Pas une seconde elle ne détourna les yeux.
Il lui dit tout.

— Évidemment, conclut-il, toute fabrica-
tion est désormais arrêtée, mais les autorités
vont me demander de déposer mon rapport,
et cela seul suffira à rompre tous les liens qui
m’attachent désormais à votre père et à vous…
Je ne puis m’y résoudre. Et pourtant… que
faire d’autre ? Je ne crois pas être un lâche,
mais je ne peux pas… je ne peux pas…

Kerry Mallabie se rapprocha et lui mit la
main sur l’épaule. Ses beaux yeux, toujours
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embués d’un peu de mélancolie, se firent en-
core plus graves.

— Ami, dit-elle, je savais tout cela. Je le
sais depuis notre première rencontre…

Elle sourit en ajoutant : Votre physionomie
ne sait pas mentir. Quand je vous ai dit à Little
Babos que je vous avais soupçonné d’être un
agent secret, votre regard m’a assuré que je
ne m’étais réellement pas trompée… Vos yeux,
ami, m’ont toujours dit la vérité, quel que fût le
sens de vos paroles.

— Vous saviez… vous saviez…, balbutia-t-
il au comble de l’effarement. Vous saviez qui
j’étais, et vous m’avez délibérément amené
ici ?

— C’est parce que je savais ce que vous
étiez que je vous ai amené ici, répondit-elle
doucement et faisant de la main un geste qui
effleura sa joue.
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Cela suffit à rappeler à Jensen la manière
un peu risquée dont la jeune fille avait essayé
de s’attirer les bonnes grâces de cette brute de
Big-Dan à la cabane. Il n’eut plus que du mé-
pris pour elle.

— Vous vous êtes jouée de moi ! s’écria-t-
il. Exactement comme vous avez fait avec Big-
Dan ! Et Springvale aussi, sans doute !

Un coup de vent agita les cheveux de la
jeune fille. Ses yeux se remplirent d’une tris-
tesse infinie.

— Vous vous jouez de vous-même en ce
moment, dit-elle lentement. Ou plutôt, vous
agissez comme un enfant… que vous êtes. Un
homme m’écouterait avant de lancer de pa-
reilles infamies…

— Pardonnez-moi… je ne sais pas… je ne
comprends pas…

— Alors, écoutez-moi : C’est en effet mon
père qui faisait fabriquer ces pièces ici, du
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moins en partie, car on les revêtait ailleurs de
leur couche d’or. Et sachez bien que si la mine
d’ithite n’avait pas été submergée aujourd’hui,
ou si le Gouvernement des États-Unis n’avait
mis obstacle à ses plans, mon père aurait
continué jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une seule
pièce d’or véritable dans tout votre pays.

L’énormité de cette affirmation révolta Jen-
sen.

— Mais votre père est un malfaiteur public !
s’écria-t-il. Ce que vous me dites est in-
croyable.

— Mon père n’est pas un malfaiteur, répon-
dit-elle fièrement. Depuis des années, une idée
fixe le possède et anime tous ses actes : Il croit
que les États-Unis doivent se réunir au Domi-
nion du Canada pour rentrer sous l’hégémonie
de leur mère commune, la Grande-Bretagne.
Mais il répugne absolument à toute idée de
guerre entre deux grands peuples frères, même
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pour réaliser ce rêve d’une Amérique une et in-
divisible.

C’est devenu une obsession chez lui. Il y a
une dizaine d’années, il a découvert ici cette
mine d’ithite et il a commencé à en extraire du
radium. En expérimentant l’ithite, il remarqua
que ce nouveau métal avait le même poids spé-
cifique que l’or et qu’on pouvait lui donner la
même sonorité, même en alliage avec lui.

Vers cette époque, le célèbre Américain,
J. J. Kerrison, surnommé le roi de l’or, que
mon père avait beaucoup connu dans sa jeu-
nesse, vint nous voir à Québec. Il était chagrin,
aigri, mal disposé vis-à-vis de son pays. Mon
père l’entretint de son utopie d’un bloc amé-
ricain, et M. Kerrison fut si enthousiasmé qu’il
offrit toute sa fortune pour la réalisation de
cette idée. Il proposa de provoquer une guerre
entre le Canada et les États-Unis. Mais mon
père n’a jamais voulu envisager la possibilité
d’une vraie guerre, et, continuant à étudier la
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chose durant la visite de M. Kerrison, ils fi-
nirent par élaborer le plan de ce qu’ils appe-
laient « la guerre sans effusion de sang ». Et
c’était très simple.

M. Kerrison et son frère possèdent ou di-
rigent une grande partie des mines d’or des
États-Unis. Le produit de ces mines est livré
aux ateliers des monnaies sous la forme de lin-
gots. En échange, ils pouvaient recevoir des
billets de banque, des chèques, des effets de
commerce ou de l’or monnayé. C’est ceci qu’ils
choisissaient.

Leur plan était de fabriquer des pièces
fausses en ithite, qui est relativement bon mar-
ché, et de les substituer progressivement à la
vraie et saine monnaie, jusqu’à ce qu’il n’existe
plus une seule bonne pièce d’or aux États-Unis.

— Mais comment pouvait-on opérer cette
substitution ?

— Très facilement, répondit la jeune fille.
Cela se passait pendant le transfert des pièces
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d’or, des ateliers des monnaies aux banques
où Kerrison faisait des dépôts. Ces banques
avaient des encaisses métalliques importantes,
de sorte que l’or qu’y déposait Kerrison se mé-
langeait peu à peu au reste… Il y a des années
que cela se pratiquait, et la proportion de
fausse monnaie d’or en circulation était deve-
nue très grande.

— D’après ce que je comprends, observa
Jensen, rien de tout cela n’avait pour but un
gain matériel quelconque ?

— Pas le moindre, au contraire, car mon
père a dépensé là une grosse partie de sa for-
tune. D’autre part, M. Kerrison conserve soi-
gneusement chaque pièce d’or véritable dans
de vieux puits de mine abandonnés au milieu
des forêts de sa propriété de Craggmorie.

— Mais, après tout, quel était le but final de
toute l’opération ?

— Vous ne le voyez pas ? C’était de dé-
posséder les États-Unis de tout leur or. Alors,
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sous quelque futile prétexte, aidé des journaux
à leur solde, tant au Canada, que chez vous,
mon père et les Kerrison auraient fomenté une
querelle entre les deux États et envenimé les
choses jusqu’à ce qu’on en vint à craindre une
guerre.

Alors, par les journaux, on aurait dévoilé
au public qu’il n’y avait plus d’or aux États-
Unis. Cela aurait ruiné le crédit de ce pays
et l’aurait rendu absolument incapable d’entre-
prendre ou, en tout cas, de soutenir une guerre.
Là-dessus, le Canada, sous l’impulsion de mon
père, aurait fait preuve de la plus grande ma-
gnanimité en offrant aux États-Unis de relever
ses finances à condition qu’ils entrent dans
l’Union des Dominions anglais…

Mon père se sentait certain de procurer ain-
si une entière victoire au Canada sans qu’un
coup de fusil ait été tiré. Il croit énergiquement
que toutes les nations de langue anglaise de-
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vraient se grouper autour de la mère-patrie, la
Grande-Bretagne.

L’idée fondamentale n’est pas si mau-
vaise… Vous en tomberiez d’accord si c’étaient
les États-Unis qui s’offraient comme centre de
l’Union anglo-saxonne… Mais mon père a eu
le tort de négliger les impondérables, de ne
pas tenir compte en particulier du caractère
des Yankees. Il ne pouvait connaître leur pas-
sion pour l’indépendance et ne savait pas qu’ils
considéraient leur liberté et leur autonomie
comme leurs biens les plus précieux.
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CHAPITRE XXIII

L’UTOPIE

— C’était aussi insensé que colossal !
s’écria Jensen lorsque Miss Mallabie eut ache-
vé de lui exposer le projet de son père. Et
croyez bien, poursuivit-il, que même sans cré-
dit et sans argent, le peuple américain ne
consentirait jamais à se laisser annexer ainsi !
Mais nous nous battrions tous jusqu’à la mort.

— C’est ce que j’ai toujours dit à mon père,
répondit Kerry. Mais il ne voulait pas me
croire. M. Kerrison lui affirmait constamment
que chez vous la classe riche qui exerce le plus
d’influence politique, envisagerait assez volon-
tiers l’idée de redevenir anglaise.



À plusieurs reprises, j’ai essayé de découra-
ger mon père de tenter une si manifeste uto-
pie, mais sans le moindre succès. Kerrison et
lui avaient une confiance aveugle l’un dans
l’autre. Mon père m’aime tendrement, mais n’a
pas beaucoup d’estime pour le jugement des
femmes. C’est ainsi qu’il m’a fallu dernière-
ment me livrer à une sorte d’espionnage pour
savoir où en était exactement l’affaire. Spring-
vale, qui aurait pu me renseigner, était
constamment absent, et d’ailleurs était tout ac-
quis aux idées de mon père.

— Mais je ne vois toujours pas pourquoi
vous m’avez amené ici, observa Jensen.

— Parce que je savais bien que mon père
reconnaîtrait comme moi votre absolue fran-
chise, votre incapacité foncière à cacher vos
sentiments. Je prévoyais qu’il vous interroge-
rait sur l’état des esprits aux États-Unis, et que
cela pourrait peut-être modifier ses vues.
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— Et vous ne craigniez pas que je découvre
les machines du sous-sol d’Argyle-House et
que je m’empresse d’en informer mes chefs ?

— Oui… et s’il faut tout vous dire, j’espérais
que vous le feriez au cas où mon père ne re-
noncerait pas de lui-même à ses projets insen-
sés !

Abasourdi et confondu, Jensen restait
muet.

— … Et maintenant, reprit-elle avec feu,
hâtez-vous, acceptez l’offre de mon père et al-
lez révéler à Washington tout ce que vous avez
découvert.

Rappelez-vous, mon cher chevalier-ser-
vant, que vous m’avez promis de m’obéir aveu-
glément. La lettre que portait Big-Dan dans
son fameux sac annonçait une crise prochaine.
Ce qui est survenu depuis n’a fait que précipi-
ter les événements. La révolte des mineurs et
la ruine des installations ont beaucoup contri-
bué à détruire les illusions de mon père. Il
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est très affecté et je crois que j’arriverai à le
convaincre. Mais il faut compter encore avec
les Kerrison. J. J. Kerrison est plein de haine
contre son Gouvernement. C’est vous seul qui
pouvez le calmer en révélant que c’est lui qui
a l’or substitué. On le forcera à rendre ces mil-
liards de bonne monnaie d’or qu’il a enterrés
dans sa terre de Craggmorie. Tant pis pour
lui, il n’était poussé que par de mauvais sen-
timents. Une fois l’or vrai retrouvé, personne
n’aura rien perdu. Et quant à mon père dont
le rêve était beaucoup plus pur – puisqu’il ne
s’agissait que de réunir sous une seule loi tous
les peuples de langue anglaise, je crois qu’on
se contentera de demander à son Gouverne-
ment de lui infliger un blâme officiel. Ce ne se-
ra plus qu’une affaire à régler entre diplomates,
et vous pouvez être assuré d’avance que la part
que Lord Cannonquest y a prise sera enterrée
dans les archives officielles…

— Votre père est donc bien Lord Cannon-
quest.
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— Certainement. En avez-vous douté ?

— Oui, je l’avoue… je me demandais…

— Si Lord Cannonquest travaillait encore
de ses mains ? Je vous ai vu les observer, hier
soir. Eh bien, oui, il cherchait et sondait lui-
même les filons d’ithite.

… Êtes-vous suffisamment renseigné,
maintenant ? C’est à Craggmorie que l’on ache-
vait les pièces en les recouvrant d’or. C’est
là qu’allait Big-Dan, là qu’allait Springvale.
Lorsque je vous ai questionné à Little Babos et
vous ai demandé où vous deviez porter le co-
lis, si vous m’aviez répondu « à Craggmorie »
au lieu de « à la banque », je ne vous aurais pas
soupçonné…

Allez, mon cher ami, vous recevrez des
éloges à Washington !

… « Allez », disait-elle, et dans son cœur,
Jensen disait : « non ». Certes, si maintenant,
toutes ses affirmations étaient vraies, il parti-
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rait… mais ne se souvenait-il pas de la créa-
ture que Springvale, dans son délire, appelait
une « sirène au cœur double et aux lèvres men-
teuses » ? Et c’était de Kerry qu’il parlait… Il
résolut d’éclaircir encore ce point.

— Tom Springvale m’avait dit… commen-
ça-t-il, mais il s’arrêta devant le regard sombre
qu’elle lui jeta…

— Dites-moi, répondit-elle vivement, Tom
Springvale… est-il bien vrai, bien sûr, qu’il est
mort ?

— Oui, dit-il. J’étais auprès de lui. Mais il
ne m’a fait aucune confidence. J’avais cru re-
connaître en lui un ancien camarade d’études.
C’est pas pur hasard que j’ai découvert, après
sa mort, la note que j’ai apportée à la cabane
de Little Babos… Il est mort sous mes yeux…
sans avoir repris connaissance.

… Il vit alors qu’elle avait les yeux pleins de
larmes, et, avant de bien songer à ce qu’il di-
sait, il s’écria :
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— Il y avait… quelque chose entre vous ?

— Je l’ai cru un moment, dit-elle. Mon père
le désirait, mais nous n’étions même pas fian-
cés. D’ailleurs, nous n’étions pas souvent d’ac-
cord, Tom et moi.

Ces dernières paroles éveillèrent un nouvel
espoir dans le cœur de Jensen. Si Lord Can-
nonquest n’avait pas dédaigné un gendre aussi
roturier que Springvale, il se pourrait que lui-
même ne fût pas éconduit. Il sentait bien qu’il
n’était pas indifférent à Miss Mallabie, mais
il n’osait encore prononcer les paroles déci-
sives…

— Eh bien, mon chevalier-servant, reprit-
elle, vous ne dites plus rien ?

Il l’enveloppa toute d’un regard passion-
né… il semblait qu’elle aurait dû com-
prendre… mais elle demeura droite, immobile
comme une statue profilée sur le ciel gris et
glacé du nord…

La Sirène des neiges 380/400



— Je partirai donc, dit-il tout à coup résolu.
Mais son cœur se glaçait à cette seule pensée.

Ces trois petits mots qu’il venait de pronon-
cer détruisaient tout le bonheur de sa vie.

Même à supposer, en effet, que la jeune
fille eût raison de croire que son père ne serait
pas inquiété par les autorités américaines, il
n’en demeurait pas moins vrai qu’en allant faire
son rapport officiel, Jensen agirait en ennemi
d’un homme qu’il admirait grandement, et de
la femme qu’il aimait. Partir, c’était la perdre.
Et cependant, comme elle semblait le désirer,
il partirait.

— Ce voyage, reprit-il, va être d’assez
longue durée. Pourquoi ne pas abréger le cours
des événements en télégraphiant encore par
sans-fil à mon Chef ? Cela lui permettrait d’agir
tout de suite contre J. J. Kerrison.

… « Si elle est entièrement sincère, elle ne
s’opposera pas à cette idée… » songea Jensen.
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Loin de s’y opposer, elle y applaudit.

— Nous aurions seulement dû y penser tout
de suite, s’écria-t-elle. À quel endroit avez-
vous atteint votre Chef tout à l’heure ?

— À Craggmorie, dans le Vermont, je crois.

— Craggmorie ! Mais il est donc déjà sur
la piste de J. J. Kerrison ! C’est le nom de la
propriété où l’or est déposé… comme je vous
ai dit. Nous sommes en communication fré-
quente avec la station privée de Craggmorie.
Mon père y a envoyé, hier soir encore, un mes-
sage, juste après votre arrivée… Nous deman-
dons « Or, Vermont » pour cette station… Al-
lons vite essayer.

De retour au logis souterrain, Miss Mallabie
conseilla à Jensen d’aller informer Varick de ce
qu’il avait appris de nouveau, pendant qu’elle
allait voir son père.

— Je l’ai laissé couché dans sa chambre,
dit-elle ; il est encore très affecté de tout ce qui

La Sirène des neiges 382/400



est arrivé. Je crois qu’il vaut mieux que je lui
parle tout de suite ; il sera plus facile de lui
faire accepter certaines choses maintenant que
plus tard.

Varick ne montra guère d’enthousiasme au
récit que lui fit Jensen de sa conversation avec
Miss Mallabie.

— Ça me semble une drôle d’histoire, dit
Varick. Vous venez d’entendre la sirène, ça se
voit. Bien, bien ! Mais, en ce qui me concerne,
je me méfie des femmes, surtout de celles qui
sont si séduisantes. Celle-ci vous fascine, oui,
vous, mais pas moi. Annexer les États-Unis en
ruinant leur crédit. Ça sent la blague, ça, mon
bon. Moi, je crois que c’est tout bonnement
une ruse de la trop jolie pour hâter notre dé-
part et avoir le temps d’emmener son vieux pa-
pa avant que le Chef ne nous ordonne de l’ar-
rêter…

Varick fut empêché de développer plus am-
plement ses vues sur cette affaire par l’entrée
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inattendue de Kerry Mallabie et de son père.
Celui-ci était presque méconnaissable, ses
larges épaules étaient voûtées et la vive lueur
de ses yeux avait fait place aux brumes d’une
tristesse ineffable.

— Messieurs, dit-il en s’asseyant d’un air
profondément las, ma fille vient de m’ap-
prendre qui vous êtes. Vous connaissez le plan
que j’avais conçu dans le but de réunir en un
empire homogène toutes les nations de langue
anglaise. Je crains maintenant que ce ne soit
là qu’un beau rêve et que ma guerre sans effu-
sion de sang soit une impossibilité. Déjà plus
de cinquante vies humaines ont été sacrifiées
à cette utopie. Quatre de ceux qui sont morts
pour elle étaient des braves. Je n’aurais pas
voulu perdre Dick Evans seul même au prix de
la réalisation de mes rêves. Je croyais, j’espé-
rais pouvoir aboutir d’une manière pacifique…
Je me suis trompé, je le reconnais… je le re-
grette profondément… Je suis prêt à faire tout
mon possible pour réparer…
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Vivement ému, Jensen aurait voulu pouvoir
crier sa sympathie à l’homme au grand cœur
qui leur faisait une si pénible confession. Et
surtout, il remarqua qu’il ne cherchait nulle-
ment à rejeter une part des responsabilités sur
Kerrison.

— Ma fille me dit, reprit le vieillard, que
vous vous proposez de communiquer par sans-
fil avec votre Chef et de le mettre en posses-
sion de tous renseignements utiles pour qu’il
puisse faire remettre en circulation le dépôt de
bonne monnaie d’or dont Kerrison a la garde…
J’approuve entièrement ce projet. Ma fille
connaît très bien la T.S.F. Elle transmettra tout
ce que vous voudrez. Soyez assez bons pour
m’excuser. Les événements de ces dernières
vingt-quatre heures m’ont littéralement épuisé.
Je veillerai à ce que vous soyez pourvus de
tout le nécessaire pour votre voyage de retour
à Québec ; mais j’espère que vous prendrez
tout le temps nécessaire pour vous remettre de
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vos fatigues et que, d’ici-là, vous voudrez bien
vous considérer ici comme chez vous.

Il ne fallut que quelques minutes à Kerry
pour se mettre en communication avec le Chef
de la Sûreté. Il était encore à Craggmorie.

Jensen dicta à la jeune fille le récit de ses
aventures et bientôt, M. Hilkie fut pleinement
informé de la part qu’avait prise le vieux J. J.
Kerrison dans toute cette affaire.

Moins d’une heure après, il télégraphiait à
son tour au poste de Camp-Argyle que le roi de
l’or avait tout avoué et, fait essentiel, que l’on
avait retrouvé intact l’immense dépôt de mon-
naies d’or qu’il avait enfoui dans de vieilles
caves de sa propriété.

M. Hilkie n’était guère démonstratif ; un
seul mot de sa part avait généralement plus
de valeur qu’un long discours dans la bouche
d’un autre, mais encore, après avoir télégra-
phié à ses agents l’heureuse issue de l’affaire
B. M. 432, il envoya un message spécial et per-
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sonnel à Jensen pour le féliciter et le remercier
de son courage et de sa persévérance.

Varick lui-même, une fois bien convaincu
de la sincérité de Miss Mallabie, ajouta ses
congratulations à celles du Chef :

— Mon vieux, lui dit-il, si vous voulez me
faire plaisir, serrez-moi – mais pas trop fort –
ma main gelée… C’est un honneur pour moi.
Je m’excuse de n’avoir pas cru un mot de votre
histoire… Mais vous êtes plus fort que moi !

Jensen restait froid devant tous ces éloges.
Il ne croyait vraiment pas les mériter, et le fait
que Kerry ne s’était pas associée à ce chœur de
louanges suffisait à abattre sa fierté. Il est vrai
qu’elle avait été appelée auprès de son père
à peine avait-elle achevé de recevoir le der-
nier message de M. Hilkie. Mais Jensen esti-
mait qu’après avoir fait tout ce qu’elle désirait,
elle aurait bien pu lui marquer quelque satis-
faction, sinon quelque reconnaissance.
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CHAPITRE XXIV

LA LUMIÈRE DE L’AMOUR

Plusieurs jours longs et monotones pas-
sèrent. Varick n’était pas assez bien pour partir.
M. Mallabie, souffrant, restait enfermé dans sa
chambre où sa fille le soignait avec la plus tou-
chante sollicitude. Jensen ne l’aperçut qu’une
fois ou deux au hasard d’une rencontre dans le
corridor du logement souterrain et leur conver-
sation resta limitée aux questions et réponses
relatives à la santé de son père.

On avait pu communiquer avec le yacht
de Lord Cannonquest qui croisait dans les pa-
rages de la baie d’Ungava et avait reçu l’ordre
d’envoyer une expédition à Camp-Argyle pour
en ramener Stephen Mallabie et sa fille.



Pierre Quint soignait Varick avec une habi-
leté si remarquable que bientôt le vieil agent
secret put envisager sans trop d’appréhension
un nouveau voyage en traîneau dans les
plaines désertes du Labrador.

En attendant ce départ, Jensen excursion-
nait dans les environs et explorait spéciale-
ment le cours de la rivière et les abords du Lit
du Diable. Il n’éprouvait aucun plaisir à la pen-
sée de revenir en pays civilisé. Il allait quitter
la femme qu’il aimait, la quitter pour toujours
– à vues humaines – et il n’avait pas le courage
de lui déclarer son amour. Il redoutait trop un
refus possible, il ne se croyait pas payé de re-
tour et se disait qu’il avait simplement intéres-
sé un moment la fille de Lord Cannonquest…
mais de là à l’amour…

Un beau matin, Pierre Quint déclara que
Varick pouvait désormais supporter les fa-
tigues du voyage et qu’il y avait urgence, vu
l’approche de la mauvaise saison.
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Par une curieuse coïncidence, l’expédition
partie du yacht arriva la veille du jour fixé pour
le départ de Jensen et Varick. M. Mallabie, se
sentant également beaucoup mieux, il décida
de rejoindre aussitôt son bateau de plaisance…

Au matin du grand jour, l’aube se leva, grise
et triste sur les champs de glace. Un premier
déjeuner fut servi dans la plus grande pièce
du souterrain et, pour la première fois depuis
l’arrivée de Varick, Kerry Mallabie et son père
s’assirent à la même table que les deux agents
du service secret. Varick, heureux de repartir
pour des régions plus peuplées, était d’excel-
lente humeur et fit tous les frais de la conver-
sation.

Jensen était mélancolique et sombre… Ker-
ry lui adressa plusieurs fois des paroles
joyeuses, M. Mallabie l’entretint aussi de ques-
tions scientifiques intéressantes, mais rien de
tout cela n’allait au cœur du pauvre garçon
désespéré…
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Après avoir aidé Pierre Quint à ficeler les
bagages et les sacs de provisions sur les traî-
neaux, Jensen revint, d’un pas lourd, au logis
pour saluer une dernière fois Kerry et son père.
Il les trouva à la salle à manger. M. Mallabie
était assis devant un radiateur électrique ; il
avait perdu son air accablé et était redevenu
l’homme affable et un peu distant qui avait ac-
cueilli Jensen à Argyle House quelques jours
auparavant. Kerry, qui venait de lui faire
prendre une potion, posa le flacon de médi-
cament sur la table lorsque Jensen entra. Elle
dit :

— Vous voilà donc sur le point de partir,
ami !

— Oui, répondit-il en rassemblant tout son
courage pour cacher son émotion, et je ne sau-
rais vous quitter sans vous dire combien j’ai
de gratitude pour votre accueil. Je ne l’avais
pas mérité. Le destin s’est servi de moi pour
jouer un certain rôle dans votre vie, mais ce fut
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bien sans me consulter et contre mon gré. J’es-
père seulement que vous me connaissez assez
maintenant pour être assuré de ma sincérité…

Il ne put en dire davantage, il s’inclina et
se dirigea vers la porte. À ses premiers mots,
M. Mallabie s’était levé, et Jensen s’était
presque attendu à un déluge de reproches ou
en tout cas à un glacial adieu, mais d’aucune
manière il n’était préparé à entendre le petit
discours suivant :

— M. Jensen, commença le vieillard de
cette voix un peu fougueuse et tranchante qu’il
avait lors de leur première rencontre, vous
n’avez pas d’excuses à nous faire. Ma fille Ker-
ry m’a tout révélé, et je sais que rien dans votre
conduite n’a été indigne d’un homme d’hon-
neur… Je sais, reprit-il avec plus de force en-
core, que vous êtes chevaleresque, courageux,
loyal, bon serviteur de votre Patrie, fidèle à vos
amis. Je suis heureux, Monsieur, de vous ser-
rer la main. J’espère de tout cœur, que très
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prochainement, vous voudrez bien accepter
une hospitalité moins dangereuse qu’ici, à ma
villa de Montréal. Je désire vivement faire plus
ample connaissance avec vous, et si les États-
Unis ont beaucoup d’autres hommes de votre
caractère, je serais enclin à modifier les sen-
timents que j’avais à leur égard. Je crains de
m’être trompé du tout au tout sur la valeur de
votre race neuve et forte, Monsieur. Je laisse
à ma fille le soin de fixer, d’accord avec vous,
la date de votre visite à Montréal, où nous al-
lons demeurer tout l’hiver… pendant que je
vais donner mes dernières instructions à votre
guide Pierre Quint.

Après avoir serré chaleureusement la main
de Jensen, Stephen Mallabie sortit. Ses paroles
si cordiales et si émues avaient vivement tou-
ché le jeune homme. Il lui sembla sortir d’un
rêve accablant. Il se retourna vers la jeune fille
dont le visage était dans l’ombre d’un épais
abat-jour…

La Sirène des neiges 393/400



— La maladie de mon père, dit-elle alors,
m’a empêché jusqu’à présent de vous dire
combien je vous sais gré d’être resté, malgré
tant d’épreuves, un galant et fidèle « chevalier-
servant ». Mon père a bien compris mainte-
nant que j’ai toujours agi pour son bien et m’a
pardonné. Et vous, Ami, me pardonnerez-vous
de m’être servi de vous pour arriver enfin à
faire comprendre à mon père ce qu’il y avait de
chimérique dans ses vastes projets ?

Elle se rapprocha, lui tendit la main ; dans
ce mouvement, son visage charmant se retrou-
va baigné de lumière dans le halo de ses che-
veux blonds… En ses yeux un peu tristes, une
lueur naquit, attirante et grave…

Il considéra longuement ces traits qui lui
étaient devenus plus chers que la vie, ce regard
si hardi le premier jour et qui maintenant,
tendre, subjugué, caressant, était le plus clair
des aveux…
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Et comme elle relevait la tête, étonnée qu’il
ne prit pas sa main tendue, il l’entoura de ses
bras et lui dit à l’oreille :

— Mon amour ! Je ne partirai pas d’ici sans
vous avoir dit que je vous aime… que je vous
aime… que je vous aime !

Il chercha de nouveau ses yeux. Leur tris-
tesse douce s’était fondue à la flamme nouvelle
qu’il avait vue s’allumer tout à l’heure… Il la
serra contre lui.

— M’aimerez-vous un peu ? demanda-t-il.

— Ne vous l’ai-je pas avoué déjà de mille
manières ?

— Je ne savais pas… je ne comprenais pas,
dit-il.

— Vous êtes donc aveugle, Ami ! Mais je ne
vous en aime que davantage !
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