


George Sand

FLAMINIO

Comédie en trois actes et
un prologue

Gymnase-Dramatique.
31 octobre 1854



bibliothéque numérique romande

ebooks-bnr.com



https://ebooks-bnr.com/

J’ai fait autrefois un roman intitulé Tévérino,
qui ne contenait qu’une situation, une journée :
la rencontre d’'un bohémien par une femme
du grand monde, un instant d’amour de cette
femme pour le bohémien, puis l'effroi, la honte,
le repentir, et enfin une sorte d’estime pour
ce caractére étrange, développé en causeries
d’art et de sentiment. J’ai repris cette idée,
ce type d’aventurier, cette situation, pour faire
une sorte de prologue scénique, aprés lequel
j’ai fait une piéce en trois actes, ou le caractére
de 'homme se transforme et s’ennoblit par
I’amour, ou celui de la femme (changé deés le
prologue) se développe dans le sens de 'amour
exclusif et chaste. J’y ai ajouté des types nou-
veaux, enfin j’ai continué ma fantaisie en la fai-
sant méme trés différente, dés le début de la
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piéce, de ce qu’elle m’était apparue a la fin du
roman. Probablement, a ’époque ou me vint
ce roman, il y a une dizaine d’années, je n’au-
rais pas osé continuer et idéaliser ’amour de
lady Sabina pour Tévérino. Je ne l'aurais pas
osé dans ma pensée ; mais ma pensée a chan-
gé ou marché, puisque, aujourd’hui, je I’ai osé
dans ma piéce, bien que le théatre soit un ter-
rain plus difficile a fouler délicatement que le
roman.

Je ne me pique d’aucune habileté, et j’aime
beaucoup celle des autres ; car plus j'avance
dans la vie, moins je sens en moi de parti pris
pour ou contre les maniéres, les écoles, les
régles, les modes. Je me laisse aller a aimer
tout ce qui me plait, sans vouloir qu’'on me
dise si c’est bien ou mal fait selon certaines
conventions regues par les uns, repoussées par
les autres. J’entends parler d’une école du bon
sens, d’une école du réalisme, etc. ; je ne de-
mande pas mieux, cela m’est égal. Je vois du
talent, du cceur, de la poésie dans les maniéres
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qu’on prétend les plus opposées, et j’avoue que
je ne sens pas beaucoup les limites qu’on pré-
tend établir entre ces diverses maniéres. Il me
semble qu’il n’y a de bon que ce qui m’émeut
ou me charme, et, comme je n’ai aucune théo-
rie qui me géne et me tende contre ma propre
impression, je gotate souvent de trés doux plai-
sirs dans I’absence de toute discussion inté-
rieure.

La tolérance que j’ai pour les autres me
conduit nécessairement a tolérer mes propres
fantaisies, bien que je sache qu’on ne me ren-
dra pas toujours la pareille en impartialité et
en bonne foi. Cela ne me fait rien : on est si
heureux de se sentir encore naif en dépit de
I’'age et de l'expérience, qu'on peut bien par-
donner aux autres de vous trouver niais. Des
personnes de mauvaise humeur me reproche-
ront toujours de leur présenter des person-
nages trop idéalement candides ou aimants.
Si j’y crois, moi, a ces personnages, s’ils ont
une existence réelle dans mon cerveau, dans
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ma conscience, dans mon coeur, sont-ils donc
impossibles dans ’humanité ? Voulez-vous me
faire croire que je porte en moi un idéal plus
pur et plus brillant que le votre ? Eh bien, moi,
je ne le veux pas croire ; cela me rendrait or-
gueilleux ou triste, et, vous aurez beau dire, je
ne le croirai pas. Lhumanité est meilleure que
les habiles raisonneurs ne veulent nous I’accor-
der, a nous autres poétes. On dit que nous re-
gardons a travers un prisme qui fait voir tout
en rose. Hélas ! il y a aussi le prisme qui fait
voir tout en noir, et nous y regardons aussi
malgré nous, a de certaines heures de la vie.
Laissez-nous donc libres de vous traduire ’ef-
fet de notre vision, quelle qu’elle soit. Qu’il
y ait de 'ombre ou du soleil sur les tableaux
et sur les faces humaines qu’ils représentent,
le soleil et 'ombre sont des choses tout aussi
réelles que les objets qui les regoivent.

L’'usage autorise les remerciements person-
nels en téte de ces petites publications. Re-
cevez les miens, chers et excellents artistes
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du Gymnase-Dramatique. Vous, d’abord, digne
ami, qui dirigez ce théatre et cette troupe
d’élite, vous avec qui il est si utile et si doux
de travailler a I’épuration de toutes les parties
de la représentation d’une fiction intime. Et
vous aussi, talent sympathique, admirable et
pur comme votre ame, Rose!l... et Anna!
nobles sceurs, qui savez élever jusqu'a vous-
mémes, et c’est tout dire, les aspirations de
I’écrivain. Merci a Lafontaine, qui, cette fois, a
conquis une des premiéres places parmi les ar-
tistes du premier ordre ; heureuse et puissante
nature que l’'on croyait plus propre aux émo-
tions concentrées qu’a la passion entrainante,
et qui joint a la passion le charme de I’exquise
candeur et de la profonde sensibilité. Merci a
Lesueur, ce grand comique, si original, si ingé-
nieux, si fantaisiste et si consciencieux. Mer-
ci a Villars, qui, d’un réle de vingt lignes, sait
faire une création compléte et sérieuse sous
son apparente bouffonnerie d’invention. Merci
a la charmante Figeac, qui jette la lumiére de
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sa vivacité, de sa grace et de son esprit sur les
petits réles comme sur les grands ; a la jolie
enfant Judith Ferreira, qui rit et pleure si nai-
vement. Merci a un nouvel acteur du Gymnase
M. Garraud, qui étudie avec soin, intelligence
et dévouement, et dont les moyens trés réels
n‘attendent qu’une création plus compléte et
plus intéressante pour se compléter eux-
mémes et se fier 4 eux-mémes.
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PROLOGUE

Un coin de paysage dans la montagne ; un cha-
let sur la gauche ; montagnes a I’horizon ;
arbres, gazons et rochers au premier plan.

SCENE PREMIERE

SARAH MELVIL, LE DUC DE TREUTTEN-
FELD, LE COMTE GERARD DE BRUMEVAL.

LE DUC,
a Sarah, a laquelle il donne le bras en lui tenant
son ombrelle. IIs entrent en marchant ; Gérard les
suit, portant un fusil de chasse.



C’est 1a leur prétention, et...

GERARD, I'interrompant.

Ah ! voici enfin de ’'ombre... et un chalet.

LE DUC.

Et c’est pour ¢a que je plaide !

SARAH, distraite.

Pour ce chalet ?

LE DUC.

Non ! la prétention de ce Kologrigo...

SARAH, quittant son bras.
Pardon ! je suis un peu fatiguée... (a Gérard,
en s’asseyant) de cette histoire.
LE DUC.

Ils ne peuvent pas me contester mon nom
et mon titre. Il n’y a pas d’autre duc de Treut-
tenfeld que moi. Mais cet Olibrius... ou Démé-
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trius de Kologrigo, un Morlaque, qui se fait ap-
peler M. le comte, je ne sais pas pourquoi...

SARAH, sans I’écouter, a Gérard.

Eh bien, ou est donc ma belle-sceur ? Elle
nous suivait.

LE DUC, sans se déconcerter et s’asseyant.

Il se porte créancier de la succession pour
des sommes fabuleuses, sous prétexte que son
aieul, qui était une espéce de pirate, je vous en
réponds, avait prété a mon aieul de quoi rache-
ter son duché, perdu au jeu du temps de Marie-
Thérese. Je plaide la prescription et il a gagné
en Allemagne. Mais je trouve moyen de trans-
porter le débat a Paris, a cause d’un hoétel.

GERARD, a Sarah.

Patience ! nous approchons de la fin.



LE DUC.

Voila le grand avantage d’étre un peu cos-
mopolite.

SARAH, ennuyée.

Ah ! vous étes cosmopolite ?

GERARD, bas, a Sarah.

Imprudente ! Il va reprendre son histoire au
déluge.

LE DUC.
Je vous l'ai déja dit.
SARAH, vivement.
Ah ! c’est vrai, oui, oui !
LE DUC.

Mais je recommence.

SARAH, a part.

Miséricorde !



LE DUC.

Feu mon pére, Auguste de Treuttenfeld,
avait épousé une actrice frangaise. Abandonné
et renié de sa famille pour ce fait, il vivait sans
bruit a Venise. J’y suis né ; me voila donc Al-
lemand par mon pére, Francais par ma meére,
Italien par ma naissance, et parlant avec facili-
té ces trois langues.

SARAH, a Gérard.

Ah ! §’il pouvait n’en parler aucune !

LE DUC.

Orphelin et sans fortune, ce cosmopoli-
tisme m’a mis 8 méme de me tirer d’affaire tant
bien que mal, souvent assez mal, jusqu’au mo-
ment ou mon propre oncle, le duc régnant Max
de Treuttenfeld, se laisse mourir sans autre
postérité que moi, pas plus tard que 'année
derniére. C’est alors que... (Se levant.) Mais je
songe que j’ai des lettres a écrire, et qu’il faut
que je sois a la ville avant le départ du cour-
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rier ; c’est ce qui me prive de ’honneur d’une
plus longue rencontre avec vous. Sans cela...
SARAH.
Oh! ne vous dérangez pas, monsieur le
duc ; nous serions désolés...

GERARD,
a son groom, qui entre chargé de plusieurs objets,
une petite malle, un nécessaire, des manteaux, etc.

Bien ; pose tout cela ici, et va déballer les
vivres.

Le groom pose les objets a la porte du chalet et
sort.

SARAH, bas, a Gérard.

Ah'! ciel ! vous parlez de manger, il va res-
ter.

LE DUC.

Un beau pays, n’est-ce pas, que la Savoie ?
Vous y étes pour toute la saison des bains ?



SARAH.
Non ; nous partons dans trois jours, et voici
notre derniére excursion.
LE DUC.

Un diner sur l’herbe... prés d’un chalet ?
Bonne idée, en cas d’averse. Le temps menace,
je ferais peut-étre bien d’attendre.

GERARD, vivement, a Sarah.
Vous ne comptez pas diner avant deux ou
trois heures d’ici, n’est-ce pas ?
LE DUC.

En ce cas, merci. Ca me retarderait trop, et
il n’y a pas de courtoisie qui tienne contre les
nécessités d’un proceés. Milady Melvil, je vous
baise les mains ; mes hommages a miss Barba-
ra Melvil.

Il s’en va par le fond a gauche.



SCENE II

SARAH, GERARD, puis MISS BARBARA.

SARAH.

Enfin !

GERARD.

Ah c¢a ! c’est votre cauchemar que ce pauvre
duc ! Il manque d’'usage comme un homme qui
a vécu on ne sait trop de quoi ni comment ;
mais, quand il a réussi a vous faire avaler I’his-
toire de son Kologrigo, il n’est pas plus en-
nuyeux qu’un autre, et ne manque ni d’esprit ni
de bonhomie.

SARAH.

Moi, je le trouve charmant quand il a fini de
raconter, parce qu’il s’en va. Mais savez-vous
que je suis inquiéte de ma belle-sceur ?
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Elle se leve.

GERARD.

Non, elle déballe tous ses engins de chasse
et de péche. Vous savez bien qu’elle ne peut
pas quitter son chateau pour un jour, sans se
munir de tout ce qu’il faudrait pour dévaster un
continent. Tenez, elle arrive !

BARBARA,
avec un fusil de chasse a la main. Accent pronon-
cé.
Oh'! je chercher le nécessaire de moi pour
le ligne de péche !

GERARD, i Sarah.

Quand je vous le disais ! (A Barbara, cher-
chant avec elle dans les paquets.) Le voici... avec
toutes vos munitions de guerre !



BARBARA.

Oh bien ! Et les munitions de vous pour le

dessin ? Et aussi le habillement ?
GERARD.

Et pour vous aussi, en cas de pluie. J’ai tout

surveillé.
BARBARA, a Sarah.
Ici est le rendez-vous pour le manger ?
GERARD, essayant d’ouvrir le chalet, qui est fer-
mé.

Oui, et, si nous pouvons découvrir les habi-
tants de ce chalet, nous aurons de la créme et
du miel.

BARBARA, qui prend divers objets dans le néces-
saire.

Je trouverai le habitantes.



SARAH.
Vous voila déja repartie ? sans reprendre
haleine ?
BARBARA.
Oh! je reposer moi avec le péche, dans le
bord de cette petite lac.
SARAH.
Alors, vous n’'avez que faire de remporter
votre fusil ?
BARBARA.

Oh! oui! pour tiouer le sarcelles. Il est
amiousante, et mon chien nager lui dans I’eau
beaucoup bien.

SARAH.

Je n’ai plus le courage de marcher ; sans ce-
la, j’irais admirer vos prouesses. (Bas.) Car Gé-
rard est absurde aujourd’hui... par moments !
Si vous ’emmeniez ?



BARBARA.

Oh ! s’il offenser vous, vous prenez le fiousil
de lui. Jamais ’héme inconséquente, avec le
fame qui porter le fiousil.

Elle sort.

SCENE III

GERARD, SARAH.

SARAH a part.

Elle en parle bien a son aise, ’heureuse
femme a qui personne ne s’est jamais imaginé
de faire la cour !

GERARD
qui a ouvert sa malle, et qui en a tiré un album et
des crayons. Il est assis a droite.
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Eh bien, vous retombez dans le spleen ?
(Posant l’'album et le crayon, a part.) Au fait,
j’aime mieux sa mélancolie que sa gaieté.
(Haut.) Pourquoi ne voulez-vous pas me dire la
cause... ?

SARAH, vers la fontaine.

De mon spleen ? Il est dissipé : ne vous en
tourmentez pas.

GERARD.

Si fait, vous étes mélancolique : c’est votre
habitude. Voyons, vous avez vingt-quatre ans :
vous étes intelligente, instruite, charmante ;
vous appartenez a une grande famille, vous
avez une grande existence, et, dans tout cela,
je ne vois pas de motifs pour maudire votre
étoile. Je vous accorde que le passé n’a pas été
riant, qu’on vous a sacrifiée, enfant, & I'ambi-
tion ; que milord Melvil avait le porto et le cher-
ry fort maussades. Mais vous étes veuve de-
puis trois ans, vous vivez ou il vous plait et
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comme il vous plait. Elevée en France, Fran-
caise par la grace et I'esprit, pourquoi ne I’étes-
vous pas par le cceur et le courage ? pourquoi
vous obstiner dans cette réserve, dans cette
froideur de relations, qui est 1’idéal ou le sup-
plice des femmes anglaises ?

SARAH, réveuse.

Tenez, Gérard, je n’ai qu’'un mot pour vous
répondre. Je ne veux aimer qu’une fois, et ce
sera pour toute ma vie... Mais le moment n’est
pas venu.

GERARD.

C’est-a-dire la personne ! Grand merci. Ah !
vous étes d’une franchise...
SARAH.

C’est le premier devoir d’'une amitié vraie.
Voyons, cher comte, il y a déja des années que
nous nous connaissons, et des semaines que,
rapprochés par le hasard...



GERARD.

Ah ! vous croyez encore que c’est le hasard
qui m’a amené cette année aux eaux de... ?

SARAH.

Disons, si vous voulez, la destinée. Elle
avait déja voulu que vous fussiez le plus intime
ami du frére chéri que j’ai perdu, et je suis ha-
bituée a vous regarder...

GERARD.

Comme un second frére ? Et vous croyez
que c’est 1a un réle facile auprés d’une femme
comme vous ?

SARAH.

C’est un réle que vous aviez accepté sans
effort, et qui ne peut pas étre devenu impos-
sible, du jour au lendemain. Mais j’ai tort de
vouloir parler raison avec vous aujourd’hui.
Pour la premiére fois, vous étes bizarre... ou
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plutét vous étes vulgaire. Vous voila avec moi
comme tous les Francais se croient obligés
d’étre avec les femmes.

Elle redescend.

GERARD, piqué ; il s’est levé.

Vous avez bien raison de dédaigner les
Francais ! Les Anglais sont si tendres !

SARAH.

Les Anglais ont une personnalité raisonnée,
systématique. La votre est instinctive et impé-
rieuse. Je ne sais laquelle vaut le mieux ; mais
je sais, mon ami, que vous n’étes pas amoureux
de moi sérieusement, et que vous vous sentez
irrité parce que je ne veux pas étre coquette
avec vous.

GERARD.

Et qui me dit que vous ne I'étes pas ? Que
sait-on de vous, qui restez sans cesse sur le
qui-vive de la pruderie ?



SARAH.

Assez, Gérard, assez ! vous devenez injuste.
Je vois que vous étes vif : si vous étes quel-
quefois amer, je ne veux pas le savoir. Je vais
m’intéresser a la péche de Barbara. Venez nous
rejoindre quand vous serez redevenu vous-
méme.

Elle remonte.

GERARD.

N’allez pas seule... Je vais vous conduire
aupres d’elle.

SARAH.
Non ; je la vois d’ici.
GERARD.

Vous ne voulez pas ?

SARAH.

Non.
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Elle sort par le fond.

SCENE IV

GERARD, puis FLAMINIO.

GERARD.

Je viens de faire une sottise ! j’ai parlé trop
tot. C’est cet air écossais qu’elle a chanté hier
au soir. C’était mystérieux, c’était suave. (Il
prend un crayon et un album.) Bah ! milady dé-
daigne les hommages!... ne pas seulement
vouloir se donner la peine de vous en savoir
gré | Décidément, I’absence de la coquetterie
est le pire défaut qu’'une femme puisse avoir.
(11 casse son crayon avec dépit.) Je suis furieux,
moi, et je me vengerais bien volontiers!
(Voyant Flaminio qui est entré sans bruit par le
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fond a gauche, qui s’est dirigé vers le chalet et qui
s’est arrété pour 'observer.) Mais quel est donc
ce sacripant qui semble me guetter ?

Il s’assied a droite.

FLAMINIO,
a part. Il est vétu d’'une fagon misérable ; il est
cheveluy, barbu, presque effrayant d’aspect.

Qu’est-ce qu’il fait donc la, ce monsieur ?

GERARD,
a part, 'observant avec quelque méfiance, tout en
ayant l’air de dessiner.

Est-ce a moi ou a mon bagage qu’il en
veut ?

FLAMINIO,
qui s’est approché des objets déposés au second
plan prés du chalet, touchant le fusil de Gérard qui
s’y trouve.

Une belle arme ! trés belle arme de chasse !
Ca doit porter trés juste.
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Il souléve le fusil.

GERARD.

Quand vous aurez fini ! dites donc ! ne vous
génez pas !

FLAMINIO.

Que Votre Seigneurie se tranquillise ! (Po-
sant le fusil.) Je ne crois pas avoir la mine d’un
brigand !

GERARD, 2 part.

Ma foi, si ! un peu !

FLAMINIO,

ouvrant un album resté sur la malle de Gérard,
railleur.

Eh ! eh ! ca ne manque pas de facilité. Je di-
rai méme que ¢a a beaucoup de facilité !
GERARD, de méme.

Monsieur trouve ?



FLAMINIO, fermant I’'album.

Ah'! le chic ! on se sauve par la ? Mais cela
me suffit pour voir que Votre Seigneurie s’oc-
cupe d’art et non des affaires de la douane.

GERARD.

Ah ! vous étes contrebandier ? Comme ca
se trouve ! je manque de cigares.

Il se leve.

FLAMINIO.

Voila, monsieur! (Il lui présente un paquet
de cigares.) Ils sont excellents. (Gérard fait le
mouvement de prendre de ’argent dans sa poche.)
Non, merci ! Je ne vends pas au détail. Je vous
prie d’accepter.

GERARD, prenant un cigare.

Alors, c’est un échantillon. Vous m’enver-
rez...



FLAMINIO.
Gottez d’abord.

GERARD.

Vous étes établi dans le pays ?

FLAMINIO.

Non, j’y fais la contrebande par occasion.
L’occasion, monsieur, c’est la vie !

GERARD.

Voila un aphorisme... Il est trés bon, votre
cigare ! (S’asseyant et le regardant.) Ah ¢a ! vous
étes un drdle de corps, vous, et je me trom-
pais ! Vous n’avez pas une mauvaise figure.

FLAMINIO, railleur.

Belle téte, monsieur ! heureuse physiono-
mie ! type italien s’il en fut ! prestance avanta-
geuse... et pétri de graces ! Regardez-moi bien.
Il écarte ses cheveux et se campe.



GERARD, fumant.

C’est, ma foi, vrai ! Vous devriez vous faire
modeéle.
FLAMINIO.

Je T’ai été, j’ai commencé par la mon édu-
cation. Un sot métier, et fatigant ! mais il m’a
procuré la seule instruction qui fat a la portée
de mes moyens : celle qu'on acquiert (et trés
vite) dans la fréquentation et la causerie des ar-
tistes.

GERARD.

Ah! oui-da! Au fait, vous aviez peut-étre
tout ce qu’il fallait pour étre artiste vous-
méme ?

FLAMINIO, gaiement.

Je le suis, monsieur ; je chante, j’ai une voix
magnifique. Je ne suis pas musicien précisé-
ment, mais je joue de tous les instruments, de-
puis l'orgue d’église jusqu’au triangle. Je suis
né sculpteur et je dessine... mieux que vous,
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sans vous offenser. J'improvise en vers dans
plusieurs langues. Je suis bon comédien dans
tous les emplois. Je suis adroit de mes mains,
j’ai une superbe écriture, je sais un peu de mé-
canique, un peu de latin et le frangais comme
vous voyez. Je ne monte pas mal les bijoux ; je
suis savant en céramique et en numismatique.
Je danse la tarentelle, je tire les cartes, je ma-
gnétise. Attendez ! j'oublie quelque chose. Je
suis bon nageur, bon rameur, homme de belles
maniéres, hardi conteur, orateur entrainant !...
enfin j’imite dans la perfection le cri des divers
animaux.

GERARD, riant.

Que de talents !

FLAMINIO, toujours gai.

Oh ! carissimo ! je puis dire, sans me flatter,
que, si je ne suis pas le favori de la fortune, je
suis, au moins, celui de la nature.



GERARD.
C’est possible, mon cher ; mais elle ne vous
a pas géaté sous le rapport de la modestie.
FLAMINIO.
Si fait, mon bon ami ! C’est précisément la
modestie qui m’a empéché de parvenir.
GERARD.
Ne serait-ce pas plut6t la paresse, mon bon
ami ?
FLAMINIO.
Eh bien, donc ! la paresse et la modestie, ¢a
se tient | L'une est la cause, I’'autre est I’effet.
GERARD.

Je ne sais pas si ce que vous dites la est
profond, mais c’est ingénieux. (Il se leve.) Sa-
vez-vous que vous m’intéressez beaucoup ? Si
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vous n'avez pas les vices qu’engendrent l'in-
constance et I'incurie de la misére...

FLAMINIO.

Oh | la misére, monsieur, c’est bien relatif !
Quant aux vices, non ! ¢ca rend béte, et, tel que
me voila, je tiens a la divinité de mon essence.
Je I’ai vu de prés, le mal, dans ma vie errante !
Je ne me donne point a vous pour un sage:
diable, non ! Le moyen de I’étre avec ce phy-
sique ! mais les instincts de perversité ne sont
pas en moi, et tout excés me répugne.

GERARD.
Votre histoire doit étre curieuse ?

FLAMINIO.

Je vous la raconterais bien si je m’en sou-
venais ; mais c’est encore un réve trop confus.
On ne juge les faits qu’a distance, et je suis
dans le coup feu de la vie. J’ai vingt-cinq ans
et je me nomme Flaminio, le premier nom ve-
nu, comme vous voyez. Je ne vous dirai pas
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que je suis un enfant de ’amour, j’aime a croire
que 'amour n’abandonne pas ses enfants; je
ne suis pas si noble que ¢a : je suis un enfant
du hasard. On m’a trouvé sous un berceau de
pampres, au bord de ’Adriatique, au pied d’'une
belle et souriante madone. De pauvres pé-
cheurs m’ont recueilli, élevé, nourri, battu et
abandonné a moi-méme, le jour ou j’ai été ré-
puté assez fort pour me tirer d’affaire. J’avais
alors douze ans et je ne savais pas lire. Jugez
des péripéties d’une existence qui commence
ainsi ! Eh bien, j’ai conservé une gaieté inalté-
rable, et, sans un défaut qu’on me reproche...

GERARD.
Ah ! voyons donc, enfin, ce défaut que vous
voulez bien avouer.
FLAMINIO.

Du tout ! c’est, selon moi, ma plus grande
qualité. Elle m’a été bien plus utile que nui-
sible, au fond !



GERARD.

Eh bien, qu’est-ce que c’est ?

FLAMINIO.

Eh bien, voila! Je ne peux pas réfléchir.
Non, vraiment ! Je réve, je contemple, j’'ima-
gine, je crée ; mais, quand il faut creuser une
idée, une situation, serviteur! L'ennui me
prend a la gorge, et jaime mieux, en conten-
tant mon caprice, me livrer a la destinée. Voila
pourquoi, essayant de tout, et ne m’obstinant a
rien, j’ai connu l'aisance et la misére, alterna-
tive divertissante et philosophique, monsieur,
ou l'on dépense sa derniére piéce d’or gaie-
ment et libéralement, sans se préoccuper du
lendemain, de I’habit qu’il faudra vendre et de
la guenille qu’il faudra endosser. Tenez, j’ai sur
moi la preuve qu’il y a parfois de bonnes veines
dans mes finances, quand il s’en trouve dans
ma volonté. Voila une montre fort belle, dont
je ne puis consentir & me défaire, bien que je
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manque de choses réputées plus utiles. Que
voulez-vous ! pour l’artiste, ’essentiel, c’est le
superflu.

GERARD, qui a regardé la montre.

Ma foi, oui, elle est belle, et je vous admire.
Si toutefois... Non! jai tort. La physionomie
ne trompe pas a ce point. Mais écoutez-moi,
Flaminio. La livrée d’une misére volontaire,
qu’elle soit le résultat de l'inconduite ou de
I'imprévoyance, est quelque chose qui choque
comme un cynisme, comme une insanité de
I’ame, et je veux vous en voir débarrassé en-
core une fois.

FLAMINIO.

Ah! vous allez m’offrir un emploi, un es-
clavage ? Merci, je trouverai bien a m’occuper
sans ca.

GERARD, a part.

C’est une idée, ¢a ! Non, je vous offre... Il
va vers son bagage.



FLAMINIO, avec beaucoup de hauteur.
J’espére, monsieur...

GERARD.

Non ! ce n’est pas de I’argent. Je veux tout
bonnement vous donner des habits en échange
de vos cigares.

FLAMINIO, dédaigneux.
Vos vieux habits ! c’est ¢a !

GERARD.

Non pas ! des habits tout neufs et que je
comptais mettre ce soir. Ne me refusez pas;
avec cela, on se présente partout, et on trouve
souvent ’emploi de I'intelligence sans passer
par des épreuves facheuses pour l'amour-
propre. Tenez, j’ai 1a de quoi vous métamor-
phoser de la téte aux pieds...

FLAMINIO, regardant la malle ouverte.

Et du linge! du beau linge parfumé ! Ah!
pazzia !



GERARD.

Allons, emportez cette malle, je vous la
donne. Habillez-vous, et ensuite...

FLAMINIO.

Non pas, monsieur. J’accepte, mais pour
bien peu d’instants. J’ai une idée... un motif...
grave ! Quand le soleil sera couché, je vous di-
rai pourquoi je céde a cette fantaisie de syba-
rite.

GERARD.

Moi, j’espére que, jusque-la, vous prendrez
gott a la métamorphose, d’autant plus...

FLAMINIO.

Aie ! on vient par la... Il n’y a pas de temps
a perdre. Il tire une clef de sa poche et ouvre le
chalet en tenant la petite malle.



GERARD.
Tiens ! vous demeurez ici ? Nous nous re-
verrons tout a I’heure, n’est-ce pas ?
FLAMINIO.
Certes !

Il entre.

SCENE V

GERARD, SARAH, puis BARBARA, RITA et le
GROOM, apportant les provisions et les usten-

siles pour le diner.

SARAH entrant la premiére.

Vous n’étes pas venu voir pécher ?



GERARD.

Vous ne I’avez pas voulu, ce me semble.

SARAH.

Nous étions brouillés ; je vous attendais !

Mais, puisque la montagne ne veut pas venir a
Mahomet...

Elle lui tend la main.

GERARD, lui baisant la main avec froideur.

Vous étes mille fois trop bonne.

SARAH.

Allons ! déridez-vous ; oublions une sotte
querelle, et restons amis. On apporte les provi-

sions. Faites-nous diner gaiement. Ordonnez la
féte !

GERARD, froidement au groom et en remontant.

Servez! (A Barbara.) Eh bien, avez-vous
pris... ?



BARBARA, triomphante, montrant un panier.

Doux carpes, d’une coup de fiousil !

GERARD.
Douze ?

SARAH.

Non, deux !

BARBARA, donnant le panier a Rita.

Voila! le habitante du chalette, il aidera
nous.

SARAH, assis a gauche.

Non, viens ici, petite. Je I'ai prise en amitié,
et je veux encore causer avec toi. Voyez donc,
Gérard, comme elle est jolie ! Elle s’appelle Ri-
ta, et elle n’a que quinze ans. Elle est artiste et
bergére. Elle danse trés joliment a la maniére



de son pays, et, avec ¢a, elle est d’'une naiveté
charmante !

GERARD, préoccupé.
Peut-étre.

SARAH.

Comment, peut-étre ? Vous allez voir. Tu
dis donc, Rita, que tu es déja fiancée ?

RITA.

Oui, madame ; du moins, je crois bien que
je suis aimée.

SARAH.

Il n’y a toujours pas longtemps ?

RITA.

Il y a bien quinze jours.



GERARD.

Et ca durera ?

RITA.

Dame ! comme ¢a doit durer : toute la vie.

SARAH.

Ah ! vous voyez ! la vérité sort de 1a bouche
des enfants.

GERARD, a Rita.

Vous faites bien, mon enfant, d’enseigner a
madame comment on doit aimer, car je vous
assure qu’elle ne s’en doute pas du tout.

RITA.

Ah bah ! vous badinez ! Vous étes son mari,
je gage ?

GERARD.

Dieu merci, non !



RITA, regardant Barbara, qui s’est assise a droite.
Alors... Oh non ! vous étes le fils a celle-la.

GERARD.

Hélas ! non ; que ne suis-je assez jeune !...

BARBARA, riant.

Oh ! trés galant, beaucoup aimable !

SARAH, a Rita.

Et ton fiancé te dit qu’il t'aimera toujours,
qu’il n’aimera que toi ?

RITA.

Non, il ne dit pas ¢a ; mais il dit qu’il m’aime
bien, et il m’appelle sa petite sceur. Oh ! dame,
il est pour moi comme un vrai frére !

GERARD.

Et tu I’épouses, quand ?



RITA.

Je ne sais pas. Je suis trop jeune pour me
marier, vous voyez bien, et, quand j’ai dit a
mon oncle (je n’ai que lui de famille) : J'aime
quelqu’un, il m’a répondu: « Bah! c’est trop
tét. »

SARAH.

Et lui, qu’est-ce qu’il dit ?

RITA.

Il dit l]a méme chose: « C’est trop tot. »
Mais, comme ¢a me fait pleurer, il me dit en-
suite : « Attends que j’aie fait fortune. J’irai au
loin et je reviendrai dans trois ou quatre ans. »

SARAH.

Alors, te voila tranquille ?

RITA.

Oui, puisqu’il reviendra!



GERARD, a Sarah.
Elle est charmante, en effet. Elle ne réfléchit
pas, elle ! elle croit !
SARAH, se levant.
Ah ! n’a pas la foi qui veut !

RITA.

Allons, je vas vous chercher de la créme.
(Elle pousse la porte du chalet et jette un cri.)
Ah ! mon Dieu ! (Se retirant.) Qu’est-ce que c’est
donc que ce monsieur-la ? (Aux deux dames.)
Est-ce qu’il est de votre compagnie ?

GERARD, a part.

Allons, il est prét! Oui, ca sera drole!
(Haut.) Oui, mon enfant, c’est un de mes amis,
et... (a Sarah), si vous le permettez, je vous le
présenterai.

Il entre dans le chalet.



SARAH, a Barbara.

I1 a I’air de nous mystifier. Je parie que c’est
le duc de Treuttenfeld, ’homme au procés, qui
est revenu sur ses pas !

BARBARA,
voyant Flaminio sortir du chalet avec Gérard.
Oh ! n6 ! il n’était pas loui.
SARAH,
regardant Flaminio, qui est trés bien mis et peigné.

Celui-ci est mieux.

GERARD, bas, a Flaminio.
Oui, c’est ¢a. Vous comprenez parfaite-
ment.
FLAMINIO.

Soyez tranquille. (Voyant Rita, qui le regarde
incertaine, encore et stupéfaite.) Ah! diantre !...
C’est égal! un diner champétre, de jolies



femmes... (Voyant Barbara et regardant Sarah.)
Une jolie femme ! Allons, il faut avoir de l’es-
prit, du montant... mais a une condition !

GERARD.

Laquelle ?

FLAMINIO.

Votre parole d’honneur que vous ne me dé-
masquerez pas avant... (Regardant sa montre.)
Tenez ! il est cinq heures ; a sept seulement, je
redeviens Flaminio ; et, jusque-la..., quoi qu’il
advienne...

GERARD.

Comment, quoi qu’il advienne ? (A part.) Le
fat ! (Haut, en riant.) Eh bien, oui, parole d’hon-
neur ! Otez vos gants. Ne soyez pas embarras-
sé de votre chapeau.



FLAMINIO.

Ah !j’ai reperdu I’habitude... On se déforme
vite quand on retombe dans la vie primitive !
Mais, dans un moment, vous me verrez
prendre beaucoup d’aisance.

GERARD, a part.

Pourvu qu’il n’en ait pas trop ! (Allant vers
Sarah et Barbara, qui causent ensemble.) Miladies,
c’est mon ami le marquis Flaminio de... (soufflé
par Flaminio) Flaminiani, qui est en tournée...
(encore soufflé par Flaminio) géologique, dans
ces montagnes, et qui désire vivement vous
étre présenté. (A Barbara.) Je vous conseille de
Iinviter a manger avec nous. Vous en serez sa-
tisfaite. C’est un philosophe... avancé! (A Sa-
rah.) Et un homme du meilleur monde, dont le
ceeur est...

FLAMINIO, bas.

C’est ¢a, parlez de mon cceur.



GERARD.
Dont le cceur est pourtant trés naif.

FLAMINIO, bas.

Naif ? Mais non, c’est trop vrai, ce que vous
dites 1a. Je suis déja pris. Elle est charmante !

GERARD, aux deux femmes.

Eh bien, m’autorisez-vous a l’inviter?...
L'occasion, quand on dine a travers champs !

BARBARA.
Oh ! je voulais bien, moi, si...

Elle regarde Sarah.

SARAH.

Vous ordonnez, chére ! et j’obéis.

FLAMINIO.
Sans regret ? Je suis donc bien heureux !

Il lui baise la main.



GERARD, a Sarah étonnée.

Ce sont des fagons italiennes. Il n’est pas
Francais, lui !
SARAH, bas, a Gérard.
I1 est vif !
BARBARA,
a qui Flaminio a aussi baisé la main.

Oh ! il est bien, trés bien !

GERARD.

Dame ! vous voyez ; il est tout effusion, tout
reconnaissance... et tout appétit.

FLAMINIO.

Ah! depuis que j’explore cette admirable
région... alpestre... mes guides n’ont pu me
procurer qu’une alimentation fort champétre :
le régime lacté est sain, mais on s’en lasse.
Aussi ferai-je honneur a des mets plus substan-



Flaminio

tiels... en d’autres termes, au paté de gibier et
a lagréable compagnie. (Bas, & Gérard, qui rit
sous cape.) Dites donc, ¢ca m’ennuie de faire le
pédant !

GERARD.

Bah ! allez toujours ; ¢a va trés bien. (Haut.)
Dinons donc vite, puisque nous avons un
convive si bien disposé. (Ils s’asseyent pour man-
ger, qui ¢a, qui 1a, selon la disposition et les acci-
dents du terrain. Le groom a servi les provisions et
continue a servir avec Rita. Gérard a Sarah, en la
servant, haut.) L’Italien est plus sensuel que spi-
ritualiste. C’est 1a son organisation, parlant sa
valeur réelle.

FLAMINIO, dévorant.

Vous dites 1a, mon cher, une banalité... pa-
radoxale, comme toutes les banalités! L’Ita-
lien, ne vous en déplaise, est un étre privilégié,
parce qu’il est complet. Je n’admets pas vos
distinctions métaphysiques...



SARAH.
Oh ! la métaphysique... (A Barbara qui fait
Oh /) Pardon, chére ! mais je I'ai en horreur... a
la campagne !

FLAMINIO.

N’est-ce pas, signora ? J’étais sdr... (Rita lui
pousse l’épaule en le servant, il n’y fait pas la
moindre attention) d’avoir ’assentiment de la
beauté... c’est-a-dire de la divinité qui sait
tout ! Lame et le corps ! vaine subtilité. Que fe-
raient-ils I'un sans 'autre ? Tenez (montrant Sa-
rah), je regarde milady... je vois que son dme
est tendre. (Montrant Barbara.) Je regarde mi-
lady, je trouve son visage agréable. L'une est
belle parce qu’elle est bonne, I’autre est bonne
parce qu’elle est belle.

SARAH, souriant.
Trés joli !
BARBARA.

Charmante !



GERARD.

Délicieux ! (A part, voyant que Rita reste
comme pétrifiée devant Flaminio.) Ah ¢a ! toutes
les trois ! Eh bien, il a du succés, mon marquis !

BARBARA, a Flaminio.

Je trouvé vous bien synthétical pour une
géologue !

FLAMINIO, avec feu.

Géologue, moi? Dieu me préserve de
I’étre ! (Gérard tousse pour l'avertir.) De I’étre a
toute heure ! Un froid et gauche pédagogue !
quand ce vin d’Espagne couleur de rubis rit au
fond de mon verre et porte sa flamme au fond
de mon cceur ? (Il boit.) Ah ! laissez-moi dérai-
sonner, mon cher... (Bas, & Gérard.) Comment
vous appelez-vous ? Il faudra me le dire. (Haut.)
Mes chers amis... (Mouvement de surprise de
Sarah et de Barbara.) Je parle aux nuages, aux
arbres, a toutes les divines essences, a toutes
les brillantes formes de la création. Non, ce
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n’est point en savant, c’est en poéte que j’aime
la nature, et que je comprends le beau, la
femme, ’amour.

SARAH, a Barbara.

S’il commence sur ce ton-la...

FLAMINIO, qui I’a entendue.

Oui, signora ! L'amour n’est-il pas I’alpha et
I'oméga de la vie ? Trésor et conquéte pour les
uns, attente ou regret pour les autres ! Ma foi,
vive l’espoir ou le réve ! Qu’est-ce que la jeu-
nesse ? Un bal masqué resplendissant de feux
ou d’éclairs !

GERARD.
Vous oubliez facilement les heures de dé-
ception, a ce qu’il parait ?
FLAMINIO.

Oh ! parfois, je le sais, les flambeaux péa-
lissent, la féte s’éloigne, les portes se ferment,
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les houris remontent aux cieux. La nuit se fait,
la vision s’efface... Le pélerin s’égare sur des
chemins dévastés. C’est la réalité qui nous sai-
sit au sein de l'ivresse. Mais qu’un souffle de
printemps passe sur la terre, qu’'un rayon de
poésie pénétre dans ’ame, le phénix renait de
sa cendre. Les sons de féte reviennent frisson-
ner dans le feuillage. Le voyageur secoue ses
pieds poudreux, I’ange sent repousser ses ailes.
Il se ranime, il respire, il vit, il aime ! (Bas, a
Gérard.) Hé ! comment trouvez-vous la méta-
phore ? Pour un homme un peu gris, ¢a n’est
pas mal.

GERARD,
suivant Sarah qui s’est levée, bas, a Flaminio.
Vous extravaguez, mon cher, et vous man-
quez de tenue.
FLAMINIO, suivant.

Vous trouvez ? (Il offre son bras a Sarah en
passant entre elle et Gérard.) Je suis certain que
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milady comprend les émotions d’une vie
comme la mienne, entremélée de douces illu-
sions et d’arides labeurs ! (Bas, a4 Gérard.) Vous
voulez que je plaise et vous me glacez. Eloi-
gnez-vous donc un peu.
GERARD, 2 part.
Ma foi, je suis curieux de voir...
Il s’approche de Barbara et 'occupe en ayant
I’ceil sur Flaminio.

FLAMINIO, bas, a Rita qui le tire par son habit.

Fais attention, toi. Ils vont passer.

RITA.
Joseph est la.
FLAMINIO,

fait un geste d’'impatience, Rita s’éloigne vivement
et va regarder au fond. A Sarah.

Daignez m’écouter, signora ! Voici un mo-
ment qui ne reviendra probablement jamais
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dans ma vie. J’en veux profiter pour vous par-
ler sérieusement d’amour !

SARAH.

Vous voulez dire de I'amour ou sur I'amour ?
Vous étiez en train de disserter... mais vous ve-
nez de faire une faute de francais.

FLAMINIO.
Je suis étranger, j'en peux faire bien

d’autres !

SARAH,
quittant son bras et remontant vers le banc a
gauche.

Tachez de ne faire que celle-la.

FLAMINIO, a part.

Aie ! ce monsieur m’a placé sur un trébu-
chet ! Tachons d’y voltiger sans culbute. (Haut.)
Soyez tranquille, signora ; je peux écorcher le
francais sans danger ; car, si j'osais vous parler
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d’amour, comme je disais tout a I’heure
(contrairement a la grammaire des conve-
nances), vous ne vous en facheriez pas.

SARAH.
Ah ! vous croyez ?

FLAMINIO.

Non certes, car ce ne serait pas en riant et
en m’effor¢cant de vous faire rire. Ce ne serait
pas non plus en jouant au drame ou au roman
pour vous persuader. Enfin, ce ne serait pas
avec la brusquerie perfide d’'un homme qui es-
pére surprendre. Ce serait avec une émotion
si profonde... un effroi si sincére... Tenez ! je
ne sais pas du tout ce que je vous dirais, et je
crois que je ne vous dirais rien d’intelligible. Il
est donc certain que vous n’auriez point a vous
courroucer.

SARAH,

A la bonne heure. Mais le mieux serait de
ne me rien dire, surtout... aprés diner !



FLAMINIO.

Ah ! signora, si j’étais un peu excité, un peu
fou, il y a deux minutes, me voila bien triste-
ment philosophe a I’heure qu’il est, et tout dis-
posé a généraliser. (Voyant que Gérard I’écoute.)
Je suis parfaitement dans mon bon sens, et je
dirai que 'amour est la grande science de la
vie.

SARAH.

Il parait que vous avez beaucoup étudié
cette science-la ?

FLAMINIO.

Pas plus que les autres. Je la devine tout en
y révant parfois. Je n’appelle pas amour ce qui
occupe quelques jours, de temps en temps, un
ceoeur oisif ou inquiet. J’appellerais ainsi une af-
fection dont on ne distingue pas le commence-
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ment, tant le passage du respect a I'’espérance
doit étre une nuance délicate ; dont on n’en-
trevoit pas la fin, tant elle doit sembler impos-
sible. Je ne suis pas expert en matiére de senti-
ment, non, je 'avoue, je n’en ai pas cherché si
long pour mon usage. Mais il me semble que,
si j’aimais un jour, je me dirais ceci : « Lamour
vrai ne calcule ni ne marchande. Il subit les ri-
gueurs, il attend la confiance. Il s’expose et se
livre sans rien exiger. Il n’a pas de dépit, il ne
craint pas le ridicule, il ne cherche pas a se
venger | »

SARAH, attentive.

Que voulez-vous dire ?

GERARD, s’approche vivement.

Oui ! que dites-vous l1a ?

FLAMINIO.

Moi ? Rien ! je fais une théorie. Je plaide la
cause des amants soumis... ou repentants.



GERARD.
C’est une théorie que milady écoute avec
intérét.
BARBARA.

Oh ! je donner raison a lui !

GERARD, a Sarah.

Et vous aussi ! Il parait que vous ne recevez
pas toutes les déclarations avec une égale fu-
reur ?

SARAH, passant devant lui.
Elles ne sont pas toutes également directes,
apparemment.
GERARD, haut.

Certes ! il est des gens sans tact, sans
usage ! Mais il en est d’autres (regardant Flami-
nio) que leur brillante éducation et leur rang
dans le monde...



FLAMINIO, tirant sa montre, bas, a Gérard.

Faites attention, cher ami; nous sommes
loin de ’heure...

GERARD.

Je le sais trés bien ; mais vous vous permet-
tez les allusions, j’en use aussi. (Haut.) Le ca-
price des femmes s’attache a tout... Ceci est
encore une théorie sans application ! et il suffit,
dit-on, d’un habit... qui va... a peu preés a celui
qui le porte, pour leur paraitre agréable et dis-
tingué. Qu’en dites-vous ?

FLAMINIO.

A quel propos ?... Mesdames, je vous de-
mande pardon pour mon ami ; je crois qu’il est
un peu troublé par cet excellent vin d’Alicante.
Ses idées ne tiennent plus ; mais on pourrait,
en suivant ses divagations, lui dire qu’en fait
d’esprit, ce n’est pas toujours I’habit qui fait
I’homme, et qu’en fait de grace, c’est quelque-
fois ’'homme qui fait I’habit.
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Les deux dames remontent.

GERARD, a Flaminio, le prenant a part.

C’est assez, la plaisanterie va trop loin, et
je respecte trop les femmes que j’accompagne
pour la laisser durer.

FLAMINIO.

Eh bien, comment vous en tirerez-vous ? Ca

vous regarde.
GERARD.

Je vous prie de prendre congé. Esclave de
ma parole, je ne vous trahirai pas. Faites une
belle sortie. Gardez les habits et allez-vous-en.

FLAMINIO.

Non pas, s’il vous plait. Je ne garde rien, et
je reste.

GERARD.

Alors, je vais vous chasser.



FLAMINIO.

Comment ¢a ?

GERARD.

En vous cherchant querelle.

FLAMINIO.

Tant pis pour vous, car je vous tuerai.

GERARD.

Ah ! vous vous battez, vous ?

FLAMINIO.

Et trés bien! comme tout ce que je me
donne la peine de faire.

RITA,
qui les a écoutés, passant entre eux, et parlant
haut.

En voila bien assez ! (A Flaminio.) Tu as vou-
lu te déguiser dans les habits de ce monsieur ;
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c’est bien. Je n’ai rien dit. Tu as voulu faire le
marquis avec cette dame, je n’ai rien dit. Mais,
a présent, tu veux te facher, tu veux te battre,
et je vas tout dire.

BARBARA.
Oh ! battre...

FLAMINIO.

Vous révez, ma chére enfant !

RITA.

Ah ! tu m’appelles vous /

GERARD, riant.

Ah ! ma foi, voila une révélation dont je ne
suis pas coupable.

SARAH.

Une révélation ?



RITA.

Eh bien, oui ! c¢’est Flaminio qui montrait les
marionnettes a la derniére foire de Saint-Jean-
de-Maurienne, et que mon oncle a embauché
pour faire la contrebande. C’est mon fiancé,
c’est celui qui m’épousera dans deux ou trois
ans.

FLAMINIO.

Oui ! compte la-dessus.

BARBARA, sans beaucoup d’émotion.

Une contrebandiste ?

SARAH, outrée.

Un saltimbanque !
Rita remonte.

FLAMINIO-

Non, Flaminio, I’artiste vagabond, le poéte
sans nom et sans avoir. (A Gérard, bas.) Flami-
nio, le cceur sans fiel, qui ne vous trahira pas.
(Haut.) Voici le fait, Excellences! C’est pour
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ne point vous effrayer que nous avons menti,
lui et moi. J’étais signalé, menacé, traqué. La
loi punit de mort le contrebandier, c’est-a-dire
qu’on tire sur nous sans crier gare. Eh bien,
je m’attendais aujourd’hui a une visite dans
ce chalet, ou a une rencontre au premier pas
que je hasarderais aux alentours. J’ai dit ma si-
tuation a ce bon jeune homme, qui m’a caché
sous ses propres vétements. Mais le danger
s’éloigne. (Joseph a fait, du fond, un signe a Rita.
Rita fait ce signe a Flaminio.) Les douaniers ont
passé outre... Le papillon va dépouiller sa pa-
rure.

GERARD, i Flaminio.

Pardonne-moi mon emportement, mon
brave garcon, et viens a moi quand tu voudras.

FLAMINIO, haut.

Merci. Mais il n’est pas probable que nous
nous retrouvions jamais. J’ai assez de ce mé-
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tier-ci, et je pars ce soir pour faire un tour en
France.

RITA.

Tu pars déja ? Et quand reviens-tu ?

FLAMINIO.

Dieu le sait, gentille Rita. N’y compte gueére,
et marie-toi avec un contrebandier véritable.
Je n’ai rien a me reprocher envers toi, pure en-
fant. (A Gérard.) Je vous l'ai dit, je ne suis ni vi-
cieux ni pervers. (A Rita.) Garde un bon souve-
nir au bohémien qui a respecté la sainte hospi-
talité, et ne te fie pas autant a tous les autres.
Si je peux devenir laborieux et rangé, je t’en-
verrai une dot.

BARBARA.

Bien ! je charger moi de le dot de elle. Bon
voyage !

Elle tend la main a Flaminio, qui la baise avec
respect.



FLAMINIO.

Vous, signora ?... (Regardant Sarah, qui cache
sa figure dans ses mains.) Allons ! que Dieu bé-
nisse les bons cceurs !

Il va pour rentrer dans le chalet.
RITA,
regardant dans la coulisse a droite, avec effroi.

Ah ! prends garde ! ils reviennent.

FLAMINIO.

Qu’importe ?... Pourtant je ne voudrais pas
qu’ils vissent de prés ma figure. Je vais faire
un tour de promenade par ici. Ne craignez rien
pour vos habits, monsieur, je reviens !

Il s’en vers la gauche.

GERARD, a Sarah, qui a la figure cachée.

Quoi ! vous pleurez ?... Il ne risque rien !



SARAH.

Je pleure d’indignation, Gérard !

GERARD.

Contre moi ?

SARAH, avec fierté.
Pensez-vous donc que ce puisse étre contre
moi-méme ?
RITA, qui a suivi Flaminio du regard.
Ah ! mon Dieu! il revient ! il court ! ils sont
l1a aussi.
VOIX, dans la coulisse.

Arréte !...

FLAMINIO, revenant en courant sur le théatre.

Non pas, mes maitres, on n’arréte pas
comme cela Flaminio... Votre serviteur, Excel-
lences !

I1 fuit vers le fond.



RITA.
Pas par la... non!

Flaminio fuit quand méme, Joseph le suit.

VOIX, au fond.

Arréte !

RITA.

Ah ! mon Dieu !

BARBARA, qui regarde au fond.
Il sauvé lui... Bien ! vite, vite !

On entend un coup de fusil. Rita fait un cri et
s’élance.

BARBARA.
Oh ! tombé !

RITA.

Bon Joseph ! il I’emporte !



SARAH, courant au fond avec Gérard.

Ah ! le malheureux !



ACTE PREMIER

Un petit salon bleu donnant dans un second sa-
lon au fond ; porte d’antichambre & droite ;
cheminée et deux portes au fond ; guéridon
a droite ; fenétre a gauche ; canapé a gauche
de la cheminée, angle droit ; table devant la
fenétre ; fauteuils, chaises, etc. Local sans
ostentation, mais annongant l’existence
riche.

SCENE PREMIERE

SARAH, une FEMME DE CHAMBRE.

SARAH,
sortant la premiére de la porte du fond a gauche.
Elle sonne, la femme de chambre parait a droite.

Il est deux heures ? Dites que je recois.



LA FEMME DE CHAMBRE.
Je P’ai dit, madame.
Elle sort par la droite.

SARAH,
s’approchant du guéridon et regardant des cartes
de visite et des billets.

« M. de Kologrigo ! » Ou ai-je entendu ce
nom-la ? « Recommandé par la princesse Pal-
mérani... » C’est quelque mélomane qui croit
que je donne aussi des concerts ! Pas de lettre
de ma belle-sceur ! Est-elle en route ? est-elle
malade ? C’est singulier !

Elle s’assied sur le canapé.

UN DOMESTIQUE, annongant.

M. le comte de Brumeval.



SCENE II

SARAH, GERARD.

SARAH.

Ah! Gérard! vous étes a Paris! Depuis
quand ?

GERARD.

Depuis une heure, et vous voyez que je ne
perds pas de temps pour venir me jeter a vos
pieds.

SARAH.

Vous vous sentez donc bien coupable ?



GERARD.

Non, pas beaucoup ! mais je vous sais tres
irritée, puisque vous n’avez pas daigné ré-
pondre a mes lettres. J’ai tort, puisque vous
étes offensée. Pardonnez-moi, puisque je me
montre si impatient de rentrer en grace.

Il s’assied en face d’elle.

SARAH.

Vous prenez tout cela fort 1égérement, je le
vois. N’attachez donc pas trop d’importance au
pardon que je vous accorde.

GERARD.

Ah ! mais si! Je veux qu’il soit réel et cor-
dial. Qu’ai-je donc fait de si atroce ? Voyons,
dites ! Aprés l'accident du chalet, qui nous
avait tous mis en émoi pour le reste du jour,
vous vous étes arrangée trés perfidement et
trés cruellement pour quitter le pays sans que
j’aie pu vous voir...



SARAH.

J’ai évité une explication qu’aujourd’hui je
ne vous permets pas de demander. Du moment
que vous croyez ne pas avoir de torts envers
moi, n’en parlons plus.

Elle porte sur la table les lettres et les cartes.

GERARD, se léve et la suit.

Ah! si fait ! parlons-en. Je suis léger tant
que vous voudrez, mais... Eh bien, non ! je ne
suis pas léger, je voudrais I’étre ; mais, quand
il s’agit de vous... de vous, Sarah, que j’aime
et respecte depuis que je me connais, cela est
impossible. Voyons, grondez-moi beaucoup,

aime mieux ca. Dites vos griefs. Etes-vous
aristocrate a ce point de vous croire perdue,
pour avoir diné sur I’herbe en compagnie d’un
pauvre hére...



SARAH.

Non ! mais, si ce pauvre hére, comme vous
I’appelez, n’avait pas eu plus d’esprit et de
cceur que vous n’en eites ce jour-la, vous m’ex-
posiez, vous me livriez a ses insultes.

GERARD.
Ses insultes ! N’étais-je pas 1a ?

SARAH.

Outragée par vous, je ne me fusse pas sen-
tie vengée par vous.

GERARD.

Ah! vous étes cruelle, Sarah! Savez-vous
que votre amertume me ferait croire... ?

SARAH.

Quoi donc ? Dites !

GERARD.

Non ! je ferai mieux de me taire.



SARAH.

Oh ! je comprends de reste ! Eh bien, si cela
était ? si cet homme m’avait semblé aimable, si
je l'avais écouté avec plaisir ?...

GERARD.

Serait-il possible ?

SARAH.

Si c’était possible, j’en rougirais probable-
ment vis-a-vis de moi-méme ; mais vous auriez
a en rougir devant moi et plus que moi !

Elle remonte a la cheminée.

GERARD.
Eh bien, c’est vrai. Si je le croyais, j’en se-
rais si humilié!... si malheureux!... mais,

comme c’est impossible...

SARAH,

Ah ca ! m’apportez-vous des nouvelles ? ma
soceur vous a-t-elle écrit récemment ? Je suis in-
quiéte d’elle.



GERARD.

Ah! elle ne vous écrit pas ? Diable !

SARAH.

Vous en étes donc inquiet aussi ?

GERARD.

De sa santé ? Non, je viens de la voir. J’ar-
rive de Chambéry(1).

Il remonte.

SARAH, s’asseyant sur le canapé.

Vraiment ! Alors, dites-moi donc vite pour-
quoi elle y reste si longtemps ; c’est toujours la
passion de la chasse ?

GERARD, debout preés de la cheminée.

Non, c’est... c’est autre chose ; et, si j'étais
pressé de vous voir, c’est aussi a cause de cela.
Voyons, permettez-moi de vous reparler de



cette pomme de discorde tombée entre nous,
du signor Flaminio, cet homme de cceur et d’es-
prit, selon vous, dont j’ai a vous donner des
nouvelles.

SARAH.
Je ne vous en demande pas.

GERARD.
Ah ! vous en avez ?

SARAH.
Par vous.

GERARD.
Par moi seul ?

SARAH, offensée.

La question est singuliére, et vraiment...



GERARD.

Non, non, elle est toute simple, vous allez
voir. Je vous ai écrit qu’il était sauvé, caché,
soigné... et puis j’ai été passer trois semaines a
Milan ; aprés quoi, repassant par Chambéry...
Ma foi, je suis fort embarrassé pour m’expli-
quer, et pourtant, je dois vous avenir qu’'une
chose trés désagréable...

SARAH.

Quoi ?... Parlez donc !... (Avec, un peu d’ef-
fort.) Il est mort de sa blessure ?

GERARD.

Non ; mais...

LE DOMESTIQUE, annongant.
M. le duc de Treuttenfeld.



SCENE III

SARAH, GERARD, LE DUC.

SARAH, a Gérard.

Ah ! lui aussi, revenu ?

LE DUC.

En toute hate, milady, pour mon proces
d’abord ; et puis... pour vous donner des nou-
velles de votre honorée belle-sceur.

GERARD, 2 part.
Il parle comme une lettre de commerce !

SARAH.

Ah ! elle va bien, n’est-ce pas ?

LE DUC.

Comment donc, elle rajeunit !
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Il met son chapeau sur la table.

GERARD, 4 demi-voix, vers Sarah.

Est-ce une épigramme ?

SARAH, a Gérard.

Vous dites ?

GERARD, bas.

Chut ! c’est entre nous ! tout a I’heure ! Re-
cevez le duc. (Haut et redescendant.) Eh bien,
duc, votre procés est-il entamé sur nouveaux
frais ?

LE DUC.

Ah'! des frais, ce n’est pas ¢a qui manque ;
mais c’est d’autre chose que je veux vous en-
tretenir... C’est de miss Melvil, pour une cir-
constance grave...

Le domestique entre et parle bas, a Sarah.



GERARD, a part, regardant le duc.

Allons ! lui aussi! Mais de quoi diable se
méle-t-il ?
LE DUC.

Je... (Regardant avec impatience Sarah, qui est
préoccupée par le domestique.) Je sais bien qu’on
ne s’intéresse pas aux affaires des autres... Je
comprends ca ! mais...

SARAH, a qui le domestique vient de répondre
aprés quelques mots échangés.

Ah ! mon Dieu !

GERARD, s’approchant d’elle.
Qu’est-ce donc ?
SARAH,

bas et avec agitation. Elle redescend vers Gérard ;
le duc remonte a la cheminée.

Est-ce encore vous, Gérard, qui m’amenez
ce personnage ?



GERARD.
Celui dont nous parlions ? Il est ici ? et il
ose ?... M’ordonnez-vous de le chasser ?
SARAH.

Mais courez donc !

GERARD, apreés avoir fait un pas pour sortir.

Non ! il ne faut pas ; et, puisqu’il a tant d’au-
dace, il vaut mieux le voir venir... Mais il faut
que je vous parle auparavant.

SARAH, allant vers le second salon.
Venez donc par la... (Au domestique.) Faites
attendre.

GERARD, au domestique.

Faites attendre ici. (Le domestique sort. A Sa-
rah.) Pas dans I’'antichambre ; ne ’humiliez pas
pour commencer. Il faut le ménager, peut-
étre ?



SARAH.
Moi ?

GERARD.

Mon Dieu ! vous n’y étes pas du tout ; c’est
plus sérieux que vous ne pensez.

SARAH, sur le seuil du second salon.

Pardon, monsieur le duc ! en ce moment...
une circonstance imprévue...

LE DUC.

J’attendrai votre bon plaisir; je suis fort
bien ici. (Il s’installe au coin du feu ; Sarah fait un
geste d’impatience et disparait par le fond a gauche
avec Gérard.) Oui, ma foi, voila un bon fauteuil !
Ah ! qu’ils sont heureux, les gens qui ont toutes
leurs aises ! On se donne un mal de chien pour
en arriver 13, et on n’y arrive pas !
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LE DOMESTIQUE, sur le seuil de I’antichambre.

Qui faut-il annoncer ?

FLAMINIO, paraissant.
Personne.

Le domestique se retire.

SCENE IV

LE DUC, FLAMINIO.

Flaminio entre et jette un coup d’ceil autour de
lui, puis s’approche de la cheminée, ou le
duc tisonne. Tous les deux se regardent en
méme temps. Flaminio est bien mis, un peu
trop bien pour le matin.

LE DUC.
Tiens, c’est toi ?



FLAMINIO.

Comment ! c’est vous ? Eh bien, dites donc,
peére Sinigalia, ou avez-vous pris toutes ces dé-
corations ?... Quelle farce jouez-vous la ?

LE DUC.

Tu ne sais donc pas ? j’ai hérité : mon oncle

le duc est enfin trépassé.
FLAMINIO.

Ah ca! c’était donc vrai, que vous étiez de

famille princiére ?
LE DUC.
Rien n’est plus vrai. Je suis duc.

FLAMINIO.

J’ai toujours cru que vous vous moquiez de
nous.

LE DUC.

Je serais méme souverain, si javais le
moyen de régner. Mais, grace a un M. de Ko-
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logrigo... Je te conterai ¢a a loisir ! parlons de
toi. Comment diable te trouves-tu ici, chez la-
dy Melvil 7 — Qu’est-ce que tu fais donc main-
tenant ?

FLAMINIO.

Moi ? Rien, comme a I’ordinaire.

LE DUC.
Tu as tort.

FLAMINIO.

Oh ! que non! le travail m’a toujours porté
malheur...

LE DUC, le regardant.

Est-ce que tu aurais fait aussi un héri-
tage ?...

FLAMINIO.

Moi ? Je suis fils de I’Adriatique, et ma mére
est aussi avare que je suis prodigue. Elle garde
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pour elle tous les joyaux que lui ont donnés les
doges en I’épousant, et, pour avoir eu tant de
péres, je n’en suis pas plus riche. Mais ¢a ne
m’empéchera pas d’aller voir le musée, tout a
I’heure, de diner ensuite au Café de Paris et de
prendre ce soir une stalle aux Italiens.

LE DUC.

Alors, tu as quelque argent ?

FLAMINIO.

J’ai cinquante francs de reste, sur le prix
d’une montre que j'ai vendue a Genéve ; ¢ca a
payé mon voyage, les habits que voila, et ¢ca va
me payer une journée d’élégance parisienne.

LE DUC.

Et demain ?

FLAMINIO.

Bah ! vous disiez toujours ¢a, demain !



LE DUC.

Et tu répondais toujours : Nous n’y sommes
pas. Allons, tu ne t'es pas amendé! Pauvre
garcon ! je voudrais bien te restituer tout de
suite...

FLAMINIO.

Tiens, c’est vrai ! je n’y pensais plus ! Vous

me devez quelque chose, vous !
LE DUC.

Je te dois trois mois d’appointements, de-

puis notre malheureuse campagne d’Autriche.
FLAMINIO.

Ah! une rude campagne! contre des
oreilles barbares qui ne voulaient pas com-
prendre l'italien.

LE DUC.

J’ai fait la de mauvaises affaires; mais
avoue que ce n’était pas ma faute !



FLAMINIO.
Certes, vous étiez un imprésario trés actif et
trés équitable, quand vous pouviez !

LE DUC.

Que pouvais-je faire avec des acteurs si
mauvais !

FLAMINIO.

C’est vrai, nous étions bien mauvais !

LE DUC.
Je ne dis pas ¢a pour toi. Tu aurais pu faire
merveille ; mais tu étais si paresseux !
FLAMINIO.

C’est encore vrai : alors, vous ne me devez
rien ?

LE DUC.

Si fait. Je penserai a toi. Mais, pour le mo-
ment, je n’ai pas le sou.



FLAMINIO.

Ah ! celui-13, je le connais. C’est votre mot
favori !

LE DUC.

Que veux-tu ! la chance m’a toujours trahi !
et, depuis que je suis grand seigneur, je suis
plus gueux que jamais. Je plaide, et, de tous les
biens que je croyais tenir, il n’y a que mon nom
qui ne me soit pas contesté. Un nom ! on ne vit
pas avec ¢a! mes revenus sont consignés, les
marchands de chicane me rongent, mon cré-
dit s’'use... Et... tiens, si je te disais que je suis
quelquefois bien aise qu’on m’invite a diner, vu
que...

FLAMINIO.

Diable ! c’est comme ¢a ? Eh bien, venez di-
ner avec moi, vous ferez la carte.
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LE DUC.

Tu es un bon gargon, mais c’est impossible.

FLAMINIO.

Ah ! oui, un duc avec un comédien ?

LE DUC.

Oh! je n’ai pas de sots préjugés ; moi ! J’ai
trop d’expérience pour ¢a ; mais, dans une po-
sition aussi précaire que la mienne, ne pouvant
m’appuyer que sur la considération de mon
rang...

FLAMINIO.

Oui, oui, c’est juste. Eh bien, dites donc...
mes cinquante francs... partageons-les. Ce se-
ra un jour de gagné : c’est toujours ca.

LE DUC.

C’est sérieusement que tu parles ?
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FLAMINIO.

Dame ! pourquoi pas ? Vous avez été trés
bon avec moi, trés paternel... et vous savez
bien que je n’ai pas I'intention de vous blesser ?

LE DUC.

Mon cher enfant, je te sais gré de ton bon
cceur, mais je déclare que tu n’as pas le sens
commun. Défais-toi donc de cette générosité
princiére, et apprends a gouverner ton premier
mouvement. Voyons ! jeune comme tu es, beau
comme te voila, aimable, gai, charmant en un
mot, tu peux, tu dois partir de cette petite
somme que tu as dans la poche, pour remonter
le courant de la fortune. Te voila a Paris, un
excellent endroit pour ceux qui n'ont rien a
perdre. Il y faut faire ton chemin, et ton che-
min, a toi, c’est aux femmes qu’il faut le de-
mander.



Flaminio 1021275

FLAMINIO.

Le demander ? Non, je suis en train de tour-
ner le dos a ce moyen-la !

LE DUC.

Ah! vraiment ? Est-ce toujours la Palméra-
ni?

FLAMINIO.
Oui.

LE DUC.

Celle-la... je ne le dis pas ! c’est une folle ;
mais tache de plaire a quelque autre, et ne fais
pas comme la-bas, prends la chose au sérieux,
ne te livre pas en aveugle au plaisir qui enivre
et qui passe. Fais-toi aimer, protéger, piloter,
lancer l... Mais ce que je te dis 1a, tu y as songé
probablement en venant ici. La dame du logis
est austére, mais elle est trés haut placée, et...

Sarah et Gérard paraissent a gauche.
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SCENE V

Les MEMES, SARAH et GERARD.

SARAH,
bas, a Gérard sur le seuil du second salon.

C’est bien, merci, mon ami. Je vais le traiter
comme il le mérite. Occupez le duc.

Elle va a la cheminée.

GERARD, haut.

Duc, venez donc voir le superbe Reynolds
que milady vient d’acheter. Vous qui étes
connaisseur... ¢a vous intéressera.

LE DUC.

Volontiers.

Ils passant dans le fond a gauche.



SCENE VI

SARAH, FLAMINIO.

SARAH,
s’approche avec résolution, puis s’arréte un peu. A
part.

Ah! comme il est pale! (Haut.) A présent,
monsieur, je vous écoute. Puis-je savoir le mo-
tif d’une visite a laquelle je m’attendais si peu ?

FLAMINIO, a part.

Ah! Taccueil est désobligeant ! (Haut.) Le
motif est vulgaire et la visite sera courte, mila-
dy. Une personne qui vous tient de pres, et que
je respecte infiniment, touchée de l’accident
dont je venais d’étre atteint, et me voyant par-
tir pour Paris, a désiré apparemment m’y créer
des ressources dont elle me jugeait dénué. En
conséquence, comme je prenais congé d’elle,
elle a fait glisser dans ma valise une somme
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de mille guinées en bank-notes. Je viens seule-
ment de m’en apercevoir, et naturellement, je
vous la rapporte, en vous priant de vouloir
bien...

Il présente a Sarah un portefeuille que Sarah hé-
site a recevoir et qu’il pose sur le guéridon.

SARAH, étonnée.

Ah!l... vous refusez?... Mais pourquoi
n’est-ce pas a elle-méme que... ?

FLAMINIO.

Que je fais cette restitution? J’ignore
quand elle se propose de venir a Paris, et,
comme je ne puis me constituer le gardien
d’une somme considérable, comme cela ne se
confie guére a des domestiques que l'on ne
connait pas, j’ai cru pouvoir me permettre...

SARAH.

Oui, sans doute, monsieur. Mais il y a la
quelque chose... qui m’étonne beaucoup !



FLAMINIO.

Milady s’étonne qu’on repousse une au-
moéne ! Oh ! mon Dieu! ¢a dépend des goiits,
des idées... ou des besoins. (Il pose le porte-
feuille sur le guéridon.) Je ne suis pas dans I'indi-
gence, apparemment ! (A part.) Quand on a cin-
quante francs !

SARAH, interdite.
Pardon... mais enfin! c’est donc faux, ce
que I’on me disait tout a I’heure ?
FLAMINIO.

De moi ? Quelqu’un auprés de vous savait
que j’existe ? Et que pouvait-on dire de moi a
milady ?

SARAH.

Vraiment, monsieur, je n’ose pas le répéter !
J’aimerais mieux apprendre de vous-méme...
C’était si étrange !
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FLAMINIO.

J’attends que vous m’interrogiez, milady.

SARAH, a part.

Sa figure est si peu celle d’'un intrigant !
(Haut.) Voyons, monsieur, parlons franche-
ment. Ma belle-sceur ne vous a-t-elle pas fait
conduire secrétement a sa maison de cam-
pagne ?

FLAMINIO.

Oui, et j’étais trop malade pour m’y refuser.
La ferme ou vous m’aviez fait porter n’était pas
une retraite assez sire ; miss Barbara s’est dit
qu'on m’y surprendrait. Je dois a sa pitié un
asile et des soins que je n’oublierai jamais.

SARAH.

Des soins ?... Alors, elle vous a témoigné
un intérét, une affection... Sachez bien, mon-
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sieur, que j’aime et respecte miss Melvil, que
sa réputation n’a jamais recu la moindre at-
teinte ; mais elle a un caractére exceptionnel,
une indépendance d’opinions... Enfin, ce ma-
riage dont on croit qu’elle a eu la pensée...

FLAMINIO, stupéfait.

Un mariage ?

SARAH.

Ne s’est-elle pas entourée d’hommes d’af-
faires ? n’a-t-elle pas fait un testament ? n’a-t-
elle pas parlé de vous... a quelques personnes,
avec une exaltation... ? J’espére, monsieur,
que vous ne me croyez pas préoccupée des in-
téréts matériels de la famille. Toute autre ma-
niére de vous enrichir aurait mon assentiment.
Je suis toute disposée a en chercher le moyen
avec miss Melvil, sans que le public soit initié
a cette prédilection... Mais un éclat serait si fa-
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cheux, si ridicule... Voyons, pouvez-vous l’ai-
mer ? osez-vous le dire ? avez-vous pu le lui
faire croire ? Vous ne répondez pas ?

FLAMINIO.

Pardon, milady, c’est que je réfléchis, et j’en
ai si peu ’habitude !... Je me demande pour-
quoi vous avez de moi une si singuliére opi-
nion, et je cherche si, dans ma vie passée, j’ai
fait quelque chose qui autorise des soupgons
pareils.

SARAH.

Ainsi, vous niez... ?

FLAMINIO, prenant son chapeau.

Non, milady, rien ! c’est a miss Barbara de
se justifier si elle a eu des sentiments et des
projets que j’ignore. Vous vous en expliquerez
ensemble. Quant a moi, peu vous importe ce
que j’ai pu penser et vouloir, peu vous importe



Flaminio 1101275

que je sois le premier ou le dernier des misé-
rables. Je vous présente mon respect, milady !
SARAH, lorsqu’il est prés de sortir.
Non ! restez, je vous prie. Je n’ai pas I'inten-
tion de vous blesser.
FLAMINIO.
Oh! pardonnez-moi, madame; vous en
avez méme la volonté.
SARAH.
Eh bien, si je n’en ai pas le droit, défendez-
vous.
FLAMINIO.

Je n’ai pas a me défendre.

SARAH.

Ah ! si fait ! vis-a-vis de moi, vous étes cou-
pable, et, si je suis injuste maintenant a votre
égard, c’est votre faute.



FLAMINIO.

Oui, c’est la faute de ma chétive position,
ou de ma mauvaise fortune.

SARAH.

Non, monsieur, non certainement. Aucune
personne juste et sensée ne vous fera un crime
de cela.

FLAMINIO.

Alors... c’est donc la plaisanterie du cha-
let ? Eh bien, oui, madame, c’était une plai-
santerie du plus mauvais goit, et je serais im-
pardonnable si j’avais su a quelle femme elle
gadressait... Mais je ne le savais pas, voila
mon excuse.

SARAH.

En effet, vous ne le saviez pas, et, pour vous
décider a me mystifier, on a di vous dire...

FLAMINIO.

Non, rien ; n’accusez personne. Mettez tout
sur le compte d’'un manque d’esprit et d’éduca-



tion auquel on devait s’attendre de ma part. Ou
aurais-je acquis le savoir-vivre, le tact, le dis-
cernement ? N’ai-je pas vécu au hasard, sans
guide, sans conseil ? N’accusez que moi, mila-
dy, cela vaudra mieux.

SARAH.
Alors... que je vous juge bien ou mal,... cela
vous est parfaitement indifférent ?
FLAMINIO.
Oh ! mon Dieu, un peu plus, un peu moins
de mépris...
SARAH.

Et, si j’étais disposée a vous estimer... da-
vantage, vous ne diriez pas un mot, vous ne fe-
riez ni un effort de volonté, ni un pas pour m’y
encourager ?



FLAMINIO,
qui s’est toujours tenu pres de la sortie, revenant
vivement sur ses pas.

Ah I milady !... j’irais au bout du monde...

Il reste prés de la cheminée, envoyant entrer
Gérard.

SCENE VII

Les MEMES, GERARD.

GERARD,
a Sarah, bas, apres avoir salué trés légérement
Flaminio.

Pardon, si je dérange un entretien que je ne
jugeais pas devoir étre si long... mais je viens
vous donner un avis important pour votre gou-
verne : votre belle-sceur vient d’arriver ; elle
estla!
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Il montre le second salon.

SARAH, voulant y courir.

Ah ! j’en suis bien heureuse !

GERARD.

Attendez ! ne troublez pas un téte-a-téte !
Le duc s’est emparé d’elle au passage pour lui
renouveler la demande la plus solennellement
saugrenue... dans la circonstance !

SARAH.
Quoi donc ?
GERARD, bas.

Un superbe projet dont il venait justement
de me faire part, et qu’'on vous dira... quand
vous aurez congédié ce monsieur.

SARAH, haut.

Mais... monsieur reste ; je ’en ai prié.



GERARD, bas, a Sarah.
Ah! ’'explication n’est pas finie ? Il parait
qu’elle est catégorique.
SARAH.

Apparemment. Voyons la votre.

Gérard lui parle tout a fait bas.

FLAMINIO, a lui-méme. Il est prés de la chemi-
née.

Est-ce que je réve ?... Oui ! je suis fou. Elle
se repent d’avoir été injuste... voila tout !

Il descend a gauche.

SARAH, a Gérard.

Et vous, vous étes de cet avis ?

GERARD, bas.

Dame ! ¢a vaudrait mieux sous tous les rap-
ports que ce bohémien-la! (Examinant Flami-
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nio.) Il est joli garcon, décidément ! bien mis,
un peu trop bien mis !

SARAH.

Il n’a peut-étre pas pu consacrer sa vie a la
science de I’habillement... Voici ma sceur !

SCENE VIII

Les MEMES, BARBARA, LE DUC.

SARAH, I’embrassant avec effusion.

Enfin, vous voila ! étes-vous bien fatiguée ?
BARBARA.

Oh ! no, dear ! (Voyant Flaminio.) Oh lici ? Je
suis étonnée... contente de voir lui !



GERARD, ironiquement, lui montrant le duc.
Ah! prenez garde, vous allez étre cause
d’un duel.
BARBARA.

No ! je ne craigne pas. (Au duc.) Et présen-
tement, ici, voyez ! je veux faire le confession.
e trompé vous a la campagne, je croyais vous
E')ien bavarde et je caché une jeune homme.
LE DUC, a Flaminio.

Ah bah ! c’était toi ?

GERARD.

Vous le connaissez ?

LE DUC.

Certainement ! c’est un de mes anciens...
amis, un trés brave garcon. Eh bien, miss Bar-
bara, j’ai fort bien su la-bas que vous cachiez
un contrebandier blessé. J’ai reconnu la votre
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bon cceur, je ne vous en ai jamais parlé, et je
ne l’ai dit & personne ; aprés ? je suis trés mau-
vaise langue quand je hais les gens, c’est vrai !
mais, quand je les aime... Et tenez! la pré-
sence de ce garcon-la ne me génera pas pour
vous répéter devant lady Melvil...

BARBARA.
Ne dites plous rien, je avais des autres in-
tentions pour le famille de moi.
GERARD, a Sarah, un peu trop haut.

Ah ca ! c’est donc a vous qu’elle veut le faire
épouser ?

SARAH.

Je ne sais pas si vous étes plaisant, mais je
vous trouve absurde.

FLAMINIO, qui a entendu Gérard, car il I'observe
attentivement.

Moi, je crois monsieur fort spirituel. Mais,
pour le bien comprendre, je voudrais que miss
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Melvil daignat s’expliquer devant lui sur mon
compte.
BARBARA.
Oh'! vous ave liou le petite papier dans la
portefeuille ?
FLAMINIO.

Non, miss Melvil, je ne comprends pas ’an-
glais et je n’ai voulu demander la traduction a
personne.

SARAH, remettant vivement le portefeuille a Bar-
bara.

Tenez, il I’a rapporté, je ne I’ai pas ouvert.
BARBARA.

Oh! je comprené! Il refiousé l’argent a
cause il n’a pas liou le petite papier !

Elle 'ouvre.



SARAH, bas, a Barbara.

De grace l... devant Gérard, qui...

BARBARA.

Oh'! je sais ! Il moque moi, mais je moque
lui. (Haut.) Je souis une person ridiquioule, je
ne parle pas bien en francais, je habiller moi
pas bien en francais. Je chassé avec le fiousil,
je étudié le philosophie ! il est bien ridiquioule !
je aimer le poetrie, le miousic, le bonté, le sin-
cérité ; je aimer il signor Flaminio !...

FLAMINIO, a part, avec un effroi comique.

Malédiction !
GERARD, a Sarah.

Eh bien, vous voyez !

LE DUC, a part.
Dame ! ca se peut bien !

Sarah est consternée.



BARBARA.

Oh'! il est bien ridiquioule ! je entende lui
chanter, je entende lui parlé dans le délirium de
le maladie. Je voyais lui pleurer pour remercier
moi... oh ! comme une fils ! Je aimé lui !... oh !
comme une fils. Je adopté lui pour le fils de
moi ; ici est le notification. (Elle remet le papier
a Sarah.) Oh! je sais le malignity, je vois ! (Elle
regarde Gérard et le duc.) Mais...

LE DUC.

Mais il y a un moyen de vous en préserver,
miss Melvil : c’est de faire un mariage conve-
nable et sensé, qui n’empéchera pas vos senti-
ments maternels... un homme d’un age assorti
au votre, pouvant vous offrir un nom...

BARBARA, souriant.

Bien difficile pour prononcer ! Je remercié
vous, diouke ! Je moque le malignité, je donne,
je rende le avenir a une vrai artiste ! et je ne
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prené pas son liberté, je laissé lui voyager. (Le
duc remonte mécontent, Sarah remonte et redes-
cend a gauche.) Je coultive le métaphysic, je
n’étais pas signora italiana, je n’avé pas besoin
un sigisbeo.

FLAMINIO, a part.

Ah! oui, a la bonne heure! l'excellente
femme ! (Haut.) Signora, je ne sais comment
vous exprimer...

GERARD.

Et moi, chére miss Melvil, je ne sais com-
ment m’excuser...

SARAH.

Ma bonne sceur !
BARBARA.

Oh ! écoutez, dear, je partager le fortioune
de moi... entre vous...



SARAH.
Ah! je vous supplie, ne parlons pas d’ar-
gentl...
BARBARA.

Je voulais dire a vous.

Elle ’'emmeéne a la table et lui montre d’autres
papiers en parlant bas avec elle.

GERARD, au duc.

Si elle ’entend ainsi... C’est encore trés ex-
centrique ; mais elle est comme ¢a, et sa raison
en est quitte & bon marché. Mais voyez-le
donc, lui ; on dirait qu’il ne s’y attendait pas !
c’est de I’extase !

LE DUC.

Dame ! écoutez donc, elle est immensé-
ment riche ; et elle va lui faire, en attendant
I’héritage, une pension raisonnable !



GERARD.

Oh ! mieux que ¢a, brillante !

LE DUC, a part.

Et il me prétera... (Haut, a Flaminio.) Eh
bien, mon garcon, je me réjouis de ce qui t’ar-
rive, moi ! Te voila riche ! c’est un joli apparte-
ment, des chevaux, des voitures, des chasses,
des diners ! c’est tout ce que tu aimes : des bi-
joux, des curiosités, des plaisirs, des amis !...

FLAMINIO, exalté.

Non, c’est mieux que ¢a, comme dit mon-
sieur | c’est de I'indépendance ! c’est de la di-
gnité ! c’est la fin de I’exhibition et de I'exploi-
tation ! c’est la possession de soi-méme ! c’est
le renouvellement de I'étre et le développe-
ment de la puissance ignorée ! c’est I’éducation
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rapide, la transformation soudaine ! c’est 'ex-
térieur d’'un homme qu’une femme peut regar-
der, avec la distinction réelle de celui qu’elle
peut aimer !...

LE DUC, bas.

Ah ! par exemple, il ne faut pas songer a la-
dy Sarah !...

FLAMINIO, bas, tressaillant.
L’ai-je nommée ?
LE DUC.

Non... mais enfin tu comprends que ¢a em-
péche des dispositions complétes en sa faveur.

FLAMINIO.

Ah ! vraiment ? Je n’y pensais pas.

LE DUC.

Ca ne fait rien ; elle est assez riche par elle-
méme.
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SARAH, s’approchant de lui avec des papiers a la
main.

C’est moi, monsieur, qui dois et qui veux
vous mettre au courant de votre situation.

FLAMINIO.

Des actes? des titres? C’est donc sé-
rieux ?... C’est bon, c’est maternel, miss Mel-
vil, ce que vous faites la | mais c’est bien ro-
manesque ! Et vous, milady, c’est généreux a
vous d’accepter cette sorte d’alliance frater-
nelle avec un aventurier comme moi ; mais
c’est bien témeéraire !

SARAH.

La volonté, le moindre désir de ma belle-
sceur me sont sacrés, et je ne croirais pas mé-
riter son affection, le jour ou j’aurais la pensée
d’une objection ou seulement d’une critique.
Acceptez donc, sans scrupule, monsieur.
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Elle s’assied sur le canapé et Barbara sur une
chaise, aupres d’elle.

FLAMINIO, regardant les papiers.

Mille guinées par an !... c’est beau, cela...
Qu’ai-je donc fait pour mériter un pareil bien-
étre 7 Je n’en sais rien, moi ; peut-étre le savez-
vous, milady : seriez-vous assez bonne pour
me le dire ? Vous ne répondez pas ? Vous vou-
lez que j’accepte sans remords, et vous mettez
de la vanité a vous laisser dépouiller dans
lavenir, sans aucun regret ? Pourtant, vous
vous marierez... bientét peut-étre! et miss
Melvil adorera vos enfants. Elle voudra les ga-
ter, les combler, elle le pourra encore ; mais
il n’en est pas moins vrai qu’un étranger aura
prélevé la premiére part. Tenez ! ne dussé-je
étre cause que de la privation d’un ruban pour
mademoiselle votre fille, je me sentirais humi-
lié devant un petit enfant. Moi aussi, j’ai... je
n’oserais dire de la fierté devant les personnes
qui me jugent fait pour accepter leurs dons,
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mais de la vanité, beaucoup de vanité !... (Bri-
lant les papiers tranquillement au feu de la chemi-
née.) Et, si je deviens jamais riche, je ne veux le
devoir qu’a moi-méme.

SARAH, se levant.

Que faites-vous ?

LE DUC.
Eh bien ! eh bien !

GERARD.

Ma foi, il n’y a pas a dire, c’est agir et parler
en homme d’esprit et en galant homme. Je
vous fais amende honorable, mon cher! et
loyalement !

Il lui serre la main.



BARBARA,
qui a tout vu, avec beaucoup de sang-froid a Fla-
minio.
Oh ! je n’étais pas fachée contre vous. Vous
donnez raison a moi d’estimer vous !

FLAMINIO,
a qui elle tend aussi la main, lui baisant la main.

Bonne miss Melvil | je ne mérite pas d’étre
votre fils, mais je me rappellerai toujours avec
attendrissement que vous m’avez appelé ainsi.

Gérard et le duc sont remontés a la cheminée.

BARBARA.

Vous serez, quand méme, dans le coeur!
(Flaminio prend son chapeau sur le guéridon.) Est-
ce que vous ne voulez plus voir nous ?

SARAH.

Il craint sans doute quelque nouvelle mé-
prise de notre part. Mais, a présent que nous le
connaissons tous, il n’a pas a douter de notre
accueil.



LE DOMESTIQUE, annong¢ant.
Madame la princesse de Palmérani.

SCENE IX

Les MEMES, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

Je viens vite vous faire mes adieux, et vous
demander vos commissions : je pars ce soir
pour I'ltalie.

SARAH.

En vérité ? déja ? pour... ?

LA PRINCESSE.

Oui, puisque décidément j’ai quelque in-
fluence a Venise, puisque je dirige un peu le
théatre, le grand monde qui s’y intéresse, et le
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petit monde qui en dépend ! J’ai quelques ar-
tistes a lancer, quelques débuts a surveiller ;
¢a m’occupe, vous savez, ¢ca m’amuse ! Enfin,
c’est ma saison de bruit, de réceptions, de
commérage et de musique. Dong, si la fantaisie
vous prend de fuir le maussade hiver de ce
pays-ci, je vous invite tous. (Voyant Flaminio.)
Ah ! mon Dieu !

SARAH, étonnée.

Quoi donc ?

LA PRINCESSE.

Vous connaissez... ? Ah ! oui, vous étiez en
Savoie... Vous avez di I’entendre! Eh bien,
mais... c’est que monsieur est un des talents
que j’ai promis et annoncés a la Fenice, que le
théatre va ouvrir, et qu’il ne devrait pas étre
ici... a mon insu du moins !

SARAH.

Ah ! vous... protégez monsieur ?



LA PRINCESSE.

Et vous aussi, peut-étre ?

SARAH.
Moi ? Non, je ne protége personne. Je ne
suis ni femme du monde, ni artiste.
LE DUC.

Ah ! pardon, je vous ai entendue, et je m’y
connais, moi ! Vous étes mille fois plus artiste
que toutes ces cigales de salon !

Il baisse la voix en désignant la princesse, puis
passe a gauche, derriére le canapé.

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Ah ¢a ! que faites-vous donc ici ?

FLAMINIO.

J’arrive, Excellence, et je me promettais
d’aller aujourd’hui remercier Votre Seigneurie
des lettres qu’elle a daigné me faire écrire ;
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mais... je ne me sens pas de force a débuter sur
une scéne de premier ordre, je n’ai pas fait les
études suffisantes, et ma voix elle-méme... Je
viens d’étre gravement malade.

LA PRINCESSE.

Ah bah ! vous avez perdu votre voix ?

BARBARA.
Oh no ! Il a été malade beaucoup, mais le
voix de lui, il est le plious beau sur la terre !
LE DUC.
Pardié ! j’ai toujours dit a ce gargcon-la qu’il
avait cent mille livres de rente dans le gosier !
LA PRINCESSE, railleuse.

Tiens ! c’est vrai! le duc a été... & méme
d’en juger.

On se léve.



LE DUC.

Oui! j’ai été impresario... ambulant, trés
ambulant, je ne m’en cache pas. Je peux dire la
cause et 'origine de toutes mes connaissances,
moi ! (A part.) Attrape ¢a !

Le duc se rapproche de la princesse et de Fla-
minio.

LA PRINCESSE,
a Flaminio, continuant une conversation a voix
basse, et d’'un ton de dépit.

Si vous étes I’ami de cette Anglaise, je vous
abandonne.
FLAMINIO.

De grace, madame, plus bas !... le duc...

LA PRINCESSE, demi-haut.

Le duc a plus besoin de ma table que je n’ai
besoin de sa discrétion.



LE DUC, a part. Il a entendu.

Hem ! c’est selon. Miss Barbara aussi a un
bon cuisinier.

Il se rapproche tout a fait.

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Enfin, vous allez partir aujourd’hui, dans
une heure, je le veux.

LE DUC.

C’est donc décidé ? il est engagé ?

LA PRINCESSE.
Et fort cher, j’ai répondu de lui. Je lui fais
une trés belle position, et il hésite !
LE DUC.

Il a tort! mais que... (Bas, a la princesse.) Il
n’a peut-étre pas de quoi faire le voyage.



LA PRINCESSE.

N’est-ce que cela ? Il voyagera dans une de
mes voitures.

FLAMINIO.

Pardon, signera, c’est trop de bontés,
mais...

LA PRINCESSE.

Mais quoi ? Ah ! oui, votre fierté ! je sais ¢a.
Mais... attendez ! Oui, tenez, vous voyagerez
avec un homme de mes amis, pas trés amu-
sant, mais trés dilettante, un étranger qui part
justement aujourd’hui pour Venise et qui se fe-
ra un plaisir de m’obliger, le comte Démétrius
de Kologrigo.

LE DUC, bondissant.

Hein ? comment avez-vous dit ? Le Kolog...
Il est aussi de vos amis, celui-1a ?



LA PRINCESSE.

Eh bien? Ah! joubliais! votre proceés,
votre ennemi !

Elle va en riant vers I’autre groupe.

LE DUC, a Flaminio.

Tu ne vas pas reflamber pour cette femme-
13, j’espére ?

FLAMINIO.
Moi ? Je ne I'ai jamais aimée !
LE DUC.

Elle s’affiche volontiers ; mais, pour toi...

FLAMINIO.

Oh'! cela, c’est tout simple ! je ne suis pas
de ceux qu’une femme a la mode traine a son
char.
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Sarah emmeéne la princesse dans 'autre salon,
Barbara cause avec Gérard.

LE DUC.

Elle te lancera, et puis elle tirera I’échelle au
premier caprice. Songe a l'autre !...

FLAMINIO.

Ah ! taisez-vous ! vous ramenez le vertige
de la peur.

LE DUC.

Toi, peur ?

FLAMINIO.

Oui, moi! audacieux comme je suis, je
tremble devant une femme pure, et c’est tout
simple. Que suis-je aux yeux d’une telle
femme ! Tenez ! il faut que je devienne quelque
chose. Il faut que jaille a Venise. Oui! je vas
revendre tout de suite mes habits, j’irai a pied,
nu-pieds, s’il le faut... mais j’irai ! je travaille-
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rai... jaurai du talent, de la gloire peut-étre ;
et, si je la revois jamais, je ne rougirai plus de-
vant elle de ma misére, c’est-a-dire de ma pa-
resse et de ma nullité !

LE DUC.

Bah ! bah l... cette femme-la n’est pas une
glorieuse comme... (Voyant approcher Barbara.)
N’est-ce pas, miss Melvil, qu’il vaudrait mieux
travailler a Paris avant de courir la chance d’un
fiasco en Italie ?

BARBARA.

Je conseillé lui, semblablement a vous.

LA PRINCESSE, se rapprochant avec Sarah.

Ah ! vous travaillez tous deux contre moi
C’est fort mal. J’ai besoin de lui la-bas pour
mes concerts, j’ai annoncé une étoile des plus
brillantes, je I’ai promise, j’y compte. (A Sarah.)
Est-ce que vous aussi, ma chére, vous cherchez
a m’enlever mon artiste ?



SARAH.

Vous l’enlever ? Non, certes ; mais il me
semble que monsieur ne doit et ne veut étre

l'artiste de personne.
FLAMINIO.
Oui, milady comprend la dignité de
I’homme et I'indépendance...
LA PRINCESSE, a part.

Ah! oui-da ? (A Sarah et a Barbara.) Dites-
moi, chéres, est-ce que nous ne pourrions pas
causer ensemble un instant ?

SARAH.

Volontiers. Le duc et Gérard remontent la
scéne et s’en vont dans le salon du fond. Flami-
nio, troublé et inquiet, hésite a les suivre.

FLAMINIO, a part.

Que veut-elle donc lui dire de moi ?



LA PRINCESSE.

Eh bien, Flaminio, laisse-nous aussi... lais-
sez-nous. Pardon ! je suis distraite !

Flaminio sort en regardant Sarah, qui a frisson-
né.

SCENE X

LA PRINCESSE, SARAH, BARBARA.

SARAH, troublée.

Ah ! vous tutoyez monsieur... ?

LA PRINCESSE.

M. Flaminio ? Eh bien, oui, certes, par habi-
tude. C’est la coutume a Venise que les patri-
ciens tutoient leurs valets, et il a été le mien...
Qu’est-ce que vous avez donc, Sarah ? Vous
vous trouvez mal ?



BARBARA.

Oh ! vous voulez imaginer vous cela ? (Elle
aide Sarah a cacher son émotion.) Oh ! dear ! j’ai
marché moi bien lourde sur le pied de vous ?
La princesse passe a droite ; sur un signe de
Sarah, on s’assied.

SARAH.
Nous écoutons.

LA PRINCESSE.

Tenez, Sarah, je veux vous témoigner la
franchise et les égards que se doivent deux an-
ciennes compagnes de couvent. Je ne dis pas
deux amies : la différence de nos caractéres...
J’accorde toute supériorité au votre, et, pour
vous prouver l’estime que j’en fais, je veux,
moi, irréfléchie et spontanée, vous donner un
bon conseil.

SARAH.
Ah ! vous allez me donner des conseils ?



LA PRINCESSE.

Oui, malgré votre amertume et le dédain de
miss Melvil, qui n’est peut-étre pas un guide
aussi prudent qu’elle se 'imagine, je vois, par
ce qui se passe ici, que vous admettez un peu
vite dans votre intimité le premier aventurier
qui se présente avec une jolie figure et une
belle voix. Vous avez tort. L'Italie fourmille de
ces petits messieurs-la, dont ’avenir est plus
brillant que le passé. Celui-ci est un vagabond
que mes parents ont di chasser de leur service
pour cause de paresse, et que j’ai vu ensuite
courir les rues de Milan et de Naples, avec
la joyeuse bande des saltimbanques, bras des-
sus, bras dessous avec des femmes... quelles
femmes ! et logeant a la belle étoile, quand il
ne couchait pas en prison pour tapage noc-
turne et rixes de cabaret. Je ne saurais trop ré-
pondre qu’il n’y ait jamais eu quelque chose de
pis. Vous pensez bien que je n’ai pas suivi avec
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beaucoup d’attention le vol de cet oiseau voya-
geur.

BARBARA.

Oh ! pardonne-moi ! vous suivez loui, pré-
sentement ?

LA PRINCESSE.

Non, c’est moi qui lui ordonne de me suivre,
parce que le duc de Treuttenfeld, un autre de
mes protégés, m’a révélé en lui un grand talent.
(Se levant.) Qu’est-ce que ¢a me fait, & moi, le
passé de Flaminio ? Il aura toujours bien as-
sez de vertu pour faire un comédien ; et je n’en
veux pas faire autre chose. Si vous avez sur
lui d’autres vues, a la bonne heure, vous voila
avertie, et ce sera a vos risques et périls.

Elle se léve et va dans le second salon.



SCENE XI

SARAH, BARBARA, puis LE DUC.

BARBARA.

Oh! cette fame, il est une démon!... Eh
bien, Sarah, vous devez mépriser... ?

SARAH.

Certes, j’en ris, vous voyez !... (Elle essaye
de se lever et retombe.) Ah ! j’étouffe !... je crois
vraiment qu’elle m’a mise en colére.

BARBARA.
No, il n’est pas le coleére ; il est le chagrin !
SARAH, se levant.
Le chagrin ? Pourquoi donc, je vous prie ?

BARBARA,

Oh ! vous avez, vous sentez le amitié pour
Flaminio ! (Le duc entre.) Eh bien, le 16gique du
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ceeur il dit qu’il ne devé pas demander a le opi-
nion le sanction de lui.

SARAH, absorbée et comme brisée.

Laquais ! il a été laquais !

BARBARA.

Oh ! il a été Jeanne-Jack Rousseau aussi la-
quais !

LE DUC, qui est entré a pas de loup.

Laquais ! allons donc ! Flaminio ?

SARAH, se levant.

Mais, monsieur le duc...

BARBARA, au duc.
Oui, oh ! parlez !

LE DUC.

Il a été gondolier dans la maison Palmérani.
Bah ! & quel age ? il avait douze ou treize ans !
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Et savez-vous pourquoi on l'a congédié, le
pauvre enfant ? Parce qu’il m’apportait chaque
jour son diner en échange des legcons de fran-
cais que je lui donnais dans la soirée... car
moi-méme qui vous parle... Mais il ne s’agit
pas de moi. Sachez qu’un barcarolle n’est pas
un laquais ; et, quant au reste...

SARAH, avec amertume.

Oui, le reste ! une vie de désordre et d’infa-
mie !

LE DUC.

Bah ! le désordre ! Quel ordre voulez-vous
qu’on ait quand on ne posséde rien ? Quant a
Iinfamie... aprés ce que vous venez de lui voir
faire... Ma foi, milady, vous étes plus méfiante
que moi, et pourtant vous n’avez pas mon ex-
périence ! Eh bien, moi, je vous dis que la Pal-
mérani en a menti, comme une folle et une ja-
louse qu’elle est.



SARAH.
Jalouse ! oui, on doit I’étre quand on aime...
Mais avilir ce qu’on aime !
LE DUC.

Dame ! c’est pour en dégofiter les autres !
Le moyen n’est pas nouveau ; mais il est tou-
jours diabolique.

SCENE XII

Les MEMES, LA PRINCESSE, GERARD, FLA-
MINIO, sortant du second salon.

LA PRINCESSE, a Flaminio, haut.

Ainsi, c’est décidé ! Vous refusez mes voi-
tures, vous refusez la compagnie de M. de Ko-
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logrigo ; mais vous partez tout de suite. Vous
m’en donnez votre parole devant témoins.
GERARD, a Flaminio.

Pourquoi reculer ? Ca me parait décisif pour
votre avenir, mon cher, et une si belle chance
peut ne se retrouver jamais.

FLAMINIO, a part.

Ah ! il souhaite que je m’en aille, lui !

LE DUC, a Flaminio.

Ne t’en va pas, Sarah s’y oppose.

FLAMINIO.

Allons donc ! quelle plaisanterie me faites-
vous 1a ? (S’approchant de Sarah et saluant.) Mi-
lady...

Le duc remonte.

SARAH, émue, se contenant mal.

Vous partez ?... Je croyais...



LA PRINCESSE.

Ah ! vous persistez a le retenir ?

BARBARA.

I1 diné avec nous premiérement.

LA PRINCESSE.

Ca ne me parait pas possible. Il doit prendre
le courrier a six heures.

BARBARA.

Il prendra une autre. (Bas, a Flaminio.) Je
voulé sauve vous de le griffe du diable.

FLAMINIO.
Le seul démon que je redoute, hélas ! c’est
ma paresse.

BARBARA.
Vous travaillerez dans le proximité de nous.



SARAH.
Mais s’il ne peut travailler que sous une cer-
taine influence !
LA PRINCESSE.

Vraiment, vous tenez la un conciliabule...
qu’est-ce qui se passe donc ici, Gérard? Y
comprenez-vous quelque chose ? Peut-on sa-
voir si ces dames permettent au signor Flami-
nio de m’obéir ?

SARAH, a Flaminio, bas.

Obéissez donc, puisque vous appartenez a
madame.

FLAMINIO.

Ah ! milady, vous me méprisez encore ! Je
vois bien qu’il faut disparaitre jusqu’a ce que...

SARAH, agitée.

Non ! restez !



FLAMINIO, stupéfait.

Parce que ?...

SARAH, éperdue.

Parce que je le veux, moi !

FLAMINIO.

O mon Dieu! vous !... (Haut, a la princesse
et trés ému.) Puisque votre Excellence daigne
insister, je lui rends mille graces, mais je vois
que ma santé ne me permet pas encore... C’est
vrai... je me sens si faible en ce moment sur-
tout... mon Dieu !

GERARD.

Eh bien, oui, certes ! le voila d’une péleur...
Qu’y a-t-il donc ?

LA PRINCESSE.

Il y a, mon cher comte, qu'on ordonne a
monsieur l'impertinence et l'ingratitude, et
qu’on a sur lui des droits...



GERARD, a la princesse, bas.
Emilia !
LE DUC.

Eh ! mon Dieu ! ne voyez-vous pas que miss
Barbara a travaillé pour lui dans un autre sens,
et qu’il trouve ailleurs de meilleures condi-
tions ?

FLAMINIO, avec une gaieté forcée.

Allons, puisque le duc trahit ce grand se-
cret... Il est vrai, princesse, je pars pour la Rus-
sie.

GERARD.

Ah! vous allez en Russie ? (A part) A la
bonne heure ! c’est encore plus loin.
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LA PRINCESSE, prenant le bras de Gérard pour
sortir.

Et vous croyez ca, vous ? C’est trés joli de
votre part. (Haut.) Au revoir, miladies !

Elle sort avec Gérard.

BARBARA.
Oh ! il n’est pas bon, le mensonge ! Elle fera
une vindication tout de suite.
LE DUC.

Soyez tranquilles, je la ferai bien taire, moi !
et tout de suite! et, aprés ca, je reviendrai
peut-étre vous demander a diner.

BARBARA.

QOui, oui, venez !

Le duc sort.



SCENE XIII

SARAH, BARBARA, FLAMINIO.

BARBARA,
regardant Flaminio, qui est tremblant et comme
prés de défaillir.

Oh'! il est bien malade encore ! Je deman-

der le potion calmant !
Elle va pour sonner.

SARAH, amére et tendre.
Attendez! il se repent sans doute d’avoir
rompu sa chaine ! Il est temps encore...
FLAMINIO, reprenant de I’énergie.
Non, milady ! je n’ai jamais porté aucune
chaine, je n’ai jamais aimé !
SARAH.

Alors, vous avez beaucoup menti !



FLAMINIO.

Oh ! cela non plus, jamais !

SARAH.
Quelles amours que celles ou I’on porte une
pareille sincérité !

FLAMINIO.

A quelles autres pouvais-je prétendre ?

SARAH.
Vous vous méprisiez donc bien vous-
méme ?
FLAMINIO.

Non, mais je ne me souciais pas de moi !

SARAH.

La Providence ne doit rien a ceux qui ne
savent pas attendre, et ’amour vrai repousse le
cceur rassasié de froides voluptés.



FLAMINIO.

Mon cceur est pur, il est resté libre !

SARAH.

Mais tous vos souvenirs sont souillés.

FLAMINIO.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu! vous me tuez,
madame !

Il fond en larmes.

BARBARA, a Sarah.

Oh! vous, crouel, Sarah ! regardez! Il est
trop crouel de vous !

SARAH, se jetant dans les bras de Barbara.

Ma sceur... je suis folle !... je suis jalouse !



BARBARA, s’écriant, presque joyeuse.

Oh ! vous aimer lui !

FLAMINIO, s’élancant vers elle.

Que dites-vous, mon Dieu! Ah! je vais
mourir !

I1 tombe aux pieds de Sarah.



ACTE DEUXIEME

Une mansarde d’artiste. Porte au fond a
gauche ; porte de c6té a droite, fenétre a
gauche ; table devant la fenétre ; au milieu
du théatre, table ronde couverte de livres,
sphéres, etc.; derriére la table, canapé,
chaises.

SCENE PREMIERE

FLAMINIO, seul devant une table et peignant une
figurine en bois en chantonnant.

Dansez, pécheur napolitain.
Sans nul souci...

(Parlant.) Allons, c’est fini, ¢a ira comme ¢a.
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Sans nul souci du lendemain.

(Parlant.) Sans nul souci ? Il fut un temps,
bien prés de moi... quoiqu’il me semble avoir
franchi des siécles depuis moins d’une année,
ou je chantais cela naivement! Aujourd’hui,
j’ai 'amour, le bonheur et ’épouvante ! Ne pas
croire en moi, mon Dieu ! quand tout en moi
lui appartient, jusqu’a la moindre de mes pen-
sées ! (Il se leve.) Ah | malheureux ! tu aurais di
ne jamais réfléchir, ou ne jamais aimer! Au-
jourd’hui, c’est en vain que tu es sincére, puri-
fié, irréprochable ! La vertu est cruelle et I'in-
nocence soupconneuse !... Deux jours sans la
voir ! Il me semble qu’il y a déja deux ans!
Non, je ne pourrai pas me tenir parole! Elle
m’écrira... elle va m’écrire ! Elle viendra peut-
étre ! Elle est bien venue déja deux fois...
m’6ter mon courage et ma fierté ! mais vien-
dra-t-elle une troisiéme ? (Il écoute un bruit au
dehors.) Est-ce une voiture ? Non, c’est le rou-
lement d’'un tambour de basque ; quelques mu-
siciens de carrefour ; d’anciens collégues, d’an-
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ciens camarades, peut-étre ! (Il a mis de I'argent
dans un morceau de papier et le jette par la fenétre
sans regarder.) Et elle épouserait ce passé de
misére et d’abandon ! elle ! une grande dame !
la veuve d’un pair d’Angleterre ! Ah ! il faudrait
pouvoir fuir ! (On frappe au fond.) Entrez !

SCENE II

FLAMINIO, GERARD, LE DUC.

FLAMINIO.
Ah! Gérard, bonjour ! Bonjour, duc! c’est
bien aimable a vous deux, de venir me voir.
LE DUC, regardant la figurine sur la table.

Nous voulions causer avec toi. Mais dis-
nous un peu d’abord ce que tu fais la. Que
diable est cela ?



FLAMINIO.
Est-ce que ¢a se demande ? C’est un pé-
cheur napolitain.
GERARD, regardant aussi la figurine.
C’est tres joli. C’est une maquette ? un objet
d’art ?
FLAMINIO.

Pas du tout, mon ami, c’est un objet de
commerce, un modéle de jouet d’enfant. C’est
deux cents francs que j’aurai tout a I’heure. Te-
nez, ¢ca remue, ca danse ! Voulez-vous voir ?

GERARD.

Non, merci ! ¢ca n’est plus dréle ! Je ne peux
pas m’empécher de regretter...

FLAMINIO.

Bah ! parce que vous avez le préjugé de la
gloire, vous ! Moi, je m’amuse et je m’occupe
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sans ¢a. Je ne trouve pas indigne de moi d’ima-
giner de jolies choses pour les enfants. Qu’y a-
t-il de trop beau pour le plus bel age de la vie ?
Mais j’aime aussi a travailler pour les gens de
goit sans fortune. Tenez, la semaine passée,
j’ai inventé le vase étrusque a cent sous piéce.

I1 lui montre un petit modéle en terre cuite.

GERARD.

Cela, c’est charmant, par exemple ! c’est co-
pié sur des originaux ?

FLAMINIO.

Non ! c’est arrangé de mémoire et imité de
sentiment.

LE DUC.

Et je parie qu’il a vendu pour une misére ses
modeéles et ses procédés ?



FLAMINIO.

Qu’importe, si ¢ca m’a procuré une semaine
d’indépendance et de sécurité ? Mes inven-
tions suffisent a mes besoins.

LE DUC.

Oui ; mais I'invention s’épuise et les besoins
restent. C’est justement pour ¢a que nous ve-
nons te dire que cette vie d’expédients n’a pas
le sens commun.

Il s’assied a gauche de la table ronde.

FLAMINIO.
Ce n’est pas mon opinion ; je la trouve char-
mante.
GERARD.

C’est possible, mon cher ami ; mais vous
touchez a une crise délicate, et vous ne devez
pas vous endormir dans les douceurs du pré-
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sent. Tenez, je serai franc avec vous ; je vous
aime malgré...

FLAMINIO.

Malgré ?... Ah ! oui, je comprends !

GERARD.

Non, malgré rien. Et c’est plus que de la
sympathie, a présent, c’est de I'estime sérieuse.
Je craignais l'enivrement, I'inexpérience, un
certain manque d’usage... Mais non! du jour
au lendemain, vous avez eu le sentiment par-
fait des plus saines convenances. (Gérard s’as-
sied a droite ; Flaminio, sur le canapé.) Vous
navez pas été seulement discret, vous avez été
habile dans l’art si difficile de cacher le bon-
heur. Je vois que vous aimez en galant homme,
et que, si les choses pouvaient durer ainsi, tout
serait pour le mieux ; mais...

LE DUC.

Mais ca ne peut pas durer, sapristi ! 'amour
ne vit pas longtemps de doux regards et de



billets doux. Un beau jour, la passion, l’occa-
sion...
FLAMINIO, tressaillant et fron¢ant le sourcil.

Ah ! duc, je vous en prie !

LE DUC.

Bah ! bah! je dis les choses comme elles
sont, moi ! Si la vertu succombe...

FLAMINIO.

Une vertu comme la sienne ne succombe
pas, quand elle est gardée par un respect
comme le mien !

LE DUC.

Alors, je dis que, si le respect succombe,
I’amour pourra bien s’épuiser sans qu’on songe
au mariage, et, alors, tu auras sacrifié un bel
avenir d’artiste... (Flaminio fait un geste d’impa-
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tience.) Ah ! dame, écoute donc, il y a un peu
de ma faute, et j’ai le droit.

GERARD.

Le duc parle sans ménagement, mais je
crois qu’il faut pourtant ne pas reculer devant
l'alternative... Je ne pense pas, moi, que vous
ayez ’ambition qu’on vous suggeére...

LE DUC.

Et pourquoi donc pas, s’il vous plait ? Vous
vous piquez de connaitre le monde, mon cher
comte, parce que vous y avez toujours vécu.
Moi qui suis resté si longtemps a la porte, je
vous réponds qu’on le voit mieux du dehors
qu’'au dedans, et je vous dis que le monde est
plus fou et meilleure personne que vous ne
pensez. Il est facile, curieux, commeére, amou-
reux de nouveautés, et il met ce qui I’étonne
ou 'amuse bien au-dessus de ses vieux préju-
gés de naissance et de fortune. Bah ! bah ! Al-
lons donc ! il n’y a plus, dans les salons de Pa-
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ris, que des gens égaux devant ’habit noir, qui
se recherchent... et qui dinent les uns chez les
autres, pour peu qu’ils y trouvent leur intérét
ou leur plaisir. Il n’'y a donc plus de mariages
d’amour qui scandalisent ; bien au contraire,
on les aime, et, pour une douzaine de vieux
bonnets qui en glosent, il y a dix milles tétes
blondes ou brunes qui révent d’'un mari jeune,
beau et bon, a la place de celui qu’elles ont, ou
qu’elles risquent d’avoir.

GERARD, i Flaminio.

Que répondez-vous ?

FLAMINIO, absorbé.

Rien. J’écoute !

GERARD.

Alors, je répondrai, moi. Le duc a raison de
dire que le monde appartient a ceux qui s’en
emparent, et qu’il subit le prestige du succes.
On aime les gens heureux, oui, certes; mais
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c’est a la condition qu’ils soient actifs, ambi-
tieux, habiles ! Pourquoi ? Parce que ceux-la
répondent a tous les instincts d’'une société
avide d’entreprendre des choses difficiles et
neuves. IIs ne vont pas seuls ; tout s’agite et
monte avec eux. On les trouve logiques ; ils le
sont. Mais celui que I'amour sollicite a I’'inac-
tion et condamne a un doux néant... le sacri-
fice est beau, sans doute, mais le monde n’y
comprend rien. Il veut que les passions écla-
tantes soient justifiées par ’emploi de facultés
éclatantes ; et il raille cruellement, chez une
femme, les affections dont le but lui semble
trop facile a deviner. Alors, plus il a été forcé
de la respecter, cette femme, jusque-la timide
et voilée, plus il se divertit de ce qu’il appelle
une faiblesse ; et cette faiblesse-la, le mariage
ne la légitime pas, il 1a divulgue.

LE DUC, a Flaminio.
Et tu dis ?



FLAMINIO, réveur.

Rien. J’écoute !

LE DUC, se levant et passant a droite.

Moi, je dis que, tu serais bien niais d’avoir
de pareils scrupules a I'égard de celle qui te
cofte si cher!

FLAMINIO.

Non, je la bénis ! elle me force, elle m’habi-
tue a travailler | (Remuant des livres.) Tenez, je
lis, je m’instruis, je veux devenir un esprit sé-
rieux... Ce n’est pas si difficile que je croyais !

LE DUC.

Oui ; quelque chose de beau ! de la science,
des joujoux et des cruches ! Tu iras loin avec
ca!l

FLAMINIO, ne se contenant plus.

Et ou donc voulez-vous que j’aille ? Est-ce
a moi que vous posez de pareils problémes ?



Oubliez-vous que je suis celui qui vit, celui qui
aime, et non celui qui réfléchit et calcule ? (Il se
léve, ainsi que Gérard.) Ah ! tenez, vous me tuez
tous les deux ! Laissez-moi ! laissez-moi dans
ma fiévre et dans mon réve ! dans ma douleur
et dans ma joie ! Laissez-moi ne pas savoir, ne
pas prévenir, ne pas vouloir ! Je touche a une
crise, dites-vous ? Non, je n’y touche pas, j'y
suis ; elle va éclater, je le sens. Aujourd’hui,
demain peut-étre, elle m’aura emporté dans le
ciel ou dans la tombe ... qu'importe !

LE DUC, haussant les épaules.
Tout ¢a n’est pas une conclusion. La mienne
est qu’il faut épouser.
FLAMINIO.

Epouser ? Merci du conseil, mais je n’en fe-
rai rien ; j’aime mieux souffrir. Et vous, Gérard,
le votre ?



GERARD.
Ah! je n'ose vous le dire, mon ami ; c’est
trop cruel !
FLAMINIO.

M’éloigner, n’est-ce pas ? rompre ? Vous
avez raison, merci ! mais j’aime mieux mourir !

On frappe ; il va ouvrir, un domestique sans li-
vrée lui parle bas a la porte.

LE DUC, a Gérard.

C’est elle qui I'envoie chercher, je parie !
c’est sans doute un raccommodement.

GERARD.

Comment ! est-ce que... ?

LE DUC.

Oui, oui, il y a de la brouille quelquefois.
Vous sauriez ¢a si vous n’'étiez pas devenu si
mondain. Ah ! vous négligez le beau petit salon
bleu !



GERARD.
Que voulez-vous ! je m’étourdis ; on s’en-
nuie tant a Paris !
LE DUC.

Et on y vit quelquefois si mal ! Je m’ennuie-
rais bien aussi ; mais je n’ai pas le temps. Cor-
po del diavolo ! il est deux heures ! il faut que je
coure chez mon avoué.

Il remonte.

GERARD.

Ca n’avance donc pas ce procés ?

LE DUC, cherchant son chapeau.

Si fait, ca marche, ¢a marche trop, a pré-
sent !

GERARD.

Prenez ma voiture, si vous étes en retard.



LE DUC.

Non, merci, c’est tout prés. J’irai plus vite a
pied.

Il sort.

GERARD, i Flaminio.

Ah ¢a ! je crois que vous attendez une visite
intéressante... Il va pour sortir aussi.

I1 va pour sortir aussi.

LE DUC, revenant.

Voila quelqu’un qui te cherche. Je vois que
tu te distrais quelquefois de la grande pas-
sion... C’est pas un mal, mais il faut de la pru-
dence ! Gérard, vous vous tairez! (A la canto-
nade.) Entrez, mamselle, je m’en vas.

Il sort. Rita entre.



SCENE III

GERARD, FLAMINIO, RITA.

FLAMINIO, stupéfait.

Rita ? Restez Gérard ! croyez bien... (A Ri-
ta.) Toi ?

RITA, essoufflée.

Eh bien, oui ! tu t’es mis 1a a la fenétre, il y
a déja un petit moment ; je t’ai vu, j’ai crié, tu
n’as pas entendu. Tu as jeté de I’argent ; je ne
I’ai pas ramassé. J’ai voulu entrer dans la mai-
son, on m’a renvoyée. Alors, jai attendu, j’ai
guetté, je me suis glissée, et me voila !

FLAMINIO.
Mais comment es-tu ici, seule, malheureuse
peut-étre ?
RITA.
Ah bah ! voila mon gagne-pain, tiens ! (Elle
montre son tambour de basque.) Je danse la



montferrine que je savais, et la tarentelle que
tu m’as apprise. Il a bien fallu m’y décider !

FLAMINIO.

Pourquoi donc ? Miss Melvil t’avait don-
né...

RITA.

Eh bien, oui! de l'argent, beaucoup d’ar-
gent, pour me marier ; mais mon oncle n’a vou-
lu m’en laisser prendre qu’un peu pour voya-
ger. J’ai bien vu que son idée était de garder
le reste, et qu’il ne courrait pas aprés moi pour
me le rendre! Je ne croyais pas que c’était
si loin, Paris ! J’ai bien fait la route dans les
voitures ; mais, ce matin, en arrivant ici, j’ai
vu qu’il ne me restait plus rien, et alors... je
n’avais pourtant pas le cceur a la danse, je ne
savais pas ou te trouver.



FLAMINIO.

Ah ! tu es arrivée d’aujourd’hui seulement ?
Mais pourquoi es-tu venue a Paris ?

RITA, a Gérard.

Il le demande !... Voyez, monsieur, si vous
feriez pareille chose ! Il m’a laissé croire qu’il
m’épouserait, parce que je l’aimais, moi, il le
sait bien, quoiqu’il voulit prendre ¢a en riant.
Et, quand il a quitté le pays, a peine remis de
son accident, il est venu dire adieu a mon oncle
et & moi. Je pleurais, je voulais me jeter dans
le lac, j’étais comme folle. Alors il a dit : « Bah !
tu n’as pas ’age pour te marier. Tu ne sais pas
encore ce que c’est que d’aimer. Je reviendrai
si je ne meurs pas de ma blessure, qui me fait
encore bien mal et si tu m’aimes toujours ! » Je
I’ai laissé partir ; mais voila cinq mois passés et
j’ai quinze ans a cette heure. Je me suis dit : « Il
ne revient pas, c’est qu’il est malade, j’irai ! »
et me voila ! Tu vois bien que je sais ce que
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c’est que d’aimer et qu’a présent tu dois m’ai-
mer aussi.
FLAMINIO.
Ah ! vraiment, c’est trés bien ; mais, en at-
tendant...
GERARD, qui a regardé sur le palier, bas, a Flami-
nio.

Sarah ! elle monte !

FLAMINIO.

Ah'! il ne faut pas que cette enfant la voie
chez moi! (A Rita.) Ecoute... monsieur va te
conduire... chez miss Melvil | Dans un instant,
j’irai t’y rejoindre et nous causerons.

GERARD.

Diable !... au fait, j’ai ma voiture ! Venez,
mon enfant !



RITA.

Sans lui ? Non ! il veut m’abandonner en-
core.

FLAMINIO.

T’abandonner ? Non, ma pauvre fille, je te
jure que non ! Mais... allons, allons !... tiens !
je taccompagnerai... (A Gérard) jusqu’a I’esca-
lier, vite !

I1 laisse a dessein la porte du fond ouverte, et
sort précipitamment avec Rita et Gérard par
la porte de droite. Dans sa précipitation, il
oublie le tambour de basque, qui reste sur
une chaise prés de la porte, et renverse la
chaise sur laquelle Gérard s’est assis. Sarah
parait au fond, au moment ou il ferme en de-
hors la porte de coté.



SCENE IV

SARAH, BARBARA.

SARAH,
qui pousse la porte du fond brusquement et parait
la premiére.

Quelqu’un vient de sortir par la!... Elle
court a la porte de c6té, Barbara entre.
BARBARA.

Oh ! vous courir... Il n’est personne ici.

SARAH, frappant.

Mais la ! (Elle essaye d’ouvrir.) Fermée ? C’est
singulier ! (Elle écoute.) Je n’entends rien! Il
vient de sortir, j’en suis stire.



BARBARA.
Vous injuste, Sarah !

SARAH.
Vous croyez ? (Apercevant le tambour de
basque.) Qu’est-ce que c’est donc que ¢a ?
BARBARA.

I1 est une petite tamborin.

SARAH.

Qu’est-ce qu’il fait de ¢a ? Pourquoi est-ce
1a ? (Elle le ramasse.) Et cette chaise renversée,
comme si on avait pris la fuite.

Elle la reléve.

BARBARA.

Oh ! Sarah, encore ! quand vous venez pour
consoler lui !



SARAH.

Mais enfin, c’est trés singulier !

SCENE V

Les MEMES, FLAMINIO.

FLAMINIO,
s’arréte, étonné, devant la porte de droite, regar-
dant l’attitude de Sarah, qui lui tourne le dos, et ta-
chant de comprendre les signes que lui fait Barba-
ra. A part.

Eh bien, qu’y a-t-il donc ? (Sarah se retourne,
il voit ce qu’elle tient.) Ah! maladroit que je
suis !

SARAH, le regardant a peine.

C’est trés joli, trés curieux, ce que vous
avez la.



FLAMINIO, d’un ton de reproche.

Sarah !

SARAH.
Vous étes essoufflé ! Vous venez de recon-
duire quelqu’un !
FLAMINIO.
Sarah !
SARAH, qui a retourné I'instrument dans tous les
sens.
Ahlily a un nom ! Margarita ! C’est un sou-
venir ?
FLAMINIO.

Oh ! celui-la... c’est un souvenir honorable !
On eiit pu le décerner a Scipion de vertueuse
mémoire.



SARAH.

Ah! c’est la petite fille des montagnes ?
Vous y tenez beaucoup, a son souvenir ? Si je
le jetais par la fenétre ?

BARBARA.

Oh no! il serait cause d’une rassemble-
ment.

SARAH, avec une gaieté fébrile.

Et ils sont défendus !

Elle essaye de briser I'instrument.

FLAMINIO.

Vos petites mains n’ont pas la force. Don-
nez-moi donc ca.

I1 le prend, le brise et le jette dans un coin.

SARAH.

Vous n’y avez pas regret ?



FLAMINIO.
Je me briserais de méme s’il ne fallait que
cela pour retrouver votre vrai sourire.
SARAH, lui tendant les mains.

Pardonnez-moi, je suis folle !

FLAMINIO lui baisant les mains.

Enfin !

SARAH.

Mais ou étiez-vous donc ?

FLAMINIO.

Avec Gérard, qui vous dira pourquoi nous...

SARAH, s’asseyant sur le canapé.

Oh ! que Gérard ne sache rien de ma jalou-
sie ! j’en suis honteuse, allez ! je sens bien que
je vous irrite.



FLAMINIO.
Mirriter ! Vous vous étes quelquefois aper-
cue de mon dépit ?
SARAH.
Non ! vous étes la patience méme ! mais je
vous afflige. Oh ! oui, je vous fais bien du mal !
FLAMINIO.

Ah ! Sarah ! ne ferais-je pas mieux... ?

SARAH, avec énergie.

Tais-toi ! je sais ce que tu vas dire, tais-toi !
Ah! ne le dis pas! si tu m’aimes, ne le dis ja-
mais.

FLAMINIO, s’assied a droite du canapé.

Eh bien, non! jamais! torture-moi, tuez-
moi, vous savez bien que je resterai.



SARAH, a Barbara.

Oh ! il vaut mille fois mieux que moi ! aprés
mes injures! mes duretés!... (A Flaminio.)
Tiens, vois-tu, personne, personne au monde
n’a ta bonté, ta douceur généreuse, ton égalité
d’ame. Et veux-tu que je te dise pourquoi tu
as ce caractére-la ? Cest parce que tu aimes
comme aucun homme ne sait aimer. Oui, nous
nous le disons souvent, ma sosur et moi, tu
aimes a toute heure, sans défaillance de cceur,
sans lassitude de dévouement, sans préoccu-
pation d’aucune de ces choses vaines et froides
qui remplissent la vie prétendue sérieuse et
utile des autres hommes. Tu renonces a tout
pour moi, sans combat, sans regret, on dirait
méme avec joie ! tu acceptes l'idée de vivre
obscur et pauvre, parce que tu sais que mon
orgueil et mon bonheur sont la. Eh bien, oui,
mon réve, le réve de toute ma vie, c’est d’étre
aimée ainsi, sans éclat, sans partage, sans dis-
traction, puisque je ne peux pas aimer autre-
ment, moi !



FLAMINIO.

Oh! jai pu la faire souffrir, et c’est ainsi
qu’elle m’en punit ! Chére miss Melvil, remer-
ciez-la donc pour moi, car le bonheur
m’étouffe.

BARBARA,
qui a mis ses lunettes et qui s’est assise a gauche
de la table avec un livre.

Oh ! parlez a elle, je lisé divus Plato ! je at-
tendé la conclusion de Sarah, et je donner mon
vote.

SARAH.

Eh bien, donnez-le, car j’ai résolu, en ve-
nant ici, de n’en sortir qu’avec sa parole.

FLAMINIO.

Ma parole, Sarah !... quelle parole ?



SARAH.

Oh! ne recommencgons, pas! Toutes nos
querelles, toutes nos douleurs viennent de ’ef-
froi que te cause cette idée. C’est cela qui me
rend inquiéte et jalouse. Ce n’est pas le pré-
sent ! je sais bien que tu n’aimes que moi ! mais
l’avenir ; tu n’oses pas m’engager ’avenir !

FLAMINIO.

Moi ? c’est pour moi ?... Oh! injuste! in-
juste et cruelle !

SARAH.

Vas-tu me parler des jugements du monde ?
Est-ce que tu le connais, le monde ? Moi, il
ne me connait pas ! Est-ce que je ne l’ai pas
toujours évité, ou traversé sous un voile im-
pénétrable ? Est-ce que j’ai besoin de lui, moi,
craintive, qui ne respire que dans l'intimité ?
Est-ce qu’il a besoin de moi, qui n’ai aucun de
ses goiuts ? Est-ce donc pour lui plaire que j’ai
toujours été avare et comme jalouse de moi-
méme ? Ce ne serait pas le moyen. Il aime
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les femmes brillantes et ne remarque pas ’ab-
sence de celles qui se font une existence a
part. Je ne suis pourtant pas romanesque, ne
le crois pas ! Je suis positive, au contraire, po-
sitive par le cceur... comme une Anglaise ! Je
prends I'amour au sérieux ; je ne peux donc
pas le chercher en dehors de la foi conjugale
et de la tendresse exclusive. Flaminio, je te de-
mande une félicité sainte... Tu ne voudrais pas
m’offrir, & la place, la honte d’un entrainement
passager ou le désespoir de te perdre! Non,
n’est-ce pas ? Oh ! te perdre ! Comment peux-
tu quelquefois me menacer de cela ! (D’une voix
entrecoupée.) Il ne faut que cette pensée-la pour
remplir ma poitrine de sanglots... Oui, j’ai le
froid de la mort quand j’y songe !

FLAMINIO, tombant a ses pieds.

Oh! milady!... Sarah! mon bien, mon
ame ! tu ne m’avais jamais parlé ainsi! Oui,
oui, tu es dans le vrai ; 'amour est tout ; lui
seul est la vérité, tout le reste est erreur ou
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mensonge | Aimons-nous comme tu le veux, je
t’appartiens jusqu’a mon dernier souffle !
BARBARA, qui s’est levée.
Bien ! Je approuvé, je aimé vous !

On entend frapper avec violence vers la
gauche. Flaminio tressaille et se léve ins-
tinctivement.

SARAH.

Laisse frapper ! Mais non ! Tiens, va ouvrir.
Je suis ta femme, peu importe qu’on me voie
ici, a présent.

FLAMINIO.

Non ! je ne veux pas, moi ! Dans ce moment
d’ivresse et de bonheur, je ne veux voir per-
sonne.

SARAH.

Mais écoute donc, comme on secoue la
porte de l'autre chambre! I semble qu’on
veuille la briser !



FLAMINIO.
En effet, c’est étrange !

BARBARA.

Oh'! il est peut-étre une personne qui de-
mander au secours... Allez I...

Flaminio passe dans sa chambre.

SARAH.

Oui ! c’est étrange ! Qui donc prend ces airs
d’autorité chez lui ? C’est une voix de femme !
(Barbara la retient.) Ah ! oui, certes, il y a une
femme !

SCENE VI

Les MEMES, RITA.
RITA, s’élancant, & Flaminio qui la suit.

Oh ! tu ne me retiendras pas, quand tu de-
vrais me tuer! Je veux voir pourquoi tu me
chassais si vite |... Ah | madame !



SARAH.

Elle ! j’en étais stire !

RITA.

Et moi aussi, j’en étais stire, qu’il me trom-
pait pour vous.

FLAMINIO.
Te tromper, toi ? Ah ! par exemple...

Il remonte.

RITA.

Ne mens pas ! tu as dit la-bas : « Reste, je
reviendrai ! » tu as dit ici : « Va! je cours te re-
joindre. » Et tu es 1a, avec elle ! — Bien, bien,
madame ! oh! vous avez beau vous cacher la
figure, je vous reconnais bien ! (Ramassant son
tambour de basque.) Et ¢a, que vous avez cassé
par colére! je comprends, allez! Voila une
grande dame, qui vient dans mon chalet man-
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ger mon miel et m’enlever mon bonheur ! Elle
n’est pas contente de me garder mon fiancé,
elle trouve honnéte de m’insulter comme c¢a !

Elle regarde son tambourin avec consternation.

FLAMINIO.

Elle est folle ! écoutez...

SARAH,
qui a jeté sa bourse avec mépris aux pieds de Rita.
Non! rien! jamais ! j’ai été insultée chez
vous... cela devait étre ! vous vous prétendiez

libre, vous ne l’étiez pas... Et moi!l... moi,
j’avais oublié... j’étais folle ! voila votre fian-

cée!
FLAMINIO.
Elle, ma fiancée ?...

SARAH.

Oh! celle-la, ou une autre... qui, tout a
I’heure, viendra peut-étre aussi vous réclamer
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a son tour. Une si agréable existence dans le
passé devait créer de pareils embarras dans le
présent. Oh ! ciel | que serait I’avenir ?... Mais
cela vous regarde, et j’espére que vous ne
comptez pas me voir descendre dans l’aréne
avec...

FLAMINIO.

C’est trop, milady, c’est trop ! Songez...

SARAH.

Songez vous-méme a réparer vos torts en-
vers cette jeune fille! C’est le seul parti qui
vous reste a prendre... Ne me suivez pas, je
vous le défends !

Elle sort.

BARBARA.

Il est mal, bien mal de vous !
Elle sort.



SCENE VII

FLAMINIO, RITA.

FLAMINIO, immobile, prés de la porte du fond.

Elle aussi! Ah! c’est trop se laisser humi-
lier | Faut-il implorer ma grace quand c’est moi
qu'on outrage !... Elle va revenir... Elle n’est
pas partie... (On entend rouler une voiture.) Ah !
Eh bien, partez donc, savourez ma douleur et
la votre. Mon devoir serait de fuir... (En mar-
chant avec agitation, il se trouve aupreés de Rita, qui
pleure la figure dans ses mains.) Ah ! tu es 13, toi ?
Qu’est-ce que tu fais-la ?

RITA,
tressaille, le regarde et tombe a genoux, effrayée.

Oh | comme tu parais en colére ! Flaminio,
ne me tue pas !



FLAMINIO, haussant les épaules.

Que je ne la tue pas! Allons, reléve-toi, et
reste ici. Je sors pour une heure tout au plus,
et c’est pour m’occuper de toi. Je t’avertis que
je vais t’enfermer.

RITA.

M’enfermer ? Non! tu me fais peur! Je
veux m’en aller, moi, tout de suite. Je veux re-
tourner dans mon pays.

FLAMINIO.

Oh ! tu y retourneras, je t’en réponds ! Dans
une heure, tu partiras, sans chatiment ni re-
proche, mais tu ne reviendras jamais, ou je
jure...

RITA.

Quoi donc ? de quoi me menaces-tu ?



FLAMINIO.

Je jure que... tu verras ! (A part.) Je ne sais
de quoi la menacer ! Je ne sais pas gronder les
enfants, moi !

Il prend son chapeau.
RITA, inquiéte.
Ou vas-tu ?
FLAMINIO.

Chercher de I’argent pour ton voyage.

RITA.
Oh ! ne me renvoie pas comme c¢a, on dirait
que tu me détestes !
FLAMINIO.

Au contraire ! je t’aime énormément ! dans
ce moment-ci, surtout ! Mais qu’est-ce que tu
as donc aux mains ? Tu es blessée !



SCENE VIII

Les MEMES, GERARD,
entrant par la porte du fond, qui est restée ou-
verte.

FLAMINIO.

Ah! grand merci, Gérard, vous avez bien
gardé ce démon de petite fille, et vous m’avez
joué un joli tour !

GERARD.

Elle est ici ? Je m’en doutais !

RITA.

Oui, oui ! vous m’aviez mise dans une belle
voiture, et vous avez dit au cocher:
« Marche ! »
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GERARD, i Flaminio.

Mon propre cocher. Je ne me souciais pas
de traverser tout Paris avec cette curiosité al-
pestre ! Je prends une voiture de place pour la
rejoindre, afin de prévenir moi-méme les gens
de miss Melvil ; j’arrive : mon cocher déclare
que la jeune fille a disparu en route ; comment
diable a-t-elle fait ?

RITA.

Grand’chose ! j’ai ouvert, j’ai sauté, je suis
tombée, je me suis relevée.

FLAMINIO.
C’est pour ¢a qu’elle a les mains en sang.
I1 lui donne un mouchoir.
GERARD, a Flaminio ; ils descendent.

Voyons, que s’est-il passé entre vous et... ?
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FLAMINIO.

Une scéne affreuse, mon cher !... (A Rita.)
Ah ca ! toi, fais-moi le plaisir de t’asseoir 1a, et
de n’en pas bouger. (A Gérard apres avoir fait as-
seoir Rita a l'autre bout de la chambre.) Elle est
partie offensée, désespérée, sans me donner le
temps...

GERARD.

Croyez-vous qu’elle en reviendra ?...

FLAMINIO.

Sans doute ! elle a I’ame trop juste...

GERARD.

Juste... juste ! Elle est comme vous, elle a
I’ame grande et le caractére faible. Ne voyez-
vous pas combien elle est portée au doute ?
Et n’avez-vous pas déja senti que, du doute a
I'outrage, il n’y a qu’un pas, comme il n’y en a
gu’un ensuite de I'outrage au mépris ?
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FLAMINIO, aprés un moment de silence.

Que faire ? si je me brilais la cervelle ?

GERARD.

Parlez-vous sérieusement ?

FLAMINIO.

Trés sérieusement. Vous voyez, je ne suis
pas gai du tout.

GERARD.

Le suicide ? Dans cette phase de sa passion,
elle pourrait bien suivre votre exemple. Appe-
lez-vous cela une solution ?

FLAMINIO, passant de I’abattement a 1’agitation.

Que faire ? dites donc ! que faire ?

GERARD, lui montrant Rita.

Il me semble que le moyen est tout trouvé.
Si vous voulez que le dépit séche les larmes,
partez avec...
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FLAMINIO.

Ce moyen-la est mauvais, c’est un men-
songe.

GERARD.

Quand il n’y a qu’un seul moyen, il est tou-
jours bon.

FLAMINIO.

C’est donc le seul ?

GERARD.

Cherchez-en un autre qui ne laisse pas la
porte ouverte au retour, et qui, par conséquent,
ne soit pas une lacheté.

FLAMINIO.

Une lacheté !... qu’elle me reprocherait un
jour ! Allons ! mieux vaut passer pour un liber-
tin stupide que pour un vil intrigant ! (A Rita.)
Viens, partons ! Je ne veux pas rentrer ici! je
sens que j’y laisserais mon honneur ou ma vie !



2041275

RITA, a Flaminio.

Ou allons-nous ?

FLAMINIO.
Dans ton pays, d’abord.

RITA.

Pour nous marier ?

FLAMINIO.

Non, Rita ! je suis marié, moi.

RITA.

Toi ? Tu te moques ! avec qui donc ?

FLAMINIO.

Avec dame Philosophie : une trés grande
dame que tu ne connais pas. Adieu, Gérard,
merci ! (A Rita.) Qu'est-ce que tu cherches ?
Ah'! ton instrument de bal ? (Il le prend.) Il est
comme moi, va, aplati, brisé! (Il le secoue.)
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Mais il pourra résonner encore, avec un peu
de courage et de bonne volonté ! (Imitant Sarah
d’'une maniére fébrile.) « C’est joli, cela! c’est
un souvenir ?... » Oui, milady : je veux le gar-
der,... puisqu’il faut que je vende celui-ci (il
montre la figurine), qui me rappellerait une
brillante journée de mon existence ! (Prenant la
figurine qu’il pose sur la table, et devant laquelle il
s’agenouille sans savoir ce qu’il fait.) Pauvre petit
danseur de tarentelle ! pauvre jouet d’enfant !
j’étais encore heureux, j’espérais encore, j’étais
enfant moi-méme ce matin, en t’achevant ! je
chantais... (Il chante.) Sans nul souci... (Parlant
dans une sorte de délire et se relevant avec brus-
querie.) Eh bien, je la danserai un de ces jours
au pied du Vésuve, la tarentelle ! Une belle
danse, messieurs ! bien philosophique !

Il chante en secouant le tambour de basque.

Dansez, pécheur napolitain,
Sans nul souci du lendemain.
Dansez, pécheur napolitain ;



Volcans et mers grondent en vain...

RITA.

Ah ! il chante ! il est content de partir !

FLAMINIO, avec une exaspération croissante.
Comment donc ! qui en doute ?
I1 chante.

Quand le rivage tremblera,
Adieu la ritournelle !
Le grand fanal

Eclairera
Un autre bal
Final !

GERARD.

Flaminio, voyons, vous souffrez trop, ne
partez pas ainsi.



Flaminio 2071275

FLAMINIO.

Moi ? Allons donc ! j'ai le caractére faible,
c’est vrai ; mais j’ai pour moi le raisonnement !
ca console de tout, voyez plut6t.

Chantant et entrainant Rita.

Dansez, dansez la ritournelle.
Dansez-la, dansez, dansez-la.

Sa voix éclate en sanglots, il tombe évanoui sur
le canapé.



ACTE TROISIEME

Le décor du premier acte. Le chalet existe tou-
jours ; mais il est relié par une petite palis-
sade rustique a une autre construction plus
importante également en bois, qui occupe la
coulisse de droite. Il y a sur la gauche I’écri-
teau d’un tir a I'arbaléte qui marque I’entrée
du couloir de tir, censé établi dans la cou-
lisse de gauche. Sur le théatre, chaises et
tables rustiques ; a la porte principale, une
branche de pin ou de houx. Quelque buisson
nouveau ou fleurs cultivées donnent un as-
pect plus civilisé et moins agreste aux pre-
miers plans. Le méme fond et les mémes
masses principales qu’au premier acte.
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SCENE PREMIERE

FLAMINIO, arrivant du fond par la droite, et par-
lant a SON GROOM.

LE GROOM.

C’est qu’il dit que les chevaux de poste sont
trés employés dans ce moment-ci, et qu’il sera
mis a pied s’il est en retard de plus d’un quart
d’heure.

FLAMINIO,
il est décoré de plusieurs ordres par un simple ru-
ban, sans affectation.

Je vois ce que C’est, il veut... Dis-lui que,
si je reste plus d’'un quart d’heure, je paye les
heures doubles, va ! (Le groom s’en va.) Ah ! tout
est changé ici | Tant mieux ! ¢ca ne me rappelle
plus autant... Mais pourvu qu’elle y soit, ma
protégée ! Rita ! Rita !...



SCENE II

RITA, FLAMINIO, puis JOSEPH, puis LE
DUC.

RITA, sortant du grand chalet.

Ah! mon Dieu! c’est sa voix! c’est lui
Viens, viens, Joseph ! c’est lui ! [

Elle embrasse Flaminio.

FLAMINIO, serrant la main de Joseph.

Ah ! ton mari, sans doute ?

JOSEPH.
QOui !
FLAMINIO.

Joseph... Fortiat ? un brave compagnon ?

RITA.
QOui !



FLAMINIO.

Et un fidéle ami ?

JOSEPH, franchement.
Oui !
FLAMINIO, regardant les deux chalets.

Et tout cela est a vous, mes enfants ?

RITA.
Grace a toi ! Dis-nous donc comment tu as
fait pour m’envoyer cette belle dot ?
FLAMINIO.
Eh bien, mais... j'ai pensé a toi... Ca
t’étonne ?
RITA.

Non ! tu es comme ¢a, toi ! tu as voulu me
remplacer ce que mon oncle m’avait emporté
en se sauvant pendant que j’étais a Paris !
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FLAMINIO.

Ne parlons pas de ce temps-la !

RITA, montrant son mari.

Pourquoi donc ? Il sait tout, lui! il sait que
j’étais folle et que je ne le suis plus, grace a ta
douceur et a ta bonté ; je t’ai causé du chagrin
et tu m’as rendu le bien pour le mal !

FLAMINIO, détournant la conversation.

Et... vous avez donc ouvert ici... un re-
fuge ? une auberge ?

Un personnage assez rapé parait au fond, Jo-
seph va lui parler.

RITA.

Oh ! mieux que ¢a ! Ca s’appelle tout bonne-
ment le chalet, mais c’est le rendez-vous de tout
le plus beau monde des eaux ; c’est devenu la
mode de faire ici des parties de campagne, et
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cette mode-la nous rapporte gros dans la sai-
son des bains. Ah ca ! j'espére que tu vas dé-
jeuner chez nous ?

FLAMINIO.

Mais pourquoi pas ?

RITA.

Oh ! tant mieux ! nous allons te servir. (A
Joseph qui revient.) Qu’est-ce que c’est ? Une
pratique ?

JOSEPH.

Non, c’est un monsieur qui n’est pas cousu
d’or, car il marchande d’avance son déjeuner.

Rita regarde le personnage, auquel Flaminio ne
donne pas d’attention.
RITA.

C’est peut-étre bien un avare; il en a la
tournure !



FLAMINIO.

Eh bien, donnons-lui une legcon ou un se-
cours. Servez-nous bien. Je vas m’amuser a
Iinviter. (Il va au personnage, qui s’est assis de-
vant une table, la téte dans ses mains, d’un air ac-
cablé. Rita et Joseph sont rentrés dans le chalet. —
A part.) Non ! c’est I'extérieur et I'attitude d’un
homme sans ressources. Je m’y connais,
moi!... Eh ! mais... voyons donc. (Il va a lui
et lui parle sans que l'autre paraisse I’entendre.)
Monsieur,... je vous demande pardon si je me
permets de vous adresser la parole sans vous
connaitre... mais je suis en voyage, comme
vous ; jattends un assez bon déjeuner, et,
comme je naime pas a manger seul, s’il vous
plaisait d’accepter... (Reconnaissant le duc qui
reléve la téte.) Ah !...

LE DUC, sortant de sa réverie.

Un bon déjeuner? Hein!... Ah! mon
Dieu l... c’est toi, mon pauvre enfant ? (Il se
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leve.) Mais quand je dis pauvre... Non! tu pa-
rais...
FLAMINIO.

Et vous, vous paraissez triste! Est-ce
que... ?

LE DUC.

Non! toi d’abord! D’ou diable sors-tu ?
Qu’es-tu devenu depuis... ?

FLAMINIO.

Je suis devenu actif et... productif, depuis
une certaine lecon de la destinée... qui a bri-
sé... et peut-étre desséché mon cceur au profit
de ma téte. Je suis trés sensé, a présent, et
vous n’aurez plus de sermons a me faire.

LE DUC.

Ah! tant pis! tu ne seras plus confiant et
dévoué !



FLAMINIO.

En amour, non! En amitié, toujours!
Voyons ! vous avez sans doute perdu ce fa-
meux proces...

LE DUC.

Au contraire, je l'ai gagné ! mes droits a
la succession des Treuttenfeld sont reconnus
hautement ; mais...

FLAMINIO.
Mais je comprends ! vous héritez du droit
de payer leurs dettes !
LE DUC.

Voila ! il m’a fallu vendre mes Etats en Alle-
magne, et, faute d’acquéreurs, les voir tomber
a vil prix aux mains de I'infame Kologrigo.



FLAMINIO.

Infame ? pourquoi ¢a ?

LE DUC.

J’appelle infime un homme a qui tout réus-
sit contre moi, un homme qui s’est vendu au
diable pour me gagner jusqu’a mon dernier
sou ! Croirais-tu que j’ai parié contre lui, hier
soir, a la réunion, et que j’ai perdu mes dix
derniers louis ? Aussi j'étais venu ici ce matin,
partagé entre deux idées, celle d’'employer les
vingt sous qui me restent a manger des ceufs
frais, et celle de piquer une téte dans le lac
pour me débarrasser a tout jamais des tiraille-
ments d’estomac et de la colére rentrée !

FLAMINIO.

Allons, allons ! me voila, moi, pour vous ti-
rer de l'’eau! Des idées de suicide ? a votre
age?Fi!



LE DUC.
Ah ! c’est a mon age qu’elles sont sérieuses !

au tien, on se console de tout !
FLAMINIO, réveur.

Oui, oui ! on se console !...

LE DUC.

Est-ce que tu penses encore... ?

FLAMINIO.

Moi ? Je pense que je suis devenu tres
riche, que je peux étre tres fier... et un peu pro-
digue, c’est mon gofit !

LE DUC.

A la bonne heure ! toutes les grandes pas-
sions finissent toujours comme ca... et, quant
a elle... c’était, en somme, une femme comme
les autres !



RITA,
sur le perron du chalet de droite, et qui les écoute
sans affectation, a Flaminio.

Oh ! mon Dieu, oui, va !
FLAMINIO, railleur.
Ah! c’est 'opinion de madame ?
RITA.

J’ai peut-étre tort... Je venais vous dire que
vous étes servis... dans la maison... parce
que...

FLAMINIO.

Pourquoi pas dehors, au grand air ? C’est si
bon !

RITA.

C’est que... comme elle va venir...

FLAMINIO, vivement.
Elle ?



RITA.

Oui, elle a commandé aussi un déjeuner, et
j’ai pensé que tu ne serais peut-étre pas bien
aise de la voir.

FLAMINIO, troublé.

Ahlici ?

RITA.

Oui, elle y est venue le lendemain de son
arrivée au pays, il y a huit jours. Elle était
avec d’autres belles dames et tous leurs ga-
lants. Oh! elle a fait celle qui ne se souvient
de rien, et sa belle-sceur, celle qui est fachée.
Je les reconnais bien, moi... quoiqu’elles aient
passé trois ans sans revenir dans leur chateau
mais je n'ai pas osé leur parler de toi. Made-
moiselle Melvil ne me regardait seulement pas;
et madame avait I’air de se moquer en me re-
gardant.

FLAMINIO.

De se moquer ? C’est bon ; merci, nous te
suivons. (Rita rentre dans le grand chalet. — Au



duc.) Sarah n’est-elle pas remariée ? J’aurais
cru...

LE DUC.

Sarah ! Sarah est une personne incompré-
hensible ! comme votre histoire, au reste, dont
je n’ai pas compris le dénouement. Ca m’a paru
fantastique ! Je vous voyais fort épris tous
deux, et voila qu'un beau matin, je ne trouve
plus personne ; Sarah est partie pour I’Angle-
terre, Gérard pour I’Espagne, et toi... pour la
lune !

FLAMINIO.

Ah ! Gérard... ne I’a pas épousée ?

LE DUC.

Gérard ? Il n’y a pas plus de trois ou quatre
jours qu’ils se sont revus, et je crois qu’il n’au-



rait garde de songer a elle ! Elle est devenue si
élégante... si coquette... silégére !
FLAMINIO.
Légere ?... lady Melvil ?

LE DUC.

Une femme qui se laisse courtiser par un...

FLAMINIO, vivement.

Par qui ? Dites !

LE DUC.

Par un pirate, un uscoque ! par mon ennemi
personnel, par un Kologrigo ! Oui, oui, il est
de son cortége depuis huit jours, depuis qu’elle

est réconciliée avec la Palmérani, qui fait
§emblant de la chérir, pour qu’elle ne lui enléve
pas le seul homme assez ostrogoth pour vou-
loir I’épouser !... Tiens ! je crois que voila cette
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joyeuse société ! Allons nous mettre a table.
J’ai grand’faim !

FLAMINIO,
le suivant et retardant pour voir entrer Sarah.

Oui... et moi aussi... (A part.) Ah! je ne la
reconnais plus sous cette parure... Et ce rire
n’est pas le sien !... Allons, tout est bien fini.

I1 entre dans le chalet, ou le duc est déja entré.

SCENE III

SARAH, BARBARA, GERARD.

SARAH, trés élégante et d’un enjouement fébrile.

Moi, je le trouve stupide, votre chalet. Il

n’y a plus ni poésie ni mystére ; ce n’est plus
qu’une guinguette ; par conséquent.



GERARD.

Par conséquent, vous bravez sans effort des
souvenirs... redoutables !

SARAH, a Barbara.

Qu’est-ce qui lui prend, depuis un quart
d’heure, de faire des allusions au passé, lui qui,
dans le passé, combattait si bien... ?

GERARD.

Ah ! j’ai combattu vos sentiments ! je les ai
méme froissés... J’ai cru bien faire ! Ce qui me
rendait féroce, c’est que ma conscience était
a l'abri de toute convoitise personnelle. Je l'ai
prouvé en fuyant...

SARAH.

Le danger de m’aimer ? Quel roman vous
faites !



GERARD.

Non ! je ne m’en fais pas accroire. Je n’au-
rais pas voulu étre un pis aller. En vous retrou-
vant ici brillante et victorieuse, je me suis dit
que tout était pour le mieux, et dés lors je sens
que j’ai encore un devoir a remplir.

SARAH.

Ah!
GERARD.
Oui, j’ai a m’expliquer sur Flami...

SARAH, I'interrompant.

Jamais ! je vous le défends.

GERARD.
Vraiment ?... Alors...
(Sarah, troublée, éclate d’un rire forcé.)

Savez-vous que, depuis trois jours que je
vous contemple avec admiration... avec stu-



peur, je me demande si vous n’étes pas en train
de trop bien guérir, et si je ne dois pas me re-
pentir...

SARAH.

De quoi ? de m’avoir bien conseillée ? Moi,
je vous en remercie, et je vous dispense de
nouveaux sermons. Ceux d’autrefois m’en-
nuyaient, mais ils étaient bons; ceux d’au-
jourd’hui le seraient moins, et ils m’ennuie-
raient davantage.

GERARD.

 Sivous le prenez sur ce ton-la... a la bonne
heure ! Je vous connaissais si sérieuse, que j’ai
de la peine a vous croire gaie... Mais, si vous

étes réellement, j’avoue que ¢a me charme, et
que je vous aime beaucoup mieux ainsi.



SARAH.

Vous voyez donc bien ! Quand vous m’ap-
peliez un ange, vous ne pouviez pas me souf-
frir... On n'aime pas les anges, on n’y croit
plus... on s’en moque... on les trompe !...

BARBARA.
Oh ! Sarah !
SARAH.

Eh ! mon Dieu, ma sceur, ne pleurez pas ma
divinité ; vous-méme, vous me chérissez peut-
étre plus qu’autrefois. Est-ce que toutes les ga-
teries des cceurs maternels ne sont pas pour les
enfants détestables ?

BARBARA.

Parce que le... détestatibilité, il est le mala-
die de nerfs... ou de coeur !

GERARD, i Barbara, regardant Sarah.

Pourtant... je ne I’ai jamais vue si fraiche et
si belle !



SARAH, a Barbara, bas.

Il ne voit pas que j’ai du rouge ! (Haut.) Il
vieillit ! sa vue baisse !

GERARD.

Je ne crois pas ! mais vous voulez des com-
pliments ?

SARAH.

Des compliments ? Non, j'aimerais mieux
des injures, c’est plus franc... et moins froid.

GERARD.

Ah ! vous en voulez ? Je commence : M. le
comte Démétrius de Kologrigo est un sot.

SARAH.

Eh bien, qu’est-ce que ¢a me fait ?



GERARD.

Je continue : et il est encore aujourd’hui de
notre partie.

SARAH.
Qu’est-ce qui I’a invité ?
GERARD.
Qu’est-ce qui n’a pas dit non ?
SARAH.
Vous voulez que je sépare la princesse de
son idole ?
GERARD.
C’est vous qui voulez rendre son idole ido-
latre.
SARAH.

De moi ? Quelle idée ! Eh bien, oui, au fait !
c¢a m’amusera, d’entendre la déclaration d’un
homme si convaincu de son mérite.



GERARD.

Prenez garde, elle sera peut-étre fort incon-
venante.

SARAH.

Oh! que non ! je vous réponds bien qu’elle
ne sera que béte.

GERARD.

Eh !... pas sibéte ! Ce monsieur est a moitié
musulman, et, comme il est fort riche, il croit
avoir droit a tous les succes.

SARAH, regardant.
Est-ce qu’il n’arrive pas bientot ?
GERARD.

Ah ! il vous tarde...

SARAH.

Allez donc voir !



GERARD.

C’est-a-dire que vous avez assez de moi
pour le moment ?

11 s’éloigne par le fond.

BARBARA.
Oh ! je comprends, vous avez bien assez de
ce conversation... shocking !
SARAH.

Non, j’ai trop de moi-méme, voila tout.

BARBARA.

Je souffre bien de voir vous souffrir.

SARAH.

Non, ma chére ! voila ce qu’il ne faut jamais
me dire : c’est cruel de votre part ! Je ne souffre
pas! je ne suis pas de ces ames laches qui
pleurent éternellement une illusion perdue et
qui tombent brisées sous un indigne affront ! Je
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hais la plainte, et, en me plaignant, on m’irrite,
on m’offense.

BARBARA.

Oh ! dear! je offenser vous ?

SARAH.

Vous ?... (Elle va pour se jeter dans ses bras et
s’arréte.) Non ! il ne faut plus s’attendrir. (Elle lui
baise la main.) Vous étes forte, vous étes fiére,
ma sceur | Soyez pour moi ce que vous seriez
pour vous méme... Vous n’auriez pas pardon-
né...

BARBARA.

Pardonner le fuite avec le jeune fille ?...
No ! jamais ! mais je aurais oublié.

SARAH.

Eh bien, j’oublierai !



SCENE IV

Les MEMES, LA PRINCESSE, M. DE KOLO-
GRIGO, personnage trop bien mis ; puis JO-
SEPH.

SARAH.

Arrivez donc, Emilia ! Gérard s’ennuyait af-

freusement avec moi.
LA PRINCESSE, a Sarah.

C’est pour que je vous dise que M. de Kolo-

grigo s’ennuyait encore plus sans vous !
KOLOGRIGO, a la princesse, bas, nonchalam-
ment.

Vous avez tort! (A Sarah, de méme.) Elle a
raison !



GERARD, qui 'observe. — Ironiquement. — A Sa-
rah.

Comme il joue bien la scéne de don Juan !

KOLOGRIGO.

Ah !il y a quelque chose de nouveau ici !

LA PRINCESSE.

Quoi donc.

KOLOGRIGO, montrant I’écriteau.
Ca!
GERARD.

C’est trés intéressant... pour ces dames !

KOLOGRIGO, a Joseph.

C’est un tir a I’arbaléte, a la mode suisse ?



JOSEPH.
Oh ! nous avons d’autres armes... (Il montre
des boites de pistolets.) Il y a pour tous les gofits.
GERARD, regardant.

Et méme des pistolets de salon, systéme
Flobert. Ca ne fait pas de bruit ! Voulez-vous
faire une partie, miss Melvil ?

BARBARA.
Oh ! no! je ne aimé plus.
SARAH, a Gérard.

Vous mourez d’envie de montrer votre
adresse ? Allons, provoquez M. de Kologrigo ;
nous sommes la pour admirer !

GERARD, a Kologrigo.

Voulez-vous ?



KOLOGRIGO.

Je vous avertis que je suis de premiére

force. , )
GERARD, railleur-

Je n’en doute pas !

KOLOGRIGO.

Oui, a toutes les armes de tir : surtout de-
puis un événement diabolique.

GERARD.

Vous avez pris votre cheval... ou votre do-
mestique pour un liévre ?

KOLOGRIGO.

Bah ! j’ai le moyen de perdre des domes-
tiques ou des chevaux ; c’est pire : vous allez
voir | C’était dans I’Inde, aux environs de Del-
hi...

Flaminio bient6t suivi du duc, sort du chalet, et,
sans étre remarqué de personne, écoute le
récit de Kologrigo.



SCENE V

Les MEMES, FLAMINIO, sur le perron du cha-
let de droite ; puis LE DUC.

KOLOGRIGO, continuant sa narration.

Je voyageais... pour mon agrément, avec
une suite nombreuse. Pendant une halte au-
prés d’une ruine...

FLAMINIO, a part.

Tiens !

KOLOGRIGO.

Je ne sais laquelle... nous fimes rejoints
par ’escorte d’un voyageur... je ne sais de quel
pays... qui s’appelait... je ne sais comment.

GERARD, a part.

Eh bien, ¢a promet, son historiette !



KOLOGRIGO.

J’ai oublié ! ce n’était pas un nom. Tout ce
que j’ai su depuis, c’est que ’homme avait fait
du bruit en Egypte... je crois, ou ailleurs ! C’est
un monsieur qui... ah! oui, un artiste, qui
s’était fait ingénieur, et qui... par ses décou-
vertes, son savoir-faire... enfin, un monsieur
qui a établi des digues, percé des montagnes,
retrouvé des antiquités, un tas de choses
comme c¢a. Si bien qu’en peu d’années, il avait
fait fortune en Orient, et qu’a ’époque dont je
vous parle... il n’y a pas six mois, il revenait
d’une mission... importante a ce qu’il parait !
Bref...

GERARD.
Ah oui ! bref.

KOLOGRIGO.

Mes gens et les siens s’imaginérent, pen-
dant que les chevaux se reposaient, de s’exer-
cer a tirer a la cible avec une espece de grand
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arc persan ou tartare... C’est trés difficile ! Ce
monsieur s’en méla, et moi aussi... J’avoue que
je ne croyais pas avoir de rival au monde pour
ces exercices... Eh bien, il me gagna. Je le dé-
fiai a la carabine... Il me gagna encore. Je vou-
lus intéresser la partie, je savais que ¢a donne
de I’émotion, et qu’étant le plus riche probable-
ment, je serais le moins ému.

LE DUC,
a part, sur le perron, la serviette a la main et la
bouche pleine.

Corsaire, va !

LA PRINCESSE.
Alors... il perdit la téte... et la partie ?

KOLOGRIGO.

Non ! il refusa, disant qu’il ne voulait pas
me gagner mon argent. J’étais si furieux, que
je fus forcé d’aller me jeter a 'ombre sur une
natte pour me reposer. Quand je m’éveillai, il
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était parti. Depuis ce temps-la, jai fait bien
des réflexions, bien des études ! J’ai travaillé
quatre heures par jour, j’ai changé absolument
ma maniére, et, a ’heure qu’il est, je suis cer-
tain de ne pas manquer une mouche sur vingt.
Aussi, je donnerais bien un million pour
prendre ma revanche !

FLAMINIO.

Un million, monsieur ? Je vous le joue
contre le duché de Treuttenfeld, qui, dit-on, ne
vous a pas cotité davantage. Voulez-vous ?

LE DUC, bondissant.
Ah bah!

Sarah est au moment de s’écrier ; elle frissonne,
se contient, et se détourne comme avec in-
différence. Barbara reste aupres d’elle, af-
fectant le méme calme. La princesse est
plus agitée. Gérard se tient dans I’expecta-
tive.



KOLOGRIGO.

Ah! c’est lui! c’est un peu fort, par
exemple ! J’accepte ! tout de suite ! (A la prin-
cesse.) Vous allez voir ¢a !

FLAMINIO, qui a descendu le perron.

N’ayez pas d’émotion, ¢a vous ferait perdre.

LA PRINCESSE, agitée.
Oui, oui, les paris sont ouverts, n’est-ce pas,
Sarah ?
FLAMINIO, regardant Sarah.

Je n’ai malheureusement pas I’honneur
d’étre connu de...

Sarah salue Flaminio avec un aplomb dédai-
gneux. Il la salue, ainsi que Barbara, qui ne
lui rend pas son salut.



BARBARA, a demi-voix, a Flaminio.
Moi, je connais bien vous : vous avez trom-
pé nous, je n'aimé plus vous !
FLAMINIO, de méme.
Vous n’en avez pas moins mon respect et
mon dévouement, miss Melvil.
SARAH, se levant avec résolution.

Je parie pour M. de Kologrigo !

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Alors, c’est en vous que je place ma
confiance (Bas.) Soyez généreux, Flaminio ! Je
veux épouser cet homme-la... Ne me perdez
pas!

FLAMINIO.

Vous étes franche, madame ; vous avez rai-
son, soyez tranquille !



GERARD,
s’approchant de lui ; il tient des pistolets Flobert

Voila vos armes ; commencez-vous ?

FLAMINIO.
Le but ?

KOLOGRIGO.

Ah! tenez! si vous voulez... J’ai lu dans
M. Dumas... (Tirant des cartes de sa poche.) J’ai
toujours ¢a sur moi, a présent, et c’est quelque
chose de plus difficile encore : ce n’est pas un
trois, c’est un dix de carreau dont il s’agit de
percer deux marques, celles du milieu seule-
ment. En voila plusieurs que j'ai réussies,
voyez !...

LE DUC, regardant les cartes.

Diantre !



FLAMINIO, regardant et touchant les cartes.

Ah ! vous avez fait des progrés, monsieur !
(A Joseph.) Va placer...

Joseph entre dans le tir pour placer le but.

KOLOGRIGO, a Flaminio.

Et vous,... vous vous étes sans doute exer-
cé...

FLAMINIO.

Nullement, je ne crois qu’a I'inspiration !

LE DUC, inquiet.
Diable ! c’est comme sur les planches... il
disait ¢ca quand il ne savait pas son réle !
KOLOGRIGO.

Je commence. (Il se place, prend un pistolet
amorcé que lui présente Joseph, et tire d'un ton
d’assurance.) Mouche !



FLAMINIO.

Bravo !

LE DUC, a part.
Diable !

Kologrigo recoit de Joseph un second pistolet,
tire et reste stupéfait.

GERARD, riant et regardant.

Bravissimo ! vous avez fait un onze de car-
reau.

KOLOGRIGO, sombre.

Je le vois bien !

LE DUC, se frottant les mains.

Et moi aussi.

KOLOGRIGO, a Flaminio.

C’est a vous.



JOSEPH, remettant un pistolet a Flaminio.

Bonne chance !

Sarah s’avance ; Flaminio et elle se regardent
avec une certaine angoisse.

LE DUC, a Flaminio.

Allons, allons, pense a ce que tu fais.
FLAMINIO.
Une ?
GERARD.
Oui !
FLAMINIO tire : a Kologrigo.
Eh bien, monsieur ?
KOLOGRIGO.
Je le vois pardieu bien ! (A part.) Encore !

LE DUC.

Et moi aussi.
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Joseph, triomphant, rapporte la carte a Flami-
nio.

GERARD, i Flaminio.

Ainsi vous voila duc de Treuttenfeld ?

FLAMINIO, montrant le duc.

Non pas ! c’est lui ! (Lui donnant la carte per-
cée que lui remet Joseph, aprés que Kologrigo I’a
regardée.) Tenez, mon cher duc, voila le titre de
propriété.

GERARD, au duc.

Eh bien, votre proceés a duré plus longtemps
queca?

LE DUC, embrassant Flaminio.

Puisque c’est comme ¢a... tu me rends une
fortune, je veux te donner un nom. Je t’adopte.

FLAMINIO, souriant.

Bon ! bon ! nous verrons ¢a !



LA PRINCESSE, a Flaminio.

C’est un fort beau trait, monsieur, et tout a
fait digne de vous. Je ne plains pas M. de Kolo-
grigo ; un homme de son rang... et de son es-
prit n’attache pas plus d’importance a la perte
de l'argent qu’a la piqire légére de I'amour-
propre.

KOLOGRIGO, qui a écrit sur son carnet, a Flami-
nio.

Monsieur, c’est a vous que j’ai affaire...
Mais, tenez, voila : c’est a vue.

Flaminio remet le papier au duc.
LA PRINCESSE, bas, a Kologrigo.

Allons, cher, montrez-vous grand seigneur !

KOLOGRIGO.

Oui, oui, merci, ma chére belle !
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I1 va saluer le duc, qui lui tourne le dos brus-
quement ; mais Gérard les force a s’aborder
vers le fond a droite.

LA PRINCESSE, bas, a Flaminio.

Parlez a Sarah, triomphez de son dépit !

FLAMINIO.

Je ne vois ici de dépit chez personne !

LA PRINCESSE, bas, a Sarah.
Parlez-lui donc ! c’est insensé de braver ain-
si ’homme qu’on a aimé !
SARAH, railleuse.

Vous trouvez ? (S’asseyant. Avec l'aisance de
la conversation.) Vous dites que monsieur a
voyagé en Asie ? C’est trés beau, I’Asie !

FLAMINIO, affectant la méme tranquillité.

Oui, madame, quand on en est revenu.



SARAH.

Ah !il en est ainsi de toutes les choses de ce
monde.

FLAMINIO.

On ne se plaint pas de celles dont on peut
se dégager.

SARAH.

Les gens sensés n’en connaissent pas
d’autres.

FLAMINIO.

Les gens sensés sont bien heureux !

GERARD.
Moi ? Je ne trouve pas. Et vous princesse ?

LA PRINCESSE.

Moi ? Je n’en connais pas. (A Kologrigo.) Et
vous, comte ?



KOLOGRIGO, étonné.

Moi ?... Pardon... je n’y suis pas, je ne com-
prends pas.

LE DUC, a part.
Ca ne m’étonne pas !
SARAH, a Gérard.

Vous plaignez les gens raisonnables, vous
avez donc la prétention de ne pas en étre ?

GERARD.
C’est parce que j’en suis, hélas ! la réalité
’est pas toujours gaie !
SARAH.

Elle vous parait triste ? Moi, je ne la trouve
que plate.

FLAMINIO.

Ah! la platitude est un travers bien répan-
du; c’est a tel point, que les grands esprits
s’adonnent parfois de préférence a la méchan-
ceté.



LA PRINCESSE.
La méchanceté ? C’est peine perdue! on
s’en repent !
SARAH.
Et il vaudrait mieux n’avoir a se repentir de
rien.
LA PRINCESSE.

De rien ! Je ne crois pas a la perfection. (A
Flaminio.) Et vous ?

FLAMINIO.

J’y ai cru: mon cceur n'est pas de ceux
qui n’ont point eu la confiance de la jeunesse,
c’est-a-dire 'amour et la foi !

SARAH.

Vous avez di étre souvent dupe, alors ?



FLAMINIO.

De moi-méme, peut-étre... et je ne m’en re-,
pens pas !

SARAH.

C’est trop de grandeur d’ame et de bonté
je ne pourrais pas suivre un si bel exemple ! (A
Kologrigo, trés tendue et animée.) Et vous, comte,
comment prenez-vous la trahison ?

Gérard, la princesse et le duc remontent au
fond.

KOLOGRIGO,
qui se balance sur une chaise, moitié debout, moi-
tié appuyé sur le dos de la chaise de Sarah.

Je ne sais pas... encore.

SARAH.

Ah ! vous n’avez jamais été trahi ?

KOLOGRIGO.

On l’est toujours par sa faute.



SARAH.

Vous croyez ¢a ?

KOLOGRIGO, baissant la voix.

Faites-vous aimer de moi, et vous verrez
que je peux étre fideéle.

SARAH.

Comment ? qu’est-ce que vous avez dit ?

KOLOGRIGO.

Oh ! vous avez bien entendu ! Allons, vous
le demandez avec de si beaux yeux... C’est ac-
cordé ! Je vous aime !

Il se penche pour lui donner & la dérobée un
baiser sur I’épaule, elle se recule vivement
et se léve tremblante de colére. Gérard n’a
pas vu le mouvement de Kologrigo, il parlait
avec la princesse. Flaminio d’un c6té, Bar-
bara de l'autre, 'ont vu. Flaminio est pale
mais tranquille, Barbara est indignée.



GERARD, revenant a Sarah.

Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Il vous a dit
une impertinence ? Ce sultan vous jette le
mouchoir ? Dame, je I'avais prédit, vous 'avez
voulu l...

Il retourne vers la princesse.

BARBARA, a Sarah, regardant Kologrigo.

Oh! cet homme sauvage!... Je voudrais
donner une soufflete a lui, si j’étais une
homme !

SARAH.

Bah! les hommes ne défendent plus les
femmes, vous voyez bien !

BARBARA.

Il était une peu le faute des femmes !



GERARD, revenant a elles.

Vous triomphez trop d’Emilia. Elle est fu-
rieuse de vous voir accaparer comme ¢a son
Kologrigo.

Kologrigo est resté nonchalamment sur sa
chaise, comme attendant que Sarah re-
vienne pres de lui.

SARAH.

Oh ! ciel ! elle croit que je le lui dispute !

GERARD.
Dame ! ¢a en a l'air !

Ils vont rejoindre la princesse et le duc au fond
du théatre. Kologrigo se léve pour les
suivre.

FLAMINIO, I'abordant.

Pardon, monsieur, j’ai encore une revanche
a vous proposer.



KOLOGRIGO.

Vrai ? quitte ou double ? Je ne demande pas
mieux.
FLAMINIO.

Non, c’est ma vie que je veux contre la
votre.

KOLOGRIGO.

Ah ! ¢a, c’est différent. Non, merci ; dans un
autre moment, ¢a pourrait m’amuser ; mais, ce
matin,... je suis amoureux, et ca pourra durer
toute la journée.

FLAMINIO.

Je suis désolé de vous déranger, mais vous
ne pouvez pas me refuser.

KOLOGRIGO.
Je vous jure que si.

FLAMINIO.

Je vous jure que non.



KOLOGRIGO.

Allons donc !... vous m’ennuyez mon cher !

FLAMINIO, passant a gauche.

Du tout, vous allez voir ! c’est un secret.

KOLOGRIGO.
Un secret ?
FLAMINIO.
Ecoutez.
KOLOGRIGO.

Ca ne sera pas long, au moins ?

FLAMINIO.

Oh ! certainement non ! (A Gérard, qui est au

second plan avec Barbara, tandis que Sarah, Emilia
et le duc causent au fond du théatre.) Ecoutez ici,
monsieur de Brumeval, je vous prie. (Voyant Jo-
seph qui range les accessoires du tir.) Et toi aussi,
mon camarade.
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Ils entrent tous quatre dans le couloir du tir.

BARBARA,
les suit des yeux, tressaille tout a coup et dit, en
faisant un geste significatif.

Oh ! il a donné, lui !

Ils ressortent aussitot tous les quatre et parlent
vivement en se tenant prés de la coulisse.

KOLOGRIGO, pale, hors de lui.

Tout de suite, monsieur ! (A Gérard.) Vous
étes mon témoin ?

GERARD.

Non !... je suis le sien.

FLAMINIO.

Merci, Gérard ; mais ne refusez pas mon-
sieur, je vous supplie, le temps presse...

GERARD.
Mais votre témoin ?... Ah!le duc ?
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FLAMINIO.

Non ... il parlerait... Je prends... Joseph, si
vous le permettez.

GERARD, a Joseph, regardant des pistolets qu’il
tient.

Ceux-la sont des armes ordinaires ? Oui ;
allons !

FLAMINIO.

Nous voila !

Ils sortent par le fond a droite. Flaminio, au
moment de suivre Kologrigo et Joseph, qui
ont passé les premiers, se trouve en face de
Barbara, restée attentive dans le milieu du
théatre au second plan.

BARBARA, lui tendant la main.
Flaminio ! je estimer encore vous !

Flaminio lui baise la main.



KOLOGRIGO.
Allons donc ! s’il vous plait !
BARBARA, a Gérard.

Vous arranger...

GERARD, bas.

Oh ! pas possible. Silence, miss Melvil !

SCENE VI

SARAH, BARBARA, LA PRINCESSE, LE DUC,
puis RITA.

LA PRINCESSE, redescendant le théatre avec Sa-
rah.

Eh bien, ou vont-ils donc ?

BARBARA.

Encore un pari !



LA PRINCESSE.

Voyons, Sarah ! vous pouvez bien parler a
cceur ouvert devant le duc, qui sait tous nos se-
crets.

SARAH.

Emilia, je viens d’étre franche avec vous. Je
le serai encore. Oui, j’ai été un peu coquette
avec lui, pour vous inquiéter... pour m’amu-
ser... Mais vous vous rendez, j’y renonce,
soyez tranquille. Quant a votre... Flaminio, je
ne souffre pas qu'on me parle de lui. Il y a
quelqu’un ici... (elle regarde Rita qui est sur
la porte du grand chalet) qui pourra vous en-
tendre faire ’éloge de ses vertus...

BARBARA.

Vous devez pardonner !...

SARAH.

Moi ? Jamais !



RITA, s’approchant.

Quoi donc pardonner ?

SARAH, avec hauteur.

Ah ! je ne vous parle pas.

RITA.

Mais, moi, je vous parle, madame ! Vous
avez l’'air de me mépriser ! Je ne mérite pas ca,
moi ; j’ai toujours été une honnéte fille, comme
je suis une honnéte femme !

LE DUC.

Eh oui ! je sais tout. Il avait bien besoin de
séduire un enfant ! Un cceur si loyal ! Oui, un
grand cceur, trop fier, trop délicat ! Vous I’'avez
froissé, vous I’avez méconnu... Il vous a fuie, il
vous a oubliée, et il a bien fait !

La princesse remonte et descend a droite.



RITA, a Sarah.

Oubliée ? Non ! ca n’'est pas vrai, ¢a n’est
pas possible ! Si vous saviez comme il a souf-
fert... comme il a pleuré !... Oh ! il me détestait
bien, allez ! mais il est si bon! Jamais une
plainte, jamais un mot de reproche. C’était
comme un pére qui gronde tout doucement un
enfant. Moi, j’ai compris que je lui avais fait
bien du mal, et qu’il avait bien raison de ne pas
vouloir de moi.

SARAH, étonnée et attendrie.

Mon Dieu ! que dit-elle donc ?

BARBARA.
Elle justifie le fuite.

RITA.

Ah! vous avez donc cru...? Mais non,
mamselle ! c’était pour se faire oublier qu’il est
parti comme c¢a... Et puis c’est par charité qu’il
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m’a ramenée ici ; mais il était comme fou, et
il parlait tout seul... Il disait: « Oui, ils ont
bien raison, je lui ferais trop de tort! je suis
un homme de rien. Qu’est-ce que ¢a fait que je
meure, si elle est sauvée ?... » Enfin... dame !
je ne peux pas vous dire ¢a comme lui, mais
j'avais bien peur, allez! car il était comme
quelqu’'un qui veut se tuer! Ah! tenez, ma-
dame, vous l’aimez encore, car voila que vous
n’étes plus en colére et que vous pleurez ?

SARAH, I’embrassant.
Oh! mon enfant! si vous pouviez... Jure-
moi que tu dis la vérité !
BARBARA.

I1 est le vérité ! et a présent (bas, a Sarah), il
battait lui pour vous !

SARAH.
Il se bat ?
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On entend deux coups de pistolet. Elle jette un
cri.

LA PRINCESSE.
Qu’est-ce donc ?

RITA.

Oh ! rien... Joseph est avec eux.

LE DUC, courant au fond.
Pourvu qu’il ne joue plus mon duché, grand
Dieu !
LA PRINCESSE.
Eh bien, Sarah !

SARAH.

Courez donc!... je veux... je... je me
meurs, moi !

Elle tombe évanouie.
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SCENE VII

Les MEMES, GERARD, puis FLAMINIO.
GERARD, rentrant, au duc qui 'interroge avec an-
xiété.

Rien ! Dieu merci! un soufflet, une ren-

contre, une moustache endommagée ; ’hon-
neur est satisfait !

LA PRINCESSE.
Ah!

FLAMINIO.

Que dites-vous ?... Il ne s’est rien passé.

SARAH court a lui et se jette dans ses bras.

Ah! pardon!... Tu peux me pardonner, j’ai
tant souffert !... Et toi !...

BARBARA.

Oh ! le souffrance de lui a grandi lui.



LE DUC.

Et il portera dignement le beau nom des
Treuttenfeld.

FIN
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