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Longtemps avant notre ére, trois ou quatre
mille ans peut-étre, un peuple de race belle et
intelligente, appartenant a la famille indo-ger-
manique, émigra de ’Occident dans les Indes.
C’étaient les Ariens, ainsi qu’eux-mémes se
nommaient, c’est-a-dire les « fidéles a la reli-
gion des péres ». Ils s’établirent d’abord dans
la vallée de I'Indus, puis se répandirent insen-
siblement jusque dans les plaines fertiles du
Gange, entre I’Himalaya et les monts Vindhya,
et sur le plateau du Dekkan.

Le pays qu’avaient choisi les Ariens était li-
mité, du coté de la Perse, par d’innombrables
chaines de montagnes, et du c6té du nord, par
I’Himalaya dont les principales sommités ont
deux fois la hauteur du Mont-Blanc ; cette bar-
riére naturelle joignait les mers qui séparent
I'Inde du reste du monde, mers jadis fort peu
parcourues par les navires. Réfugiés dans cette
espéce de forteresse, les Ariens pouvaient, a
I’abri de toute invasion comme de toute in-
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fluence étrangere, développer leur civilisation
et conserver intacte leur religion.

Ils étaient venus aux Indes avec une culture
avancée, des lois familiales, des institutions re-
marquables et une religion qui avait franchi
I’étape du culte des bons et des mauvais es-
prits. Leurs dieux étaient d’essence immaté-
rielle et d’origine céleste, et ils croyaient a I'im-
mortalité de I’ame.

De la recherche de I'éternelle vérité est née
chez les Ariens une littérature poétique, phi-
losophique et religieuse dont la tradition orale
nous a conservé quelques fragments. Ce sont
les hymnes antiques du Rigvéda, la partie la
plus ancienne des Védas. Quoique les Ariens
ne nous aient laissé aucun récit historique
comparable a ceux des Grecs ou des Romains,
le Rigvéda, qui ne se compose pas seulement
d’hymnes religieux, donne une image trés sai-
sissante de la civilisation des Indo-Germains
aux Indes.
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Qu’il me soit permis d’interrompre un ins-
tant le récit de mon voyage pour parler un
peu de la civilisation et des dieux des premiers
émigrants que regurent les Indes.

Le Rigvéda date de I'’époque ou les Ariens
n’étaient pas encore sortis de la vallée supé-
rieure de I'Indus, dont ils tirérent leur nouveau
nom (1500-1000 avant J.-C.). Leurs demeures
s’étendaient jusqu'aux contreforts de I’'Hima-
laya, sur un territoire grand comme la Prusse
environ, qu’ils appelaient et que les Perses ap-
pellent encore le Pendjab, ou pays des cinq
fleuves.

Les hymnes racontent les combats des
Ariens contre les « gens noirs », contre les
« peaux noires qui se ressemblent toutes, et
que le dieu Indra chasse chaque jour de leurs
demeures ». C’est ainsi que le Rigvéda appelle
les Dasas, c’est-a-dire les indigénes. Les émi-
grants, toutefois, divisés en plusieurs tribus,
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dont chacune avait son roi, se faisaient aussi
souvent la guerre entre eux.

Lorsqu’ils eurent offert des sacrifices a In-
dra, le dieu des combats, les Ariens se mirent
en marche, les uns a pied, les autres montés
sur des chariots de guerre tirés par des che-
vaux. Ils étaient armés d’arcs, de fléches, de
frondes, de couteaux, de haches et de javelots.
Une banniére les précédait ; la musique et les
chants animaient les guerriers. Le roi qui
conduisait chaque tribu n’avait que l’autorité
que lui laissaient les assemblées populaires ; il
vivait du butin pris a I'ennemi et des subsides
de son peuple.

Les villes n’existaient pas encore dans ce
temps-la. Des monticules entourés de rem-
parts de terre ou de murs formaient le centre
d’agglomérations de huttes comme on en voit
encore de nos jours au nord-ouest de I'Inde.

Les anciens Hindous étaient pasteurs ou la-
boureurs. Ils connaissaient la charrue en métal
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et la faucille ; ils savaient battre et nettoyer le
blé, moudre le grain entre deux pierres et pré-
parer avec de la farine, du lait et du beurre, un
gateau qui, avec des fruits, formait leur prin-
cipale nourriture. Pas de pain! Méme au-
jourd’hui les Hindous ne le connaissent pas.
Comme boisson, le soma, jus fermenté de la
plante du méme nom que I'on mélange avec du
lait. Cette liqueur émoustillait les hommes et
les dieux.

Il y avait aussi des artisans, des charpen-
tiers, des potiers, des ouvriers habiles a tra-
vailler le métal et dont le soufflet de forge était
formé par des ailes d’oiseaux ; on voyait en-
core des charlatans qui portaient leur boite
d’onguent de lieu en lieu, des tisserands qui
travaillaient la laine des moutons, des teintu-
riers et des tailleurs.

Suivant les coutumes familiales, la femme,
maitresse du foyer, s’approchait des dieux aux
cotés de son mari pour leur offrir des sacrifices
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et des priéres. Plus tard, lorsque vint la déca-
dence, la naissance d’une fille fut considérée
comme un malheur, et 'on for¢a la veuve a
s’immoler sur le biicher de son époux.

3

Trés intéressante est la mythologie du Rig-
véda. Il y a trois espéces de dieux : ceux du
ciel, ceux de l'air et ceux de la terre.

Varuna, le maitre supréme, le roi de I'uni-
vers, habite les régions supérieures. Le ciel est
sa robe d’or, le vent son souffle, le soleil son
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ceil ; les étoiles sont ses émissaires toujours
éveillés ; elles surveillent les mondes. Varuna,
présent partout, dans la mer comme dans la
goutte d’eau, connait la marche des vents et
des oiseaux ; il assiste, invisible, aux concilia-
bules les plus secrets des hommes. Il protége
les justes, les guérit de leurs maux, les éclaire,
les conduit a la vie éternelle aprés leur mort.
Les méchants, par lui saisis, sont voués au mal-
heur et a la mort.

Deux génies, les agvins, assistent Varuna
lors qu’il guérit les malades et les infirmes, et
lorsqu’il délivre les hommes de leurs maux. Ils
personnifient en méme temps 1’aube du jour a
laquelle les humains prennent plaisir.

Les hymnes les plus beaux et les plus poé-
tiques du Rigvéda sont consacrés a Ushas, la
déesse de I'aurore. Elle est éternellement jeune
et d’'une beauté sans pareille, cette vierge ai-
mable, qui vient remplacer sa sceur, la Nuit, et
qui s’éléve des brumes du levant pour répandre
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sur toute la surface de la terre et dans le ciel sa
lumiére bienfaisante.

Le vent, la pluie, ’'orage, sont les forces di-
vines des airs. Indra, le dieu de l'orage, le fa-
vori des hommes aux époques héroiques, celui
auquel la plupart de leurs hymnes s’adressent,
ne cesse de combattre les génies malfaisants
et de les poursuivre avec ses guerriers sur son
char qui roule et gronde comme le tonnerre ;
d’un coup de sa hache redoutable, il fend les
rochers dans lesquelles sont enfermées les
vaches des nuages, pour qu’elles donnent a la
terre le lait qui doit la rafraichir. Indra, comme
les guerriers terrestres dont il est le modéle et
le chef, aime a se réconforter en buvant du so-
ma. Il chérit et protége les fidéles qui lui ap-
portent des offrandes ; quant a ceux qui le né-
gligent, les orgueilleux et les moqueurs, ils sont
par lui impitoyablement terrassés.

La terre, et tout ce qui sur la terre contient
de forces cachées est de nature divine, tels les
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fleuves, les montagnes, les sources, les arbres,
les plantes, les courriers de guerre, les armes,
les vaches, les ustensiles de sacrifices. De
toutes les forces naturelles, aucune n’est a la
fois aussi puissante, aussi bienfaisante et aussi
malfaisante que le feu, le dieu Agni. Protecteur
des villages, ennemi juré des lutins et autres
esprits nocturnes, dispensateur et gardien des
trésors, génie du foyer domestique, le dieu
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Agni est chanté avec autant d’enthousiasme
qu’Indra, le dieu de la guerre.

Tandis que pour les Sémites, Dieu est le
maitre, et ’'homme son esclave, les anciens
Hindous se représentaient les dieux comme
des péres et des amis. Mais peu a peu les rela-
tions entre le ciel et la terre devinrent trop fa-
miliéres et finirent par dégénérer en un simple
échange de bons procédés. Les dieux ven-
dirent alors aux hommes, contre du soma et
des priéres, protection, victoire, santé, vie et
postérité. Les esprits sérieux cherchérent alors
a se créer un dieu plus puissant et franc des
faiblesses humaines. Les hymnes plus récents
du Rigvéda montrent avec quelle anxiété on
cherchait le dieu inconnu et I’on interrogeait la
destinée. L'histoire de la création, la partie la
plus célébre des hymnes, refléte ces préoccu-
pations.

Entre 1’époque ou furent composés les
hymnes du Rigvéda et celle des Brahmanas, qui
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forment la suite des Védas, s’étend une période
trés longue et trés obscure durant laquelle les
Ariens quittérent le Pendjab pour s’établir dans
la grande et fertile plaine du Gange et de ses
affluents. Cette nouvelle émigration fut accom-
pagnée de guerres sanglantes contre les Cu-
dras - les indigénes — et contre d’autres tribus
ariennes venues a leur tour aux Indes. Ce fut
la période héroique. Les acteurs ne sont plus
de petites peuplades, mais de grands royaumes
gouvernés despotiquement par des rois et par
leurs vassaux. De nouveaux chants guerriers
forment le commencement des deux hymnes
nationaux, le Mahabharata et le Ramayana,
que nous avons mentionnés en parlant du
temple de Brambanan a Java.

C’est de cette époque que date l'origine
d’une institution unique en son genre, qui do-
mine la vie sociale dans I’'Inde, les castes. Ce
fut d’abord une barriére de séparation élevée
entre les conquérants et les indigénes, réduits
a la condition de manceuvres et d’esclaves ;
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cette barriére finit par s’élever au sein des tri-
bus ariennes elles-mémes. Ainsi se formérent
quatre castes : les Brahmanes, les Kshatryas, les
Vaisyas et les Cudras, les prétres, les guerriers,
les paysans et les marchands, enfin les indi-
génes noirs. On ne choisit pas sa caste ; ni le
mérite ni la force ne permettent de passer de
I'une dans l'autre ; on y entre en naissant, et
I'on y reste toute sa vie. L'origine méme des
hommes est différente suivant les castes, car a
coté des dieux Indra, Agni et autres, s’est élevé
un nouveau dieu qui personnifie I'ensemble de
I’univers avec ses forces divines et terrestres,
Purusha. De sa téte sont sortis les Brahmanes,
de ses bras les Kshatryas, de ses cuisses les
Vaisyas, de ses jambes les Cudras.

Le climat amollissant et le sol fertile des
bords du Gange poussérent, une fois la
conquéte terminée, les gens a la vie contem-
plative et a lexistence moutonniére. Les
prétres en profitérent pour reléguer les guer-

riers au deuxiéme rang, et pour régler toutes
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les conditions intérieures et extérieures de la
vie par des lois qu’inspirérent uniquement
leurs intéréts particuliers. L'invention des
castes leur permit d’arréter en quelque sorte
le développement social et de comprimer les
aspirations du peuple dont, par le moyen de
rites sans nombre, ils concentrérent toute I’ac-
tivité sur les cérémonies, les sacrifices et les
ablutions ; enfin, la doctrine de la transmigra-
tion, suivant laquelle ’homme en mourant re-
nait immédiatement sous une autre forme dont
la nature dépend des ceuvres accomplies, finit
par annihiler la personnalité et par faire accep-
ter ’énervante doctrine du pessimisme.

Déclarations de guerre, couronnements des
rois, entreprises publiques, événements de fa-
mille, rien ne se passe sans que les Brahmanes
en plus ou moins grand nombre n’inter-
viennent et ne recoivent, en échange de leurs
prétendus services, leur nourriture et de riches
présents.
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Les prétres n’ont jamais aspiré au pouvoir
temporel que les papes exercérent pendant le
Moyen Age et plus tard, ni méme organisé une
solide institution. Mais ils n’en sont pas moins
parvenus, uniquement par l'idée qu’ils pré-
tendent incarner, a jouer, depuis un temps im-
mémorial, dans la vie sociale des Hindous, un
role bien plus important que celui de la papau-
té.

Pourquoi ? Parce que les Brahmanes, apreés
avoir représenté les dieux sur la terre, finirent
par faire accroire qu’ils personnifiaient Brahma
lui-méme. De Brdhman, terme sanscrit qui si-
gnifie priére, dériva d’abord la profession de
Brahmane, adorateur ou prétre, puis la concep-
tion de Brahma, le dieu des dieux, celui auquel
les dieux et les hommes s’adressent dans leur
détresse, le maitre des destinées, le supréme
savant qui a créé le monde et le gouverne, et
qui a composé les Védas. Plus tard, Brahma
formera la trinité avec Siva et Vishnou.



utour du monde (tome 3) 19/611

La deuxiéme partie des Védas, les Bradhma-
nas, contient les rites des sacrifices dans tous
leurs détails, avec la signification symbolique
des ustensiles qui servent aux actes religieux,
et de toutes les cérémonies.

Les Brahmanes s’absorbérent toujours da-
vantage dans leurs doctrines fantasques et
dans leurs chimériques réveries. A son tour, le
peuple écrasé par les charges publiques, vic-
time des procédés arbitraires des fonction-
naires, chercha des consolations dans le mys-
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ticisme et dans les pratiques religieuses, au
point que les Hindous du Gange finirent par se
détourner complétement des réalités de la vie
et ne connurent plus d’autre patrie que le ciel
et le royaume des chimeéres.

Vers le milieu du VIe siécle (avant J.-C.) se
passa un événement considérable. Bouddha, le
transfiguré, fils d’un roi de Kapilavatthou, dans
les contrées de ’'Himalaya, fonda une nouvelle
religion qui ne tarda pas a supplanter l’an-
cienne. En échange de Brahma et de tous les
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dieux du ciel, des misérables pratiques et des
cruautés de l’ascétisme, des sacrifices et des
ablutions rituelles, Bouddha apportait une doc-
trine faite de bienveillance, de miséricorde,
d’amour envers toutes les créatures. Le pré-
cepte de I’égalité des hommes donna le coup
de mort aux castes, a ’orgueil des prétres et
des guerriers.

Bouddha renonga aux avantages de sa
condition royale, prit une besace et se retira
dans les solitudes de la forét pour sonder les
arcanes de la vérité éternelle. Lorsqu’il se sen-
tit suffisamment éclairé, loin de s’isoler a la fa-
con des Brahmanes, il parcourut avec quelques
disciples la plaine du Gange et précha sa nou-
velle doctrine a tous les hommes, méme aux
Cudras, méme aux misérables des misérables,
les Tschandalas de la caste des parias, caste
qui était venue s’ajouter aux quatre premieéres.
Par la prédication de la grace pour tous, il
conquit l'affection des petits et des malheu-
reux.
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Plagant I'idéal dans la vie contemplative et
dans les vertus du cceur, il prétendait suppri-
mer les miséres humaines par I’anéantissement
des passions, et ouvrait a tous la perspective
d’'un bonheur éternel dont l’expression su-
préme est le Nirvana. Chacun peut aspirer a
la félicité du Nirvana, s’il méne une vie sans
reproche et s’il aime son prochain. Quel
contraste avec le systéme fantaisiste et hypo-
crite des orgueilleux Brahmanes !

De fidéles disciples, portant comme le
maitre adoré, la livrée jaune des mendiants qui
distingue encore aujourd’hui les Bouddhistes,
répandirent la nouvelle doctrine de I’Himalaya
jusqu’a Ceylan. Le roi des Indes, Agoka Pija-
dassi, « le débonnaire » se convertit et procla-
ma le Bouddhisme religion d’Etat. Son régne
qui va de I'année 259 a l’année 222 avant J.-
C., fut suivi de celui de son fils Mahendra qui
porta en personne les préceptes de Bouddha a
Ceylan. Cette ile fut dés lors le siége principal
des nouvelles croyances.
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Les Brahmanes avaient-ils assisté impas-
sibles a la propagation de la religion concur-
rente ? Nullement. Ils s’appliquérent d’abord a
adapter la leur a la réalité des choses. Puis,
excitant habilement ’orgueil national des Hin-
dous, ils amenérent ceux-ci a considérer les
doctrines égalitaires de Bouddha comme une
atteinte aux antiques priviléges, et suscitérent
des guerres religieuses, longues et sanglantes,
qui atteignirent leur apogée au VlIe siécle aprés
J.-C. Cette époque vit le Bouddhisme dispa-
raitre de I’Hindoustan.

La doctrine de Bouddha dont la pureté et
la simplicité primitives ont été fortement alté-
rées, s’est conservée a Ceylan, a Java, en Af-
ghanistan, dans I'Indochine, en Chine et au Ja-
pon.

Elle a plus d’adhérents que toutes les autres
confessions religieuses, 440 millions, ou le
28,9 % de la population du monde. Le brah-
manisme n’en a que 215 millions ; le protes-
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tantisme en compte 150 millions et le catho-
licisme romain et grec, y compris les Armé-
niens, les Koptes, etc., 245 millions.

Les successeurs de Bouddha - lui-méme
n’avait pas voulu en désigner — créérent des
saints, des démons, des légions de dieux, et
firent de Gautama-Bouddha, le transfiguré, le
dieu des dieux. Les livres religieux se multi-
pliérent a l'infini; le culte se transforma en
spectacle pompeux, mais inepte ; la prétraille
ascétique prit le dessus et fonda couvents sur
couvents, comme les moines chrétiens.

Les arts doivent beaucoup au bouddhisme,
car les pagodes ou Stupas, élevées partout en
souvenir du maitre, donnérent aux Brahmanes
I'idée de consacrer aussi a leurs dieux des
temples et des habitations décorés de pein-
tures et de sculptures.

La civilisation des Indes se mélangea d’in-
fluences extérieures. La renommée de ce pays
légendaire s’était enfin répandue, Alexandre-
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le-Grand réva la conquéte de la terre d’or et
des perles qu’il et voulu ajouter a son im-
mense empire. Lorsque son armée, aprés avoir
surmonté mille obstacles, vint frapper aux
portes de ’Hindoustan, les Grecs comparérent
sa téméraire expédition a I’entrée triomphale
de Bacchus. Mais sa victoire des bords du
Dschelum, prés de Chilianwala (326 avant J.
C.), dans laquelle vingt mille Hindous mor-
dirent la poussiére, fut une inutile prouesse.
Les Macédoniens, qui ne révaient pas, comme
leur roi, l'empire universel, refusérent de mar-
cher plus loin, et Alexandre-le-Grand dut
battre en retraite.

La courte apparition du disciple d’Aristote
dans les Indes suffit cependant pour mettre le
pays en contact avec la civilisation des Grecs.
De cette influence naquit la poésie dramatique.
Un poéme célébre du Ile siécle de notre ére, le
Sakuntala, est traduit dans toutes les langues
de I’Europe.
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L’'industrie et le commerce étaient a cette
époque en pleine prospérité. Les Vaisyas — troi-
siéme caste — savaient transformer le fer en
acier, tailler les pierres précieuses, travailler le
bronze, l'or et ’argent. Les produits des Indes
exportés par terre et par mer trouvaient par-
tout des acheteurs.

Le remarquable épanouissement des forces
productives avait déja passé lorsque Vasco de
Gama découvrit le chemin des Indes (20 mai
1498). Effet délétére du despotisme et des
castes ! Dés lors, les Hindous, divisés en une
multitude de peuplades, opprimés par leurs in-
nombrables rois, ont perdu le sentiment patrio-
tique, et, laches autant qu’indifférents a la dé-
fense nationale, ils n’ont cessé de se courber
comme des esclaves sous le joug des étran-
gers.

Apres les Portugais, vinrent les Hollandais,
les Anglais, les Francais, les Compagnies des
Indes. Les Danois, les Espagnols, les Belges,
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les Prussiens et les Suédois méme y passérent.
Mais les Anglais seuls réussirent a s’y main-
tenir ; ils se rendirent maitres de toute la pé-
ninsule, succédant aux rois indigénes, aux dy-
nasties mahométanes, aux Grands-Mogols ta-
tares qui 'ont gouvernée pendant une longue
série de siécles. Nous parlerons de tout cela
plus tard ; car il est temps que je reprenne mon
récit de voyage.

Apres une mauvaise nuit passée a I’hétel, je
me sentais peu disposée a prolonger mon sé-
jour dans 'atmosphére brilante d’'une grande
ville trop populeuse. Mon compagnon parta-
geant ma héate de la quitter, nous résolimes
de partir le méme jour pour Darjeeling, célébre
station climatérique dans les contreforts de
I’Himalaya.

Tikd-ghari et chotd haziri, une voiture et une
tasse de thé ! Mais comme, pour obtenir du
thé, il faut qu’il vous soit apportée par un boy
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et que je n’en avais pas encore, je dus m’en
passer, le premier matin.

Accessoire important, que le boy ! Impos-
sible de voyager dans les Indes sans lui, as-
sure-t-on. C’est vrai; le boy, qu’il ait quinze
ou soixante ans, rend les services les plus va-
riés. A I'hétel, c’est lui qui sert les mets qu’il
va chercher a la cuisine ; dans les voyages de
nuit, il arrange sur les longues banquettes des
wagons les coussins et les couvertures pour la
couche ; il sert d’interpréte, distribue les bak-
schish, s’'occupe des bagages, fait les malles.
Bref, il serait un chef de course idéal si 'on
pouvait se fier a lui. Il y en a d’honnétes, dit-
on ; mais ils sont rares. Quant a moi, je m’en
suis toujours méfiée, a tort peut-étre, et 1’opi-
nion des voyageurs que j’eus ’'occasion de ren-
contrer ne fut généralement pas favorable a
cette gent servile.

Nous résolimes donc de nous passer de
boy ; de deux maux c’était choisir le moindre.
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Nous n’avions d’ailleurs pas besoin de services
particuliers, et la perspective du bakshish vous
assure dans les hotels les soins du Khansamabh,
du Bearer, du Bhisti et autres domestiques.

Le boy a, pour le service des dames, un
pendant féminin : I’Aydh. Elle est cependant
moins factotum que son collégue du sexe fort.
On la rencontre comme lui dans les hoétels, ac-
croupie devant la porte de son maitre.
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Calcutta était en 1698 un petit village qui
s’appelait Calighat. Acheté par la Compagnie
anglaise des Indes, il devint la capitale de ’em-
pire indien (1773). Ce grand centre commer-
cant compte aujourd’hui un million d’habi-
tants. Les contrastes n’ont point disparu avec
Iagrandissement de la ville ; de misérables ma-
sures touchent aux palais superbes, la soie
coudoie les haillons. Nulle part l'excés de
I'opulence et de la misére n’est aussi accentué
qu’a Calcutta.
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Notre voiture nous conduisit, tantot a tra-
vers des quartiers élégants, tant6t le long de
rues sales, au jardin botanique, I'un des plus
beaux et des plus célébres du monde ; il a été
fondé en 1786. Quelle jouissance de rouler en
voiture dans les magnifiques allées de pal-
miers, d’admirer, sans fatigue, les fleurs et les
bosquets les plus merveilleux, d’aller se rafrai-
chir et s’isoler du monde au bord d’étangs si-
lencieux ou sur les gazons d’un vert d’éme-
raude ! Et quel spectacle inoubliable que les or-
chidées et les grandes fougéres abritées par un
léger grillage de bois !

La merveille des merveilles est le grand ba-
nian (ficus indica) dont ’'ombre couvre une su-
perficie de 300 meétres carrés. Un arbre, une fo-
rét ! car il a déja plus de 450 troncs, et conti-
nuellement de nouvelles branches, grosses
comme des cables de vaisseaux, s’enfoncent
dans la terre pour former bientét de nouveaux
arbres. D’une vigueur inaltérable, le tronc pri-
mitif, non seulement pousse sans cesse de nou-
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veaux rejetons, mais nourrit et protége d’in-
nombrables plantes qui grimpent chargées de
fleurs jusque dans la couronne du géant. Spec-
tacle imposant que cette forét née d’une seule
tige ! Elle est sacrée aux yeux des Hindous, ce
qui n’est point étonnant, puisque, suivant la 1é-
gende, Bouddha fut inspiré sous un baobab.
Aussi I'arbre sacré s’éléve-t-il prés de chaque
temple, dans chaque village ; on laisse ses ra-
cines et ses branches endommager la pagode
ou la cabane voisine, plutot que d’en couper le
moindre rameau.
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Le jardin zoologique ne vaut pas le jardin
botanique. Il est cependant intéressant et pos-
séde de belles pelouses ; le tigre royal du Ben-
gale y est représenté par un grand nombre
d’exemplaires.

A notre retour, nous traversimes sous le
soleil briilant de midi I'immense esplanade du
Meidan, ou le grand monde de Calcutta va
prendre l’air le soir dans ses riches équipages.
Elle est décorée des statues que l'on éléve a
tous les vice-rois des Indes, quel que soit leur
mérite, et sert de champ de revues. Un grand
silence y régnait lorsque nous y passames. Ca
et 1a quelques Bengalais bronzés, aux tétes
rondes, et leurs enfants fraichement enduits
des pieds a la téte d’huile de coco, se prome-
naient tout nus pour se sécher au soleil.

Il y a de belles allées ombragées au Meidan,
des étangs, des pelouses, et surtout le magni-
fique parc d’Eden, admirablement entretenu.
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Une gracieuse pagode en bois apportée de Bir-
manie réveilla en nous les agréables souvenirs
de sa patrie.
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Chapitre 31
Darjeeling

Départ pour Darjeeling. Le Gange. Le chemin de
fer de I’Himalaya. Dans la jungle. Végétation.
Mendiants. Arrivée a I’'Hétel Woodland. 1l fait
froid. La ville de Darjeeling. Chaine de I’Hima-
laya. Le Tibet. Les habitants et les voisins de
Darjeeling. Marché du dimanche. Mendiants
et moines. Vanité des femmes. Art cosmétique.
Parure. Efforts des missions. Village de Bhutia-
Busti. Temple tibétain. Prétres lamas. Les mou-
lins a priéres. La Roue de la vie. Charges pe-
santes des femmes. Tombeau de lama. Les
arbres a prieres.

L’aprés-midi, a trois heures et demie, nous
nous installions dans un compartiment du che-
min de fer de ’Etat, Eastern Bengale. Si les voi-
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tures sont encore plus sales et les locomotives
plus lentes qu’en Birmanie, du moins permet-
on aux voyageurs de prendre une quantité illi-
mitée de bagages dans les wagons. Comme les
Anglais emportent toujours avec eux leur lite-
rie compléte, cette autorisation n’est point a
dédaigner. De plus, chaque personne a droit, la
nuit, a toute la largeur du wagon, soit a trois
places.

Le soir était venu lorsque nous arrivimes
au bord du Gange. Sombre, profond, large
comme un lac, le fleuve nous barre le chemin.
La force du courant et de continuelles inon-
dations modifient chaque année son lit, ce qui
fait que la station du bac a vapeur change sou-
vent de place. Aprés cinq minutes de marche
sur un terrain sablonneux et inégal nous at-
teignons le fleuve sacré. De l’eau trouble, un
prosaique vapeur, un diner plus prosaique en-
core, servi pendant la demi-heure que dura la
traversée, telle est la premiére impression que
me fit ce Gange, que mon imagination auréo-
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lait de poésie et de mystére. Qu’il y a loin sou-
vent du réve a la réalité ! Sur la rive opposée,
un train nous attendait. Il nous emporta a tra-
vers la nuit et nous déposa, le matin, non sans
nous avoir consciencieusement secoués, a Si-
liguri, la derniére station du chemin de fer du
Bengale septentrional.

Ici, au pied de I’Himalaya, nous trouvons
une voie ferrée en miniature large d’'un métre
a peine, dont la locomotive mignonne doit ac-
complir le travail gigantesque de conduire a
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une hauteur de 2250 meétres, et dans l’espace
d’environ 7 heures, un convoi de huit a dix wa-
gons. Comme chez nous, tous les voyageurs se
précipitent pour prendre d’assaut si possible la
meilleure place. A I'exception d’'une ou deux
voitures fermées, toutes sont ouvertes des
deux cotés, c’est-a-dire qu’elles consistent en
une simple plate-forme sur laquelle sont po-
sées six étroites banquettes abritées par une
couverture. La place du coin, tant convoitée,
surplombe la voie ; souvent méme, elle est sus-
pendue au-dessus de I’'abime. La ligne escalade
les pentes de la montagne en formant de nom-
breuses courbes compliquées de rebrousse-
ments, et en passant dans des tunnels en hé-
lice. Deux bruns Bengalis, assis sur les tam-
pons de la locomotive, sément du sable sur la
voie pour empécher les roues de patiner.

En route! J’ai la chance d’avoir la place
du coin d’une banquette dont un siége est in-
occupé. Vis-a-vis de moi, trois élégantes, des
modistes de Paris pour le moins. Un peu ner-
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veuses dans tous les cas, les jolies petites Fran-
caises. A chaque courbe, elles poussent en
choeur un cri percant ; sur quoi un flacon de
sels et un autre d’eau-de-vie circulent alterna-
tivement.

Apres les 7 premiers kilométres commence,
en méme temps que la montée, une contrée
sauvage et romantique, la jungle indienne dans
toute son apre beauté, a travers laquelle la
ligne dut se frayer péniblement son chemin.
Je songe a la paix profonde qui régnait au-
trefois ici, et a I'effarement de toute cette na-
ture libre et forte, lorsque, armés de haches et
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de scies, les hommes s’en approchérent. Les
géants séculaires durent sans doute secouer
leurs tétes vénérables, et se demandérent ce
que voulaient d’eux ces pygmées, jusqu'a ce
que, frappés au cceur, ils tombérent avec fra-
cas. Les grands arbres abattus, les foréts éclair-
cies, ce fut le tour de ses habitants. Les fauves
effrayés fuirent ces lieux de dévastation. Il ar-
riva bien, de temps en temps, au début, qu'un
tigre royal ou un éléphant curieux, s’égarant
dans le voisinage des hommes, vint examiner
de preés la petite locomotive et les wagonnets.
Mais ce spectacle nouveau ne leur plut vrai-
semblablement pas, car ils se retirérent au plus
vite dans leurs repaires cachés. La forét se dé-
fendit vaillamment contre ’envahisseur. Elle
se vengea en exhalant de perfides vapeurs qui
terrassérent blicherons et ouvriers, et les obli-
gérent, chaque soir, a quitter ce domaine de la
fievre et de la mort.

Au bout d’une heure, nous sortons de la fo-
rét vierge ; la vue s’étend alors sur la plaine
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du Bengale ou court le rouleau d’argent du
Gange qui, a mesure que nous nous élevons, se
perd peu a peu dans un vague brumeux, pour
disparaitre complétement. Les montagnes, les
gorges se succedent. Soudain, une échappée
sur la vallée, des cris : la neige ! la neige ! et pa-
reille & des nuages rosés planant au plus haut
des cieux, la chaine de I’Himalaya scintille de-
vant nos yeux. Comme un éclair, 'apparition
s’est évanouie, et la locomotive-pygmée conti-
nue a gravir les flancs du géant.

Nous sommes encore dans le domaine de
la végétation tropicale la plus exubérante : ba-
naniers, bambous, fougéres arborescentes
croissent péle-méle en une variété de formes,
de teintes et de feuillage tels que I'imagination
la plus fantaisiste ne saurait se les représenter.
Des fleurs exotiques s’épanouissent et
grimpent autour des petites gares. Les pal-
miers nous accompagnent jusqu’a une hauteur
de 1800 meétres, et ce n'est qu’a 2100 métres
que nous quittons les plantations de thé.
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Celles-ci fournissent une espéce trés appré-
ciée ; toutefois, la monotone étendue des petits
buissons en boule d’un vert-bleuatre ne vaut
pas, au point de vue du pittoresque, les arbres
des tropiques arrachés pour lui faire place. Le
froid commence a se faire sentir. Je m’enve-
loppe en frissonnant dans tout ce que je pos-
séde en fait de manteaux et de couvertures, et
me réjouis de voir arriver les chaufferettes.

Plus nous approchons de Darjeeling, plus
les gares et les habitations deviennent nom-
breuses. De formidables hurlements nous an-
noncent longtemps a I'avance les abords de
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la célébre petite ville ; ils deviennent toujours
plus distincts. J’entends bientét le refrain cent
fois répété : « Slam, Sab, Boksis ! (Salam, Sa-
hib, Bakshish) », c’est-a-dire: « Salut, Sei-
gneur, bakshish ! » et la bande la plus sale, la
plus loqueteuse, la plus amusante, la plus ef-
frontée, la plus joyeuse, assaille les voyageurs.
Les « Slam, Sab, Boksis », clamés en mesure,
avec accompagnement de trépignements scan-
dés, retentissent encore longtemps, ironiques,
menacants, décus, derriere le train qui
s’éloigne. A une autre station, une main brune
s’'empare a l'improviste de la mienne : « Give
rose-bud to eat, Lady ! » (donne a manger a
Bouton-de-Rose, Madame !) Je me retourne.
Une femme déguenillée, misérable, qui res-
semble a tout plutdét qu’a un bouton de rose,
me regarde d’un air suppliant. Elle parait du
reste aussi populaire que la « Sorciére de
Lhum » dont j’ai pris la photographie. On ra-
conte de celle-ci qu’elle a 100 ans et ne
mangque jamais l’arrivée d’un train.
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Nous descendons a Darjeeling, raides de
froid. Au lieu des coolies habituels, de robustes
petites femmes tibétaines se précipitent sur
nos bagages et entassent des fardeaux in-
croyables dans leurs hottes qu’elles mettent
sur leur dos et retiennent a I’aide d’une large
courroie de cuir passée autour du front. Puis
elles partent au galop, pieds nus, sur le chemin
pierreux et escarpé qui monte en zigzag a I’'Ho6-
tel Woodland. Nous les suivons d’un pas plus
modéré.
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A ce voyage mouvementé et fatigant suc-
cédérent quatre beaux jours d’une existence
tranquille au pied de I’'Himalaya. Mais il faisait
froid, si froid qu’aujourd’hui encore je fris-
sonne en y pensant. Pourtant le thermomeétre
ne descendit qu’une fois a 1 degré centigrade
au-dessus de zéro, et les violettes fleurissaient
en plein air. Cette sensation de froid intense
provient du contraste entre la chaleur tropicale
de la plaine et le souffle glacé qui vient de
la « Demeure des neiges » —nom de I’Hima-
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laya en sanscrit. — La nuit, je gelais, malgré
un feu de cheminée et plusieurs couvertures,
et dans mes réves je vivais obstinément parmi
les glaces et les neiges éternelles. Les courses
matinales que je fis, le plus souvent dans le
brouillard, pour me réchauffer, donneraient un
nombre respectable de kilomeétres si on les
ajoutait les unes aux autres.

Je ne quittais jamais la route qui longe le
versant de la montagne sur laquelle est située
la ville et qui conduit de Woodland a Observa-
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tory-Hill, et plus bas, au village de Bhutia-Busti ;
des chemins de traverse —ils sont nombreux —
m’eussent probablement procuré des prome-
nades plus variées.

Darjeeling, en tibétain Dar-rgjas-glin, mot
qui signifie « Pays du sceptre de diamant des
Lamas », est situé sur les contreforts inférieurs
du versant méridional de I’Himalaya. Comme
la température n’y dépasse jamais 25 degrés
centigrades et ne descend pas au-dessous de
zéro degré, c’est pour les Européens qui
souffrent de la chaleur et de la fiévre un lieu
de cure par excellence. Aussi le nombre des
chalets qui viennent se blottir dans la verdure
augmente-t-il d’année en année. On voit, a co6-
té des chénes et des bouleaux du nord, les ma-
gnolias, les rhododendrons et les fougéres ar-
borescentes. Une superbe espéce de cédre, peu
différent de celui du Liban, le deodar, en tibé-
tain devadaru — arbre des dieux — préte au pay-
sage un cachet qui tient du nord et des tro-
piques tout a la fois. Malgré le froid trés sen-
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sible, d’admirables rosiers Maréchal-Niel en
fleurs grimpent le long des maisons. Des orchi-
dées rares que chez nous on cultive anxieuse-
ment en serre s’accrochent aux arbres et aux
balcons. Rien n’indique l'hiver, sinon I’herbe
jaunie et certains arbres dépouillés de leurs
feuilles. La neige est rare dans la contrée.

Le premier jour déja, ’'Himalaya déroula
devant mes yeux éblouis la gloire de ses som-
mets éclatants. A I'approche de la nuit, les py-
ramides neigeuses se colorent par degrés
comme a l'aurore, et empruntant au soleil ses
derniers feux, s’allument, flamboient un court
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instant, pour passer ensuite du pourpre au
mauve pale, du mauve au lilas et se revétir en-
fin des teintes blémes et glacées de la mort.
C’est ’Alpengliihn. Le brouillard et les nuages
cachent souvent la vue de I’Himalaya pendant
des jours, des semaines méme. Les trois der-
niers jours ils restérent maitres de la place. Par
instant, toutefois, le rideau gris s’entrouvrait
pour faire apparaitre & nos yeux une radieuse
et fugitive vision.

Il n’y a, autour de I’Himalaya, ni premier
plan gracieux comme dans nos paysages al-
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pestres, ni lacs purs et tranquilles, ni coteaux
verdoyants. Les bases du colosse, murailles gi-
gantesques d’un brun-rougeatre, sauvages et
abruptes, déchiquetées par le temps, s’élévent
jusqu’aux confins des neiges éternelles. Les
plus hautes, quoiqu’elles atteignent l’altitude
du Mont-Blanc, n’ont pas encore de neige, car
sur le versant sud la limite des glaces se trouve
a 4940 métres au-dessus du niveau de la mer.
Dominant les sombres rochers, les glaciers lu-
mineux semblent planer dans l’azur ; celui de
Kinchinjunga (8588 métres) se présente dans
toute son altiére splendeur ; quant au Gauri-
sankar ou Mont-Everest qui le dépasse de trois
cents metres, il n’est pas visible de Darjeeling.

Derriére la chaine de I’Himalaya s’étend le
Tibet, le plus haut plateau de la terre, le mys-
térieux royaume du Dalai-Lama. On y trouve
plus de trois mille couvents pour une popula-
tion de 500 000 ames ; il est vrai que presque
tout le monde appartient au clergé. Depuis le
XIVe siécle, Lhassa est la résidence du Dalai-
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Lama qui y vit, avec septante-cinq prétres,
dans un vaste palais a coupoles dorées que
jamais il ne quitte. Le Dalai-Lama actuel n’a
que vingt-sept ans. Durant tout le siécle passé,
quatre Européens seulement, déguisés en
prétres mongols, ont réussi, au péril de leur
vie, a pénétrer a Lhassa.

D’autres Etats encore dont les portes sont
fermées aux Européens, touchent a Darjee-
ling ; ce sont, a I'ouest, le royaume du Népal,
avec trois millions d’habitants, a ’est, la prin-
cipauté ecclésiastique de Bhutan ou Bhotan
(200 000 habitants), dont, en 1864, les Anglais
réussirent a détacher un joli morceau. Le petit
Etat de Sikkin, au nord, est vassal de la
Grande-Bretagne. Il compte environ 50 000 ha-
bitants, des Leptchas pour la plupart, qui
joignent au culte des lamas celui des démons.

Bien que 'entrée du Tibet, du Népal et du
Bhotan soit interdite aux Européens, leurs ha-
bitants arrivent librement & Darjeeling ; plu-
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sieurs méme se fixent définitivement sur ter-
ritoire anglais. Les types variés de races peu
connues que 1’on rencontre au pied de I’Hima-
laya, ajoutent au charme pittoresque d’un sé-
jour en face du panorama le plus grandiose
du monde. Si, pendant des semaines, un
brouillard épais cache jalousement les mer-
veilles du Kinchinjunga, les Bhutians, les Lept-
chas, les Népalais, les Tibétains, tiennent, eux
du moins, fidéle compagnie au touriste. Je me
serais, a vrai dire, passé d’eux quelquefois, car
il est fort difficile de se soustraire a leurs insis-
tances. Un indigéne passe rarement aupres de
vous sans vous offrir tout ce qu’il porte sur lui.

Le dimanche est jour de grand marché. On
voit alors descendre de leurs montagnes les
gens du Népal, du Tibet, du Cachemire, les
Leptchas, les Bhutians, qui se rassemblent par
centaines, en plein air, sur la place du marché
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de Darjeeling. Légumes, fruits, ceufs, lait, huile,
patisseries, parapluies européens, vétements,
turquoises, argenterie, gisent péle-méle a terre.
A coté, les marchands accroupis par familles ;
ils sont généralement accompagnés de leur
dernier rejeton bien emballé dans une boite,
ou suspendu dans une corbeille au dos de sa
meére. Les cris du nourrisson sont étouffés par
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le vacarme de la foule et les clameurs des men-
diants tibétains. Ceux-ci, un énorme bambou
dans la main gauche, agitent de la droite un
tambourin dont les sons accompagnent leur
chant monotone et nasillard. Ils s’adressent
tout d’abord aux marchands auxquels ils pré-
sentent leurs besaces sordides destinées aux
dons en nature ; puis ils réclament des étran-
gers les boksis, tribut obligé. Malgré leur saleté
repoussante, les quémandeurs tibétains sont
des petits-maitres a c6té du moine mendiant
que nous vimes. Il tenait a la main un baton
garni de toutes les amulettes, de tous les Boud-
dhas possibles ; I’état de malpropreté, de déla-
brement de ce vénérable prétre — c’est la quali-
fication que I’église bouddhique lui donne — dé-
fie toute description. Au lieu du tambourin, il
agitait sous notre nez un moulin a priéres tibé-
tain. Je regrette que le brouillard ait fait man-
quer la photographie que j’ai prise de ce moine
loqueteux ; elle elit été parmi les plus intéres-
santes de ma collection. Il ne manquait que le
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soleil pour donner la couleur nécessaire a ce
tableau si original, si intéressant tant au point
de vue ethnographique qu’au point de vue du
pittoresque.

Outre les moines et les mendiants, nous
vimes des sortes de bouffons affublés d’hor-
ribles masques qui exécutérent en notre hon-
neur toute espéce de danses grotesques. Le
peuple parait en général disposé aux amuse-
ments, aux distractions. Il contraste fortement
avec les graves Hindous dont l’allure est d’or-
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dinaire grave et le visage sombre. Mais ils sont
loin d’égaler ceux-ci en beauté. Les Bhutians,
les Leptchas, les Népalais, les Tibétains, qui
appartiennent a la race mongole tartare, ont
des visages ronds et glabres, de petits yeux bri-
dés, des nez camards. Les femmes non plus ne
brillent pas par leurs charmes. Pourtant j’ai vu
quelques jeunes filles fraiches et jolies. Elles ne
le cédent pas en vanité a leurs sceurs d’Europe.

La plus grande ambition de toutes ces co-
quettes de Darjeeling est de faire montre d’un
teint délicat. Le moyen qu’elles emploient pour
cela aurait, je crois, peu de succeés en Occident.
Elles se frottent le visage avec du sang de porc
qu’elles laissent sécher. Lorsque c’est néces-
saire, elles appliquent plusieurs couches de cet
étrange cosmétique qui n’est enlevé qu’au bout
de plusieurs jours. J’ai vu des femmes dont le
nez était peint en noir. M’étant informée de la
raison de cette singuliére mode, on me dit que
les veuves expriment ainsi leur désir de convo-
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ler en secondes noces : moyen fort original de
chercher un mari.

Les femmes de ces tribus mongoles ont ceci
de commun avec les Hindoues qu’elles aiment
les bijoux a I'exceés. Elles en mettent partout ;
lorsque les bras et les doigts ne suffisent plus
pour les bracelets et les bagues, elles en
chargent leurs chevilles et leurs orteils. Les
oreilles ont a supporter des bijoux garnis de
turquoises, des pendants a deux ou trois étages
qui tombent presque jusqu’aux épaules. Dans
l'aile gauche du nez, il y a un petit écu d’or ou
une rosette en filigrane. Les Népalaises se pa-
rent en plus de trés beaux colliers de pierres
rouge-foncé qui alternent avec des ornements
de filigrane d’or et de chaines d’argent a plu-
sieurs tours qui descendent jusqu’a la taille.
Les femmes bhutianes, tibétaines et leptchas
font également abus de chaines d’argent, de
corail, d’ambre et de verre. On voit parfois,
méme sur de toutes pauvres femmes coolies,
un cordon ou sont enfilées jusqu’a cent piéces
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(roupies) d’argent. Comme ces journaliéres, en
travaillant ferme, ne gagnent que quatre ou
cinq roupies par mois, il est facile de se rendre
compte de la somme de peine que représente
une parure semblable. Le fait qu'une femme
parée de bijoux de cette valeur peut s’en aller
seule dans les sentiers isolés de la montagne,
est, me parait-il, un beau témoignage a rendre
a ces peuplades rudes et incultes.

Mais je n’ai pas terminé la nomenclature
des bijoux des coquettes Himalayennes. Aux
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chaines sont suspendus des ghaus, amulettes
plates en argent incrusté de turquoises ; cette
pierre abonde dans le Tibet. Ces ghaus
contiennent des priéres écrites qui doivent étre
particulierement efficaces. Autour de la taille,
de lourdes chaines artistement ciselées s’en-
roulent en plusieurs rangs et portent tout un
appareil médical : pincettes, ciseaux, cure-
oreilles, cuillers a reméde, etc. Je regrette
d’avoir laissé passer I’occasion d’acheter un de
ces ornements ; ils étaient fort jolis.

Comme on le voit, les pauvres Himalayens
possédent aussi de chéres femmes. Heureuse-
ment que la parure ne suit pas les fluctuations
de la mode, comme chez nous ; d’autre part, la
tirelire ambulante — c’est I’effet que les belles
couvertes de roupies me font — peut, en cas
de besoin, étre mise a réquisition. Les femmes
bhutianes s’assurent du reste leur parure, en
prenant plusieurs maris a la fois.
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Les vétements, solides et peu luxueux, sont
faits d’'un tissu facile a laver; celui des
hommes consiste en un pantalon et une ja-
quette d’étoffe foncée grossiére; celui des
femmes en une jupe, en un corsage du méme
tissu, agrémenté parfois de raies de différentes
couleurs, et en un chéle a carreaux qui en-
veloppe la téte et les épaules. Les hommes
portent une natte de cheveux, les femmes
deux.
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Les plus pauvres auraient, je crois, échangé
tous leurs bijoux contre de I’argent. Aprés que
nous elimes acheté a deux Tibétaines les
bagues d’argent qu’elles avaient au doigt et
qu’elles nous offraient du reste, d’autres arri-
vérent en foule apportant leurs chaines, leurs
colliers, leurs bracelets. Bient6t nous fames
entourés d’une telle multitude que nous cher-
chames notre salut dans une fuite précipitée.

Au moment ou nous quittions le marché,
une grande foule sortait en rang serré d’une
halle. On nous apprit que c’étaient des chré-
tiens indigénes, des gens du Tibet et du Népal
qui venaient du culte. A mon grand regret le
missionnaire était déja parti. Une quantité de
sociétés de mission travaillent dans I’Himalaya
et y ont pris pied, principalement a Darjeeling.
L’église presbytérienne d’Ecosse est la plus ac-
tive. Une communauté de plus de trois cents
chrétiens s’assemble dans son joli temple
construit en 1894 ; elle posséde, en outre, qua-
rante écoles de village, environ quinze stations
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missionnaires dans le voisinage immédiat, et
un zenana, établissement ou les filles des
paiens convertis recoivent une bonne éduca-
tion chrétienne. Plus a l'est, a Halimpong, il
existe une mission écossaise importante qui
fait beaucoup de bien et compte mille cinq
cents membres.

Le méme dimanche, aprés le déjeuner, nous
descendimes pour nous réchauffer, jusqu’au
village de Bhutia-Busti, situé a quelque trois
cents métres au-dessus de Darjeeling. Bhutia-
Busti appartient aux Anglais. Un sentier étroit,
bordé d’une haie épaisse de hauts bambous y
conduit ; il est si abrupt, si interminable, que je
pensais arriver tout au fond, a la riviére Rand-
schit. Mais un précipice d’au moins deux mille
meétres s’ouvrit soudain, a un détour du chemin
au-dessous de moi; des lambeaux de
brouillard, pales fantémes errant dans I’abime,
s’élevaient pour aller s’accrocher aux roches de

I’étroite gorge.
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A P’exception du territoire dont ’Angleterre
s’est emparé vers 1860, le Bhotan forme un
Etat indépendant soumis a la domination spiri-
tuelle du Dalai-Lama et a celle d’'un souverain
héréditaire, le Dharma-Radjah, qui passe pour
une incarnation de Bouddha. Le gouvernement
du pays est entre les mains du Deb-Radjah,
souverain temporel nommé pour trois ans.

Le trés pauvre village de Bhutia-Busti, dont
les huttes en terre glaise ou en bois sont cou-
vertes de chaume, me parut tout d’abord aban-
donné. Mais non : deux paires de jeunes yeux
percants ont découvert les étrangers. Se dou-
tant qu’une visite au temple tibétain pourrait
leur procurer un bakshish, les gamins se pré-
cipitent, 'un chez le petit lama (prétre ordi-
naire), l'autre chez le grand lama (grand-
prétre), qui arrivent au plus vite, aussi désireux
les uns que les autres, de nous soutirer de I’ar-
gent. Comme tous les lamas que j’ai vus, ceux-
ci vétus de robes rouge grenat ne brillent pas
par la propreté.
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Le temple, simple cabane en planches, trés
primitive, menace ruine. Une rangée de bam-
bous garnis de parasols dorés auxquels sont at-
tachées des banderoles couvertes de priéres, le
distingue seule des autres maisons. A I’entrée,
deux grands tambours tantét appellent les fi-
déles a la priére, tantét éloignent les mauvais
esprits. Neuf moulins a priéres bariolés, qui oc-
cupent toute la facade, furent mis en mouve-
ment — et quel mouvement ! - en notre hon-
neur. Chaque tour que fait I'instrument compte
au fidéle pour une oraison. Sur la longue bande
de papier est répétée cent fois la formule sa-
crée : « Om mani padme hum, » ce qui veut
dire : « O joyau de lotus, amen ! » L’origine de
cette invocation se perd dans la nuit des
temps. Les moulins a priéres sont connus des
Bouddhistes du nord depuis le IVe siécle. A
Darjeeling ils paraissent particulierement en
vogue. On rencontre a chaque instant des coo-
lies lourdement chargés qui s’arrangent a gar-
der une de leurs mains libre afin de pouvoir
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agiter le petit instrument de métal, carily en a
de minuscules.

Deux tableaux attirérent mon attention
dans la halle d’entrée du petit temple. Ma joie
fut grande de trouver la reproduction fidéle de
I'un d’eux chez le photographe. Il représente
— c’est du moins ce que je me figure — la Roue
de la vie qu’un démon géant menace d’englou-
tir. Un serpent, un coq et un porc, placés au
centre du tableau, symbolisent la fausseté, la
sensualité, I'ivrognerie et la paresse. Cause de
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tous les maux, ils sont condamnés a stationner
en dehors du temple. On trouve ces trois em-
blémes gravés sur les anciens poignards.

Lorsque les tambourineurs, les gamins et
les prétres eurent recu leur premier bakshish,
nous pénétrdmes dans l'ombre crépusculaire
du temple. Quelques cierges jettent une lueur
falote et tremblante sur un Bouddha doré qui
sourit, assis sous une cloche de verre, et sur
deux autres idoles. Des offrandes de riz et de
beurre sont déposées devant chacune de ces
images. La bénédiction de ces dons et la dis-
tribution de ’eau bénite sont les sacrements
du culte lamaique. A droite et & gauche, en-
veloppés d’étoffes multicolores, se trouvent les
livres sacrés. Je n’ai pas I'impression que les la-
mas se plongent souvent dans leur lecture.

Le temple contient encore une quantité de
lampes de toute espéce et de toutes les
époques ainsi que plusieurs instruments ser-
vant a appeler les fidéles. Il faut croire que
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les tambours de I’entrée ne suffisent pas. Voici,
entre autres, une trompette fabriquée avec le
fémur d’un lama ; les sons qu’on en tire font
frissonner. Le grand lama se sert en guise de
coupe du crane de son prédécesseur, afin
d’avoir toujours présente devant les yeux la
fragilité de I’existence humaine. Les Tibétains
ont du reste une prédilection pour les usten-
siles faits d’ossements de leurs semblables. Le
propriétaire d’'un grand magasin de curiosités,
un Allemand qui, par parenthése, me donna
beaucoup de renseignements intéressants sur
le pays, me présenta des crénes transformés
en tam-tam. Ils appartenaient a deux adultéres
qui expiérent leur crime, comme c’est I’'usage,
par la lapidation.

Sur le sol du temple sont éparpillés des
coussins aussi sales, aussi loqueteux que leurs
propriétaires, les prétres mendiants. Comme
ceux-ci, encouragés par notre premiére grati-
fication, commencaient a devenir familiers, et
que la moitié du village hurlait & nos oreilles :
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bakshish | bakshish ! nous trouvames bon de
mettre fin a notre visite.

Que la montée, au retour, me parit longue
et difficile ! Nous rencontrames beaucoup de
villageois rentrant du marché. Je voyais briller
de loin la coiffure rouge, garnie d’'une cou-
ronne de grains d’or, et les manches cramoisies
qui distinguent le costume des femmes de Bhu-
tia-Busti. Elles sont lourdement chargées, les
pauvres créatures ! Nous essayames de soule-
ver la hotte de I'une d’elles qui se reposait au
bord du chemin. A peine ptimes-nous, en nous
mettant a deux, transporter I’énorme fardeau
quelques pas plus loin. Dans les chantiers de
construction, les femmes sont employées au
transport de la terre et des pierres sur les sen-
tiers escarpés de la montagne. C’est une be-
sogne pénible et difficile. Malgré ces rudes tra-
vaux, elles sont fraiches et florissantes. Mais
les visages les plus joufflus, les plus roses, sont
ceux des enfants anglais qui, pales et délicats
dans la plaine, doivent le plus souvent étre
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renvoyés dans leur patrie dés leur tendre jeu-
nesse.

On rencontre, sur le chemin de Bhutia-Busti
a Darjeeling, un tombeau de lama de forme
singuliére. Pour ne pas me laisser sous I'im-
pression de paix solennelle que répandait ce
blanc mausolée, on me raconta que le lama en-
terré ici était mort victime de sa propreté. Dé-
daigneux des coutumes des lamas, il s’était bai-
gné une fois et avait payé de sa vie cette extra-
vagance.

Sur le versant nord de l’aréte étroite ou se
trouve I'agglomération des villas de Darjeeling,
se dresse un sanctuaire tibétain que l'on
nomme Observatory-Hill. Ce n’est pas un
temple, mais un tas de pierres peintes en rouge
amoncelées autour d’un grand bloc de rocher.
L’ébauche assez informe d’une statue de Boud-
dha qui se trouve au sommet est protégée par
une grille. Un trident et de longs bambous
plantés dans les pierres mélangées de co-



730611

quillages forment comme une forét de mats
auxquels flottent des lambeaux de tulle bariolé
et des bandes de papier couvertes de priéres.
Les arbres des alentours portent les mémes
ornements. Au moindre souffle de vent, les
priéres s’agitent, aussi efficaces, selon la
croyance des fidéles, que celles des moulins.
Ce sont les arbres a priéres, la plus primitive,
certes, de toutes les manifestations de la piété.
Mais la vue de la plus admirable, de la plus
grandiose chaine de montagnes du monde im-
prime a ce lieu un cachet de solennité que
n’ont ni le grand temple des lamas a Péking, ni
surtout le petit sanctuaire de Bhutia-Busti.

Laube se léve sur le dernier matin que nous
passons a Darjeeling. Nous pensons étre les
seuls visiteurs a Observatory-Hill. Mais non,
deux personnes nous ont suivis : un homme
et un jeune garcon. Ils portent des écuelles
remplies de riz et une cruche d’huile. Arrivés
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devant lautel, ils s’étendent par terre. Un
vieillard, un prétre selon toute apparence, était
déja agenouillé devant Bouddha, dans un pro-
fond recueillement. Tandis qu’il murmure ses
invocations, il frotte les pierres avec de I'huile
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et séme des grains de riz. Tout est silencieux.
On n’entend que le bruissement léger des ban-
deroles a priéres agitées par le vent, les grains
de riz qui roulent sur les pierres, et les pieuses
oraisons du prétre. Longtemps les trois dévots
restérent immobiles. Puis, s’étant levés, ils
firent plusieurs fois, sans mot dire, le tour de
I’arbre a priéres et descendirent la colline, a re-
culons, le visage tourné du c6té de l'autel.

Le brouillard s’était dissipé. Sous la magni-
fique voite bleue du ciel, les cimes de ’'Hima-
laya, dans leur splendeur et leur majesté im-
muables — vision d’'un autre monde — nous en-
voient un dernier adieu.

Le méme jour a midi, nous quittions Dar-
jeeling, la belle, la glacée, pour arriver, apreés
un voyage de 26 heures, a Calcutta, la capitale
poudreuse et brilante. Comme I’hétel ne nous
faisait pas meilleure impression qu’a notre pre-
miére visite, nous résolimes, malgré le long
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trajet que nous venions de parcourir, de passer
encore une nuit en chemin de fer afin d’at-

teindre, le lendemain, Bénareés, la ville sainte
des bords du Gange.



Chapitre 32

La ville sainte de Bénares

L’importance de la ville au point de vue intellec-
tuel. Son dge. Le Gange sacré. Promenade en
chaloupe. « Ghats » et temples. Les baigneurs.
Les veuves. Yogin ou fakir. Ghat de Manikami-
ka. Incinération des cadavres. Palais du Ma-
harajah de Bénares. La mosquée d’Aurangzeb.
Le temple d’or. Les vaches sacrées. Fontaine de
la sagesse. Temple des singes. Les singes sacrés.
Mendicité des prétres dans les temples. La reli-
gion moderne des Hindous. Métempsycose. Le
saint de Bénareés. La ville hindoue.

Bénarés ! Pendant des années ces sept
lettres ont exercé sur moi un indicible prestige.
Etaient-ce les poétiques descriptions du
Gange, dont le nom seul évoque des visions
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merveilleuses et fantastiques ? Etait-ce I’har-
monie, douce a l'oreille, de ce mot, Bénarés ?
Je ne saurais le dire. Aujourd’hui, lorsque ma
pensée retourne a la ville sainte des Hindous,
des images de beauté, de tristesse, de terreur,
défilent devant moi, et les impressions fa-
cheuses sont celles qui dominent.

Bénarés est pour tout le peuple de I'im-
mense péninsule la ville sainte parmi les
saintes, la forteresse de sa foi, ce que Jéru-
salem est pour les Juifs, la Mecque pour les
Mahométans, Rome pour les catholiques, mais
a un degré bien supérieur encore. C’est non
seulement la métropole du brahmanisme, mais
la lumiére qui éclaire ’ame de tous les fidéles.
Katschi — 1a rayonnante, la lumiére des coeurs —
tel est ’ancien nom de la cité sainte dont les
Védas font si souvent mention.

A quelle date lointaine remonte 'origine de
la ville ? Quel en fut le fondateur ? Ces ques-
tions resteront, selon toute probabilité, a ja-
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mais sans réponse. On sait seulement que Bé-
nares, plus ancienne que Rome, était déja
connue a I'’époque ou Babylone et Ninive se
disputaient la suprématie et ou Nabuchodono-
sor assiégeait Jérusalem.

Inséparable de Bénarés, le Gange baigne de
ses eaux miraculeuses la ville sainte. Echappé
de la téte de Siva, dans les régions glacées de
I’Himalaya, au fond des gorges sauvages et in-
accessibles que la divinité avait choisie comme
résidence, le fleuve sacré, aprés avoir parcou-
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ru le ciel, la terre et les enfers, fut dirigé vers
I’Hindoustan pour y fixer sa demeure. Il est
personnifié sous la forme d’une jeune femme
tenant une fleur de lotus a la main ; grace a son
origine sacrée, il fait partie de ’assemblée des
dieux. Les flots bleus du fleuve saint coulent
mystérieux et libérateurs a travers I'histoire et
les l1égendes du peuple hindou. Aujourd’hui en-
core, un bain pris dans ses eaux purifie de tout
péché ; celui qui en boit se sent allégé du far-
deau de ses peines ; les morts reposent en si-
reté dans son sein. Le divin Gange les conduira
siirement jusqu’aux portes des célestes parvis.
Son prestige 1égendaire attire I’étranger aussi
bien que le natif ; nous lui devions donc notre
premiére visite. L’'Hotel de Paris, situé dans le
quartier européen, est a une assez grande dis-
tance des ghats. On appelle de ce nom les de-
grés qui descendent de la berge vers le fleuve
ou, de I’aube au coucher du soleil, des milliers
et des milliers d’indigénes et de pélerins venus
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de toutes les parties des Indes, s’inondent de
I’eau purificatrice.

Nous échangeons notre voiture contre un
grand et lourd bateau qui, conduit par six ra-
meurs bruns, descend lentement le fleuve.
Nous glissons ainsi doucement pendant des
heures. Aurait-il duré davantage encore que je
ne me serais pas lassée de ce voyage dont le
souvenir demeurera éternellement gravé dans
ma mémoire. Les deux rives sont couvertes de
palais, de temples et de ghats. Ca et 1a, au mi-
lieu de la longue série de marches, s’éléve un
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petit sanctuaire couvert d’un toit hindou dont
la forme bizarre fait penser a une flamme ;
ailleurs ce sont des pavillons ou des parasols
tressés, a 'ombre desquels, apreés le bain, le pée-
lerin reste pendant des heures dans une muette
contemplation. Tout au bord de l’eau, de
longues rangées de tentes pour les riches et
les nobles du pays, dont un grand nombre ha-
bitent Bénareés. Il arrive fréquemment qu’un ra-
jah, lorsqu’il sent approcher ’heure de sa mort,
s’achéte une maison dans la ville sainte pour
venir y mourir.

Les flots du Gange qui, parfois, viennent
battre furieusement le rivage, ont miné plus
d’un édifice qui, cédant a plus fort que lui, s’est
écroulé dans le lit du fleuve. Ses ruines servent
de fondations a de nouvelles maisons, car le
terrain est trop précieux a Bénarés pour que la
moindre parcelle en soit inoccupée.

Mais arrivons-en aux baigneurs, aux mil-
liers de dévots, pauvres ou riches, jeunes ou
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vieux, qui, sans cesse, descendent les larges
ghats de pierre. Les hommes ont un morceau
d’étoffe drapé autour des reins, les femmes
sont enveloppées dans leurs longs saris de soie
voyante. Celles-ci ne craignent pas de se plon-
ger toutes vétues dans ’eau bourbeuse ; elles
n’enlévent ni leurs bijoux, ni leurs bracelets, ni
leurs colliers précieux, ni les anneaux de leurs
pieds. Au contraire, tous les objets qui leur
sont chers acquiérent au contact de I’eau puri-
ficatrice une valeur beaucoup plus grande.

De longs préparatifs précédent le bain. Les
baigneurs commencent par prendre quelques
gouttes d’eau dans un petit bassin de métal
qu’ils ont apporté avec eux; de la main, ils
s’humectent les yeux, les joues, le front et la
poitrine ; puis ils inondent leur téte du pré-
cieux liquide et frottent la plante de leurs pieds
sur les marches de pierre. Ce n’est qu’alors
qu’ils descendent dans le fleuve ou ils se
plongent, avec tous leurs péchés, dans l'eau
qui lave les souillures de 'ame et du corps.
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C’est un spectacle gracieux que celui des petits
enfants qui imitent avec sérieux chaque mou-
vement de leurs parents et avalent avec
conviction I’eau puisée dans le creux de leur
main. L'étre intérieur ne doit-il pas avoir, lui
aussi, sa part de liquide purificateur ?

La poésie pleine de pittoresque et parfois
de gaité qui se dégage des multiples tableaux
qui se déroulent devant mes yeux est troublé
par deux visions, par deux ombres, insépa-
rables des Indes et restes inquiétants d’une
époque fanatique et barbare. Je veux parler
des veuves et des fakirs.

La veuve hindoue se reconnait a ses che-
veux coupés courts et a I’absence de toute pa-
rure. Les Anglais qui, il est vrai, ont réussi, non
sans peine, a abolir la barbare coutume de bri-
ler vive la femme dont le mari vient de mou-
rir, ne peuvent empécher toutefois que la mal-
heureuse ne passe parmi les Hindous pour flé-
trie et repoussée des dieux. Son sort est le plus
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misérable que I'on puisse imaginer. Repoussée
presque toujours par ses beaux-parents chez
lesquels elle vivait depuis son mariage, elle est
une étrangére pour ses propres pere et mére
qui le plus souvent ne lui accordent pas méme
un asile. Dénuée de tout, privée de ses enfants,
il ne lui reste, hélas ! en bien des cas, d’autre
refuge que le vice.

Si le lot des femmes qui ont perdu leur mari
est triste, que dira-t-on de celui des enfants-
veuves, des pauvres petites sur les tétes in-
nocentes desquelles tombe la terrible malédic-
tion ? Quoique le gouvernement anglais ait
promulgué une loi d’aprés laquelle les filles
n’osent pas se marier avant leur douziéme an-
née accomplie, beaucoup d’unions sont
conclues entre I’age de cinq et six ans. La pe-
tite continue d’habiter dans la maison pater-
nelle ; mais si le garcon a laquelle on a lié
son sort vient a mourir, elle partage sans ré-
mission, et pour toute sa vie, le sort cruel des
veuves hindoues. Les parents gardent leur en-
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fant chez eux, il est vrai, mais ils lui retirent
leur amour et la considérent comme une mau-
dite. Ils agissent ainsi dans la croyance que, ja-
dis, il y a des siécles peut-étre, sous une forme
quelconque de la transmigration des ames,
leur fille a commis un péché qu’elle expie au-
jourd’hui. Sa vue seule porte malheur; les
autres enfants évitent la pauvre petite veuve.
En dehors de la maison paternelle également,
la misérable créature est stigmatisée. Son vi-
sage inquiet et triste, ses cheveux courts, I’ab-
sence de toute parure, les pauvres haillons qui
la couvrent, élévent une barriére infranchis-
sable entre elles et les heureuses jeunes filles
de son age.

C’est a Bénarés que j’ai vu les premiers yo-
gin, plus connu en Occident sous le nom ma-
hométan de fakirs, repoussante et ignoble ma-
nifestation des religions orientales. L’aspect de
ces ascétes hindous est horrible ; ces corps dé-
charnés, ces cheveux en broussailles tombant
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jusque sur les épaules, ces visages barbouillés
de cendres, ces yeux au regard extatique injec-
tés de sang inspirent la frayeur. Autour de leurs
reins flotte un misérable lambeau d’étoffe qui
constitue tout leur vétement. Tel fakir a glissé
sous sa peau quelques grains de son rosaire ;
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tel autre a serré le poing droit si longtemps que
les ongles sont ancrés dans la chair ; un troi-
siéme tient le bras en l’air depuis tant de mois
ou d’années que le membre devenu roide et
sec, ne peut plus changer de position. Singu-
liers saints d’'un age a jamais disparu ! Révol-
tants et touchants tout a la fois, admirables par
leur ferveur religieuse qui leur fait sacrifier les
biens de ce monde au salut de leur ame.

Notre barque continue a descendre lente-
ment du c6té du Manikarnika-ghat. Des co-
lonnes de fumée et une odeur de chair grillée
annoncent 'approche d’un de ces lieux ou le
pieux Hindou s‘absorbe dans les éléments, c’est-
a-dire ou la flamme des bichers consume les
cadavres dont les cendres sont ensuite jetées
dans le Gange. Pendant le trajet, nous rencon-
trons deux convois funéraires de 'espéce la
plus simple. Le corps, recouvert d’un linceul
blanc si c’est un homme, rouge si c’est une
femme, repose sur une natte étroite assujettie
a deux longs bambous. Quelques indigénes
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transportent a pas rapides le mort dont le tré-
pas ne remonte qu’a quelques heures.

Tandis que nous naviguions le long des
ghats, on avait plongé I'un des deux cadavres
dans les flots du fleuve saint ; maintenant, les
assistants puisent de 'eau dans le creux de
leurs mains et en aspergent le visage du défunt.
Cette cérémonie me rappelle les premiéres
mottes de terre que chez nous les parents
jettent sur le cercueil.

Mais le bicher attend sa proie. Le cadavre y
est hissé et recouvert de bois de fagon qu’on ne
voie plus que les pieds. Un homme s’approche,
enveloppé de vétements blancs ; c’est, sinon le
fils, du moins le plus proche parent ou I'intime
ami du mort. C’est a lui qu’incombe la tache de
mettre le feu aux quatre coins du tas de bois,
dont il fait ensuite le tour plusieurs fois, son
flambeau a la main. L'accomplissement de ce
devoir I’a rendu impur. Durant les dix jours qui
suivent, personne n’osera s’approcher de lui,
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jusqu’a ce qu’une grande cérémonie de purifi-
cation ait clos la série des bains et des sacri-
fices quotidiens qui lui sont imposés.

g BT ! T 3
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Mais le second cadavre attend son tour. Dé-
posé a terre, les pieds baignés par ’onde sa-
crée, personne n’y fait attention. A en juger par
le suaire rouge qui le recouvre, il s’agit d’une
femme, d’'une de ces créatures qui, selon les
Hindous, se moquent de toute direction et dont
lintelligence a peu de poids. Peut-étre est-ce la
raison pour laquelle on laisse dans ’abandon la
pauvre morte. Peut-étre aussi s’agit-il simple-
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ment d’'une indigente. En ce cas, on n’amon-
celle sur le corps que le bois strictement né-
cessaire, et I'on n’attend pas méme que le ca-
davre soit complétement carbonisé. Le feu a
peine éteint, les croque-morts retournent péle-
méle cendres et restes humains a moitié
consumés, et jettent le tout dans 1’élément pu-
rificateur. Les gens qui se baignent, hommes,
femmes, enfants, ne semblent pas s’inquiéter
des parcelles de cadavres qui flottent autour
d’eux, et avalent sans dégott cette eau conta-
minée.
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Constamment, du matin au soir, au-
jourd’hui comme hier, comme il y a mille ans,
les flammes des bichers s’élévent le long du
Ghat Manikarnika, les cadavres glissent sur les
larges marches de pierre pour étre plongés une
derniére fois dans 1’onde propitiatoire ; et cela
durera jusqu’a la fin des siécles. O Gange,
fleuve sacré et immuable, rien n’altérera jamais
tes divines vertus! Toutes les images des
dieux, toutes les ablutions, tous les sacrifices
que les générations jettent, les unes apreés les
autres, dans ton lit profond, tu les gardes fi-
délement, roulant sans répit dans tes flots pu-
rificateurs, de nouvelles fleurs, de nouveaux
cadavres, de nouvelles priéres écrites sur les
longues bandes de papier ! Symbole d’amour et
de miséricorde, tu taris les pleurs et panses les
blessures de tes enfants assemblés en priére
sur tes rives ! Tu laves de toute souillure ceux
qui se plongent dans tes eaux vives. Tu recois
dans ton sein libérateur les morts délivrés des
longues épreuves de la transmigration des
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ames ! O Gange, illusion divine et bienfaisante,
je salue en toi la blanche déesse Ganga cou-
ronnée de lotus, descendue de sa demeure gla-
cée et inaccessible, pour apporter aux pauvres
mortels opprimés par une religion de fer, alté-
rés de lumiére et de vérité, agonisant dans les
tortures de la faim et de I’asservissement, un
pale rayon d’espoir et la promesse des félicités
célestes !

Le Gange a Bénarés a environ la largeur du
Rhin a Cologne. Lorsque les formidables gla-
ciers de ’'Himalaya commencent a fondre, sa
largeur atteint alors jusqu’a un kilomeétre. Dé-
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serte, abandonnée est la rive droite ou on se
garde d’aller mourir, car ce n’est point un lieu
saint. Seul, le Maharajah de Bénarés parait ne
pas attacher d’importance a ce fait, car son pa-
lais s’y éléve. Nous le visitames dans le courant
de la journée ; a part la vue superbe dont on
jouit, il n’y a que peu de chose a voir dans cet
édifice d’'un mauvais gout européen. On atti-
ra notre attention sur deux horloges a musique
fabriquées a Genéve et qui paraissent étre des
objets de parade et I'orgueil de la domesticité.

Retournons sur la rive gauche. Une grande
construction de style étranger s’est glissée par-
mi les temples et les palais hindous. Ses deux
minarets élancés dominent tous les autres édi-
fices. C’est ainsi — 6 ironie du sort — que le ba-
timent le plus caractéristique de la ville sainte,
de la ville gardienne du pur culte brahmanique,
celui que l'on apercoit de partout, se trouve
étre une mosquée. Aussi sa vue est-elle un su-
jet perpétuel de scandale pour les pieux Hin-
dous. Mais comme la cour qui s’étend entre le
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mur et la mosquée leur appartient, ils ont du
moins la satisfaction de pouvoir interdire aux
mahométans 1’accés par le portail principal et
de les contraindre a se faufiler dans leur temple
par une petite porte latérale. Cette entrée sym-
bolise assez justement la situation actuelle de
I'islamisme. On sait qu’au XVIIe siécle, la reli-
gion de l'islam avait supplanté pendant un cer-
tain temps la religion du pays.

il

Aurangzeb, Grand Mogol de I’Hindoustan
(1658-1707), le fanatique petit-fils du tolérant
et doux Akbar, pour narguer ses sujets, fit
construire cette mosquée a la place d’'un mer-
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veilleux temple hindou. C’est, d’ailleurs, au
regne d’Aurangzeb et de ses successeurs que
Bénarés doit de n’avoir conservé aucun des
temples ni des palais somptueux de 'antiquité.
Tous furent détruits a cette époque.

Pendant des heures, tant6t nous descen-
dons, tant6t nous remontons le Gange. Le
spectacle de ses rives ne me lassait point ; j’au-
rais pu continuer indéfiniment a contempler
ces fantastiques tableaux et a me laisser aller
au charme exquis de cette lente navigation sur
le fleuve sacré des Hindous. Mais les rayons
toujours plus bralants du soleil et la réverbé-
ration aveuglante de I’eau nous font désirer la
ville et ses ombrages protecteurs. Aprés une
discussion mouvementée avec nos six rameurs
qui demandent chacun un bakshish supplé-
mentaire, nous échangeons notre chaloupe
contre une voiture et nous nous mettons en
route pour le Temple d’or. Une ruelle tortueuse
qui ne manque ni de pittoresque ni de saleté,
des coins encombrés de marchands, une
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confusion de gens qui nous assaillent, une
meute de mendiants a nos trousses, telle fut
ma premiére vision du Temple d’or. On se
tromperait fort si I'on s’imaginait que nous
eGmes le loisir d’examiner I’architecture de ce
temple et de ’admirer dans ses détails. Quel-
qu'un nous poussa en haut d’'un escalier et
nous nous trouvames devant deux hautes tours
pointues, et une coupole en forme de fleur de
lotus renversée, toutes trois recouvertes de
cuivre sur lequel s’étale une massive dorure.
De la le nom du temple. C’est tout ’'or qu’il y a
a voir ici ; le reste n’est que saleté et idolatrie
la plus grossiére et la plus repoussante. Aus-
si ne regrettdmes-nous nullement de ne pou-
voir jeter qu’un rapide coup d’ceil a travers une
bréche du mur dans le temple adjacent, ou une
multitude d’hommes et de vaches s’agitaient
péle-méle. Des vaches ? Certainement. Ici ou
elles passent pour sacrées, elles demeurent
dans leurs temples a elles, circulent librement
dans les rues lorsqu’elles en ont envie et re-
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tournent dans leur asile quand elles se sentent
fatiguées. Le matin, dés l'aube, avant de
prendre leur propre collation, les brahmanes
nourrissent ce bétail. Chaque jour la femme
hindoue enduit de fumier de vache les murs et
les montants de la porte de sa hutte afin d’éloi-
gner les mauvais esprits. La place ou les gé-
nisses ont passé la nuit est pure... dans le sens
religieux du mot, cela va sans dire, et le mo-
ribond qui tient la queue d’un de ces animaux
entre ses mains rendra I’ame plus facilement et
arrivera dans 'autre monde purifié de ses pé-
chés.

Je m’étais étonné déja de la quantité de
vaches blanches qui se proménent sur les
ghats. Nous en trouvames ici un certain
nombre occupé a prendre leur repas sous les
colonnades du temple d’Annapourna, dont il
n'est pas permis aux infidéles de franchir le
seuil. Du reste, ’envie m’en passa vite, car la
saleté ou, pour parler plus exactement, le fu-
mier de ce temple consacré a I’espéce bovine
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ferait concurrence a une écurie bernoise de
I’ancien systéme.

Les statues, parmi lesquelles celles de
vaches et de taureaux sont les plus décentes,
remplissent le sanctuaire. Peuple et prétres ne
se lassent pas de leur apporter des offrandes,
et de les couvrir de fleurs ; les Brahmanes ru-
sés ont réussi a exploiter cette pratique re-
ligieuse pour prélever des bakshish sur les
étrangers. Un prétre sordide venait de me lan-
cer sur la téte une couronne de fleurs dorées
de tagetes ; ennuyée de son insistance, je m’en-
fuyais, lorsque, au grand effroi de mon com-
pagnon, un taureau se mit & ma poursuite. Je
pris cette attaque assez calmement, me dou-
tant qu’elle s’adressait a la belle et fraiche cou-
ronne plutét qu’a moi. Les fleurs conquises et
croquées, ’'animal s’éloigna sans autre.

Dans le voisinage du Temple d’or se trouve
le puits sacré appelé Gyan koup, — fontaine de
la sagesse — dans lequel on jette constamment
des fleurs en offrande, et dont ’eau décompo-
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sée, infecte, nauséabonde est bue avec avidi-
té par les Hindous. Il est surprenant que tous
ne meurent pas du choléra ou du typhus. Mon
compagnon dut non seulement se dépouiller
de ses souliers, mais encore de ses bas, pour
oser jeter un coup d’ceil dans la profondeur de
la citerne et humer une bouffée du « parfum »
de la sagesse. Une créature infime comme moi
n’avait naturellement pas le droit de plonger
son regard dans le fameux puits. J'observai,
en attendant, les nombreux pélerins en train
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de frotter leurs genoux aux colonnes et aux
grillages, de s’asperger la téte d’eau et de par-
semer la terre de grains de riz et de pétales de
fleurs. Il en est qui se font peindre sur le front,
par les prétres, les signes de caste: blancs,
rouges ou jaunes, suivant qu’ils adorent, Brah-
ma, Siva ou Vichnou. Une cloche sonne conti-
nuellement, tandis que des prétres frappent sur
une espéce de couronne de métal. A ce va-
carme assourdissant se mélent les cris des pe-
lerins et des mendiants qui se pressent et se
bousculent autour du puits. Je ne me sentis en
stireté que lorsque je fus de retour dans la voi-
ture.

Nous nous rendimes ensuite au Temple de
Dourga ou Temple des singes. 11 est consacré a la
sombre déesse, 'inapprochable épouse de Si-
va qui, chaque jour, exige de nouveaux sacri-
fices de chévres. Son sanctuaire sert en méme
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temps d’asile aux singes, autre espéce d’ani-
maux sacreés.

Les « cousins », c’est ainsi que les Hindous
appellent ces quadrumanes, qui sont de la
classe des hum-man (semnopithecus entellus),
se propagent, grace a leur tranquille sécurité,
dans une proportion effrayante. Aussi la néces-
sité d’'une expulsion en masse se fait-elle sen-



103/611

tir de temps en temps. Cependant comme les
indigénes prendraient fort mal une tuerie de
leurs bétes sacrées, il ne faut pas songer a les
supprimer de cette maniére. Sous ce rapport,
le gouvernement anglais fait son possible pour
ménager les us et coutumes des Hindous. Les
juges punissent sévérement celui qui s’appro-
prie ou abat un beeuf saint ; a la campagne, on
voit partout des écriteaux énumérant les ani-
maux sacrés des Hindous et menacant d’une
peine rigoureuse celui qui en tuerait un seul.

L’'unique moyen d’arréter le pullulement
des singes serait donc le changement d’air. Les
deux anecdotes suivantes prouvent toutefois
que cette mesure n’a pas toujours le résultat
espéré.

Un certain nombre de « cousins » furent un
jour confortablement installés dans des « ghéa-
ri » fermés et conduits hors de ville. On pensait
les abandonner 1la, en plein champ. Mais les
singes qui, sans aucun doute, considéraient ce
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voyage comme une partie de plaisir, comme
une charmante attention du gouvernement, se
perchérent sur les voitures lorsqu’elles prirent
le chemin du retour et rentrérent gais et
contents a Bénareés. Inutile de dire que les co-
chers n’avaient pas osé employer le baton pour
chasser les « saints ».

Une autre fois, on essaya de faire traverser
I’eau aux compagnons velus et on les déposa
sur la rive droite déserte du Gange. Les
pauvres bétes s’y ennuyeérent cruellement pen-
dant plusieurs jours, tout en regrettant fort la
bonne chére du temple. Elles prirent, un beau
matin, une décision énergique. Elles terrori-
sérent le passeur — a cette époque il n’y avait
encore ni pontons, ni pont de fer — et le harce-
lérent si bien que, cédant au nombre, il dut les
ramener a Bénareés par la voie officielle.

Je ne sais de quelle maniére on remédie au-
jourd’hui a I'inconvénient. Des singes alignés
sur les murs rouges du magnifique temple,
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nous regardent avec curiosité; d’autres, au
nombre d’au moins 200, s’élancent a notre ren-
contre, en compagnie de chiens et de chévres.
Si les bétes appuient leur demande de gestes
pressants, elles sont moins ennuyeuses et
moins insistantes que les prétres. Ceux-ci me
gatérent de nouveau ma visite.

Inutile de songer a examiner I’architecture,
I'on a assez a faire a se défendre contre les
importuns. Mais tandis que les singes m’amu-
saient, les serviteurs du temple finirent par me
faire prendre leur race en horreur. Dénués de
toute culture, de toute vergogne, vivant de la
superstition et de la bétise du peuple ainsi que
de la rancon des étrangers, les prétres des
temples de Bénareés appartiennent a la catégo-
rie la plus basse des brahmanes. Ils sont un ob-
jet de mépris, non seulement pour ceux de leur
propre caste — les doctes pandits — mais pour le
peuple lui-méme.
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Comme ses ministres, la religion a dégé-
néré en fétichisme barbare, grossier, ignoble,
dans lequel on ne retrouve plus aucune trace
des idéales conceptions du Rigvéda, ni de la
recherche ardente et réfléchie du Dieu incon-
nu. De la trinité issue du principe divin, Brah-
ma, Vichnou, Siva, ce dernier surtout est célé-
bré a Bénares par de sauvages orgies ; le culte
de Vichnou est plus doux, plus modéré.

Le systéme des castes pése aussi lourde-
ment que jamais sur le peuple hindou. On m’a
dit que les quatre classes primitives se subdi-
visent aujourd’hui en plus de deux cents. Un
Hindou de caste élevée ne touchera pas aux
aliments préparés par un frére de caste infé-
rieure ou, ce qui est pire, de confession diffé-
rente. A c6té de la peur des démons, I’'Hindou
est hanté surtout par la crainte de perdre sa
caste. La croyance en la métempsycose, aus-
si vivace chez les gens instruits que dans la
grande foule, tire son origine du principe que
tout mal dérive d’un mal ancien, et que I'exis-
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tence présente expie les fautes d’une vie anté-
rieure. La pauvre ame humaine n’a pas moins
de quatre-vingt-quatre formes d’animaux a tra-
verser. Aussi son vceu le plus ardent est-il
d’échapper aux torturantes épreuves de la
transmigration et de parvenir au ciel qu’habite
Brahma.

Tandis que la grande masse du peuple
cherche a obtenir des prétres ce privilége, par
l’adoration des fétiches et des sacrifices d’ar-
gent, les pandits, brahmanes érudits qui n’ont
rien de commun avec les prétres rapaces et re-
jettent les abominables pratiques de la foule,
cherchent d’'une autre maniére a se délivrer du
fardeau des existences antérieures. Ils croient
y parvenir par une vie consacrée a I’étude des
Védas, par le renoncement, le détachement des
choses de ce monde et I'ascétisme. Ils espérent
atteindre ainsi la vérité supréme, et n’avoir
plus en perspective, aprés leur existence cor-
porelle, qu’une régénération divine.
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Nos cochers — chaque automédon hindou a
son domestique — sans que nous leur en ayons
donné l'ordre, nous conduisirent au jardin de
Anand Bagh, sous les ombrages duquel, pen-
dant plus de vingt ans, vécut un homme appelé
dans I'Inde entiére le « Saint de Bénares ». Ce
Sree Swami Bhaskaranand Saraswati, ainsi
qu’on le nomma plus tard, était issu d’une fa-
mille considérée de brahmanes du district de
Cawnpore. Né en 1833, il se plongea, trés
jeune, dans I’étude des livres saints ; a huit ans
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déja, il portait le cordon sacré des brahmanes.
Marié et devenu a 18 ans pére d’un garcon, il
crut avoir accompli ses devoirs envers la so-
ciété. Il quitta donc patrie et famille, et se re-
tira dans 1’Ujjain ou il s’adonna a I’étude. Puis
il parcourut toutes les Indes en ascéte, ne s’ar-
rétant que devant les reliquaires pour prier,
renonc¢ant absolument au monde, afin de se
plonger toujours davantage dans 1’étude de la
philosophie et du sanscrit. A quarante ans il
vint & Bénarés s’établir dans le jardin de Anand
Bagh, ou la terre lui servit de couche et un
arbre d’abri. Quelques bananes et du riz que
le premier venu lui apportait chaque matin,
suffisaient a ses besoins. Il n’acceptait jamais
d’argent. D’aprés le jugement de ses contem-
porains et de ses disciples, Swami Saraswati
était un philosophe, pour qui Dieu non seule-
ment est le créateur de I'univers, le protecteur
et le guide supréme, mais encore le principe de
la vie et « 'ame de I'ame » de la créature hu-
maine.
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Le saint homme faisait une profonde im-
pression aussi bien sur ses compatriotes que
sur les Européens. On sentait qu’il était
convaincu de la vérité de sa doctrine. L’amour,
la douceur, une infinie bonté émanaient de
toute sa personne. Sa statue de marbre s’éléve
a l'entrée du jardin. Un regard profond ou
rayonnent la beauté et la noblesse de son dme,
s’échappe des yeux peints en noir qui me
tinrent longtemps sous le charme.

Un de ses disciples, un savant pandit a I’air
vénérable et doux, a pris sa place dans le jar-
din. Nous nous entretinmes avec lui a l'aide
d’un interpréte. Une brochure que le saint nous
remit contient un bref résumé de sa vie. Il re-
fusa avec dignité une roupie, qu’'un peu embar-
rassée, je voulus glisser dans sa main. Je ra-
conte ceci parce que, a I'’exception d’un seul
cas ou un acces de colére fut cause qu’on n’ac-
cepta pas mon bakshish, je n’ai jamais rien re-
cu gratuitement aux Indes.
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En considération de la grande sagesse du
défunt Swami Saraswati, et pour honorer sa
mémoire, on a fondé une école de sanscrit qui
occupe 6 pandits et 200 éléves. Elle s’efforce
de répandre autant de science que possible
d’aprés la devise : « Science, puissance ! »

La ville de Bénarés compte environ 250 000
habitants ; ce nombre, lors des fétes reli-
gieuses, peut monter a 350 000. Elle n’offre en
réalité d’intéressant que le quartier hindou ou
toute I'industrie est concentrée dans un dédale
de ruelles étroites et tortueuses, bordées de
mauvaises boutiques. La, dans des coins obs-
curs ou l'on peut a peine se mouvoir, des ou-
vriers exécutent ces merveilleuses broderies
sur soie, ces vases de métal, ces bibelots ex-
quis de forme connus dans le monde entier ;
des orfévres y exercent leur art délicat avec
les instruments les plus primitifs. Quel tableau,
bien oriental, que cette foule qui se presse dans
les rues, mélange de fakirs, de mendiants et
de femmes drapées dans des étoffes de toutes
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couleurs et portant au nez des anneaux grands
comme des bracelets ! Nous avions emmené
notre second cocher; malgré cela un guide
dont nous ne piimes nous débarrasser ni par
persuasion, ni par les coups qui lui furent ad-
ministrés, s’était attaché a nos pas. Il frappait
sans pitié tous ceux qui se trouvaient sur notre
chemin, hommes ou femmes, non seulement
pour les faire se ranger sur notre passage, mais
pour les empécher méme de nous fréler. Cette
brutalité que beaucoup d’Anglais pratiquent a
I’égard des Hindous, répugnait fort a mes idées
égalitaires.

Notre chemin continue sans tréve, de rue
en rue, de carrefour en carrefour. Il est aussi
inextricable, aussi interminable, que la foule
houleuse dans laquelle nous nous mouvons.

Epuisés, las de tout ce que nous avions vu,
de toutes les émotions que nous avions éprou-
vées, nous rentrames le soir a I’Hotel de Paris.
Comme il est situé au milieu d’un jardin, loin
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Voyage d'une sui

de l’agitation de cet étrange monde, j’y gottai
un repos bien mérité. Les deux nuits que j’avais
passées en chemin de fer dans les conditions
les moins agréables, m’avaient harassée.



Chapitre 33

Lucknow et Cawnpore. Souvenir de
Pinsurrection de 1857

Comment nous n’arrivimes pas chez Watzler. On
demande des certificats. La Compagnie des
Indes orientales. Sa puissance et sa prospériteé.
Sa chute. L'insurrection de 1857. Ses causes.
Lucknow. La ville. Ses constructions et ses jar-
dins. La Martiniére. Le général Martin. La Ré-
sidence. Sir Henry Lawrence. Le siége. La déli-
vrance. Cawnpore. La poussiére. Nana Sahib.
Le général Wheeler et les assiégés de Cawn-
pore. Trahison de Nana Sahib. Carnage. Le
puits. Notre cocher. Le monument. Quartier des
indigénes. Charmeur de serpents. Départ pour
Agra.
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Les villes de Lucknow et de Cawnpore sont
plus intéressantes par les souvenirs historiques
qu’elles rappellent que par I’architecture ou la
variété de leurs édifices. En outre, I’Hotel
Watzler, & Lucknow, exerce sur tous ceux qui
voyagent dans les Indes orientales une attrac-
tion particuliére. En Birmanie déja, on nous
avait recommandé de ne pas manquer de des-
cendre chez Watzler, le meilleur hotelier de
toute I'Inde britannique. Si nous ne réussimes
pas a pénétrer dans cet Eldorado, c’est au rusé
gérant de I’Hébtel de Paris, a Calcutta, que nous
le devons. Peu aprés notre arrivée, le malin
compeére s’était informé de quel coté nous di-
rigerions nos pas aprés Bénarés. Lorsque, sans
défiance, nous indiquames 1’H6tel Watzler, a
Lucknow, il nous dit: « Oh, trés bien!
M. Watzler est un trés bon ami. Je vais lui té-
légraphier tout de suite qu’il vous réserve des
chambres confortables. » Effectivement, le
« trés bon ami» nous envoya chercher a la
gare par un portier. Mais lorsque nous etmes
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pris possession de nos quartiers, je remarquai
que nous nous trouvions dans une maison
complétement neuve, qui s’appelait Hotel civil
et militaire, et que celui de Watzler en était
éloigné d’environ cinq minutes. Que faire ?
Nous nous sentions trop fatigués pour démé-
nager. La nuit venait, et le gite ne paraissait
pas mauvais. C’est ainsi que nous ne gottames
pas les délices du meilleur hétel des Indes bri-
tanniques, et que nous apprimes a nos dépens
comment, dans ce pays, on fait de la propa-
gande pour un établissement nouvellement
fondé.

Autre chose m’a frappée aux Indes. Chaque
fois que je quittais un hétel, au moment de
mon départ le tenancier ou son suppléant, un
half-cast d’habitude, arrivait avec un livre et
me priait de lui délivrer un certificat, c’est-
a-dire de chanter les louanges de sa maison.
Les voyageurs bonasses, faibles, un peu laches
peut-étre — comme sont, sous ce rapport, la
plupart des hommes — vantent dans ce livre
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méme ce qui ne mérite que le blame. On ne
veut pas nuire a I’hételier, n’est-ce pas ? Ci
et 1a, cependant, on trouve une verte critique
en allemand ; elle n’est comprise, malheureu-
sement, que du petit nombre et pas du tout
de ceux qui devraient la méditer. En ce qui
me concerne, je refusais simplement, lorsque
j'avais des motifs de mécontentement, d’ac-
quiescer au désir de I'hotelier. La manie des
certificats est générale la-bas : chaque guide,
chaque marchand, méme celui auquel on
n’achéte rien, vous en demande.

C’est ici, a Lucknow, une des localités qui
souffrit le plus de la terrible révolution militaire
de 1857, qu’il me sera le plus facile de mettre
le point final au résumé de 'histoire des Indes
que j’ai commencé dans un chapitre précédent.
Revenons-en a la Compagnie des Indes orien-
tales. Elle fut fondée en 1600, a la requéte de
riches négociants londoniens, par une charte
de la reine Elisabeth. Au début, les « Gover-
nors and company of merchants of London tra-



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 118/611

ding to the East-Indies » obtinrent pour une
durée de quinze ans seulement le droit exclusif
du trafic avec toutes les places de commerce
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique situées entre le
cap de Bonne-Espérance et le détroit de Ma-
gellan. Le gouvernement anglais I’autorisait en
méme temps a avoir son sceau, a choisir un
gouverneur assisté de vingt directeurs et a
faire des lois pour la corporation. Disposant
d’un capital de 72 000 livres sterling, les cinq
premiers navires firent de brillantes affaires.
En 1608, la Compagnie obtint du Grand Mogol
le droit de commerce et d’établissement sur la
coOte occidentale de I’Hindoustan ; toutefois ce
n'est qu'en 1612 qu’elle réussit a chasser les
Portugais qui lui tenaient téte, et a fonder leur
premiére colonie sur territoire hindou. Elle dut
également lutter contre les Hollandais avant
de pouvoir s’installer, en 1640, a Madras, et sur
les bords de I’Hougli.

En 1661, Charles II confirma non seulement
les anciens priviléges, mais octroya a la Com-
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pagnie le droit de juridiction civile et la puis-
sance militaire qui lui permettait de faire la
guerre aux indigénes et de conclure la paix
selon son bon plaisir. Un peu plus tard, ce
méme roi lui accorda encore l'autorisation de
construire des forts, de lever des troupes, de
tenir une cour martiale et de battre monnaie.
Ainsi favorisée, la Compagnie fit bient6t des
affaires d’or. Elle fut contrainte, il est vrai, de
fusionner, en 1708, avec une société concur-
rente. La nouvelle association prit le nom de
« United East-India Company » et acquit bien-
tot une influence prépondérante dans les af-
faires publiques des Indes. Non seulement elle
réussit a arracher aux Francais, en 1763, leurs
conquétes dans I'Inde méridionale, mais en-
core a agrandir et a affermir sa puissance sur
le Gange inférieur, tout en tirant un excellent
profit des querelles entre le Grand Mogol et les
princes et les gouverneurs tributaires.

Entre 1800 et 1820 eut lieu, aprés de
longues luttes, l'assujettissement des Mah-
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rattes, puis, en 1826, celui d’'une partie de la
Birmanie. Dans leur premiére guerre contre
I’Afghanistan, les Anglais subirent un sérieux
échec, mais l'année suivante déja, en 1843,
le pays de I’émir de Sindh tomba entre leurs
mains et devint province anglaise.

En 1845, commenceérent les expéditions
contre les Sikhs, dont le territoire fut annexé
en 1849 ; ainsi le Pendjab tout entier devint
possession britannique. De 1848 a 1856, les
Anglais continuérent a étendre leur puissance
par des conquétes successives, dont celle du
royaume d’Oude fut la plus importante.

Tandis que ces événements se passaient,
les relations de la Compagnie des Indes orien-
tales avec la métropole s’étaient singuliére-
ment modifiées. Présomptueuse a I’exces, elle
s’était peu a peu arrogé des droits excessifs.
Pour la punir de ses abus, le gouvernement
lui enleva tous ses droits souverains. En 1814,
elle ne possédait plus que le monopole du thé,
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les autres branches du commerce ayant été li-
brement concédées a tous les citoyens anglais.
Cependant, comme elle avait encore trop de
puissance, des sociétés populaires qui s’étaient
fondées aux Indes, adressérent, en 1855, au
Parlement, une pétition demandant la suppres-
sion compléte des pouvoirs de la Compagnie.
La révolution des Cipayes augmenta encore
le mécontentement des populations. Enfin, en
1858, une nouvelle loi décréta le transfert a la
Couronne des priviléeges de la Compagnie.

La « mutinerie » — c’est ainsi que les Anglais
appellent la terrible insurrection militaire de
1857 qui eut, en partie, Lucknow pour
théatre — se préparait depuis plusieurs années.
Nombreux étaient les griefs : violation des trai-
tés avec les princes indigénes, augmentation
des charges, exactions de I'armée des fonction-
naires, des juges et des officiers, mépris avec
lequel les indigénes étaient traités, etc. Une
haine féroce contre les usurpateurs fermentait
dans I'immense pays. Un rien pouvait mettre
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le feu aux poudres. Il se fit une conjuration se-
créte entre Mahométans et Hindous qui sacri-
fierent leurs antipathies séculaires sur l’autel
de la vengeance. Le complot était d’autant plus
dangereux qu’il avait pénétré dans I'armée ou
les Cipayes, qu’ils adorassent Mahomet ou les
dieux des brahmanes, vouaient une haine fa-
natique aux oppresseurs chrétiens. Toutes les
fonctions militaires élevées étaient attribuées
aux Européens qui, pleins d’orgueil et de pré-
somption, vivaient dans le luxe et dans I’opu-
lence, tenaient les indigénes dans ’asservisse-
ment et ne s’'occupaient de leurs pauvres su-
bordonnés que pour les exploiter. Il était rare
qu’un natif pit sortir du rang et s’élever, s’il
avait la chance d’atteindre un age avancé, tout
au plus au grade de capitaine.

Une circonstance singuliére vint favoriser
I'insurrection dans I'armée. Ce fut I'introduc-
tion du fusil Enfield dont les cartouches de-
vaient étre enduites de saindoux et de graisse
de beeuf. Or, comme les Mahométans ont le



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 123/611

porc en horreur et que le beeuf, par contre, est
sacré aux yeux des Hindous, cette munition
blessait également les sentiments des uns et
des autres. La révolution éclata le 9 mai 1857,
a Mirut, prés de Dehli; elle s’étendit bientot
dans les garnisons du nord et du centre, et
ne put étre réprimée qu’au bout de deux ans.
La cruauté des Anglais dépassa tout ce qu'on
peut imaginer. Lucknow, capitale du royaume
d’Oude, dut subir un siége de plusieurs mois.

Lucknow ou Lakhnau, avec ses 280 000 ha-
bitants, est la quatriéme ville de ’empire indo-
britannique. Ses curiosités sont, outre les
ruines dues au mémorable siége, les construc-
tions modernes qui s’élévent dans I’ancienne
ville royale et dont le style est un merveilleux
mélange de style francais, italien et hindou.

Nous partimes de bon matin pour I'Imam-
bara, vaste ensemble de constructions maho-
métanes, avec grande cour et profonds puits
de marbre. A quelques pas se trouve le bagh
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impérial, immense parc carré, magnifiquement
entretenu, dans lequel les palais étalent leur
architecture ouvragée, leurs coupoles dorées
et leurs clochetons. Il faut qu’ils aient fait peu
d’impression sur moi, ou que ce jour-la n’im-
porte quel spectacle m’eiit laissée insensible,
car ma mémoire aussi bien que mon journal
sont muets a leur sujet. Les mosquées, les
mausolées, les palais défilent vaguement de-
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vant mes yeux, et leurs contours sont si indécis
qu’il me serait impossible d’en fixer un sur le
papier.

Les seules images restées claires dans mon
souvenir sont la Résidence anglaise, dévastée
durant le siége, la Martiniére, construction de
style étrange, et quelques jardins.

Dans les parcs superbes de Lucknow, la na-
ture et l'art s’unissent pour créer des mer-
veilles. Comme a Singapour, la terre de cou-
leur rouge foncée contraste harmonieusement
avec le vert des pelouses, I’élégant feuillage
des araucarias et les fins panaches des pal-
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miers flexibles que le moindre souffle de vent
fait onduler. Au milieu de cette végétation
luxuriante, le poinsettia se fait remarquer par sa
coloration de feu ; il en est de méme de I’arbre
« flamboyant » que les Anglais appellent
« flame of the forest ». Chaque pan de mur,
chaque temple est couvert de la floraison
pourpre de la bougainvillea.

Le parc de Wingfield est assurément le plus
riche de ceux de Lucknow. Le bizarre chateau
dont on apercoit de loin les nombreuses tours
a travers les grands arbres, se nomme la Mar-
tiniére, fantastique création du Francais Mar-
tin. Un vrai conte indien que l’histoire du gé-
néral Martin. Fils d’un tonnelier de Lyon, il
était arrivé aux Indes comme simple soldat ; il
monta de grade en grade jusqu’a celui de ma-
jor-général. Sa fortune s’éleva proportionnelle-
ment a sa position. Tout ce qu’il touchait, il le
transformait en or ; bientét il fut en mesure de
préter de fortes sommes au nabab d’Oude, au
service duquel il était entré en 1776. De plus,



127/611

la culture de l'indigo contribua a en faire un
homme immensément riche. On raconte que
le nabab lui offrit un million de livres sterling
pour la Martiniére ; mais tous deux moururent
avant I’achévement de la construction. Par son
testament, le général léguait toute sa fortune
pour la fondation d’une maison d’éducation.
Lorsqu’en 1880, la construction fut terminée,
une centaine de garcons y entrérent ; depuis
cette époque, cent cinquante a deux cents fils
d’Européens sans fortune ou de « half-cast » y
ont été élevés gratuitement.

Le tombeau du général se trouve dans la
crypte de la chapelle. Pendant I'insurrection,
les rebelles le violérent et dispersérent les os-
sements. Les Anglais ayant réussi a les re-
cueillir, restaurérent le monument. C’est un
simple sarcophage auprés duquel un grenadier
de marbre monte la garde.

Nous nous rendimes ensuite au palais de
la Résidence, ou Bailie Guard, dans lequel, du
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16 mai au 23 novembre 1857, dix-huit cents
hommes et huit cents femmes enfermés eurent
a supporter, en continuel danger de mort,
toutes les angoisses, toutes les privations d’un
siége terrible et durent se défendre contre
quinze mille rebelles. Lady Ingles, épouse du
commandant de cette garnison, a publié le
journal qu’elle écrivit pendant ces jours de ter-
reur. Elle était, avec ses trois petits enfants,
parmi les assiégés de la Résidence. Elle vit
mourir, I'un aprés l'autre, tous ses amis ; at-
teinte de la petite vérole, elle souffrit cruelle-
ment du manque de soins. Que de souffrances,
que de sang répandu, que de sacrifices hé-
roiques se devinent entre les lignes si simple-
ment écrites de ce petit livre que j’avais lu
quelques jours avant mon départ. Lorsque, par
la porte de Bailie, je franchis le seuil du théatre
de l'effroyable tragédie, il ne me sembla que
j’étais déja venue en ces lieux. Je me dirigeai
sans hésiter vers la maison du Dr Fayrer, dans
laquelle le brave et noble major-général Sir
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Henry Lawrence, le premier défenseur de la
garnison, mourut en héros, le 4 juillet 1857.

Les différents batiments qui composaient la
Résidence sont épars dans un grand parc de
645 meétres de longueur. Une paix profonde,
solennelle, régne ici; on dirait un lieu sacré,
et, involontairement, les pas se font plus étouf-
fés et la voix plus douce. On n’entend que le
claquement du pavillon britannique qui flotte
au vent, la-haut, sur la tour; méme au plus
fort de la tempéte, il est resté fierement a son
poste. Aujourd’hui, tout n’est que désolation.
Quel drame ne lit-on pas dans ces ruines, les
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plus éloquentes, les plus émouvantes que j’aie
jamais vues, témoins muets d’un épouvantable
drame ! Mais de méme que les plaies faites
au cceur des survivants se sont cicatrisées, de
méme de verts rameaux poussent dans les
bréches, et les murs croulants, ravagés par les
boulets, disparaissent sous le feuillage. Des
roses accrochent leurs guirlandes embaumées
aux pilastres, aux colonnes, aux arceaux, et la
bougainvillea purpurine retombe comme une
nappe sanglante le long des murailles. Ah ! si
elles pouvaient parler, les pierres de la grande
salle de banquet, qui aprés avoir été le témoin
des joyeuses agapes des prisonniers, fut trans-
formée en hépital ou les privations, la douleur,
la mort y établirent leur demeure.

Nous avancons — il me semble que je par-
cours toutes les étapes d’une voie doulou-
reuse — parmi les batiments dévastés; nous
foulons aux pieds le gazon vert sous lequel,
jadis, tant de mines ont fait explosion ; nous
tournons autour des retranchements, nous es-
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caladons enfin la colline que couronne une
grande croix de marbre commémorative. Du
haut de la tour d’observation sur laquelle nous
restames longtemps, on embrasse d’un coup
d’ceil I’ensemble du théatre du siége. A nos
pieds un petit cimetiére bien entretenu, rempli
de tombes ou dorment deux mille hommes,
femmes et enfants victimes de 'effroyable ré-
volte. Un monument trés simple indique la
place ou repose Sir Henry Lawrence. Dans les
affres de I’agonie, il eut encore la force de de-
mander que l'on inscrivit sur sa tombe 1’épi-
taphe suivante :
Ci-git
Henry Lawrence,
Lequel essaya de remplir son devoir.
Dieu ait son ame.
Né le 8 juin 1806,
Mort le 4 juillet 1857.

Durant trois longs mois, les assiégés atten-
dirent et espérérent la délivrance. Enfin, un
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jour de septembre, le secours arriva. L’hé-
roique petite troupe du général Havelock par-
tie de Calcutta pour accourir a I'aide de la gar-
nison avait, malgré le choléra et la fiévre qui la
décimaient, traversé marais et fondriéres, es-
caladé des barricades, et s’était frayé un che-
min a travers des hordes de rebelles. A Fa-
thepour, une mélée sanglante dont elle sortit
victorieuse, vengea les affreux massacres de
Cawnpore. Le général Outram rejoignit Have-
lock avec des renforts, et a la fin de septembre
la troupe se trouvait a Lucknow. Mais ’heure
de la délivrance n’avait pas encore sonné. A
mesure que dans la ville le nombre de rebelles
augmentait, les forces de la petite garnison de
la Résidence diminuaient. Havelock et Ou-
tram, qui commandaient 2600 hommes, eurent
a essuyer de grandes pertes pour parvenir jus-
qu’aux assiégés. Ceux-ci saluérent leurs libéra-
teurs par des cris de joie. Mais le premier en-
thousiasme passé, ils durent se rendre a 1’évi-
dence et reconnaitre qu’une sortie en masse
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avec femmes, enfants et malades, a travers
I’essaim des rebelles, était impossible. 11 fallut
se décider a attendre de nouveaux renforts.
Pendant ce temps, les rations avaient été ex-
trémement réduites, et les assiégés s’épui-
saient. Enfin, les renforts attendus avec tant
d’impatience arrivérent. Sir Collin Campbell a
la téte de 7000 soldats bien armés prit d’assaut
la citadelle, et le 23 novembre la garnison de la
Résidence, si longtemps prisonniére, était déli-
vrée. Huit jours plus tard, le général Havelock
mourait du choléra.

Ce n’est qu’en mars 1858, aprés un combat
acharné, que la ville de Lucknow put étre
conquise. La vengeance des Anglais fut ter-
rible. Les Cipayes périrent par centaines, pen-
dus ou balayés par les canons a la bouche
desquels on les avait attachés. Des monceaux
de cadavres s’élevaient a hauteur d’homme.
Les rebelles supportérent le martyre et la mort
avec un sang-froid admirable. Ils se pressaient
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méme devant les batteries pour mettre fin plus
vite a leur misérable existence.

Le cceur attristé par le souvenir de ces
scénes de carnage, je quittai Lucknow qui, té-
moin de tant de massacres et de tant de larmes
il y a cinquante-trois ans, renait aujourd’hui de
ses ruines. Nous aurions pu supprimer notre
prochaine étape, Cawnpore, car nous devions
y trouver encore de nouveaux tombeaux, de
nouvelles ruines, des souvenirs encore plus
douloureux. Nous y arrivames cependant
aprés deux heures de chemin de fer. La ligne
franchit aux abords de la gare un grand pont
jeté sur le Gange. Mon guide ne disant aucun
bien des hotels de Cawnpore, nous résoliimes
— c’est ce que les voyageurs font d’habitude —
de ne nous arréter dans cette ville qu’entre
deux trains.

I1 faut traverser une rue ou la poussiére a
plusieurs pouces d’épaisseur pour arriver a un
petit hotel entierement enfoui dans les roses.
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Mais les pauvres fleurs sont méconnaissables
sous la couche blanche qui les recouvre. A Lu-
cknow déja, nous avions avalé beaucoup de
poussiére, et a partir de ce moment, cette plaie
des Indes ne nous quitta plus. Lorsque j’y
pense, je ne me plains plus des routes pou-
dreuses de notre pays. Que sont-elles en com-
paraison de celles d’'une contrée ou il ne pleut
pas pendant des mois, des années méme ?
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Une voiture que nous primes pour visiter
la ville nous conduisit en pélerinage d’un tom-
beau a l'autre, d’un endroit historique a un
autre. Le cocher s’arrétait de son chef devant
chaque monument, devant chaque ruine. Les
chevaux mémes paraissaient habitués a ces
haltes.

Cawnpore fut le théatre des combats les
plus sanglants. Nana Sahib, fils d’'un brahmane
du Dekkan, que le dernier « peshwa » des Mah-
rattes avait adopté, se mit a la téte des insur-
gés. C’était un homme intelligent, de culture
européenne, animé d’une haine profonde
contre les Anglais qui n’avaient pas voulu re-
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connaitre ses droits a I’héritage de son pére
adoptif.

Le 6 juin 1857, Nana Sahib commenca le
siége de la petite garnison rassemblée sous le
commandement de Sir Hugh Wheeler. Celui-ci
avait rapidement fortifié son camp au moyen
de quelques baraquements en bois et de fos-
sés ; un millier d’Anglais, dont la moitié était
des femmes et des enfants, se trouvaient sous
la protection de trois cents soldats. Pendant
trois semaines, les assiégés supportérent la
faim, la fatigue et la gréle de balles qui, sans
relache, s’abattait sur eux de tous cotés. Ils
empilaient leurs morts, dont le nombre monta
a deux cent cinquante, dans un puits profond
dont une croix portant une inscription marque
la place et perpétue le souvenir.

Le 27 juin, Nana Sahib somma le général
Wheeler de se rendre, lui promettant la vie
sauve, a lui et a sa garnison. Malgré de
sombres pressentiments, quatre cent cin-
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quante personnes environ quittérent le camp
et se rendirent au bord du Gange ou des canots
les attendaient. Mais & peine y furent-elles
montées qu’une pluie de boulets rouges les as-
saillit. Les bateaux prirent feu. De toutes parts
la mort entourait les malheureux. Ceux qui
échappaient aux flammes et aux flots tom-
baient sous les balles et les coups de sabre des
Cipayes. Quatre hommes qui s’échappérent a
la nage furent les seuls survivants de lef-
froyable boucherie de Cawnpore. Nana Sahib
avait, il est vrai, au plus fort du massacre, or-
donné qu'on épargnit les femmes; environ
cent trente de ces malheureuses, presque
toutes blessées ou a demi-noyées, furent ra-
menées en ville, avec leurs enfants, et enfer-
més dans la « maison jaune » pour étre massa-
crées un peu plus tard de la plus cruelle fagon.
Quant au général Wheeler et a ses soldats, ils
furent faits prisonniers, trainés dans les rues de
Cawnpore, puis fusillés. Ces braves moururent
en se tenant par la main.
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Mais le jour des représailles approchait. Le
général Havelock était aux portes de la ville.
Avant son arrivée, Nana Sahib eut le temps
d’accomplir encore un abominable forfait, le
plus monstrueux de tous. Il fit massacrer par
des bourreaux armés d’épées et de longs cou-
teaux les femmes et les enfants emprisonnés
dans la « maison jaune ». On ne peut penser
sans un douloureux déchirement a ces scénes
atroces. On entendit pendant toute la nuit le
gémissement des victimes. Le matin, les morts,
les mourants et quelques enfants qui n’étaient
que légérement blessés furent jetés péle-méle
dans un puits trés profond.

Quelques jours plus tard, Nana Sahib et son
armée subirent une défaite compléte. Le bar-
bare s’enfuit du coté du chateau de ses péres
qu’il trouva en flammes, puis vers le Népal.
Personne ne put dire s’il périt en route ; ses
traces ont été perdues a tout jamais.
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On comprend la douleur, la rage, des sol-
dats anglais lorsque leurs regards plongérent
dans le puits et qu’ils constatérent I'infame tra-
hison. « De ma vie », écrit un officier anglais,
« je ne vis spectacle plus monstrueux ; et vi-
vrais-je cent ans, que je ne l'oublierais pas.
Les corps étaient nus, les membres déchique-
tés. J’ai vu la mort sous toutes ses faces ; mais
I'image de ce trou regorgeant de chair humaine
était plus que je ne pouvais supporter. »

Maitres de Cawnpore, les Anglais se
ruerent sur les Cipayes et rendirent « sang
pour sang, outrage pour outrage ». Le mas-
sacre fut si effroyable que les bourreaux
mémes s’évanouissaient ; les horreurs de ces
jours de revanche ne le cédent en rien aux
cruautés des indigénes.

Notre cocher hindou était bien dressé. Il
nous raconta avec indignation, dans un anglais
haché, les crimes sanglants commis par ses
compatriotes sur les blancs. Mais il se garda
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bien de dire quoi que ce soit des souffrances
endurées par ceux de sa propre race. Nous
I’avions informé cependant que nous n’étions
pas Anglais. Quelle crainte le retenait donc de
rompre une lance en faveur de ses fréres égor-
gés ? Faut-il croire que toute étincelle d’amour
de la liberté et de patriotisme est éteinte dans
ce peuple asservi ?

Nous sommes prés de I'abominable puits
que la piété des survivants a transformé en
un lieu de pélerinage. Devant nous s’éléve une
colline surmontée d’un bel octogone gothique.
Au centre, la statue en marbre de 'ange de
la résurrection, les bras croisés sur la poitrine,
une palme dans chaque main. Sur le monu-
ment 1’épitaphe suivante :

« Ici reposent les victimes d’une destinée
cruelle. »

Et au-dessous :
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« A la mémoire d’un grand nombre de chré-
tiens, femmes et enfants pour la plupart, égor-
gés de maniére barbare non loin d’ici par les
soldats du rebelle Nana, et jetés péle-méle,
morts et mourants, dans ce puits, le 15 juillet
1857. »

Je pus a peine terminer la lecture de cette
inscription : mes yeux s’étaient remplis de
larmes.
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D’autres monuments commémoratifs nous
attendaient encore, mais je refusai de conti-
nuer ce sinistre voyage ; la mesure de la tris-
tesse était comble. — Comment donc! leurs
Seigneuries — Lordship et Ladyship - ne
veulent pas visiter le « ghat » ou les Anglais
périrent sur les bateaux en flammes ? nous dit
notre cocher d’un ton de reproche.

— Non ! Du reste nous ne sommes pas des
Anglais, ni Lordship, ni Ladyship.

— Mais les sahib et memsahib (les mes-
sieurs et les dames) aiment tant a étre appelés
ainsi ; je ne le fais que pour vous plaire, fut la
réponse du vénal Hindou.

Au quartier des indigénes, ma sérénité trou-
blée par le souvenir de tant de sang versé me
revint, grace surtout a la présence des « cou-
sins », les singes sacrés. Cinq ou six de ces
intéressantes bétes étaient assises sur un mur
du temple. Leurs visages, encadrés de barbes
blanches, les font ressembler a de vénérables
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vieillards. Ils attrapent avec wune grande
adresse tout ce qu’on leur jette de la rue. Mais
malheur a I'imprudent qui, sans le vouloir, a
lancé une banane pourrie ou une noix gatée !
Les vindicatifs animaux qui ne manquent ja-
mais leur but, la lui jettent a la téte.

L’animation est trés grande a Cawnpore. De
méme qu’a Bénareés, toutes les industries ima-
ginables se pratiquent dans les rues de cette
ville qui compte aujourd’hui 185 000 habitants.
Je vis pour la premiére fois un charmeur de
serpents, avec sa corbeille ou sont enroulés
deux cobras inoffensifs, car on leur a enlevé les
crochets a venin. Les sons d’une flite les firent
sortir de leur torpeur. Elevant leur téte lisse qui
se gonflait, ils paraissaient écouter cette mu-
sique avec ravissement, et balangaient en me-
sure leur corps souple.
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Lorsque la mélodie se fut tue, ils se recou-
chérent dans leur corbeille. Le spectacle qui
suivit m’émut de pitié. Un serpent et un ich-
neumon allaient se battre. Ce dernier, une es-
péce de martre, passe pour ’ennemi acharné
des reptiles venimeux. D’un bond I'ichneumon
saisit le cobra au cou et le mordit cruellement
ou feignit de le mordre. Le charmeur fit passer
le serpent a la ronde, afin que chacun puisse
constater qu’il était roide et passé de vie a tré-
pas. Puis il commenca une longue incantation
et arrosa de liquide la plaie profonde qui, au



146/611

méme instant, se ferma. Enfin les sons de la
flate ranimérent le cobra ; il ressuscita et réin-
tégra son sac.

Comme nous étions les seuls étrangers,
nous diimes supporter, cela va sans dire, tous
les frais de la représentation. On exhiba encore
d’autres animaux en notre honneur ; mais ces
jeux cruels me répugnaient, et nous partimes.

Aprés un excellent diner nous quittames
Cawnpore pour arriver a minuit a Toundla, ou,
chose fort désagréable, il nous fallut changer
de train. Frissonnants et harassés, nous attei-
gnimes, entre une et deux heures du matin,
Agra, la résidence d’Akbar le Grand, la cité du
Tadje.



Chapitre 34

Les ceuvres d’un grand empereur :
Agra et Fathepour

Le Tadje. Akbar-le-Grand. Voyage a Sikandra.
Puits. Tombeau d’Akbar. Son sarcophage. Gaie
Jjeunesse. Mausolée de J’ti-madou-daulah. Un
ensemble harmonieux. Excursion a Fathepour-
Sikri. Vie et mouvement dans les rues. Dak
Bungalow. Le tombeau de Salim Chisti. Porte
triomphale. Un saut formidable. La maison de
Bir Bal. La maison de la reine turque. Les trois
épouses dAkbar. La maison de Mirjam. La
maison des réves. Panch-Mahal. Hiram Minar.
Fort d’Agra. Palais. Les derniéres années de
Shah Jehan.

Malgré les fatigues du voyage et I’heure tar-
dive de mon arrivée a Agra, je me levai le len-
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demain de bon matin, bien reposée et préte
a entreprendre de nouvelles expéditions. A la
pensée du Tadje, les papillons noirs s’étaient
envolés. Mon compagnon de voyage, toute-
fois, paraissait moins en train que moi. Mais
lorsque je lui racontai 'histoire de deux de ses
compatriotes qui, venus comme nous de Luck-
now et de Cawnpore, avaient quitté Agra sans
avoir vu le célébre Tadje, il prit a coeur de
sauver ’honneur de ’Amérique. Ayant appris
que le Tadje était un tombeau, les deux voya-
geurs s’étaient écriés : « Encore un tombeau.
Oh ! non, nous en avons assez vus, allons plu-
tét a Bombay pour les courses de chevaux ! »
Et ils étaient partis sans méme jeter un coup
d’ceil a la merveille des Indes, au plus admi-
rable mausolée du monde entier.

Qu’est-ce que le Tadje ? me demanderont
peut-étre mes lecteurs. Ma réponse, que voici,
leur paraitra singuliére et peu claire sans
doute : « C’est le triomphe de I’art et du marbre
blanc. »
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Aucune image, aucune description, aucune
plume, si brillante soit-elle, ne saurait rendre
I'incomparable beauté, la splendeur féerique
de ce Tadje qui n’a jamais décu personne mais
dépasse, au contraire, toute attente. Heureux
celui que sa bonne étoile conduit vers le Tadje !
Il est des sites, des merveilles de la nature et
des ceuvres créées par la main de ’homme
dont le souvenir demeure indélébilement gravé
dans la mémoire. Tel est le Tadje, ce « réve de
marbre ». Jamais, au cours de mes voyages, je
n’ai ressenti d’'impression plus profonde, sinon
peut-étre en face du Niagara et sur I’Acropole,
a Athénes.

Chose étrange, le Tadje, le plus grandiose
des monuments élevés a ’'amour conjugal, se
trouve aux Indes, celui de tous les pays du
monde ou la femme est le moins considérée.
C’est a son épouse favorite, Arjimand Banou,
plus connue sous le nom de Mountaz-i-Mahal,
la « perle du palais », que le Grand Mogol Shah
Jehan a fait élever cet admirable tombeau dont



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 150/611

la construction, commencée une année apreés
la mort de la sultane, en 1530, dura 17 ans se-
lon les uns, 22 selon les autres. On évalue a
20 000 le nombre des ouvriers qui y ont tra-
vaillé ; les frais se sont élevés a 32 millions
de roupies. Le marbre blanc provenait de Jai-
pour ; la Chine fournit le cristal de roche, le Ti-
bet les turquoises, la Perse 'onyx et les amé-
thystes, Bagdad la cornaline, Ceylan les sa-
phirs et les lapis-lazulis, I’Arabie le corail, les
Indes enfin les diamants et les grenats. Toutes
ces pierreries forment des mosaiques pré-
cieuses dont les arabesques et les guirlandes
de fleurs héraldiques courent le long des murs
extérieurs de marbre blanc, et ornementent in-
térieurement les deux sarcophages. Des ver-
sets du Coran alternant avec de délicates in-
crustations de marbre de différentes couleurs
décorent la facade.

Sous I'immense coupole ou la lumiére tami-
sée pénétre par la porte et par de légers car-
reaux de marbre ajouré, une grille blanche, si
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I'on peut désigner par ce nom, qui implique
quelque chose de lourd et de grossier, une den-
telle de marbre, fine, légére, la plus mer-
veilleuse que l'on puisse réver, entoure les
deux sarcophages, ou plutét les deux céno-
taphes : les corps reposent, en effet, dans des
tombeaux exactement pareils, sous le sol. Le
tombeau de Mountaz-i-Mahal, moins élevé que
celui de son époux, est de beaucoup le plus
riche. L'empereur caressait le projet de
construire sur la rive opposée de la Joumna,
un second Tadje, destiné a recevoir sa propre
dépouille. La mort le surprit avant que la
construction du premier fat terminée. Son fils
Aurangzeb, qui s’était emparé du pouvoir du
vivant de son peére, fit ensevelir celui-ci a coté
de son épouse.

Tout a coup une voix résonne derriére
nous : le gardien vient de prononcer un nom, et
I’écho le répéte sous la vofite sonore : « Allah »
murmurent les murailles, comme des voix cé-
lestes, douces, harmonieuses ; « Allah », clame
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la haute coupole incrustée de jaspe, de corna-
line et de pierreries scintillantes.

La monture du joyau vaut la perle qu’elle
enchésse. Le Tadje est situé au centre d’un
superbe jardin. Des jets d’eau qui bordent le
chemin depuis le haut portail d’entrée jusqu’au
blanc mausolée, égrénent leurs gouttelettes ar-
gentées, et le bruissement du feuillage des
sombres cyprés accompagne cette musique
cristalline d’'un murmure mystérieux. On en-
tend a peine les pas des bruns fils des Indes qui
foulent le sol de I'auguste lieu, et le plus bavard
des globe-trotters se tait, impressionné et re-
cueilli. Saisi d’admiration et de respect, chacun
reste muet devant le merveilleux monument.

Dans le jardin, un éternel printemps fait
verdir et fleurir sans cesse I'exubérante végé-
tation des pays chauds ; le ciel toujours bleu
étend a toute saison sa voiite d’azur sur les
blanches coupoles. Le ciel et la terre semblent
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s’unir pour rehausser 1’éclat de ces splendeurs
qui, de jour comme de nuit, excitent ’admira-
tion. On ne saurait dire dans quelle lumiére,
ni a quelle heure le Tadje est le plus beau. Au
demi-jour mystérieux de I'aube naissante, dans
I’éblouissement d’un jour d’été, empourprées
par les flammes du couchant ou argentées par
la douce clarté de la lune, les lignes de la cou-
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pole et des quatre minarets qui s’élévent vers le
ciel, demeurent incomparables de beauté clas-
sique et sévére, et répétent les louanges de
cette princesse hindoue qui fut pour son époux
« la préférée, la perle du palais ».

Agra partage avec Dehli la gloire d’étre une
de plus belles villes des Indes. Ses édifices qui
datent de I’époque brillante des Grands Mogols
parlent a la postérité non seulement de leurs ri-
chesses fabuleuses, mais encore de leurs gofts
artistiques vraiment exquis. Je ne sais plus
quel auteur a comparé ces empereurs indiens
a des « Titans qui ayant congu le projet de ces
palais et de ces chateaux grandioses, les exé-
cutérent en orfévres et en bijoutiers ».

I1 est un nom qui brille d’un éclat tout parti-
culier : c’est celui d’Akbar surnommé le Grand,
non pas par des courtisans flatteurs, mais par
I'histoire universelle, juge séveére et impartial.
Le titre de « berger du genre humain » dont
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son peuple I'a honoré, me parait encore plus
beau.

Akbar Jelladin Mahommed, le plus grand et
le plus sage des empereurs hindous, naquit le
14 octobre 1542, a Amarkote, dans la province
de Sindh. Son pére, Houmayoun, aprés avoir
été chassé de son trone par le gouverneur Sher
Khan, parvint a intéresser la Perse a son sort ;
il reconquit Agra, puis Dehli (1556). Il mourut
peu de temps apres, laissant pour lui succéder
son fils Akbar, 4gé de 14 ans a peine.

Le jeune garcon régna d’abord sous la tu-
telle du grand visir Bahram Khan, dont, toute-
fois, il ne tarda pas a s’émanciper. Le mélange
remarquable de force et de douceur qui for-
maient le fond de son caractére en firent une
individualité vraiment puissante. Aprés avoir
réduit les rebelles, il étendit son pouvoir sur
tout I’'Hindoustan septentrional, y compris le
Cachemire, ’Afghanistan, le Goudzerat et les
provinces de !'Indus. Indulgent, juste, bon,
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prompt a se réconcilier avec ses ennemis, il
s’efforcait par tous les moyens possibles
d’améliorer le sort de son peuple. Il abolit les
droits qui, a 'intérieur du pays, frappaient les
blés, il libéra les cultivateurs du service mili-
taire et mit un terme aux extorsions des fonc-
tionnaires. Il favorisa l'industrie et I’agricul-
ture, protégea les beaux-arts, la poésie et les
sciences.

Mais ce qui place Akbar bien au-dessus de
ses contemporains et des autres empereurs des
Indes, c’est sa tolérance religieuse. Aussi favo-
rable au christianisme qu’aux autres religions,
il fonda des écoles hindoues et mahomeétanes,
et accorda aux Parses, jusqu’alors si persécu-
tés, le libre exercice de leur culte.

Toute sa vie, le grand empereur chercha la
vérité. Mahométan de naissance, I’'intolérance
rigide et I'exclusivisme des disciples de I'Islam
répugnaient a son grand cceur. Il appela de sa-
vants « pandits », des prétres parses et lamas a
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sa cour, et fit venir de Goa des missionnaires
portugais pour traduire les quatre Evangiles en
langue persane. S’inspirant de ces différentes
religions, il en fonda une nouvelle qu’il appe-
lait lui-méme la « foi divine » ; elle emprun-
tait au christianisme et a l'islam I'idée d’un
Dieu unique, au brahmanisme le principe de la
métempsycose, aux Parses les formes de leur
culte.

Le régne si heureux, si bienfaisant d’Akbar
fut attristé par I'inconduite de ses fils. La mort
lui enleva deux jumeaux dans la plus tendre
enfance ; son troisiéme fils, un ivrogne, périt
misérablement, et le quatriéme, Salim, qui de-
vait lui succéder sous le nom de Jehangir, se
révolta a plus d’une reprise contre lui, et lui oc-
casionna bien des heures sombres. Akbar mou-
rut & Agra le 13 octobre 1605. Il est enter-
ré dans le village de Sikandra, a 8 kilométres
d’Agra. Son tombeau est le but de notre prome-
nade de 'aprés-midi.
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Une longue allée monotone et poudreuse
y conduit. Les feuilles chargées de poussiére
pendent lourdement des arbres. Le paysage
ressemble a un vaste désert d’'ou émergent, ¢a
et 13, d’informes amas de pierres, ruines de
tombeaux détruits.

Le cultivateur veut-il obtenir un coin vert et
assurer de l’eau a sa famille, il faut qu’il creuse
tout d’abord un puits profond. Deux beeufs font
descendre et monter les grandes poches de
cuir qui tiennent lieu de seaux.

Le tombeau d’Akbar est situé au centre d’'un
beau et paisible jardin dans lequel on pénétre,
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comme au Tadje, par un portail gigantesque.
Si je n’ai pas décrit le portail du mausolée de
Mountaz-i-Mabhal, je parlerai de celui de Sikan-
dra, dont on peut admirer la photographie ici
méme. C’est une ceuvre d’art merveilleuse, ex-
quise, tout en grés rouge sur lequel courent a
profusion de délicates incrustations de marbre
blanc. Les minarets qui se dressent aux quatre
coins du toit plat sont en marbre de méme
couleur. De hauts escaliers raides, comme on
ne les rencontre qu’aux Indes, conduisent sur
la terrasse qui couronne 1’édifice, et d’ou I'on
jouit d’une vue étendue ; dans le lointain, on
voit briller les eaux jaunatres de la Joumna ;
a l'ouest, les batiments de la mission évangé-
lique, élevés sur les ruines du mausolée que
le grand empereur érigea a son épouse chré-
tienne Mirjam ; trés loin, dans la direction du
sud-ouest, surgit une masse gigantesque, va-
poreuse dans la brume légére qui I’enveloppe.
C’est la porte triomphale de Fathepour-Sikri, 1a
cité d’Akbar que nous visiterons demain ; au
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sud-est, le Tadje et Agra avec la silhouette hau-
taine de son fort de grés rouge.

Une large route bien entretenue conduit au
mausolée d’Akbar, exécuté sur un modéle tout
différent des autres. Plus lourd, plus puissant,
plus viril, pour ainsi dire, que le Tadje, ce mo-
nument produit, lui aussi, une grande impres-
sion. Quatre terrasses superposées vont dimi-
nuant de grandeur : trois sont en grés rouge,
la derniére en marbre blanc. Tout autour, des
portiques magnifiquement sculptés alignent
leurs arceaux dentelés. Les balustrades de la
terrasse supérieure sont formées de plaques de
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marbre ajouré qui toutes représentent un des-
sin différent. Nulle part, sauf dans les fastueux
monuments d’Agra et de Dehli, je n’ai vu pa-
reil travail. Au centre de ’esplanade supérieure
se dresse le grand sarcophage de marbre blanc
de 'empereur Akbar. « Dieu est le plus grand !
Que sa gloire resplendisse ! » Telles sont les ins-
criptions du monument. Les restes mortels du
grand souverain reposent quatre étages plus
bas, dans un souterrain obscur.

Une belle colonne de marbre blanc se
dresse a la téte du sarcophage. Dorée jadis, elle
portait sur son faite le fameux diamant Koh-
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i-Nur qui fut enlevé par le conquérant perse
Nadir-Shah. Le Koh-i-Nur — 1a Montagne de lu-
miére — tomba en 1813 entre les mains du
prince Sikh Randchit Sing et passa, en 1849,
dans le trésor de la couronne d’Angleterre.

Il nous restait a voir un troisiéme mausolée.
Au lieu de rentrer a I’hétel, nous traversames
les rues populeuses du quartier indigéne ou les
scénes pittoresques et le bruit ne manquent
pas. Je vois et j'entends encore une joyeuse
bande de garcons chantant a gorge déployée.
Ils accompagnaient leur mélodie d’un bruit de
baguettes frappées les unes contre les autres ;
a leur téte marchait a reculons, pour mieux
surveiller ses éléves, le directeur de musique.
Nous traversames avec eux un long pont trés
vacillant, couvert de paille, qui nous conduisit
sur la rive gauche de la Joumna.

Quelques pas encore et nous nous trou-
vames devant le plus gracieux mausolée
d’Agra. Sont-ce bien des blocs de pierre lourds
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et massifs qui ont servi a cette construction ?
On dirait plutét un fouillis de légéres et dé-
licates dentelles. Plus encore qu’au tombeau
d’Akbar, le marbre travaillé a produit des mer-
veilles d’élégance et de finesse. Les pilastres
sur lesquels, comme dans le Tadje, les mo-
saiques florentines apportées aux Indes a la
fin du XVlIe siécle dessinent leurs arabesques et
leurs fleurs exquises, alternent avec les ogives
tendues de tulle de marbre. Ce mausolée est
celui du Persan J’ti-madou-daulah, trésorier de
Jehangir, pére de Mountaz-i-Mahal, la « Perle
du palais ».
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Le mausolée du Persan ne produit pas I'im-
pression solennelle et grandiose du Tadje ; fi-
nement, minutieusement travaillé, il peut étre
comparé a une cassette a bijoux ciselée dans
de livoire. Ici aussi, image et cadre s’harmo-
nisent délicieusement : on ne pourrait se figu-
rer I’édifice sans le jardin qui I’entoure. La paix
profonde, la beauté poétique du site ou ils sont
placés, contribuent dans une large mesure a
donner a ces monuments de I'art hindou leur
charme mystérieux et indéfinissable. La beauté
de leurs lignes et le sombre feuillage sur lequel
ils se détachent, les font paraitre plus éclatants
et plus riches. Combien les architectes hindous
ont, de la beauté, une conception meilleure
et plus pure que les Occidentaux qui, le plus
souvent, placérent leurs domes magnifiques et
leurs fiéres cathédrales au centre d’un vilain
amas de maisons et de rues ou grouille la four-
miliére humaine.

Retour a I’hétel. Inutile de songer a me re-
poser. Me suis-je couchée un moment ou mise
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a écrire, qu’'un grattement se fait entendre a
la porte, une main brune se glisse par l’en-
trebaillement et me présente un objet a ache-
ter, tandis qu’une voix plaintive murmure ces
paroles, hélas si souvent entendues : « Mem-
sahib, achéte, je suis un pauvre homme. »
D’autres fois, des mains agiles détachent sans
bruit un lourd paquet, et la natte malpropre de
ma chambre se trouve en un clin-d’ceil trans-
formée en boutique de curiosités. Elle en est
déja couverte lorsque, ennuyée par I'importun,
je léve les yeux ; de l'argenterie, des bijoux,
des broderies, des ouvrages en mosaique, des
chéles, des cuillers-souvenirs, gisent péle-
méle. Je me souviens d’'une fourchette a trois
dents que I’on ne cessait de m’offrir.

— « Que voulez-vous que j’en fasse 7 »

— « Mais, memsahib, c’est une fourchette a
rétis, trés jolie, trés commode pour voyager.
Achéte, je suis un pauvre homme. »
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Un jour qu’aprés un énergique « Jao » (dé-
campe), le propriétaire de I'utile ustensile avait
trouvé bon d’obéir au plus vite & mon ordre, je
le vis enfiler a I'aide de I'objet en question, ses
pantoufles restées sur le seuil de la chambre.
Remarquant ma surprise, ce maitre en ré-
clame, qui n’était nullement embarrassé, me
dit : « Look, memsahib, very useful, help on
slippers ! » (Regarde, memsabhib, c’est trés utile
pour mettre ses chaussures.)

La journée suivante fut employée tout en-
tiére a une excursion a Fathepour-Sikri, dis-
tante de huit lieues d’Agra. Akbar nomma cette
localité Fathepour, « ville de la victoire », en
souvenir du succés remporté a Goudgerate.
Une prophétie du saint Salim Chisti lui avait
annoncé la naissance, dans cette cité, d’un fils
et successeur.

La longue allée ombreuse qui relie Fathe-
pour a Agra est ’ceuvre d’Akbar ; comme jadis,
elle est trés animée. Toutefois, au lieu des fas-
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tueux cortéges du Grand Mogol et de sa
brillante cour qui s’y pavanaient, on rencontre
aujourd’hui d’originales charrettes a zébus ou
de singuliers véhicules en bois entourés d’un
grillage et trainés par des chameaux. Nous
vimes des voitures bourrées de femmes ha-
billées de rouge et de jaune qui, d’un air effaré,
s’enveloppérent dans leurs voiles a notre ap-
proche. De nombreux tombeaux, des huttes
d’argile délabrées, des villages construits en
terre glaise bordent la route. Notre équipage
attira des bandes d’enfants nus et de jeunes
filles vétues d’étroits pantalons. Tous avaient
le nez percé d’un anneau, et tous, cela va sans
dire, réclamérent a grands cris des bakshish !

Des animaux de toute espéce égaient la
monotonie du chemin : des perroquets verts
a longue queue volent en troupes aussi nom-
breuses et aussi bruyantes que chez nous les
moineaux ; des corbeaux, des ramiers, des
vautours vivent ensemble en parfaite intelli-
gence. Dans la campagne, ou pour mieux dire,
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dans le désert de sable, de répugnants oiseaux
de proie au long cou nu, de singuliers moutons
tachetés de blanc et de brun, des chévres a
longues oreilles, une quantité d’anes, de
vaches, de buffles d’eau paissent... on se de-
mande quoi. Quelle nourriture ces pauvres
bétes peuvent-elles trouver dans cette pous-
siére et ces pierres ?

A mesure que nous approchons du but de
notre excursion, nous rencontrons des chars
lourdement chargés de belles plaques de gres
rouge foncé qui proviennent de carriéres si-
tuées dans les environs de Fathepour. La ville,
aujourd’hui fort délaissée, s’éléve sur une col-
line formée de cette méme pierre qui a servi a
la construction de ses édifices. Un mur créne-
1é en forme I’enceinte. L'histoire de la cité fon-
dée par Akbar finit avec cet empereur ; aucun
de ses successeurs n’en fit jamais sa résidence.
Elle est restée la méme qu’au temps de sa fon-
dation, pure de tout élément étranger. Beau-
coup de constructions sont en ruines ; telles les
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petites boutiques placées des deux cotés de la
porte de la ville et la terrasse du haut de la-
quelle les musiciens faisaient retentir leurs ac-
cords de bienvenue lorsque Akbar franchissait
le seuil de la cité.

Notre cocher nous dépose dans le Dak Bun-
galow. On appelle de ce nom des maisons éta-
blies par le gouvernement dans les petites lo-
calités pour servir d’hétel. Dans les plus fré-
quentés se trouve un gardien qui prépare des
repas trés simples et un coin pour la nuit ; les
prix sont tarifés. Ceux des Dak Bungalow ou
les voyageurs s’égarent rarement, ne sont que
des abris primitifs, assez semblables a nos ca-
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banes du club alpin ; ils sont pourvus des us-
tensiles de cuisine les plus indispensables et
renferment une chambre de bain. Il faut y ame-
ner ses provisions et ses domestiques. Cha-
cun a le droit de séjourner 24 heures dans le
Dak Bungalow ; ce délai passé, il doit céder la
place.

A Fathepour, le Dafter Khana, I’ancien ba-
timent des archives, a été transformé en Dak
Bungalow ; il posséde une salle a manger haute
et fraiche et plusieurs chambres a coucher suf-
fisamment confortables. Nous nous fimes ser-
vir un plat de riz au curry pour compléter le dé-
jeuner froid, plutét insuffisant, fourni par I’hé6-
tel.

Accompagnés d’'un guide si asthmatique
que nous ne tardames pas a le renvoyer, nous
entreprimes ’exploration de la ville.

Ici encore, le premier monument qui frappe
les yeux est un mausolée en dentelle de marbre
ou repose le saint homme dont j’ai déja parlé,



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 171/611

Salim Chisti. Le baldaquin qui s’arrondit au-
dessus du sarcophage porte une garniture
d’ceufs d’autruche et de riches incrustations de
nacre. A I'une des grilles pendent des chiffons
de toute espéce, ex-voto déposés par les
femmes stériles qui viennent implorer l’inter-
vention du saint. Tout prés, un petit tombeau
a 'ombre d’une grande mosquée contient le
corps du jeune enfant de Salim Chisti que ce-
lui-ci sacrifia, selon la légende, afin que I’hé-
ritier ardemment désiré d’Akbar — ce Jehangir
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qui causa tant de chagrin a son pére — ne mou-
rit pas aprés sa naissance.

La grande porte triomphale, haute de qua-
rante-neuf meétres, que la longue série de
marches qui y conduit fait paraitre encore plus
élevée, se trouve placée non loin du mausolée
de Salim Chisti. Le coup d’ceil dont on jouit de
son sommet sur la vaste plaine desséchée et
sur les misérables huttes d’argile des villages
qui se sont établis au pied de la « cité de la vic-
toire » est tout a la fois imposant et étrange.
A Tlintérieur, sur le cintre de la porte, se lit
Iinscription suivante : « Isa (Jésus) —la paix
soit avec lui — a dit: Le monde est un pont,
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traverse-le, mais n'y construis point d’habita-
tion. La vie ne dure qu’une heure. Consacre ces
brefs instants a 1a méditation. »

Des hommes et de jeunes garcons simple-
ment vétus de pagnes s’ingéniaient depuis un
moment a attirer notre attention. Nous les sui-
vimes involontairement par des sentiers en-
combrés de ruines et de marches branlantes
jusqu’a un étang vert et bourbeux que le mur
d’enceinte de la ville, haut de vingt-quatre
meétres, domine, menagant. Tout a coup, nos
compagnons disparurent; un instant aprés,
nous les vimes, a notre grande surprise, appa-
raitre au haut de la muraille : « How much for a
jump ? » (combien pour un saut ?) fit une voix.
Nous jugeames inutile de répondre. Soudain
nous entendimes un claquement formidable ;
I'eau rejaillit, et une téte sortit de la vase ; des
bras et des jambes bruns se débattaient vigou-
reusement parmi les herbes ; puis une espéce
de triton dégouttant de limon vert se présenta
devant nous. « One rupie bakshish. » Ce saut,
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quelque extraordinaire qu’il fiit, ne nous pa-
rut point valoir cette somme ; d’ailleurs nous
étions menacés de voir toute la bande sauter,
si nous cédions. Nous offrimes six annas, et
pour la seconde fois aux Indes, je vis refuser un
bakshish. L'orgueil de ce peuple est vraiment
admirable !

Je fatiguerais le lecteur si je lui faisais la
description de tous les édifices remarquables
de Fathepour. Il me reste cependant quelques
explications a donner.

La plus ravissante demeure de Fathepour a
été construite, pour sa fille tendrement aimée,
par le sage et savant Bir Bal, conseiller et ami
de I'empereur Akbar, dont il avait adopté la
nouvelle « foi divine ». Bir Bal est mort de la
mort des héros, avec toute 'armée qu’il com-
mandait, non loin de Peschawar. Le petit palais
extrémement bien conservé, est situé au nord
de la ville ; il est entiérement en grés rouge ;
pas le moindre morceau de bois n’entre dans
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sa construction. Les mémes sculptures ornent
Iintérieur et I'extérieur de cet édifice auquel
peuvent s’appliquer ces paroles de Victor Hu-
g0 : « Si ce n’était le plus mignon des palais,
ce serait une cassette a bijoux des plus gigan-
tesques. »

La « Maison de la reine turque » dispute
la palme au petit palais rouge pour la beauté
des sculptures. Elle n’a qu’une piéce précédée
d’une halle d’entrée ; les murailles, le plafond
méme sont couverts des ornements les plus di-
vers, entre lesquels courent des branches de
fleurs et de fruits.
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Outre la reine turque pour laquelle Akbar
construisit cette charmante petite demeure, le
souverain, libre de préjugés, possédait encore
deux épouses aimées : Mirjam, une chrétienne
portugaise, et une Hindoue dont la légende a
fait la fille du puissant Maharadja de Jaipour.
Dans la petite maison de Mirjam, autrefois ap-
pelée «la Dorée », on ne voit plus que des
fresques effacées, dont I'une présente encore
des traces d’ailes d’anges. On montre aussi le
jardin de Mirjam, désert pierreux aujourd’hui.
L’étang avec ses jeux d’eau n’existe plus.

C’est I'’épouse hindoue d’Akbar qui possé-
dait le palais le plus grand. Ses salles de ré-
ception aux fenétres en saillie surmontées de
tourelles et de splendides coupoles, s’ouvrent
toutes sur une vaste cour. Prés de la se trouve
le Kwabgah, « demeure des réves » ; trés mo-
deste, il servait de maison d’habitation a Ak-
bar. Tandis que l'illustre empereur décorait de
la maniére la plus luxueuse les demeures de
ses femmes, il se contentait lui-méme de ce
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qu’il y avait de plus simple. Par un passage
souterrain partant de la « demeure des réves »,
et qui fut comblé dans le courant du
XIXe siécle, Akbar pouvait gagner sans étre vu,
non seulement les habitations de ses femmes,
mais encore tous les points de la ville.

On voit dans la salle du conseil une superbe
colonne surmontée d’un grand chapiteau qui
forme une terrasse reliée, par des galeries, aux
quatre coins de la salle. On raconte que, dans
les assemblées du conseil, le Grand Mogol se
tenait sur cette terrasse, et que les coins
étaient occupés par ses ministres. Pour se dé-
lasser, aprés avoir rempli ses devoirs de chef
d’Etat, ’empereur jouait a cache-cache dans
la maison voisine, avec les dames de la cour.
Les historiens démentent, il est vrai, cette as-
sertion, qu’ils reléguent dans le domaine de la
légende. Ce qui semble cependant établir le
penchant du grand empereur pour le jeu, c’est
un pavillon avec une salle dont le pavé repré-
sente un damier au milieu duquel Akbar s’as-
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seyait sur un banc de pierre pour diriger les
évolutions de jeunes filles esclaves qui repré-
sentaient les figures de I’échiquier.

Une construction singuliére dont le style
rappelle le tombeau d’Akbar, a Sikandra, c’est
le Panch Mahal, espéce de pyramide formée de
quatre colonnades superposées et couronnée
par un kiosque qui servait de salle de réunion
aux belles de la cour du Grand Mogol. Les pi-
liers sont des merveilles de sculpture ; chaque
colonne a des dessins différents. J’y retrouve
le motif a épis entrevu dans le Tadje et 4 Mon-
reale, prés de Palerme. Trés original, un cha-
piteau formé de tétes d’éléphants, dont les
trompes s’entrelacent. Akbar devait avoir une
prédilection marquée pour ces intelligents ani-
maux, car on les rencontre souvent en archi-
tecture ; ainsi a la « Porte des éléphants », et &
la Tour Hiran Minar, toute garnie de défenses
taillées dans la pierre. On dit que les éléphants






favoris de I’empereur sont enterrés ici. Les
vastes écuries de chevaux et de chameaux,
bien conservées, donnent une idée de la ri-
chesse du Grand Mogol.




Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 181/611

Les heures que je passai a Fathepour s’en-
volérent trop rapidement. C’est a regret qu’il
me fallut dire adieu a la cité délaissée, ou,
apreés trois cents ans, les murs retracent encore
si éloquemment et si fidélement la vie de
I’homme remarquable, sage et bon que la pos-
térité vénére comme le plus grand et le
meilleur des souverains de I’'Inde.
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Il y aurait beaucoup a dire encore des édi-
fices d’Agra qui datent de I’époque des Grands
Mogols. Je ne puis m’y arréter longtemps. Que
je cite, toutefois, une autre ceuvre d’Akbar,
puissante, vigoureuse comme lui : les murailles
formidables du fort élevé en 1566. Les palais
construits a l'intérieur de ces murailles sont
I’ceuvre de son fils Jehangir et plus encore de
son petit-fils Shah Jehan. Bien que le nom de
ce dernier palisse a c6té de celui d’Akbar, il le
dépasse dans le domaine de I’art. C’est encore
Shah Jehan qui fit construire la grande « Mos-
quée des Perles », la mignonne « Naginah Mus-
jid » ou « Mosquée des Pierreries » — destinée
aux dames de la cour — le « Diwan-i-Am », le
« Machi-Bhawan », le « Diwan-i-Khas », la
merveilleuse Salle du Conseil, d’ou par un es-
calier I'on se rendait a la « Tour de jasmin »,
demeure de la bien-aimée Moumtaz-i-Mahal.
Cet édifice octogone qui surplombe le mur
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d’enceinte, semble planer au-dessus du fleuve
et de la vaste plaine.

Son voisin, le « Pavillon doré », ainsi nom-
mé a cause des plaques de cuivre dorées de
sa toiture, servait jadis de chambre a coucher
aux dames de la cour. Les profondes excava-
tions que 'on apercoit dans les parois, justes
assez larges pour laisser passer un fréle bras de
femme, étaient les boites a bijoux des belles de
I’époque.

Comment décrire ce merveilleux édifice,
ces délicates arabesques, ces décors somp-
tueux ou semblent s’étre réunies toutes les ri-
chesses des Indes ? Comme transportée dans
le royaume des fées, je parcours les innom-
brables salles qui se suivent en enfilade.
Lorsque le regard se lasse du marbre plus
blanc que la neige, des arabesques, des cise-
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lures et des dentelles de pierre, il se porte au
loin sur un étrange paysage, ou, plus prés, sur
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les jardins somptueux qui fleurissent et em-

Dans le Khas Mabhal, trois petites chambres
évoquent des souvenirs mélancoliques. Shah
Jehan y fut retenu prisonnier pendant sept ans
par son fils, le violent Aurangzeb. Il est mort
dans la belle tourelle d’ou le regard plonge sur
le fleuve et le Tadje. Le dernier regard du mou-
rant fut pour son chef-d’ceuvre, le mausolée
élevé a la mémoire de I'inoubliable Moumtaz-
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i-Mahal. Singulier retour des choses ! Le fils ré-
volté contre son pére eut a son tour a souf-
frir de la part de son propre fils. Et il en fut
ainsi durant trois générations : Jehangir contre
Akbar, Shah Jehan contre Jehangir, Aurangzeb
contre Shah Jehan.



Chapitre 35

Dehli, ’ancienne et la nouvelle ville

Le nouveau Dehli. Diwan-i-Khas. Tréne du paon.
Austin de Bordeaux. Appartements des
femmes. Salles de bain. Moti Musjid. Aurang-
zeb. Diwan-i-Am. Joumma Musjid. Le trésor
de la mosquée. Chandni-Chauk. Marchands.
Pourouna-Killa. L'ancienne Dehli. Mosquée de
Killa Kona. Ferozabad. Kotila. Colonne d’Aco-
ka. Feroz-Shah. Kalan Musjid. Le mausolée
d’Houmayoun. Tombeau de Jehanara, fille de
Shah Jehan. Le Grand Mogol Mahommed.
Amir Khousrau. Nizamou-din-Auliya. Les
gardes de son tombeau. Kout’b-Minar. La co-
lonne de fer. Ruines de Mosquée. Porte d’Alau-
din. Dak Bungalow. Porte de Cachemire.
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Il nous fallut une journée de chemin de fer
pour atteindre Dehli qui fut la résidence des
Grands Mogols a partir du régne d’Aurangzeb.
Shah Jehan, le pére d’Aurangzeb, en construi-
sant le fort (1638), avait posé la premiére
pierre de la ville actuelle.

Au XVIiIe siécle, Dehli eut a souffrir des in-
cursions des Perses, des Afghans et des Mah-
rattes ; mais la terrible insurrection des Ci-
payes, en 1857, lui réservait des maux plus
grands encore. Depuis 1804 déja, cette ville
se trouvait sous la domination anglaise, et les
Grands Mogols, autrefois si puissants,
n’avaient conservé qu’un simulacre de royauté
dont la fin ne devait pas tarder a venir.

Apres un siége de plusieurs semaines pen-
dant lequel la malheureuse ville subit toutes
les horreurs d’un bombardement sans merci,
I’assaut général fut ordonné. Il dura plusieurs
jours ; enfin les Anglais eurent raison de la
résistance des rebelles. Il vaut mieux ne pas
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s’étendre sur les atrocités que commirent les
vainqueurs. Le général Cooper ne s’est-il pas
vanté d’avoir, en fort peu de temps, fait passer
cinq cent Cipayes de vie a trépas ?

Le vieux souverain Bahadour Shah, 4gé de
quatre-vingts ans, s’était enfui avec ses fils et
ses petits-fils. On les rejoignit prés du tombeau
de leur aieul Houmayoun. Le vieillard fut em-
mené en captivité a Calcutta; on fusilla sur
place ses vingt-quatre descendants. Bahadour

Shah mourut en exil a Rangoun, en 1862. Avec
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lui finit la dynastie des empereurs de I’Hin-
doustan ; avec lui le dernier rejeton de la glo-
rieuse race des Barberides, qui avait donné un
Akbar, descendit au tombeau.

Dehli, dont la population, a I’époque des
Grands Mogols atteignait celle de Londres, a
tout au plus aujourd’hui 200 000 habitants. Son
aspect est triste, sale et délabré.

Arrivés trop tard dans la journée pour en-
treprendre encore une excursion, nous nous
contentames d’explorer le trés confortable ho-
tel Maiden, ou nous étions descendus.

Le lendemain, une mauvaise guimbarde
nous conduisit au fort dont les murs, comme a
Agra, entourent les luxueux édifices construits
par les Grands Mogols. Ma premiére visite fut
au Diwan-i-Khas ; j’étais impatiente de voir la
merveille dont son auteur a dit: « S’il est un
lieu de délices, un ciel sur la terre, c’est ici, et
ici seulement que tu le trouveras. » Cette or-
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gueilleuse inscription persane court autour du
plafond.

C’est ici que se trouvait le fameux « tréne
du paon » que le conquérant perse Nadir-Shah
enleva en 1739 avec le diamant Koh-i-Nur, et
qui orne aujourd’hui encore le palais royal de
Téhéran. Ce trone d’or massif est tout garni de
pierres précieuses. Son dais doré soutenu par
douze colonnes, est constellé des pierreries les
plus rares et orné d’une frange de perles fines.
Derriére le siége deux paons font la roue ; ils
sont de grandeur naturelle ; leur plumage est
fait de saphirs, d’émeraudes, de rubis et
d’autres gemmes de couleurs semblables.
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Entre les deux paons, un perroquet de gran-
deur naturelle également est taillé dans une
seule émeraude.

Shah Jehan, dont les revenus annuels dé-
passaient six cents millions de francs, pouvait
s’accorder un luxe pareil. Le trone est ’ceuvre
d’un maitre dans l'art de l'orfévrerie, Austin
de Bordeaux, fils d’un tonnelier de Lyon, qui,
aprés avoir trompé plusieurs princes euro-
péens par d’habiles imitations de pierres pré-
cieuses, s’était vu obligé de mettre 'océan
entre lui et le théatre de ses exploits. Arrivé
aux Indes, il sut si bien gagner la faveur de
Shah Jehan et se rendre indispensable, qu’il
récolta abondamment honneurs et richesses.
C’est lui qui fit les plans des plus beaux mo-
numents d’Agra et de Dehli. On lui attribue
méme l'idée du Tadje. Il me répugne toutefois
de croire que ce mausolée d’une beauté si
noble et si pure doive son origine a un aventu-
rier, & un chevalier d’industrie.
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La merveille de Diwan-i-Khas est son pla-
fond orné de splendides peintures en bleu et or
et soutenu par des pilastres de marbre blanc
incrusté d’or et de mosaiques. Malheureuse-
ment la restauration exécutée en 1891 est trop
recherchée et trop chargée.

Les appartements des femmes attenant au
Diwan-i-Khas ont une niche profonde dont le
fond est sculpté a jour. Les habitantes du « ze-
nana » pouvaient de la sorte regarder sans étre
vues dans le Diwan-i-Khas. Chaque niche est
surmontée d’une balance sculptée dans le
marbre. Des canaux pavés de mosaiques imi-
tant des vagues, parcourent les différentes
piéces. Ils servaient apparemment & donner
quelque fraicheur dans la luxueuse demeure.
Du haut de la Saiman Burj — « Tour de jas-
min » — on jouit sur la ville et la plaine qui
s’étend a perte de vue, d’un coup d’ceil assez
semblable a celui du palais d’Agra.

Les bains se trouvent du c6té nord. Ce sont
trois grandes salles pavées de mosaiques dont
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les bordures de fleurs simulent de riches tapis.
Le fond des bassins et des canaux qui courent
le long des murs est également en mosaiques.
Dans I'un, les dessins sont tels que, lorsque
I’eau passe, on croit voir nager des poissons.
De délicieuses guirlandes de fleurs en corna-
line, en jade, en corail et en turquoise, s’en-
trelacent le long des hautes parois de marbre
blanc. Des vandales ont enlevé, hélas! les
pierres les plus précieuses et commis de nom-
breuses déprédations. Malheureusement les
restaurateurs actuels ne me paraissent pas va-
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loir beaucoup mieux. Ils crépissent en blanc
I’admirable grés rouge d’Agra, ils enduisent
d’une couche blanche le marbre jauni par le
temps et les stalactites suspendues a la voite
des bains de Dehli, enfin ils remplacent par
une vulgaire vitre blanche les vitraux de cou-
leur qui répandaient un demi-jour si mysté-
rieux sous les nefs splendides.

Jadis des jardins féeriques ou l’eau jaillis-
sant des bassins retombait en gouttes cristal-
lines, fleurissaient tout autour du palais ; ce de-
vait étre la plus grande merveille de 1’Orient, a
en juger par les ruines, débris de trésors d’une
richesse inappréciable et d’'une magnificence
inouie. On ne saurait trop regretter les chefs-
d’ceuvre que la sottise et la brutalité des
hommes ont démolis. Et qu’a-t-on mis a leur
place ? Des baraques pour les soldats d’Al-
bion ! L'architecte anglais Fergusson, une au-
torité dans I’art hindou, regardait les construc-
tions que je viens de décrire comme les perles
de l'ancien palais impérial, mais, ajoutait-il,
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« sans les cours et les couloirs qui les reliaient,
elles perdent toute leur importance et une
grande partie de leur beauté premiére. Au-
jourd’hui, ces palais perdus au milieu de la
cour d’'une caserne britannique font I’effet de
pierres précieuses tombées d’une piéce rare
d’orfévrerie orientale, sur un monceau de vul-
gaire mortier. »

Ici comme a Agra se trouve dans ’enceinte
du fort, une Moti-Musjid, une « Mosquée de
Perles. » Plusieurs monuments des deux villes
portent le méme nom. Quoique beaucoup plus
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petite que sa magnifique sceur d’Agra, la mos-
quée de Dehli dont le marbre blanc de Jaipour
a fourni les matériaux, n’en est pas moins un
chef-d’ceuvre d’architecture, a I'intérieur aussi
bien qu’a 'extérieur. Elle a de belles coupoles
dorées et de gracieux clochetons assez sem-
blables a des pigeonniers. Si vous vous placez
au milieu de I’édifice et que vous regardez en
I’'air, vous remarquez que les voiites des trois
coupoles sont formées de trois grands tourne-
sols dont les gigantesques pétales s’adaptent
exactement a chacune des colonnes. Le méme
motif en petit, agrémenté de tiges et de
feuilles, se répéte aux arceaux des colonnades.
Tout est blanc, d’une blancheur de neige, sans
autre ornement que des fleurs en relief sur le
marbre éblouissant.

C’est au fils de Shah Jehan, au cruel et fana-
tique Aurangzeb, que 1’on doit la construction
de la Moti-Musjid. J’ai déja dit que ce prince
avait fait édifier la grande mosquée de Bénares
dans la métropole du brahmanisme, unique-
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ment pour étre désagréable a ses sujets. Les
Hindous qui sous le régne des Grands Mogols
précédents, surtout sous celui d’Akbar, avaient
joui de tant de priviléges, eurent a subir les
persécutions d’Aurangzeb. Ce souverain, tou-
tefois, a beaucoup contribué a rehausser I’éclat
de I'empire des Grands Mogols qu’il gouverna
de 1658 a 1707. Plusieurs guerres heureuses
lui valurent le surnom d’Alamgir — le conqué-
rant. — Il étendit considérablement les limites
dit pays par I'annexion de Bidjapour et de Gol-
conde. Féroce, impitoyable envers tous ceux
qui le génaient dans ses plans, 'implacable Au-
rangzeb fit assassiner ses trois fréres, et lais-
sa son pére mourir en captivité. Il se débarras-
sa également, en 1666, d’un fils en ’empoison-
nant ; un autre n’échappa a la mort que par une
fuite précipitée.
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A mon avis, le Diwan-i-Am, salle d’au-
dience publique, est bien plus beau que le Di-
wan-i-Khas, salle d’audience particuliére. Bati
de grés rouge, ses belles voites et ses colonnes
sculptées, aux lignes nobles et harmonieuses,
captivent le regard. L'« Empore », ou trone im-
périal, entiérement incrusté de mosaiques de
pietra dura est une pure merveille. Un somp-
tueux baldaquin supporté par quatre piliers de
marbre également incrustés de mosaiques,
abrite le trone derriére lequel une porte per-
mettait a 'empereur d’arriver de ses appar-
tements directement dans la salle d’audience.
Toute la paroi du fond est couverte de pein-
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tures et d’incrustations, ou manquent beau-
coup de pierres fines qui ont été arrachées par
des mains brutales. Ce qui en reste suffit pour
donner une idée de la perfection avec laquelle
les fleurs, les fruits, les oiseaux de I’Hindous-
tan les plus connus étaient imités. Ce trone est
I’ceuvre d’Austin de Bordeaux.

Comme nous étions au vendredi, jour férié
de la semaine mahométane, nous nous ren-
dimes a la grande mosquée, la Joumma Mus-
jid, située en face du fort; c’est, comme sa
sceur du méme nom a Agra, une création de
Iempereur Shah Jehan. Mais tandis qu’il put
achever celle-ci au nom de Jehanara, sa fille
bien-aimée, « la joie de ses yeux et la perle de
sa race, » la basilique de Dehli a été construite
sur ses plans par Aurangzeb.

Shah Jehan, pendant la batisse, languissait
dans la prison ou le retenait son fils dénaturé.



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 201/611

L’histoire raconte que cinq mille hommes
travaillérent pendant six ans a cette ceuvre gi-
gantesque dont la substruction formidable se
dresse majestueuse bien au-dessus de la four-
miliére humaine qui s’agite a ses pieds. Un es-
calier de quarante marches conduit a chacune
des trois portes dont celle de I’est, un édifice
monumental, ne s’ouvrait jadis que pour le
Grand Mogol et ne s’ouvre aujourd’hui que
pour le vice-roi seul. Nous entrames dans la
vaste cour. Les fidéles réunis en groupes serrés
encombraient le chemin; ce n’est pas sans
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peine que nous atteignimes le toit en terrasse
d’ou nous apercimes, bien au-dessous de
nous, la foule bariolée qui faisait ses ablutions
religieuses autour d’un magnifique bassin de
marbre, dont I’eau reflétait le bleu sombre du
ciel. La vue s’étend au loin sur le ruban d’ar-
gent de la Joumma qui serpente entre des rives
verdoyantes, et sur la ville dont les maisons
aux toits plats paraissent beaucoup plus jolies,
a travers les grands arbres qui les ombragent,
qu’elles ne sont, en réalité, vues de preés, dans
le bruit et la cohue des rues. Que cette mos-
quée est grande ! La cour d’enceinte mesure
9500 metres carrés ; I’édifice lui-méme en a 66
de long sur 40 de large. Mais ce cube énorme
flanqué de deux fiers minarets et de trois cou-
poles produit un effet dur, peu harmonieux,
avec sa bizarre garniture de marbre blanc in-
crusté dans le grés rouge.

Tandis que nous descendons, un vieil Hin-
dou, l'air mystérieux, nous appelle : « Venez,
nous dit-il, je vais vous montrer le trésor de la
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mosquée, la pantoufle du prophéte et un poil
de sa barbe. Ca ne coiite qu’une roupie. » La
vue de ces reliques ne nous promettait assu-
rément pas une jouissance équivalente au prix
demandé. Mais le vieux abaissa lui-méme la
taxe, si bien qu’au bas de l'escalier, elle n’était
plus que de deux annas. Pour cette somme on
pouvait se risquer. La pantoufle énorme, trés
usée, remplie de fraiches fleurs de plumeria, et
le poil trés grossier, d’'un rouge ardent, n’of-
fraient rien de particulier. De belles copies de

\”



204/611

versets du Coran, datant du VIlIe siécle, m’inté-
ressérent bien davantage.

Nous rentrames a I’hétel, fatigués par tout
ce que nous avions vu. La chaussée qui conduit
en droite ligne du fort a la ville, le Chandni-
Chauk - « le marché rayonnant au clair de la
lune » — est la plus belle et la plus large des
rues de Dehli. C’est 14 qu’habitent les grands
orfevres et les riches négociants ; mais on n’en
est pas moins exposé aux importuns petits
marchands et aux revendeurs. Non seulement
les réclames de leurs maisons pleuvaient dans
notre voiture, mais encore leurs représentants,
juchés sur les marchepieds, cherchaient a nous
entrainer de force dans leurs boutiques. « Ve-
nez voir seulement », nous criait-on. « N’allez
pas chez celui-ci », disait 'un en désignant un
collégue qui essayait de grimper du c6té op-
posé, « c’est un menteur, c’est un voleur, c’est
mon frere! Moi, je suis un honnéte garcon.
Achetez ma boutique ! » Nous renon¢cames aux
emplettes. Comme je me retournais, je vis les
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deux fréres ennemis en conversation amicale.
Fréres, ils I’étaient vraiment en coquinerie. Al-
liés pour mentir et duper I’étranger, ils atten-
daient qu’une proie plus facile passat sur leur
chemin.

Au milieu du Chandni-Chauk est une petite
mosquée, la « Dorée », ainsi nommée a cause
de ses coupoles dorées. C’est dans son voisi-
nage immeédiat que les Anglais, afin de terrori-
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ser la population, exposérent, en 1857, les ca-
davres des princes qu’ils avaient fusillés.

A I'hétel, une nuée de marchands nous as-
saillit de nouveau ; mais comme, trés heureu-
sement, ils doivent se tenir dans un coin déter-
miné, I’'on se sent du moins en sdreté dans sa
chambre, ce qui n’était pas le cas a Agra. Il faut
cependant passer a coté d’eux et l'on risque
d’étre victime de leur importunité et des sé-
ductions de leurs étalages. Les broderies mer-
veilleuses, les tissus brochés d’or et d’argent,
les objets d’orfévrerie, les émaux d’un gofiit un
peu criard, les miniatures sur ivoire, abondent
a Dehli.

Grace a d’énergiques réclamations, on nous
donna une voiture un peu moins délabrée pour

excursion que nous fimes dans I’aprés-midi a
la vieille Dehli. Nous arrivames en 40 minutes
devant I’antique porte de Pourouna Killa ou
d’Indrapat, quartier qui se trouve au sud de la
ville moderne.
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L’histoire de Dehli remonte a une trés haute
antiquité. La légende parle d’une ville, Indra-
prastha, résidence des Pandawa — Enfants du
Soleil — dont le pays passait pour le royaume
principal des Indes. La cité avait des rues pa-
vées en or, dont la poussiére était enlevée au
moyen d’essences précieuses. Le palais des
Enfants du Soleil étincelait de diamants,
d’émeraudes et de rubis; les bazars regor-
geaient de perles fines et de vétements d’or.
Mais hélas ! les Enfants du Soleil étaient mor-
tels, eux aussi. Leur étoile s’éteignit et, avec
elle, I’éclat de I’'antique Indraprastha. La terre
et les décombres recouvraient déja ’emplace-
ment de la splendide cité, lorsqu’en 1450 aprés
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J.-C., la dynastie mahométane des Pathanes
construisit la formidable citadelle devant la-
quelle nous nous trouvions.

Nous fimes a pied la derniére partie du che-
min assez raide, a travers la campagne morne
et pierreuse, parsemée de débris et riche en
souvenirs. A peine avions-nous dépassé le
seuil de la porte monumentale que le silence
cessa brusquement. Les cris bien connus : Bak-
shish ! bakshish ! retentirent a nos oreilles, et
une douzaine de galopins en loques ou nus
comme la main nous entoureérent, se disputant
’honneur de nous servir de guides. A la place
de la fiere Indraprastha de la légende, s’éléve
aujourd’hui un misérable village hindou. Au
lieu des essences précieuses, des odeurs nau-
séabondes imprégnent l’air ; le pavé d’or a dis-
paru sous les immondices des hommes et des
animaux, sous la poussiére et la saleté. Une
vile race d’esclaves a succédé aux libres et fiers
Enfants du Soleil. Toutefois la haute enceinte
de Pourouna Killa renferme encore un joyau :
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c’est la mosquée de Killa Kona, construite en
1541, grand monument de pur style hindou fort
bien conservé. Le grés rouge du temple est in-
crusté d’arabesques de marbre blanc et d’ar-
doise foncée. Des versets du Coran, admirable-
ment exécutés, ornent la facade extérieure et
les murs intérieurs. Du pavillon construit sur
le sommet de la tour, le regard plonge sur le
pauvre village moderne d’Indrapat.

Du sein des misérables huttes émerge un
monument remarquable par son bon état de
conservation. C’est un octogone a deux étages,
couronné d’un pavillon, qui servait de biblio-
théque et d’observatoire au Grand Mogol Hou-
mayoun, pére d’Akbar. Un soir qu’il y montait
pour admirer le lever de la lune, I'empereur tré-
bucha, roula en bas ’escalier et se blessa grié-
vement ; il mourut quelques jours plus tard.
Nous irons voir demain son mausolée.

Indraprastha ne formait qu’une petite partie
de I’ancienne Dehli. Lhistoire raconte que sept
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villes construites par des princes hindous sont
ensevelies sous 'immense champ de ruines qui
couvrent une superficie de 10 400 hectares. La
ville de Dehli doit son nom, parait-il, au ma-
haradjah Delu, qui vivait 100 ans avant J.-C.
Elle fut conquise en 1011 par le sultan Mah-
moud de Gashni qui en fit sa résidence, hon-
neur qu’elle conserva durant le régne des cinq
dynasties turques ou dynasties Ghari qui, de
1193 a 1517, gouvernérent le grand empire
hindou.

D’Indrapat, notre véhicule nous conduisit,
a travers des champs de décombres, au fort
de Ferozabad, édifié en 1354 par Feroz Shah
Foughlak (1351-1388), troisiéme souverain de
la troisiéme dynastie. Un seul édifice, une
construction bizarre dont la partie inférieure
disparait dans les éboulis et les broussailles,
a échappé au formidable assaut de Tamerlan.
C’est le Kotila, pyramide tronquée a trois
étages, du sommet de laquelle s’élance un
svelte obélisque. Le « Minaret doré » a perdu
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son mur crénelé d’or qui lui valut son nom.
Cet obélisque mérite notre admiration et notre
respect, car son origine remonte aux siécles
qui précédeérent notre ére, et deux mille deux
cents ans se sont écoulés depuis qu’Acoka le
débonnaire, le pieux souverain bouddhiste, y
fit graver ses décrets humanitaires, ses prin-
cipes et ses exploits. A cette époque, on éri-
geait partout des obélisques commémoratifs
ou /at, dont il ne reste malheureusement plus
qu'un tres petit nombre. Au XVIe siécle, I'em-
pereur Feroz Shah fit transporter a Dehli deux
de ces colonnes pour les placer aux deux extré-
mités de la ville afin qu’elles témoignassent du
grand essor qu’il lui avait donné. Feroz Shah et
les savants de sa cour tentérent en vain de dé-
chiffrer les singuliéres inscriptions qui recou-
vraient les lat. La solution de ’énigme est de
date récente.

Nous errdmes longtemps dans le Kotila.
Une famille hindoue, avec sa nombreuse pro-
géniture, s’y est installée. A c6té des vivants,
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les morts. Dans un coin sombre et voiité, nous
nous trouvames soudain devant un cercueil
grossiérement taillé, orné de fleurs odorantes
et de vertes guirlandes. Ces plantes croissent
spontanément dans les ruines auxquelles elles
donnent un peu de vie et de gaieté. Ne doivent-
elles pas recouvrir les traces du sang versé
ici il y a 500 ans par les hordes de Tartares
du cruel Tamerlan ? La chronique raconte que
cinq jours suffirent pour transformer la superbe
ville en un monceau de décombres, et qu’en
une heure 100 000 Hindous furent massacrés
ou emmurés vifs. Le féroce conquérant détrui-
sait tout sur son passage. Il ne faisait pas de
quartier, sous prétexte que la nourriture man-
querait pour les prisonniers sur le chemin du
désert.

Tout ce que le doux Feroz Shah avait édifié
dans l'intérét de son peuple fut ainsi détruit
peu d’années plus tard. Une construction da-
tant de cette époque lointaine subsiste encore,
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bien conservée. C’est la Kalan Musjid, la
« Mosquée noire ».

Notre voiture avance a grand-peine le long
des rues étroites et encombrées. A pied, nous
aurions avancé encore plus lentement, car tout
le quartier nous court apreés, meute hurlante et
déguenillée, en quéte de bakshish. Lorsque, ar-
rivée enfin au haut du trés raide escalier de
la mosquée, je me retournai, il n’y avait pas
moins de 60 enfants qui tendaient vers nous
leurs petites mains suppliantes.
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La Kalan Musjid qui date de 1386 est, dit-
on, le type caractéristique des temples maho-
métans hindous du XIVe siécle : une cour cen-
trale entourée d’un cloitre couvert d’'une mul-
titude de petites coupoles et de clochetons.
La lumiére pénetre difficilement dans le sanc-
tuaire par quelques ouvertures pratiquées dans
les épaisses murailles et recouvertes par sur-
croit d’un treillis rouge. On est saisi d’effroi
dans cet antre de saleté et d’obscurité qui mé-
rite si bien son nom de mosquée noire.

Le lendemain, dés l'aube, nous partions
pour le Kout’b-Minar, situé a quatre lieues de
Dehli. Jusqu’a Indrapat, nous suivons le méme
chemin que le jour précédent, puis nous nous
dirigeons du c6té du sud pour arriver au splen-
dide mausolée de Houmayoun, que la reine
Haji Begam fit élever a la mémoire de son
époux. Ce remarquable monument a deux
portes d’entrée. Il servit de modéle au Tadje
qui le surpasse toutefois de beaucoup en ma-
jesté et en poésie. Taillé dans le marbre blanc,
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le trés simple sarcophage de l’empereur se
dresse sous la grande coupole ; il ne porte ni
nom, ni date. L’épouse de Houmayoun et
d’autres membres de sa famille reposent égale-
ment ici ; leurs cercueils sans ornements ni ins-
criptions se trouvent dans des salles voisines.
Du toit en terrasse, on domine une plaine sans
borne, immense nécropole ou surgissent jus-
qu'aux confins de I'horizon des tombeaux et
des ruines.

Apres avoir payé notre tribut d’admiration
au remarquable mausolée, nous arrivons dans
le cimetiére le plus poétique, le plus original
que I'Inde posséde. Plusieurs personnages de
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marque y reposent : Nizamou-din-Auliya, un
grand saint; Amir Khousrau, un poéte fa-
meux ; le Grand Mogol Mohammed Shah et
plusieurs enfants de la maison impériale.

Je m’arrétai longtemps prés du tombeau de
Jehanara, la douce fille de Shah Jehan, figure
touchante, au front de laquelle la piété filiale
et 'infortune ont mis l'auréole des saints. Se-
conde Antigone, elle fut la fidele compagne de
son pére pendant ses sept ans de captivité.
Lorsqu’il mourut, elle renonca a la cour
brillante de Dehli pour finir son existence dans
I'obscurité, occupée uniquement par la priére
et les ceuvres charitables.

Or, tu vécus dix ans auprés du vieillard sombre,

Djihan-Ara ! charmant sa tristesse et son mal ;

Et quand il se coucha dans son caveau royal,

Ton beau corps se flétrit et devint comme une
ombre,

Et I’ame s’envola dans un cri filial.

Ainsi tu disparus, étoile, solitaire,
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De ce ciel vaste ou rien d’aussi pur n’a brillé ;
Ton nom méme, ton nom si doux fut oublié ;

Et Dieu seul se souvint quand tu quittas la terre,
De I’'ange qu’en ce monde il avait envoyé.

(Leconte de Lisle.)

Jehanara ne voulut pas étre ensevelie sous
la riche coupole du merveilleux Tadje-Mahal.
Elle préféra reposer ici, dans ce paisible petit
cimetiére, sous le dome bleu du ciel. La douce
vierge vit encore dans la mémoire du peuple ;
chaque jour, des couronnes fraiches, de vertes
guirlandes sont déposées sur le sarcophage de
marbre blanc. Une table de marbre porte cette
inscription : « Dieu est la résurrection et la
vie » ; plus bas, des vers en langue persane
dont voici le commencement :

Laissez tous ces joyaux ; que le feuillage seul

Recouvre mon tombeau et me soit un linceul.

Une morte dort ici, la pauvre Jehanara.

Son pére fut Shah Jehan, son guide Salim Chist,
etc.
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Et plus loin la date : 1681.

Le Tombeau du Grand Mogol Mohammed
avec sa splendide porte monumentale et sa
grille de marbre sculpté nous reporte a une
époque sanglante de l’histoire du moderne
Dehli. C’est sous son régne que le Shah de
Perse, Nadir, prit la ville en 1739, la rangonna
et fit massacrer les habitants, jusqu’a ce que
Mohammed intercédat en faveur de son
peuple. Nadir lui répondit : « Il ne sera pas dit
qu’'un empereur des Indes m’aura imploré en
vain, » et sur le champ, il fit arréter le carnage.
Toutefois sa clémence n’alla pas jusqu’a épar-
gner les trésors de la ville. On estime a 1200
millions la valeur de ce qui fut enlevé, sans
compter le trone des Paons qui a lui seul valait
75 millions.

Un tombeau encore ! C’est celui du poéte
Amir Khousrau, auquel ses contemporains — il
mourut a Dehli en 1315 — donnérent, a cause
du charme de son style, le surnom de « Tuti-i-
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Hind », perroquet de ’'Hindoustan. L'oiseau ba-
vard est assurément plus considéré aux Indes
que chez nous ! La gloire du poéte et la faveur
dont il jouissait & la Cour étaient si grandes,
que de trés loin on venait le voir. Le peuple
chante encore aujourd’hui plusieurs de ses
poémes.

Nizamou-din-Auliya, le plus grand saint de
la secte vénérée des Chist, est enterré sous
une coupole de marbre qu’entourent de mer-
veilleuses colonnades. Des tissus précieux,
jonchés de fleurs fraiches, recouvrent le sarco-
phage ; des bandes d’étoffe rouges et blanches
brodées, tendues entre les colonnes de la halle
d’entrée, tamisent la lumiére. L'impression
poétique qui se dégage de cette demeure de
la mort abritée sous de beaux arbres, est fort
compromise par les proches mémes du défunt
saint. honneur d’étre gardiens du sanctuaire
revient a cinquante descendants de la famille
de Nizamou-din ; mais ils ne profitent pas de
ce poste pour mener une vie contemplative
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seulement ; ils exploitent aussi les étrangers,
qu’ils considérent comme leur proie. Les plus
actifs de la bande sont installés sur le toit du
mausolée, préts, au moindre espoir de bak-
shish, a se précipiter dans les flots noiratres et
nauséabonds d’un étang.

Voici ce que la légende raconte de I'origine
de cette mare : La sécheresse régnait dans la
contrée ; le saint qui était aussi puissant magi-
cien fit surgir cet étang ; il le bénit, et personne
ne s’y noie jamais.

Le souvenir du saut de Fathepour était en-
core présent a notre esprit; aussi pridmes-
nous la bande de sauteurs de s’épargner les
fatigues de leurs exercices. Notre refus excita
une telle indignation parmi la sainte garde, que
la bordée d’injures dont ils nous accablérent
n’était rien moins qu’édifiante. Nous rencon-
trames beaucoup de femmes sur le chemin.
C’étaient des Mahométanes, selon toute appa-
rence, car chaque fois qu'un homme appro-
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chait, elles s’enveloppaient dans leurs voiles.
Elles portent toutes de petites jaquettes qui
couvrent a peine la poitrine, et laissent le torse
nu jusqu'au nombril. Une longue robe tres
ample enveloppe la partie inférieure du corps.

Enfin, nous voici devant le Kout’b-Minar.
C’est une gigantesque colonne, ou, pour parler
plus exactement, un faisceau d’innombrables
colonnes, haut de 72 meétres. Cette tour dont
les cing étages diminuent de grandeur en s’éle-
vant, s’élance, svelte et superbe, vers le ciel
pur. Les colonnes des trois étages inférieurs
sont en grés rouge, celles des deux étages su-
périeurs en marbre blanc. De quelle époque
date ce monument splendide qui porte le nom
de « Minaret de I’Etoile polaire, » et qui, « de
I’axe de la terre », monte solennellement vers
le ciel 7

La légende parle d’'un roi hindou —nous
sommes encore ici sur les ruines d’une des
sept villes de ’ancien Dehli — qui fit construire
cette tour pour satisfaire le caprice d’une fille
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adorée. La jeune fille désirait contempler d’en
haut les flots sacrés de la Joumma. Le Kout’b-
Minar a dans tous les cas un 4ge vénérable :
huit cents ans au moins. C’est une des tours
les plus hautes et les plus remarquables du
monde. L’ascension —j’en puis dire quelque
chose — en est rude et pénible.
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Le « Minaret de I’Etoile polaire» a un
concurrent, qui ne peut, il est vrai, rivaliser de
beauté avec lui, mais qui le surpasse en singu-
larité ; c’est une épaisse colonne de fer mas-
sif noircie par le temps, haute de 7 meétres et
d’'un diameétre de 48 centimétres. Des carac-
téres sanscrits profondément gravés dans le
métal racontent I’histoire du « bras glorieux du
Rajah Dhava, » ainsi que se nomme ce fier obé-
lisque. Ce souverain I’érigea en souvenir de sa
victoire sur le peuple des Vahlika, victoire qui
lui assura pour une longue période la domina-
tion sur I'Inde entiére (vers 500 aprés J.-C.).
On s’étonne de I’habileté des Hindous qui, il y
a tant de siécles, surent couler en une piéce
un pilier de cette dimension. Il n’y a pas long-
temps qu’on en peut faire autant en Europe.
Malgré son grand age, ’obélisque ne porte au-
cune trace de rouille et ses inscriptions sont
encore aussi profondes, aussi nettes, que si
elles venaient d’étre gravées.
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C’est parmi les ruines d’'une mosquée com-
mencée en 1191 que s’éléve la colonne de fer.
Il ne reste de cette mosquée que I’arcade d’'une
porte trés élevée, trés luxueusement décorée,
dont les 1ézardes et les fentes sont habitées par
des perroquets verts a longue queue qui y ont
établi leurs nids, et y bavardent tout le jour
durant. Vingt-sept temples hindous durent, a
I’époque de la construction de la mosquée, lui
céder la place en méme temps que leurs maté-
riaux. Des colonnes de temples hindous, boud-
dhiques et autres servirent a édifier les por-
tiques du temple. Chaque souverain, a son ave-
nement, ajoutait soit une nouvelle cour, soit un
batiment de plus.
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Le mausolée d’Altamsh est bien conservé,
quoiqu’il soit le plus ancien des tombeaux hin-
dous que l'on connaisse. Ce souverain qui fut
le quatriéme roi de la premiére dynastie mou-
rut en 1235. Des versets du Coran sont gravés
en différents caractéres dans I'intérieur du mo-
nument dont la partie supérieure est moderne
et laide.

Quant a la porte monumentale béatie par
Alaudin, en 1310, c’est un pur chef-d’ceuvre de
I’art arabe.

Le Kout’b-Minar posséde son Dak Bunga-
low. Nous avions emporté notre déjeuner de
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il
|

I’hétel ; mais il disparut en route, sauf quelques
restes peu appétissants. Nos cochers n’avaient
pas perdu leur temps, tandis que nous visitions
les tombeaux. En dépit de la défense de leur
religion de toucher aux mets souillés préparés
par des gentils, ils s’étaient régalés de nos pro-
visions. Il fallut donc cuisiner dans le Dak Bun-
galow, ce qui mit six domestiques sur les dents,
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car chacun cherchait a deviner nos désirs.
L’écot fut en conséquence.

La nuit tombait lorsque nous reprimes le
chemin du retour. Silhouette sombre aux
contours incertains, la porte de Cachemire par
laquelle nous allions passer se dresse devant
nous. Les innombrables, bréches qui s’ouvrent
béantes évoquent le souvenir de la Terreur des
Indes. Quels combats atroces se sont livrés
ici ! De combien d’héroisme ces pierres ont été
les témoins muets ! Ah! c’est une chose af-
freuse que la guerre ! Je songe en frémissant
que chaque pouce du territoire de Dehli est
trempé de sang.
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Est-il possible que pendant les sombres
jours de septembre 1857 la lune ait brillé aussi
claire, aussi sereine au-dessus des scénes de
carnage et de mort, qu'aujourd’hui sur les
champs semés de ruines ? Cette lune de I'Inde
a un charme que je ne puis dire. A sa vue j’ai
compris pour la premiére fois les paroles du
psalmiste : « Le soleil ne frappera point sur toi
pendant le jour, ni la lune pendant la nuit, » et
la prophétie d’Isaie : « Et la clarté de la lune
sera comme celle du soleil. » Elle s’accomplit
ici cette prophétie. Cette lumiére ardente me
fait évoquer le souvenir des siécles glorieux
qui ne sont plus. Les joyaux, les pierreries sur
les innombrables facettes desquelles les rayons
de l’astre des nuits sont venus se briser, les
coupoles dorées qu’ils ont fait resplendir d’'un
éclat féerique, les millions de gouttelettes ar-
gentées des jets d’eau qui ont reflété sa gloire
dans les jardins les plus beaux du monde,
semblent s’étre réunis la-haut, dans I'immensi-
té infinie.
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Lorsque je songe aux nuits si lumineuses de
I’Inde, combien I’astre blafard et débonnaire de
nos nuits du nord me parait terne avec sa face
grimacante, éternellement souriante pour les
uns, maussade dans I'imagination de quelque
poéte chagrin. Nos aieux l’ont chanté, nos
grand-meéres en ont fait I'objet de leurs langou-
reuses réveries ; mais dans notre siécle ou I’'on
veut tout savoir, tout approfondir, dans notre
siécle sans idéal, il n’y a plus que les roquets
qui, sans géne et sans crainte du veilleur de
nuit, expriment leur admiration par des aboie-
ments intempestifs.

O belle lune de I'Inde, tes rayons enve-
loppent d’une clarté éblouissante des ruines
mornes et désolées ; miséricordieux, ils trans-
forment 'affreuse poussiére du jour en un givre
argenté et étincelant. Et toi-méme, tu m’appa-
rais, non pas comme un cratére éteint, mais
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comme une adorable déesse, rayonnante de
beauté et de grace, gardant 1a-haut, dans ’in-

fini des cieux, les traditions et les trésors éva-
nouis des temps passés !




Chapitre 36

Jaipour, résidence d’un Maharadjah

Arrivée a I’hétel Kaisar-i-Hind. Le Maharadjah.
Les pigeons. Jaipour, la ville rose. Animation
des rues. Jey Sing II. Palais du vent. Architec-
ture. Observatoires. Palais et jardins du Ma-
haradjah. Etang des alligators. Ecuries. Ecole
du Maharadjah. Bibliothéque. Ecole des arts
industriels. Marchands a I’hétel. Le jardin pu-
blic. Albert-Hall. Devises. Musées. Concert, di-
recteur de musique, auditeurs. Les Rajpoutes.
Ekka. Les zenanas. Voyage a éléphant jusqu'a
Amber. Notre éléphant. Palais a Amber. Bak-
shish. Départ de Jaipour.

Je décerne sans hésiter la palme, pour les
mauvais gites et les arrivées tristes, a Jaipour
et a son hotel, Kaisar-i-Hind.



I1 était minuit lorsque, aprés un long trajet,
nous descendimes de wagon. Révais-je ? Sans
transition, je me trouvais transportée dans un
paysage d’hiver. La lune éclairait une immense
plaine blanche, et, oh ! puissance de I'imagina-
tion, le vent me paraissait glacé. De la neige
a Jaipour ? Impossible ! Je me baisse pour en
prendre une poignée. C’est de la poussiére et
du sable blanc, une couche de quelques
pouces. Il n’a pas plu a Jaipour depuis trois
ans.

Dans I’hétel, silence de mort. Quelques ron-
flements s’élévent des bas-fonds ; lorsque mes
yeux se furent habitués a ’obscurité, j’apercus
des formes humaines, inertes, étendues sur les
dalles. C’était le personnel de I’hotel. Grace
au cocher qui nous vint en aide, nous réus-
simes a réveiller quelques-uns des dormeurs.
Un boy a demi-sommeillant, me conduisit dans
une chambre ou un Anglais était en train de
mettre la derniére main a sa toilette de nuit.
Exclamations indignées de part et d’autre:
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Shoking ! On me fit alors grimper un escalier a
I’extérieur de la maison, au clair de lune. Arrivé
en haut, le boy se rappela subitement qu’il n’y
avait point de chambre libre 1a. Nous allames
plus loin, jusqu’a un mauvais réduit qui n’avait
qu’un bois de lit pour tout meuble. Combien je
regrettais le boy et la literie sans lesquels, aux
Indes, les Anglais ne voyagent jamais. J’arra-
chai mes couvertures hors de leurs courroies,
mon compagnon me préta des coussins, puis,
aprés une longue attente, arrivérent des draps
trés usagés — dont je préférai ignorer la pro-
venance — et je me mis en devoir de préparer
mon grabat.

Pendant ce temps, on conduisait M. W.
dans une autre chambre ou un lit se trouvait
préparé. Mais il était occupé déja. Apres des
injonctions et des menaces réitérées, un gros
chien s’en échappa en grognant. Cet animal
conserva ce poste pendant les deux jours que
nous passames a Jaipour: chaque fois que
mon compagnon entrait chez lui, il tombait
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sur le noir compagnon qui, apparemment, se
considérait comme le maitre et le seigneur du
lieu.

Jaipour, Djaipour, Jeypour, ou, ainsi que
les Anglais I’écrivent, Jeypore, fut fondée en
1728 ; c’est la capitale du Radjpoutana, ter-
ritoire composé de quatorze Etats tributaires.
Le Maharadjah de Jaipour, de méme que les
autres princes indigénes, exerce un pouvoir
plus ou moins factice. A 'instar des souverains
de Djokjokarta et de Solo, dans I'ile de Java, ils
ont des « directeurs » en la personne des mi-
nistres résidents anglais qui, en réalité, admi-
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nistrent le pays. On inculque aux fils des rad-
jahs les idées et les opinions anglaises, et on
les dresse a la servitude dans des écoles spé-
ciales fondées par la Grande-Bretagne.

La « cité des pigeons », tel fut le premier
nom dont je gratifiai Jaipour. Ces gracieux oi-
seaux nous entouraient d’un épais nuage gris
d’acier et se posaient cranement devant les sa-
bots des chevaux sur la route poudreuse qui,
de I’Hotel Kaisar-i-Hind, conduit a la ville, dis-
tante de deux kilométres. C’était sans doute
I’heure habituelle de leur repas. Leur nombre
dépassait de beaucoup celui des pigeons de la
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place St-Marc, a Venise. Arrivée dans l'inté-
rieur de la ville, je changeai I’épithéte en celle
de « cité rose ! » La porte, ornée de sculptures
en stuc, et toutes les maisons de ses belles rues
larges sont peintes en rose. Cette couleur vive,
les cavaliers pittoresquement drapés dans
leurs vétements blancs et montés sur de su-
perbes chevaux, les caravanes de chameaux,
les bizarres chars a zébus, les éléphants aux
tétes peintes en rose et vert, qui balancent
leurs croupes énormes, tout cela forme un en-
semble des plus pittoresques. On croirait voir
passer un joyeux cortége de carnaval qui, le
soir, sous la lumiére du gaz, parait plus serré,
plus interminable, plus varié, plus fantastique.

Nous fames agréablement surpris du
contraste qui existe entre I’activité de Jaipour,
son animation, sa gaité, son originalité et la vie
misérable des autres villes de I'intérieur.
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Le Maharadjah Jey Sing II qui construisit
Jaipour, devait étre un homme de génie, ou
tout au moins un amateur passionné d’archi-
tecture et d’astronomie. Il créa le Hawah-Ma-
hal, ou « Palais du vent », édifice a cinq étages,
ou plutét simple fagcade garnie d’'une quantité
innombrable de fenétres en saillie, petites et
grandes. Jey Sing a certainement inspiré I’ar-
chitecture de la plupart des maisons de Jai-
pour, car les petites tourelles, les « miradors »
du Palais du vent se répétent partout, dans
toute la ville, de méme que les toits en terrasse
avec leurs jolies balustrades sculptées. Une des
spécialités de la « cité rose », ce sont les toutes
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petites croisées entourées d’un cadre de pierre
ajourée qui empéchent le vent et le soleil d’en-
trer, tout en permettant de regarder dehors
sans étre vu.

Jey Sing s’est distingué comme astronome
plus encore que comme architecte. Il construi-
sit des observatoires a Bénarés, a Dehli, a
Mouttra, a Ujjain et a Jaipour. Celui de cette
derniére ville est le plus important.

Un nombre considérable de grandes
constructions de maconnerie  munies
d’échelles graduées s’élévent un peu partout.
Les cadrans solaires, les gnomons, les quarts
de cercle, doivent sans nul doute intéresser
vivement les astronomes. Toutefois on ignore
aujourd’hui I’emploi de plusieurs de ces instru-
ments que le temps a d’ailleurs beaucoup en-
dommagés. On a commencé, en 1901, d’y faire
des réparations sérieuses.

Je n’ai que peu de chose a dire du palais
du Maharadjah. Comme tous les édifices de ce
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genre en Orient, c’est un mélange malheureux
de bon gout indigéne et de luxe européen de
mauvais goit. Une entrée monumentale dont
la porte en laiton artistement travaillée promet
beaucoup, conduit dans un dédale de cours et
de recoins mal tenus et encombrés. Ici aussi
le rose est la couleur de prédilection ; toutefois
le mur d’enceinte construit par Jey Sing, et qui
s’étend autour des palais, est d’un rouge foncé.

Les jardins, hélas ! sont secs et délaissés.
Jadis, lorsqu’il pleuvait davantage, des cen-
taines de jets d’eau et d’innombrables canaux
y entretenaient une fraicheur délicieuse et ap-
portaient la vie aux plantes altérées. Au-
jourd’hui, jets d’eau et canaux sont a sec ; un
seul étang rempli d’eau stagnante, étale sa sur-
face verdatre ; des alligators sacrés y nagent
avec leur progéniture, ou plutét se vautrent
dans le sable et la vase. Un coup de sifflet du
gardien, et deux monstres s’approchent pour
happer quelque friandise attachée a une fi-
celle: au moment ou les énormes gueules
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béantes vont saisir la proie, le gardien la retire,
pour loffrir de nouveau. Les alligators ne
souffrent nullement de la faim, pas plus que les
superbes fauves de la maison des tigres, la-bas
au bout de la longue avenue.

Les chevaux du Maharadjah sont mieux
partagés encore. Le haras qui les abrite est une
des parties les plus belles et les plus intéres-
santes du palais. Autour d’une immense cour
de couleur rose, évidemment, se groupent les
écuries de 400 chevaux environ ; chacun a sa
stalle, son gardien, sa portion de fourrage ap-
pétissant dans une mangeoire de pierre. Une
espéce de pain de son, des raves douces, de
I’avoine en herbe que 1'on ne se procure qu’a
grand-peine et a grands frais dans cette
contrée desséchée et stérile, tel est le menu
des coursiers du Maharadjah.

Les chevaux pies et vairons paraissent étre
les plus appréciés. Chaque animal — ceci me
déplut fort — est attaché non seulement par la
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téte, mais encore par les pieds de derriére ; ce
mode de faire est également en usage dans I’ar-
mée anglaise. M’étant informée du pourquoi de
cette coutume, on me répondit que c’était pour
empécher les chevaux de ruer. Mais c’est aus-
si certainement grace a ce procédé plutét bar-
bare que toutes les bétes de selle que nous ren-
contrames, trainaient une jambe. Dans I’écu-
rie, les chevaux ont leurs cavaliers : ce sont
les corbeaux et les pigeons qui, fiérement, se
balancent sur leurs montures auxquelles, sans
vergogne, elles empruntent une abondante
nourriture. Il n’est du reste pas rare en Orient
de voir trois ou quatre oiseaux picotant la
croupe des chevaux et des boeufs qui paissent
dans la campagne ; les placides animaux se
prétent volontiers aux familiarités de leurs pe-
tits amis ailés qui les débarrassent de leur ver-
mine. La plus grande intimité régne assuré-
ment entre les gros et rudes buffles d’eau et
les gracieux volatiles. C’est la jolie fable de La
Fontaine, Le lion et la souris, mise en pratique.
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On dit que le Maharadjah de Jaipour ne
s’'occupe que de chevaux et de jolies filles.
J’ajouterai qu'on ne peut contester sa généro-
sité toute princiére envers les institutions de
bienfaisance qu’il n’a, il est vrai, pas créées,
puisqu’elles furent fondées par ses ancétres,
mais auxquelles il accorde sans lésiner les sub-
sides nécessaires. Non seulement les écoles
sont gratuites, mais encore chaque famille
touche une certaine somme pour tout enfant
qui va en classe. « L'’école du Maharadjah »
m’intéressa tout particulierement. 1400 en-
fants de toutes confessions et de toutes
classes, Parsis, Mahométans, Hindous, y re-
coivent, aux frais de leur souverain, une bonne
éducation. Tous les ages y sont représentés,
depuis les petits qui apprennent 1'a b ¢, jus-
qu’aux hommes barbus. Le baccalauréat qu’on
y obtient permet d’entrer a I'université de Cal-
cutta. On y enseigne, comme langues, I’hin-
doustani, le sanscrit, ’anglais, le persan et
I’arabe.
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Le vice-directeur, un Brahmane courtois et
prévenant, nous fit voir ’établissement en en-
tier. A notre entrée, tous les éléves se levérent,
et les maitres qui nous furent tous présentés,
nous firent de profonds salaams. Chaque classe
compte de dix a douze éléves ; tous ont bonne
mine ; la plupart sont bien mis, quelques-uns
mémes sont richement vétus. Sur les murs des
salles trés claires et bien aérées court une sorte
de frise portant des versets tirés des écrits de
Confucius, du Coran, du Mahabharata, de la
Genése méme ; quelques-uns sont traduits en
anglais. Je regrette de ne pas avoir copié 'une
ou l'autre des plus belles devises. Je me rap-
pelle toutefois celle de Jey Sing, ’astronome :
« La vertu conduit a la victoire », et celle du
saint de Bénarés : « Aucune religion n’est supé-
rieure a la vérité. »

L’école du Maharadjah fut ouverte en 1884
avec 40 éléves. Une bibliothéque de 13 000 vo-

lumes et une grande salle de lecture ou l'on
trouve une quantité de journaux est a la dis-
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position des étrangers aussi bien que des indi-
génes. Le Maharadjah donne 6000 francs par
an pour des achats de livres.

Une autre création du souverain actuel est
I’école des arts industriels. Des travaux en cloi-
sonné, des travaux sur argent et autres mé-
taux, des tissus, des peintures sur faience y
sont exécutés sous la direction de maitres re-
nommeés. L'enseignement est gratuit. Deux
piéces contigués renferment les travaux faits
par les éleéves ; on peut les acheter a prix fixe.
I1 faut avoir fait I'expérience des longs et fas-
tidieux marchandages qui sont de régle en
Orient pour apprécier les bienfaits de cette ins-
titution.

Une tournée dans les boutiques qui se
tiennent dans la belle halle d’entrée de 1’hé6tel
Kaisar-i-Hind, n’en est pas moins intéressante,
amusante et méme pittoresque, car on a l'oc-
casion de voir des types superbes parmi les
marchands. Coquins et filous, ils le sont tous,
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ces marchands ! Aussi doit-on se tenir sur ses
gardes surtout dans les achats de pierreries.
Jaipour est le pays des grenats que les Anglais
appellent garnets. Les topazes et les amé-
thystes doivent y abonder aussi, car on en voit
sortir des poignées de toutes sortes de poches
secretes et de mouchoirs sales. Aprés de
chaudes luttes, les prix tombent ordinairement
de dix roupies a une demi-roupie ; encore ce
prix est-il trop élevé pour des pierres qui ont
des défauts et qui sont pour la plupart mal
taillées par les indigénes.

Une surprise nous attendait pour l'apres-
midi. Je veux parler d’'une nouvelle libéralité
du Maharadjah, la plus belle qu’il pouvait faire
a ses Radjpoutes — c’est le nom que le peuple
se donne. — En sortant des murs de la ville,
nous rencontrames quelque chose d’extraordi-
naire, d’invraisemblable : au milieu du désert
de sable et de poussiére s’étend un parc ver-
doyant, bien soigné, débordant d’'une végéta-
tion tropicale. On croit réver. Qui pourrait dire
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au prix de quels sacrifices on entretient une oa-
sis artificielle dans ce pays briilé, ou régne la
famine ? Ce parc, qui couvre une superficie de
vingt-huit hectares et dont I’entretien coite an-
nuellement 50 000 francs au Maharadjah, ren-
ferme méme un jardin zoologique avec un
vaste étang sur lequel toutes sortes d’oiseaux
aquatiques, pélicans, flamands, cigognes, ca-
nards de Chine, meénent une existence
exempte de soucis, sinon de disputes. « La
gent ailée est querelleuse. » Les tigres et les
léopards vivent dans I’abondance en véritables
rentiers a Jaipour ; n’était la privation de la li-
berté — le plus grand des biens — leur sort se-
rait enviable. De grands morceaux de viande
savoureuse gisaient encore dans leurs cages
que déja le gardien apportait de nouvelles vic-
tuailles.

Au milieu du jardin se trouve un fier et
magnifique palais qui ferait 'orgueil de toute
grande ville européenne ; c’est ’'Albert-Hall. Le
roi d’Angleterre actuel, prince de Galles a cette
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époque, en posa la premiére pierre en 1876.
C’est en souvenir de cette visite que date le
grand écriteau placé sur les rochers qui
forment I’enceinte des tigres : Welcome ! 11 fait
tache dans le paysage avec son inscription an-
glaise. Et pourtant, il faut espérer qu’il y reste-
ra longtemps encore, car si ce Welcome venait
a disparaitre, c’est que les troupes anglaises
auraient mis fin a I’Etat indépendant des Radj-
poutes.
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En attendant, le peuple jouit librement du
beau jardin ou l'on ne rencontre pas les ins-
criptions que 'on voit partout ailleurs sur les
bancs : « Not for natives. » Il se proméne encore
a son aise — toujours trés digne, curieux de voir
et d’apprendre — dans les belles salles du mu-
sée de I’Albert-Hall.

Le palais fondé par le grand-pére du Ma-
haradjah actuel est de style hindou. De nom-
breuses terrasses munies de balustrades en
marbre ajouré, des pavillons surmontés de
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coupoles, d’élégants arceaux superbement dé-
coupés, des cours garnies de fleurs, en font un
ensemble parfait, soigné jusque dans les plus
petits détails, portant des inscriptions, dont je
cite quelques-unes des plus remarquables :

Comme du pur cristal, le fil d’argent reluit ;
Ainsi, par ses bonnes ceuvres, I’'amour rayonne.

*

L’homme vulgaire demande: Es-tu de notre
race ?

Mais ’ame grande et noble voit des fréres par-
tout dans I'humanité.

*

Celui-la est mort qui, bien qu’il vive et respire,
Jamais n’a poursuivi un noble but.

*

Dieu donne réussite et bonheur a ’homme sin-
cere :
Sur le droit chemin, personne ne s’égare.

*
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(Sur un cachet de ’empereur Akbar)

Le bonheur accompagne ’homme fort, auda-
cieux,
Le faible attend la grace du sort capricieux.

*

L’aménagement du musée installé dans le
palais est digne de tout éloge. Les collections
classées avec beaucoup de clarté et un ordre
parfait, renferment des spécimens de l'art an-
cien et moderne, et des produits de I'industrie
de toutes les provinces des Indes ; lorsque 1’ob-
jet original manque, il est remplacé par une co-
pie trés fidéle. Une belle collection d’histoire
naturelle et d’ethnographie hindoue intéresse
I’Européen, tandis que des vues de toutes les
parties du monde, des reproductions de
plantes et d’animaux de 1’Occident sont des-
tinées a l'instruction des indigénes. Les Rad-
jpoutes, petits et grands, paraissent apprécier
beaucoup ce priviléege. Ils se pressent autour
des vitrines. Ceci m’étonna beaucoup de la
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part d’un peuple peu susceptible de culture, au
dire des Anglais, du moins.

Jaipour est décidément la ville des sur-
prises. Nous avions quitté le musée et roulions
depuis un moment dans la direction de la ville,
lorsque soudain les sons rythmés d’une valse
de Strauss frappérent mes oreilles. « Le bleu
Danube » a Jaipour ! Je crus d’abord a une hal-
lucination. Mais pas du tout ! Au milieu d’une
bande de musiciens indigénes j’apercois le chef
d’orchestre a cheveux blancs, un Teuton a ne
pas s’y méprendre. Je cherchai a lier conver-
sation avec lui. C’était bien un Allemand. Eta-
bli depuis vingt-cinq ans a la cour du Maha-
radjah, il recoit, comme directeur de musique,
un traitement de cinq cents roupies, a son lo-
gement gratuit, une voiture a sa disposition,
etc. N’étaient le climat trop chaud, trop sec et
amollissant, ainsi que l'insuffisance des rela-
tions sociales — de ces deux maux, celui-ci lui
semblait le pire — on pourrait envier le sort de
ce disciple de Strauss, qui nous vanta beau-
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coup les aptitudes musicales, le zéle et la do-
cilité de ses éleves. Ceux-ci jouent avec gott
et précision. Ce concert fut pour moi une véri-
table jouissance, sevrée que j’étais de musique
depuis bien des mois. Les indigénes, riches et
pauvres, y assistaient, nombreux. L'entrée, du
reste, est gratuite.

Le public présente un tableau original, de
couleur bien orientale ; au lieu de s’asseoir sur
des chaises, les auditeurs se balancent, haut
perchés, sur des éléphants, ou caracolent, fié-
rement, sur de beaux chevaux, ou encore se
pavanent dans les véhicules les plus variés. On
voit rouler de compagnie les originales car-
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rioles a buffles des indigénes et les élégants
landaus européens. Tant que la musique joue,
tout est tranquille. Mais durant les entractes,
le fastueux défilé recommence dans les larges
avenues semées de fin gravier. Des courtisans
pittoresquement drapés dans leurs vétements
de soie et de velours, coiffés de turbans aux
vives couleurs, le sabre au co6té, la lance cise-
lée en mains, passent au galop de leurs fou-
gueux chevaux. Ces cavaliers, ces montures
avec leurs selles voyantes et leur étrange har-
nachement forment un ensemble superbe.
D’autres promeneurs sont assis a trois ou
quatre dans de magnifiques landaus ; sur le
siége, deux boys, derriére la voiture deux ser-
viteurs qui agitent des éventails de palmier. Je
me souviens d’'un garconnet de cing ans, en
atours somptueux, un poignard dans la cein-
ture, dont un énorme turban courbait la téte
mignonne. Le pauvre petit avait une suite de
six hommes.



254/611

On se représente ainsi les clients qui escor-
taient les Romains de classe élevée.

Beaux, grands, bien faits, portant fierement
la téte, leur male visage encadré d’une barbe
noire soyeuse et ondoyante, les Radjpoutes
méritent leur nom de « fils de roi ». C’est la
plus belle de toutes les tribus hindoues. Le char
a Zébus que l'on appelle ici ekka, et dont les
lecteurs peuvent voir une reproduction dans le
chapitre consacré a Agra, est des plus curieux.
Pendant le concert, j'en admirai deux magni-
fiques spécimens. Sur le devant, au-dessus du
siége, s’éléve une espéce de baldaquin garni
d’étoffe brodée blanche et rouge. Les bouts des
longues cornes des zébus peintes en rouge et
en vert sont enfermés dans de petits étuis de
laiton. Les zébus (bos indicus) sont blancs pour
la plupart ; bien nourris, trés vifs, ils rivalisent
de rapidité avec les chevaux.

Le tableau, malgré son charme et sa cou-
leur exotique, n’est pas complet toutefois ;
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nous déplorons, comme le disait galamment
mon compagnon, ’absence de ce qu’il y a de
meilleur au monde, des dames. Il y avait bien,
parmi la foule, quelques pauvres femmes coo-
lies avec leurs enfants. Mais les belles Hin-
doues du grand monde manquaient a la féte.
Ou sont-elles? Dans quelle retraite se
tiennent-elles cachées ? Dans les zénanas, les
appartements des femmes, ou, prisonniéres in-
fortunées, elles ménent, privées de toute com-
munication, de tout travail intellectuel, une vie
oisive et triste. Leur seule tache consiste a don-
ner a leur seigneur et maitre autant de fils que
possible. Si elles mettent au monde des filles,
leur triste sort empire encore. Depuis quelque
temps, toutefois, un peu de lumiére commence
a luire dans les sombres cellules des zenanas,
grace aux missionnaires-femmes auxquelles il
est permis de pénétrer dans un domaine rigou-
reusement interdit aux hommes ; elles y sont
accueillies avec joie et gratitude par la plupart
des Hindoues. Voila, me semble-t-il, un nou-
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veau champ de travail, vaste et beau, pour I’ac-
tivité féminine.

Apres un diner plus que frugal a I’hétel Kai-
sar-i-Hind, dont le tenancier half-cast est as-
surément, avec celui de Madras, le plus grand
coquin que j’aie rencontré dans le cours de
mon voyage autour du monde, il s’agissait de
se préparer pour l’excursion a Amber. J’avais
lu dans le guide Murray et dans divers récits de
voyage, que le Maharadjah a la galanterie de
mettre un éléphant a la disposition des voya-
geurs. Cette aimable coutume n’existait-elle
plus, ou bien I'hételier voulait-il tirer un nou-
veau profit de nous ? Je ne sais. On nous dit
qu'un éléphant codtait trente roupies I’heure.
Ne voulant a aucun prix renoncer a notre
course a éléphant, nous résolimes d’en louer
un avec deux jeunes étudiants de Montpellier
qui avaient le méme désir que nous.

Le lendemain de trés bonne heure, une voi-
ture nous amenait en soulevant des nuages de
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poussiére au pied de la montagne rocheuse sur
le sommet de laquelle se trouvent les ruines
de l'ancienne capitale, Amber. Ce site pitto-
resque, a 'entrée d’une gorge profonde et fa-
cile a défendre, était habité déja dans l’anti-
quité. Lorsque, en 1037, les Radjpoutes eurent
pris d’assaut la sauvage citadelle, ils la conser-
veérent jusqu'au moment ou, en 1728, le Ma-
haradjah Jey Sing construisit son originale ré-
sidence de Jaipour. Amber fut abandonné a
cause d’une prophétie suivant laquelle la mai-
son royale ne pourrait prospérer que peu de
temps au méme endroit.
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Voici notre éléphant. Quel colosse ! La pen-
sée de monter la-haut me fait frissonner, mal-
gré la chaleur. Il est joliment attifé, le brave
animal ! Pomponné comme pour une féte. Sa
face est peinte en rose, sa trompe en bleu et
orange. Il porte sur la téte — comme une vieille
dame - un coquet bonnet tuyauté ; une longue
couverture bariolée recouvre son dos. Par-des-
sus, une selle a quatre places a laquelle sont
suspendues deux planchettes pour les pieds.
Le mahout qui dirige I'animal avec les pieds et
avec un petit instrument pointu appelé ankus,
s’assied sur le cou du géant.
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L’énorme pachyderme nous fait gentiment
son salaam en agitant sa trompe de notre c6té ;
sur quoi mahout et cornacs se mettent a hurler
en cheeur : « Bakshish, bakshish ». Il n’y en a
pas moins de quatre qui nous suivent, plus une
femme, celle-ci probablement en mon hon-
neur. A mon grand soulagement, I’éléphant
s’agenouilla et, sans aucune peine, je pus at-
teindre ma place.

Ah ! me voici bien au-dessus de la foule vul-
gaire ! Adieu, poussiére aveuglante, meute ob-
sédante des mendiants, adieu cornacs impor-
tuns, auxquels se sont joints une troupe d’en-
fants 1égérement vétus et quelques fakirs ébou-
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riffés. Le chemin monte et nous avangons len-
tement, trés secoués. On pourrait facilement
suivre notre équipage au pas.

Plus on avance, plus la vue devient belle,
je dirais plutét singuliére, d’'une beauté apre et
désolée. Autour de nous, la lande déserte, sans
arbres, sans trace de vie quelconque. Amber
est vide, délaissée comme si la mort y avait
passé. A gauche, 4 120 métres au-dessus de
la ville, les murs, les bastions, les tours des
anciennes fortifications s’adossent a l'aréte
abrupte de la montagne. A droite se dressent
des collines jadis verdoyantes, aujourd’hui
desséchées, ou l'on voit encore quelques ves-
tiges de remparts. Dans un site grandiose, sur
le versant oriental des « Monts Noirs » ou Rali
Kho, dans une échancrure formée par deux
hautes cimes, Amber, ou plus exactement, Am-
bir, 'ancienne capitale des Radjpoutes, étage
ses coupoles dorées, ses pavillons de marbre
ajouré, ses palais qui menacent ruine.
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Notre brave monture ayant pénétré dans la
vaste cour du palais plia les genoux pour nous
permettre de descendre. La singuliére architec-
ture hindoue — enfilade de salles, de construc-
tions reliées par des corridors et des escaliers
étroits — domine aussi a Amber.

On dit que pendant la saison chaude le Ma-
haradjah vient passer ici quelques semaines.
C’est pour lui que s’ouvre alors la grande salle
dont les murailles de marbre sont sculptées en
relief et sur le plafond de laquelle de petits mi-
roirs alternent avec des arabesques dorées. Par
une baie voilée d’un grillage, les belles favo-
rites pouvaient, jadis, du « zénana » ou elles
étaient cloitrées, jeter un coup d’ceil dans la
magnifique salle aux hautes colonnes et voir
quelque chose des fétes et des spectacles orga-
nisés par leur seigneur et maitre, le Maharad-
jah. Nous arrivames, en suivant un long cou-
loir délabré, dans le « zénana » ou, suivant la
légende, le dernier souverain mahomeétan hé-
bergeait 928 femmes. Sur ce nombre, 28 avait
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le titre de ranis ou reines ; les autres étaient des
compagnes et des suivantes.

Les douces senteurs d’orangers montent
des jardins. Ces arbres paraissent étre les seuls
qui résistent a la terrible sécheresse. La vue sur
les ruines de la ville abandonnée depuis prés
de 200 ans, sur les montagnes déchirées, sur la
vallée, la riviére tarie, la plaine grise du Rad-
jpoutana est d’une beauté étrange. Le gris, le
brun, le jaune sont les couleurs dominantes de
ce paysage terne dans lequel le bleu du ciel,
le vert des orangers et quelques rares banians
jettent seuls des tons plus vifs.

Au pied de la citadelle est un petit temple
autour duquel les mouches volent en essaims
épais, et ou, chaque matin, on sacrifie une
chévre a la sanguinaire déesse Dourga. Autre-
fois, un jeune homme était offert chaque jour,
a l'aube, en victime expiatoire. Mais il arriva,
raconte la 1égende, que la bouche de la déesse
se tordit d’'une maniére terrifiante. Les fidéles
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épouvantés allérent chercher conseil chez le
plus savant des prétres qui leur tint alors ce
langage : « Sachez que Dourga est fatiguée des
sacrifices humains. Elle demande maintenant
une chévre noire. » Et 'on obéit encore au-
jourd’hui a cet ordre.

Nous partimes ce méme soir pour Bombay.
Au moment du départ, le personnel qui avait
été invisible pendant les deux jours que nous
avions passé a I’hotel Kaisar-i-Hind surgit su-
bitement, comme des champignons aprés une
pluie chaude. L'un avait fait le lit, le deuxiéme
balayé la chambre, le troisiéme apporté de
I'eau pour le bain, le quatriéme allumé la
lampe, le cinquiéme nettoyé les souliers, le
sixiéme apporté le chotd haziri, le septiéme et
le huitiéme servaient a table, le neuviéme...
bref ils n’étaient pas moins de 13 pour récla-
mer, et nous n’en avions eu que trois. Et ’h6-
telier ? Je supprimai 11 roupies ajoutées insi-
dieusement & ma note. I ne protesta pas,
n’étant d’ailleurs que le remplacant du proprié-
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taire rentré justement de voyage, détail qu’il
avait oublié de nous dire.

A la gare, il y avait foule. Le Maharadjah
devait partir. Il allait & Bénareés, laver ses pé-
chés dans le fleuve sacré, avant d’entreprendre
le voyage de Londres pour le couronnement.

Une heure de retard! Il est permis a de
hauts personnages de n’étre pas ponctuels, sur-
tout a un Maharadjah dont la rente annuelle
s’éleve a 25 millions. C’est ainsi que nous
dimes partir sans avoir vu le souverain.



Chapitre 37

Bombay

Une plaine desséchée. Le « flamboyant ». Singes
sacrés. Gare de Bombay. Le « dhobie ». Ma-
labar-Hill. Tours du silence. Les Parses. Zo-
roastre. Zend-Avesta. Bons effets de 'enseigne-
ment de Zoroastre. Persécution et fuite aux
Indes. Costumes des Parses. La tour des morts.
A travers Bombay. La peste et ses suites. Le
marché. Les indigenes. Marché au coton. Ex-
cursion a Eléfanta. Les enfants de Uile. Le ro-
cher-temple. Colonnades a fresques. Encore les
Farses.

Le trajet entre Jaipour et Bombay me parut
sans fin. Deux nuits et un jour en wagon !
Lorsque je me réveillai le premier matin, nous
roulions a travers une plaine jaunatre, d’ou
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brusquement émergent des chaines de mon-
tagnes bleues aux lignes hardies et déchique-
tées. Quelle stérilité ! Quelle désolation! Le
bétail efflanqué cherche en vain une nourriture
que le sol lui refuse, et des hommes encore
plus misérables, affamés, tendent vers nous, en
gémissant, leurs mains de squelettes. Fuyons
cet affreux spectacle !

Les gares petites, avenantes et jolies avec
leur garniture de fleurs et de buissons sont les
oasis de ce désert. Voici le flamboyant, ’arbre
étrange que les Anglais ont si bien nommé
« flame of the forest », flamme de la forét. Dé-
pourvu de feuilles, ce bizarre végétal porte au
bout de chacun de ses rameaux une fleur d’'un
rouge-jaune en forme de flamme qui jette une
note vive dans la monotonie de la jungle dé-
serte et briilée.

L’aprés-midi, changement de décor ! L'eau,
la magicienne fécondante, apparait; les
champs verdissent. Des arbres au riche
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feuillage se courbent comme battus par la tem-
péte sous le poids des grands singes agiles qui
les habitent. Je n’en ai jamais vu en si grand
nombre. Souvent nous en comptons sept sur
un seul arbre, tandis qu’il y en a de grandes
troupes sur les remblais de la voie; ils re-
gardent passer le train et examinent les voya-
geurs de leurs petits yeux malins. Forts de leur
qualité d’animaux sacrés, quelques-uns ar-
rivent jusqu’aux gares et viennent mendier de-
vant les wagons. Ma provision de gateau fut
largement mise a contribution.

Nous passames, mais sans nous y arréter,
a Ahmedabad. Je le regrettai plus tard. Baroda
aussi aurait mérité une visite ; mais mon com-
pagnon de voyage en avait assez des Indes.
« Allons-nous-en au plus vite, disait-il, cher-
cher un pays ou l'on trouve une chambre
convenable, ou un estomac américain puisse
fonctionner normalement et ne soit pas
contraint de digérer de la poussiére, toujours
de la poussiére. » Tous les voyageurs que nous



268611

rencontrames dans nos pérégrinations a tra-
vers I'Inde faisaient les mémes doléances. La
seconde nuit nous cheminions le long de la
cote, a une faible distance de la mer. A sept
heures du matin, Bombay, la fiére cité com-
mergante, se présentait a nos yeux. La gare,
d’une richesse somptueuse, de style indo-go-
thique, donne une idée de la splendeur de la
ville qui dépasse de beaucoup Calcutta en
beauté.

Pour le moment, fatiguée par trente-six
heures de chemin de fer, je me sens incapable
d’admirer quoi que ce soit ou d’apprécier a sa
juste valeur la somptuosité de I’édifice. J’admi-
rerai demain.
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Arrivée a I’h6tel Great Western, un paradis
comparé a celui de Jaipour, je me héatai de
prendre un bain et de préparer mon linge pour
le dhobie ; c’est ainsi que se nomme le blan-
chisseur hindou. J’eus l'occasion de voir le
blanchisseur a I’ceuvre et de me rendre compte
de la raison pour laquelle mon linge rentrait
avec des boutons en moins et des trous en
plus.

A neuf heures j’étais préte. Nous primes une
voiture pour nous rendre d’abord a la poste, ou
je trouvai une grande quantité de lettres et de
cartes, puis a Malabar-Hill, le plus beau fau-
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bourg de Bombay. Une route admirablement
entretenue — comme partout ou les Anglais
sont les maitres — conduit en pente douce sur
la hauteur. A gauche et a droite du chemin,
d’élégantes villas et de blancs « bungalows »
enfouis dans la verdure. L'un est l1a demeure de
Mme M., une compatriote de mon compagnon
de voyage. La belle Américaine nous accueillit
avec beaucoup d’affabilité dans son ravissant
intérieur rempli de curiosités de tous les pays
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du monde. Mais rien n’y égale la vue dont
on jouit sur la mer infinie. Combien souvent,
pendant mon long voyage dans la plaine pou-
dreuse, j’avais révé de cette belle étendue, tan-
tot calme, unie, éclatante de pureté et de sé-
rénité, tantdt capricieuse, jouant avec ses pe-
tites vagues qui la frangent de leur écume ar-
gentée, tantot irritée, élevant sa grande voix
profonde, poussant bien haut ses lames tumul-
tueuses crétées de blanc, toujours belle, tou-
jours sublime, dans sa furie comme dans sa
douceur. Aujourd’hui elle me sourit, si bleue, si
attirante, a travers les bosquets de palmiers de
Malabar-Hill !

Mme M. ne voulait pas nous laisser partir.
Nous primes le tiffin chez elle, puis nous mon-
tames, en flanant — ce qui ne nous empécha
pas de ressentir ’'excessive chaleur — jusqu’au
sommet de Malabar-Hill ou se trouve un beau
jardin rempli d’arbres et de fleurs magnifiques,
de nombreuses allées bien entretenues et plu-
sieurs retraites ombreuses et paisibles. Croi-
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rait-on que 'on se trouve dans la demeure de
la mort ? C’est ici, en effet, que s’élévent, ca-
chées dans I’épais feuillage, les cinq « Tours du
Silence », charniers ou I’on apporte les morts
pour les faire dévorer par les vautours. Per-
sonne, ni Parse, ni Européen, n'ose s’en ap-
procher. Seuls les porteurs de cadavres y pé-
nétrent et quoiqu’ils accomplissent leur si-
nistre besogne en se servant de pinces et les
mains gantées, quoiqu’ils se lavent et changent
de vétements, ils passent pour souillés, comme
chez nous jadis le bourreau. Ils forment une
caste a part, et aucun autre Parse ne les ap-
proche jamais. Selon Zoroastre les morts sont
impurs ; leur chair en décomposition ne doit
souiller ni ’eau, ni la terre, ni le feu, éléments
sacrés des Parses. C’est pourquuoi ils servent de
pature aux oiseaux de proie.

Nous apercevons de loin les murs blancs
des larges tours trapues. De grands vautours
hideux y perchent en quéte du festin accoutu-
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mé qui se compose de trois ou quatre cadavres
par jour, davantage encore en temps de peste.

Détournant nos regards de ce lugubre spec-
tacle, nous les dirigeons sur la mer, sur les
iles, sur les bosquets de palmiers, sur la grande
cité qui jadis accueillit avec bienveillance les
Parses fuyant les persécutions religieuses. Pas
plus que I’Allemagne qui donna asile aux pro-
testants francais, elle n’eut a regretter sa géné-
reuse hospitalité. Aujourd’hui les Parses sont
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parmi les citoyens les meilleurs, les plus riches
et les plus considérés de Bombay.

Leur histoire remonte a une trés haute an-
tiquité. L'Iran oriental — la Bactrianie — est leur
patrie d’origine. Comme leurs tribus parentes
des bords de I'Indus, les Iraniens adoraient les
forces de la nature : le soleil qui fait fuir I’hiver
et fond les neiges accumulées sur les mon-
tagnes, 'aurore qui chasse les ténébres, le feu,
reflet terrestre de la lumiére du ciel. La flamme
est le symbole de ’ame attirée vers la source
de l’éternelle clarté. Parmi les dieux des Ira-
niens, Mithras, dieu du soleil, occupait le pre-
mier rang. Mais il ne pouvait pas toujours exer-
cer sa bienfaisante influence ; les vents qui ra-
vagent, les tempétes destructrices et les ter-
reurs du désert étaient redoutés et envisagés
comme des génies hostiles & ’homme.

L'origine du Zend-Avesta, livre sacré dans
lequel un vieux sage du nom de Zoroastre ou
Zarathustra érigea en systéme le culte de la na-
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ture et établit les dogmes et les préceptes de
cette religion —la plus belle, la plus noble de
toutes celles de I’Orient — remonte a plus de
six siécles avant notre ére. Partant du principe
que le bien et le mal se disputent la domination
dans la nature comme dans ’ame humaine, Zo-
roastre divisa 'univers en deux royaumes : ce-
lui de la lumiére pure que gouverne le prince
des dieux Ormouzd (Ahouramasda), et ou tout
est bon, pur, sans souillures, et celui des té-
nébres, demeure des vices, de la corruption et
de l'impureté ; ce royaume est gouverné par
Ahriman (Aramainjus), ’esprit du mal. Six Am-
schaspands, qui personnifient les sentiments
nobles, assistent Ormouzd de concert avec
Straosha, le génie de la foi, et Aeter, le génie
du feu. Autour d’Ahriman se groupent Drusch,
I'esprit du mensonge, Ahem-Mano, la méchan-
ceté, Aeshma, la soif du sang et les devas qui
sont les mauvais esprits.

A lorigine le bien et le mal coexistaient ;
mais Ormouzd ayant triomphé, il créa le
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monde, royaume de lumiére que la bonté et la
pureté seules habitaient. Comme il s’était reti-
ré dans ses demeures célestes, Ahriman, le ser-
pent, surgit de I’'ombre, parcourut la terre et
la peupla d’esprits malins, d’animaux impurs et
malfaisants, de vices et de péchés. Ormouzd
envoya alors des Amschaspands aux hommes
pour les maintenir dans le sentier de la vertu et
de la pureté ; Ahriman, qui épiait avec les de-
vas les faiblesses humaines, égara les hommes
dans les larges chemins du vice et de la
souillure. C’est ainsi qu’'Ormouzd et Ahriman
luttent sans relache pour dominer sur la terre
et le genre humain. Le bien triomphera un
jour ; alors la lumiére remplira le monde et
le bonheur éternel s’établira. Les fidéles ser-
viteurs d’Ormouzd dont les ames, aprés leur
mort, seront trouvées pures sur le pont de
Tschinavat seront changés en corps lumineux
qui jouiront, au pied du tréne de la divinité, de
la félicité et de la gloire célestes. C’est pour at-
teindre ce but supréme que le Parse lutte de
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toutes ses forces contre les mauvais esprits,
qu’il est pieux en paroles et en actions, qu’il
entretient, par des priéres et des feux sacrés,
la « bonne loi » qu’Ormouzd lui révéla par I’en-
tremise de Zoroastre.

Tandis qu’aux yeux de ’Hindou convaincu
de la vanité de toutes choses, la nature entiére
est soumise a I'empire du mal, le Parse n’at-
tribue le mal qu’a I'intervention d’Ahriman ; il
ne place donc pas son idéal, comme I’Hindou,
dans la dissolution et l'anéantissement de
I’'existence matérielle, mais dans la lutte contre
les mauvais génies qui pénétrent la matiére
aussi bien que les ames, et dans la victoire des
serviteurs d’Ormouzd.

Telle est la base de ’enseignement de Zo-
roastre dans le Zend-Avesta. Ces principes ap-
pliqués a la vie matérielle et a la vie morale
ont fait leurs preuves; les auteurs grecs les
plus anciens célébrent avec admiration la pu-
reté des moeurs, ’amour de la vérité et du tra-



278/611

vail des Iraniens. Les cérémonies du culte et
les lois de purification au moyen desquelles les
prétres (mages) cherchérent plus tard a altérer
la religion de lumiére, a la réduire a de vaines
pratiques extérieures, n'ont pas pu, comme
c’est le cas pour le brahmanisme, anéantir
toute initiative ou tuer toute énergie. Le sys-
téme des castes ne s’est pas développé chez
les Iraniens ; ils rejettent aussi 'idée qu’une
vie toute de contemplation et de pénitence soit
I'unique moyen de sanctification. L'enseigne-
ment de Zoroastre qui s’était répandu au loin,
jusque dans le pays des Médes et des Perses,
devint religion d’Etat.

Mais les choses changérent lors de l'inva-
sion mahométane. Par la force des armes, les
adeptes du Prophéte conquirent toute la Perse
au Croissant. Cruellement persécutés, beau-
coup de disciples de Zoroastre reniérent leur
foi. Un grand nombre, cependant, refusérent
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d’échanger ’Avesta contre le Coran, et préfé-
rérent quitter le pays de leurs péres. Ils se ré-
fugiérent dans les Indes, comme le firent, il y
a quelque mille ans, leurs fréres, les Ariens.
Aujourd’hui les Parses ne sont plus guére que
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quatre-vingt ou cent mille, dont la moitié en-
viron forme 4 Bombay une communauté tres
unie, sous la puissante protection de la
Grande-Bretagne.

Nous restames longtemps dans le superbe
jardin de Malabar-Hill, absorbés dans la
contemplation d’'une vue merveilleuse. Des
pas s’approchérent. Deux hommes et une jeune
fille parurent ; a leurs vétements, nous recon-
nimes en eux des Parses. Les hommes portent
un disgracieux couvre-chef trés raide et une
robe unie, blanche ou le plus souvent noire.
L’habillement féminin rappelle le costume
grec. La jeune fille que nous venions d’aperce-
voir était particuliérement séduisante. Une pe-
tite casquette tissée d’argent coiffait sa gentille
téte qui se penchait sous le poids de lourdes
tresses. Un costume de soie aux couleurs
tendres enveloppait le beau corps de cette ra-
vissante apparition.
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Tout en ’admirant, je me disais, non sans
tristesse : « Hélas ! tot ou tard, tu seras, toi
aussi, dévorée par les vautours!» Si l'on y
réfléchit bien toutefois, la perspective d’une
lente décomposition dans la terre n’est guére
plus agréable. Les vautours accomplissent leur
besogne rapidement. On dit qu’en une heure
un corps est réduit a I’état de squelette sous le
bec des rapaces oiseaux.

On nous fit voir un modéle trés réduit d’une
tour des morts. Ces charniers, parmi lesquels
il en est un spécial pour les suicidés, ont
7 métres et demi de hauteur et 90 métres de
circonférence. Un grillage les divise en trois
parties : 'une est pour les hommes, l'autre
pour les femmes, celle du fond, la plus petite,
pour les enfants. Au milieu de la grille se
trouve une grande ouverture par laquelle pé-
nétrent les croque-morts qui, de temps en
temps, vont remuer, avec leurs pinces, les os-
sements blanchis par le soleil. Les pluies vio-
lentes et chaudes des tropiques achévent la dé-
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composition des corps; leur action est telle
quau bout d’une quarantaine d’années une
couche de poussiére d’un meétre et demi est
tout ce qui reste d’innombrables cadavres. La
coutume de jeter les morts dans les sinistres
tours tire son origine de cette maxime de Zo-
roastre, prise a la lettre par les Parses:
« Pauvres et riches se rencontreront dans la
mort ! » La méme tour, en effet, recueille la
poussiére de tous, celle du riche Jamshidiji,
dont ’Angleterre a fait un « Sir », comme celle
d’autres millionnaires, ou celle des miséreux
sortant de I’asile des pauvres.

Nous retournames une fois encore chez
Mme M., qui nous fit faire dans sa voiture un
tour de plusieurs heures a travers le Bombay
élégant. Quant au Bombay pittoresque — le
Blacktown — nous devions le visiter le lende-
main. De Malabar-Hill nous nous rendons a
Camballa-Hill, en passant par Malabar-Point et
Breach-Candy, chemin magnifique contre le-
quel I’Océan Indien vient se briser. La classe



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 283/611

aisée posséde a Camballa-Hill toute une co-
lonie de bungalows, belles demeures confor-
tables nichées dans la verdure.

Bombay, qui compte a peu prés un million
d’habitants, place son orgueil dans ses su-
perbes batiments publics qui s’élévent sur I'es-
planade d’un ancien fort. Le style gothique do-
mine, mais il emprunte a I’architecture hindoue
ses coupoles ; c’est un mélange assez heureux.
L’Université et la Bibliothéque sont assez re-
marquables. Le clocher qui, en pays anglais,
ne fait jamais défaut, le Palais de justice, un
colosse, le vaste batiment des Postes et, un
peu plus loin, la Maison de ville avec ses nom-
breuses coupoles, attirent également les re-
gards. Bombay posséde en outre une quantité
d’établissements de bienfaisance fondés en
grande partie par des Parses ; de vastes places,
un pavé irréprochable, de belles promenades
bien entretenues rehaussent encore la beauté
de ces luxueux édifices.
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Dans les rues, des gens élégants, de
brillants équipages. Rien ne rappelle le fan-
tome noir, la peste, qui depuis 1896 erre dans
Bombay en quéte de victimes. Il est vrai qu’elle
ne les trouve pas dans les quartiers riches ; elle
s’'attaque de préférence aux hommes de cou-
leur qui vivent dans les rues étroites et sales de
la « Ville noire » — le quartier des indigénes. —
D’apres le Guide Murray, 27 597 personnes ont
succombé, du 8 aoit 1896, commencement de
I’épidémie, au 30 juin 1897. Dés lors, le terrible
fléau n’a plus quitté la ville ; il sévit toujours
avec plus ou moins de violence, suivant la sai-
son. Mars est le mois le plus dangereux. Pen-
dant mon séjour, le nombre des déceés dus a la
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peste s’éleva a 1400 par semaine. Ce chiffre ef-
frayant augmenta la rigueur des mesures pro-
phylactiques d’ailleurs parfaitement justifiées.
Nous etimes a souffrir, dans la suite, de cette
lutte contre la « plague » — c’est le nom que les
Anglais donnent a la peste.

A Bombay méme, le spectre livide ne pro-
voque plus de panique ; on le connait depuis
trop longtemps ! J’appris que sur 100 malades,
60 sont irrémédiablement condamnés. Le mal
commence par une lassitude générale, suivie
de fiéevre et de délire. Puis des tumeurs se
forment sous la peau et les glandes enflent.
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Quand tout va bien, quelques glandes lympha-
tiques crévent, le pus se déverse et, aprés une
transpiration abondante, la guérison survient.

La peste cause d’importants dommages fi-
nanciers. Non seulement elle exige d’énormes
sacrifices pour I’hygiéne publique, pour les me-
sures prophylactiques, pour la construction
d’hopitaux et de baraques, mais encore elle pa-
ralyse le commerce. Les vaisseaux venant de
Bombay doivent toujours subir la quarantaine,
méme dans les ports les plus lointains. Ain-
si lorsque j’arrivai & Naples sur un vapeur du
Norddeutscher Lloyd qui venait de Yokohama,
on nous pria instamment de ne pas prononcer
le nom de Bombay ; pourtant, aprés avoir quit-
té cette derniére ville, je m’étais arrétée dans
plusieurs cités de I'Inde méridionale et dans les
montagnes du Nilgiri ; j’avais traversé Ceylan
et touché la terre d’Egypte. N’importe ! Le nom
seul de la ville mal famée suffisait pour faire
naitre des soupgons.
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A Naples, le médecin chargé de la visite sa-
nitaire interrogea chaque passager. Mon tour
vint. Le capitaine me jeta un coup d’ceil signi-
ficatif et me dit : « N’est-ce pas, vous venez de
HongKong ? » Je répondis affirmativement. Ne
m’étais-je pas, en effet, embarquée une fois a
Hong-Kong ?

Le lendemain, dés I’aube a cause de la cha-
leur — & Bombay aussi, « heure du matin est
heure dorée » — nous nous rendimes au marché
de Crawfort. Quelle vie, quelle animation dans
ce coin de ville! Toutes les races, toutes les
couleurs sont représentées dans cette foule ba-
riolée, depuis I’Hindou du plus beau brun jus-
qu’a I’Eurasien, qu’un ceil exercé seul parvient
a distinguer de I’Européen. Les halles cou-
vertes sont fort bien construites; il y régne
la plus grande propreté et un ordre parfait.
Un peintre de nature morte trouverait de ra-
vissants modéles dans ces étalages regorgeant
de fleurs, de fruits, de 1égumes, d’épices, d’oi-
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seaux de toutes espéces et de poissons aux
formes et aux couleurs variées.

Je me précipitai sur mon régal favori, le
pummelo de Java (le pamplemousse), fruit trés
rafraichissant qui ressemble beaucoup a un
énorme citron. J’appris, en effet, plus tard que
son nom latin est citrus decumana. J’aimais
les pamplemousses a la folie. Elles font sur
Iarbre un trés joli effet. Ces énormes fruits
jaunes brillent a travers les grandes feuilles lui-
santes parmi lesquelles les fleurs blanches se
balancent, semblables a d’énormes papillons.
Mais gare a l'infortuné qui aurait la malencon-
treuse idée de s’endormir sous ’'ombre perfide
du citronnier hindou ! Un pamplemousse sur le
nez : c’en serait fait du précieux appendice.

Malgré la peste, nous nous rendimes a
Blacktown, la ville des indigénes. Je fus sur-
prise de la propreté de ses rues qui sont pour
la plupart assez larges. On s’efforce de I’entre-
tenir le mieux possible, a cause de I’épidémie.
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La vie est ici la méme que dans les quartiers
indigénes d’autres villes hindoues ; on n’y voit
aucune trace de I’épouvantable fléau.

Le marché au coton sur la petite ile de Co-
laba qui est reliée a Bombay par un pont, pré-
sente une extréme animation. Le coton est le
principal article d’exportation ici ; il s’en va en
grande partie en Allemagne, ou on l'expédie
par ballots de 392 livres. Cependant une
grande quantité de coton est travaillée sur
place, dans une centaine de filatures.

D’Apollo Bandar, nous primes le bateau
pour Iile d’Eléfanta ou, ainsi que les indigénes
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I'appellent, Gharapouri. L'agence Cook, pour
un prix relativement élevé, met un petit vapeur
a la disposition de ceux qui veulent faire cette
excursion. Deux messieurs nous accom-
pagnent. Notre bateau fend rapidement les
flots et nous dépose, au bout d’une heure, sur
une rangée de blocs de ciment glissants qui
n’émergent de ’eau qu’a marée basse. A peine
avais-je posé le pied sur la premiére pierre
qu'une bande de mendiants m’assaillit de ses
clameurs. Que ne nous offraient-ils pas ? Des
scarabées brillants, des baies rouges, des co-
quillages, des pierres, des batons, des fleurs ! Il
aurait fallu tout acheter. De plus, I'un voulait
me trainer pardessus la digue, un autre s’offrait
a me pousser. De quel trou pouvaient-ils bien
étre sortis, tous ces diablotins qui exposaient
leurs tétes et leurs corps de bronze nus aux
rayons brilants du soleil ? Qu’elle était amu-
sante cette petite troupe effrontée et impor-
tune ! On aimerait admirer la vue splendide
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qui se présente de tous cotés, mais on suffit a
peine a se défendre contre cette engeance.

<

De larges marches de pierres, perdues dans
un fouillis de cocotiers, nous conduisent a un
temple creusé dans le roc. J’avais eu l’'occa-
sion, au cours d’un voyage que je fis en Egypte,
d’en voir de pareils. Ces mystérieuses de-
meures des dieux sont artistement taillées
dans la masse rocheuse. Plus écrasé, moins fi-
nement ornementé que ses modeéles égyptiens
dont il ne posséde pas les belles peintures mu-
rales, le temple d’Eléfanta est placé au milieu
d’une exubérante végétation des tropiques.
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Des plantes grimpantes tombant du rocher
étendent devant la porte d’entrée un rideau na-
turel qui augmente encore le mystérieux clair-
obscur du sanctuaire.

De quelle époque peut bien dater ce temple
souterrain ? Aucune inscription ne l'indique.
Les archéologues en font remonter l'origine
entre le VIIiIe et le XIle siécle. La voite, qui
semble fléchir sous le poids de la montagne,
est soutenue par une trentaine de colonnes de
forme singuliére : un socle trés élevé supporte
un pilier richement sculpté qui va en se rétré-
cissant pour se terminer par un large chapiteau
arrondi. Au fond de la crypte profonde de 39
meétres apparait la figure colossale a trois tétes
de la Trimurti, la trinité des Brahmanes : Brah-
ma, Vichnou et Siva. Suivant une autre ver-
sion, elle représenterait Siva seul sous ses trois
formes symboliques de créateur, de conserva-
teur et de destructeur. Deux énormes Dwa-
rapalas, gardiens du temple, sont couchés au
pied du buste qui n’a pas moins de cinq métres
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de hauteur. Ce temple est certainement consa-
cré a Siva, car partout surgit I'image du terrible
dieu taillée dans la pierre.

Ici nous le voyons incarné dans Arddhanari,
étre moitié homme, moitié femme. La plus an-
cienne mythologie hindoue représente la divi-
nité sans sexe. L'artiste a admirablement com-
pris cette idée en donnant & la partie droite
du visage des traits masculins, et a la partie
gauche des traits féminins.

La, ce sont les noces de Siva et de Parvati.
La taille énorme du dieu domine la pauvre pe-
tite épouse intimidée qui, pour la premiére et la
derniére fois, prend place aujourd’hui aux cé6-
tés de son seigneur, et mange avec lui.

Ailleurs I’on voit représenté le « second jour
glorieux » de Parvati, celui ou elle vient de
donner a Siva son premier-né, Ganesh ou Ga-
nesa, le dieu de la Sagesse, que plus tard on
représentera avec une téte d’éléphant. Siva et
Parvati sont assis I’'un a c6té de 'autre ; ils re-
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coivent les hommages d’une troupe de demi-
dieux et de déesses qui, du haut du ciel, jettent
des roses sur le couple. Les nuages, tres habile-
ment taillés dans la pierre, sont d’un effet fort
heureux. Une suivante tient le divin enfant sur
ses hanches, a la fagcon des femmes hindoues.

Plus loin, c’est encore un sujet emprunté
a la mythologie hindoue : Dasha, fils de Brah-
ma - il était sorti du pouce de celui-ci — avait
60 filles qui devinrent les méres de tous les
étres vivants. Siva épousa I'une d’elles, du nom
de Dourga. Un jour, Dasha offrit, suivant les
anciens rites, un sacrifice solennel et invita
tous les dieux de la Véda, sauf Siva et sa
femme. Irritée et mourant de curiosité — com-
bien ils sont humains ces dieux des Hindous ! —
Dourga se présenta néanmoins au festin. Elle y
fut trés mal recue ; de dépit, elle se jeta dans le
feu. A ce moment, Siva apparut sous la forme
terrible de Vira Bhadra; il dispersa l’assem-
blée, saisit d’'une main puissante son beau-pére
Dasha et le décapita, tandis que de sa troi-
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siéme main il tenait un bassin pour recueillir le
sang. Puis il hacha la téte en mille morceaux.

Lorsque sa colére se fut apaisée, il mit une
téte de bélier sur les épaules de Dasha, afin que
celui-ci se souvint toujours de la puissance qui
l’avait vaincu. Ce groupe allégorique fait allu-
sion a la victoire remportée par Siva sur I’an-
cien cérémonial rituel des Hindous.

Les corps des bas-reliefs manquent en gé-
néral de vigueur et donnent 'impression de
quelque chose de mou, d’efféminé. Du reste,
toutes ces sculptures et ces colonnes de
I’époque paienne ont beaucoup souffert. Animé
du méme zéle aveugle et irraisonné que les ico-
noclastes du temps de la Réformation, les chré-
tiens portugais pointérent leurs canons sur ces
ceuvres d’art.

Lorsque nous sortimes de la crypte ro-
cheuse, le ciel et la mer brillaient de I’éclat
le plus vif. Pourquoi faut-il que devant tant
de splendeur les cotés sombres de la vie se
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présentent toujours et que dans ce pays mer-
veilleux on ne puisse se livrer a la contempla-
tion paisible de la nature ?

Autrefois les voyageurs se plaignaient des
serpents venimeux qui pullulaient sur la belle
ile de Gharapouri. Je n’en vis point. Mais les
agiles diablotins bronzés qui se démenaient au-
tour de moi en me demandant des bakshish les
remplacaient dans ce paradis.

Le soleil allait disparaitre lorsque nous
abordames a Apollo Bandar. Des Parses se
promenaient sur le quai ; ils tenaient a la main
IPAvesta, le livre sacré, dont quelques-uns
seulement peuvent déchiffrer les caractéres



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 297/611

antiques ; leurs lévres murmuraient les priéres
accoutumées — apprises dés leur plus tendre
enfance — dans une langue que 'on ne parle
plus depuis longtemps. Chaque soir les pieux
Parses se réunissent ici pour voir se coucher
I'astre éclatant du jour. Hommes et femmes,
filles et garcons, méres portant leurs nourris-
sons dans leurs bras, tous arrivent. Les Parses
ont conservé fidélement a travers les ages le
culte du soleil et du feu, les deux éléments lu-
mineux, réchauffants et fécondants. Ce culte
les a accompagnés dans leur nouvelle patrie.



Chapitre 38

Haiderabad

Le fléau de la peste. « To be kept under observa-
tion. » Le prétre parse. Le paysage. Une « Fa-
mily House ». Le Nizam de Haiderabad. A
Uhépital. La ville de Haiderabad et ses habi-
tants. Léopards employés comme chiens de
chasse. L'armée du Nizam. Palais de Sir Salar
Jang. Excursion a Golconde. Tombeaux de
rois. Le fort. La vue. La poste du Nizam. Une
noce.

Lorsque, le soir, nous quittames la halle
magnifique de la gare de Bombay, nous étions
loin de nous douter a quel point la peste, la ca-
lamité de la contrée, allait en devenir une pour
nous-mémes. A peine étions-nous en route de-
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puis une heure que, dans notre wagon, en-
trérent un monsieur et une dame. Celle-ci, a
mon grand étonnement, me prit la main, s’in-
forma avec beaucoup de sollicitude de ma san-
té, me demanda si je n’avais pas de frissons, si
je ne ressentais pas de douleurs, etc. De son
c6té mon compagnon de voyage subissait de la
part du monsieur un interrogatoire semblable.

Ces gens étaient-ils fous ? Etait-ce moi qui
perdais la téte ? Finalement tout s’expliqua. Le
couple si soucieux de notre santé se trouvait
étre 'un et 'autre des médecins. Le docteur fi-
nit par écrire sur nos billets : « To be kept un-
der observation » (a mettre en observation).

Comme nous regardions par la portiére,
nous vimes une dizaine d’Hindous que l’on
avait fait sortir de wagon et que I'on emmena
dans des baraques ad hoc pour les mettre en
observation durant quelques jours. Il se pour-
rait fort bien que la frayeur transforme en ma-
lades des gens en parfaite santé. D’un autre co6-
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té on comprend les mesures rigoureuses des
Anglais et leurs efforts pour empécher la pro-
pagation de la terrible épidémie.

Enfin, nous plimes continuer notre route.
Mécontent, mon compagnon avait soigneuse-
ment effacé avec de la gomme le to be kept un-
der observation. Quelques heures aprés, appa-
rition d’un nouveau couple d’Esculapes. Cette
fois, M. W. tendit sa main a la dame, avant
que celle-ci ne s’en emparat. Mais la docto-
resse n'entendait pas la plaisanterie. « There
is a doctor for you », dit-elle. Aprés de nom-
breuses questions — jamais encore personne ne
s’était informé avec autant d’intérét de ma san-
té — nos billets furent visés. Mais le second
docteur, plus rusé que le premier, inscrivit a
I’encre rouge le malencontreux : to be kept un-
der observation.

Le lendemain de bon matin, un prétre parse
a cheveux blancs, a la physionomie sympa-
thique et affable, monta dans notre wagon.
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Nous devions voyager ensemble jusqu’'a Hai-
derabad. Comme il parlait quelques mots d’an-
glais, nous ne tardames pas a lier conversation.
A chaque gare des coreligionnaires venaient le
saluer et lui apportaient toutes sortes de ga-
teaux qu’il nous forcait de partager avec lui.
Pour ne pas le désobliger, j’en avalai plus que
de raison. Tout en nous bourrant de friandises,
le Parse ne cessait de nous répéter: « Vous
étes mes peére et meére ! » quoi qu’il fiit certai-
nement bien plus 4gé que nous.

Cependant le service sanitaire ne se rela-
chait pas. Nouvelle entrée de docteurs. Un mé-
decin indigéne s’occupa du prétre parse, tandis
que trois autres nous entouraient. Par suite
d’'une recrudescence de 1’épidémie, des me-
sures de contréle extrémement rigoureuses
avaient été décrétées la veille méme. De la ce
zéle, pour nous si intempestif.

Depuis notre départ de Bombay nous rou-
lions dans la direction de sud-est. Pendant la
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nuit notre locomotive avait franchi une trés
forte rampe ; comme je ne pouvais dormir, je
me mis a la fenétre : un paysage fantastique de
montagnes m’apparut sous la clarté blonde de
la lune. Le lendemain je lus dans le guide Mur-
ray que nous avions traversé le Bhor Ghat, une
des contrées les plus pittoresques et les plus
intéressantes de I'Inde. Le jour suivant & mi-
di nous étions a Wadi, ou nous quittames la
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ligne Bombay-Madras pour le chemin de fer de
I’Etat du Nizam de Haiderabad, le plus grand
de tous les Etats indigénes. Le paysage est ici
plus vert que dans le nord. Nous apercevons
des champs de tabac et de coton, des riziéres
et les étranges « flamboyants » qui dressent
vers le ciel clair leurs aigrettes colorées. Aux
environs de Haiderabad la campagne est par-
semée d’énormes blocs de granit gris veiné de
rose.

Nous arrivons vers le soir, trés fatigués. On
nous avait chaudement recommandé un « fa-
mily house » dont j’ai oublié le nom, dirigé par
un couple anglais. La femme, jeune encore, est
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paralysée. Son visage porte ’empreinte de la
souffrance et de la tristesse. De son canapé
qu’elle n’a pas quitté depuis deux ans, elle di-
rige sa maison. Seule a la peine, selon toute ap-
parence, elle soutient I’édifice chancelant. Son
mari s’en inquiéte peu ; il prend la vie du bon
coté, samuse et fait le fanfaron. A table —il
mangeait avec nous — il avait le verbe haut,
se servait le premier, parlait de chasses, de
courses, de chevaux, et se vantait des paris
qu’il avait perdus ou gagnés. Un aimable vau-
rien de bonne famille qui se laissait entretenir
par sa pauvre femme malade !

La villa située au milieu d’un jardin plein de
fleurs est jolie, la table bien dressée, la cuisine
excellente. Les meubles élégants et les bibelots
de toutes sortes rappellent des jours prospéres,
mais tout dans la maison respire la géne. L’Etat
de Haiderabad a une population de 10 2 mil-
lions d’habitants. Il est gouverné, soi-disant,
par His Highness the Nizam ; en réalité, c’est
IAngleterre qui commande, car le ministre-ré-
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sident surveille étroitement le souverain. Ce-
lui-ci qui est dans la quarantaine, est mahomé-
tan et sait un peu d’anglais. Il accorde ses fa-
veurs a une centaine de femmes. Les portraits
le représentent comme un homme de couleur
olivatre, dans la force de I'age, aux yeux noirs,
réveurs, a la grande barbe, a la chevelure 1ége-
rement ondulée. Notre fanfaron d’hoételier, en

parlant de lui, disait familiérement : the fellow.
Ry T .

La capitale Haiderabad qui compte avec les
faubourgs 460 000 habitants, couvre une su-
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perficie trés considérable. Batie au bord de la
Mousi, elle est entourée d’'un mur blanc cré-
nelé. On y voit d’'importantes manufactures de
coton et des fabriques de papier ; c’était autre-
fois le principal marché pour les diamants et
autres pierres précieuses qui se taillaient a Gol-
conde.

Le lendemain de bon matin, nous partons
en voiture. Il s’agit d’abord d’obtenir du minis-
tére de la guerre la permission de visiter Gol-
conde, puis, comme nous venons de Bombay,
de nous présenter a I’hopital. L'autorisation de-
mandée nous fut accordée sans aucune diffi-
culté par le ministére, sur simple présentation
de nos cartes ; on en ajouta méme une pour
le palais du Nizam. Mais a I’hépital il fallut
attendre d’autant plus longtemps. Le premier
médecin, un Hindou, opérait. Nous pimes je-
ter, en passant, un coup d’ceil sur différentes
salles ; elles étaient trés bien tenues et d’'une
propreté irréprochable. Une femme hindoue
passa en courant, portant dans ses bras le
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corps inerte d’une jeune fille. M. W. toucha une
des mains de celle-ci ; un infirmier s’en aper-
cut, et malgré les supplications de la femme
qui se jeta a ses pieds, il lui arracha son enfant
et la renvoya brusquement. Quel était le motif
de tant de rigueur ? On ne nous le dit pas. Nous
ne pames que plaindre I'infortunée et lui re-
mettre quelque argent, tout en regrettant d’étre
la cause involontaire d’une si cruelle sépara-
tion.

Aprés avoir traversé un pont sous lequel
la Mousi roule paresseusement ses eaux peu
abondantes, nous pénétrons dans la cité par la
magnifique porte d’Afzal Gung. Nous n’y trou-
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vons ni les rues larges, ni les gracieuses mai-
sons roses de Jaipour. Mais la population offre
beaucoup de ressemblance avec celle de cette
ville. Les beaux Hindous qui ne cessent de défi-
ler, fierement campés sur leurs fougueux cour-
siers, me font penser a quelque scéne du
Moyen Age. Tous sont armés jusqu’aux dents ;
plus d’un paisible marchand les imite et parade
comme eux, un riche cimeterre et un poignard
ciselé a la ceinture. Voici des cavaliers portant
un faucon sur la téte ou sur le poing, puis, sur
des coussins, de singuliers chiens de chasse
qui me font presque peur. Ce sont des l1éopards
que l'on emploie a Haiderabad pour prendre
les antilopes. Ils sont attachés deux a deux ; on
leur bande les yeux jusqu’a ce que la victime
soit en vue. A ce moment on lache les fauves
qui, en quelques bonds, arrivent sur leur proie
dont ils sucent le sang a la nuque.

La cavalerie du Nizam est extrémement pit-
toresque. Une tunique verte bordée de rouge
enveloppe les beaux torses sveltes des Hin-
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dous ; autour de la taille une large écharpe
rouge, et, par-dessus, une ceinture de cuir
brun. Les culottes sont de cuir jaune, les
guétres — des bandes de drap noir — sont en-
roulées trés soigneusement et trés artistement
autour des jambes. Sur la téte un bonnet pointu
de couleur rouge entouré d’une espéce de tur-
ban a carreaux bleu-foncé et jaunes dont les
plis retombent par derriére. Des bas blancs et
de gracieuses chaussures a la poulaine en cuir
brun complétent 'uniforme. Les épaulettes,
dont leurs propriétaires paraissent tres fiers,
sont formées de chainettes d’acier qui, au
moindre mouvement, produisent un léger cli-
quetis. Les autres troupes ont également bon
air avec leur uniforme jaune et leurs grands
turbans de méme couleur. Tous ces soldats
sont instruits par des officiers anglais qui
donnent les commandements dans leur langue.
Les troupes britanniques cantonnées ici sont
entretenues aux frais du Nizam ; la plus forte
station militaire des Indes est celle de Sekun-
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derabad, a huit kilomeétres au nord de Haidera-
bad.

Apres avoir franchi la porte d’Afzal Gung,
nous nous trouvimes dans une large rue qui
traverse toute la vaste cité et dont un des prin-
cipaux édifices est le palais de Sir Salar Jang
Bahadour, qui mourut en 1883 apreés avoir été
pendant trente ans ministre tout-puissant a
Haiderabad. Les Anglais honorent hautement
sa mémoire, car c’est grace a lui qu’Haidera-
bad, le plus grand Etat vassal, ne prit point part
a la révolte de 1857. Le vaste palais est entou-
ré de jardins bien entretenus ou s’épanouissent
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les feuilles multicolores de superbes buissons
de croton. Je ne puis dire grand-chose des
salles qui me parurent décorées avec assez
mauvais goat de morceaux de verre blanc ou
coloré. L'une toutefois, dont les murs sont re-
couverts du haut en bas de vieilles faiences
chinoises d’un effet fort original et joli, fait ex-
ception. Treés intéressante aussi la riche collec-
tion de vieilles armes et de cuirasses.

Non loin du palais, toujours dans la rue
principale, le Char Minar éléve, dans un carre-
four, ses quatre minarets supportés par une ar-
cade de quinze meétres de hauteur. C’est certai-
nement le plus ancien édifice et, avec la grande
et sombre mosquée de Mekka, le seul caracté-
ristique de cette ville ou la belle architecture
n’abonde pas.

Nous ne tardames pas a nous mettre en
route pour Golconde, qui est & deux heures
et demie du Char Minar. Golconde ! Ce nom
n’évoque-t-il pas des visions d’inépuisables ri-
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chesses, de ruissellements fabuleux d’or et de
pierreries ? En réalité, il n’'y a jamais existé de
mines, mais on y taillait jadis les diamants, et
cela suffit a établir sa renommée. Les trésors
du Nizam sont enfermés dans une forteresse
délabrée, aire d’aigle adossée a un haut rocher,
qui sert en méme temps de prison. Nous ne
vimes ni trésors, ni prisonniers.
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Aprés quelques heures de trajet sur une
route brilante ou notre voiture soulevait des
nuages de poussiére, nous arrivons a l’an-
cienne capitale du Koutb Shahi. Ce royaume,
prospére de 1512 a 1687, fut entiérement rava-
gé par le cruel Aurangzeb. Seules les ruines des
fortifications et la muraille crénelée garnie de
bastions qui s’élévent a cent vingt métres au-
dessus de la plaine, sont restées debout, parmi
les énormes blocs de granit aux formes fantas-
tiques qui jonchent tout le pays. Depuis com-
bien de siécles sont-ils 14 ? Quel bouleverse-
ment de la nature les a fait sortir des entrailles
de la terre ? La naive légende indienne affirme
que lorsque le grand Architecte de I'univers eut
terminé son ceuvre, il se trouva qu’il lui restait
des matériaux ; ne sachant qu’en faire, il les je-
ta péle-méle dans la vaste plaine de I’Inde.

C’est dans ce chaos de granit que s’élévent
les tombeaux des rois de Golconde. Comme
au Tadje-Mahal, chacun avait son jardin fleuri.
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Mais pendant le long siége qu’Aurangzeb fit su-
bir a la ville, les beaux parcs, les mausolées
splendides servirent de lieux de campement
aux soldats. Des canons furent hissés sur les
coupoles et sur les toits pour bombarder le
fort. Ce que la guerre épargna, le temps l'a
délabré, et la manie des collectionneurs sans
conscience qui n’hésitent pas a arracher bru-
talement ici une belle faience émaillée, 1a les
fines sculptures d’un tombeau, achéve ’anéan-
tissement de ces constructions musulmanes,
les plus admirables du pays. Leur ruine com-
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pléte est irrémédiable et prochaine. L'un de
ces monuments est resté inachevé ; c’est celui
du dernier roi de Golconde, Aboul Hassan. Ce
prince s’occupait lui-méme de la construction
de son mausolée, lorsque le Grand Mogol parut
aux portes de la ville ; sa dépouille mortelle
ne devait pas y reposer, car il fut jeté par Au-
rangzeb dans la forteresse de Daulatabad, ou il
mourut en 1701.

Grace a Sir Salar Jang, le ministre du Nizam
dont j’ai parlé, les sept plus belles de ces sé-
pultures ont été restaurées et les jardins remis
dans leur état primitif, avec leurs beaux bas-
sins, leurs allées ombragées et leurs plates-
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bandes. On y a placé des gardiens qui s’enten-
dirent le mieux du monde avec nos cochers
pour nous plumer. Chose singuliére, la clef de
chaque mausolée que nous désirions voir se
trouvait perdue. On la cherchait avec empres-
sement ; trois, quatre personnes se mettaient
en route, et de tous cotés j'entendais crier :
Bakshish ! bakshish | La pauvreté de ces gens
était si grande que je m’en émus ; je préférai
donner, quitte & économiser sur autre chose.
Le plus beau tombeau est celui du fondateur
de la ville de Haiderabad, Mohammed Kouli
Koutb Shah, qui mourut en 1625; il a 55
meétres de hauteur ; la coupole seule n’en a pas
moins de 21. Le tombeau du sixiéme roi, Ab-
dulla Koutb Shah, mort en 1672, a de beaux
minarets et de magnifiques sculptures.

Quelques begams aussi dorment leur der-
nier sommeil dans les ruines de Golconde. Au-
jourd’hui des femmes musulmanes célébrent
une féte dans le mausolée d’une de ces prin-
cesses. Elles portent, ce que je n’avais pas en-
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core vu au cours de mon voyage, un long voile
qui leur descend de la téte jusqu’aux genoux, et
dans lequel une seule ouverture est pratiquée
pour les yeux. Inutile de dire que M. W. n’osa
pas m’accompagner dans la visite que je leur
fis. Je fus donc seule a supporter I’assaut de la
société avide de bakshish. En peu d’instants,
toute ma menue monnaie passa dans les mains
brunes qui se tendaient vers moi. Les pauvres
femmes doivent-elles apporter a leurs maitres
ce qu’elles obtiennent en mendiant ? La bourse
vide, mais les mains chargées de fleurs et de
fruits cueillis dans les beaux jardins funéraires,
je rejoignis la voiture qui nous amena devant la
citadelle.
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Quatre gardes sont postés pres de la solide
porte de granit dont les puissants battants en
bois de tek sont garnis d’ornements en métal et
de pointes de fer qui les défendent contre les
éléphants. Nos personnes et nos cartes furent
examinées avec des airs d’importance. Des
huit portes qui protégeaient autrefois le fort,
quatre sont encore en bon état. Golconde était,
ou plutdt, est encore défendue par un mur cré-
nelé et par un fossé rempli d’eau. Sur les bas-
tions —il y en a quatre-vingt-sept — gisent
quelques vieux canons du temps des rois ; Au-
rangzeb les fit enclouer, afin qu’ils ne puissent
plus étre utilisés.

Un chemin abrupt conduit de la porte au
sommet de la colline qui s’éléve a 130 métres
au-dessus de la plaine. Des ruines, des ruines,
des ruines partout ! C’est ce qui reste des ca-
sernes royales, des mosquées, des salles de
concert, des palais, des maisons des nobles et
des fonctionnaires. Golconde, a ’époque de sa
prospérité, était trés peuplée. Si 'on en croit
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les anciennes chroniques, le terrain a batir
dans I'enceinte des murailles valait 35 francs
le métre carré. Sur la pointe de la colline que
nous gravissons par un escalier délabré, s’éle-
vait autrefois le Palais royal. Des pans de murs
extraordinairement épais, de fiéres arcades
restées debout, témoignent de la grandeur et
de la magnificence de ce chateau-fort. Le toit
en terrasse existe encore ; nous y montons en
enjambant de trés hautes marches. La vue trés
étendue qui s’offre a nous, l'air pur et frais
nous font oublier les fatigues de ’ascension.
Ici nous nous sentons rois. Une large pierre
nous sert de trone, et Golconde avec ses tré-
sors féeriques est a nos pieds : Golconde, belle
encore dans sa vétusté et sa désolation, ad-
mirable méme sans ses richesses fabuleuses,
ville de réves perdue dans un chaos de ruines
et de poussiére, entourée d’apres montagnes,
avec le ciel lumineux de I’Orient comme dome.
Quelques groupes de palmiers épars parmi les
décombres et les singuliers blocs de granit
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auxquels I'imagination préte la forme de co-
lonnes, de portiques, d’éléphants, d’oiseaux gi-
gantesques, animent 'immense plaine déserte.
Personne, nulle part. Aucun guide n’a suivi nos
pas. Nous sommes vraiment les souverains de
ce royaume du silence et de la solitude. Mais
non, un bruissement léger se fait entendre. Qui
se glisse donc ainsi a nos cotés ? C’est un ser-
pent qui vient nous rappeler que notre royauté
est usurpée. Pourquoi ne porte-t-il point sa
couronne, ce roi de Golconde ? D’autres ani-
maux, entre autres des lézards géants, ont éta-
bli leur demeure dans la ville morte. La-bas,
suspendu a un buisson de ronces, un tissu d’'un
éclat merveilleux, fin comme la soie la plus
précieuse, brille sous les rayons du soleil. C’est
la peau d’un reptile, vétement usé et superflu,
abandonné la. Trésor fragile de Golconde, qui
n’a de valeur que pour celle qui t’a trouvé, je
t’ai emporté en souvenir ! La gaine légére et
mince était oubliée entre deux feuillets de mon
journal. Aujourd’hui, en parcourant mes notes,
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le brillant tissu s’en est échappé et a réveillé en
moi, mieux que les plus belles descriptions de
Golconde, le souvenir de ’heure passée dans le
palais en ruines de la splendide cité.

Le chemin que nous primes pour rentrer a
Haiderabad passait prés de beaux étangs arti-
ficiels. Au loin, nous apercevions le palais du
Nizam. Nous nous sentions fatigués tous les
deux ; au surplus, nous savions ce que nous
trouverions dans ce palais : un luxe européen
de mauvais gofit, des ruines, de la poussiére in-
dienne, une troupe de serviteurs fainéants et
de parasites. N’y allons donc pas !... J’ai oui
dire que nos suppositions étaient parfaitement
justes.

Nous nous dirigedmes du c6té de la poste.
« Son Altesse le Nizam » a ses timbres et sa
monnaie a lui. Nous trouvimes des échan-
tillons de monnaie chez un changeur qui se te-
nait accroupi dans la rue. Les piéces de cuivre
sont de petits dés trés irréguliérement décou-
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pés, couverts de caractéres artistement enjoli-
vés. Il en faut six pour un « anna ». Quant au
batiment des postes, n’était un écriteau ou I’on
peut lire : His Highness the Nizams general Post
Office, nous aurions certainement passé sans
nous arréter devant cette hutte délabrée. Pour-
tant, & en juger par le monde qui s’y trouve,
le bureau postal du Nizam - il y en a du reste
un anglais — ne doit pas faire de mauvaises
affaires. Assis derriéere un grillage en bois,
comme des singes dans une ménagerie, les
deux employés suffisaient a peine a la be-
sogne. Ils finirent par tirer d’'un bahut qui au-
rait fait envie a un conservateur de musée,
les cartes et les timbres demandés. Arrivée a
I’hétel, j’expédiai immédiatement les uns et les
autres, quoique I’on m’eit avertie que ma cor-
respondance ne parviendrait pas a destination,
les timbres anglais seuls ayant cours. Pourtant,
tout arriva a bon port. Il n’y a pas encore de
cartes postales illustrées a Haiderabad. Oh!
I’heureux pays !
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Le soir, a table, on entendit tout a coup un
roulement de tambours et des cris discordants.
« Une noce ! » Je quittai précipitamment ma
place et traversai le jardin en courant pour ar-
river sur la rue. Il était temps. Six colosses, des
éléphants, éléments indispensables de tout élé-
gant cortége nuptial, défilaient d’'un pas ma-
jestueux, soulevant des nuages de poussiére.
Leurs petits yeux, a la fois malins et bons,
brillaient gaiement dans leur face soigneuse-
ment peinte, tandis que leur longue trompe,
toujours en quéte de quelque friandise, se ba-
lancait et que leur dréle de petite queue trop
courte terminée en houppe battait la mesure
de la musique. De magnifiques couvertures
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étaient étendues sur leur dos, ou s’élevait le
« howdah », siége a quatre places entouré
d’une grille et surmonté d’un baldaquin. Dans
le howdah avaient pris place des personnages
vétus d’étoffes brillantes et dont les turbans
aux vives couleurs se balancaient pareils a de
gigantesques fleurs. La fiancée manquait. Le
fiancé, tout de vert habillé, constellé de joyaux
comme une chasse, était porté dans un palan-
quin de velours rouge qu’une foule joyeuse et
bariolée suivait a pied.

Soudain le pompeux cortége s’arréta. Des
mains empressées étendirent un tapis sur la
poussiére de la route, et les principaux
membres de la société s’y installérent. « Nous
verrons des bayadéres, sans doute », me di-
sais-je. Hélas ! Au lieu de sveltes et gracieuses
apparitions, vétues d’étoffes a paillettes scin-
tillantes que nous attendions, des « nautch »
sortirent des sombres rues latérales ; c’étaient
des femmes brunes qui avaient passé la pre-
miére, voire méme la seconde jeunesse ; elles
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étaient enveloppées d’amples robes a plis cou-
vertes d’ornements multicolores. Ces sirénes
d’un age respectable, dont les chaussures rap-
pellent celles d’une fille de ferme, exécutérent
des danses disgracieuses. Singulier spectacle
pour une féte de mariage. Ce peu séduisant ta-
bleau doit-il faire comprendre au jeune époux
que les charmes de la femme sont de courte
durée ? Des torches éclairaient de leur lueur
vacillante cet étrange interméde apres lequel
le cortége reprit sa marche.

Le jour suivant, de bon matin, nous retour-
nions a Wadi, d’ou nous devions faire, dans la
direction du sud, le long et fatigant trajet jus-
qu’a Madras, la capitale du pays des Tamils.



Chapitre 39

Madras

Mesures préventives contre la peste. Héotel Conne-
mara. Pankas. Les femmes tamiles. Habita-
tions. Ecole tamile. Vin de palmier. Chaleur.
Un devin. Le quartier fashionable. La Marina.
Canots de pécheurs. Chiens volants. Jardin bo-
tanique. Quartier des indigénes. Une amusante
supplique. Le missionnaire Schwartz. Les voya-
geurs se fachent. Départ de Madras.

Nous devions arriver a Madras le matin a
sept heures. Il faisait encore nuit, lorsque trois
personnes entrérent dans le wagon, un doc-
teur, une doctoresse et un fonctionnaire muni
de formulaires longs d’'une aune. Habituée que
jétais aux deux premiers, je leur donnai, en-
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core tout endormie, mon pouls a tater. Mais
que voulait le troisiéme ?

La peste épargnait Haiderabad et nous en
venions. Malheureusement nous avions eu le
tort, afin de nous éviter la peine de prendre
toujours de nouveaux billets, de nous en faire
délivrer un: Bombay-Haiderabad-Madras-
Erode-Touticorin. Or c’était celui-la méme qui
portait a I’encre rouge le malencontreux to be
kept under observation. Nous fames donc obli-
gés de remplir minutieusement les formulaires
et de les signer, ce qui nous obligeait a nous
faire visiter quotidiennement pendant quinze
jours, dans I’hépital de la premiére ville ou
nous nous arréterions.

Je ne puis dire que j’arrivai trés bien dis-
posée a Madras. L'accueil a ’h6tel Connemara
que l'on dit étre le meilleur, n’améliora pas
mon humeur. Personne ne prit la peine de nous
indiquer nos chambres. Tout paraissait dormir
encore. Enfin, aprés avoir erré a l’aventure
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dans toute la vaste maison, nous finimes par
choisir nous-mémes ce qui nous convenait, et
nous nous installames, aidés par les coolies qui
apportaient notre bagage. Encore un agrément
des hétels hindous que l'obligation qu’ont les
voyageurs de veiller a ce que leurs malles leur
parviennent ! Il faut donc payer a part les coo-
lies qui assiégent I’hotel, et les empécher qu’ils
ne se mettent dix pour porter une charge que
deux porteraient aisément. Enfin tout finit par
s’arranger. J’avais le droit de compter sur un
peu de repos apreés mes vingt heures de chemin
de fer. Du repos ! Hélas ! les devins, les mar-
chands, les photographes, les tireurs de « pan-
kas » firent leur apparition ; ces derniers tra-
vaillent pour le prix modique de deux annas
par jour et de trois par nuit. Les « pankas » ou
« pounkas » sont de grands éventails en nattes
ou en toile fixés au plafond. Ils sont mis en
mouvement au moyen d’une corde qui, par une
petite ouverture, passe de la chambre dans le
vestibule. A chaque instant on entend crier :
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« Panka boy ! » Dans les grands hétels et sur
les navires, les pankas marchent a I’électricité.

Il nous tardait de sortir. Ce ne fut pas dans
le Madras moderne, aux élégantes construc-
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tions européennes, aux rues tirées au cordeau,
que nous nous rendimes tout d’abord, mais
dans le Madras des Tamils. La contrée des Ta-
mils se trouve dans la partie méridionale de
I'Inde; c’est un petit pays comparé a I'im-
mense péninsule ; pourtant il ne compte pas
moins de quinze millions d’habitants. La po-
pulation de couleur plus foncée que celle du
nord a ses moeurs et son langage a elle ; elle
parait avoir I’esprit plus éveillé, et les femmes
circulent plus librement. Dans aucune ville de
I’Hindoustan je n’ai vu de scénes plus char-
mantes qu’auprés des fontaines de Madras, au-
tour desquelles les femmes se pressent, nom-
breuses. L'eau a le temps de remplir les belles
cruches de métal avant que les Hindoues,
jeunes ou vieilles, laides ou jolies, songent a
arréter le flot qui les fait déborder, ou le flot
de paroles qui s’échappe de leur gosier inta-
rissable. Que peuvent-elles bien se raconter si
longtemps ? Elles ne traitent sans doute pas de
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questions trés importantes, car elles n’ont au-
cune culture, les pauvres habitantes du Tamil.
Peut-étre discutent-elles des qualités et des dé-
fauts de leurs époux, leurs seigneurs et maitres
dans toute la force du terme. Un proverbe dit :
« La femme tamile n’a pas d’autre dieu sur
terre que son mari, qu’il soit droit ou courbe. »
Un autre ajoute : « Elle n’a de joie que par son
mari ; elle doit penser a lui sans cesse; s’il
pleure, pleurer aussi; s’il chante, étre ravie ;
s’il est absent, mettre des vétements de deuil,

ne manger qu'une fois la journée, négliger ses
dents et sa chevelure ; lorsqu’il rentre, étre
préte a le recevoir, apres lui avoir préparé une
couche agréable et ses mets préférés. » Le mari
appelle sa femme adi, c’est-a-dire esclave;
celle-ci par contre le nomme eiah, seigneur. En
parlant de lui, elle ne prononcera jamais son
nom, mais dira : « jésaman », le maitre.






De belles allées pleines d’ombre nous
conduisent a travers le quartier indigéne, ou
la population s’entasse jusqu’aux villages des
natifs. Les huttes que protégent de beaux pal-
miers me paraissent bien modestes. Ce sont
pourtant les demeures des Brahmanes et des
Cudras. Le pays des Tamils connait aussi les
castes ; elles y sont méme extrémement nom-
breuses. Au milieu des champs, sous les rayons
implacables du soleil, s’élevent les habitations
des parias qui ne possédent ni caste ni droits.
Une pauvre cabane en feuilles de palmier et en
herbe tressées, avec un trou en guise de porte,
pour mobilier quelques vases de terre cassés,
voila tout ce que possédent ces gens, les plus
misérables des étres humains.

Des voix d’enfants qui partaient du
« meilleur quartier » du village, nous attirérent
du co6té d’une véranda ouverte, la maison
d’école. Toute la jeunesse était assise sur des
nattes de jonc. Les plus petits dessinaient dans
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le sable avec leur doigt une lettre que le maitre
leur chantait et qu’ils répétaient en criant a
tue-téte. Quand l'un des petits s’arrétait de
crier, le maitre lui administrait une taloche qui
le faisait hurler. Il faut du bruit dans 1’école ta-
mile, beaucoup de bruit. Du reste, les pauvres
écoliers n‘ont pas une tache facile, car leur
alphabet se compose de deux cent quarante-
sept caractéres. Les éléves les plus avancés
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écrivent sur des feuilles de palmier avec un
poincon qu’ils tiennent verticalement dans le
poing.

Ne connaissant pas la langue, il me fut im-
possible de me renseigner sur une quantité de
choses qui m’auraient intéressée. Un ouvrage
de H. Gehring, Sud-Indien, renferme sur les
écoles de I’Hindoustan méridional d’abondants
et intéressants détails. J’y puise les quelques
indications suivantes, qui paraitront un conte
de fée dans notre pays ou les palais scolaires
sortent de terre comme des champignons, et
ou la jeunesse est traitée avec toutes sortes de
ménagements.

Les revenus de l'instituteur consistent es-
sentiellement en cadeaux en argent et en na-
ture qu’il recoit a l'occasion des fétes de fa-
mille. Il fait avec le tailleur et le blanchisseur
un contrat aux termes duquel ceux-ci, en
échange des lecons données a leurs enfants,
doivent lui fournir leurs services gratuitement.



336/611

Les éléves apportent chaque matin le combus-
tible nécessaire ; c’est parfois du bois, le plus
souvent un gateau de fumier de vache séché.
Méme le «bain d’huile » du maitre - qui
comme tous les Hindous aime a s’oindre le
corps — est prévu. Chaque samedi, les enfants
munis d’un pot et d’une cuiller vont en chan-
tant de maison en maison recueillir I’huile né-
cessaire a la lampe et a la personne de I’éduca-
teur de la jeunesse, qui jouit en général d’une
grande considération dans le village et qui aug-
mente ses revenus en se faisant I’avocat des
petits ou écrivain public.

Les lecons commencent avec le lever du
soleil. Le premier écolier arrivé inscrit les en-
trées au fur et a mesure qu’elles se produisent.
Lui seul n’est pas puni a la fin de la lecon.
Le deuxiéme arrivé regoit un coup pour son
inexactitude, le troisiéme deux, le quatriéme
trois, et ainsi de suite ; il faut étre en classe
a la minute. Le moyen est bon : c’est chaque
matin un véritable steeple-chase a qui arrivera
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le premier. Jusqu’a huit heures, legons de cal-
cul et d’écriture, puis toute la troupe, en chan-
tant le livret, et les bras croisés sur la poitrine,
s’en va se baigner dans I’étang ou dans la ri-
viere. Les enfants, aprés s’étre lavé soigneuse-
ment les dents et rincé la bouche, se peignent
sur le front, la poitrine et les bras, les signes de
leur dieu - la fourche rouge et blanche de Vich-
nou ou les trois lignes blanches de Siva — puis
retournent en chantant a I’école, pour y réci-
ter les lecons apprises a la maison. Celui qui
ne les sait pas est mis aux arréts ; dans ce cas,
la meére survient accompagnée de quelques re-
jetons plus jeunes, implorer la grace de I’ainé ;
cette démarche réussit d’habitude. La rossée
générale aux retardataires administrée, les
pauvres gamins affamés entonnent un can-
tique de supplication pour pouvoir rentrer a la
maison : « Allez, mais revenez avec vos mains
mouillées, » leur crie le maitre. Cela veut dire
qu’apres le repas, pour lequel ils se servent de
leurs doigts, ils doivent se laver les mains, puis
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revenir si promptement qu’elles n’aient pas le
temps de sécher en route.

Les punitions pour les délits graves sont
excessivement sévéres et cruelles. Hissés en
l'air a4 l'aide de cordes a nceuds coulants, les
pauvres garcons recoivent sur les mollets une
gréle de coups ; d’autres fois on les force a cir-
culer avec un gros bloc de bois attaché a un
pied, ou bien ils doivent plier les genoux trente
fois de suite, ou bien encore ils sont condam-
nés a s’étendre le lobe de l'oreille gauche avec
la main droite et le lobe de 'oreille droite avec
la main gauche. La fréquentation n’est pas obli-
gatoire ; toutefois les parents tiennent a en-
voyer leurs enfants a I’école, les garcons du
moins ; quant aux filles, elles comptent pour si
peu au pays des Tamils !

L’arrivée au monde d’une fillette n’est gé-
néralement pas vue de bon ceil. « Hélas, une
fille! » soupirent les parents désappointés.
Pourtant les petites Tamiles sont des créatures
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ravissantes avec de grands yeux de gazelle
sombres et profonds. Elles sont, dit-on, douées
de beaucoup d’intelligence, d’habileté et
d’amour du travail.

Tout le long du chemin nous apercevons
des vases et des cruches de terre attachés aux
troncs des palmiers. Ils sont destinés a rece-
voir le suc de ces arbres dont les indigénes font
une espéce de vin. Pour I'obtenir, on pratique
a partir de 'age de dix ans des entailles vers
la couronne de 'arbre ; quelques jours apres la
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premiére saignée, le tronc se tord et I’arbre se
rabougrit plus ou moins. Je voulus gotter du
toddi, c’est ainsi qu’on nomme le jus de pal-
mier. Son goit rappelle fort celui du lait de
noix de coco. Légérement enivrant au début de
la fermentation, il tourne plus tard en vinaigre.
En cuisant longtemps le suc, on obtient du
sucre, environ quatre kilogrammes par arbre.
Le toddi est extrait de différentes espéces de
palmiers, entre autres des palmiers de Palmyre
et des cocotiers ; toutefois je ne les ai vu sai-
gner que dans le pays des Tamils. Le suc est
récolté par des hommes qu’une corde a nceud
coulant retient au tronc de l'arbre ; leurs pieds
reposent avec sécurité sur I’écorce rugueuse.
Nous rentrames a I’hétel fatigués par I'extréme
chaleur.

Madras, véritable rotissoire, est restée dans
mon souvenir comme I’un des endroits ou j’eus
le plus a souffrir du chaud. Les inévitables
moustiquaires ne contribuaient pas a donner
de la fraicheur la nuit.
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Apres le repas, un devin fit son apparition
sur notre véranda. Pour une roupie, il lut dans
la main de M. W,, a qui il annong¢a qu’une
grande somme d’argent lui arriverait en sep-
tembre. Une seconde roupie augmenta le don
de prophétie de I’habile coquin ; la fortune a
venir atteignait les proportions de celle d’'un
maharadjah. Mon superstitieux compagnon re-
fusa de verser une troisiéme piéce d’argent, car
un surcroit de richesses lui paraissait désor-
mais superflu. Il voulut bien se contenter des
trésors d’un prince hindou.

Le devin s’empara également de ma main.
Mais comme je ne sacrifiai pas plus d’'une de-
mi-roupie, il ne se sentit pas l'obligation de
me prédire bonheur et fortune, et se contenta
d’analyser mon caractére. Une de ses conclu-
sions mit mon compagnon en joie. Le sorcier
avait dit : « Sometimes very clever, and some-
times not at all » (parfois trés habile, parfois
moins). Dés lors, chaque fois que je commet-
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tais quelque bévue, cette sentence digne de Sa-
lomon m’était répétée.

Notre premiére visite, ’aprés-midi, fut pour
I’hopital ou 'on ne nous tata pas le pouls, mais
ou, a notre grande consternation, on nous ap-
prit que les jours passés a Haiderabad et en
wagon ne comptaient pas, et que la quaran-
taine de quinze jours ne commencait qu’a Ma-
dras. Pour le reste, nous étions libres d’aller
ou bon nous semblerait. Aprés I’hopital, nous
nous rendimes dans le quartier européen ; c’est
le noyau de la ville qui, avec ses constructions
élégantes, ses faubourgs, ses jardins et ses
champs, couvre une superficie de 6240 hec-
tares. Le chiffre des habitants s’éléve environ
a un demi-million. Sur ce nombre on compte
50 000 mahométans et 40 000 chrétiens de
toutes confessions.

Madras posséde de superbes batiments pu-
blics et particuliers, des églises, de vastes
places, des avenues plantées d’arbres magni-



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 343/611

fiques. C’est une ville trés propre, méme dans
le quartier indigéne. Les bungalows des fonc-
tionnaires anglais se trouvent dans de beaux
parcs si étendus, que leurs propriétaires ne
voient ni n’entendent rien de ce qui se passe
chez leurs voisins. Ce gaspillage du terrain ex-
plique 'immense espace occupé par la ville qui
posséde, d’ailleurs, de vastes jardins publics
dont I’'un, le « Parc populaire », est de dimen-
sions peu communes. Le magnifique Tschipak,
dont le nom a été transformé par les Anglais
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en celui de Chepaukpark, appartenait autrefois
au nabab. Les arbres, les plantes grimpantes
et les fleurs les plus belles y prospérent a I’en-
vi ; entre le rideau de verdure, il est de mer-
veilleuses échappées sur la mer bleue.

Une large route longe I’'Océan pendant des
lieues : c’est la Marina, le corso de tout ce qui,
a Madras, posséde une béte de trait ou de selle.
Le soir, entre cinq et six heures, quand le soleil
est moins briilant et qu’'une brise rafraichis-
sante souffle de la mer, les élégantes de Ma-
dras, au visage fardé, se prélassent dans leurs
riches équipages. C’est I’heure aussi ou
viennent au rendez-vous a la mode les cava-
liers montés sur de superbes chevaux et les
dandys perchés sur des « papillons » — minus-
cules voitures a deux roues. — Parmi les légers
attelages européens qui filent comme le vent,
les lourdes et grossiéres charrettes indigénes
trainées par des zébus, avancent en grincant
d’un train plus modéré. Chaque véhicule, an-
cien ou moderne, beau ou laid, souléve, en rou-
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lant, un énorme nuage rouge. Cette poussiére,
le bruit, le va-et-vient, nous firent bient6t quit-
ter notre voiture. Nous arrivames, en patau-
geant dans un sable profond, jusqu’a la mer
ou des pécheurs étaient occupés a charger leur
butin. Leur embarcation, le « catamaran », est
un radeau formé de quatre ou cinq troncs
d’arbres noirs reliés par des cordes en fibre de
cocotier. Lorsque le radeau a été amené sur
le sable, son propriétaire en détache les liens,
et il ne reste que quelques poutres éparses ¢a
et 1a. Pas n’est besoin de dire que nous fimes
bientét entourés d’une nuée de galopins a la
chevelure embroussaillée, a la toilette des plus
sommaires, quand toilette il y avait. Celle-ci ne
consistait guére qu’en colliers ou anneaux aux
chevilles, et en cordons autour des reins. Les
garcons des familles aisées de la ville portent
des pendeloques d’argent autour des hanches,
et les filles de petits cceurs en méme métal ou
en verroterie bleue.
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La nuit tombait lorsque nous rentrames a
I’hoétel. Des chiens volants tout noirs, dont les
ailes ont plus d’un meétre d’envergure, volent
lourdement au-dessus de nos tétes. Ils me rap-
pellent ce que nous racontait notre brave capi-
taine du Deli. Lorsqu’il revenait, comme jeune
marin, de ses voyages au long cours, il avait
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I’habitude de narrer ses aventures a sa meére.
Celle-ci prétait a ses récits une oreille atten-
tive, ajoutant foi a tout, méme aux histoires les
plus invraisemblables. Un jour, son fils lui par-
la des poissons volants. Cette fois-ci la brave
femme s’insurgea: «Des poissons qui
volent ! » s’écria-t-elle. « Ne dis donc pas de
bétises. Je vois bien maintenant que tout ce
que tu me racontes est pure fable ! »

Je retrouvai les chiens volants par milliers
le lendemain, suspendus, pareils a d’énormes
fruits, aux troncs des arbres du jardin bota-
nique. Ils laissent retomber leur téte dont on
ne voit que deux oreilles pointues, et dorment,
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enveloppés comme d’'un manteau dans leurs
vastes ailes.

Le lendemain, la corvée quotidienne, I'in-
évitable visite a I’hdpital, accomplie, nous par-
times pour le jardin botanique. Quoique petit,
c’est une perle, et ’on ne pourrait réver un en-
droit plus poétique. Je revois encore ses pe-
tites collines boisées, ses pavillons fleuris de
plantes grimpantes, ses paisibles étangs ou
croissent des joncs, ou flottent des fleurs aqua-
tiques blanches et rouges. Je trouvai ici le nom
de ’'arbre dont les superbes fleurs jaunes au ca-
lice fermé jonchent le sol de toutes les rues:
c’est I'Hibiscus tiliaceus. Je vis aussi d’an-
ciennes connaissances : mon ami le pample-
mousse, ’arbre a saucisses et le teck de Birma-
nie a grandes feuilles.

Je n’eus que peu de plaisir au musée — qui
pourtant renferme des choses intéressantes —
car la chaleur était insupportable. Nous retour-
names donc encore une fois dans le quartier
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des indigénes qui, ce matin-la, se montra sous
un aspect particuliérement coquet et joli. Le
devant de chaque maison est soigneusement
balayé et garni de toutes sortes de dessins ar-
tistement faits avec du sable blanc et jaune.
L’ceil s’arréte sur plus d’'une scéne amusante,
car le peuple tamil est beaucoup plus enjoué
et plus gai que les Hindous du nord. Inutile de
dire que de tous co6tés les mendiants nous as-
saillirent de la maniére la plus pressante et la
plus éloquente. La langue tamile est particu-
lierement riche en images, assure-t-on. A mon
grand regret, je n’en comprenais pas un seul
mot.

Ce peuple intelligent connait méme !’insti-
tution des suppliques ; je ne puis m’empécher
d’en donner ici un échantillon. Cette lettre pu-
bliée derniérement dans une feuille mission-
naire, est adressée a un Anglais :

« Trés honoré Monsieur,
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Je tombe a vos pieds en vous suppliant de
me sauver la vie et de me rendre heureux. J’ai
le plus grand désir de posséder votre véloci-
péde. Obsédé par cette pensée, je ne trouve
plus de sommeil, ni le jour, ni la nuit. Je me
consume, et si cet état ne prend bient6t fin, je
ne sais ce qui adviendra de moi, n’ayant pas
d’argent pour m’acheter un vélocipéde. Que
votre Altesse ne croie pas qu’en m’accordant
ce que je lui demande, elle me ferait cadeau
de quelques roupies seulement. Non, c’est ma
vie méme qui, jusqu’a sa fin, sera consacrée au
service de votre Altesse. Car je suis un pauvre
malade, et vous pouvez étre mon médecin. Si
vous me donnez le médicament qu’il me faut
pour guérir, je me porterai mieux, sinon mon
mal empirera. Je vous en prie, soyez bon en-
vers moi. Vous vous rendrez ainsi agréable a
Dieu, ce qui est nécessaire a ’homme pour étre
heureux. Dieu veuille attendrir votre coeur et
laisser vos nobles pensées commander a vos
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mains généreuses, afin qu'un malheureux ob-
tienne votre magnifique vélocipéde.

Je suis. Monsieur, votre trés humble servi-
teur

N.N.»

Plus que dans toute autre ville de I'Inde,
les chrétiens de Madras possédent des églises
et des établissements de missions. L'université
chrétienne que fréquentent sept a huit cents
étudiants, pour la plupart Tamils, est magni-
fique. Les paiens y ont accés, mais il faut qu’ils
s’'engagent a assister aux lecons de religion
chrétienne.

Madras posséde la plus ancienne église de
I'Inde, celle de Marie, inaugurée en 1680 ; elle
a été restaurée complétement. Ce qu’elle
contient de plus intéressant est le monument
du missionnaire Schwartz, que la Société des
Indes orientales, d’habitude si peu favorable
aux missions, a fait élever. Schwartz, qui exer-
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ca son activité dans 1'Inde méridionale au
XVIIIe siécle, avait su gagner tous les cceurs.
Aussi sage que pieux, il était 'ami et le
conseiller intime du roi paien de Tandjor, qui,
en mourant, lui confia la tutelle de son fils.
Un autre monument lui fut élevé a Tandjor.
L’épitaphe en langue anglaise, composée par le
jeune prince, témoigne de son amour et de son
respect pour le missionnaire. La voici :

Tu fus ferme, sage, humble,

Honnéte, pur, franc et bon.

Pére des orphelins, soutien des veuves,

Consolateur dans toutes les afflictions.

Tu montras la lumiére a ceux qui errent dans
les ténébres.

Tu suivis et tu indiquas le chemin de la vérité.

Tu fus la bénédiction des princes, des peuples,
de Serfodji lui-méme

Qui prie et désire

Suivre tes traces, 6 mon pére !

Notre départ de I’hétel Connemara devait
étre encore plus orageux que notre arrivée. Au
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dernier moment, I’hételier, un Eurasien, daigna
se présenter, puisqu’il s’agissait d’empocher de
l'argent di et non da. Il nous comptait tout
simplement une journée de trop.

Mon compagnon de voyage arriva a la gare
hors de lui. D’habitude calme et pondéré, il
devait trouver ici de nouveaux motifs de co-
lére. Il s’exprima si ouvertement sur la compa-
gnie des chemins de fer, la traitant de bande
de voleurs, critiquant a haute voix la mauvaise
administration des Anglais, que j’attendais en
tremblant le moment ou le chef de gare vien-
drait ’arréter. Aussi ne fus-je pas peu soulagée
en me trouvant enfin installée dans un wagon
a la vérité sale et bas et peu digne de la riche
« Madras Railway Company » qui, dit-on, fait
d’excellentes affaires. Mon ami grommela en-
core longtemps et ne retrouva sa bonne hu-
meur que lorsqu’un voyageur lui eut raconté
que les initiales de la Madras Railway Compa-
ny, M.R.C., pouvaient signifier : Many Rogues
Combined (Ramassis de coquins).
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Quant a moi, je me consolai en contem-
plant la campagne verdoyante, véritable bien-
fait apreés les plaines desséchées du nord. Le
lendemain déja, les merveilleuses montagnes
de Nilagiri devaient nous dédommager ample-
ment des mésaventures qui nous étaient arri-
vées dans la brialante Madras.



Chapitre 40

Dans les Montagnes Bleues

En route pour le Nilagiri. Tonga. Hétel Shoreham.
Mme Schnarre. Outi. Fleurs. Les Todas. Céré-
monies nuptiales et mortuaires. Les costumes et
les demeures. Tiriri. Priéres. Badagas. Les col-
lines. Climat d’Outi. Le jardin botanique. Plan-
tation de quinine. Sur la montagne. Les cor-
beaux. Départ d’Outi.

Une bonne fée m’a-t-elle touchée de sa ba-
guette ? L’'antique pays des merveilles aurait-il
fait un miracle pour moi ? Plus de chaleur, plus
de poussiére, plus de sécheresse ! Ou sont les
tristesses sans nombre que la misére, la faim
et la pauvreté trainent a leur suite ? Et ce cri
mille fois entendu, a chaque coin de rue, prés
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de chacune des colonnes des temples, ce cri
discordant qui lugubrement retentissait dans
’air bralant : bakshish, bakshish, I’aurais-je oui
pour la derniére fois ? Comme un mauvais réve
s’évanouit au matin, ainsi s’efface le souvenir
de toutes ces choses-la. Mes poumons se di-
latent au souffle pur de l'air des montagnes
dont depuis si longtemps je suis sevrée. J’as-
pire le suave parfum des fleurs dont la vue ré-
jouit mes yeux. Ce ne sont pas seulement les
fleurs des tropiques, mais celles qui poussent
dans les jardins et dans les champs de la patrie
lointaine ; elles fleurissent ici plus belles, plus
fraiches, plus brillantes, comme si elles se sen-
taient heureuses de vivre.

La-haut, dans l'air pur des sommets, Shore-
ham-House, qui n’est point un banal hétel, mais
une gentille villa a 'aspect simple et familier,
se dresse parmi les grands arbres au feuillage
ombreux. Asile de paix, il accueille les voya-
geurs fatigués par de longues pérégrinations.
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Mais quel est cet endroit charmant qu’en
souvenir de l'inscription lue au Divan-i-Khas,
j’ai appelé « mon ciel sur la terre » ? C’est Uta-
kamand ou, comme les Anglais I’écrivent, Oo-
ta-camund. Mais comme personne ne s’amuse
a prononcer ce nom hindou si long, chacun
I’écrit Outi, ou en anglais Ooty. Trés connu et
trés apprécié des Anglais de ’Inde méridionale
qui viennent y puiser de nouvelles forces, Ou-
ti ne se trouve pas situé sur le grand passage
des touristes. Rarement le voyageur s’écarte de
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la route Madras-Touticorin pour s’égarer dans
les Nilagiri Hills, ces Montagnes Bleues qui
élevent au-dessus de la plaine bralante ou
régne la fiévre, leurs sommets vaporeux. Nous
avions roulé toute une nuit dans une atmo-
sphére suffocante pour arriver, aprés 16 heures
de trajet, a Mottoupaleiam, au pied méme des
belles montagnes ou nous attendait le chemin
de fer de Nilagiri, construit trois ans aupara-
vant par la fameuse compagnie « Many Rogues
Combined ». — « C’est bien cela! grommela
mon compagnon. Voyez ces wagons sales et
bas, bons tout au plus pour étre mis au vieux
fer ; voyez ces mauvais siéges, ces fenétres mi-
nuscules ! »

Assurément le trajet a travers cette contrée
pittoresque offrirait de bien plus grandes jouis-
sances dans des voitures ouvertes comme
celles de la ligne de Darjeeling ou de nos che-
mins de fer de montagne. Seul, ’heureux mor-
tel qui a pu prendre possession de la bonne
place prés de la fenétre jouit des beautés du
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paysage. Aprés trois heures de montée, nous
arrivons a Kounnour, a 2000 meétres d’altitude ;
cette station est plus abritée et plus salubre
que celle d’Outi qui, située 660 metres plus
haut, est exposée a tous les vents.

Nous faisons en « tonga » le trajet d’une
heure et demie qui nous sépare d’Outi. La ton-
ga, véhicule indigéne, est un énorme tonneau
qui se balance sur deux roues, et dans lequel
on entre en rampant. Il y a deux places devant,
deux derriére ; on y est, il est vrai, abrité contre
les rayons du soleil, mais le paysage demeure
absolument masqué. Je m’explique d’autant
moins les raisons pour lesquelles les Anglais
ont adopté ce mode de locomotion, que les
routes sont irréprochables. Pas le moindre
caillou sur le sol rougeéatre, aucune fondriére,
aucun obstacle a franchir. D’ordinaire, la tonga
est trainée par des beeufs, mais lorsqu’elle fait
le service de diligence, on y attelle des che-
vaux. Ceux-ci ne vont jamais au pas; ils
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trottent, méme a la montée ; aussi les change-
t-on toutes les demi-heures.

Nous voici arrivés. Nous nous rendons dans
un ravissant bungalow qui bient6t devient pour
nous un véritable home ou tout est « harmo-
nieux », sauf le nom de sa propriétaire,
Mme Schnarre. Il parait allemand, ce nom so-
nore, et pourtant celle qui le porte est une fille
d’Albion. Pas jolie, Mme Schnarre ! Carrée, os-
seuse, elle a passé la premiére jeunesse, mais
elle est si bonne, si maternelle ! Elle nous en-
toure de soins touchants, s’informe de nos
plats préférés, veille a ce que nos lits soient
moelleux et chauds. Son boy, le seul domes-
tique de la maison, est une perle qui pourrait
me réconcilier avec toute son espéce. Génie fa-
milier, actif et invisible, il vole autour de nous
sans que nous I’entendions, tient nos chambres
dans un ordre parfait, et nous prépare, le soir,
un gai feu de cheminée qui pétille dans une
piéce bien éclairée.
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Nous étions les seuls hotes du gentil bun-
galow, car les familles indo-anglaises n’arrivent
pas avant avril ou mai et, comme je l'ai déja
dit, les touristes étrangers viennent peu nom-
breux dans ce paradis. Nous étions donc libres
et nous jouissions de toutes nos aises. Chacun
de nous avait sa chambre a coucher, sa salle de
bain et son cabinet de toilette. En outre, nous
possédions en commun un grand salon ou 'on
nous servait les repas et dans lequel, le soir,
lorsqu’un vent frais s’élevait de la vallée, flam-
bait un joyeux feu de cheminée. Tous ces agré-
ments, les cinq repas habituels en Orient, le
chauffage et les bains, cotitaient cing roupies —
soit un peu plus de sept francs — par jour. Une
semaine s’écoula ainsi. Je jouissais d’un repos
complet et de la bienfaisante monotonie de ma
nouvelle existence. J’écrivais beaucoup, je rac-
commodais ma garde-robe fatiguée, et nous
nous promenions a pied ou en voiture. Le seul
ennui était la visite quotidienne a I’hopital, si-
tué a une demi-heure de distance. Mais on se
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sentait si léger dans ce bon air de montagne
et cela faisait tant de bien de faire quelques
courses, que cet inconvénient ne paraissait
guére.

Outi, jolie petite ville anglaise batie sur un
plateau entouré de hautes collines, posséde un
lac ravissant, dont les rives de couleur rou-
geatre font ressortir merveilleusement le
feuillage bleuatre des eucalyptus, le vert foncé
des acacias, des melanoxylons, des cypreés, des
chénes et des cédres. Partout de belles fleurs
d’un rouge vif ; les superbes buissons de rho-
dodendrons qui, au bord des lacs italiens, font
la joie des yeux, sont ici des arbres aussi
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grands, aussi forts que nos pommiers. Nos
plantes préférées de jardin et de chambre, les
géraniums et les héliotropes, croissent en ar-
bustes de la hauteur d’'un homme et leurs
fleurs, que personne ne songe a cueillir,
couvrent le sol par milliers. Les blancs callas,
raides et solennels, qui chez nous, a force de
soins et dans la température toujours égale
d’'une chambre, poussent avec peine et ne
donnent qu’une ou deux fleurs, croissent par-
tout ici, au bord de toutes les mares et de tous
les petits ruisseaux de la vallée.

Vraiment, Outi est comme un coin du pa-
radis qui serait resté accroché aux flancs des
Montagnes Bleues.

Les habitants, les Todas, sont une race sin-
guliére. Ils se sont donnés le nom de « maitres
du sol » et prétendent que les dieux firent sortir
leurs ancétres d’une motte de terre, sur ces
lieux mémes. Leur teint clair, leur nez aquilin,
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leur stature haute et vigoureuse, leurs traits
presque européens, tous ces caractéres réunis
dans un pareil milieu, constituent une énigme
qu'aucune chronique, aucun monument, au-
cune inscription, ne peuvent expliquer. Les To-
das, au nombre de 900 a 1000 individus, auront
bient6t disparu. Un Toda n’épouse jamais une
jeune fille d’'une autre tribu. En se mariant, la
femme devient I'épouse de tous les fréres de
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son mari, méme de ceux qui sont déja ma-
riés. La question de la paternité, qu’on pourrait
croire épineuse, se résout de la maniére la plus
simple. L’ainé des enfants est reconnu comme
appartenant au frére ainé, le deuxiéme au sui-
vant et ainsi de suite. On ne pourrait affirmer
toutefois que les relations entre époux et celles
entre parents et enfants soient toujours trés
tendres. Les petites filles ont le triste sort de
leurs sceurs d’autres contrées asiatiques.
Comme le pére ne désire que des garcons, tous
les enfants du sexe méprisé qui viennent au
monde sont étranglés, sauf un. Cela, du moins,
s’est passé jusqu’au jour ou les Anglais ont mis
fin a cette coutume barbare.

Les cérémonies du mariage sont des plus
simples. Le jour des noces, I'’épouse, amenée
dans la maison de son futur maitre, doit
s’étendre sur le plancher. Son fiancé lui pose
d’abord le pied droit, puis le pied gauche sur
la téte ; cela fait, la pauvrette s’en va chercher
de ’eau pour cuire le repas. Elle acquiert ainsi
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la qualité de femme, mais non pas celle de
maitresse de la maison. Le prix d’achat d’une
femme est d’environ 30 roupies.

Si les mariages se distinguent par ’absence
de fétes, les cérémonies de l'incinération des
cadavres sont d’autant plus brillantes. La
danse et la musique y alternent avec les lamen-
tations et les pleurs. Le missionnaire B... écrit
a ce sujet: « De méme que I'Indien emporte
dans la tombe ses armes de chasse, le Toda se
fait suivre dans 'autre monde par ses buffles
qu’il conduira dans les paturages et dont il boi-
ra le lait. » — « Accompagne ton maitre dans le
grand pays », disent aux buffles au moment ou
ils tombent assommés, ceux qui sont chargés
de les abattre d’un seul coup de massue. L’hé-
catombe terminée, on porte le cadavre du To-
da sur le bicher que 'on allume. Une année
aprés a lieu un service commémoratif trés so-
lennel au cours duquel de nouveaux buffles
sont assommés. D’interminables banquets se
succédent, entrecoupés de plaintes et de gé-



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 367/611

missements. Assis 'un vis-a-vis de l’autre,
front contre front, des hommes graves se la-
mentent sur le sort de I’absent : — Que fais-tu
maintenant, 6 mon frére ? — As-tu la fiévre ?
— Tes buffles prospérent-ils ?— Oh ! pourquoi
nous as-tu quittés si tot? Les femmes se
joignent en pleurant a ce concert de regrets
bruyants. Tous leurs gestes expriment la plus
profonde douleur, leur corps qui frémit indique
la tristesse de leur cceur; ce qui ne les em-
péche pas, quelques minutes plus tard, de s’en-
tretenir entre elles comme si rien n’était arrivé.
Jadis, a I'occasion de cet anniversaire, on sa-
crifiait jusqu’a 40 ou 50 buffles.
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Lors de notre premiére sortie, nous rencon-
trames quelques Todas. Hommes et femmes se
drapent de la méme maniére dans des mor-
ceaux de cotonnade grossiére a grandes raies
multicolores ; I’épaule et le bras droits restent
découverts. Ni chaussures, ni couvre-chef ; ce-
lui-ci est remplacé par une abondante cheve-
lure noire. Les hommes ont en général la barbe
trés forte. Les cheveux des femmes, qui
tombent en belles boucles, encadrent un vi-
sage régulier et beau, chez la plupart, mais ra-
rement sympathique. De lourds bracelets de
laiton et des bagues de méme métal sont les
ornements préférés des femmes todas qui,
comme leurs époux, sont grandes et bien ba-
ties. L'attribut caractéristique du Toda est une
massue qu’il porte constamment sur I’épaule ;
on la brile avec le cadavre de son propriétaire,
pour étre certain que celui-ci retrouvera son in-
séparable compagne dans I’autre monde.
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écar-
tés, on apercoit ¢a et 1a des campements de
Todas. Ces campements ou « mands » se com-
posent de trois ou quatre maisons, rarement
d’un plus grand nombre.
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Nous choisimes un de ces mands pour but
de notre premiére excursion. Quel délice de
parcourir dans une légére voiture ouverte ces
routes magnifiques et ces chemins bordés de
haies de rhododendrons et de hauts coniféres !
On dirait des allées de parcs et non de banales
routes. Le soleil hindou dardait sur nos tétes
ses rayons brilants; toutefois il était rare
qu’une brise rafraichissante n’en vint tempérer
I’ardeur. Combien nous jouissions de ces pro-
menades dans la belle vallée d’Outi! Mais
combien peu, hélas ! notre cocher et ses che-
vaux partageaient notre plaisir. Réguliérement
aprés une heure de trajet environ, le trio,
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homme et bétes, se sentait pris de nostalgie et
enfilait le chemin du retour. Il s’agissait donc
d’avoir I’ceil ouvert si nous voulions atteindre
le but désiré, sinon le rusé conducteur faisait
prendre a son attelage un chemin de traverse
et sans que nous nous en soyons douté, nous
nous retrouvions au pied de la colline ou est si-
tuée ’hotel Shoreham.

Nous trouvames quelques Todas, hommes,
femmes et enfants, assis, inoccupés, sur les
murs délabrés qui entourent leur mand. Ils ne
parurent ni fachés ni réjouis de notre visite.
Pas le moins du monde importuns ou men-
diants, comme on nous les avait décrits, ils ac-
ceptérent volontiers toutefois une demi-roupie
que nous leur distribudmes. Un trou trés petit
par lequel il faut pénétrer en rampant et qu’une
planche ferme la nuit, sert d’entrée a leurs bi-
zarres demeures — des huttes ayant la forme de
tonneaux recouverts de roseaux. L’air doit étre
épouvantable dans l'intérieur a en juger par les
émanations qui s’en échappent. M. W. y entra.
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Il ne pouvait se tenir debout que dans la partie
la plus élevée. D’un co6té, la cuisine, de I'autre,
le dortoir. Le jour, les Todas se tiennent, je
suppose, en plein air.

Le lendemain, nous nous rendimes au Tiriri
ou « mand sacré(1)) », construction trés singu-
liere en forme de pyramide, dans laquelle on
péneétre également par un trou. Le prétre du
sanctuaire, le palal, ne porte point de costume
qui le distingue des autres Todas, tandis que
le kawilal, son serviteur, a pour vétement une
bande d’étoffe autour des reins.
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Tous deux vivent seuls ici, séparés du reste
du monde. Le palal jouit d’'une grande consi-
dération parmi les Todas qui le tiennent pour
un sorcier trés puissant ; il se nourrit exclusive-
ment de lait et passe tout son temps en priéres.
Le kawilal a pour mission de veiller sur le trou-
peau de buffles sacrés et de fabriquer le beurre,
ce qui est une besogne sainte.

Le Tiriri renferme la clochette de buffle qui
personnifie la divinité principale, Hiriadewa, a
laquelle les prétres adressent de trés courtes
priéres et offrent leurs sacrifices. « Que tout
réussisse ! » ou « Que tout prospeére ! » tel est
en général le contenu sommaire de leurs orai-
sons. Pour prier, les Todas posent leur pouce
droit sur le nez et les quatre autres doigts écar-
tés sur le front. Le travail des missionnaires
n’a, jusqu’ici, porté aucun fruit chez les Todas,
qui différent tant des autres Hindous. Aucun
d’entre eux ne s’est converti au christianisme.
La mission n’a pas davantage exercé d’in-
fluence sur les Kohtas, mangeurs de cadavres,
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les Kouroumbas, renommés comme sorciers,
ou d’autres peuplades du Nilagiri. La seule tri-
bu qui ne se soit pas montrée réfractaire a
I’évangélisation est celle des Badagas dont les
habitants, au nombre de quinze a vingt mille,
se livrent & l'agriculture. La mission de Béle
travaille parmi eux non sans quelques succes.
Les Badagas de méme que les autres habitants
du Nilagiri doivent payer un tribut aux Todas
qui y prétendent en leur qualité de maitres du
sol. Il n’existe pas moins de dix-huit castes
chez les Badagas : celle des Wodearous — aste
des prétres — joue le méme réle que les Brah-
manes dans le reste des Indes. La religion des
Badagas n’est qu’un grossier culte de fétiches ;
ils adorent non seulement les ancétres, mais
encore de vieux couteaux et toutes sortes
d’autres objets. Une espéce de danse des morts
au cours de laquelle les péchés du défunt sont
transmis a un jeune buffle, accompagne les
cérémonies d’incinération. Les Badagas
construisent des demeures moins primitives
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que celles des Todas et se vétent assez bien. Ils
portent de grands turbans.

Mais en voila assez sur les populations des
Montagnes Bleues, si intéressantes qu’elles
puissent étre. Jetons nos regards sur la sédui-
sante contrée qui nous entoure. Le fond des
vallées tantdt boisées, tanté6t dénudées, sui-
vant la nature du sol, est tout mamelonné.
Cette particularité du Nilagiri s’observe notam-
ment dans la région nommée « the Downs »
—les collines — & quelques kilométres d’Outi.
Nous passames toute une journée dans les
Downs, escaladant colline aprés colline, trou-
vant toujours de nouveaux coups d’ceil,
étranges autant que variés. Assis sur le gazon
aromatique, nous jouissions de l’air délicieux
et du bienfaisant silence. On se demande ou
conduisent la quantité de belles routes qui
sillonnent les Downs dans toutes les direc-
tions, car la contrée parait déserte. On n’aper-
coit guére que quelques huttes isolées, ¢a et la
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un troupeau de moutons, et sur le chemin un
Toda, un Badaga ou un Hindou solitaire.

Cabdaiit 4

Comme je l'ai déja dit, nous sommes en ce
moment les seuls étrangers a Outi. Plus tard
les Anglais, chasseurs et touristes, femmes et
enfants péales, viendront animer ces routes dé-
sertes ; et lorsque ces habitants de la plaine
briilante, en quéte de bon air et de repos se
seront installés ici, la pluie tombera pendant
des jours, des semaines, des mois peut-étre. Il
pleut souvent durant prés de cent jours consé-
cutifs, car il faut que la terre emmagasine assez
d’humidité pour entretenir la végétation
fraiche et vigoureuse pendant les huit mois et
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demi ou la rosée devra lui suffire. La tempéra-
ture moyenne d’Outi (altitude 2250 meétres) est
de quatorze degrés centigrades, et la différence
entre la plus forte chaleur et le plus grand froid
n’est que de quatre degrés.

Pendant tout mon séjour a Outi, le jardin
botanique fut mon but favori de promenade.
Chaque jour je I'aimais davantage. Est-ce parce
que j’ai appris a le connaitre dans ses moindres
recoins que son souvenir est si plein de
charmes ? Je revois le beau parc ; il s’étend sur
le versant de la montagne et se perd sur le
sommet sans que ’on puisse dire ou finissent la
culture et les soins de ’homme, ou commence
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la libre nature. Je revois les grandes pelouses
d’'un vert d’émeraude, les sombres groupes
d’arbres exotiques entre lesquels fleurit le fa-
vori de ces montagnes, le superbe rhododen-
dron ; j'entends le murmure du ruisseau qui,
tant6t miroitant au soleil, tant6t glissant a
I'ombre des grands roseaux, va donner aux
plantes vie et fraicheur ; je respire encore le
parfum des fleurs des tropiques et celui des
fleurs que 'on connait chez nous et dont les
couleurs éclatantes rivalisent ici avec l’aile des
papillons qui voltigent autour d’elles.

Nous suivons un sentier qui conduit a une
terrasse toute garnie de fleurs, et a un petit
temple blanc situé au bord d’un tranquille
étang, sur les eaux profondes duquel s’épa-
nouit une riche végétation. Le sentier continue
a travers un vallon ou les cloches blanches des
daturas exhalent leurs senteurs capiteuses, ou
les cactus bizarres et noueux sortent pour ainsi
dire des rochers, ou les fougéres arborescentes
balancent leurs beaux panaches légers ; peu a
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peu nous nous éloignons du domaine du jardi-
nier et de 'impitoyable sécateur ; c’est ici que
croissent a I’envi les géraniums, les héliotropes
et les capucines, qui tapissent les maisonnettes
du personnel et poussent librement au bord du
chemin, en grands buissons, en haies impéné-
trables.

Le sentier monte encore. Tandis qu’en bas
les turbans des coolies qui sarclent les chemins
brillent comme d’énormes fleurs, ici c’est la fo-
rét et son silence mystérieux. On n’entend que
le ruisseau dont les petites vagues frappent les
pierres et les racines de coups réguliers comme
pour marquer les minutes qui s’enfuient. Une
paix profonde régne sous les arceaux de ver-
dure. Nous continuons notre course dans
I’étroite vallée, par un sentier abrupt, jusqu’aux
plantations de quinquinas. Ces arbres dont
I’écorce renferme un reméde d’une vertu inap-
préciable, sont d’apparence chétive ; le tronc
est rabougri, le feuillage terne. Lorsque le quin-
quina a atteint I’age de huit ans, on lui enléve,
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pendant la saison des pluies, la moitié de son
écorce ; 'autre moitié est réservée pour 'an-
née suivante. La place dénudée, soigneuse-
ment enveloppée de mousse, se recouvre
d’'une nouvelle écorce de qualité supérieure.
On accorde a l’arbre une année de répit, puis
on recommence. J’ai golité un petit morceau
d’écorce. L'amertume en était trés prononcée.

Depuis que l'on fabrique de la quinine et
que les plantations de quinquinas ont été
considérablement agrandies a Java, a Ceylan
et dans I'Inde méridionale, le prix de ce produit
a beaucoup baissé. Le kilogramme, qui reve-
nait a 1715 francs en 1822, est tombé a 38
francs en 1893. A ce moment, I'antipyrine pa-
raissait devoir supplanter entiérement la qui-
nine.

Ces derniéres années, le prix ainsi que la
réputation de la quinine, si indispensable dans
les tropiques, ont remonté. Le gouvernement
anglais obtient de trés beaux bénéfices dans
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ses plantations de quinquinas du Dodabeta. Le
thé et le café réussissent également a merveille
dans la région inférieure du Nilagiri.

Mais voici que le chemin se bifurque ; celui
de droite conduit sur la cime du Dodabeta
(2580 meétres), la plus haute montagne de
I'Inde méridionale, celui de gauche sur le
Snowdon (2490 meétres), d’ou I'on jouit d’'une
vue trés étendue. Nous avons escaladé les
deux sommets ; on apercoit Outi, son lac lim-
pide, ses coquettes maisons ; le regard s’arréte,
ravi, dans la vallée des orangers ou les fruits
d’or poussent a I’état sauvage, puis se dirige
sur des cimes inconnues ou vers de profondes
vallées boisées, régions inexplorées encore,
royaume des ours noirs, des grands tigres
royaux, des panthéres, des sangliers, des cerfs
et des chacals. Nous sommes restés longtemps
sur la pointe du Snowdon. Des faucons blancs,
une tache noire entre les ailes, volaient dans
I’'azur du ciel.
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J’ai retrouvé ces jours derniers un petit
bouquet de violettes blanches fanées. Elles
proviennent du jardin de notre bungalow d’Ou-
ti. Violettes, héliotropes, roses du Nilagiri, que
vous étiez belles | Combien était suave le par-
fum que vous exhaliez! Quel est I’heureux
mortel qui, a cette heure, s’en enivre ?

Et mes amis les corbeaux ? Ont-ils regretté
leur amie ? Oui, sans doute. Ils nichaient dans
les grands arbres plantés devant ma maison,
et volaient & ma rencontre chaque fois que
j'arrivais au jardin. Souvent ils venaient me
chercher jusque dans ma chambre. Lorsque je
n’y étais pas, ils laissaient leurs cartes de vi-
site, au grand désespoir de notre perle de boy.
Les noirs compeéres, aprés avoir bien festoyé,
songeaient encore au lendemain ; le pére cor-
beau enterrait les meilleurs morceaux qui res-
taient. Cela me rappelait mon chien jaune de
Berne qui, en chemin, ramasse soigneusement
les vieux souliers, et, lorsqu’il les a trainés pé-
niblement pendant quelques minutes, les en-
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fouit dans un trou, avec l'intention, je suppose,
de les reprendre au retour. Mais sa mémoire
n’allant pas jusque-la, il les oublie réguliére-
ment. J’aurais voulu savoir si le corbeau s’en
allait reprendre le trésor caché.

Et maintenant, adieu, mon bel Outi, coin
délicieux, paradis de fraicheur et de paix perdu
dans le grand empire hindou! Adieu, adieu
pour toujours !



Chapitre 41

Madoura

En route pour Madoura. A Tritchinapalli malgré
moi. Une nuit a Madoura. L'étang Teppa. Le
banian. Gopoura. Un grand temple. Colon-
nades, idoles et «yali». Boucles doreilles.
Létang des lis d’or. Histoire de la reine Man-
gammal. Les éléphants des temples. Une pro-
cession. Les femmes tamiles. Superstitions.
Poudou Mandapam. Le palais du gouverne-
ment. A Touticorin. Départ pour Colombo.

Pareils 4 Adam et Eve chassés du jardin
d’Eden, nous quittons la délicieuse petite ville
d’Outi pour rentrer a Mettoupalaiam ou nous
attendent le bruit, les mendiants et l'acca-
blante chaleur de I'Inde méridionale. Nous re-
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tournons par le méme chemin jusqu’a Erode,
ou nous quittons définitivement la « Many
Rogues Combined » pour nous rendre a Ma-
doura par la ligne du sud qui vaut infinitive-
ment mieux.

Tritchinapalli ou Trichinopoly, comme
disent les Anglais, ville connue par ses temples
et ses deux rochers, est une des stations de
cette ligne. Nous n’avions nullement I'intention
de nous y arréter, pressés que nous étions de
gagner Ceylan ; du reste nous avions séjourné
a Outi plus longtemps que notre itinéraire ne
le comportait. Mais les circonstances nous im-
posérent un arrét forcé des plus désagréables,
le train qui arrivait a trois heures du matin
n‘ayant pas de correspondance avant six
heures. Il était interdit de rester dans le wa-
gon ; on indiqua a M. W. la salle d’attente pour
messieurs, & moi celle pour dames, ou un fau-
teuil peu confortable devait me servir de lit;
c’était une mauvaise piéce, trés grande, ou-
verte a tous les vents, éclairée par une lanterne
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d’écurie fumeuse, et remplie de moustiques et
de lézards. Je ne m’y trouvais pas depuis une
demi-heure que la lumiére s’éteignit ; comme
je ne possédais pas d’allumettes, je n’osai
m’abandonner au sommeil.

Enfin je pus regagner mon wagon, Grace
a la beauté du paysage, je supportai sans me
plaindre la lenteur d’un train marchant a 1’al-
lure de huit kilométres a ’heure.

Nous ne pouvions, cela va sans dire, passer
a Madoura (en hindou Madourei) sans nous y
arréter. Un proverbe tamil ne dit-il pas : « Ce-
lui qui n’a pas vu Madourei, est un kadourei »
ce qui veut dire un ane. Nous trouvames a
la gare méme de bonnes chambres propres.
Hélas ! mes fenétres donnaient sur le quai, et
comme les Hindous ont I’habitude - ainsi que
je l'ai déja dit — d’attendre les trains pendant
des heures, voire méme des jours, I’'on pense
bien que, dérangée par leur bavardage inces-
sant, les cris des enfants, les manceuvres, la
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chaleur et les moustiques, je n’eus que l'illu-
sion du sommeil. Délicieuse Outi ! combien je
regrettais tes nuits fraiches, dont le silence
était a peine troublé par le murmure de la brise
dans les grands arbres.

Il était midi quand nous arrivames a Ma-
doura. Le temps de nous reposer un peu et
de laisser passer la plus forte chaleur, et nous
montames en voiture. Le ciel se couvrait de
nuages noirs ; mais comme la vieille femme de
chambre de la gare nous assura qu’il n’avait ja-
mais plu & Madoura en mars, nous partimes
tranquillisés. Bient6t nous atteignimes I'étang
ou plutét le lac Teppa. Un mur rouge et blanc
entoure la tranquille nappe d’eau au milieu de
laquelle une ile artificielle plantée de beaux
arbres renferme une tour et quatre pavillons.
C’est « I'ile des morts ». Sous la tour reposent
les cendres de Tiroumala, le plus illustre repré-
sentant de la dynastie des Naiken qui eut pour
résidence, de 1420 a 1737, Madoura, la capi-
tale du puissant empire de Pandia. Nous de-
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vions rencontrer encore souvent le nom de Ti-
roumala, car c’est lui qui construisit, a la suite
d’un veeu, les plus grands édifices de la ville. Il
vécut au milieu du XVIIe siécle et régna trente-
six ans.

Prés du lac Teppa s’éléve, entouré de pal-
miers, un gigantesque banian (ficus indica).
Son ombre couvre une superficie de cinquante-
six métres de circonférence ; ses cent six reje-
tons forment autant de gros troncs sur lesquels
montent et descendent de gros lézards verts
qui nous regardent de leurs yeux inquiétants.
Le ciel était devenu toujours plus sombre. Sou-
dain, une pluie diluvienne se met a tomber ;
je cherche un abri sous un arbre, lorsque je
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sens quelque chose de froid et de visqueux sur
ma nuque. C’est un énorme lézard. Tout mon
courage m’abandonne. Je jette ’animal loin de
moi, et m’enfuis a toutes jambes dans la direc-
tion de notre voiture. Le cocher s’était confor-
tablement établi dans le véhicule sous lequel
quelques enfants se tenaient en pleurant. Tout
le monde paraissait surpris et effrayé. Une mi-
nute apreés, la pluie cessa ; le soleil se montra
de nouveau, faisant miroiter les myriades de
gouttelettes sous le poids desquelles se cour-
baient les panaches légers des palmiers.

Nous apercevons dans le lointain les mer-
veilleuses « gopouras » qui se dressent dans
les airs, au-dessus des toits plats de la ville. Ce
sont des pyramides a base rectangulaire d’une
hauteur variant entre dix-huit et quarante-cinq
metres. Entiérement recouvertes d’ornements
peints, de figures de dieux et d’animaux sculp-
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tés, elles se terminent par un toit étroit 1é-
gérement voité que surmonte une série d’or-
nements en forme d’urne; deux chapiteaux
portent un masque grimacant qui tire une
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langue d’une longueur démesurée. L'entrée des
gopouras est interdite aux hérétiques. L'inté-
rieur est éclairé par le portail et par une série
de lucarnes qui s’étagent jusqu’au sommet. Ces
singuliers monuments sont une des curiosités
des Indes méridionales. Quoique grossiére-
ment travaillées, leurs sculptures produisent
par leur richesse et la variété des couleurs un
grand effet.

Plus grandiose et pour ainsi dire plus so-
lennel est le grand temple rectangulaire édifié
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par Tiroumala Naiken ; c’est 1a I’ceuvre prin-
cipale de ce roi. Il est entouré de neuf tours
et mesure deux cent cinquante-quatre metres
de longueur sur deux cent dix-huit de largeur.
A proprement parler il y a deux temples, I'un
consacré a Siva qui, sous le nom de Soundira
Pandian, régna a Madoura, I’autre consacré a
Minatchi, la déesse aux yeux de poisson, dont
la l1égende locale a fait ’épouse de Siva devenu
homme. Entre ces deux sanctuaires, noircie
par la fumée et le temps, la salle aux mille
colonnes présente ses niches profondes gar-
nies d’idoles horriblement grotesques devant
lesquelles les chauves-souris effrayées par les
torches des prétres précipitent leur vol silen-
cieux.

I1 est difficile de s’orienter dans ce dédale
de temples, de salles, de petits sanctuaires,
de colonnades, d’idoles. Celles-ci, bien que ne
manquant pas d’art et de fantaisie, sont de
pures caricatures. Le motif principal des co-
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lonnes et des chapiteaux est le yoli, le lion hé-
raldique de I'Inde méridionale, de la gueule
duquel pend une longue trompe que l’animal
tient entre ses deux pattes. Malheureusement
les plus belles sculptures sont recouvertes de
couleur ; un forfait des Anglais, je suppose, car
ils ont un faible pour le vernis blanc.

Rien de plus admirable que le grand étang
sacré qui se trouve au milieu du temple ; on y
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descend par de larges escaliers partant des ar-
cades. Nous assistons aux mémes scénes qu’a
Bénareés. Apreés le bain, les adorateurs de Siva
et de Vichnou dessinent sur leur front et sur
leur poitrine les signes de leur caste, tandis que
les femmes se peignent entre les deux sourcils
une tache de couleur jaune-rouge et enduisent
leur figure d’'une épaisse couche de fard. La
substance qui sert a ce peinturlurage est ran-
gée a terre en petits monceaux.

C’est la mode ici — mode fort détestable ! —
de porter aux oreilles des boucles trés lourdes ;
aussi le lobe en est-il tellement distendu, qu’il
pend jusque sur I’épaule ; les autres parties de
Poreille sont également percées et chargées de
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bijoux. Qu’ils sont étranges les caprices de la
mode ! Ici on se défigure l'oreille, en Chine les
pieds, chez nous le buste.

Prés I’étang sacré qui porte le nom poétique
de « Lac des lis d’or, » se trouve une chambre
dans laquelle vécut malheureuse une reine de
la race des Naiken. Ayant donné son amour a
un homme qu’elle ne devait pas aimer, elle fut
condamnée a mort par le peuple, saisie, enfer-
mée et soumise au supplice de Tantale. Chaque
jour on lui présentait des aliments qu’il lui était
impossible de prendre. Les traits de I’'amant,
un brahmane du nom de Achchaya, et de la
trop sensible princesse sont reproduits dans
les peintures qui décorent le plafond. Une sta-
tue d’Achchaya se trouve dans l’allée des ar-
cades. J’ignore si quelque poéte a jamais chan-
té ces dramatiques amours qui se prétent si
bien aux fantaisies de I'imagination.

Tantale, le bavard, le divulgateur des mys-
téres olympiques, a souvent été chanté et le
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chatiment qui le frappa est donné en exemple
a la postérité. Ici, ou il s’agit d’'un amour de
femme, les poétes restent muets et un chaste
voile cache la coupable aux regards de la foule.
De nos jours, cependant, on ne ménage plus
I'honneur des princesses autant que jadis. Ja-
dis, c’est-a-dire en 1706. L’infortunée s’appelait
Mangammal.

Lorsque nous quittdmes le temple, une
grande animation régnait dans la rue, accom-
pagnée comme toujours d’un vacarme infernal.
C’est a l'occasion des cérémonies religieuses
que le peuple est le plus bruyant. Une pro-
cession devait avoir lieu. Déja les éléphants
du temple, richement caparagonnés, allaient se
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mettre en marche. Mais cornacs et éléphants
trouvérent encore le temps de conspirer contre
nos bourses. Il ne fallait pas perdre une si
bonne aubaine. Les pachydermes firent leurs
salamalecs, leurs guides rugirent en chceur :
Bakshish ! Bakshish ! Et toutes nos piéces de
monnaie, sans en excepter une seule, si petite
fat-elle, passérent avec une rapidité mer-
veilleuse, de la trompe des intelligents ani-
maux dans les mains de leurs conducteurs. Im-
possible de se montrer récalcitrant envers les
éléphants. S’apercoivent-ils qu’on n’est pas dis-
posé a leur donner de ’argent ou quelque frian-
dise, une douche tombant de leur trompe vous
rappelle aux convenances. Les éléphants
aiment beaucoup les noix de coco ; en un clin
d’ceil ces fruits, qui pourtant sont durs comme
la pierre, sont ouverts et vidés.

La cérémonie religieuse en question consis-
tait tout simplement en une visite faite par une
idole couverte de bijoux et placée sous un bal-
daquin de soie et d’or, a un temple voisin ; la
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foule suivait en poussant des exclamations et
en agitant force drapeaux et parasols.

Le soir, aprés avoir pris notre repas a la
gare, nous retournames au temple, afin de le
contempler a la lumiére des innombrables lam-
pions qui I'éclairent ; les figures grimacantes
du fond de 'immense halle avaient une expres-
sion encore plus étrange et plus diabolique.

Madoura, qui compte 87 000 habitants, est
tout entourée de bosquets de palmiers entre
lesquels alternent des riziéres et des planta-
tions de cotonniers. Cet arbuste se trouvait
alors en pleine floraison, ce qui me permit
d’admirer sa belle fleur jaune. Le filage et le tis-
sage sont les principales industries de Madou-
ra ; le tissage se pratique généralement a domi-
cile.

Les soubassements des maisons, peints en
rouge et blanc, donnent un cachet de gaieté
au quartier des indigénes, ou I’on rencontre de
trés beaux enfants qui paraissent mieux nour-



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 399/611

ris, plus vifs et plus agiles que dans le nord. Les
femmes, bien faites et gracieuses, perdent, hé-
las | bient6t leur beauté. Mariées dés I’age de
12 ans, elles doivent suivre ’époux choisi par
leurs parents. A 14 ans, la petite Tamile coiffe
Sainte-Catherine. Tant qu’une demoiselle n’est
pas mariée, elle ne peut sortir sans la permis-
sion de sa mére. On la soustrait le plus possible
aux regards masculins ; elle-méme ne doit voir
aucun homme avant le jour de son mariage.
Voici I'idéal tamil en fait de beauté : téte ronde,
visage plein, grands yeux avec beaucoup de
sclérotique, nez pointu, col court, taille svelte ;
on a un faible pour les statures trapues. Les
cheveux frisés, les taches de naissance, le bé-
gaiement, une démarche trainante, I’habitude
d’appuyer fortement sur le talon, dénotent un
facheux caractére et ont été la cause de plus
d’une rupture d’engagement.

Les Tamils, superstitieux a ’excés, tiennent
compte de toutes sortes de pronostics quand
il s’agit de fiancailles. Le candidat qui va faire
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sa cour aux parents rencontre-t-il un chat, un
porc, un serpent, une veuve, il s’en retourne
prestement et ne risquera pas de sit6t une nou-
velle démarche. De leur coté, les parents d’une
jeune beauté n’écouteront aucun prétendant
quelconque s’ils n‘ont pas entendu le cri du 1é-
zard domestique. On ne se marie qu’a la lune
croissante, et I'on doit observer avec soin les
étoiles. Les bijoux sont ce qu’une femme ta-
mile aime le mieux ; celles des familles aisées
s’en mettent partout : au nez, dans les cheveux,
au cou, aux bras, aux doigts, aux jambes, aux
orteils ; nous avons vu que les oreilles en ont
aussi leur part.

Il nous restait a voir le Poudou Mandapam,
édifice de date relativement récente. Commen-
cé en 1623, on y travailla jusqu'en 1645,
époque a laquelle Tiroumala en abandonna la
construction, non sans y avoir consacré la
somme fabuleuse de 25 000 000 de francs. Le
Poudou Mandapam -immense toit supporté
par quatre rangées de colonnes — renferme les
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statues de plusieurs personnages de la dynas-
tie des Naiken, entre autres celle de Tiroumala
lui-méme, reconnaissable au dais qui I’abrite.
Une naive image représente Siva pressant sur
sa poitrine une douzaine de marcassins. Voici,
a ce propos, ce que dit une légende : « Un
prince hindou avait tué une laie a la chasse ;
ému par les cris lamentables de la pauvre ni-
chée, Siva la nourrit, aprés s’étre métamorpho-
sé en truie. »

Le Poudou Mandapam sert malheureuse-
ment aujourd’hui de marché. Aux plus belles
colonnes sont adossées des boutiques autour
desquelles se passent les mémes scénes de né-
goce qu’a la pagode Shwe Dagon de Rangoun,
avec, en plus, la vente des perroquets sacrés ;
j’en remarquai un magnifique de couleur jaune-
orange. Le bétail sacré erre librement parmi les
colonnades et ne manque pas de laisser des
traces de son passage.
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De fiére allure est le palais de Tiroumala.
Ses colonnes massives et ses décorations en
stuc sont remarquables. Les Anglais, qui ’ont
malheureusement trop modernisé, en ont fait
le palais du gouvernement.

Une vaste salle haute de 16 meétres servait
de chambre a coucher a Tiroumala ; le plafond
est percé de quatre trous. A cette particularité
se rattache la légende suivante : « De longues
chaines passant par les trous du plafond sup-
portaient le lit de Tiroumala. Or, un jour, un
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brigand monta sur le toit, y pratiqua une ou-
verture, descendit par I’'une des chaines jusque
sur le lit du roi et déroba les bijoux de la cou-
ronne. On finit par trouver le voleur, mais im-
possible de découvrir ou il avait caché son lar-
cin. Alors Tiroumala lui promit pour lui et ses
descendants une belle propriété en échange
des bijoux, et 'assura qu’il ne serait inquiété
d’aucune maniére. Le cambrioleur accepta, et
le prince tint parole ; puis, tout a coup, d’'un
geste, il le fit décapiter. »

Du haut du palais, la vue s’étend sur Ma-
doura, sur les tours de Gopoura, sur les lacs
sacrés qui brillent au soleil, et sur d’innom-
brables bouquets de palmiers.

Inutile d’ajouter qu’a Madoura nous fimes
connaissance de I’hopital, a cause de la peste.
Ce fut a Touticorin seulement qu’on nous re-
connut indemnes du terrible mal.

A midi, pour la derniére fois dans I'Inde,
nous montons en wagon ; dans cinq heures,
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nous aurons gagné la mer a Touticorin. Le pay-
sage est charmant. Deux grandes masses ro-
cheuses s’élévent derriére Madoura : I'une a la
forme d’un éléphant dont le large dos supporte
un temple. Nous longeons des haies impéné-
trables d’agaves et de cactus a fleurs jaunes.
Le vert clair des riziéres se méle aux buissons
des cotonniers, au monotone arbrisseau a thé,
aux plantations de café qui poussent sur le ver-
sant des collines. Les riviéres et les nombreux
puits sont utilisés pour l'irrigation. Le « termi-
nalia catappa », arbre en forme de parapluie
que je n’avais rencontré jusqu’ici qu’isolément,
croit ici en grande quantité et accentue le ca-
ractére tropical du paysage. Et plus que jamais
les stations pullulent d’indigénes ; on dirait un
peuple en émigration.

Arrivés a Touticorin, nous elimes juste le
temps de nous présenter a I’héopital, puis de
gagner le port. Celui-ci n'a que deux a trois
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meétres de profondeur, et les bateaux sont a
I’ancre a 8 kilométres. Ce trajet que nous fimes
sur un vieux « steamlaunch », par une mer agi-
tée, fut assez pénible, moins pour nous cepen-
dant que pour les 500 passagers d’entrepont
parqués comme du bétail et souffrant tous plus
ou moins du mal de mer.

La traversée de Touticorin a Colombo dure
quinze heures et a une assez mauvaise répu-
tation ; comme le départ s’était fait dans des
conditions peu agréables, nous nous étions
préparés a tout. Mais nous fimes trompés en
bien. L’ Afrika est certainement le meilleur ba-
teau de la British India Company ; son capitaine
est charmant, les repas fort bons et les cabines
spacieuses. Il n’y avait a bord que quatre pas-
sagers de premiére classe. Une pluie abon-
dante eut pour effet de calmer la mer ; aprés
une agréable soirée passée au salon, je goiitai,
bercée par le bruit monotone des vagues, un
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excellent sommeil. J’avais eu tant de nuits sans
repos sur le continent !

A mon réveil, le lendemain matin, nous
étions en face de Ceylan.



CEYLAN

Chapitre 42

Colombo

Bateaux de pécheurs. Arrivée a Colombo. Hotel
« Galle Face ». Tailleurs. Les habitants de Cey-
lan. Religions. Parc Victoria. Jardins, la
culture de la cannelle. Les environs de Colom-
bo. L'arbre a pain. Le cocotier. Les pauvres pe-
tites victimes des préjugés européens. Costume
des Singhalais aisés. Querelles entre compa-
gnons de voyage. Dans le quartier du fort de
Colombo. Le corbeau indien et son caractere.
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Devant nous s’étend une berge plantée de
cocotiers. De grandes barques et de singuliers
canots trés étroits, comme je n’en ai jamais vu,
entourent I’Afrika. Ces canots sont formés de
troncs d’arbres creusés, d’'une longueur de six
meétres environ ; ils sont maintenus en équi-
libre au moyen d’une poutre a fleur d’eau fixée
au léger esquif par deux bambous recourbés.
Les rameurs, de beaux indigénes a la peau
brune, sont extrémement gracieux et adroits.
On les prendrait pour des femmes, avec leur
longue chevelure noire brillante retenue par
un peigne rond, comme en portaient autrefois
chez nous les fillettes, et leur natte relevée en
chignon derriére la téte. Un « sarong », qu'on
appelle ici combay, forme tout leur habille-
ment.

L’ Afrika jeta I'ancre assez loin du bord. Ni
la « British India Company », ni le « Norddeut-
scher Lloyd » ne paraissent connaitre I'institu-
tion des steamlaunch. Aussi les arrivants sont-
ils considérés par les propriétaires des barques
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comme des « épaves bienvenues », et sont-ils
obligés de se défendre de toutes leurs forces
contre les exigences de ces gaillards.

Une surprise des plus agréables nous at-
tendait sur la rive verdoyante de Colombo :
c’étaient les jinrikishas que depuis si long-
temps nous n’avions plus vues. Il leur man-
quait toutefois les braves Chinois dont j’aimais
la physionomie bon enfant, et qui sont rempla-
cés par d’agiles Singhalais ou de noirs Tamils
vigoureusement découplés.

Nous prenons place, et bientét nous rou-
lons sur une belle route qui longe la céte.
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L’Océan nous salue de sa voix formidable.
Nous avions choisi, a cause de sa belle situa-
tion, I’hétel Galle Face, ou I’'on trouve tout le
confort et tout le luxe européens. Mais que le
cceur humain est changeant | Combien de fois
pendant les derniers mois n’avais-je pas soupi-
ré aprés un peu plus de confort ! Maintenant
qu’il m’est offert, je voudrais retourner dans
le lointain Orient et recommencer mon beau
voyage qui touche a sa fin.

Malgré I’étouffante chaleur que ne tempeére
nullement le voisinage de la mer, il me faut dé-
baller et m’occuper sans retard de ma garde-
robe ou je constate bien des lacunes. Ce qui
était bon pour les Indes ne sied plus dans 1’é1é-
gant Colombo. Je vais donc faire appeler un
tailleur. Mon boy a naturellement comme ami
le meilleur faiseur de Ceylan. Bient6t on frappe
a ma porte. Cette fois-ci ce n’est pas un Chinois
a longue natte, mais un Singhalais aux yeux
de flamme qui fait son apparition. Comme ses
prétentions dépassent de beaucoup la valeur
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du travail, je ne lui en confie qu'une partie.
« Je chercherai un de vos collégues moins exi-
geant » lui dis-je en le congédiant. Une heure
apres on frappe de nouveau a ma porte. C’est
un second tailleur. Ses prix étant plus accep-
tables, je lui commande quelques petites
choses. A peine est-il parti qu’un troisiéme ar-
tiste survient. Etonnée de cette bénédiction de
tailleurs et un peu méfiante, je le questionne
au sujet de ceux qui 'ont précédé. « Je ne les
connais pas ! » me répond-il de l’air le plus in-
nocent du monde. Je lui abandonne le reste de
ma garde-robe délabrée. Le soir, le trio reparut
dans le méme ordre que le matin ; chacun me
remit le travail parfaitement exécuté et se fit
payer. Sur quoi le tailleur numéro un apparut
une fois encore et me dit avec un gracieux sou-
rire : « Les trois ne font qu’un ! » J’étais vexée
de m’étre laissée prendre. Ils sont malins, les
Singhalais !

Ceylan, «la plus belle perle du diadéme
des Indes », couvre une superficie de 5 780 000



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 412611

hectares et a une population de trois millions
et demi d’habitants. De I’avis de plusieurs an-
thropologistes, environ 2 230 000 Singhalais
appartiendraient a une branche de la race
aryenne ; leur idiome dériverait de ’ancienne
langue palie. Les Singhalais ont une littérature
trés riche. Une grande épopée nationale, le
Mahawansso, commencée en I’an 470 aprés J.-
C. et continuée jusqu’en 1758, raconte leur his-
toire et les exploits de leurs héros.

La deuxiéme race qui habite Ceylan est
celle des Malabares ou Tamils, au nombre
d’environ un million. Venus du sud de I'Inde et
principalement de Malabar, ils chassérent les
Singhalais de la partie septentrionale de I’ile,
de la cote orientale et d’'une partie du haut-
plateau central. Plus vigoureux, plus grands et
plus travailleurs que les indolents Singhalais,
les Tamils s’occupent des travaux de construc-
tion et de voirie, et font le métier de ma-
nceuvres, de porte-faix, etc.
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Entre ces deux races qui s’aiment peu, se
placent les « Moormen » —les Maures —; c’est
le nom qu’on donne a Ceylan aux Indo-Arabes.
IIs habitent I'ile depuis plus de deux mille ans ;
leur nombre s’éléve a 209 000. Jusqu’a I’arrivée
des Portugais, en 1505, le commerce était ex-
clusivement entre leurs mains. Aujourd’hui en-
core ils détiennent presque tout le trafic de I’ar-
gent et le petit négoce. Ils jouent ici le réle des
Chinois en Orient ou des Juifs en Europe. Nous
achetames a Colombo, chez un de ces Moor-
men, des améthystes et des rubis étoilés. Le
grand vieillard qui nous servit était trés déco-
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ratif et des plus vénérables, avec son haut tur-
ban bariolé, son burnous blanc et sa grande
barbe argentée ; en fait, ce n’était qu’un vul-
gaire coquin, comme nous nous en aperc¢iimes
plus tard, en Europe, ou les mémes pierres
cotitent la moitié moins.

Les Moormen parlent soit ’arabe, soit un
mélange d’arabe et de tamil ; ils professent la
religion mahométane.
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A co6té des Singhalais proprement dits, des
Tamils et des Moormen, se trouvent, en petit
nombre, des représentants d’autres peuples. Il
y a d’abord environ 7000 Européens, a peu
prés tous Anglais; puis les sauvages abori-
génes, les noirs Weddas, aux cheveux en
broussailles, a I’expression hébétée, dont la
race aura bient6t disparu, car on n’en compte
plus guére qu’un millier ; viennent ensuite les
Eurasiens, appelés Burghers, au nombre de
24 000 ; ce sont les descendants des Portugais
et des Hollandais ; leur sang est plus ou moins
mélangé de sang tamil ou singhalais. Enfin il y
a prés de 12 000 Malais.

Ceylan posséde, inutile de le dire, autant
de religions que de races. Les Singhalais sont
bouddhistes, les Tamils brahmanes, les Indo-
Arabes mahomeétans. Il y a environ 160 000
chrétiens indigénes, dont les quatre cin-
quiémes sont catholiques. En 1505 déja, les
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Portugais commenceérent a précher leur reli-
gion a Ceylan ; le grand missionnaire Frangois
de Xavier y exerca son ministére durant I’an-
née 1543. La plupart des Européens et des Bur-
ghers sont protestants.
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Colombo, la capitale actuelle, siége du gou-
vernement et premiére place de commerce,
compte 130 000 habitants. La ville est divisée
en deux parties : le « quartier du fort, » ainsi
nommé a cause des anciennes fortifications
hollandaises, aujourd’hui disparues, et la Pet-
tah ou cité des indigénes. Les faubourgs pos-
sédent d’admirables jardins ; notre hotel est si-
tué a I’extrémité d’une magnifique promenade.

Quand la chaleur fut un peu tombée, nous
nous rendimes, en suivant les bords d’un beau
lac tranquille, au parc Victoria. J’avoue que
cette fois encore le musée qui s’y trouve ne
me retint pas longtemps malgré les collections
intéressantes qu’il renferme. Lasse comme je
I’étais, je préférai me promener dans les allées
ombragées du grand parc qui se confond avec
les jardins autrefois fameux des canneliers. De-
puis que le gouvernement anglais a di renon-
cer au monopole de la cannelle, les plantations
ont perdu beaucoup de leur valeur. Les ar-
bustes dont la culture est négligée rede-
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viennent sauvages ; ils n’en sont que plus pitto-
resques. Leurs belles feuilles brillantes restent
vertes toute I’année. Les brindilles que je goi-
tai avaient un gofit trés prononcé. Pour obte-
nir la cannelle on coupe a la saison des pluies,
soit de mai &4 novembre, les jeunes pousses que
I'on péle avec soin. Les tuyaux d’un pied de
long sont emboités par huit a dix piéces les uns
dans les autres et exportés en ballots de qua-
rante kilogrammes. La cannelle de Ceylan (cin-
namomum acutum) passe pour la meilleure.
Elle coite, en gros, de fr. 2.50 a fr. 4 le kilo.
L'exportation s’éléve a un million de kilo-
grammes de cannelle en bottes et a un quart de
million en « chips » ou déchets. Les arbustes
coupés jusqu’a la racine poussent continuelle-
ment de nouveaux rejetons, mais on n’en laisse
fleurir qu’un petit nombre dont on recueille la
graine. Le cannelier sauvage atteint la hauteur
d’un grand arbre.

Les faubourgs de Colombo peuvent étre
comparés a un immense parc de plusieurs
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lieues, d’'ou émerge ca et la une pittoresque
hutte singhalaise, ou un blanc bungalow. C’est
un vrai labyrinthe de bambous géants, de clairs
buissons, de bananiers, de banians et de coco-
tiers, dont les cimes se rejoignent pour former
un dome de verdure ou régne une délicieuse
fraicheur. Ceylan ne manque du reste pas d’eau
pour entretenir cette splendide et éternelle flo-
raison. D’ou vient-elle toute cette eau qui filtre
sous le tapis de la forét ? Quelle source in-
tarissable donne naissance a ces mille ruis-
seaux ? Essayez d’en remonter le cours, vous
ne le pourrez point. Ils jaillissent de toutes
parts entre les herbes et les fleurs, tant6t dé-
roulant sur le gazon épais leur ruban d’argent
qui disparait tout a coup sous un réseau de
lianes, tant6t jouant parmi les fougeéres et les
troncs moussus. Tout en a sa part ; les pierres
mémes des rocailles, jalouses de ’exubérante
verdure qui s’épanouit autour d’elles, enve-
loppent d’'un vert capuchon leurs vénérables
tétes grises.
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A coté des bananiers, des manguiers et des
arbres a melons, croit le jaquier (Artocarpus in-
tegrifolia) qui fournit aux indigénes une abon-
dante nourriture. C’est ’arbre a pain dont les
énormes fruits allongés croissent en grand
nombre autour du tronc. Le jaquier est proche
parent du rincier (Artocarpus incisa) que
j’avais vu a Hawai.

Le fruit nourricier par excellence de la po-
pulation de Ceylan est la noix de coco. Des
rangs serrés de cocotiers poussent au bord de
la mer ; on les voit incliner vers ’eau, comme
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pour mieux aspirer la fraiche brise marine,
leurs longues tiges flexibles qui se terminent
par un bouquet de palmes. Les cocotiers
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croissent aussi dans I’intérieur de I’ile, ou leurs
hautes cimes dominent les autres arbres au-
dessus desquels ils forment comme une se-
conde forét. Mais le cocotier est essentielle-
ment un enfant de la c6te. Son fruit enveloppé
d’un tissu trés résistant surnage sur 'eau ; lors-
qu’'aprés de longues pérégrinations a travers
les vagues et les pierres, la fibre du tissu s’est
usée, le fruit, pourtant découvert jusqu’au
noyau, ne s’enfonce pas davantage. La noix
est-elle enfin jetée sur le rivage, elle com-
mence a germer malgré ’eau de mer dont elle
est saturée, car elle renferme une provision
suffisante de lait et d’eau douce pour assurer sa
germination.

J’ai observé qu’a Java, pour faire germer
les noix de coco, on les suspend aux arbres ;
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l'action de l'air suffit a I’éclosion des jeunes
pousses qui sont ensuite mises en terre.

C’est lorsque la noix est fraiche-cueillie que
le lait de coco est le meilleur. A toutes les
gares, on en apporte dans les wagons. Le Sin-
ghalais ouvre d’un seul coup de couteau la
calebasse qui sert de tasse pour boire la dé-
licieuse et rafraichissante boisson. L'amande
trés blanche a un goiit agréable ; on la sert a
table, rapée, comme hors-d’ceuvre ; on I'em-
ploie aussi dans la préparation de plusieurs
espéces de patisserie. L'extraction de I’huile
de coco se fait sur une trés grande échelle ;
cette huile qui s’exporte en quantités considé-
rables est vendue dans nos pays sous le nom
de «beurre de coco »; la température plus
basse de nos contrées — le beurre de coco ne
fond qu’a 20 degrés centigrades — permet cette
petite substitution. Les amandes séchées et
concassées des noix de coco sont livrées au
commerce sous le nom de coprah. On en voit
d’immenses monceaux dans les ports. C’est un
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des principaux articles d’exportation. L’huile
fabriquée avec le coprah est employée dans
I'industrie. L'enveloppe trés dure du noyau de
la noix de coco sert a confectionner toute es-
péce d’objets, boutons, cuillers, etc. La fibre
épaisse fournit des cordages a peu preés in-
usables, des balais, des nattes, des brosses, des
chapeaux. On ’exporte aussi brute.

Chaque cocotier donne en moyenne quatre-
vingts a cent noix par année. Il commence a
fleurir dans sa huitiéme année et porte des
fruits jusqu’a soixante ans. Arbre utile dans
toute la force du terme, chacune de ses parties
peut étre employée : le bois pour la construc-
tion, les feuilles pour couvrir les huttes et pour
servir de nattes, les nervures des feuilles
comme peignes, le tronc produit une gomme
que les femmes emploient pour donner du
brillant a leur chevelure, la moelle de la plante
se mange en légume, tandis que la gaine du
bourgeon fournit le « toddi », ou sucre de pal-
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mier. L'ile compte plus de cent millions de co-
cotiers.

C’est aujourd’hui dimanche. Est-ce pour ce-
la que nous rencontrons tant d’indigénes en
habits de féte ? Mais que vois-je ? Une excla-
mation indignée m’échappe a la vue d’une
école de missions, une vingtaine de petites Sin-
ghalaises sérieuses qui marchent deux a deux.
Quelle mascarade et quel contraste discordant
entre ce paysage des tropiques et cette troupe
d’enfants brunes, vétues exactement comme
les fillettes de nos brumeuses et froides
contrées. Pourquoi tourmenter ainsi ces
pauvres petites 7 Un morceau d’étoffe bariolée
autour des reins, soit! Mais qu'on leur
épargne, sous ce ciel ardent, la torture des vé-
tements étroits ; qu’on laisse s’ébattre libre-
ment ces enfants du soleil dont les belles
formes rappellent les délicates statuettes de
Tanagra, et dont chaque mouvement est grace
et noblesse.
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Les jeunes Singhalaises de la classe aisée
paraissent avoir une préférence marquée pour
les modes anglaises qu’elles copient du reste
sans discernement ; plusieurs d’entre elles ont
adopté une jupe noire moderne et un corsage
blanc, collant, recouvert de dentelles et décol-
leté en cceur. D’autres, il est vrai — combien
elles me plaisent mieux ! — se drapent dans des
morceaux d’étoffes multicolores, le plus sou-
vent a grands carreaux voyants, ou portent,
avec une blouse blanche, le combay aux vives
couleurs. Les hommes, eux aussi, sont atteints
de '« europamanie ». Ils se coiffent d’'un cha-
peau de feutre noir, et — oh ! horreur ! — quand
ils veulent se faire trés beaux, de I’abominable
tuyau de poéle en vogue chez nos élégants.
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Avec cela de longues jaquettes européennes
qui sont du plus comique effet lorsqu’elles ac-
compagnent le combay de couleur ; on dirait
vraiment des hommes habillés en femmes. Les
plus « selects » portent des pantalons euro-
péens par-dessus lesquels ils mettent I'indis-
pensable combay.

Notre promenade dans les environs de Co-
lombo offrait tant de charmes, que la nuit — une
nuit chaude et parfumée des tropiques — nous
surprit alors que nous étions a une assez
grande distance de la ville. Le vent ne s’était
pas levé encore, aucun souffle n’agitait les
feuilles des arbres ou des arbustes; pas le
moindre frémissement ne passait dans les pa-
naches légers des palmiers. Dans la forét com-
mengaient a s’agiter mille vies mystérieuses ;
un murmure confus sortait de la terre humide ;
les mousses, les fougeéres, toutes les plantes,
méme les plus petites, et toutes les fleurs
s’abandonnaient & une causerie intime. Des
éclairs brillaient dans le ciel lourd de nuages



428/611

et illuminaient notre route ; de grandes lucioles
volaient autour de notre voiture et nous fai-
saient cortége. Sur le beau lac, dont, pour la
seconde fois, nous longions les rives, quelques
lotus ouvraient leurs belles corolles pareilles a
de grands yeux étonnés et ravis.

Un navire était arrivé d’Europe en notre ab-
sence. La vue des passagers qui remplissaient
la salle & manger de I’hotel et le menu qu’on
nous servit, me transportérent d’'un coup en
Europe. Seuls les beaux fruits placés sur la
table et les peignes d’écaille ronds des boys
donnaient a la scéne une légére teinte exo-
tique. A ma grande joie, nous retrouvames in-
opinément notre compagnon de voyage du Sin-
gora, M. L., de Paris. Nous passames la soirée
a nous raconter nos aventures de voyage, puis
a réveiller les souvenirs communs, sans oublier
notre malencontreuse arrivée sur le Singora,
ni notre irruption dans des cabines que nous
croyions vides. Mais que tout cela nous parais-
sait déja lointain !
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J’ai toujours éprouvé la plus vive satisfac-
tion a revoir d’anciens compagnons de voyage.
Cela n’arrive pas aussi rarement que 'on pour-
rait le croire, car les globe-trotters suivent en
général le méme itinéraire. Plusieurs, il est
vrai, ne consacrent que peu de temps a leurs
voyages, et bien peu abandonnent — comme je
le fis souvent — la grande route pour les che-
mins moins battus. Il arrive fréquemment
qu'aprés des rencontres réitérées avec les
mémes voyageurs, on les perd de vue a tout ja-
mais. J'observai a plus d’une reprise que des
amis se séparaient au cours de leurs pérégrina-
tions ensuite de quelque petite querelle, et que
I'un continuait vers le sud, tandis que l’autre
allait du c6té du nord. Nous ne manquions ja-
mais a cette occasion, mon compagnon et moi,
de nous féliciter de notre parfaite entente, nous
que le hasard seul avait réunis. Peut-étre notre
camaraderie d’occasion qui nous permettait de
nous séparer comme nous nous étions réunis
était-elle précisément la cause de notre par-
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faite entente. Il n’est pas facile de voyager en-
semble lorsque la fatigue, le climat brilant et
les mille contrariétés quotidiennes irritent jus-
qu’a ’exceés le systéme nerveux.

J’ai lu derniérement, dans une nouvelle an-
glaise : The Benefactress, les lignes suivantes a
ce syjet :

« Il est curieux de constater combien les
voyages a deux mettent en évidence les dé-
fauts réciproques, et combien souvent l’en-
thousiasme du départ et I’estime mutuelle du
début se transforment, au retour, en désillu-
sion et en froideur. Nombreuses sont les ami-
tiés qui, brusquement et inopinément,
prennent fin en route, et trés rares sont celles
qui résistent & un voyage fait en commun.
Lorsqu’un Walpole et un Gray, un Byron et un
Leigh se querellent en route, lorsque nombre
d’autres personnalités marquantes qui parais-
saient faites pour s’entendre, sont contraintes
de se séparer aprés quelques semaines de



431/611

voyage, faut-il s’étonner que de simples mor-
tels découvrent, sans tarder et avec une clair-
voyance étonnante, les défauts et les faiblesses
de leurs compagnons de route ? »

Un orage formidable qui éclata pendant la
nuit ne rafraichit point la température embra-
sée. Les mois de mars et d’avril sont les plus
chauds a Colombo, ou le climat est plus éner-
vant encore qu’a Batavia. Le lendemain, deés
l’'aube, nous nous rendions en jinrikisha au
« quartier du fort », c’est-a-dire dans la ville eu-
ropéenne. C’est 1a que se trouvent, dans de pe-
tites rues étroites, auxquelles de beaux arbres
donnent un air avenant, les bureaux du gou-
vernement, les comptoirs, le batiment de la
poste, les différentes banques, de nombreux
magasins, etc.

Il n’est resté de 1’époque de la domination
hollandaise que quelques canons, un antique
clocher et I’église de Wolfendahl, construite en
1749. Les premiers Hollandais débarquérent a



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 4321611

Ceylan en 1602 ; ils se liguérent, en 1658, avec
les indigénes pour chasser les Portugais qui
étaient arrivés dans I’ile 100 ans avant eux. De-
meurés seuls maitres de l'ile jusqu’en 1796, ils
durent, a cette époque, céder la place aux An-
glais.

Il s’agit avant tout, pour nous, de nous
rendre au bureau du Norddeutscher Lloyd, afin
de retenir, pour notre retour en Europe, les
places que nous avions commandées déja de-
puis les Indes. En outre, ma correspondance
m’attendait & la poste et je devais passer a
la banque. Pendant tout le voyage, je me fé-
licitai de m’étre munie de Circular Notes de
Th. Cook et fils, a Londres. Elles ont sur les
lettres de crédit ordinaires le grand avantage
d’étre échangées dans toutes les villes, méme
dans les plus petites localités, contre ’argent
du pays, et d’étre acceptées en paiement dans
tous les hoétels. On voyage ainsi sans étre
contraint d’'emporter de grandes sommes avec
soi ; de plus, on a toute liberté de modifier son
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itinéraire sans craindre de se trouver a court
d’argent si ’on n’arrive pas au jour voulu dans
la ville ou siége la banque avec laquelle on doit
traiter.

A Colombo, je fis une fois de plus I'expé-
rience qu’il n’est pas sage de remettre ses em-
plettes au dernier moment. C’est sans doute a
la grande affluence des étrangers qu’il faut at-
tribuer les prix exorbitants des spécialités de
Ceylan. Presque tous les marchands sont des
Moormen avec lesquels il ne fait pas beau trai-
ter, surtout par 39 degrés de chaleur. Les prin-
cipaux articles de vente sont les saphirs, les
opales, les ceils-de-chat — d’un prix inabor-
dable — les griffes de tigre porte-bonheur, les
éléphants taillés dans l'ivoire, et de jolis objets
tressés en paille multicolore. La péche des
perles périclite depuis quelques années. Il y a
dix ans, elle rapportait encore annuellement
1 750 000 francs.
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Comme nous nous dirigions du c6té de
notre hotel, je me trouvai soudain enveloppée
d’un nuage sombre ; des croassements sonores
me déchiraient les oreilles. « Ce sont vos cor-
beaux de I'Inde qui vous ont suivie », me dit
M. W. 11 est vrai que j’ai une prédilection pour
ces compeéres effrontés et voraces. Ce n’est pas
sans une vive satisfaction que j’ai trouvé au-
jourd’hui méme, dans un livre du célébre hu-
moriste Mark Twain, More tramps abroad, un
chant de louanges enthousiaste a I’adresse de
mes noirs amis. Mark Twain parle du corbeau
indien comme de l'oiseau par excellence, du
plus gai, du plus satisfait de lui-méme, du plus
confiant des étres. « Il n’est pas possible, écrit-
il, que le corbeau doive son existence au ha-
sard ou a un caprice de la nature. Il est une
ceuvre d’art, et «l'art est long », le produit
d’'une immémoriale succession d’ages et de
combinaisons profondes ; on ne peut créer un
tel chef-d’ceuvre en un jour. Incarné plus sou-
vent que Siva, il a gardé de chacune de ses in-
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carnations un trait qui a servi a former son ca-
ractére. Au cours de ses développements suc-
cessifs, de sa marche vers l'ultime perfection,
il a été joueur, comédien de bas étage, prétre
dissolu, femme a embarras, coquin, moqueur,
menteur, voleur, espion, délateur, politicien a
tout faire, escroc, hypocrite fieffé, patriote vé-
nal, réformateur, vicaire, homme de Iloi,
conspirateur, rebelle, royaliste, démocrate, in-
trigant, importun, brouillon, infidéle ; il a prati-
qué et propagé l'irrévérence, s’est vautré dans
le péché par seul amour du péché. Le résultat
incroyable de cette patiente accumulation de
tant de qualités condamnables est que le cor-
beau ne connait ni les soucis, ni les chagrins,
ni les remords, et que sa vie est une longue et
bruyante félicité. Il mourra tranquille, sir qu’il
est de revenir sous la forme d’un auteur ou de
quelque chose d’approchant, plus habile, plus
heureux, plus insupportable que jamais.

« Lorsqu’il ne dort pas, le corbeau tapage,
crie, rit, blague, fait le fanfaron, jure, trafique,
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transporte constamment quelque chose dans
son bec. Aucun autre oiseau ne dit aussi fran-
chement que lui son opinion. Rien ne lui
échappe, il voit tout et donne son avis sur toute
chose, méme lorsque personne ne la lui de-
mande. Ses jugements, rarement indulgents,
sont violents et frivoles. Son appréciation ne se
fonde pas sur un sérieux examen — étre sérieux
n’est pas son affaire. Il dit ce qui lui passe par
la téte, sous I'impression du moment, serait-ce
le rebours du bon sens. Que voulez-vous, il en
est ainsi. »



Chapitre 43
Kandy, I’ancienne ville royale

Kandy. Jardin de Peradeniya. Boutique des in-
digenes. Vie en plein air. Bambou géant. Musca-
dier. Vanille. Palmier talipot. La dent de Bouddha
et son temple. Les « curios ». Pierres de lune. Le
pic d’Adam et ses légendes. La premiére ascension
connue. Termites. Eléphants.

Apres le déjeuner nous quittdmes Colombo,
heureux de fuir I'insupportable chaleur qui y
régnait et d’aller passer dans les montagnes la
semaine qui nous restait encore jusqu’a l’arri-
vée du bateau allemand. Notre premiére étape
fut Kandy, a trois heures et demie en chemin
de fer de Colombo.
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Kandy est une ville relativement récente ; il
n’en est fait mention qu’a partir du XIVe siécle,
époque a laquelle on y construisit un temple
destiné a recevoir la fameuse dent de Bouddha.
Ce n’est qu'en 1592, apres la destruction de
leur capitale Kotta, que les souverains de Cey-
lan y établirent leur résidence. Le « Maha-
wansso », ’épopée nationale dont j’ai parlé dé-
ja, relate I’histoire des anciens rois de Sinhala
— demeure du lion - ou Lanka, nom que les an-
ciens poémes donnent a I'ile de Ceylan. Les
rois indigénes régnérent sur cette ile pendant
deux mille trois cent cinquante-huit ans. Kandy
eut a souffrir si souvent des incursions des Por-
tugais et des Hollandais, que, sauf le temple
et le palais royal construit en 1600 par des
prisonniers portugais, elle est entiérement mo-
derne. Située a 504 métres au-dessus de la
mer, il y fait chaud le jour; les soirées et les
nuits par contre sont d’'une agréable fraicheur.
Ce changement de température me parut des
plus bienfaisants aprés ’atmosphére torride de
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Colombo. Le confortable hétel Queen ou nous
primes nos quartiers, est tenu par un Anglais.
J’aurais voulu, sans tarder, faire une excursion
dans les environs, mais la nuit ne tarda pas a
venir, et je dus me contenter, apres le repas,
d’une promenade autour d’un lac que I’on croi-
rait artificiel, avec ses rives tirées au cordeau.
La Croix-du-sud brillait dans tout son éclat ;
pareilles a des points de lumiére, d’'innom-
brables lucioles volaient au-dessus de l’eau et
de la petite ile qui se trouve au milieu du lac.

Le lendemain de bon matin, promenade en
voiture jusqu’au jardin botanique de Perade-
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niya, & une heure et demie de Kandy. Planté
en 1821, il couvre une superficie de soixante
hectares. Le chemin qui y conduit mérite a
lui seul d’étre vu. Admirablement entretenu, il
est bordé, a gauche et a droite, par des huttes
qui s’abritent a 'ombre d’arbres gigantesques.
L’'unique ouverture dont ces huttes sont per-
cées sert tout a la fois de porte et de fenétre.
Des ananas au parfum exquis, des grenades,
des mangues et de fins annonas, disposés avec
golit devant les cabanes sur des feuilles
fraiches de bananier, attendent les amateurs.
A lintérieur, de lourdes bottes de bananes et
de jolis ramboutans rouges qui ont jour patrie
d’origine les iles de la Sonde, se balancent au
plafond. Le sol est jonché de noix de coco
parmi lesquelles de mignons petits Singhalais
prennent leurs ébats ou se promeénent grave-
ment, une immense feuille de caladia a la
main. Le pére, étendu sur un banc, s’aban-
donne a une douce fainéantise, le regard perdu
dans le bleu du ciel, tout en faisant la chasse a
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certaine vermine qui lui taquine le cuir cheve-
lu. Parfois c’est un ami qui lui rend ce service.
De nombreux animaux domestiques courent
en liberté sur la route: des chiens affamés,
aux poils hérissés, de petits cochons noirs, des
chévres, des canards, des poules si insou-
ciantes qu’elles se laissent a chaque instant
écraser sous les sabots des chevaux.

Un cortége ininterrompu de piétons et de
chariots a deux roues défilait sur la route ce
jour-la. Les chariots sont attelés de zébus qui
filent comme le vent. Une grande bache en
feuilles de palmier protége cocher et voya-
geurs contre les rayons ardents du soleil. Parmi
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les arbres de l’allée, je remarquai I’étrange cé-
salpinie pluvieuse du Brésil aux petites fleurs
roses finement découpées qu’entourent des
feuilles délicates qui se ferment la nuit. En ce

moment l’arbre dort et ses tiges se penchent,
languissantes.

-
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Un aimable vieux bonhomme, le guide le
mieux informé que 'on puisse trouver, nous fit
voir ce qu’il y avait de plus beau et de plus
intéressant dans le magnifique jardin ; ses ex-
plications contribuérent beaucoup a rendre ma

visite instructive et agréable.
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Le jardin botanique de Peradeniya, dont les
massifs sont groupés avec goit, fait 'impres-
sion d’'un parc arrangé par un artiste et non
d’une institution scientifique ou les plantes
sont classées a l'usage du botaniste. Une ri-
viére, comme a Buitenzorg, entoure presque
complétement le joli jardin ; c’est le Mahaweli
dont les rives sont couvertes des plus grands
exemplaires de bambous de Birmanie (Den-
drocalamus giganteus) que j’aie jamais vus. La
méme plante produit une quantité de troncs
qui s’élancent jusqu’a quarante métres de hau-
teur, et dont les cimes se réunissent en une
immense couronne de verdure. Les jeunes
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pousses qui apparaissent immédiatement
apreés les pluies de juin croissent si rapidement
qu’en deux ou trois mois elles atteignent la
taille que je viens d’indiquer. On peut vraiment
dire qu’ici I'on voit et ’on entend ’herbe pous-
ser. La moindre brise qui traverse le feuillage
des palmiers gigantesques fait craquer les
troncs en activant le travail de la séve.
Lorsque, il y a quelques dix ans, les bandes de
brigands du Dakoit parcouraient la Birmanie,
ils ne trouverent pas de supplice plus raffiné
que d’attacher leurs prisonniers au-dessus d’un
jeune bambou dont la cime appointie s’enfon-
cait peu a peu dans le corps des malheureux
qui se trouvaient ainsi littéralement empalés.

Je vis encore d’autres arbres trés curieux,
entre autres le sablier (Hura crepitans), vul-
gairement appelé pet-du-diable, dont les fruits
mirs éclatent avec fracas et lancent leur graine
a plusieurs métres de distance, et la couroupite
de Guyane (couroupita guianensis) aux fruits
arrondis et trés durs qui l'ont fait appeler en



446/611

allemand « Kanonenkugelnbaum » (I’arbre a
boulets de canon).

Une partie du jardin de Peradeniya est ré-
servée aux arbres et aux arbustes utiles. Voici
une allée de muscadiers d’un rapport trés ap-
préciable. Le fruit semblable & une péche de
couleur verdatre éclate a la maturité, laissant
tomber une noix brune trés lisse. Plusieurs gi-
saient sur le sol. Elles sont agréables a voir
avec leur enveloppe jaune-orange semblable a
une algue, et qui est connue dans le commerce
sous le nom de « macis ». Il faut encore enlever
une coquille trés dure pour trouver la muscade.
La récolte a lieu en mars, juillet et novembre.

La vanille, dont nous visitames aussi plu-
sieurs plantations, appartient a la famille des
orchidées épiphytes ; ses rameaux sarmenteux
et flexibles s’enroulent autour des arbres et se
nourrissent par des racines qui flottent libre-
ment. Aux fleurs purpurines succédent des
gousses de 14 a 30 centimétres de longueur,
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qui atteignent toute leur grandeur en quatre
semaines, mais qui ont besoin ensuite de six
mois pour passer du vert au jaune. Les
gousses, cueillies avant leur compléte maturi-
té, sont plongées pendant quelques secondes
dans I’eau bouillante, puis séchées, soit au so-
leil, soit dans des appareils spéciaux. Elles
prennent alors la couleur brune et se couvrent
d’une couche blanche cristalline plus ou moins
épaisse qui est la vanilline. Ainsi préparée, la
vanille est triée en batons d’égale longueur et
expédiée en paquets de cinquante batons dans
des boites de fer-blanc.

Je ne m’arréterai pas a parler de la culture
du sagoutier ou du manioc. Quant aux plan-
tations de girofliers, de cocotiers, de caféiers
et de canneliers, ce sont d’anciennes connais-
sances ; jetons toutefois un coup d’ceil en pas-
sant sur le coca et sur I'oupa javanais (Antiaris
toxicaria) dont on extrayait autrefois un poison
qui servait a enduire la pointe des fleches.
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C’est tantot a pied, tantét en voiture, que
nous visitames le jardin botanique qui a tant
d’autres agréments joint celui d’étre un belvé-
dére de toute beauté. On y jouit, en effet, d’'une
vue trés étendue sur la contrée environnante
qui est montagneuse et sauvage, ainsi que sur
le Mahaweli. Parmi les nombreuses allées qui
sillonnent le parc, une m’intéressa particulié-
rement ; elle est plantée de palmiers talipots,
la plus grande et la plus imposante espéce de
palmiers que l'on trouve a Ceylan. Le tronc
trés droit, blanc, lisse, atteint jusqu’'a trente
meétres de hauteur, et ses feuilles en éventail
de trois a cinq meétres de diameétre, forment
une couronne de plus de vingt métres carrés.
Le palmier talipot ne fleurit qu’une seule fois,
et cet épanouissement supréme lui cotite la
vie. Lorsque les millions de petites fleurs jau-
natres sont écloses, elles donnent naissance a
des millions de fruits, puis le bel arbre languit
et meurt. Cette floraison a lieu entre la cin-
quantiéme et la quatre-vingtiéme année. Les
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feuilles du palmier talipot découpées en
bandes, puis cuites et séchées, servaient au-
trefois de papier aux Singhalais. Elles sont en-
core employées a cet usage dans les couvents
bouddhiques. Nous etimes 'occasion de voir
dans la bibliothéque attenante au temple de
Malagawa, un jeune moine occupé a écrire sur
des feuilles de palmier. A I'aide d’une aiguille
émoussée, il tracait ses gracieux caractéres ;
puis il barbouillait son travail d’'une couleur
noire qui, en pénétrant dans les signes tracés,
les rendait indélébiles.




Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 450/611

Nous vimes encore a Kandy l’antique
temple qui renferme la relique la plus pré-
cieuse des bouddhistes, le gage de la prospé-
rité de Ceylan, savoir la dent d’ceil gauche de
Bouddha, au sujet de laquelle il s’est créé une
quantité de légendes.

Apres la mort du maitre bien-aimé, un de
ses disciples emporta la précieuse dent a Pouri,
ville sur la c6te nord-ouest de Bengale ; elle
y demeura plusieurs siécles, exposée dans le
temple, objet d’'une pieuse adoration. Mais des
brahmanes profanateurs, jaloux de I’ascendant
de Bouddha, ’enlevérent et la transportérent a
Patna. L3, ils cherchérent a s’en défaire. Ce fut
en vain : la dent sacrée, indestructible, résistait
a tout ; ni le feu, ni I’eau n’avaient de prise sur
elle.

De la flamme allumée pour I'anéantir, sortit
une fleur de lotus dans la corolle de laquelle
apparut le précieux souvenir laissé par le saint.
Un étang fétide ou elle fut jetée se transforma
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en un odorant jardin de lotus dont la plus belle
fleur portait la dent. Plus tard encore, elle ré-
sista au fer, s’enfon¢ant profondément dans
I’enclume sous les coups du marteau, sans su-
bir la moindre avarie.

C’est en 311 apres J.-C. que la relique arriva
a Ceylan, apportée par une princesse de Ka-
linga qui, pour la soustraire a tous les regards,
I’avait cachée dans sa belle chevelure noire. La
dent de Bouddha ne tarda pas a accomplir de
nombreux miracles ; biento6t elle devint le talis-
man par excellence de I'ile. On se la disputait
avec acharnement.

Aprés de nombreuses pérégrinations, elle
retourna derechef aux Indes, vers I'an 1315.
Mais elle n’y resta pas, et fut ramenée a Ceylan
par le roi Prakrama Bahou III, qui la déposa a
Jaffna au nord de l'ile. Les Portugais, maitres
du pays a cette époque, s’en emparérent. En
vain les indigénes qui la vénéraient les sup-
pliérent-ils de la leur rendre. Le roi du Pegou
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offrit méme la somme fabuleuse de vingt mil-
lions de francs pour cet inestimable trésor. Les
Portugais allaient conclure le marché, lorsque
I’'archevéque, saisi d’horreur a la vue de I'idole
exécrable, brala la dent en présence du vice-
roi du Portugal et de sa Cour, et en jeta les
cendres a la mer.

Le roi de Ceylan, Wikrama Bahou, sut a
merveille se tirer d’affaire. Il fit tailler dans un
morceau d’ivoire une nouvelle dent de neuf
centimetres de longueur et de deux de largeur.
Ce travail terminé, les prétres annoncérent que
les Portugais avaient brilé une dent fausse, et
que la véritable, sauvée par miracle, existait
toujours. Le peuple crédule se porta en foule
au temple de Kandy qui venait d’étre édifié
pour recevoir la « dalada », c’est-a-dire la pré-
cieuse relique.

Elle y est encore aujourd’hui, dans la cage
dorée d’'une « dagoba ». Celle-ci se compose
de sept récipients de métal en forme de cloche
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qui s’emboitent les uns dans les autres. Dans
le plus petit, tout constellé de pierres fines, se
trouve la dent enchassée dans une fleur de lo-
tus d’or pur.

Le temple en lui-méme, modeste et petit,
n’offre rien d’intéressant. Cependant le vesti-
bule d’entrée, ou I’'on vend des fleurs blanches,
rouges, jaunes, pour les offrandes, m’arréta un
instant. Les murs sont couverts de fresques
aux couleurs crues qui représentent d’une fa-
con naive les supplices réservés aux pécheurs
dans ’enfer bouddhique.

On voit des diables verser du feu dans la
bouche des ivrognes et des fumeurs d’opium ;
des femmes acariatres déchiquetées par des oi-
seaux de proie ; des hommes coupables d’avoir
tué des animaux, dévorés par des tigres ; des
adultéres empalés. Les punitions sont propor-
tionnées aux fautes. Ni les enfants méchants
et désobéissants, ni les suicidés, ni les spolia-
teurs de temples, ni les usuriers, ni les assas-
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sins, ni les menteurs n’échappent a leur juste
chatiment.

Trois fois par jour, il y a culte — j’allais dire
représentation — au temple de Kandy. Rien de
la dévotion qui caractérise les fidéles birmans
ou siamois. Un vacarme assourdissant de cla-
rinettes, de coquillages dont on tire des sons
rauques, de gongs et de tambours ; du riz, de
I'eau et des fleurs déposés en offrande au pied
des autels, et c’est tout. Cela parait suffire aux
dévots comme aux prétres. Ceux-ci, du pre-
mier au dernier, se livrent a une mendicité ef-
frontée qui assure au temple, comme je pus
m’en convaincre, le plus clair de ses revenus.

Deux seules rues traversent Kandy ; elles se
rejoignent, au sortir de la ville, pour ne for-
mer qu’'une grande route le long de laquelle
s’égrénent de nombreux villages.

Des boutiques de toutes sortes, des « cu-
rios » étalent leurs marchandises dans le voi-
sinage de mon hétel. Je fus bientét dans les
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meilleurs termes avec un des marchands, rusé
compeére, qui mettait en pratique le proverbe :
« Les petits cadeaux entretiennent ’amitié ». Il
ne me laissait jamais partir sans m’avoir fait
présent d’'une cornaline, d’une pierre de lune
ou d’une feuille de palmier talipot couverte
d’inscriptions en pali. Comment apreés cela au-
rais-je pu faire mes achats ailleurs que chez
lui ? Ce marchand était le seul Tamil parmi ses
confréres « Moormen ». Il vendait surtout des
antiquités et des « pierres de lune ». Parmi les
premiéres, je remarquai d’anciens couteaux de
Kandy a la lame rouillée, au manche de corne
ou d’ivoire incrusté d’argent ciselé.

Quant a la pierre de lune, on la trouve en
grande quantité dans les environs de Kandy.
Sans étre trés précieuse, elle est fort estimée ;
on la porte beaucoup en Orient, ou elle passe
pour porter bonheur. J’ai un faible pour cette
belle pierre incolore, claire et brillante, qui a
tant6t des reflets laiteux comme la nacre, tan-
tot I’éclat irisé de I'opale. On en fait a Ceylan
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de ravissants colliers qui se vendent de 80 a
100 francs.

Kandy est situé au pied d’un amphithéatre
de vertes collines que l'on atteint en suivant
des chemins fort bien entretenus.

Nous primes, ’aprés-midi, le plus beau de
ces chemins, le « Lady Hortons Walk ». En
route, nous nous amusames a regarder une
bande de petits indigénes qui nous divertirent
beaucoup. Le spectacle qu’ils nous offrirent
fut, je vous l'assure, un spectacle beaucoup
plus intéressant que celui de I’école de la mis-
sion & Colombo. Les gracieuses fillettes et les
gamins agiles exposaient aux rayons vivifiants
du soleil leurs petits corps bronzés dont
presque toujours le vétement se composait
d’un collier de verroterie. Les fins visages, les
yeux profonds ont une expression réveuse qui
jure avec le naturel mendiant et effronté de ces
petits diables, et qui se perd d’ailleurs bien vite
avec l'age.
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Comme les chevaux allaient au pas, la
joyeuse bande, qui avait l'air de beaucoup
s’amuser, nous fit escorte. Quelques-uns des
plus hardis prirent méme place a c6té de nous.
Quel dommage que nous ne nous comprenions
pas ! Toute notre conversation se borna au mot
bakshish.

Pour bien jouir de la promenade, nous fimes
une partie du trajet a pied. Du haut de rochers
qui tombent a pic dans la vallée, nous admi-
rames le Mahaweli-Ganga, le plus grand fleuve
de Ceylan, qui roule, dans son lit de pierres,
ses flots impétueux. De tous cotés s’étendent
de longues chaines de montagnes bleuatres,
dont les cimes ont toutes la forme de pyra-
mides tronquées. La forét a disparu autour de
nous ; elle a da céder la place au thé, qui régne
en souverain aprés avoir détroné le café, et
dont la verdure terne et insignifiante a rempla-
cé la végétation superbe qui couvrait autrefois
coteaux et vallons.
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La montagne caractéristique de I’ile, celle
que 'on apercoit de partout, est le pic d’Adam
(2250 m.) ; c’est la plus célébre, sinon la plus
haute de Ceylan. Toutes les religions prati-
quées dans le pays lui prétent un caractére sa-
cré, et font de sa cime en forme de pain de
sucre le théatre d’un épisode de leur histoire
(Source : Ernst Haeckel, Indische Reisebriefe). Le
petit temple qui la couronne abrite comme
d’un baldaquin ’empreinte d’un pied —le Sri-
pada — qui, selon la confession des nombreux
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pélerins qui se rendent au pic d’Adam, est celui
de Siva, de Bouddha ou méme de I’apbtre Tho-
mas.

Malgré la diversité des opinions, la plus
parfaite concorde régne parmi les adeptes des
diverses religions. Chacun respecte ’opinion
de son prochain, et I'on ne trouve sur le pic
d’Adam aucune trace des luttes acharnées dont
le Saint-Sépulcre, a Jérusalem, est le théatre.

On croyait autrefois que le Paradis — celui
que la Bible nous décrit — avait été retrouvé
a Ceylan. C’est pour cette raison, sans doute,
que le nom biblique du pére du genre humain
a été donné a la montagne la plus remarquable
de I’ile. Voici la version mahométane :

« Immédiatement aprés la chute, un ange
prit Adam par le bras et le conduisit sur la
montagne qui porte son nom. Notre ancétre
demeura longtemps a la méme place, si long-
temps que son pied s’enfong¢a profondément
dans le roc et y marqua son empreinte. Les
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larmes du pécheur formérent un petit lac dont
les eaux merveilleuses guérissent aujourd’hui
encore toutes les maladies. »

Le pic d’Adam - jadis appelé Samanala —
joue également un réle important dans les an-
ciennes légendes bouddhiques. Bouddha des-
cendit du ciel, accompagné d’éclairs et de rou-
lements de tonnerre, sur l'ile verdoyante, et
commencga par chasser les mauvais esprits.
Puis il se mit & enseigner sa doctrine du Nirva-
na. Riches et pauvres accoururent pour écou-
ter sa parole. Bient6t tout Ceylan fut converti.
L’homme-dieu se préparait a reprendre le che-
min du ciel, mais avant de partir, il dut laisser,
sur le désir du roi de I'ile, en souvenir de son
passage, une poignée de ses cheveux et 'em-
preinte de son pied. Sur le pic d’Adam, ou il
toucha la terre pour la derniére fois, se trouve
donc gravée a toujours dans le roc le pas du
grand Bouddha.
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Les Tamils et les Malabares ont a peu prés
la méme version, mais ils substituent Siva a
Bouddha. Ces différentes légendes expliquent
la faveur dont jouit la montagne sacrée comme
but de pélerinage. On y vient chaque année,
non seulement de toutes les parties de l’ile,
mais encore de I'Inde méridionale. Les femmes
gravissent péniblement 1’abrupt chemin, char-
gées de leurs petits qu’elles déposent dans la
divine empreinte. Elles croient assurer ainsi a
leurs enfants bonheur et longue vie, ainsi que
le pardon de tous leurs péchés.

La premiére ascension du pic d’Adam dont
on ait fait une relation écrite est celle du mé-
decin arabe Ibn Batouta, en 1340. Une tempéte
avait jeté le savant vers la cote de Ceylan,
ou son bateau fut pendant plusieurs jours le
jouet des flots déchainés. Pendant la tempéte,
le regard du médecin se dirigeait obstinément
sur la pointe élevée du pic d’Adam. Accueilli
avec affabilité par le roi de lile, il fit part a
celui-ci de son désir d’atteindre le sommet de
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la montagne sainte. Une escorte a laquelle se
mélérent un grand nombre de pélerins qui fai-
saient chaque année ce trajet accompagna Ibn
Batouta qui fut porté dans un palanquin jus-
qu’au pied de la montagne.

A cette époque deux sentiers conduisaient
sur le pic; le Baba, celui d’Adam, pénible,
abrupt et rocailleux, le Mama, celui d’Eve,
beaucoup plus facile. Les pélerins étaient tenus
de les parcourir tous les deux. Ibn Batouta prit
le premier et escalada une série de marches
taillées dans une paroi de rochers ou des péle-
rins fervents avaient fixé des chaines pour faci-
liter ’ascension. Ibn Batouta en compta dix ; la
derniére se nomme : « Chaine de la science du
bien et du mal », & cause de 1’abime qui, sou-
dain, s’ouvre la, devant vous. Le chemin des
rochers existe encore et est fréquemment par-
couru.

Le médecin arabe raconte qu’il vit d’autres
choses intéressantes que I’empreinte du pied
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d’Adam ; ainsi, prés de ’étang de Bouzouta, il
apercut des singes gouvernés par un roi. Le
monarque portait sur sa téte vénérable une
couronne de feuillage, et tenait un sceptre dans
la main ; il ne se montrait & son peuple qu’es-
corté de quatre gardes du corps — choisis parmi
les plus solides gaillards — qui brandissaient de
formidables gourdins. Une autre chose remar-
quable que vit Ibn Batouta c’est « l’arbre de
vie » qui ne perdait jamais une feuille. On ve-
nait le voir de loin. De nombreux pélerins s’ins-
tallaient sous son ombre, car s’il arrivait
qu'une feuille tombat et que I'un d’entre eux
fat assez heureux pour s’en emparer et 'avaler
immédiatement, elle lui donnait I’éternelle jeu-
nesse.

Depuis que la forét vierge a da reculer de-
vant différentes cultures, celle du thé surtout,
l'accés du pic d’Adam est devenu plus facile.
L’'ascension, malgré une longue et pénible
montée dans les roches, peut se faire en un
jour.
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D’autres montagnes encore nous appa-
rurent au cours de notre promenade le long
du Lady Hortons Walk. Ces montagnes n’étaient
ni I’ceuvre de la nature, ni celles des hommes,
mais bien I'ceuvre des termites. Ces infati-
gables petites bétes —une sorte de fourmis
blanches — élévent des buttes qui n’‘ont pas
moins parfois de deux métres de hauteur sur
dix meétres de circonférence.

Les termites craignent la lumiére ; c’est un
fléau redouté en Orient. Ils s’attaquent de pré-
férence au bois, au papier, et en général a
toutes les substances végétales; comme ils
travaillent dans 'ombre sans qu’aucun signe
extérieur ne les trahisse, il est difficile de s’en
préserver. Une maison neuve et solide en ap-
parence, s’écroule un beau jour comme un cha-
teau de cartes, minée jusque dans ses fonda-
tions, sillonnée en tous sens de galeries creu-
sées par les termites. Rien n’arréte leurs ra-
vages. On peut cependant en préserver les
meubles en placant sous leurs pieds des bas-
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sins remplis d’eau ou d’huile. Mais ni le
camphre, ni le poivre ne font reculer ces redou-
tables insectes. J’en fis la cruelle expérience.
J’avais emporté du Japon quelques papillons
rares soigneusement emballés dans une boite
garnie du camphre. Grande fut ma déception
en ouvrant la boite, a Singapour, en constatant
la disparition totale de son contenu. Les four-
mis blanches avaient passé par la.

Je ne voulus pas quitter Kandy sans avoir
vu le Mahaweli. Lorsque j’y arrivai, une dizaine
d’éléphants s’abandonnaient aux délices d’un
bain dans ses eaux rafraichissantes. Ces
énormes animaux, ce site merveilleux, cette
végétation luxuriante formaient un tableau
tout nouveau pour moi et d’un charme inexpri-
mable. Couchées sur le c6té, les braves bétes
semblaient prendre un plaisir extréme au net-
toyage complet avec brosses et étrilles auquel,
aprés le bain, leurs mahouts procédaient. Elles
les aidaient méme de leur mieux, en remplis-
sant leurs trompes d’eau et en arrosant les par-
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ties du corps que leurs gardiens désignaient.
Un brave petit éléphant s’efforgait d’imiter les
maniéres des grands.

Chaque éléphant a son mahout ; homme et
béte ne font qu’un, et dans cette association,
ce n’est pas ’homme qui est le plus intelligent.
En dépit de sa grosseur, ’éléphant est un ani-
mal délicat, sujet a la fievre et aux inflamma-
tions d’yeux. Le pied est trés sensible ; lorsque
I’éléphant s’emporte, le mahout I’arréte net en
tirant sur un anneau garni intérieurement de
pointes qu’il porte au pied droit.

A propos de ces solides piliers qui sou-
tiennent le corps, combien de fois croyez-vous
que la mesure de leur circonférence est conte-
nue dans la hauteur totale de I’'animal ? Mon
compagnon fut aussi embarrassé de répondre
a cette question que je I'avais été a Rangoun
lorsque M. Z. me la posa. On est étonné d’ap-
prendre que la hauteur du corps de 1’éléphant
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mesure seulement deux fois la circonférence
de son pied.

Nous restames longtemps a regarder les
énormes bétes nager dans le fleuve, puis venir
réclamer, avec accompagnement de fanfares
énergiques et retentissantes, leur repas accou-
tumé. Tandis qu’ils se régalaient de débris de
cannes a sucre, mahouts et cornacs accom-
pagnés d’'une bande d’enfants singhalais nous
assaillirent et demandérent des bakshish avec
tant d’insistance, que nous n’hésitdmes pas a
quitter la scéne captivante qui nous retenait
sur les bords du fleuve Mahaweli.



Chapitre 44

Le roi thé

Les chemins de fer de Ceylan. Plantations de thé
et de café. Compagnons de voyage. Nourelia.
Keena-house. Je retrouve le ciel du nord a Nou-
relia. Jardin de Hakgalla. Excursion a Brook-
side. La famille Murray. Comment on cultive et
prépare le thé. Les ouvriers. Leur gain. Retour a
Colombo. Excursion a Mount-Lavinia. Départ
précipité.

On voyage a Ceylan plus facilement et plus
agréablement qu’aux Indes. Les trains sont
mieux tenus, plus propres, plus confortables
et possédent méme des wagons-lits, ce qui
épargne au voyageur la peine d’emporter sa li-
terie.
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Pour le moment, désireux d’apprendre a
connaitre le pays et ses habitants, nous voya-
geons de jour. J’ai omis, dans le chapitre pré-
cédent, de parler du trajet Colombo-Kandy qui,
assez monotone au début, rappelle dans la
suite certaines des plus belles contrées de I'ile
de Java. La ligne monte jusqu’au col de Ka-
dougannava (700 meétres) en faisant d’innom-
brables lacets et en passant sous des tunnels,
puis redescend dans la verte et fertile vallée du
Mahaweli ou est situé Kandy.

Un second voyage en chemin de fer devait
nous conduire au coeur méme des montagnes
de Ceylan, a Nuwara Eliya, station d’été dont
les Anglais, gens pratiques, ont abrégé le nom
en celui de Nourelia.

Nous quittdmes Kandy le matin. Une der-
niére échappée sur le superbe jardin de Per-
adeniya, puis la voie se dirige vers le sud et
escalade la région non pas des neiges éter-
nelles, mais de I’éternel thé. Du thé dans la
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vallée, du thé sur les montagnes, du thé par-
tout. Combien la nature devait étre belle, alors
que ces magnifiques montagnes étaient revé-
tues du sombre manteau de la forét vierge
dont, ni les coups de hache des biicherons, ni
les craquements des hauts arbres jetés a terre,
ne venaient troubler la paix solennelle !

Toutefois il ne faut pas accuser le thé seule-
ment d’avoir détruit les beautés naturelles de
la contrée ; avant lui, le café régnait déja en
maitre sur ces hauteurs et avait coité la vie a
une grande partie de la forét vierge.

Introduit a Ceylan par les Hollandais en
1690 déja, le caféier ne fut cultivé d’'une ma-
niére systématique que par les Anglais a partir
de 'année 1825. Quelques années plus tard,
la production en était énorme. Ce fut une
brillante période pour les planteurs et les spé-
culateurs, jusqu’au moment ou, vers 1870, le
champignon de la rouille (Hemileia vastatrix)
attaqua les champs de café. Les plantations
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disparurent les unes aprés les autres, en dépit
d’une lutte opiniatre contre le terrible ennemi.
I1 fallait & tout prix trouver une culture qui rem-
plagat dans une certaine mesure celle du café.
On planta du thé. S’il eut de modestes débuts,
le thé de Ceylan ne s’en impose pas moins au-
jourd’hui sur le marché ; il est assurément le
principal article d’exportation de I'ile. N’ayant
pas sous les yeux les tableaux statistiques des
derniéres années, je me borne a mentionner le
fait qu’en 1875, époque ou le thé de Ceylan
entra dans le commerce, on en exporta 282
livres ; dix-huit ans plus tard, c’est-a-dire en
1893, l'exportation atteignait le chiffre fabu-
leux de 84,5 millions de livres.

La conversation ne languissait pas dans
notre coin de wagon. Nous avions pour com-
pagnes de voyage une dame et sa fillette — un
enfant gaté — dont le babil et les questions em-
barrassantes me tinrent en suspens pendant
tout le trajet. La maman me raconta que la pe-
tite, constamment malade en Angleterre, pros-
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pérait comme un jeune palmier dans le déli-
cieux et sain climat des montagnes de I’ile.

Ceylan a sur les Indes un inappréciable
avantage, celui de permettre aux parents, du
moins s’ils habitent des endroits quelque peu
élevés, de garder leurs enfants auprés d’eux. Je
fis aussi la connaissance d’une jeune fille qui
se trouvait a co6té de moi. Miss Murray — c’était
son nom — allait rendre visite a ses parents
qui possédent un « tea estate » a 3 2 heures
de Nourelia. Elle-méme tenait le ménage d’un
frére & Kandy. Elle nous invita trés cordiale-
ment a aller la voir ; nous la rejoignimes, en ef-
fet, deux jours plus tard, et nous etimes ainsi
I'occasion de voir de prés une plantation de
thé.

Le train cependant gravissait les derniers
lacets qui serpentent sur les flancs de la mon-
tagne ; 'atmosphére s’était rafraichie. A Na-
nou-Oya (780 m.) station terminus de la ligne,
nous primes une voiture qui nous conduisit en
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une heure a Nourelia, situé a 300 métres plus
haut. La nuit tombait lorsque nous arrivames
a ’hétel Keena, long batiment a un seul étage,
de construction récente. Bien qu’il s’intitule Fa-
mily house, cet hétel ne nous rappela en rien
le Shoreham House de chére mémoire, a Ou-
ti. Nous tombions en pleine saison, et la mai-
son se trouvait pleine comme un ceuf. Plus
tard, en mai, des pluies torrentielles et d’épais
brouillards rendront le séjour de Nourelia peu
enviable.

Devant I'hotel se dresse un grand arbre
dont la couronne affecte la forme d’un gigan-



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 474611

tesque parasol. C’est un « keena » (Calophyl-
lum tomentosum). Cet arbre —il y en a beau-
coup a Nourelia — a donné son nom a I’hétel.
Quoique n’appartenant pas a I’espéce des co-
niféres, le keena ressemble a s’y méprendre
au pin-parasol qui caractérise les paysages ita-
liens. Il n’est du reste pas seul & me rappeler
I’Europe ici ! Des joncs mélancoliques au bord
du lac, des liserons, des ronces, mieux que ce-
la, le ciel couvert et le vent froid qui siffle a
mes oreilles ne me font que trop penser a notre
triste climat septentrional. Je rentrai frisson-
nante et m’établis prés d’un feu pétillant ; les
trois couvertures de mon lit ne furent pas de
trop pour me réchauffer. Le lendemain, chan-
gement de décor ; le temps était beau et chaud.
Nous en profitdmes pour nous rendre au jardin
botanique de Hakgalla, a deux heures de Nou-
relia.

De blancs bungalows s’alignent le long de
la route ; nous vimes également un emplace-
ment pour les courses de chevaux et des instal-
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lations de lawn-tennis. Voici un petit lac triste,
mélancolique, sur lequel les hautes montagnes
abruptes de l’étroite vallée projettent leur
ombre presque noire ; ses rives marécageuses
sont plantées de roseaux et de joncs. La route
se dirige vers le sud et se met tout a coup
a descendre ; la pente est si raide, qu’on s’at-
tend a chaque instant & arriver au fond de la
vallée. Des ronces auxquelles s’accrochent les
blanches corolles mystiques de superbes passi-
flores, rampent au bord du chemin.

—~ay

Je retrouve partout le contraste entre la na-
ture sévere du nord et la luxuriante végétation
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des tropiques. La ou I'on s’attendrait & voir de
sombres sapins, on est surpris de rencontrer de
magnifiques fougéres arborescentes dont les
panaches légers s’inclinent au vent. Dans
quelques jours la rose des Alpes indienne, le
rhododendron au tronc noueux, s’épanouira
dans toute sa gloire.

Enfin nous arrivons aux portes du jardin
de Hakgalla, adossé au pied de la montagne
du méme nom. Du haut des terrasses la vue
plonge dans une profonde vallée d’ou s’éléve la
fiere pyramide du pic Mamouna. Le jardin est
un paradis rempli d’arbres et d’arbustes rares,
de plates-bandes variées ou je retrouve avec
plaisir les géraniums, les ceillets et les violettes
de mon pays, a coté des orchidées aux formes
fantastiques, des balsamines étranges, des gra-
cieux liserons exotiques, qui représentent les
tropiques.

Un merveilleux tapis de mousse et de fou-
géres s’étend sur le versant de la montagne ;
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il est arrosé par de petits ruisseaux cristallins
qui y entretiennent une exquise fraicheur. Des
bégonias d’un rouge ardent jettent leur note
claire et gaie dans ce fouillis de verdure que
parcourent d’étroits sentiers bordés de pierres.
Je m’y attardai avec délices, laissant M. W. et
le guide continuer leur chemin. Tout & coup,
j’entends un léger bruit, et un énorme serpent
se dresse devant moi. Effrayée, je me jette de
coté, mais c’est pour réveiller un autre
monstre, bleu d’azur celui-la ; ce n’était qu’un
simple ver de terre, comme je l’appris plus
tard, mais un géant de son espéce. J’en avais
assez. Quittant au plus vite la demeure des rep-
tiles, je courus rejoindre mes compagnons.

L’aprés-midi se passa en flaneries a travers
la ville. L’étroite vallée ou elle s’éléeve au-
jourd’hui était encore, au commencement du
siécle passé, peuplée d’éléphants sauvages,
d’ours et de léopards. Découverte en 1826 par
des officiers anglais en chasse, elle ne tarda
pas a devenir un lieu de villégiature couru. Le
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monde civilisé y transporte le bagage de ses
prétendus besoins et de ses exigences; 'on
y voit, le soir, des messieurs en habit et des
dames en robes décolletées.

Quel tyran que la mode ! Que de sacrifices,
que de peines n’impose-t-elle pas a ses
adeptes ?

Nous nous mettons a la recherche du pho-
tographe Platé dont nous avions admiré la su-
perbe exposition & Colombo, et que nous sa-
vions avoir une succursale a Nourelia. Il me
paraissait plus pratique de faire mes achats ici
plutét que dans les boutiques surchauffées de
Colombo. Hélas ! je jouai de malheur ! Lorsque
notre choix fut fait et qu’il s’agit de nous re-
mettre les photographies dont nous avions pris
les numéros dans I’album, il se trouva que la
plupart manquaient dans la succursale, et que
méme plusieurs clichés n’existaient plus. A Co-
lombo, le temps nous manqua pour recom-
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mencer notre choix, de sorte que ma collection
des vues de Ceylan est restée trés incompléte.

Nous fimes le lendemain la visite promise a
Miss Murray. Ce n’est pas sans peine que nous
trouvames une voiture qui, pour une somme
assez élevée, nous conduisit a Brookside ou
Kandepola, a 3 2 heures de Nourelia. Le che-
min qui monte et descend continuellement
—c’est cela qui explique le peu d’empresse-
ment des cochers a y conduire leurs chevaux —
est dans sa premiére partie des plus pitto-
resques ; mais, dés le moment ou l'on entre
dans la région du thé, le paysage devient mo-
notone et insignifiant. On ne voit partout que
le feuillage terne des buissons de thé régulie-
rement alignés comme des soldats a I’exercice.
Quelques plantations d’arbres viennent rompre
la monotonie de ces cultures. Ce sont des Gre-
villea robusta, arbres originaires de 1’Australie ;
ils donnent un peu d’ombre aux théiers tout
en présentant le gros avantage de ne pas ap-
pauvrir le sol. Les plantations sont tenues dans
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I'ordre le plus parfait ; aucune mauvaise herbe
dans le terrain fraichement remué.

Le théier est productif de sa troisiéme a sa
trentiéme année, et méme plus longtemps. Le
climat humide et chaud de Ceylan favorise a
tel point sa croissance, que la récolte ne dis-
continue pour ainsi dire jamais. Chaque se-
maine de l'année, on cueille les nouvelles
pousses dont on arrache la petite feuille du
centre et les deux feuilles latérales. Cette be-
sogne, facile, mais qui exige néanmoins beau-
coup de soin et une grande légéreté de main,
est surtout réservée aux femmes et aux en-
fants.

Nous renvoyames notre voiture afin de faire
a pied, le long d’une gorge profonde, la der-
niére partie du chemin qui n’est du reste pra-
ticable qu’aux piétons. Subitement nous nous
trouvons en face d’un fouillis de verdure au mi-
lieu duquel s’éléve une maison toute tapissée
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de roses ; il y en a jusque sur le toit, et le jardin
en est littéralement couvert ; leur parfum est
délicieux, et leurs couleurs infiniment variées.
Mais d’autres fleurs encore se sont épanouies
dans cette poétique demeure : la famille Mur-
ray a onze enfants, six fils et cinq filles. Miss
Hilda, notre nouvelle connaissance, nous at-
tendait. Elle nous fit le plus charmant accueil,
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comme si nous étions de vieux amis. Il est rare
que des hotes s’égarent dans cet endroit écarté.
Les fils ainés sont établis a Kandy ou a Colom-
bo ; I'une ou l'autre des sceurs tient leur mé-
nage. Aucun des enfants n’a jamais quitté I’ile.

Nous nous dirigeons sans tarder du c6té de
la fabrique que nous désirons visiter avant qu’il
ne fasse trop chaud. Le pére Murray, un bel
homme a barbe blanche, notre amie et deux
de ses sceurs nous accompagnent et nous four-
nissent avec beaucoup d’amabilité toutes les
explications désirables. C’est a nos hétes d’un
jour que je dois la plupart des renseignements
qui suivent sur la préparation du thé a Ceylan.

Des femmes arrivaient justement portant
dans de grandes corbeilles les feuilles de thé
qu’elles venaient de cueillir. Elles les éten-
dirent, apreés les avoir pesées, sur des planches
afin de les faire sécher. La qualité du thé dé-
pend en grande partie de la rapidité avec la-
quelle se fait cette opération. Le séchage dure
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de 18 a 20 heures ; il est activé au moyen de
courants d’air ou d’éventails mécaniques. Les
feuilles sont ensuite passées sous un rouleau
qui les débarrasse de toute humidité ainsi que
du tanin qu’elles renferment. Il reste toutefois
suffisamment de tanin pour donner au thé un
gott désagréable, surtout lorsqu’on le boit fort,
selon la mode anglaise. On procéde ensuite au
triage. Les petites feuilles jaunes du centre, ap-
pelées golden tips, passent a travers un tamis
et sont recueillies avec soin dans un drap ; ce
qui reste constitue le thé de seconde qualité.
Les golden tips qui sont trés forts et coltent tres
cher, puisque le kilogramme se vend a Londres
jusqu’a 875 francs, servent a faire divers mé-
langes.

Le triage terminé, les feuilles sont placées
sur des planches pour la fermentation ; on les
recouvre, pendant deux heures environ, d’'un
linge mouillé que I'on enléve lorsque le thé a
pris la teinte et le goit désirés. Reste enfin le
séchage final qui se fait dans une espéce de
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four ou les feuilles séjournent pendant vingt
minutes a une température de 117 a 122 de-
grés centigrades. Le thé noir et brillant, sec et
appétissant, diminué du 75 % de son poids, est
prét a étre expédié. On compte que 2100 ki-
logrammes de feuilles vertes donnent 500 ki-
logrammes de thé. Soigneusement mise en pa-
quet, la précieuse denrée est alors expédiée
dans de grandes caisses.

Brookside, dont les plantations couvrent
une superficie de 1134 hectares, fait ses envois
exclusivement en Russie. On ne vend pas au
détail ; mais durant notre visite nous eimes
plus d’une fois I'occasion de gofiter le breuvage
odorant, presque noir. Le thé de Chine me pa-
rait infiniment meilleur ; toutefois je me gardai
bien, cela va sans dire, de faire part & mes nou-
veaux amis de ma préférence. Le thé de Cey-
lan a néanmoins sur celui de Chine I'avantage
d’étre préparé avec beaucoup de soin et de
propreté. Tandis que les Célestes font tout le
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travail avec les mains, ici on se sert, sauf pour
la cueillette, exclusivement de machines.

Un mot encore au sujet des ouvriers. Brook-
side en compte environ deux cents, hommes,
femmes et enfants. Tandis que les premiers tra-
vaillent la terre ou sont occupés dans la fa-
brique, les femmes et les enfants se livrent a
la cueillette. Les petits Singhalais sont initiés
de bonne heure a ce travail. La mére prend
son dernier-né avec elle sur la plantation ; pen-
dant qu’elle vaque a son travail, le bébé dort a
I'ombre d’un théier. Quand arrive I'époque des
premiers pas, ’arbuste qui a servi de berceau
offre au bambin un appui tutélaire, amortissant
les coups et les chutes qui accompagnent les
essais chancelants. Les mains mignonnes ap-
prennent donc tout naturellement a cueillir les
jeunes feuilles. Dés I’age de six ans, I’enfant re-
coit un salaire. Ceux-ci ne sont pas brillants,
a la vérité, et aucun ouvrier chez nous ne s’en
contenterait. Les enfants touchent 12 cents (20
centimes environ de notre monnaie), les
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femmes 27 a 30, et les hommes 70 par jour. En
outre, chaque famille a droit & une case avec
un petit jardin et une certaine quantité de riz
par semaine. S’il tombe malade, I’ouvrier est
soigné gratuitement a I’h6pital.

Certains «tea estates» possédent des
écoles. Comme nous revenions de notre visite
a la plantation, nous apercimes de toutes
parts, entre les buissons de thé, des tétes
brunes d’enfants aux cheveux trés noirs. Les
femmes et les jeunes filles portaient toutes une
hotte ; le méme mouchoir de couleur voyante
les protége tour a tour contre la pluie et contre
les rayons du soleil ; il met une note gaie dans
la monotonie des champs de culture qui
s’étendent a perte de vue.

Un succulent déjeuner nous attendait dans
la maison fleurie. Des roses sur la table, des
roses au corsage des jeunes filles. Celles-ci,
contrairement aux habitudes des Européennes
d’Orient, aident au boy a servir et a faire pas-
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ser les plats. Le ton aimable et gai, l'activité
joyeuse qui régnait dans I’hospitaliére maison,
nous firent la meilleure impression; nous
primes a regret le chemin du retour.

Une nuit de chemin de fer, aprés le long tra-
jet en voiture pour rentrer a Nourelia, c’en était
presque trop. Mais il s’agissait d’étre a Colom-
bo le lendemain matin pour prendre le bateau,
le Sachsen, qui devait nous ramener en Europe.

Tandis que le train m’emportait dans la nuit
des tropiques, un combat se livrait en moi. Al-
lais-je vraiment dire adieu a la terre enchan-
tée de Ceylan sans en avoir vu toutes les mer-
veilles ? N’y resterais-je pas plutét quelques
semaines de plus ? Il y avait encore tant de
choses a voir, entre autres les « villes enseve-
lies » du nord de I’ile, et la « fin du monde »,
la contrée la plus sauvage de Ceylan. Mais
mon compagnon me pressait de regagner I’Eu-
rope avant les grandes chaleurs qui, me disait-
il, rendent le passage de la mer Rouge intolé-
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rable dés la mi-avril. Et puis, je me sentais fa-
tiguée de corps et d’esprit. Au reste, apreés les
milliers de lieues parcourues dans les derniers
mois, Ceylan, que dix-sept jours seulement de
traversée séparent de Naples, me paraissait au
seuil de ’Europe. Je pouvais y revenir un jour !
Pourquoi pas ?

A Colombo, il faisait encore plus chaud que
lors de notre premiére arrivée. Comme je me
décidai a envoyer tous mes bagages a Berne
et a ne garder que ce qui m’était strictement
nécessaire pour mes deux derniéres étapes, le
Caire et Naples, je dus procéder a une revue
compléte de mes malles. Cela fait, nous ache-
tames des chaises de jonc que nous fimes por-
ter sur le navire pour la traversée. A Calcutta,
nous avions fait cadeau de celles emportées
d’Europe, car nous ne voulions pas les trimbal-
ler a travers I'Inde. Je ne puis m’empécher, a
ce propos, de trouver peu digne d’'une grande
compagnie comme le « Norddeutscher
Lloyd », d’obliger les passagers a louer les
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chaises-longues des bateaux ou a apporter les
leurs propres; sur tous les batiments de
I'océan Pacifique, sur le petit navire japonais,
le Kosai Marou, sur le Wouchong, et le Hsinyu,
de la Mer Jaune, elles étaient a la disposition
des voyageurs.

Nous primes, l'aprés-midi, le train pour
Mount-Lavinia, un des plus beaux sites, sinon
le plus beau, des environs de Colombo. La
route est merveilleuse. D’un c6té, linfinie
nappe bleue de I’Océan Indien ; de l'autre, la
succession ininterrompue des cocotiers, forét
légére, toujours en mouvement sous le souffle
de la brise marine. Ca et 1a, un petit village
singhalais ou une hutte solitaire surgit du mi-
lieu des palmiers. De ravissants liserons bleu-
ciel constellent le tapis de mousse qui s’étend
sous les arbres et que les rayons du soleil, qui
passent a travers les branches, viennent déco-
rer de mille dessins fantastiques.
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Au bout d’une demi-heure nous arrivons a
la gare de Mount-Lavinia ; il y a foule, car a
Ceylan comme aux Indes, les indigénes font
beaucoup usage du chemin de fer. Comme
nous montons la large route qui conduit a I’hé6-
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tel, nous apercevons sur une sorte de monti-
cule écarté un groupe nombreux de gens. Ce
ne sont ni des Anglais, ni des indigénes, ces
hommes au teint halé ; ce sont des Boers pri-
sonniers ; la plupart sont malades. C’est la se-
conde fois que nous nous trouvons en présence
de ces héros que la tempéte a balayés sans
pouvoir les détruire. Sur la route de Kandy dé-
ja, nous en avions vu un camp, dont les tentes
brillaient dans le lointain. J’aurais voulu les vi-
siter. Hélas ! quoique tout preés, ils sont bien
loin de nous, entourés de barriéres de tous co-
tés. Il faut une permission spéciale et une es-
corte officielle pour les approcher. Nos témoi-
gnages de sympathie ne parviennent donc que
de loin aux pauvres exilés, parmi lesquels je re-
marquai un garconnet d’une dizaine d’années.

Mount-Lavinia, autrefois le palais d’été
d’'un gouverneur anglais, est un grand hoétel
luxueux. Batie sur un rocher qui surplombe
la mer, cette élégante construction blanche
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semble dominer tout le pays. Au pied de sa ter-
rasse d’ou la vue est merveilleuse, les vagues
viennent battre avec fracas, ou calmées, vont
mourir sur le sable jaune de la gréve. Lair vi-
vifiant de la mer me pénétre profondément ; je
me laisse bercer au murmure lent et réveur du
flot qui sait si bien endormir les peines de la
vie. Que ne puis-je passer quelques semaines
ici et m’y reposer des fatigues de mon long
voyage! Ca et 1la, une téte ou des bras
émergent de la nappe miroitante. On peut se
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baigner ici sans crainte des requins, ce qui n’est
pas le cas a Colombo.

Un bateau de pécheurs arrivait au port.
Nous y courons et assistons, sous les sveltes
palmiers qui bordent la rive, a son décharge-
ment ; les filets ont ramassé de beaux poissons
a longue téte, aux écailles mordorées. Bient6t
de jeunes Singhalais nous entourent. Ils nous
offrent 'un des crabes, 'autre un petit canot
qu’il a taillé dans un morceau de bois. « Vou-
lez-vous du lait tout frais ? » demande un troi-
siéme, et avant que nous ayons eu le temps de
répondre, les noix de coco pleuvent autour de
nous. La derniére noix de coco ! Avec quel re-
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cueillement j’en savourai le contenu. Jamais il
ne me parut meilleur que ce jour-la.

Nous nous installaimes ensuite sur la ter-
rasse ou nous fimes longtemps. Un orage se
préparait ; les sourds roulements du tonnerre
se rapprochaient de plus en plus, et la mer
avait pris une teinte d’ardoise. A I’horizon, un
point noir apparut ; bienté6t on distingua une
colonne de fumée. Serait-ce le Sachsen ? Non,
ce n’est pas possible, car il ne doit arriver que
dans la nuit ou le lendemain.

Toujours plus menagants, de grands nuages
noirs projettent leur ombre sur la surface as-
sombrie de I’Océan. Nous descendons en cou-
rant a la gare, ou il nous fallut attendre assez
longtemps l’arrivée du train pour Colombo. La
nuit était venue et la table d’héte était servie
déja quand nous arrivames a 1’hétel. Tandis
qu’a la hate, je réparais le désordre de ma toi-
lette, on frappa a ma porte : « Le Sachsen léve
I’ancre dans deux heures », cria-t-on. C’était
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donc bien lui que nous avions vu arriver. Plus
une minute a perdre ! Je me mis a rassembler
mes effets que j’emballai au plus vite.

Une heure aprés, accompagnés de violents
coups de tonnerre, aveuglés par les éclairs qui
sillonnaient la nuit noire, ballottés dans un ca-
not par les flots en démence, nous étions en
route pour le Sachsen. Toutes les manceuvres
s’accomplirent avec une extraordinaire célé-
rité. A onze heures, on entendit le bruit des
chaines de 'ancre qu’on relevait. Le balance-
ment du navire devint toujours plus sensible.

Et pour la derniére fois, sous la lumiére bla-
farde et fugitive des éclairs, je vis se balan-
cer au vent les hauts cocotiers de Ceylan. Puis
tout s’évanouit ! Adieu, pays enchanteur des
tropiques !



L’EGYPTE

Chapitre 45
La traversée

La vie a bord du « Sachsen ». Une voyageuse mal-
gré elle. Aden. Tanks. Les marchands a bord
du « Sachsen ». Sur la Mer Rouge. Suez. Excur-
sion a Ain Mousa. Bédouins. Coquillages. Dé-
part pour le Caire.

Lorsque je me réveillai le lendemain matin
—j'avais cette fois-ci une cabine pour moi
seule — le Sachsen voguait en plein Océan. Pas
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une ride ne courait sur la nappe d’azur ; seul le
balancement du navire indiquait qu’une légére
brise s’était levée.

A part quelques messieurs en négligé java-
nais, le pont est désert ; la chatte du bord en
profite pour mener ses deux petits a la pro-
menade. C’est une chatte malaise, comme on
le reconnait facilement a sa queue terminée
par une sorte de nceud ; les chatons, naturelle-
ment, ont ce méme signe distinctif.

On apporte du café et des fruits sur le pont.

LY

Mais la vie a bord ne commence réellement



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 498/611

qu’a neuf heures, avec le premier déjeuner. Les
journées s’écoulent monotones, toutes sem-
blables les unes aux autres, sans secousses et
sans bruit. Rien ne vient troubler la douce quié-
tude des longues heures contemplatives : ni
courrier a lire, ni lettres a écrire, ni journaux, ni
nouvelles a sensation, ni télégrammes malen-
contreux. Les progrés de la science, assure-t-
on, auront bient6t changé tout cela. Jusqu’ici,
perdu dans I'immensité sans bornes, le voya-
geur se bercait de I'illusion que le monde avait
cessé d’exister ; les luttes ardentes, les compé-
titions, les rivalités, les hausses et les baisses
du marché, les succés ou les revers avec leurs
joies et leurs amertumes, faisaient place au re-
pos, au grand et salutaire repos.

Hélas ! avant qu’il soit longtemps, 1'un des
charmes les plus réels des traversées aura dis-
paru!

L'excessive chaleur ne permettait, sur le
Sachsen, ni les jeux, ni les paris, ni les pro-
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menades qui, sur d’autres navires et d’autres
mers, remplissent une partie des journées.
Chacun s’installait le plus commodément pos-
sible ; on lisait, on causait, on sommeillait, on
se laissait aller a de délicieuses réveries. Le
moindre travail exigeait un effort pénible ; et
ce n’était pas pour moi petite affaire que de me
mettre a écrire. Comme, en fin de compte, je
ne possédais pas de siége, il m’arrivait souvent
de me réfugier dans la salle 2 manger ou, as-
sise sous un « panka » en mouvement, je no-
tais mes souvenirs de voyage.

Et les chaises achetées a Colombo, deman-
dera-t-on? Nous en flimes privés - elles
n’étaient heureusement pas payées — a cause
du départ prématuré du Sachsen. A bord, le
maussade steward n’en avait plus a louer. Nos
stations sur le pont dépendaient donc du bon
plaisir des autres passagers. Quand ils n’utili-
saient pas eux-mémes leurs siéges, nous pou-
vions en profiter.
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Notre bateau est au complet ; les cabines
sont occupées par des voyageurs de toutes les
nations. Des globe-trotters, des officiers, des
fonctionnaires, des négociants qui vont passer
leurs vacances au pays natal ou qui prennent
définitivement congé de I’Orient, des parents
qui conduisent leurs enfants en Europe pour
leur éducation, une veuve anglaise qui rameéne
le cadavre de son époux mort en Chine, tels
sont les éléments essentiels qui composent
notre société.

Les enfants pullulent. La plupart ont pour
bonnes des Japonaises ou des Chinoises, les
plus douces, les plus patientes, les plus indul-
gentes de toutes les bonnes. J’échangeais de
temps a autre quelques paroles avec une vieille
« amah » chinoise qui parlait un peu d’anglais,
et dont la bonne humeur et la patience se las-
saient aussi peu que la méchanceté de ses pe-
tits protégés. Un jour que je la plaignais sin-
cérement, elle me regarda, cligna de I’ceil avec
malice, fit le geste de compter de 'argent et
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répondit d’un ton que je n’oublierai jamais :
« Money, brings much money ! »

Combien cette femme était moins a
plaindre toutefois que la pauvre jeune pay-
sanne des monts Sabins qui se trouvait sur le
Wouchang, entre Shanghai et Takou, au service
de la famille de ’ambassadeur d’Espagne a Pé-
king. Elle m’avait raconté en pleurant sa simple
et navrante histoire :

« J’ai a la maison un brave mari et Beppo,
un petit garcon de deux ans. Il y a trois mois,
le bon Dieu m’envoya une petite fille qu’il me
reprit aussitot; comme nous sommes ftres
pauvres, je suis partie pour Rome chercher une
place de nourrice. Je suis arrivée chez I’Excel-
lence ou j’ai trouvé ce bel ange chéri — en di-
sant cela elle serrait avec tendresse son nour-
risson aux grands yeux noirs sur son cceur.

Un jour, on me dit que 'on quittait Rome,
et qu'a cause du petit je devais suivre la fa-
mille. Je n’eus pas le temps d’aller le dire a
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mon Francesco, ni de le lui faire savoir par
I’écrivain public, car on nous embarqua ce jour
méme sur un grand bateau. Lorsque, au bout
de quelque temps, je vis qu’il n’y avait toujours
que de l’eau autour de nous, je commengai a
avoir trés peur et demandai si nous arrivions
bient6t. On se moqua de moi et on me répon-
dit : “Oh non! pas de sit6t.” Voici quarante-
cinq jours que nous sommes sur la mer ; apres-
demain nous serons en Chine. Mon Dieu ! que
diront Francesco et mon petit Beppo, et les
deux chévres ? Que feront-ils sans moi si long-
temps ? Hélas, je ne les reverrai jamais ! Com-
ment retrouverais-je ce long chemin pour re-
tourner a la maison ? »

Et la pauvre Marietta sanglotait a fendre
I’ame.

Sa maitresse cependant, apathique et
maussade, passait tout son temps, étendue sur
le pont, a lire des romans frangais ; elle s’in-
quiétait peu du chagrin de Marietta.
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« Je renverrai, disait-elle, cette sotte créa-
ture en Italie aussitot que je pourrai me passer
d’elle ; elle ne me cause que des ennuis. »

Puis elle déplorait son propre sort qui I’obli-
geait a suivre son mari dans un affreux endroit
comme Péking. Pourtant elle n’eut pas a se
plaindre de la réception qui lui fut faite. am-
bassadeur l’'attendait avec une chaloupe a va-
peur a la barre de Takou. J’ai rarement vu un
homme plus heureux. Rayonnant, il ne pouvait
se lasser de prendre ses enfants dans ses bras,
d’admirer le cadet qu’il ne connaissait pas en-
core. Vraiment, il avait le droit d’en étre fier,
ainsi que de son ainée, la mignonne Carmen,
fillette de dix ans, qui me faisait songer au cé-
lébre tableau de Murillo, Sainte Anne apprenant
a lire a sa fille, la Vierge Marie. Cette toile qui
fait partie de la célebre collection du Prado,
a Madrid, est une des plus délicieuses créa-
tions du grand maitre. Quelle naiveté que de
représenter la future meére de Dieu sous les
traits d’une sage petite fille de bonne maison !
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Et quelle expression sérieuse dans les grands
yeux noirs de I'enfant qui, de son doigt, indique
le mot qu’elle épéle ! Les deux petits anges qui
descendent, porteurs d’'une lourde couronne
de roses, symbolisent d’une maniére char-
mante la haute mission dévolue a la petite Ma-
rie.
Mais nous voici bien loin du Sachsen !

C’est un des priviléges de I'inaction forcée
de la vie a bord, que de pouvoir faire appel aux
souvenirs du passé, surtout lorsque le présent
n’offre pas d’autres distractions que la vue de
quelques dauphins qui prennent leurs ébats ou
d’une bande de poissons volants. Nous ne ren-
contrames pas un seul navire jusqu’a Aden.

Chaque soir, en face du ciel éblouissant des
tropiques qui se peuplait de millions d’astres
d’or, je me plongeais dans une extase nouvelle.
Combien je regrettais alors mon ignorance de
I’astronomie ! Je ne reconnaissais dans ce ruis-
sellement d’étoiles que deux constellations : a
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la gauche du navire, la Croix-du-Sud qui, a
mesure que nous avancions du c6té de 1'Oc-
cident, s’inclinait vers I’horizon ; a sa droite,
les Pléiades qui, chaque nuit, se rapprochaient
du zénith. Lorsque, fatiguée de lever la téte,
j'abaissais mes regards sur ’Océan, je voyais
alors I’écume blanche du sillage du navire res-
plendir de mille feux. Mais jamais plus la mer
ne présenta I'admirable phosphorescence dont
j’avais joui lors de mon voyage de Singapour a
Rangoun.

C’était le soir que la vie était la plus animée
a bord du Sachsen. On se réunissait en groupes
pour causer, ou l'on se promenait familiére-
ment sur le pont.

De jour, la chaleur était si forte que chacun
se tenait coi. J’avais d’agréables voisins de
table, entre autres, assis vis-a-vis de moi, le
voyageur et écrivain bien connu, Hesse-War-
tegg et son aimable femme, la célébre canta-
trice Minnie Hauk ; aussi les sujets de conver-
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sation ne faisaient-ils pas défaut. M. de Hesse-
Wartegg qui, comme nous, venait de parcourir
les Indes, était encore sous l'impression de
tous les désagréments au prix desquels se font
les voyages dans ce pays-la.

Le septiéme jour, arrivée a Aden.

Le Sachsen y fait escale pour s’approvision-
ner de houille. Un cratére éteint de forme
presque circulaire, dont les parois déchirées
s’avancent en promontoires dans la mer, forme
avec la cote arabe une large baie ou les plus
grands vaisseaux peuvent s’abriter. Nous y en-
trons lentement. On n’apergoit d’abord que des
tombeaux sur le rivage aride. Bient6t surgit
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une chapelle, puis un groupe de maisons blan-
chies a la chaux : ce sont pour la plupart des
hotels et des agences maritimes. La vue de
cette petite ville perdue dans ce paysage dé-
solé arracha a chacun la méme exclamation :
Dieu me préserve de devoir vivre ici !

Telle est la premiére impression que pro-
duit Aden.

Rien ne trahit I'importance qu’a pour le
commerce avec I’'Indo-Chine, I’Arabie et
IAfrique orientale, cette station créée par les
Anglais.

Nous fiimes du nombre des passagers qui
descendirent a terre; c’est avec satisfaction
que nous constatdmes qu’un tarif fixe met les
voyageurs a l’abri des prétentions exagérées
des bateliers et des cochers; la police, du
reste, les soumet a un contrdle sévére. Derriére
les rochers sauvages, forteresses naturelles
dont les Anglais ont su tirer parti, se trouve
un second Aden perdu dans les replis d’une
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chaine de montagnes arides et briilées. La nou-
velle ville qui renferme la caserne de la garni-
son est construite trés réguliérement. Un che-
min rapide nous conduit jusqu’a une gorge si
resserrée qu'on se demande si une voiture peut
y passer. De l'autre coté de la gorge, la vue
s’étend sur la ville arabe dont les petites mai-
sons a un étage sont trés clairsemées.

Nous passons devant une station de cha-
meaux pour arriver aux Tanks, vieilles et ma-
gnifiques citernes qui datent du VIIe siécle.
C’est au nord-ouest de la ville que se trouvent
les plus grandes et les plus curieuses de ces ci-
ternes taillées dans le roc et soigneusement ci-
mentées. Trois d’entre elles ont une circonfé-
rence de 24 métres et une profondeur propor-
tionnée. On voit encore les restes d’'un aque-
duc qui autrefois leur amenait I’eau de la mon-
tagne. Depuis 1856 les Anglais en ont restauré
treize dont la contenance totale est de 340 000
hectolitres.



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 500/611

On se demande comment il est possible de
recueillir tant d’eau. Du c6té de 'ouest, en ef-
fet, les montagnes sont a pic et les ruisseaux
s’écoulent directement dans la mer ; mais du
coté de l’est se trouve un vaste plateau qui ré-
colte toute I’eau des torrents, que la moindre
pluie transforme en de véritables fleuves. Les
puits sont disposés de facon que le trop-plein
de l'un se déverse dans le suivant. Comme il
n’a pas plu a Aden depuis plusieurs années, ils
sont vides. A part quelques misérables plantes
ou quelques arbustes rabougris, on n’apercoit
aucune végétation. D’énormes condensateurs
distillent ’eau de mer et fournissent aux habi-
tants d’Aden I’eau potable qui leur est néces-
saire.

Nous regagnames le Sachsen qu’entourait
une nuée de petites embarcations. C’étaient
des marchands d’Aden qui venaient offrir des
peaux, des coquillages, des plumes d’au-
truches, des boas faits de ces plumes, etc. Des
Juifs a longues boucles et a cafetans qui leur
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descendaient jusqu’aux pieds —on les dirait
sortis de quelque bourgade de Pologne — ri-
valisaient d’empressement a vanter leurs mar-
chandises. Des gamins somalis hurlaient :
« Have a dive ! o yes, let us have a dive ! Good
boy, good boy ! » Quelqu’un jetait-il une piéce
de monnaie a la mer, immédiatement deux ou
trois de ces diablotins noirs et agiles piquaient
une téte et la ramenaient bient6t.

Dans une barque étroite, d’autres Somalis,
légérement vétus, exécutaient une danse sau-
vage ; et ’on ne savait pas trop ce qu’il fallait
le plus admirer, de I’étonnante souplesse des
danseurs, ou de la solidité des fréles esquifs qui
résistaient a tant de chocs.

Quelques marchés se conclurent hative-
ment, a la satisfaction de tous, puis le navire,
qui avait fait sa provision de charbon, appa-
reilla. Bient6t Aden disparut a nos yeux.

Pendant la nuit, nous franchimes Bab-el-
Mandeb, la « porte de la tristesse » ou la



s11/611

« porte des larmes ». Pourquoi ce détroit de 26
kilométres, qui relie le golfe d’Aden a la mer
Rouge, entre I’Arabie et I’Afrique, se nomme-t-
il ainsi ? Je n’en sais rien. Au matin, je me ré-
veille sur la mer Rouge. Pas un souffle d’air.
La proue du navire creuse, en produisant un
bruit pareil a celui d’'une étoffe de soie que I'on
froisse, un sillon blanc dans I’azur de la mer,
tandis que I’hélice fait jaillir une écume vapo-
reuse qui nous suit comme une longue queue
de gaze blanche. Je restai longtemps a contem-
pler ce spectacle plein de poésie.

Et la chaleur que 'on annonce depuis si
longtemps et que chacun redoute ? Le thermo-
meétre indique bien 26 degrés centigrades, mais
aprés les tropiques, cette température nous pa-
rait fraiche, trés fraiche méme, si bien que plus
nous avang¢ons du coté de Suez, plus nous sen-
tons le froid nous envabhir. Les toilettes claires,
les souliers blancs disparaissent peu a peu, les
« pankas » s’arrétent de tourner, et chacun va
prendre parmi ses bagages quelque vétement



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 512/611

chaud. Le changement de température est si
complet que I’on se dirait déja dans le nord.

Le deuxiéme jour nous abordions a Suez. Le
soleil allait disparaitre. Ses derniers rayons cei-
gnaient la masse sombre des montagnes d’Ata-
ka d’un bandeau de pourpre constellé d’amé-
thystes, de rubis et de topazes. Bient6t suivant
les belles paroles du poéte :

L’horizon tout entier s’enveloppe dans I'ombre,
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre,
Ferme les branches d’or de son rouge éventail.

(J.-M. de Heredia.)

Comme d’habitude, il fallut longtemps pour
débarquer, de sorte que nous remimes au len-
demain notre excursion a Ain Mousa. Nous de-
vions ensuite prendre le train pour le Caire. Un
court séjour dans cette ville nous servirait de
transition entre I’Orient et ’'Occident.

Le Caire qui, aux yeux de bien des Euro-
péens, symbolise I’Orient, perd beaucoup de
son prestige pour le voyageur arrivant des tro-
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piques. On y retrouve, sans doute, les hommes
de couleur, les bakshish, méme la poussiére
des Indes; mais ce qui manque a I’Egypte,
c’est je ne sais quoi de fantastique et de coloré
que, dés l’enfance, notre imagination préte a
IExtréme-Orient ; c’est l’exubérance prodi-
gieuse de la nature toujours active ; ce sont les
arbres gigantesques, les fleurs, les fruits, dont
les livres ne nous donnent qu’une faible idée ;
c’est la forét vierge avec ’entrelacement de ses
lianes géantes ; c’est enfin le charme troublant
de la jungle peuplée de serpents venimeux, de
tigres, d’éléphants sauvages, d’ours et de pan-
théres altérées de sang. Il y manque aussi les
singes si droles, les perroquets a longue queue,
et mes amis les corbeaux et les geckos.

Nous passames donc la nuit a Suez.

Ce misérable hameau arabe prit un grand
essor au moment de la construction du canal.
La nouvelle ville édifiée a cette époque comp-
tait 15 000 habitants. Mais les travaux termi-
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nés, elle ne tarda pas a déchoir, d’autant plus
que les importants établissements du port ne
réussirent pas a y créer un centre commercial.
Aujourd’hui, beaucoup de maisons sont vides
et menacent ruine. Pour une somme dérisoire,
on peut, dit-on, devenir propriétaire a Suez.

A P'aube suivante, nous partimes dans une
felouque, accompagnés de quelques aniers et
de leurs pauvres bétes, hélas ! bien souvent
battues et toutes blessées par leurs selles.
Nous désirions visiter la source de Moise, dans
l'oasis Ain Mousa, sur la presqu’ile du Sinai. Le
jour précédent, le groupe de frais et beaux pal-
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miers de 'oasis m’était apparu comme un mi-
rage fugitif qui, pourtant, allait devenir la réali-
té.

On a cru longtemps que c’était 1a la « mer
de roseaux » a travers laquelle passérent les
Israélites poursuivis par Pharaon. Quant a la
grande source de Ain Mousa, elle ne serait
autre que la source ameére de Mara, dont Moise
rendit I'eau douce en y jetant un certain bois
que I’Eternel lui avait montré (Exode, XV).

Notre felouque co6toie une grande ile for-
mée par les masses de terre provenant du dra-
gage opéré a I'entrée du canal ; nous la suivons
pendant un certain temps dans la direction du
nord. Lorsque nous vouliimes aborder, le re-
flux avait commencé, et l’eau trop profonde
pour que nous puissions la traverser, ne I’était
pas suffisamment pour la felouque. Un robuste
Arabe me chargea sur ses épaules et me trans-
porta sur la rive. Les pauvres anes, jetés a I’eau
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a grand renfort de coups et de cris, durent ga-
gner la rive tant bien que mal.

N |
I

Nous montames sur les pauvres bétes qui,
excitées par la voix de leurs conducteurs, par-
tirent au trot. Leurs sabots s’enfoncaient pro-
fondément dans le sable fin et doré du désert.
Comme il scintillait, ce sable! On l’ett cru
pailleté de diamants ! Ce sont des parcelles de
mica, transparentes comme du cristal, qui pro-
duisent cet effet.
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Nous suivons, le long de la mer Rouge aux
eaux trés bleues, le chemin parcouru jadis par
les enfants d’Israél apreés leur départ d’Egypte.
La colonne de nuée qui leur montrait la route,
nous précéde nous aussi sous la forme d’un 1é-
ger nuage rose qui glisse lentement sur le ciel
d’azur.

Que ne puis-je décrire la magnificence des
couleurs du désert et faire jouir de ce spectacle
incomparable ceux qui ne l'ont pas vu! Le
peintre ne pourrait que déplorer son impuis-
sance en face de cette étonnante et splendide
vision, aussi impossible a rendre par le pinceau
que par la plume. A gauche s’élévent les mon-
tagnes violettes et roses du Djebel-el-Réha,
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prolongement du Sinai; a droite, c’est la
chaine de ’Ataka, dont les sommets bleuissent
dans la clarté matinale et qui se mirent dans
l'azur foncé de la mer. De grands lézards gris
qui traversent rapidement le chemin et les an-
tilopes dont on retrouve les traces légéres dans
le sable, paraissent étre les seuls habitants de
cette plaine aride.

Le chemin descend en pente douce; au
loin, on apercoit les palmiers d’Ain Mousa.
Leur vue semble donner de nouvelles forces
a nos montures qui se remettent a trotter. Se
réjouissent-elles comme moi de se promener
sous 'ombre bienfaisante des palmiers, ou bien
est-ce la perspective de se rouler dans le sable,
libres de tout fardeau, qui les excite ainsi ? Ce
n’est en tout cas pas ’espoir d’un picotin quel-
conque, car dans aucune de mes excursions je
n’ai vu distribuer autre chose a un ane que des
horions, presque toujours immeérités.
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Aprés deux heures de chemin, nous arri-
vons a Ain Mousa. Cette oasis bordée de haies
de cactus, renferme des jardins potagers bien
cultivés. Voici des arbres, des tamarins, des
palmiers, mais de bien misérables palmiers ;
ce ne sont plus les grands cocotiers flexibles,
au tronc élancé, balancant dans le ciel leur
gracieuse couronne, mais leurs fréres des cli-
mats tempérés, les dattiers trapus et raides.
Quelques huttes d’argile habitées par des
Arabes s’élévent ca et la.

/£

Nous improvisons rapidement une salle a
manger dans un hangar ; une planche nous sert



5200611

de table, et un banc d’argile recouvert de
nattes en paille est notre divan.

Les aniers, métamorphosés en agiles « gar-
cons » nous servent avec beaucoup de dignité
les provisions — viande froide, ceufs et pain —
apportées de Suez, et que nous arrosons de
I'eau légérement saumaétre puisée a la source
de Moise. Des Arabes affamés et de mignons
enfants nous entourent ; ils suivent avec une
telle avidité chaque morceau que nous portons
a la bouche, que nous ne pouvons faire autre-
ment que de leur céder, volontiers du reste, la
part du lion. Nous finissons par distribuer les
derniéres bouchées de pain aux malheureux
baudets.

A cinqg minutes environ du lieu de notre
pique-nique, on apercoit, sur une colline, un
palmier solitaire au pied duquel jaillit une
source. Je restai longtemps assise a son ombre,
observant une caravane qui descendait du Si-
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nai. Monté sur un chameau, un Bédouin ouvre
la marche. Ses yeux de velours sombre luisent
dans un visage de bronze aux traits bien des-
sinés. Son torse nerveux est enveloppé de
l'abaye, long vétement a raies blanches et
brunes de deux a trois métres d’ampleur ; un
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keffije — écharpe de soie multicolore, garnie de
franges et retenue par un épais cordon de laine
ou de crin — préserve sa téte des rayons du so-
leil. A ses cotés, sur un chameau également,
son fils, son héritier. On ne peut rien imaginer
de plus dréle que ce petit homme haut perché,
bien installé sur une selle dont les bords se
reléevent de tous cotés ; enveloppé de couver-
tures, il semble reposer dans un nid douillet.
Sa jolie frimousse rayonne d’importance en-
fantine ; une de ses menottes tient la bride
de la docile monture. Quelques marchands
ferment la marche. La petite caravane fit halte
a la source. Au commandement de leurs ca-
valiers, les chameaux pliérent docilement les
genoux, et leurs maitres se laissérent glisser a
terre.

Aprés que ceux-ci se furent désaltérés, les
braves animaux du désert se mirent a boire en
poussant des grognements de satisfaction. Il y
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avait longtemps sans doute qu’ils attendaient
ce délicieux moment.
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Nous pensions retourner a Suez en bateau,
mais nous diimes faire a ane les trois ou quatre
premiers kilométres. Le chemin était couvert
de coquillages nombreux autant que variés. Je
n’en avais jamais vu une pareille quantité. Aus-
si, malgré le soleil qui, sans merci, dardait ses
rayons brilants sur ma téte, malgré le sable
ou je pataugeais péniblement, ou j’enfoncais a
chaque instant, malgré les vagues traitresses
qui m’assaillaient a 'improviste, j’en ramassai
a pleines mains. Pinces de crabes, débris de
calmars, coquillages variés s’amoncelérent
dans mes poches, dans mon ombrelle, dans
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mon mouchoir ; j’en chargeai encore les bau-
dets et leurs conducteurs. Lorsque, dans notre
felouque, que nous retrouvames au bout d’une
heure, nous eiimes déversé notre butin, il se
trouva que nos trésors accumulés formaient
une vraie montagne.

Je fus naturellement obligée d’en abandon-
ner la plus grande partie ; j’en aurais emporté
toute une malle si je ’avais pu.

Passagers, anes et coquillages heureuse-
ment embarqués, le bateau mit a la voile, c’est-
a-dire que, cherchant vainement un souffle de
vent, il resta a peu prés stationnaire. Mais quel
délice de glisser ainsi lentement sur cette eau
d’un bleu d’outremer si intense, qu’involontai-
rement j’y plonge ma main dans le vague es-
poir de la voir se teindre en bleu. Mais non ;
je l’en retire aussi cuivrée, aussi brilée du so-
leil qu’auparavant, mais salée et poisseuse.
Comme la mer Rouge ne recoit pas de courant
d’eau douce, elle est tout particuliérement
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riche en sel. Son nom, qu’elle porte depuis un
temps immémorial et qui vraiment ne lui
convient guére, proviendrait, dit-on, de la co-
loration rouge que lui donne, de temps a autre,
la présence de myriades de zoophytes.

Nos aniers n’étaient assurément pas des
marins fort expérimentés. Un choc brusque,
et nous échouons non loin de Port-Ibraim. Ja-
mais nous ne pourrons nous tirer de la. Notre
équipage crie, se démeéne, essaie de larguer la
grande voile ; les dnes effrayés, commencent a
mordre et a ruer ; la situation menace de de-
venir critique. Cependant a force de pousser et
de nous escrimer avec rames et gaffes — nous
nous étions mis a la manceuvre — nous réussis-
sons a dégager la felouque. Mais le débarque-
ment a Port-Ibraim fut aussi compliqué que le
matin, et les Arabes nous chargérent derechef
sur leur dos.
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Quelques heures aprés, nous roulions dans
le train de nuit, en route pour le Caire, en
arabe, Masr-el-Kahira, le « bouton de diamant
du manche de l'éventail du Delta ».



Chapitre 46

Le Caire

La Mouski. Sais et sakka. Femmes fellahs. Diffé-
rentes espéces de turbans. Khdn-el-Khalil. Dans
les bazars. Cortége nuptial. Le muezzin. Priére
des mahométans. Bab-en-Nasr. Tombeau de
Burckhardt. Tombeaux des califes. Le Mokat-
tam.
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Lorsque, a neuf heures du matin, nous sor-
times du magnifique jardin de 1’h6tel du Nil,
une vie intense régnait déja dans la Mouski,
I’artére principale du Caire.

Cette vieille rue étroite peut a peine conte-
nir la foule qui, du matin au soir, y circule sans
interruption. Il est surprenant que les tram-
ways électriques, les innombrables véhicules,
les chameaux qui traversent la cohue de leur
pas lourd, ne fassent pas chaque jour quelques
victimes. C’est un mélange des éléments les
plus divers, un bruit assourdissant ou I’on dis-
cerne les cris des marchands, des cochers, des
mendiants, des porteurs d’eau et des « sais ».
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Les sais ! Ces poétiques figures des rues du
Caire méritent qu’on les présente au lecteur,
d’autant plus qu’elles auront bientét disparu,
emportées par le flot des inventions modernes
qui font leur chemin dans le pays des Pha-
raons, comme ailleurs.

Les « sais » sont ces jeunes gens élancés
qui, un long baton a la main, courent d’un pied
léger devant les voitures des riches. Ils portent
des culottes blanches trés amples, une petite
jaquette rose ou bleu pale richement brodée
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d’'or. En les voyant fendre la foule, leurs
longues manches blanches flottant derriére
eux comme des ailes, je pense a Hermés aux
pieds ailés, le messager des dieux. Mais I’'Her-
meés égyptien n'est pas le conducteur des
morts ; il guide les vivants. Son baton et ses
cris avertissent le piéton du danger qui le me-
nace ; sa main exercée écarte doucement les
pauvres aveugles qui courent le risque de se
faire écraser par les chevaux ou les voitures.




Une autre figure, sombre, celle-ci, forme
avec le « sais » le contraste le plus frappant ;
c’est le « sakka », le porteur d’eau.

Chargé d’'une pesante outre de peau de
chévre qui a conservé la forme et les poils de
I’animal, il frappe ses timbales d’étain les unes
contre les autres pour inviter les passants a
boire. « Ya méye ! » (de I'eau !) crie-t-il. Quoi-
qu’une canalisation trés compléte améne au-
jourd’hui I'eau dans toutes les maisons de la
ville, le sakka est demeuré 1'un des person-
nages les plus populaires des rues du Caire.
Son collegue d’'un degré supérieur dans
I’échelle sociale, le « hemali », appartient a un
ordre de derviches. L'eau parfumée de réglisse
ou de fleurs d’oranger qu’il offre, est contenue
dans une belle cruche d’argile ou de métal.

Parmi la foule bigarrée et bruyante, de
hautes formes sombres, étroitement voilées, se
glissent silencieusement, tendant parfois une
main suppliante aux étrangers. On ne voit de
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leur visage que des yeux agrandis et rendus
plus brillants par la peinture.

Ce sont des femmes fellahs.

Vétues d’une sorte de chemise trés longue,
noire ou bleu foncé, elles s’enveloppent la téte
d’un chale de couleur sombre. Le « burko »,
voile de crépe, qui descend de la racine du nez
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jusqu’a terre, est retenu par un tuyau de métal
qui s’adapte a la coiffure et au travers duquel
passent des cordons. Leurs bras, leurs pieds,
leurs oreilles sont chargés d’anneaux de cuivre
ou d’argent ; les ongles de leurs doigts et de
leurs orteils sont teints au henné.

Autant les vétements de la femme du
peuple sont peu voyants, autant les turbans
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des hommes et leur fez (le « tarbouch ») sont
de couleurs trés vives. J’eus plus d’une fois
I'occasion d’admirer I’habileté avec laquelle les
Arabes nouent leur turban tout en marchant.
Ce ne doit pas étre chose trés facile pourtant,
car ce morceau d’étoffe ne fait pas moins de
sept fois le tour de la téte. Aussi bien servira-t-
il un jour de linceul a celui qui le porte ; en at-
tendant, il le familiarise avec I'idée de la mort.

Autrefois les « shérifs » —les descendants
du prophéte — seuls portaient des turbans
verts, couleur de Mahomet. Plus tard, les peé-
lerins de la Mecque ayant adopté également le
vert, les shérifs choisirent le blanc. Le « oula-
ma », ou prétre, et les savants se reconnaissent
a leur turban trés large et de couleur claire.

Nous étant frayé, mais non sans peine, un
passage a travers la cohue hurlante et gesticu-
lante, quoique toujours bon enfant, nous arri-
vames au Khan-el-Khalil.
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Jadis centre commercial du Caire, le Khan-
el-Khalil date du XIIIe siécle ; c’est aujourd’hui
le quartier des bazars —khéan signifie maga-
sin — ; sa merveilleuse cour de style arabe an-
cien que I'on voit si souvent reproduite, est le
siége principal des marchands de tapis et de
soieries. Les tissus d’Asie Mineure, de Turquie
et de Perse, sont étendus par terre en grandes
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quantités ou accrochés aux piliers décrépits.
Lorsque les rayons du soleil filtrent a travers
les nattes tendues au-dessus de la cour, ils font
paraitre plus belles et plus chaudes encore les
étoffes veloutées de Bochara.

Du Khén-el-Khalil partent d’innombrables
ruelles non pavées que 1’on appelle bazars, en
arabe « souk ».

Elles regorgent de petites boutiques abri-
tées contre les rayons ardents du soleil par des
nattes tendues d’une maison a 'autre. Malgré
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leur exiguité, ces échoppes qui ne mesurent
parfois que deux meétres de largeur servent
souvent aussi d’atelier, comme aux Indes. De-
vant le magasin grand ouvert se trouve le
« mastaba », siége ou prend place le client a
qui le marchand fait apporter une tasse de café
par un garcon. Celui-la seul qui en a fait 'ex-
périence peut se rendre compte de la durée
d’'un achat, de la patience, du sang-froid que
l’'acquéreur doit déployer. Si I’habileté du né-
gociant consiste a n’exhiber au début que des
marchandises de peu de valeur pour arriver
peu a peu aux piéces de prix, celle de I’ache-
teur est de se garder de laisser tomber un re-
gard d’envie sur l’'objet qu’il convoite. Le mar-
chand en demanderait six fois la valeur. Il
s’agit donc d’étre prudent.

— Combien ceci ? demandais-je, en tirant
quelques articles d’un monceau de couvertures
et d’étoffes jetées péle-méle sur le sol. Mon
homme, Mohammed, Ali, Abdallah, que sais-
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je ? m’indiquait un chiffre fabuleusement éle-
vé. Je levais les yeux et les bras au ciel.

— Ghali ketir ! (trop cher) disais-je, en lui
offrant le quart ou le cinquiéme de ce qu’il me
demandait.

Le commercant consentait-il immédiate-
ment, pronongait-il son « taijib » (bon) en em-
ballant 'objet en question, il était hors de
doute que j’avais donné dans le panneau. Mais
la plupart du temps, le rusé Mohammed fei-
gnait I'indignation la plus vive, et finissait par
s’écrier. « Choudou baldsch » (prend-le pour
rien !)

Le marché n’avangait-il pas, je me levais et
m’en allais. Un instant aprés le marchand ou
son aide était sur mes talons, me forgait de re-
venir sur mes pas, de me rasseoir sur le « mas-
taba », et les négociations recommencaient de
plus belle, menées cette fois-ci avec une viva-
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cité et un acharnement redoublés de la part du
vendeur. Il jurait par son pére, par sa barbe
— par quoi ne jurerait-il pas ? — qu’il me donnait
sa marchandise pour rien, qu’il était un homme
ruiné, par ma faute. Une foule curieuse, inter-



541/611

prétes ou témoins muets, se rassemblait autour
de nous ; lorsqu’enfin le marché était conclu,
tout le monde réclamait un bakshish.

Un achat de grande importance exige plu-
sieurs jours, souvent des semaines entiéres de
négociations. Avec du temps et de la patience,
lacquéreur, s’il conserve son sang-froid, finit
par mater son adversaire et faire une acquisi-
tion avantageuse.

Les différentes industries sont groupées par
rues.
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Voici d’abord le « Souk-en-Nahhasin » enfi-
lade d’ateliers ou I’on confectionne et vend des
objets en cuivre, de belles cruches, des coupes,
des cafetiéres, des assiettes, des lampes, etc.
Les artistes, parmi lesquels de tout jeunes gar-
cons, y cisélent des arabesques, des fleurs, des
versets du Coran ou des figures d’animaux gro-
tesques.

Non loin de 13, de fins tissus de soie m’ar-
rétent au passage. C’est ici que travaille la cor-
poration des brocheurs d’or; maitres et ap-
prentis, assis sur leurs jambes repliées, tirent
laiguille avec activité. Ils entourent d’un fil
d’or les dessins découpés dans du papier jaune
cousu sur du velours ou de la soie.

Dans un autre « souk » on respire toutes
les senteurs des parfums de I’Orient. Le petit
Arabe qui s’est offert pour nous guider et qui
nous suit comme notre ombre, I'appelle « smell
bazar ». On y vend de ’encens, de la myrrhe,
du baume, du bois de santal, de I’essence de
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rose et tous les aromates si appréciés des
Orientaux. Ces boutiques sont tenues par des
Persans aux longs yeux fendus en amandes.
Pourquoi 'un d’eux, enveloppé de brillantes
étoffes de soie, me regarde-t-il d’'un air mys-
térieux et s’empare-t-il de ma main ? Y veut-il
lire mon avenir ? Non, il y verse avec soin une
goutte d’une essence si forte que ma main en
demeure parfumée pour le reste de la journée.

Il est temps de quitter le « souk ».

En sortant du clair-obscur qui y régne, le
bruit de la Mouski parait encore plus assour-
dissant et plus insupportable. Mais voici qu'on
entend dans le lointain les coups sourds d’une
grosse caisse. Bient6t apparaissent, traversant
la foule de leur pas lent et mesuré, les dif-
formes animaux du désert, grotesques sous
leurs couvertures brodées d’or, aux franges
garnies de perles et de coquillages, parures qui
ne laissent a découvert qu’une partie de la téte
et les jambes énormes. C’est un cortége nup-
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tial ; la fiancée, la fille d’'un pacha, s’en va, ac-
compagnée de ses femmes, accomplir au bain
la cérémonie préliminaire du mariage. Les
quatre chameaux sur lesquels trénent les mu-
siciens avec leurs énormes grosses caisses en
cuivre, ouvrent la marche ; ils sont suivis de
flatistes, de marchands de limonade qui dis-
tribuent gratuitement leur boisson aux spec-
tateurs, de « sakkas », de danseurs et de sal-
timbanques. Puis vient une quantité de voi-
tures fermées d’ou sortent les figures rieuses
de femmes trés parées, voilées a la mode de
Stamboul, par une légére gaze blanche qui ne
couvre que la partie inférieure du visage. La
fiancée est invisible, enveloppée tout entiére
dans un chale de cachemire. Six « sais » vétus
de soie blanche courent devant sa voiture. Elle
a dix ou douze ans au plus, la petite mariée, et
ne verra son époux pour la premiére fois que le
jour des noces.

Ce sont les parents du jeune homme, le
plus souvent sa mére, qui choisissent la future
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épouse. Quand le choix est décidé, le préten-
dant doit payer le trousseau (en moyenne 625
francs), ce qui revient a dire qu’il achéte sa
femme. Les deux tiers de cette somme se
paient d’ordinaire sur le champ, tandis que
l’autre tiers est mis de c6té pour la femme, en
cas de mort de son mari ou en cas de sépara-
tion.

Aucun acte religieux ne consacre le ma-
riage. Il suffit que les futurs conjoints déclarent
devant témoins qu’ils désirent s’unir. Le mari
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en a-t-il assez de sa femme, il lui dit : « Je te
répudie ! », et le divorce se trouve prononcé.

Cependant I'intéressant cortége auquel une
foule nombreuse s’était jointe avait défilé.
Nous rentrames a I’hétel du Nil, vivement inté-
ressés par tout ce que nous avions vu ce ma-
tin-la.

Tandis qu’aprés le déjeuner je faisais la
sieste dans ma chambre, un bruit singulier
frappa mes oreilles. Je ne tardai pas a recon-
naitre dans ces sons confus I’appel a la priére
du « muezzin » :

— Alladhou akbar ; la ilaha ill’allah, etc. (Al-
lah est grand ; j’atteste qu’il n’y a pas de Dieu
plus grand qu’Allah, et que Mahomet est son
prophéte ; venez prier ; accourez au culte. Al-
lah est grand, il n’y a pas de Dieu plus grand
que lui. »

Tel est l'appel du « muezzin», cette
« cloche humaine », qui, cinq fois par jour, re-
tentit du haut du minaret. Les fidéles de Ma-
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homet accourent de partout a la Mosquée ; ils
font les ablutions prescrites, prient debout, la
face tournée du coté de la Mecque, et se pros-
ternent a intervalles réguliers.

Mais ce n’est pas seulement dans les mos-
quées que les pieux Mahométans font leurs dé-
votions. Partout, dans la rue, sur les mastabas
de leurs étroites boutiques, sur les bateaux, en
wagon, on les voit obéir a I'ordre du muezzin,
et, sans fausse honte, sans crainte des raille-
ries, dérouler leur tapis et dire leurs priéres
sous les yeux de chacun.
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Il me tardait de faire une course a ane. Le
« hammar » (anier) Hassan et Bismarck, son
« homar » (ane) ont-ils deviné mon désir, qu’ils
me suivent pas a pas depuis ma sortie de I’h6-
tel ? Nous tombons bient6t d’accord, et nous
nous acheminons du c6té des tombeaux des
califes.

En dépit de mon ordre de prendre une al-
lure modérée, Hassan et Bismarck galopent a
qui mieux mieux; aussi le sombre arc de
triomphe, le Bab-en-Nasr, et ses deux lourdes
tours carrées s’offrent-ils bientét a nos yeux.
Combien de caravanes en route pour la
Mecque ont passé sous cette formidable porte !
Aujourd’hui encore les pélerins qui rentrent
harassés de leur long voyage, sont accueillis
par les leurs au pied du Bab-en-Nasr.

Un de nos compatriotes, un jeune savant
béalois, Jean-Louis Burckhardt, se méla, il y a
un siécle environ, a une troupe de « hadjis »
(pélerins) pour tenter une aventure périlleuse
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que peu de chrétiens avaient osé entreprendre
avant lui. S’étant fait passer pour musulman, il
pénétra dans la Kaaba et gravit le sommet sa-
cré de I’Arafat.

Si 'on s’était apercu de sa supercherie, il
lui en aurait infailliblement cotté la vie. Burck-
hardt paya du reste de sa santé son intrépide
aventure. Rentré trés souffrant d’'un voyage a
la Mecque et a Médine, il s’était fixé au Caire.
Trois ans apreés, c’était en 1817, la mort impi-
toyable I’arrachait a ses travaux et a ses projets
de voyages. Il n’était agé que de trente-trois
ans.

Jean-Louis Burckhardt, fils d’une famille
baloise considérée, était né a Lausanne en
1784.

Apreés avoir fréquenté le gymnase de Neu-
chatel et les universités de Leipzig et de Goet-
tingue, il partit, en 1806, pour Londres, muni
de lettres de recommandation pour la « Société
d’exploration de l'intérieur de I’Afrique », qui
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I'envoya a Cambridge d’abord, puis a Alep,
pour apprendre la langue arabe. Au bout de
deux ans de séjour en Orient, Burckhardt par-
lait couramment l’arabe ; de plus, il s’était si
bien fait aux moeeurs et aux coutumes du pays,
qu’il put, sous le nom d’Ibrahim ibn Abdallah-
al-Schami, visiter Palmyre, Damas et parcourir
le Liban.

On le prenait partout pour un négociant
arabe. Aprés avoir traversé le désert El-Tih et
I’Arabie Pétrée, il revint, en 1612, au Caire ;
I’année suivante, il explora la Nubie jusqu’a la
frontiére de Dongola. Un second voyage le ra-
mena une fois encore en Nubie, a Berbéra et
a Souakim, au bord de la mer Rouge. De 13, il
se rendit par Djedda a la Mecque afin d’étudier
I'islamisme a sa source méme.

Burckhardt s’était converti a la foi du pro-
phéte. Agit-il ainsi par conviction, I’Islam était-
il devenu un besoin de son cceur, ou I’adopta-
t-il dans I'unique but de pouvoir accomplir ses
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voyages de recherches avec plus de sécurité ?
C’est ce qu’il est difficile de dire.

Quoi qu’il en soit, Hadchi Schech Ibrahim
—ainsi que l'on appelait Burckhardt en
Egypte — jouissait d’une grande considération
parmi les ulémas (lettrés), non seulement
parce qu’il était un strict observateur de la re-
ligion, mais parce qu’il était un savant remar-
quable.

A sa mort, il fut enterré selon les rites de
I'Islam dans le cimetiére de Bab-en-Nasr. Des
amis arabes ensevelirent 1’étranger aprés
I’avoir vétu de la robe verte ; conformément a
I'usage, ils lui bouchérent le nez et les oreilles
avec du coton. L’ayant couvert de son turban
déroulé, ils le chargérent sur leurs épaules et le
portérent au cimetiére, suivis de derviches, de
prétres, de banniéres, de jeunes chantres et de
pleureuses.
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Le mort fut déposé dans le sable jaune du
désert, le visage tourné vers la Mecque.

Schech Ibrahim n’est pas encore oublié.
Hassan, I’anier, put sans peine m’indiquer son
tombeau, qui est entretenu par les soins de la
colonie suisse. C’est un vrai mausolée maho-
métan que ce haut catafalque sans ornements
qui supporte deux colonnes de marbre dont
I'une porte le turban sculpté du défunt, son
nom et l'inscription suivante tirée du Coran :
« Nous ressusciterons les morts, nous inscri-
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vons les ceuvres qui les ont précédés et celles
qu’ils ont laissées apreés eux, et nous en tenons
un registre fidéle. »

J’ai fait les quelques pas qui me séparent du
désert. Je me laisse séduire par le charme in-
définissable qui se dégage de 'immense plaine
déserte aujourd’hui surtout que, sous un ciel de
saphir, souffle un vent frais et 1éger, qui me fait
songer a mes montagnes.

Les élégantes coupoles aux arabesques
merveilleuses, les minarets élancés des tom-
beaux des califes se détachent avec une netteté
incomparable. C’est ici que reposent les sou-
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verains égyptiens du XIIle au XVIe siécle, les
sultans-mamelouks, dynastie nomade, sauvage
et cruelle, qui, aprés avoir anéanti I’antique
dynastie des Pharaons, disparut elle-méme de
maniére violente.

Les tombeaux des sultans-mamelouks ne
dureront pas aussi longtemps que ceux des an-
ciens Egyptiens. Construits hativement et trés
légérement, plusieurs tombent déja en ruines.
Le désert aura vite fait d’en emporter les débris
et d’étendre son voile de sable sur cette splen-
deur éphémeére.

Le plus grand mausolée est celui du sultan
Barkodk (1382-1399); il a deux minarets et
deux coupoles remarquables.

Sous la coupole nord reposent le sultan et
son fils Faray, sous la coupole sud, les femmes
des souverains. L'islamisme sépare les sexes,
méme dans la mort. Mais le plus élégant et le
plus gracieux de tous ces mausolées est sans
contredit celui de Kait-Bey (1468-1496).
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Lorsque sa belle porte couverte d’ornements
de bronze s’est refermée sur le visiteur, celui-ci
se trouve sous une voute élevée, dans une lu-
miére chaude, tamisée par des vitraux de cou-
leur, et qui repose les yeux apres la clarté trop
vive du dehors. A cété du sarcophage se
trouvent deux blocs de granit, I’'un gris, I'autre
rouge ; ils portent des empreintes qui passent
pour étre celles des pas du Prophéte. Kait-Bey
les avait ramenées lui-méme de la Mecque. De
petites coupoles s’élévent au-dessus des deux
pierres qui sont entourées d’un grillage.

Malgré cette barriére, mon pieux Hassan
réussit a s’en approcher et se mit a les lécher
avec ferveur.

Quand je sortis du mausolée, je me vis en-
tourée d’'une immense foule d’Arabes. Ces gens
stationnent toute la journée parmi les ruines
des tombeaux des califes. « Bakshish ! », criait-
on de tous coétés, tandis qu'une douzaine de
mains jaunies par le henné se tendaient vers
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moi. La bande allait devenir agressive, lorsque
Hassan me préta main-forte. Quelques coups
de fouet distribués a droite et & gauche eurent
biento6t dispersé les importuns.

JFe '

N’allez pas croire toutefois que c’était dans
mon intérét qu’il agissait ainsi, ce malin de
Hassan ! Pas le moins du monde.

— Moins la dame distribue de bakshish,
plus j’en recevrai, moi !

C’est ce qu’il ne tarda pas a m’expliquer
sous la forme que voici : « Rien donner, bétes
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Arabes, Hassan bon garcon, Bismarck bon ane,
donner beaucoup bakshish Hassan ! »

La plupart de ces gamins savent quelques
mots d’allemand, de francais et d’anglais, et
ont un instinct merveilleux pour deviner la na-
tionalité des étrangers.

Ayant encore le temps d’atteindre le som-
met du Mokattam avant le coucher du soleil, je
me mis a grimper dans les éboulis, le sable et 1a
poussiére. Je n’avais pas tardé, afin de ména-
ger mon brave Bismarck, a I’alléger du poids de
ma personne. Mon sacrifice n’atteignit guére
son but, car Hassan enfourcha immédiatement
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la pauvre béte et se fit porter jusqu’en haut a
ma place.

Le Mokattam appartient aux grandes mon-
tagnes qui s’étendent du nord-ouest de
I’Afrique, a travers les Indes, jusqu'en Chine,
et dont on attribue la formation aux plus an-
ciens dépots de ’époque tertiaire. Dans I’anti-
quité déja, les carriéres de Mokattam fournis-
saient aux Egyptiens les matériaux de leurs co-
lossales constructions et notamment des pyra-
mides. En peu de temps, j’eus fait une abon-
dante récolte de pétrifications et de petits co-
quillages jaunes qu’Hérodote prenait pour des
lentilles pétrifiées, reliefs des repas des anciens
Egyptiens.

Toute végétation a disparu dans cette ré-
gion montagneuse, autrefois verdoyante, as-
sure-t-on. Voici la naive légende qui explique
la raison de ce changement de décor :

« C’était a I’époque ou Dieu le Pére devait
apparaitre a Moise sur le Sinai ; il avait annon-
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cé son intention aux montagnes. Mais comme
celle sur laquelle il descendait n’était pas dé-
signée, il arriva que toutes les collines, méme
les plus petites, se parérent et s’arrangérent de
facon a paraitre trés hautes et a attirer les re-
gards de Jéhovah. Seule parmi ces montagnes
orgueilleuses, Sion, sur laquelle Jérusalem est
batie, s’inclina humblement et se fit encore
plus petite. Alors le Seigneur ordonna aux
monts de se dépouiller de leur verdure et d’en
revétir la colline de Sion en récompense de son
humilité. »

C’est ainsi que le Mokattam fut condamné a
perdre sa verte parure.

Nous atteignons un long plateau ou s’éleve
une vieille mosquée en ruines, d’ou 'on jouit
d’une vue merveilleuse sur 'océan de toits du
Caire et sur les centaines de minarets qui s’es-
tompent vaguement dans la brume rosée du
soir.
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Au premier plan, 'antique citadelle avec la
superbe « mosquée d’albatre » ou mosquée de
Mohammed Ali, se détache sur un fond vapo-
reux. Pareilles & de grands cygnes, les voiles
blanches des « dahabijen » se balancent sur le
Nil qui coule majestueux entre ses rives ou
s’épanouit une luxuriante végétation. Mes
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yeux scrutent I’horizon du c6té de 1’Occident.
La-bas, aux confins de I'immense étendue de
sable, s’élévent les géants millénaires de
I’Egypte, les pyramides de Ghizeh et de Sak-
kara. D’ici, elles ne produisent pas 'effet gran-
diose, imposant, auquel je m’attendais. Néan-
moins j’en conserve 'image avec plaisir. Elles
sont bien dans leur cadre. Leurs lignes sont les
seules lignes nettes et bien accentuées de ce
paysage plutét flou.

Peu a peu les couleurs changent; les
ombres deviennent plus bleues, la citadelle et
la Mosquée d’albatre brillent comme de l'or, et
la-bas, le Nil déverse un torrent de feu sur ses
rives d’un vert plus intense. Le soleil qui dé-
cline jette ses derniers rayons sur les tombeaux
des mamelouks, sur les misérables huttes des
fellahs dont, pour le moment, il recouvre la dé-
crépitude et la saleté d’'un royal manteau de
pourpre. Quelques minutes encore, puis une
brume diaphane enveloppe le désert et la ville
d’une lumiére violette. L'astre du jour a disparu
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derriére les pyramides ; bient6t la nuit répan-
dra sa paix et son silence bienfaisant sur les
vivants comme sur les morts qui dorment leur
éternel sommeil dans le sable du désert.

Salam Aleikoum !






Chapitre 47

Le retour

Cheik el-Beled. La momie de Ramseés II. Les sé-
pultures des momies royales. Jardin d’Ezbe-
kiye. Gam’ia-el-Azhar. Riwdk, professeurs, étu-
diants. Arrivée a Bedrachén. Deux statues co-
lossales de Ramsés. Champ des morts de Sak-
kara. Mariette. Sa maison. Sépulcres d’Apis.
Mastaba de Ti. Helvan. Port-Said. Traversée
du retour.

La célébre collection d’antiquités égyp-
tiennes connue dans le monde entier sous le
nom de Musée de Boulak, aprés avoir été suc-
cessivement a Ghizeh et dans un palais du khé-
dive Ismail, occupe depuis peu de temps un
édifice spécial érigé au Caire. On pourrait pas-
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ser des jours, des semaines, des mois méme a
visiter, sans les voir toutes, les richesses et les
merveilles qui y sont réunies.

Je n’en mentionnerai que deux : la momie
du grand Ramses, et la vieille statue du cheik
el-Beled, le chef-d’ceuvre le mieux conservé de
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I’antiquité égyptienne ; cette statue, qui est en
bois, a I’age respectable de 4400 ans. Décidé-
ment, ces Egyptiens de I'antiquité étaient de
grands artistes ! Ils avaient compris que l'ex-
pression de la physionomie dépend surtout de
celle du regard.

Les cils de la statue du cheik el-Beled sont
de bronze, le globe de I’ceil est en quartz blanc
opaque, et la pupille, qui brille d’'un éclat ex-
traordinaire, est fait d’'un morceau de cristal
transparent incrusté d’un petit clou noir.

Lorsque les fellahs découvrirent parmi les
tombeaux de Sakkara la statue de ce person-
nage imposant, qui tenait a la main le baton du
commandement, ils s’écriérent tous ensemble :
« Cheik el-Beled ! Notre maire ». Et ce nom
lui a été conservé. Ce brave magistrat de vil-
lage n’était certainement pas un tyran, car les
traits de son visage respirent la bienveillance
et la bonhomie. La statue est admirablement
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conservée ; seuls les pieds qui avaient été bri-
sés ont di étre refaits.

Entrons maintenant dans la salle ou
dorment les plus grands et les plus célébres
des souverains de I'’Egypte: Amenophis I,
Thoutmeés II, Thoutmes III, SetiI et le plus
grand de tous, Ramsés I1(2).

Je ne puis dire exactement ce que
j’éprouve : la crainte, I'intérét, la pitié, la colére
tour a tour s’emparent de moi. Pourquoi ces
morts que I'on avait si bien cachés dans des sé-
pulcres dont I’'acceés était défendu aux vivants,
figurent-ils maintenant parmi les curiosités
d’un musée ? Pourquoi ce gamin que je vois
tout prés de moi peut-il impunément se rire du
masque sévere du grand Ramsés ? Les savants
n‘auraient-ils pas été satisfaits si, apres avoir
jeté un regard sur les Pharaons, ils les avaient
rendus a leurs silencieuses demeures ? Pour-
tant on se sent pris d’'une invincible émotion
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a la vue de ces personnages qui allaient et ve-
naient sur la terre, il y a plus de 3000 ans !

Il y a peu de temps que j’ai lu I'intéressante
description que fait, de la momie de Ramsés II,
M. Paul Laufer dans son fort bel ouvrage Au
pays du Christ. Je céde au désir de la citer tout
au long :

« Insensible devant les pyramides, je frémis
devant Ramsés. C’est qu’il n’est pas besoin,
ici, d’étre un savant pour comprendre, il suffit
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d’étre un étre humain. Voici Ramseés lui-méme,
Ramsés Meiamoiim, le Sésostris gigantesque
dont les exploits 1égendaires ont émerveillé les
Grecs et dont aujourd’hui l'effort patient des
archéologues nous a rendu l’histoire, le pha-
raon redoutable qui persécutait les Hébreux,
il y a trois mille trois cents ans. Depuis ce
temps prodigieusement lointain ou nos ima-
ginations peuvent a peine l’atteindre, il reste,
noirci sans doute et desséché, rongé par la ré-
sine et les aromates, mais il reste avec ses
traits encore et le reflet de ses derniéres pen-
sées. Quel masque puissant et grave ! Quel nez
d’aigle ! Quelles pommettes saillantes ! Quelles
tempes creuses ! Quelle machoire épaisse et
un peu bestiale ! Quel air de commandement !
Quelle superbe ! Quelle majesté dans la mort !

La figure est si admirablement conservée,
si vivante, que I’émotion qui s’empare de moi
n’est pas seulement cette crainte respectueuse
toujours éprouvée devant la dépouille des
morts, mais une sorte de compassion et
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presque de pieuse sympathie. Et il me vient des
pensées inexprimables... Cet homme était un
de mes fréres humains, et il avait une ame...
Cet homme n’a pas été rien qu’un despote.

... Il a vu ce que je vois, il a vécu, il a aimé,
espéré, redouté, combattu, triomphé.

Ici-bas, il reste de tout cela une loque cris-
pée et comme carbonisée. Peut-étre sait-il,
ailleurs, maintenant, que « nous n’avons point
ici-bas de cité permanente » (Hébreux XIII, 14).

Pharaon Ramsés,

Ceux qui te voient fixent sur toi leurs re-
gards,

Et ils te considérent attentivement :

Est-ce la cet homme qui faisait trembler la
terre,

Qui ébranlait les royaumes,

Qui réduisait le monde en désert,

Qui ravageait les villes,

Et ne relachait point ses prisonniers ?

(Esaie XIV, 16 et 17.)
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Sa main était lourde dans les batailles, il
« régnait sur tout le pourtour du soleil », disent
ses inscriptions ; affamé de gloire, il démar-
quait les monuments de ses péres pour y sub-
stituer son cartouche ; fils de R4, fils du soleil,
monarque vénéré a l’égal des dieux, ses
peuples, courbés devant sa royauté terrible,
n’ont guére pu I'approcher et le voir.

Aujourd’hui le voila couché sous une cage
de verre, il porte le numéro 1181 d’un cata-
logue, et 'on se penche sur sa vieille carcasse
pour la mieux examiner. On inspecte sa phy-
siognomie dure et pourtant tranquille, ses yeux
clos, ses dents écartées, ses rides, son front
sillonné de veines, ses sourcils, ses méches de
cheveux blancs jaunis par les préparations fu-
néraires, ses bras secs, en croix sur sa poitrine,
ses mains, ses pieds minces et longs, encore
rouges du henné de la toilette supréme, tout
ce corps décharné de vieillard presque cente-
naire : c’est Ramseés, Sésostris, ’'oppresseur des
enfants d’Israél. »
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Ramsés II, de la dix-neuviéme dynastie des
Pharaons, gouverna I’Egypte pendant 67 ans.
Moise vécut sous son régne ; mais c’est sous
son fils et successeur Menephta qu’eut lieu la
sortie d’Egypte que I'on peut placer vers I'an-
née 1321.

Me trouvant a Theébes, il y a six ans, je me
rendis a Biban-el-Moulouch, la solitaire vallée
des morts, ou les Pharaons des dix-huitiéme,
dix-neuviéme et vingtiéme dynasties ont fait
creuser leurs tombeaux dans une gorge
presque inaccessible.

Je n'oublierai jamais 'impression profonde
que produisit sur moi ce coin retiré des monts
de la Libye, ni ’atmosphére de deuil et de soli-
tude qui ’enveloppe. La dormit le grand Ram-
sés jusqu’a ce que Pinot’'m Ier, de la vingtiéme
dynastie eit fait transporter les momies
royales dans le vallon de Deir-el-Bahari, afin
de les préserver des brigands qui plus d’une
fois les avaient profanées.
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Elles y reposeraient encore peut-étre dans
une excavation de rocher si des fellahs marau-
deurs n’avaient pas découvert la cachette en
1875 et ne s’étaient pas mis a dépouiller les
momies. Les statuettes funéraires ainsi que les
rouleaux de papyrus qu’ils offrirent aux ama-
teurs éveillerent l'attention de 1’égyptologue
Maspero, conservateur du musée ; mais il fal-
lut longtemps avant que les Arabes se déci-
dassent a révéler l’endroit ou se trouvaient
leurs trésors.

« Maspero venait de partir pour I’Europe,
écrit M. Laufer ; ce fut M. Emile Brugsch qui
pénétra dans le caveau funéraire. Il a raconté
lui-méme, en termes émouvants, les péripéties
de la découverte. Jamais cachette n’avait été
mieux dissimulée.

Apres avoir gravi la pente de la montagne
et escaladé un énorme rocher calcaire, il aper-
cut, caché par un gros bloc, l'orifice d’un puits
de onze metres de profondeur. Au fond du
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puits s’ouvrait un couloir, qui bientét tournait
brusquement, se prolongeait sur une étendue
de soixante meétres et débouchait enfin dans
une chambre oblongue de huit métres de pro-
fondeur.

M. Brugsch examina a la lueur tremblo-
tante de sa torche, et apercut des cercueils, des
canopes, des vases a libations et la tente fu-
nébre de la reine Isimkheb, pliée et chiffonnée
comme un objet sans valeur qu’un prétre trop
pressé de sortir aurait jeté négligemment dans
un coin. Il fallait ramper dans I'’encombrement
du couloir. Dans ce péle-méle, M. Brugsch dé-
chiffrait les noms des plus illustres pharaons.
Quand il ressortit, il y avait a ’entour des gla-
pissements d’hyénes, et sur les rochers une
rangée de vautours préts a la curée.

Un silence de mort planait sur la vallée.
Trois cents Arabes furent employés a extraire
les momies : quarante-huit heures suffirent a
tout exhumer. Puis, dans la poussiére et la cha-
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leur de juillet, il fallut transporter a travers la
plaine, jusqu’au Nil, les monarques qui avaient
construit les édifices de Thébes. Chose cu-
rieuse, dit M. Maspero, de Lougsor a Qonft, sur
les deux rives du Nil, les femmes fellahs éche-
velées suivirent le bateau en poussant des hur-
lements, et les hommes tirérent des coups de
fusil comme ils font aux funérailles.

L’authenticité de 1a momie de Ramsés II est
établie par deux inscriptions officielles, a
I’encre noire, tracées sur le couvercle en bois
du cercueil. En outre, M. Maspero a fait enle-
ver une partie des bandelettes qui paraissaient
étre mal attachées, et il a trouvé, sur la poitrine
du maillot original, une inscription a I’encre
en hiératique, par laquelle le grand prétre Pi-
not’'m I déclare qu’en I’an XVI il a fait réparer
I'appareil funéraire de Ramseés II. »

L’excavation du Deir-el-Bahari a été com-
blée, et les corps des vieux rois égyptiens n’y
reposeront jamais plus.



Voyage d'une suissesse autour du monde (tome 3) 576/611

Sur le désir du khédive Tewfik, Maspero
ouvrit les cercueils, en 1886, et déroula les
bandes de coton qui devaient pour toujours
préserver les morts des regards profanes.

Les anciens Egyptiens croyaient que I’ame,
a la mort, quittait le cadavre pour s’envoler
sous la forme d’un oiseau ; mais comme elle
pouvait rentrer dans sa premiére enveloppe
aussi longtemps que le cadavre restait intact,
ils s’appliquaient a en empécher la putréfaction
au moyen des huiles et des aromates de I'em-
baumement.

Mais rendons-nous au Caire. Au milieu de
I'immense agglomération des édifices de cette
ville populeuse, apparait soudain une grande
étendue de verdure. C’est le jardin d’Ezbekiye,
fondé en 1870 par M. Barillet, le directeur des
jardins publics de Paris.

Les Européens du Caire ne le trouvent pas
« fashionable » du tout. Quant a moi, je lai-
mais et ’admirais parce que j’y rencontrais des
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arbres et des arbustes des tropiques, entre
autres le Kigelia pinnata, 'arbre a saucisses ;
il était sans doute moins majestueux qu’a Bui-
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tenzorg ou a Madras — car il ne portait que
de rares et petits fruits — mais enfin c’était une
vieille connaissance.

Des innombrables mosquées (gamias) du
Caire, c’est la Gam’ia-el-Azhar qui m’a laissé le
plus impressionnant souvenir. Aussi ancienne
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que la ville méme, elle fut construite en 973 ;
quinze ans plus tard, le calife El-Aziz la trans-
formait en une université.

Considérablement agrandie au cours des
siécles, elle est aujourd’hui dans un état d’en-
tretien trés satisfaisant, malgré la sentence de
Iislam : « Laissez tomber ce qui veut tomber. »
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Le nombre des étudiants de cette université
a beaucoup diminué dans ces derniers temps.
Ils étaient encore prés de 8000 avec 230 pro-
fesseurs, il y a une quinzaine d’années. Les
éléves sont groupés par provinces ; chacune
a son « riwak », c’est-a-dire sa salle nationale.
On y trouve des Turcs, des Syriens, des Hin-
dous, des Kourdes, des jeunes gens de Bagdad,
de la Mecque, de la c6te des Somalis, de la Bar-
barie et du Yemen. Il y a méme des aveugles,
entretenus par des fondations particulieres, et
qui ont leurs professeurs et leur riwék a eux. Ils
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passent pour des ennemis acharnés des chré-
tiens.

Les autres étudiants n’ont rien a payer non
plus, car chaque riwak recgoit un subside pré-
levé sur les revenus de la mosquée. Mais Ma-
hommed Ali a passablement écorné ces sub-
sides en confisquant, pour les besoins de I’Etat,
la plupart des fondations pieuses. C’est donc
une vie assez misérable que ménent les jeunes
gens de l'université de El-Azhar, et il faut que
leur soif de science soit grande pour qu’ils
puissent supporter pendant six ans les priva-
tions de tout genre qui leur sont imposées.

Le sort des professeurs n’est guére enviable
a la vérité ; comme ils ne touchent pas de trai-
tement, ils en sont réduits aux minces revenus
que peuvent leur procurer des legons particu-
lieres ou les libéralités des étudiants riches.
Les études commencent par la grammaire ;
viennent ensuite la religion et la jurispru-
dence ; celle-ci est tirée du Coran (le livre de
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Dieu). Enfin le programme comporte encore la
logique, la rhétorique et la versification. Par
contre, les mathématiques, ’astronomie et les
sciences naturelles, dans lesquelles les Arabes
excellaient il y a mille ans, sont complétement
délaissées.

Les riwak ne sont en somme que des cases
pratiquées dans une vaste salle et séparées les
unes des autres par une simple cloison de bois.
Nous en visitames quelques-uns, puis nous
nous rendimes dans une belle cour a arcades
ou nous vimes un curieux spectacle. Ici,
c’étaient des étudiants groupés autour de leur
maitre qui, assis sur une natte, lisait dans un
gros volume ouvert devant lui. On ne peut de-
venir professeur si ’'on ne connait ce livre par
coeur et si 'on n’est capable de I’expliquer. Les
étudiants étaient de tous les ages; il y avait
de jeunes garcons et des vieillards a cheveux
blancs. Ailleurs, des éléves récitaient leurs
taches en balancant la partie supérieure du
corps. Plus loin encore, d’autres déjeunaient de
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pain et de dattes. Les plus tranquilles étaient
étendus sur le sol en véritables paquets;
n’étaient les jambes bronzées qui émergeaient,
on ne se serait pas cru en face de corps hu-
mains. Ayant eu le malheur de trébucher sur un
de ces amas, quelle ne fut pas ma surprise d’en
voir surgir une téte endormie et maussade. Je
m’enfuis a toutes jambes du c6té de la citerne
ou quelques étudiants faisaient leurs ablutions,
car I’heure de la priére était proche. La méme
eau sert tout a la fois aux ablutions et a amollir
le pain dur de cette jeunesse peu gatée.

Les écoles des couvents du Moyen Age
avaient-elles des moeurs aussi simples que
cette université orientale ? Je I'ignore. En tout
cas le contraste est grand avec les coutumes
des étudiants modernes, les chopes, la rapiére,
les « commers » | Mais aussi la jeunesse stu-
dieuse de notre temps n’occupe-t-elle pas une
place beaucoup plus élevée sur I’échelle du sa-
voir ?
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Sur la partie est de la cour, ou quatre niches
a priéres sont orientées du coté de la Mecque,
se trouve une immense salle de 3000 métres
carrés, qui ne renferme pas moins de 140 sta-
tues de marbre.

Mais qu’entends-je ? Des voix enfantines
frappent mon oreille. Ce sont les plus jeunes
étudiants de El-Azhar. Ces marmots écrivent
sur des tablettes de plomb de droite a gauche,
avec un soin et une attention des plus louables.
J’aurais volontiers emporté un spécimen de
leur écriture, mais connaissant le fanatisme qui
régne dans cette école, j’eus soin de n’en rien
faire.

Je continuai a aller d’'un groupe a l’autre.
Les lecons ayant été suspendues pendant un
moment, les étudiants, ou bien s’étendirent
pour sommeiller, ou bien se mirent a raccom-
moder leurs habits. J’eus quelque peine a sortir
de la mosquée sans renverser les encriers ou
les assiettes, sans trébucher sur les jambes
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étendues ou les manuscrits précieux, et je ne
respirai librement que lorsque je fus hors de
cet asile de la science ou l'on n’ose pénétrer
que chaussé de pantoufles.

Qui n’a vu quelque gravure représentant les
pyramides de Ghizeh ? Qui n’en a lu quelque
description ? A quoi bon dés lors en parler ici !
Je préféere compléter mes souvenirs du Caire
par le récit d’'une excursion qui me conduisit
aussi a une pyramide, a celle moins connue de
Sakkara.
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Nous étions descendus a la station de Be-
drachén. Immédiatement les aniers et leurs
bétes nous assaillirent. Comme je connaissais
déja les luttes homériques qu’ont a soutenir
contre les aniers les pauvres voyageurs, je ne
m’en émus pas outre mesure. Ces luttes sont,
du reste, de régle sur les bords du Nil ; aussi les
accepte-t-on avec résignation, mais non sans
quelque terreur.

Semblables & des bétes fauves qui
s’élancent sur leur proie, ainsi les jeunes aniers
se précipitent sur les promeneurs sans dé-
fiance. Chacun fait avancer son ane, chacun
crie. Batons, fouets, baguettes de cannes a
sucre sifflent dans I’air au milieu d’un vacarme
assourdissant, et lorsqu’enfin ’on est parvenu
a se dégager de tous les importuns, on se
trouve en général hissé sur un ane que l'on
n’avait pas choisi.

C’est ce qui m’arriva ce jour-la. Malgré mes
protestations, je me vis emportée avec toute
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une société du coté de la forét de palmiers de
Mit-Rahin. Je n’arrivai pas cependant sans en-
combre a destination, car ma selle s’étant re-
tournée a un moment donné, je changeai sou-
dain de siége. Tout un c6té du corps endolori,
mes habits déchirés, mon beau courage a vau-
I'eau, ah! je serais bien mieux a la maison !
Mais a quoi bon récriminer ? Je remontai sur
ma béte, et je finis par arriver heureusement a
la forét de palmiers ou se trouvent les deux sta-
tues colossales de Ramsés.

L’'une a été trouvée il y a quelques années
seulement. Elle est en granit, et mesure, sans
la couronne qui git a c6té, huit métres de lon-
gueur. La couronne elle-méme en a deux. Les
épaules, la poitrine, la ceinture, le bracelet,
portent les noms du roi Ramseés II. L'autre fut
découverte en 1820 déja. Ces deux statues
sont — on ne peut en douter — celles que le roi
fit ériger devant le temple de Ptah, a Memphis,
aprés les victoires qu’il avait remportées sur
les peuples de I’Orient.
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Car nous sommes ici a Memphis, I’ancienne
capitale du royaume, que Ménés, le premier
souverain d’Egypte, fit construire vers l’an
3000 avant J.-C. et dont la gloire resplendit a
travers quarante siécles.

Sous le régne d’Auguste, c’était encore une
grande ville trés populeuse. Méme aprés que
les blocs magnifiquement sculptés de ses édi-
fices eussent été transportés sur la rive gauche
du Nil pour la construction de Masr-el-Kahira,
—la nouvelle ville des califes —, un médecin de
Bagdad, Abdullatif, s’exprimait ainsi a la fin
du XIIe siécle : « abondance des merveilles



589/611

de Memphis dépasse toute imagination ; les
décrire serait au-dessus des forces du plus élo-
quent des hommes. »

Et maintenant que reste-t-il de tout cela ?
Les deux statues de Ramseés, des monceaux de
ruines, des fragments de verre et de briques.
C’est tout !

Le chemin nous conduit a travers I'im-
mense champ des morts de Sakkara, qui
s’étend sur une longueur de sept kilométres et
une largeur de quinze cents métres. Nos anes
marchent péniblement dans le sable profond
qui s’étend a perte de vue et qui, malgré toutes
les fouilles qu’on y a faites, garde encore tant
de morts dans son sein. Car le sable conserve
pieusement ce qui lui est confié.

Nous avangons sans mot dire. Je frissonne,
comme j’avais frissonné dans la vallée de Bi-
ban-el-Moulouk ; pourtant le soleil déverse ses
chauds rayons sur la terre. Quel silence de
mort ! Ca et 1a, des ossements blanchis sont
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épars sur le sol, et des fosses apparaissent a
moitié comblées. La masse sombre qui se
dresse devant nous, fantdme colossal, est la
« pyramide a hautes marches », le plus ancien
édifice de l’Egypte, construction bizarre et
laide, qui va s’effritant d’année en année.
D’autres pyramides surgissent dans le lointain,
parmi lesquelles celles d’Abouzir, de Dahchour
et de Ghizeh.

Nous arrivons, par une chaleur suffocante,
a la maison de Mariette, 1’égyptologue bien
connu. L'infatigable savant passa quatre an-
nées de sa vie dans cette solitude austére, afin
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de surveiller et de diriger les fouilles de Sakka-
ra.

Les Francais déplorent amérement que le
temps de leur domination et de leur influence
en Egypte ait laissé si peu de traces. N’oublions
pas toutefois — et tous ceux qui visitent le pays
des pyramides le reconnaissent avec grati-
tude — qu’ils furent les premiers a s’'opposer au
pillage des trésors archéologiques de I'Egypte
par les fellahs ou par des Européens sans scru-
pules. C’est sur leur instigation que le vice-roi
Said Pacha érigea un musée a Boulak ou l'on
mit a I’abri ce qui put y étre transporté ; c’est
grace a eux également que I’'on se décida a pro-
téger ce qui restait en place.

Lillustre francais Auguste Mariette qui,
sauf quelques séjours en Europe, passa trente
ans en Egypte de 1851 a 1881, comme
« Conservateur général des antiquités égyp-
tiennes » et directeur du musée de Boulak, fut
le bras droit de Said Pacha et de son succes-
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seur Ismaél Pacha. Son distingué successeur
Maspero (1881 a 1886) est Francais également.

Nous franchimes avec respect le seuil de
la modeste habitation de Mariette qui sert au-
jourd’hui de pied-a-terre aux touristes. Ac-
cueillis avec affabilité par les gardiens de la
maison, nous goltadmes avec délices, apres
notre chevauchée dans la fournaise du désert,
la fraicheur bienfaisante qui y régnait. Une
tasse délicieuse de café arabe fit plus pour
nous ragaillardir que les poules maigres de
I’hotel du Nil apportées pour notre pique-
nique.

Non loin de la demeure du savant, se
trouvent les multiples sépulcres d’Apis décou-
verts en 1851 par Mariette lui-méme. Apis, le
beeuf sacré de Ptah, le premier et le plus ancien
des dieux égyptiens, était adoré a Memphis
dans un temple spécial. A sa mort on I’embau-
mait aussi soigneusement qu’un cadavre hu-
main, et on I'ensevelissait en grande pompe a
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Sakkara, la nécropole de Memphis. Le beoeuf
Apis devait étre noir avec un triangle blanc sur
le front ; il devait, en outre, porter sur le dos
une tache claire de la forme d’un aigle, et sous
la langue une excroissance figurant un sca-
rabée. Une couche douillette que dissimulait
un rideau d’étoffe précieuse lui était aménagée
dans le sanctuaire. Grand était le nombre de
ses serviteurs, plus grand encore celui de ses
adorateurs. Ne lui attribuait-on pas le don de
prophétie ? La parole lui faisant défaut, on ad-
mettait que s’il prenait le fourrage de la main
de celui qui l'interrogeait, ’oracle était favo-
rable ; malheur quand le boeuf sacré refusait de
manger !

Accompagnés de guides et munis de flam-
beaux, nous descendimes dans les sépulcres
souterrains d’Apis, taillés dans le roc. Voici un
long couloir, a droite et a gauche duquel
s’alignent de petites cellules qui renferment
presque toutes un sarcophage. Ces sarco-
phages sont d’un seul bloc de granit noir ou
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rouge bien poli ; ils mesurent 4 métres de lon-
gueur, 2,30 meétres de largeur et 3,30 de hau-
teur. Je ne remarquai tout cela que peu a peu.
Au premier abord, on ne distingue que des
formes vagues. L'obscurité régne dans ces ca-
tacombes ou l'on avance en frissonnant. De
temps a autre, la lueur d’une torche ou la lu-
miére vacillante d’'une bougie permet de se
rendre compte de la grandeur du caveau. On
brile aussi du magnésium qui répand une clar-
té bleuatre sur les sarcophages gigantesques,
puis vous laisse dans une obscurité encore plus
profonde et plus terrifiante.

Mariette trouva la plupart des sépulcres
violés et dépouillés. Un seul, qui avait été muré
sous le régne du grand Ramseés, échappa aux
regards des pillards.

Voici ce qu’il raconte de sa trouvaille :
« Rien n’était changé ici, aprés trois mille sept
cents ans. On pouvait reconnaitre encore dans
le calcaire les empreintes des doigts de 'Egyp-
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tien qui posa la derniére pierre du mur. Des
pieds nus avaient laissé leurs traces dans la
couche de sable amassée sur le sol du caveau
funéraire. Rien ne manquait dans cette de-
meure de la mort, ou reposait depuis tant de
siécles un boeuf embaumé. »

Je poussai un soupir de soulagement
lorsque je sortis de cet antre mystérieux.

Nous allons visiter maintenant la mastaba
de Ti.

Les Arabes appellent mastaba (bancs) des
mausolées solitaires construits en pierre de
taille. Une mastaba peut étre composée d’un
seul ou de plusieurs tombeaux ; une niche ren-
ferme la statue du défunt dont le corps repose
dans une fosse profonde. Celle que je visitai
date de I’époque de la cinquiéme dynastie ; elle
est donc agée de quatre mille cinq cents ans
environ. C’est Mariette qui 'a découverte et
exhumée. Ti était ’architecte en chef des pyra-
mides. Comme j’avais vu sa statue et celle de
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sa femme au musée, je n’eus aucune peine a le
reconnaitre dans la figure sculptée sur le cham-
branle de la porte. On nous énuméra tous ses
titres qui étaient nombreux. Il fut le « cham-
bellan du roi », celui qui « tronait dans le cceur
de son maitre », etc., etc. Son épouse appar-
tenait & la famille royale. Ti lui donnait les
noms les plus flatteurs : il 'appelait « maitresse
de maison », la « bien-aimée de son mari », la
« palme de grace ». Les murs de la mastaba
sont couverts de bas-reliefs revétus d’une 1é-
gére couche de peinture. C’est un vrai livre
d’images de cette époque reculée. Voici Ti au
milieu de sa famille et des gens de sa suite ; il
les dépasse tous en hauteur, ce qui indique son
rang élevé. Plus loin, c’est Ti a la chasse, Ti a
la péche, Ti recevant les tributs des villageois.
Dans tous ces tableaux figurent des artisans,
des charpentiers, des tailleurs de pierre, des
verriers, des laboureurs a la moisson, des es-
claves occupés a bourrer des oies ou a abattre
des animaux.
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Mais il faut songer au retour ; nous nous
rendons non point a la gare du chemin de fer
mais au bord du Nil. Hélas, ce n’est pas le Nil
couronné de lotus de mes réves, mais un fleuve
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jaune, coulant nonchalamment entre des rives
monotones ou s’éléve, ¢a et 1a, un pauvre vil-
lage de fellahs de couleur aussi triste que le
fleuve lui-méme. Toutes ces huttes — des amas
de ruines plutét que des habitations — sont
construites en argile. Des femmes fellahs vé-
tues de noir se tenaient au bord du Nil. Elles
avaient enlevé leurs « burkos » et portaient sur
la téte des cruches de grés de forme antique.
Trés élancées, la téte droite sous la lourde
charge, quelques-unes avaient un port vrai-
ment royal.

Nous attendimes longtemps avant de pou-
voir passer I'’eau. Enfin arriva une vieille fe-
louque chargée d’indigénes, de dindons, de pi-
geons et d’anes. Pas moyen de nous asseoir !
Serrés les uns contre les autres, bétes contre
gens, nous eimes du moins I'avantage de pou-
voir opposer plus de résistance aux chocs que
la traversée nous fit subir.



599/611

Sur la rive opposée j’eus le plaisir d’enfour-
cher de nouveau mon grison. Nous traver-
sames une plaine de sable aride et arrivames a
Helwén, ville d’eaux élégante, trés fréquentée
a cause de son air pur et de ses sources sul-
fureuses. Mais, fatiguée par une galopade de
quatre heures, je n’avais plus la force de jouir
de Helwan ; je bénis donc le chemin de fer qui,
apres une courte halte, me ramena dans la ca-
pitale.

Ce fut notre derniére excursion et la fin
de notre séjour au Caire. Le lendemain, nous
partions pour Ismaila, ou nous nous embar-
quames pour parcourir au moins une partie de
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ce fameux canal de Suez par ou passent tous
ceux qui font le tour des mers.

Port-Said fut notre derniére escale. Fais-je
tort a cette ville en disant qu’elle renferme
I’écume de toutes les nations ? Je vois encore
I’expression impudente et corrompue de deux
gamins qui nous poursuivaient de leurs cris :
No father, no mother, never had any ! C’est avec
plaisir que je remontai a bord du navire qui al-
lait appareiller. Bientét sa coque frémit sous
le grincement des grues a vapeur qui hissent
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I'ancre. Des coups de sifflet retentissent ; les
matelots, pieds nus, se pressent aux ma-
noeuvres. Encore un coup de sifflet ; la vapeur
ronfle ; le vaisseau, pareil a un coursier impa-
tient qui se cabre au moment de partir, a des
mouvements saccadés. Enfin il s’ébranle lente-
ment. Nous passons entre le quai de Port-Said
a gauche, avec ses constructions européennes,
ses cafés, ses hotels, son ramassis d’aventu-
riers de toutes couleurs et de toutes langues,
et, a droite, une gréve a moitié submergée que
dorent les derniers rayons du soleil couchant.
Derriére nous, la haute colonne blanche du
phare et I’étroit ruban bleuatre du canal s’en-
fuient peu a peu. Nous voici sur les flots bleus
de la Méditerranée endormie ; le bateau se di-
rige a toute vapeur vers I'Italie.

Trois jours aprés, nous débarquions a
Naples. Une fois encore je me dirigeai vers
le Midi, jusqu’en Sicile ; puis je fis une courte
halte sur le rocher isolé de Capri, I’ile des réves
de tous les peintres et de tous les poétes. Je
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subis & nouveau le charme fascinateur de la
grotte bleue et des types ravissants de femmes
et d’enfants de l'originale petite ville. Cette fois
encore j’escaladai le « Timberio » ou je retrou-
vai avec plaisir, dans la chapelle élevée sur les
ruines de la villa de Tibére, le joyeux vieil er-
mite avec qui je m’étais entretenue dans un
précédent voyage.

lemagne ? me demanda-t-il. Comme je le re-
gardais, étonnée, il ajouta : « Ils sont tous a Ca-
pri, les Allemands ! »
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rencontre de Carmela et de deux autres dan-
seuses de tarentelle. Une vieille agitait son
tambourin et un gai ragazzo, tombé on ne sait
d’ou, exécutait une danse tantdét sauvage et
échevelée, tantot lente et langoureuse.

De Capri nous traversons I'Italie avec
quelques courts arréts dans les endroits clas-
siques de cette terre enchanteresse. Chaque
tour de roue me rapproche de mon pays; je
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vais bient6t pouvoir le saluer, heureuse et pé-
nétrée de reconnaissance envers la bonne
étoile qui m’a guidée et m’est restée fidele au
cours de mon long voyage.

Et, rentrée dans la monotonie des jours qui
se suivent et se ressemblent tous, je me de-
manderai peut-étre parfois, si le réve de ma
vie, devenu enfin une réalité, n’est pas en défi-
nitive resté un réve.

Oui, un réve !
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1 Source : H. Gehring, Siid-Indien.

2 M. Paul Laufer (Au pays du Christ) s’exprime
ainsi au sujet du musée de Boulak : « Ce n’est pour-
tant pas un musée comme les autres. Ce qui le dis-
tingue nettement de tous les autres musées égyp-
tologiques, c’est qu’il a été formé dans un intérét
proprement scientifique. On n’en a pas éliminé ce
qui était disgracieux ou détérioré. On a réuni tout
ce qu’on a arraché aux tombes éventrées, tout ce
qu'on a retiré des trous, d’'un bout a I'autre de ce
dréle de pays, inondé de la plus belle lumiére, et ou
il faut chercher des objets d’une valeur incalculable
dans l’'obscurité des caves murées.

Cette demeure de la mort est le miroir du passé.
Elle renferme les plus vieux témoignages de l’art
et de la science, les plus antiques documents de
I’histoire de 'humanité, les archives de pierre de
’Egypte, et c’est de la seule étude de ces pierres
que la science égyptologique est née.

Nous entrons. Dans le demi-jour et dans le si-
lence léthargique, les hétes immobiles de la maison
nous accueillent froidement. Colosses rigides, pha-
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raons inertes, taillés dans la pierre dure. La plupart
sont tombés sur leur nez, quelques-uns ont éprou-
vé des vicissitudes plus graves encore. Il y a des
tétes mutilées, chargées de coiffures énormes, des
débris rapportés, des trongons, ici un poignet plus
gros qu'un homme, 1a une téte dont on a bouché
les trous. Il y a des sphynx au visage arrondi et
tranquille, au couvre-chef évasé... On éprouve une
sensation génante en traversant a grands pas ces
salles. On ne sait si ’on est dans un cimetiére ou
dans le cauchemar d’un lugubre et grotesque
congreés de paralytiques. On ne sait pourquoi ils
vous regardent... »
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