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AVANT-PROPOS

Le premier volume de cet ouvrage, publié il
y a dix mois, a été assez généralement envi-
sagé comme un simple essai descriptif. Si I’on
ne devait rien trouver de plus ni dans celui-ci,
ni dans ceux qui suivront, le titre paraitrait
bien général, et I’on pourrait avec raison re-
procher a lauteur de ne pas tenir ce qu’il
promet, ainsi que cela a été fait déja par
quelques personnes. Un journal allemand tres
répandu, la Gazette illustrée de Leipzig, a dit
du premier volume, que tout, dans ce petit
livre, lui paraissait excellent, sauf le titre, dé-
cidément faux et prétentieux. L’auteur de
cette critique trop bienveillante s’est sure-
ment trompé sur un point. Si cela était en
notre pouvoir, nous changerions bien des
choses a ces pages auxquelles il a donné une
si flatteuse approbation. Mais il nous serait
difficile de changer le titre. Il répond a notre
dessein, et c’est ce que nous demandons la
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permission d’expliquer en quelques mots, une
fois pour toutes.

Cet ouvrage comprendra un grand nombre
de morceaux, plus ou moins étendus, et por-
tant sur des sujets fort divers, que I’'on peut
ranger sous quatre chefs principaux.

|. La montagne, réalité pittoresque. — Le ré-
cit d’une course a permis de tracer dans le
premier volume une rapide esquisse des
Alpes glaronnaises. Une de nos plus belles
sommités, la Dent du Midi, a fourni pour le se-
cond le sujet d’une étude plus spéciale et plus
compléte. D’autres montagnes, d’autres
sites, d’autres contrées alpestres, viendront
plus tard : Interlaken, le Lac des Quatre Can-
tons, I’Appenzell, la Haute-Engadine, le
groupe du Mont-Rose, etc. etc. De ces vues
détachées il se formera petit a petit une vue
d’ensemble.

Il y a un inconvénient a de telles descrip-
tions. Il est impossible d’éviter complétement
les détails topographiques. Or, il faut un don
particulier, et un don qui n’est pas commun,
pour se figurer la topographie d’un pays en en
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lisant une description. Nous avons fait de vé-
ritables efforts pour étre clair dans I’étude
consacrée a la Dent du Midi, et cependant
nous ne nous dissimulons pas que quelques
lecteurs auront de la peine a nous suivre, sur-
tout dans la premiére partie. Ce morceau
n’aura tout l’intérét gu’il peut avoir que pour
les personnes qui connaissent déja assez
bien nos montagnes. C’est la un inconvénient
qu’il faut subir:.

Si grave que soit cet inconvénient, il reste
un public étendu pour lequel il n’existe pas. |l
n’empéche pas, d’ailleurs, de rendre d’une
maniére vivante la physionomie propre de
chaque contrée. Si ce résultat était obtenu, il

1 Peut-étre, devrions-nous chercher a le diminuer par
des cartes. Si nous ne I’avons pas fait jusqu’a présent,
c’est que nous doutons de I’utilité d’une carte insérée dans
un volume et destinée a faciliter I’intelligence d’une des-
cription essentiellement pittoresque. Il est fort ennuyeux
de tourner sans cesse dix ou vingt feuillets pour chercher
sa carte, et de les retourner pour reprendre sa lecture.
Mieux vaut une carte détachée. Mais parmi les personnes
que ces volumes intéresseront, il en est probablement bien
peu qui n’en aient pas une sous la main. Toutefois nous
sommes prét a nous conformer en ce point a ce que les
lecteurs paraitront désirer.
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importerait assez peu que quelques détails
eussent échappé a un certain nombre de lec-
teurs. La plupart des descriptions de mon-
tagnes se ressemblent, dit-on. Cela vient de
ce gu’elles sont vagues. |l n’est point rare que
I’on parle du Mont-Rose, du Mont-Blanc, de la
Jungfrau, d’une maniére qui pourrait s’ap-
pliguer également a chacune de ces mon-
tagnes et a beaucoup d’autres encore. Si I’on
s’attachait plus strictement a la réalité, si I’on
s’efforcait d’en saisir le cachet spécial dans
chaque cas particulier, peut-étre réussirait-
on a faire pénétrer jusque dans la littérature
alpestre I'intérét qui nait de la variété. L’es-
poir d’y parvenir nous fait attacher du prix a
cette partie de notre tache. Notre modeste lit-
térature nationale pourrait étre par la I'oc-
casion d’un enrichissement pour I’ensemble
de la littérature francaise, si étrangere, en
général, au sentiment de la nature alpestre, et
elle y gagnerait pour elle-méme ce qu’on
gagne toujours en s’exercant a regarder.

Il. La montagne, phénoméne scientifique. -
Quand une contrée est riche en accidents pit-
toresques, cela tient toujours a quelque fait
géologique ou autre, du ressort de la science.
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L’effet extérieur et qui frappe I'ceil, est bien
réellement un effet. Il a une cause profonde.
Les descriptions purement scientifiques sont
incompletes, parce gu’elles ne s’attachent
qu’a la cause ; les descriptions purement pit-
toresques ne le sont pas moins parce gu’elles
ne connaissent que l’effet. Aussi convient-il
de ne pas séparer ces deux maniéres de dé-
crire, ainsi qu’on le fait trop souvent. On
pourra déja trouver soit dans ce volume, soit
dans le précédent, plus d’une page ou lI’on a
essayé de les réunir. Cependant il est difficile
de les associer assez étroitement pour que la
balance ne penche pas d’un c6té. On ne sau-
rait tout faire a la fois. Il faut bien choisir un
point de vue. Aussi, a coté des descriptions
qui, sans s’interdire absolument les perspec-
tives de la science, s’attacheront plutot a
I’effet, y en aura-t-il d’autres, dans la suite de
cet ouvrage, qui, tout en laissant entrevoir
I’effet, chercheront a saisir la cause.

On pourra nous reprocher d’avoir jusqu’a
présent surabondé dans le premier sens. |l
n’y a qu’un seul morceau, dans ces deux vo-
lumes, dont le titre puisse faire espérer un
travail scientifique, celui sur les Plantes al-
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pines, et les personnes qui I’ont lu dans cette
espérance ont été décues. L’équilibre devait
étre rétabli par une étude intitulée : /e G/acier,
étude annoncée pour ce second volume;
mais diverses circonstances en ont exigé le
renvoi au troisieme. Toutefois ce qui est ren-
voyé n’est pas perdu, et nous ferons ce qui
dépendra de nous pour remplir aussi cette
partie du programme.

Il est clair qu’il ne s’agit pas ici d’études a
l’'usage des hommes spéciaux. Nous n’avons
pas en vue les savants, mais le public cultivé,
et notre seule ambition est d’expliquer d’une
maniére accessible a tous, exacte et simple,
les principaux phénomeénes de la nature al-
pestre.

A vrai dire, c’est de ce coté-la que I'ouvrage
sera le moins complet. Le monde alpestre
comprend des sujets d’observation trop nom-
breux pour qu’il soit possible de les étudier
tous. La faune des Alpes, par exemple, ne se-
ra guere représentée que par des études de
meceurs, comme celles qu’on trouvera plus
loin, sur le chamois et sur la chévre. C’est |3,
sans doute, une lacune, mais dont on peut se
consoler depuis que le bel ouvrage de
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M. Tschudi a été traduit en francais. D’ail-
leurs, il reste des sujets riches et nombreux,
qui seront abordés tour a tour, et dans le
nombre figurent, en premiére ligne, ceux dont
la connaissance est indispensable pour se
faire une idée des causes qui ont déterminé le
relief des Alpes, ainsi que les traits les plus
frappants de leur physionomie.

IIl. Le montagnard. — Ce n’est pas tout que
la nature; il y a ’lhomme. On rencontre deux
especes d’hommes en parcourant les Alpes :
ceux qui y vivent et ceux qui les visitent. Les
premiers sont nos montagnards. Nous vou-
drions pouvoir reproduire sous ses aspects
divers leur vie de tous les jours. Si peu de
place que la Suisse occupe sur la carte, elle
offre des types infiniment variés. Les aborder
tous serait une tache au-dessus des forces
d’un homme ; mais on peut chercher a en
dessiner au moins quelques-uns des plus gé-
néraux. De ce nombre sont ceux qui dépen-
dent moins de I’esprit local et d’influences
particulieres que du genre d’occupations.
Dans le premier volume, le rude métier du
flotteur a été longuement décrit ; dans celui-
ci, on trouvera un morceau étendu consacré a
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la vie solitaire du chevrier. C’est encore un
récit, une histoire, qui fait pendant a celle de
Rose Tonie. D’autres essais suivront ces
deux-la ; mais il se pourrait que la forme n’en
fat pas toujours la méme. Un critique de
beaucoup de jugement a émis des doutes sur
la convenance de récits pareils dans un ou-
vrage dont le sujet n’a rien de romanesque. ||
est vrai qu’une nouvelle, n’ayant de valeur
que comme nouvelle, n’y serait pas a sa
place. Mais pourquoi s’interdire le récit dans
les cas ou il se présente de lui-méme, comme
la forme la plus appropriée, et ou il peut con-
tribuer a la peinture de la réalité vivante ? |l
suffit de ne I’employer qu’a propos.

A coté de leur vie de tous les jours, nos
montagnards ont une histoire, déja ancienne,
qui se continue et s’enrichit, et se confond
presque avec celle de la Suisse. Nous comp-
tons en user avec elle comme avec la descrip-
tion de la nature, c’est-a-dire en détacher
quelques traits plus saillants, quelques frag-
ments plus caractéristiques, dans des études,
qui, rapprochées les unes des autres, feront
entrevoir I’ensemble. Le morceau par lequel

-11 -



s’ouvre ce volume doit leur servir d’intro-
duction générale.

IV. L’habitant de /a plaine a la montagne. -
Les étrangers qui nous font visite sont deve-
nus une partie si considérable de la vie des
Alpes, dans la belle saison, qu’il est impos-
sible de les passer sous silence. On peut les
distribuer en diverses catégories : — Les uns
viennent a nous parce que la mode le veut
ainsi, et parce qu’il est convenable de
s’ennuyer en été ailleurs gu’en hiver. Il est
peu probable que ce soient la ceux qui nous
occuperont le plus. — D’autres sont attirés par
un goat réel pour les beautés de notre nature.
Pourquoi sont-ils si nombreux aujourd’hui,
tandis qu’ils étaient si rares il y a cinquante
ans ? Qu’emportent-ils de la Suisse et que lui
apportent-ils ? Voila matiere, sans doute, a
bien des réflexions, — D’autres sont comme
fascinés par le charme dangereux des plus
hautes sommités. Pourquoi cet attrait ? ll en a
été dit quelque chose déja dans les pages inti-
tulées : /es Plaisirs des Grimpeurs, et dont le
vrai titre et été : /es Plaisirs d’un Grimpeur.
Le sujet est loin d’étre épuisé. — D’autres vont
planter leur tente au milieu des plus apres dé-
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serts, dans I’espoir d’arracher a la nature des
Alpes le secret de son histoire. Vaillants pion-
niers de la science, leurs travaux meéritent
d’étre racontés. — A coté des savants, il y a les
artistes, Calame, ses émules et ses disciples.
L’art se mesurant a la nature des Alpes : beau
sujet, qui nous tente et nous effraie. — Enfin, il
y a les poeéetes et les écrivains de toute sorte,
Goethe, Schiller, Rousseau, Byron, G. Sand,
Topffer et tant d’autres, sans oublier notre
bon doyen Bridel, ni I’aimable Gessner. Que
de questions éveillent ces seuls noms jetés au
hasard !

On le voit, I’habitant de la plaine qui vient a
la montagne, y apporte le monde avec lui.

Telles sont les principales faces du sujet. Il
embrasse la nature des Alpes et ’lhomme au
sein de cette nature. Ou bien, pour éviter
cette distinction, toujours factice, entre
’lhomme et la nature, il embrasse, d’un coté,
le vrai montagnard, naif et subissant, sans en
avoir conscience, l'influence de la nature qui
I’entoure, et, de 'autre, ’lhomme civilisé en
présence de cette méme nature, en tirant par-
ti pour enrichir son existence, et s’efforcant
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de la conquérir pour la science, pour la poé-
sie et pour I’art.

Nous avons donc un plan, mais un plan trés
général, et qui n’apparaitra clairement que
plus tard, lorsqu’un certain nombre de vo-
lumes se seront succédé. Une des consé-
quences qu’il entraine forcément est que
chaque volume rapproche des morceaux sur
des sujets trés difféerents. On ne s’étonnera
donc pas de trouver dans celui-ci un récit de
chasse a coté d’une étude qui touche a de
hautes questions politiques. On regrettera
plutot que, dés a présent, cette diversité ne
soit pas plus marquée encore. Elle le serait,
si, comme nous l’espérions il y a un an, nous
avions pu donner aujourd’hui I’étude intitu-
lée : /e G/acier. Mais des circonstances indé-
pendantes de notre volonté ne nous ont pas
permis de faire a temps une exploration né-
cessaire pour vérifier I’exactitude de certains
détails, et d’ailleurs cette étude a pris une
telle extension gu’il eat été impossible de
I’insérer dans ce volume, sans dépasser de
beaucoup les limites imposées. Ce retard au-
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ra pour conségquence que le troisieme volume
sera, peut-étre, plus grave de ton.

Il serait difficile d’indiquer, a [I’avance,
quelle sera I’étendue de cette publication.
Tout ce qu’on peut dire, c’est que si le public
y trouve assez d’intérét pour nous préter
I’appui nécessaire, nous ne serons pas de
longtemps au terme de ce travail.

Les premiers volumes se succéderont pro-
bablement d’année en année. Toutefois cette
publication ne saurait étre envisagée comme
rigoureusement périodique, et I’auteur se ré-
serve la latitude nécessaire.

Zurich, le 20 octobre 1866.
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LES ALPES ET LA LIBERTE

Un poéete a dit de la Suisse :

C’est la terre sereine assise prés du ciel ;

C’est elle qui gardant pour les patres le miel

Fit connaitre I’abeille aux rois par les piqgures ;

C’est elle qui, parmi les nations obscures,

La premiére alluma sa lampe dans la nuit...

Le mot Liberté semble une voix naturelle

De ses prés sous l’azur, de ses lacs sous la
gréle,

Et tout dans ses monts, ’air, la terre, I’eau, le
feu,

Le dit avec I’accent dont le prononce Dieu.?

Ce que dit le poeéte, il n’est personne en
Suisse qui ne l’ait pensé. Sur les flancs de ces
monts, dont la cime est rebelle au joug de
I’lhomme, on se figure un peuple rebelle aussi

2 Vlictor Hugo, Légende des Siecles, dans le morceau in-
titulé : Le Réegiment du baron Madruce.
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a toute servitude. L’idée que les Alpes sont
pour la Suisse non seulement un symbole,
mais encore un gage de liberté, est peut-étre
celle qui reparait le plus fréequemment dans
les effusions d’éloquence patriotique aux-
quelles donnent lieu nos fétes, nos tirs, nos
banquets et nos libres assemblées de ci-
toyens. N’est-ce qu’une métaphore retentis-
sante, ou bien y a-t-il sous I’enveloppe poé-
tigue une vérité substantielle ?

Cette question touche a une foule d’autres,
et de proche en proche elle conduirait aisé-
ment a une série d’études sur I’'histoire et la
vie politique de la Suisse. Nous espérons y
revenir et I’aborder par plus d’un coté. Au-
jourd’hui nous nous bornerons a quelques
vues générales tirées moins de I’histoire que
de la nature des choses et d’analogies per-
manentes.
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Le Canton de Vaud a inscrit sur son dra-
peau cette devise bien connue : Liberté et Pa-
trie. Elle est simple, grande, belle. Peut-étre
serait-elle plus belle encore si on la retour-
nait. Au moins serait-elle plus juste. La patrie
d’abord ; ensuite la liberté : tel est I’ordre na-
turel et logique. Que des proscrits aillent
chercher une terre inconnue et s’y fassent
une patrie, qui ne leur devient chéere qu’a
cause de la liberté dont ils y jouissent, cela
n’est point absolument rare. Mais la condition
normale est que I’lhomme appartienne a un
pays et lui consacre une part de son activité.
Avant que les Vaudois eussent leur devise,
quand ils n’étaient encore que les sujets de
Berne, ils avaient déja une patrie, et le Pays
de Vaud n’était pas beaucoup moins cher a
nos peéeres que le Canton de Vaud ne l’est a
leurs enfants. La nature et I’histoire ont éga-
lement contribué a diviser I’lhumanité en fa-
milles, qui essaient, chacune, en leur lieu,
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I’ceuvre de civilisation proposée a tous. Les
émigrés eux-mémes n’échappent point a
cette loi. Il n’y a que le premier émigrant qui,
en plantant sa tente dans le désert, puisse
dire : « Ici sera ma patrie parce gu’ici je serai
libre. » Et encore ce langage est-il impropre.
On ne se fait pas une patrie a volonté. Une
terre sans souvenirs n’est pas une patrie.
Pour parler exactement il devrait dire : « J’ai
di choisir entre la patrie avec la servitude et
I’exil avec la liberté. J’ai choisi I’exil. Que la li-
berté m’y tienne lieu du reste. » Mais ce qui
est un lieu d’exil pour lui n’en est déja plus un
pour ses enfants. lls y naissent, ils y grandis-
sent, ils y ensevelissent leur pére, ils y font
partie d’un établissement qu’ils n’ont pas
créé, d’un groupe qui se forme, d’une société
qui s’ébauche et prend possession d’un pays.
Ce pays devient rapidement une patrie ; mais
peu a peu la liberté primitive, fille de l’isole-
ment, disparait devant les institutions nais-
santes, et il faut que la jeune colonie réalise la
liberté dans les conditions normales, c’est-a-
dire en société. Ainsi il n’y a eu d’exception
que pour le pere, et les enfants retombent
sous la loi générale, qui est la patrie d’abord.
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Mais ce mot de patrie a une signification
fort élastique, qui s’étend ou se resserre se-
lon les lieux et les circonstances. Quelle était
la patrie de ce guerrier « captif au rivage du
Maure, » qui, dans la chanson de Béranger,
demande aux hirondelles de lui parler de son
pays ? Est-ce le vallon ou s’abrite sa chau-
mine et ou coule le ruisseau

A flots purs sous de frais lilas ?

Est-ce la province ou ce vallon est caché, la
Bretagne, peut-étre, la Normandie, la Bour-
gogne ? Ou bien est-ce la France entiére, de
Bordeaux a Dunkerque, de Marseille au
Havre ? Entre ces trois interprétations, toutes
trois possibles, toutes trois justes, il N’y a pas
seulement une différence d’étendue, il y a une
différence de sens. |l est des animaux qui
s’attachent aux lieux plus qu’aux hommes, le
chat, par exemple. Pour lui la patrie est la
maison ou il est né. Le chien, au contraire,
change facilement de domicile pourvu qu’il ne
change pas de société. La patrie du chien est
la famille de son maitre. L’homme ressent a
un degré presque égal ces deux sortes d’af-
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fection. Il a volontiers une petite patrie — ha-
meau, vallon, pli de terrain — a laquelle il s’at-
tache comme au toit sous lequel il est né;
puis il en a une grande, qui peut s’appeler la
France, I’ltalie, I’Allemagne, etc., qu’il aime
surtout a cause de ses habitants et parce que
la famille humaine dont il est un des membres
y a élu domicile. |l tient a la premiére par
I’habitude, a la seconde par un sentiment de
parenté. La premiere est nécessairement un
lieu ou il a vécu et dont il connait tous les dé-
tails ; quant a la seconde, il peut I’aimer sans
I’avoir jamais vue. Ce sont donc deux choses
que les petites et les grandes patries, et par-
mi ces derniéres on pourrait distinguer di-
verses catégories. Tantot le lien ou le principe
d’unité qui les constitue est un lien de langue
et de race; tantét il s’est formé simplement
par une communauté de destinées, et dans ce
cas il peut avoir été plus ou moins imposé par
les circonstances ou plus ou moins librement
accepteé.

Aucun mot ne va plus droit au cceur que ce
doux mot de patrie, et cependant il en est peu
qui éveillent des idées plus complexes, plus
variées, et qui puissent plus malaisément étre
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définis. Mais s’il est quelqu’un pour qui la si-
gnification en soit claire et précise, c’est,
sans doute, I’habitant des montagnes. La pa-
trie du montagnard c’est le vallon ou est ca-
ché son chalet, ce qu’il voit de son village.

Les vallées des Alpes suisses sont, en gé-
néral, formées d’une série de bassins suc-
cessifs, que séparent des gorges ou des
étranglements. Il suffit de prendre les fron-
tieres naturelles d’un de ces bassins pour
avoir, dans I'immense maijorité des cas, celles
d’une commune et d’une paroisse. Au centre
est le village. L’église et la cure sont situées
sur une éminence. Tantot les maisons se ran-
gent en cercle a I’entour ; tanté6t elles forment
une lignhe dans le sens de la vallée ; quelque-
fois elles sont dispersées. A peu de distance
se trouve ce qu’on appelle la fin, c’est-a-dire
la partie la plus fertile du vallon, la mieux cul-
tivée, celle qui est consacrée aux champs.
Elle est divisée en carreaux allongés, plus
grands que ceux des jardins. La plupart des
bourgeois en possédent au moins un, souvent
deux ou trois. lls y sement de l'orge, du
seigle, du chanvre, du lin, ou bien ils y plan-
tent des pommes de terre. Sur les flancs du
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vallon sont les paturages communs, les fo-
réts, puis les alpages: pour |I’été, enfin les
cimes qui bornent la vue. Chacun de ces bas-
sins est un petit monde isolé, qui se passe
presque du grand. Chacun est une patrie. Ce
sont autant de nids ou quelques familles se
serrent les unes contre les autres. Nul n’y vit
sans étre connu de tous. Une naissance, une
mort, sont des événements pour la commu-
nauté. Les aieux dorment ensemble autour de
I’église paroissiale, et I’habitude, autant que
les liens du sang, crée entre les habitants une
sorte de parenté, qui se marque dans le lan-
gage. Pour chaque enfant les hommes du vil-
lage sont des oncles et les femmes des
tantes.

Ainsi les douces images de la famille et de
la patrie s’associent dans I’esprit du monta-
gnard pour n’en faire gu’une seule. Elles
s’appuient mutuellement et se renforcent.
Dans la plaine la vie se répand ; a la montagne
elle se concentre. Quand I’lhomme de la plaine

3 Pour les dictionnaires francais I’a/page est le droit de
faire paitre des troupeaux dans les Alpes ; pour nos mon-
tagnards c’est aussi le paturage ou s’exerce ce droit.
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émigre pour quelque village voisin, il ne
trouve rien dans la nature qui lui fasse sentir
d’une facon plus vive I’éloignement de la mai-
son paternelle; il en voit fumer le toit a dis-
tance; il la devine a travers les arbres des
vergers. L’homme de la montagne, au con-
traire, n’a qu’a faire quelques pas pour chan-
ger de ciel et d’horizon. La nostalgie peut le
prendre a deux lieues de chez lui. Pour peu
qu’il s’éloigne il est dépaysé, et s’il émigre
pour les villes lointaines, I’image de la patrie,
entourant le hameau natal, se dessinera dans
son esprit avec une netteté de contours et
une précision que I’'on demanderait en vain
aux souvenirs de ceux qui sont nés dans les
vagues contrées de la plaine.

On se figure parfois que le montagnard a
peu de tendresse pour le pays qu’il habite et
que, si on lui en offrait les moyens, il se hate-
rait d’échanger son chalet contre un séjour
plus confortable. Il est vrai qu’il émigre sou-
vent, et que souvent aussi la misére I’y
pousse. Mais, a moins de circonstances fa-
tales, il n’émigre que pour un temps, et dés le
jour de son départ il a le retour en vue. Voyez
les Engadins et les Glaronnais. Leur vocation
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est de se répandre au dehors. lls vont cher-
cher fortune au loin. Soutenus, comme ils le
sont, par leur réputation de probité, d’ordre,
d’économie, d’intelligence, et par une émigra-
tion qui date de longtemps et a ses voies
toutes tracées, ils ne cherchent pas seule-
ment a faire fortune, ils y réussissent. Mais ils
ont beau devenir riches, ils restent monta-
gnards, ils restent Engadins et Glaronnais. lls
veulent revoir leur pays comme on veut revoir
une mere. lls veulent y passer leur vieillesse,
y mourir, et le premier emploi gu’ils font de la
richesse est de se batir une demeure dans la
vallée d’ou les a chassés la pauvreté. L’af-
fection gu’ils portent au sol natal est une de
ces affections d’instinct qui sont dans le sang.
Il n’est pas de patrie qui soit aimée d’une ma-
niere plus simple, plus exclusive, plus tendre
que celle du montagnard.

Il est naturel que la vie politique se frac-
tionne et se particularise dans un pays ainsi
coupé en bassins, dont chacun forme un tout.
De méme que la patrie s’y identifie avec le
foyer, I’Etat tend a s’y confondre avec la
commune. L’histoire de la Suisse est peut-
étre celle qui offre I’exemple des plus petits
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Etats souverains qui aient jamais eu une
longue existence, ainsi la république
d’Urseren et surtout celle de Gersau, I’idéal
du genre. Cependant un fractionnement
poussé si loin, quelque appui gu’il trouve dans
la nature, ne peut ni étre général ni durer
éternellement. Il crée trop d’obstacles a la
libre circulation de la vie publique et trop de
dangers dans les époques de trouble, ou
toutes les ambitions peuvent se faire jour. Le
vallon ou s’abrite le toit du montagnard,
quoique restant toujours sa patrie de cceur, a
donc peu de chances d’étre sa patrie légale.
Il en aura une plus grande. Mais ou s’arréter,
une fois cette limite franchie ? Cela n’est pas
également facile dans tous les systémes de
montagnes. Le Jura, par exemple, est formé
de combes paralléles et indépendantes, mais
séparées seulement par des collines mono-
tones, par des ondulations de terrain aisé-
ment franchissables. Si chacune de ces
combes ne constitue pas un Etat distinct, il
n’y a plus gueéere de raisons, j’entends de rai-
sons géographiques, pour que le Jura tout en-
tier n’appartienne pas a quelque duché, com-
té ou royaume, ou bien pour qu’il ne soit pas,
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comme aujourd’hui, assez arbitrairement par-
tagé. Il en est autrement des Alpes. Les points
d’arrét, les frontieres naturelles y abondent,
et I’'on peut y dépasser les limites de la com-
mune sans craindre de n’en plus trouver de
suffisantes pour I’Etat. Les bassins isolés, qui
y forment autant de communes et de pa-
roisses, appartiennent a des vallées plus
étendues, dont le réseau peut étre plus ou
moins compliqué. Il y a entre elles des degrés.
Les unes sont principales, d’autres secon-
daires ; d’autres ne sont que des embran-
chements de troisieme ou de quatrieme
classe. Si I’on ne prend que les principales,
on trouvera qu’elles peuvent étre rangées
dans deux catégories. Plusieurs forment un
tout indépendant, comme celles du Rhoéne, de
la Reuss, de la Linth. Plusieurs aussi conver-
gent vers quelque autre vallée de force a peu
prés égale, ainsi celles de I’Oberland, de
I’lUnterwald, des Grisons, du Tessin, et c’est
alors par leur réunion que I’on obtient un en-
semble bien déterminé. Dans chacun de ces
deux cas on se trouve arrété par de nouvelles
frontieres naturelles d’un ordre supérieur a
celles de la commune, mais tout aussi claires

~27 -



et distinctes. Peut-étre n’y a-t-il point de pays
qui, plus que les Alpes suisses, soit semé de
barriéres contre I’agrandissement des Etats.
Quelques-unes sont si bien indiquées que si
I’on donnait a un géographe les Alpes suisses
a partager en Etats, une demi-douzaine de
nos cantons montagnards sortiraient de ce
travail a peu prés exactement semblables a
ce qu’ils sont aujourd’hui. Ceux d’Uri, de Gla-
ris, d’Unterwald, du Valais et d’Appenzell ont
des bornes infranchissables et posées pour
I’éternité. Celui des Grisons forme un tout a
premiére vue moins simple, mais rationnel
aussi, sauf quelqgues empiétements a I’est et
au sud. Il y a sans doute des anomalies:
L’Oberland, par exemple, qui a été incorporé
a Berne, et surtout le canton de Schwytz, qui
est composé de parties assez disparates.
Mais ces exceptions ne sont point assez
fortes pour prévaloir contre le fait général, et
I’on peut dire que, a prendre I’ensemble, le
réseau des Alpes suisses est formé de com-
partiments naturels, qui étaient tout préparés
pour devenir des Etats souverains.

Chacun de ces Etats est pour le monta-
gnard une patrie au second degré. Plus
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grande que la patrie locale, elle n’est point
assez étendue pour n’étre pas, elle aussi, au
bénéfice de cette affection d’instinct qui at-
tache le montagnard a son pays. Si elle dé-
passe I’horizon du clocher de son village, elle
ne dépasse gueére celui des sommités voi-
sines. |l est mille points d’ou I’on peut voir a
peu prés compléetement, sauf a deviner les
dépressions qui se dérobent, les Cantons du
Valais, d’Uri, d’Appenzell, etc. Au moins une
fois par an, quand il va a sa féte de la mi-aolt,
et gu’il gravit, a cette occasion, quelgu’une
des cimes qui dominent le chalet, I’habitant
des Alpes contemple sa grande patrie, le can-
ton, tout entiéere a ses pieds, en sorte que
pour la connaitre, pour en avoir I'image gra-
vée dans I’ceil et dans le cceur, il n’a pas be-
soin de franchir les étroites limites de sa pa-
roisse. Ce n’est pas d’ailleurs uniquement a
cause des murailles qui les entourent que ces
patries au second degré forment un tout.
Elles ont, chacune, leur cachet propre, qui
tient a la nature aussi bien gu’aux habitants et
a leurs moeurs. Plusieurs ne sont composées
que d’une grande vallée et sont traversées
dans toute leur étendue par un cours d’eau
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principal. Ce cours d’eau a ses habitudes, sa
maniere de se comporter; il soumet a des
conditions d’existence plus ou moins sem-
blables tous les lieux qu’il parcourt. Le Rhone
est un lien puissant pour les habitants du Va-
lais. |l les oblige a une communauté d’efforts
et souvent aussi de malheurs. C’est le voisin
fatal, I’ennemi toujours présent, contre lequel
il faut se liguer. Puis les montagnes elles-
mémes ont leur physionomie. Celles de I’Ap-
penzell ne ressemblent pas a celles de Glaris,
qui sont fort différentes de celles du Valais, et
ainsi de suite. Il semble que pour chacun de
ces pays la nature ait travaillé sur un plan
spécial et dans un style particulier. Ajoutons
qu’elle a donné a plusieurs comme un sym-
bole, ou, si I’'on veut, un point de ralliement
pour les regards et les pensées. C’est a
I’ordinaire une montagne plus en vue, plus
dégagée, dont I’emplacement a été choisi
pour attirer de partout I’attention, ainsi le
Sentis pour I’Appenzell, le Moléson pour Fri-
bourg, les Mythen pour Schwytz, I’Uriroth-
stock pour Uri, le Glarnisch pour Glaris, etc.
Chacune de ces montagnes est de la part des
habitants du pays I’objet d’une affection toute
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spéciale. Quand le Glaronnais revient de
Smyrne ou d’Alep, et que, en sortant du tun-
nel qui débouche sur Wesen, il voit s’ouvrir
devant lui la vallée de la Linth et se dégager
sur la droite le Glarnisch, il lui est difficile de
ne pas verser au moins une larme furtive. Peu
d’heures apreés il serrera dans ses bras peére,
mere, fréres et sceurs ; mais a peine éprouve-
ra-t-il une émotion plus vive qu’a I’aspect de
ce rocher noir. C’est que le Glarnisch est la
montagne glaronnaise par excellence. Depuis
que le pays est habité tous les regards se
sont tournés vers lui. Il préside a la vallée.
Témoin muet, il assiste a tous les événements
qui s’y passent. Il y a vu naitre la liberté ; il a
vu les combats livrés contre I’étranger. A son
pied se réunissent les assemblées du peuple :
délibérations, serments, il a tout entendu, et
grace aux échos mystérieux qui, d’un souve-
nir a I'autre, s’entre-répondent dans la mé-
moire de I'’homme, il suffit du nom du
Glarnisch ou d’une image de sa silhouette
pour que, a quelque bout du monde que ce
soit, la patrie tout entiere soit présente au
cceur du Glaronnais.
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Mais la situation de ces petits Etats devait
créer entre eux des intéréts communs et des
liens de fraternité. lls étaient trop égaux en
force pour avoir a se redouter les uns les
autres. Mais autour d’eux s’étendaient de
vastes plaines, propices a la formation de
grands royaumes, nécessairement habitées
par des peuples d’origine différente, les unes
s’inclinant vers la Mer du Nord, les autres
vers I’Océan, d’autres vers I’Adriatique. Pla-
cés ainsi entre des races dont la diversité ne
pouvait que se traduire en longues inimitiés,
les petits Etats des Alpes suisses risquaient
de voir éclater bien des guerres a leurs fron-
tieres, et ils avaient tout a craindre d’y étre
entrainés eux-mémes. Les dangers communs,
dont ils étaient menacés du dehors, leur fai-
saient une loi de ne pas se laisser opprimer
en détail et de se soutenir mutuellement. Les
conditions étaient donc favorables a la forma-
tion d’une ligue. Cette probabilité devenant
une réalité, on aurait pu prédire gu’aucune
figue n’avait plus de chances que celle-la de
rester purement défensive et de respecter
I’individualité de ses membres. En effet, pour
peu gu’elle grandit, elle devait réunir des val-
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Iées s’ouvrant de tous les cotés et trop sépa-
rées les unes des autres pour étre habitées
par des populations facilement assimilables.
D’ailleurs chaque Etat restait cantonné dans
ses frontiéres naturelles, et y trouvait un point
d’appui pour son autonomie. La ligue ne pou-
vait donc étre gu’une sorte d’assurance mu-
tuelle en vue de la défense commune. Mais
cela méme devait lui assurer la force d’ex-
pansion qui manquait a ses membres. Il y
avait tout avantage a y entrer. Aussi était-il
dans l'ordre des choses probables que le
premier noyau de confédération qui se forme-
rait dans les Alpes exercat autour de lui une
véritable influence attractive. L’action devait
en étre moins sensible sur le versant italien,
ou les Alpes tombent assez brusquement vers
des piétines trop basses, trop chaudes, trop
uniformes. Mais au nord s’étend un plateau
élevé, ou les ramifications des hautes chaines
se prolongent en collines adoucies, et ou la
force attractive de la ligue des montagnards
pouvait se faire sentir au loin. Jusqu’au Rhin
et jusqu’au Jura aucune barriere posée par la
nature ne s’opposait a I’expansion d’une al-
liance fraternelle.
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Il y a donc des analogies profondes et nom-
breuses entre la position des Alpes suisses,
leur structure, et la maniére dont la vie poli-
tigue s’y est répandue et distribuée. Quand
du haut d’'une des cimes qui dominent le
Saint-Gothard on jette les yeux autour de soi,
on retrouve dans les grandes lignes du pay-
sage les traits essentiels de notre histoire, et
il semble gu’on la voie écrite a I’avance dans
le livre des décrets éternels. Un intérét du
méme genre, peut-étre plus vif encore, parce
qu’on voit mieux I’ensemble, s’attache a la
carte Dufour. Il faudra gqu’un jour on la pos-
sede dans toutes les écoles, non pas en atlas,
mais reliée en une seule et vaste feuille, aisée
a dérouler. C’est une page d’histoire qu’une
carte pareille. Jamais les récits de Jean de
Muller n’ont été commentés plus éloquem-
ment que par les géometres qui ont travaillé a
nous donner cette fidele image de la Suisse.
Tous ces vallons successifs, qui forment au
cceur des Alpes le type naturel de la com-
mune, se dessinent les uns auprés des
autres. Pas un n’y manque. Les points noirs
groupés au centre indiquent le village ; un es-
pace plus blanc marque le fond plat du bas-
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sin, enserré par les embranchements de la
montagne. Le dessin en est si juste qu’on peut
se figurer chacun de ces nids humains. Puis,
en reculant d’un pas, on voit rayonner autour
du Gothard les diverses chaines des Alpes.
Le relief en ressort avec une netteté merveil-
leuse. Entre elles s’accusent les vallées, si
bien séparées que I'on n’a pas de peine a
comprendre pourquoi chacune forme un Etat.
On dirait les piéces diverses d’une vaste de-
meure faite pour des peuples également ja-
loux de leur indépendance. Cependant de
I’'une a l'autre les cols indiquent des portes
entr’ouvertes ; a mesure qu’on s’éloigne du
centre les cloisons deviennent moins épais-
ses et moins hautes ; au sud elles vont mourir
au milieu de plaines diffuses; au nord et a
I’'ouest elles se continuent par d’innom-
brables collines, qui tendent la main au Jura,
et quand on a considéré quelque temps ce
maghnifique réseau de chaines et de vallées,
on se persuade que la nature avait préparé
les voies a l’histoire, et que les Suisses
étaient prédestinés a avoir trois patries: la
Commune, le Canton, I’Alliance.
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Nous devons autre chose encore aux Alpes.
Nous leur devons, au moins en partie, la cons-
titution démocratique de notre pays et la
force de résistance qu’il a déployée dans ses
luttes contre I’étranger.

Les Alpes ne sont pas seulement un sym-
bole, elles sont un gage et une garantie d’in-
dépendance. Les mémes barrieres qui s’op-
posaient a I’agrandissement des Etats ont été
des remparts contre I’étranger. Un pays cou-
pé de gorges et hérissé de montagnes a natu-
rellement une grande force défensive, et
peut-étre n’y en a-t-il point en Europe qui
jouisse d’un tel avantage au méme degré que
la Suisse. On dirait tout un systéme de camps
retranchés et de retraites inexpugnables. Dés
les plus anciennes guerres soutenues par nos
peres on voit ce que leur a valu la force natu-
relle des positions gu’ils avaient a défendre.
Au moins pouvaient-ils toujours s’appuyer,
d’un co6té, a un lac ou a une riviere, de ’autre,
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s’adosser a une montagne, et si peu nom-
breux gu’ils fussent ils n’avaient pas a
craindre d’étre débordés. Les glorieux com-
bats livrés en 1798 par les compagnons de
Reding ont assez montré que si, au lieu de di-
viser sa résistance, la Suisse avait été unie,
les armées de la République Francaise au-
raient trouvé au pied des Alpes le méme sort
que celles de I’Autriche a Morgarten et a
Sempach. Les Alpes sont pour nous un refuge
et un boulevard. S’il nous arrivait d’étre vain-
cus dans la plaine, nous pourrions y prolon-
ger la lutte et y réparer un premier échec. Il
n’est pas a craindre d’ailleurs que leur force
défensive diminue en raison des progres de
I’art de la guerre. Elles n’en offriront que des
barrieres plus nombreuses et plus efficaces.
On s’applique aujourd’hui a perfectionner les
armes a feu. Puisse-t-on leur faire faire beau-
coup de progreés, et puissions-nous étre les
premiers a les adopter, car - le bon sens
I’indique — nous y trouverons toujours plus de
profit que nos voisins. La supériorité d’un fusil
qui tire juste et rapidement peut étre en partie
neutralisée dans une contrée plutét mon-
tueuse que montagneuse, coupée de petits
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coteaux boisés et de plis de terrain ; mais dés
que les plis deviennent des gorges et les co-
teaux de hautes parois, le bon fusil doit re-
trouver tous ses avantages. Dans un pays nu
et plat, la rapidité et la justesse du tir ne pro-
duisent leur effet qu’a cause des longues dis-
tances que I’ennemi doit franchir sous le feu.
A la montagne, les difficultés du terrain, en
obligeant I’attaque a plus de lenteur, supplée-
ront presque partout aux longues distances,
et dans lI'immense majorité des cas - au
moins lorsqu’il s’agit de montagnes ou abon-
dent les positions bien dominantes et ou les
mouvements du sol ont Ilampleur qu’ils ont
dans les Alpes - la distance s’ajoutera aux dif-
ficultés du terrain pour faire valoir a double la
supériorité d’une bonne arme.

Mais ce n’est pas le tout que I'arme et le
rempart. |l faut encore le défenseur. Mantoue
elle-méme n’est imprenable qu’autant qu’il y a
des hommes qui ne veulent pas la laisser
prendre. Or, les Alpes sont un rempart qui
contribue a rendre ses défenseurs vaillants et
indociles au joug. Les contrées monta-
gneuses favorisent le développement de
I’esprit d’indépendance. Méme dans les pays
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affligés par le despotisme le plus énervant, le
caractere de la population est moins déprimé
dans les districts montagneux. Le brigandage
y régne parfois ; mais le brigandage est une
facon d’indépendance, ou si I’on veut de ré-
volte. Ce n’est point a dire que le montagnard
soit naturellement porté au brigandage. Au
contraire, il est naturellement honnéte
homme ; mais il est adroit, fort, hardi, sobre,
dur a la fatigue, et il a tout ce qu’il faut pour
devenir un bon soldat. Il a d’ailleurs le senti-
ment tres net gu’il est a certains égards supé-
rieur a I’habitant de la plaine. Il a le pied plus
sur, I’ceil plus percant, le corps plus robuste.
C’est pour lui un jeu que de courir ou la plu-
part des hommes nourris dans le plat pays ne
passent qu’en tremblant. Aujourd’hui méme,
malgré qu’il y ait de véritables écoles de
grimpeurs, les touristes les plus exercés et
les plus déterminés trouvent leurs maitres
parmi les montagnards. Le sentiment de cette
supériorité est un puissant stimulant d’indé-
pendance. Le montagnard est hospitalier ; il
aime a voir I’étranger assis a son foyer, mais
a titre d’hote seulement, et il devient terrible
lorsqu’on veut y commander. Il sent que la
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montagne est a lui ; il la tient pour sa proprié-
té et la défend comme telle. Nul ne supporte
plus impatiemment la servitude. Chez les
peuples de la plaine, plus nombreux, plus ag-
glomérés, elle se partage davantage, elle
pése sur des multitudes ; chez les peuplades
de la montagne, groupées en petites familles,
elle prend les proportions d’un malheur privé,
d’une calamité domestique. Il semble que
chacun en porte seul tout le fardeau. Il se
peut fort bien qu’un peuple montagnard ne
parvienne pas a conquérir son autonomie, ou
qu’il se contente de cette espece d’indépen-
dance sauvage qui consiste a secouer le frein
de la loi, a ranconner le voyageur et a tuer le
gendarme. Mais s’il réussit a s’affranchir et a
se maintenir libre de tout joug pendant
quelques générations, son amour pour lI'indé-
pendance ne s’accroitra pas seulement en
raison des avantages qu’il y trouvera, mais
encore et surtout en raison de cette force
particuliere, de cette étrange ténacité qu’ac-
quiérent a la montagne les traditions pater-
nelles. Les sentiments du montagnard se dé-
veloppent lentement ; mais ils poussent dans
son cceur des racines semblables a celles que
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les pins des Alpes enfoncent dans les cre-
vasses du granit. S’il a derriére lui une tradi-
tion d’indépendance, n’essayez pas de l’as-
servir. |l se défendra de gorge en gorge, de
vallon en vallon, de chalet en chalet, et s’il fi-
nit par succomber au nombre, il gardera pour
le vainqueur une de ces haines tenaces, irré-
conciliables, qui éclatent en prises d’armes
incessantes, et que la mére inculque a ses en-
fants, en sorte que le foyer de la famille de-
vient celui de la révolte. Lorsqu’un peuple
montagnard a longtemps vécu d’indépen-
dance, il n’y a plus qu’une maniere durable de
I’asservir, et c’est de I’exterminer.

Nul doute gue nous ne soyons aussi, au
moins dans une certaine mesure, redevables
a la nature de nos institutions démocratiques.
Du moment que le pays était indépendant vis-
a-vis de I’étranger, rien ne devait y favoriser
la formation ou le maintien d’une dépendance
intérieure des uns vis-a-vis des autres. Toute
aristocratie suppose une inégalité antérieure
qui se transmet et se conserve. Mais des val-
Iées montagneuses comme celles d’Uri, de
Schwytz et d’Unterwald, sont un théatre trop
petit et qui offre trop peu de jeu aux chances

—41 -



diverses de la fortune pour qu’il puisse s’y
établir facilement de grandes inégalités. L’ex-
cessive richesse et I’excessive miséere, qui se
rencontrent volontiers I’'une a coté de I’autre,
n’y sont pas naturelles. Impossible d’y étre
trés riche, a cause des modiques ressources
du pays; impossible d’y étre trés pauvre,
parce que la vie y est telle gu’il suffit d’y habi-
ter quelque temps pour apprendre a se con-
tenter de peu. L’esprit de simplicité et d’éga-
lité, gu’altere si facilement ce qu’on nomme
les progrés de la civilisation, a dans les Alpes
des refuges assurés. Préservez-en les popu-
lations du contact avec I’étranger, et elles
ignoreront également le luxe et la mendicité.

Quoique I’esprit démocratique souffle au-
jourd’hui partout, les formes de la démocratie
n’existent presque nulle part en Europe, et ne
pourraient étre introduites dans la plupart
des Etats que par une révolution violente.
Mais le gouvernement démocratique est le
plus naturel dans les pays nouveaux, qui se
peuplent par I’émigration et ou se constituent
des Etats qui n’ont pas a porter le poids d’un
passé. L’histoire des temps modernes nous
en offre en Amérique un exemple trop célebre
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pour qu’il soit besoin de le rappeler. Il n’y au-
rait rien d’étonnant a ce qu’un phénomeéne
semblable se fat produit, mais en petit, dans
les solitudes des Alpes.

Prenons la vallée d’Uri, entre Fluelen et les
gorges de la Reuss. Voila un pays capable de
nourrir quelques milliers d’habitants, mais
fermé de toutes parts, et ou I’on ne peut arri-
ver qu’aprés quelques heures de navigation
sur un lac dangereux, ou bien en passant des
cols élevés et difficiles. Il est aujourd’hui fort
bien cultivé. C’est un des bassins de nos mon-
tagnes les plus riches en beaux vergers. Mais
dans l’origine, quand il était couvert de foréts
impénétrables, et que la Reuss promenait ses
flots au hasard sur le fond plat que ses allu-
vions ont créé, il n’offrait rien, sans doute, qui
pat attirer des habitants. Comment donc a-t-il
été peuplé ? On peut envisager comme cer-
tain gu’il ne I’a été qu’assez tard, longtemps
apres les contrées d’acceés plus facile que
I’on trouve a quelques lieues au nord. Les in-
dications historiques feraient entiérement dé-
faut qu’on n’en serait pas moins assuré que
de nombreuses peuplades couvraient les
bords du lac de Zurich ayant qu’il y eltt une
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seule cabane a Fluelen, a Altdorf, a Amstaeg.
Mais, une fois les pays environnants habités,
la vallée d’Uri a pu I’étre de deux manieres.
Ou bien quelque peuplade vaincue, poursui-
vie, fatiguée de guerres, s’y sera jetée comme
dans un refuge a I’abri de toute invasion, ou
bien de hardis colons s’y seront établis peu a
peu, a mesure que |I’accroissement de la po-
pulation aura exigé de nouvelles ressources.
Supposons le dernier cas, qui a dil se présen-
ter souvent, la ou ailleurs. Les émigrés forme-
ront bientét une petite communauté solitaire,
et par la méme, de fait, plus ou moins indé-
pendante. Il amont des intéréts communs.
Etant peu nombreux encore et tous réunis
dans un étroit espace, ils pourront les discu-
ter aussi facilement qu’une famille discute les
siens. lIs se réuniront ; ils s’entendront entre
eux ; ils prendront des décisions, et voila la
démocratie qui naitra d’elle-méme sous sa
forme la plus simple et la plus naive. On ne
proclame aucun contrat social ; on ne fait au-
cun plan d’institutions; si on a conservé
quelque lien légal avec les populations en
avant desquelles on s’est porté, on ne le brise
pas ; on ne fait pas table rase ; on ne se pro-
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pose pas d’édifier une société nouvelle ; mais
on profite de I’espéce d’indépendance que
crée l’isolement, on obéit a la nécessité, et les
coutumes, les lois, les institutions viennent les
unes apres les autres, a mesure que le besoin
s’en fait sentir.

Autant qu’on en peut juger par de vagues
indices, il semble que cette supposition se
soit en effet réalisée dans le pays méme dont
nous parlons. Le nom de la prairie nationale,
le Grutli ou Rutli, rappelle le souvenir d’an-
ciens colons. Un Rutli doit étre, d’apres
I’étymologie du mot, un lieu défriché par le
feu, en vue de la culture. D’autres noms con-
tiennent des indications du méme genre. En
outre, dés que les habitants de ces vallées
apparaissent dans I’histoire, on les voit ani-
més d’un sentiment tres vif de droits consa-
crés par lI'usage ; ils parlent des coutumes de
leurs peéres, et longtemps avant le treizieme
siécle, ils sont prompts a se liguer pour re-
pousser toute intervention du dehors de na-
ture a porter atteinte a leurs antiques privi-
leges. On veut rattacher I’émancipation des
Waldstaetten a ce grand mouvement démo-
cratique qui se fit jour au moyen-age dans les
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villes et dans les campagnes, et qui chercha
dans [I’établissement des communes une
planche de salut au milieu du chaos social et
du désordre universel. L’idée est juste, sans
doute ; mais quand on voit la facilité, la ma-
niere aisée et naturelle avec laquelle cette
ceuvre d’émancipation s’accomplit autour du
golfe d’Uri, I’accord de ce peuple de patres,
la claire conscience qu’il a de ses droits, on
ne peut s’empécher de penser que ce qui
était ailleurs une nouveauté hardie fut pour lui
la confirmation d’un état social antérieur.
Ainsi 'alliance de 1291 et la conjuration de
1307 seraient a la fois le commencement de
nos libertés actuelles et le couronnement de
franchises plus anciennes. Pour atteindre a
I’origine de ce souffle de démocratie qui de-
puis tant de siecles s’est levé sur la Suisse, il
faudrait donc remonter jusqu’aux premiers
habitants, hommes d’initiative, pionniers en-
treprenants, et il y aurait une parenté de plus
entre la plus vieille république de I’Europe et
sa jeune et puissante sceur d’Ameérique.

Il est bien probable que d’autres formations
politiques du méme genre, lentes, modestes,
tendant a la démocratie a cause de leur ori-
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gine méme, se sont produites sur plus d’un
point dans des circonstances plus ou moins
semblables. La démocratie naive dont nos
landsgemeindes nous offrent encore I'image
vivante, a dii germer ca et la dans les colonies
avancées que le flot d’une population crois-
sante poussait lentement jusques vers les
plus hautes retraites des diverses chaines de
montagnes de I’Europe. Partout ou agissent
des causes semblables il doit y avoir quelque
rapport dans les effets. On aurait donc tort
d’affirmer, comme on le fait souvent, que
I’histoire de la Suisse est une histoire unique.
Il y en a eu d’analogues, mais obscures, igho-
rées, et dont le souvenir s’est perdu parce
qu’elles n’ont pas abouti. Ce qui distingue
celle de la Suisse, c’est que, plus favorisée,
elle a pu se continuer. Ailleurs le germe a été
étouffé ; chez nous il s’est développé. Ailleurs
ont prévalu les forces destructives; chez
nous les forces conservatrices et vivifiantes.
Heureuse fortune, a laquelle la nature n’a
point été étrangeére. |l n’y avait pas en Europe
de pays mieux fait pour recevoir cette pré-
cieuse semence. Elle devait y germer a
I’écart, en dehors du théatre des grandes
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luttes, et n’attirer I’attention que lorsqu’elle
aurait eu le temps de prendre racine. Elle de-
vait y pousser simultanément dans plusieurs
vallées voisines, si bien que, I’orage venu, il
se trouva gu’il en était né déja deux ou trois
républiques, qui n’ont eu qu’a s’unir pour tri-
pler leurs forces. La vaillance des monta-
gnhards a fait le reste. Mais la nature, en les
conviant a une ligue, avait tout préparé pour
leur victoire. L’alliance a été le vase d’airain
qui a protégé la jeune plante, et contre lequel
se sont brisés tous les efforts des adver-
saires. C’est grace a elle, grace aux Alpes,
qui lui servaient de rempart, qu’il existe au-
jourd’hui en Europe une démocratie qui a
prés de six siécles d’une existence claire et
incontestable, et dont les vraies origines nous
font remonter si haut qu’on est tenté de la
dire primitive.
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Il est donc vrai que les Alpes ont contribué
a assurer notre indépendance; il est vrai
qu’elles ont tracé d’avance la division de la
Suisse en petits Etats, tous autonomes, mais
ligués contre les ennemis du dehors; il est
vrai enfin que si I’esprit démocratique, dont la
société moderne est travaillée, trouve en
Suisse ses traditions les plus anciennes et les
plus suivies, c’est encore aux Alpes que nous
en sommes redevables.

En conclurons-nous gu’il y ait, comme le
veut le poéte, une sorte de parenté originelle
entre les Alpes et la liberté ?

S’il y avait identité entre les idées d’indé-
pendance et de démocratie et celle de liberté,
la conclusion serait forcée ; mais cette identi-
té existe-t-elle réellement ? La est la question.

Il en est de l’'idée de la liberté comme de
quelques-unes de nos montagnes, c’est une
idée a plusieurs sommets. Mais il y en a un qui
les dépasse tous, et il ne vaut pas la peine de
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gravir les autres, si ce n’est pour atteindre a
celui-la.

On dit d’un homme qu’il est libre quand il
n’est la propriété de personne, quand, a I’age
voulu par la loi, il sort de tutelle, quand il n’a
pas d’engagements, quand il est maitre de
son temps, quand, favorisé par la fortune, il
échappe aux nécessités qui peésent sur le
pauvre, etc. Par toutes ces significations le
mot de liberté se rattache a une idée bien voi-
sine de celle qui est contenue dans le mot
d’indépendance. Mais il a encore un sens plus
élevé, le seul qui soit complet. L’individu est
aussi une pluralité ; il est une société. Si I’on
en croyait les découvertes de la physiologie
moderne, il le serait d’une maniére bien plus
réelle et profonde qu’on ne I’a pensé
jusgu’ici. Mais sans aller si loin, a nous en te-
nir a ce qui est plus apparent, il a des idées,
des passions, des volontés, qui ne sont pas
toujours d’accord entre elles. |l aura beau
étre maitre de sa personne et de son temps, il
peut fort bien arriver que cette indépendance
soit neutralisée et rendue absolument stérile
par une lutte intérieure. La liberté qui n’est
qu’indépendance court donc le risque d’étre
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accompagnée d’impuissance. L’idée com-
plete de la liberté suppose mieux que cela. La
liberté n’est pas seulement possibilité, mais
pouvoir. Elle consiste en force réelle; elle
suppose I’harmonie entre toutes les parties
dont I’ensemble constitue I’individu, harmonie
qui éclate en activité, en heureux essor de vie
et de production.

Ce que nous disons de I’individu peut éga-
lement se dire des sociétés humaines appe-
|ées nations ou Etats. Pour elles aussi existent
ces divers degrés de liberté. Elles peuvent
aussi étre indépendantes sans jouir de cette
liberté supérieure, qui se manifeste par
I’action harmonieuse et féconde de toutes les
forces individuelles réunies dans l'unité col-
lective de I’Etat. Pour y atteindre il faut une
organisation sociale, des lois, des institutions
et des meceurs - surtout des meeurs - qui favo-
risent le développement de chacun, qui per-
mettent a tous les germes de vie d’éclore et
de fructifier, et qui, de toutes parts, sollicitent
la production.

Ainsi entendue, la liberté suppose certai-
nement l'indépendance. Les peuples, comme
les hommes, doivent étre majeurs pour que
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leur activité se déploie, riche et fructueuse.
Elle suppose de méme la démocratie, qui
n’est qu’une autre espéece d’indépendance,
celle du dedans, celle de chacun vis-a-vis de
chacun, et par laquelle seule 'individu entre
en pleine possession de sa majorité. A vrai
dire, les formes de la démocratie ne sont pas
absolument nécessaires a un certain déve-
loppement de liberté ; mais au moins y faut-il
I’esprit de la démocratie. La liberté parfaite,
d’ailleurs, ne se concgoit pas sans une parfaite
démocratie.

Il Nen est pas moins vrai que ni I'indépen-
dance ni la démocratie ne sont la liberté. On
peut méme aller plus loin et dire qu’il y a une
sorte d’antagonisme entre les idées qu’ex-
priment les deux premiers termes et celle
qu’exprime le troisieme. Elles s’attirent et se
repoussent, et, quoique nécessaires les unes
aux autres, elles peuvent étre en opposition.

L’'indépendance s’arrange fort bien de
I’isolement. Faites régner de vastes étendues
de désert autour d’un Etat, son indépendance
en sera protégée. S’il existait au centre du
Sahara une seule tribu formant dans une oa-
sis quelconque un Etat homogeéne, son indé-
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pendance serait plus assurée que celle de la
plus forte des puissances de I’Europe. Robin-
son avant d’avoir rencontré Vendredi était le
plus indépendant des hommes. Les Mormons,
a force de fuir au bout du monde, y ont ren-
contré l’'indépendance. Un autre moyen de
garantir son indépendance est de faire des
conquétes, d’abaisser ses voisins. L’esprit
d’indépendance s’associe sans peine avec le
besoin de dominer. L’histoire de la Suisse en
offre des exemples frappants. Les petites ré-
publigues souveraines d’Uri, Schwitz et Un-
terwald ont eu des pays sujets et les ont trai-
tés durement. Etre indépendant c’est n’avoir
pas de maitres, ce qui peut, tout aussi bien,
n’impliquer aucunes relations avec le dehors
ou en supposer de trées humiliantes pour au-
trui.

La liberté, au contraire, implique des rela-
tions et la reconnaissance de droits mutuels.
L’esprit libéral consiste a accorder a autrui
tout ce qu’on réclame pour soi, et rien ne lui
est plus opposé que le gout de la domination
et 'amour des conquétes. Un peuple qui fait
des conquétes est nécessairement un peuple
indépendant ; mais il ne peut pas étre un
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peuple libre. Par cela seul qu’il refuse aux
autres l'indépendance dont il jouit, il prouve
qu’il n’a pas le sens de la liberté. Ne la com-
prenant pas dans ses relations avec |’étran-
ger, il ne saurait ni la comprendre ni la mettre
en pratique a l’intérieur. Ce gout d’oppres-
sion, qui le porte a asservir les autres, trahit
des idées étroites, des passions sans frein,
qui doivent se faire jour au-dedans comme au-
dehors. L’esprit se refuse a concevoir un
pays quelconque dont les affaires extérieures
seraient gérées par un Bonaparte et les af-
faires intérieures par un Washington. Quand
on est violent avec ses voisins on I’est aussi
chez soi.

Entre la liberté et la démocratie il y a des
conflits tout semblables. La démocratie as-
sure le pouvoir au peuple. Le peuple est com-
posé d’individus, dont les volontés sont sou-
vent en désaccord, et il est de rigueur que la
majorité décide. La ou regne la démocratie
régne donc un souverain collectif formé de la
moitié des citoyens plus un. Or ce souverain
peut étre oppresseur tout aussi bien qu’un
autre. On connait la fameuse théorie politique
de Bossuet. Elle se laisse résumer en deux
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mots : « Le pouvoir du roi ne peut étre limité
que par Dieu et la conscience du roi. » La voi-
la tout entiére. Au lieu de dire le roi, disons le
souverain, entendons-le du peuple, et nous
aurons le catéchisme de la démocratie. Plu-
sieurs de nos constitutions commencent par
un article premier ainsi concu : « La souverai-
neté réside dans le peuple. » Cet article an-
nule les autres. |l exprime le fait essentiel et
fondamental, le fait méme de la démocratie.
Que peut-on y ajouter ? Toutes les disposi-
tions dont on I’accompagnera n’exprimeront
jamais que les volontés du souverain a un
moment donné, et n’auront par conséquent
qu’une valeur provisoire. En 1845 les co-
lonnes révolutionnaires qui renverseéerent le
gouvernement du Canton de Vaud, portaient
de grandes banniéres sur lesquelles on lisait :
« Art. 1°" de la constitution : La souveraineté
réside dans le peuple. » Elles prétendaient
donc renverser constitutionnellement,
quoique violemment, la constitution, et cette
prétention est conforme a I’esprit de la démo-
cratie. C’était I’article premier qui faisait va-
loir son droit supérieur.
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En réalité le gouvernement démocratique
est le gouvernement absolu par excellence.
Dans les monarchies, a moins qu’un long
despotisme n’ait réduit le peuple au dernier
degré d’abaissement, le pouvoir royal se
trouve en face d’autres pouvoirs capables de
lui tenir téte ou, au moins, de peser sur lui. Il
faut gu’il compte avec la noblesse, avec la
magistrature, avec l’armée, avec les com-
munes, avec les lois etc. Mais dans les démo-
craties le souverain absorbe tous les pou-
voirs. La noblesse c’est lui, la magistrature
c’est lui, I’armée c’est lui, les communes c’est
lui, les lois sont sa volonté, et ainsi du reste. |l
n’y a réellement qu’un souverain dont le pou-
voir ne soit limité que par Dieu et par sa cons-
cience, et c’est celui que reconnaissent les
constitutions démocratiques. Et encore cette
limite est-elle illusoire partout ou a pénétreé le
triste et fameux adage : « Voix du peuple, voix
de Dieu. »

Mais on peut étre absolu sans étre tyran-
nique. On a vu des princes user débonnaire-
ment d’un pouvoir illimité, et I’histoire parle
aussi de démocraties ou le peuple s’est mon-
tré bon prince. Toutefois le gouvernement
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démocratique est celui qui verse le plus faci-
lement du c6té de la tyrannie, parce que c’est
celui ou le souverain est le plus tenté d’abu-
ser de son pouvoir. Le souverain légal est le
peuple ; le souverain de fait est la majorité, la
moitié plus un des citoyens. Or la majorité se
forme d’un parti qui représente certaines
idées, certains intéréts, certaines passions,
et il y a tout a craindre que ce parti ne se
prenne pour le peuple et n’écrase tout ce qui
lui fait opposition. La tyrannie des majorités,
voila I’écueil des démocraties. Ce n’est, a
I’ordinaire, ni la plus cruelle, ni la plus avilis-
sante, ni la plus chicaniere ; mais c’est celle
qui va, téte baissée, le plus directement a son
but. C’est une tyrannie sans scrupules, soit
parce que la responsabilité s’en partage, soit
parce que la majorité est la majorité, et peut,
a ce titre, se prévaloir de l’intérét général. Un
prince hésitera avant de prendre une mesure
qui froisserait un grand nombre de ses sujets.
Tout infatué qu’il soit de son pouvoir et alors
méme qu’il osera dire : « I’Etat, c’est moi ! » il
gardera le sentiment plus ou moins distinct
qu’une révolution n’est pas une impossibilité,
et qu’il est dangereux de faire trop de mécon-
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tents. Le despotisme des rois est toujours li-
mité par la peur. Mais une majorité ! Qu’a-t-
elle a craindre, et que lui importent les mé-
contents ? Elle est la majorité, et cela répond
a tout. Pour qu’un prince écarte des affaires
toute une catégorie de ses sujets, il faut qu’il
les tienne, a tort ou a raison, pour des enne-
mis irréconciliables. Ce cas excepté, et pour
peu qu’il ait quelque intelligence de ses inté-
réts, il cherchera a s’entourer des meilleures
forces de la nation, de ce qui peut consolider
son pouvoir ou donner du lustre a son régne.
Mais les majorités I’entendent rarement ainsi ;
elles repoussent tout ce qui n’est pas elles.
Elles n’ont pas le gout des partages. Les révo-
lutions dans les démocraties sont souvent ac-
compagnées d’épurations administratives
plus rigoureuses que celles qui suivent les
changements de dynasties dans les Etats mo-
narchiques.

En outre, les majorités sont ordinairement
formées de ce qu’on pourrait appeler la
moyenne du peuple. Elles en partagent les
préjugés, surtout les passions. Parmi ces
passions il en est une que I’on retrouve dans
presque toutes les démocraties, je veux par-
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ler d’une jalousie instinctive contre les
hommes qui s’élévent trop au-dessus du ni-
veau commun, et d’une répulsion naturelle
contre ceux qui se distinguent par une origi-
nalité trop accusée. Les démocraties ont la
maladie de I’égalité. Elles la veulent non seu-
lement dans le droit, ce qui est conforme a
I’esprit de liberté, mais encore dans le fait, ce
qui est diamétralement opposé a I’esprit de
liberté. Elles travaillent, sans en avoir tou-
jours conscience, a égaliser les fortunes, les
positions et méme les esprits et les carac-
teres. Au point de vue de la liberté, chaque
individu est un capital qui doit produire le plus
possible. La liberté ne redoute point les
grands capitaux. Au contraire. Plus il se
forme sous son régne d’hommes réellement
supérieurs, de Rothschilds par le talent ou le
génie, plus elle s’en réjouit. Elle sait que les
grands hommes font grandir I’lhumanité. Mais
I’esprit démocratique est inquiet, soupcon-
neux, ingrat. |l se préoccupe moins du déve-
loppement des individus que du triomphe des
majorités. Sa pente naturelle est de devenir
un esprit de coterie, de nombreuse coterie, si
I’'on veut; mais, nombreuses ou non, toutes
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les coteries sont petites, et il N’y en a jamais
eu qui ait fait preuve de grande largeur.
L’éducation de la jeunesse et la vie publique
de I’homme fait sont également calculées
dans la plupart des Etats démocratiques pour
contenir I’essor des individualités. L’esprit
démocratique n’impose pas seulement aux
parents I’obligation de faire instruire leurs en-
fants ; il leur impose I’école publique et les
méthodes qui y sont adoptées. Il y a un age ou
il faut avoir commencé, un age ou il faut sa-
voir ceci, un age ou il faut savoir cela. Puis,
I’lenfant étant devenu un homme, il ne lui
ouvre I’accés aux charges de I’Etat qu’autant
qu’il reconnait en lui un des siens, et alors
méme il ne le lui ouvre qu’avec mesure; il
I’oblige a un choix rigoureux; il I’entoure
d’incompatibilités jalouses ; il I’assimile a un
employé ; il ne lui confie pas des postes, il lui
donne des places; il le rétribue au plus bas
possible ; il le suit avec défiance, et s’il s’é-
leve trop haut il se fait un plaisir de le voir
tomber. La méme tendance se retrouve dans
les moeurs. C’est peut-étre dans les démocra-
ties que I’empire de I'opinion ressemble le
plus a celui de la mode, auquel il est si difficile
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de se soustraire. Nulle part on n’est plus mal
venu a rejeter ce que le grand nombre ac-
cepte et a se soustraire aux entrainements de
la multitude. Un homme peut se plaire a ren-
contrer quelgu’un qui n’ait ni ses idées ni son
caractere. Mais les majorités ne souffrent pas
les exceptions. Elles veulent qu’on leur res-
semble et qu’on s’aligne sur elles. Abandonné
a lui-méme, I’esprit démocratique serait favo-
rable a la médiocrité : d’un peuple il ferait une
masse.

Tout ceci n’empéche pas que le triomphe
complet de la liberté n’est possible que par la
démocratie. Il en résulte simplement une
chose, a savoir qu’on n’est ni libre ni libéral
dans la mesure ou I’on est démocrate.
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Devons-nous aux Alpes quelque chose de
notre liberté, comme nous leur devons
quelque chose de notre indépendance et de
notre démocratie ?

Cette question conduirait facilement a une
autre. Ou en sommes-nous quant a la liberté ?
Je I'indique sans essayer d’y répondre. En fait
de liberté la carriére est infinie, comme en fait
de science, d’industrie ou de moralité, et au-
cun peuple ne peut se vanter d’avoir atteint le
but. J’aime a croire que nous sommes sur le
chemin. Mais quels que soient les progrés
que nous avons faits, grands ou petits, c’est a
nous que nous les devons, et il ne peut y avoir
entre eux et nos montagnes que des rapports
éloignés et indirects. La liberté est fille de
I’lhomme, et elle n’a dans la nature ni gage ni
symbole, pas plus que la science, pas plus
que la vertu. La liberté ne se donne ni ne se
recoit; elle s’acquiert. Elle se compose de
droiture et de lumieéres, et, pour les peuples
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comme pour les individus, elle est le résultat
de I’éducation de soi-méme.

Néanmoins, en contribuant a donner a la
Suisse les traits essentiels de sa constitution,
les Alpes ont exercé leur influence sur la ma-
niere dont se pose parmi nous le probléme de
la liberté.

Elles ont contribué a ce résultat, désormais
acquis, que, libérale ou non, la Suisse n’en
sera pas moins le pays le plus démocratique
de [I’Europe. Ailleurs, en Angleterre, par
exemple, la liberté et la démocratie se déve-
loppent parallélement, et si ’'une des deux est
en avant ce n’est pas la démocratie. Nous, au
contraire, grace a des influences diverses,
parmi lesquelles celle de la nature a joué un
role marqué, nous avons cheminé du coté de
la démocratie bien plus rapidement que du
coté de la liberté. Il serait peut-étre facile
dans plusieurs de nos cantons d’organiser
d’une maniére plus heureuse les rouages du
gouvernement ; mais il serait difficile de re-
connaitre au peuple beaucoup plus de droits
que ne lui en reconnaissent dés a présent la
plupart de nos constitutions. Nous sommes un
peuple foncierement démocrate, et nous ne
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pouvons tendre a la liberté que par la démo-
cratie. La démocratie franche et compleéte,
voila notre point de départ obligé pour cette
éducation de soi-méme, ce perfectionnement
de tous et de chacun, dont le dernier mot est
la liberté. Toute autre voie, tout autre point de
départ nous sont interdits. Nous n’arriverons
que par la ou bien nous n’arriverons pas du
tout, et s’il nous est échu un rdle en partage,
c’est, a coup sur, celui de montrer par notre
exemple qu’un peuple pénétré d’esprit démo-
cratique peut s’élever jusqu’a I’esprit de li-
berté.

Nous avons a donner cet exemple, d’abord
en petit et chacun pour soi, dans les vingt-
cing Etats souverains dont la Suisse se com-

pose, puis en plus grand, dans les rapports
de ces Etats entre eux.

A prendre les gouvernements cantonaux,
on peut distinguer entre ceux qui ont adopté
les principes de la démocratie représentative
et ceux qui s’en tiennent a la naive démocra-
tie d’autrefois. Leur développement a tous est
digne d’intérét ; mais la tache des premiers
ne se distingue par aucun trait bien saillant de
celle qui est imposée aujourd’hui a beaucoup
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d’autres Etats, qui ont des institutions plus ou
moins semblables. |l n’en est pas de méme
des seconds, les cantons a landsgemeinde.
Ici la question se complique ; le probleme de-
vient original et piquant. On a peine a se figu-
rer des Etats mieux abrités du dehors. Ca-
chés au cceur des Alpes, ils comptent
quelques milliers d’habitants, et leur vie est
presque celle d’'une communauté ou tout le
monde se connait. lls ont commencé par ce
qu’on pourrait appeler la démocratie patriar-
chale. Tout chez eux tend a la conservation
des choses anciennes. L’existence y est
grave et calme; ils vivent de traditions et de
souvenirs ; les fils sont enclins a faire ce
qu’ont fait leurs peéres; les stimulants qui
agissent sur les grands peuples n’ont pas de
prise sur eux, et I’on se demande si jamais le
vent de la nouveauté doit atteindre de son
souffle ces contrées perdues. Comment, dans
de telles conditions, arriver a la liberté civile,
par exemple, ou bien a la liberté religieuse ?
La chose n’est pas facile. Chez des peuplades
aussi homogeénes, ou la vie est la méme pour
tous et qu’on croirait vouées a une éternelle
immobilité, la démocratie doit enfanter un
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despotisme dont tout le monde est complice,
et dont personne ou presque personne ne
sent le poids, parce que, pour le sentir, il fau-
drait dévier de la ligne tracée par les an-
cétres. Qu’il s’y forme des minorités sur telle
question d’intérét matériel, a propos des dé-
tails de la vie courante du ménage national,
cela peut bien étre; mais de quelle maniére
s’y formera-t-il une minorité qui représente
quelque changement sérieux dans les moeurs
et dans les idées ? Si une minorité pareille es-
sayait de s’y constituer, ne serait-elle pas
étouffée dés le début ? Nulle part les innova-
tions ne doivent étonner davantage les cons-
ciences ; nulle part on ne doit étre plus impi-
toyable pour ceux qui s’y laissent prendre. Le
sort de tout précheur de réforme n’y sera-t-il
pas d’étre chassé — la frontiére est si prées -
avec tout aussi peu de fagcons qu’on chasse
de chez soi un ouvrier ou un domestique qui
ne se plie pas au train de la maison ? Passer
de cette vie tranquille, uniforme, identique
pour tous, a I’acceptation franche et com-
plete des divergences d’opinions, de religion,
de maoeurs ; passer de ce despotisme latent a
la liberté réelle et a toutes les diversités
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qu’elle engendre : voila le probléme pour les
états d’Uri, d’Unterwald, d’Appenzell, etc. i
faut avouer que si jamais il était résolu d’une
maniere, sinon parfaite, au moins satisfai-
sante, I’histoire compterait peu de phéno-
meénes plus curieux. A prendre les choses au
point ou elles en sont aujourd’hui, ce serait
déja une étude pleine d’enseighements que
celle qui consisterait a suivre a travers ses
lenteurs séculaires I’éclosion de la liberté
dans ces nids heureux, ou il semble que
I’lhomme puisse s’en passer plus qu’ailleurs.
Elle offrirait des résultats trés variés, car en-
fin c’est dans les cantons a landsgemeinde
qu’il faut chercher quelques-unes des popula-
tions les plus industrielles de la Suisse, en
méme temps que les plus pastorales, et
quelques-unes de celles qui — chose rare dans
les Alpes — ont embrassé la Réforme avec le
plus d’ardeur a coété des plus fideles a
I’antique catholicisme.

Mais c’est dans les rapports des Etats entre
eux, dans la marche du gouvernement cen-
tral, que le probléme de la liberté se pose de
la maniere la plus digne de remarque et la
plus propre a donner a penser.
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La Confédération Suisse a son berceau
dans les Alpes. Elle a été formée d’abord
entre trois de ces antigues démocraties natu-
relles nées sur les bords du lac des Quatre-
Cantons. Elle n’a pas tardé a exercer autour
d’elle la force d’attraction dont il a été parlé
plus haut. Mais les pays avoisinants, que
I’alliance devait attirer, ne pouvaient que dif-
férer beaucoup de ceux qui I’avaient fondée.
C’étaient des pays de plaine semés de villes
relativement populeuses, bien placés pour
subir ’influence de tous les progres, pour de-
venir riches et industriels; c’étaient aussi
d’autres vallées, mais des vallées s’ouvrant
dans toutes les directions, au nord, au midi, a
I’est, a I'ouest, celle-ci débouchant sur la
France, une autre sur I’Allemagne, une troi-
sieme sur I’ltalie. D’ou il suit que, pour peu
que cette force d’attraction rayonnat a
I’entour, l’alliance suisse devait finir par se
composer des éléments les plus hétérogénes.
C’est, en effet, ce qui est arrivé. Il y a au-
jourd’hui des cantons exclusivement al-
pestres ; d’autres sont coupés seulement par
quelques collines ; d’autres enfin appartien-
nent au Jura. Ici on parle francais, la alle-
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mand, ailleurs italien ou romansch. Les uns
sont essentiellement agricoles, d’autres es-
sentiellement industriels; les uns, poussés
par le génie du mouvement, ont embrassé la
Réforme ; d’autres, plus attachés aux anciens
souvenirs, sont restés catholigues. On ne
saurait imaginer un ensemble en apparence
aussi peu fait pour subsister. L’Autriche, ac-
tuellement en pleine dissolution, n’est pas
plus mélangée que la Suisse. Cependant la
Suisse dure depuis pres de six siécles ; elle
n’a pas cessé de grandir ; elle est sortie plus
forte de toutes les épreuves gqu’elle a subies,
et jamais elle n’a paru plus indissoluble
qu’aujourd’hui. Evidemment un Etat aussi
composite n’existe que par la volonté persé-
vérante de ses membres. Plusieurs des can-
tons qu’il réunit en un faisceau, surtout des
cantons alpestres, ont été formés et dessinés
par la nature ; mais le faisceau lui-méme, ce
qu’on appelle la Suisse, est le fait du vouloir
humain.

Pourquoi cette volonté d’union entre des
Etats si nombreux, tous également auto-
nomes, d’ailleurs profondément divers ?
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Le grand lien qui, dans l’origine, a rattaché
les uns aux autres les membres de la Confé-
dération Suisse a été I’ennemi commun et un
commun besoin d’indépendance. La Suisse
n’est d’abord qu’une ligue créée pour la dé-
fense commune. Les Eijidgenosse sont,
comme le mot l'indique, les compagnons du
serment, du serment d’alliance. Une ligue pa-
reille avait de grandes chances de durée,
parce qu’elle était a ’avantage de chacun, et
I’on peut dire que, telle du moins qu’elle a été
primitivement conclue, le 1¢" aoat 1291, elle
ne portait en elle aucun germe de dissolution.

Aujourd’hui les choses ont changé. Par sa
longue durée l’alliance a formé entre les can-
tons des liens plus étroits, fortifiés peut-étre
par les lointains souvenirs de I’antique Helvé-
tie. Le sentiment d’une nationalité suisse s’est
développé, et a pris assez de consistance
pour rendre possibles de grands sacrifices
d’autonomie locale. On a compris que tous,
en définitive, auraient a gagner a s’unir plus
intimement et a mettre en commun des inté-
réets nombreux, politiques, militaires, com-
merciaux, intellectuels. Puis, sous le souffle
de I’esprit moderne et toutes les aristocraties
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cantonales étant tombées, on a senti que la
Suisse pouvait devenir en Europe le représen-
tant de la vie républicaine et démocratique.
Bref, une transformation s’est opérée, non
sans secousse, mais avec une facilité relative
qui a prouvé gu’elle était moins prématurée
qu’on n’aurait pu le craindre. Aujourd’hui
I’alliance est devenue si étroite que la Suisse
peut, a juste titre, étre appelée un Etat. Elle
n’a plus seulement une diete, mais une vraie
représentation nationale.

On a essayé de démontrer que la Suisse
était retournée par la a sa constitution primi-
tive et normale. Ingénieux paradoxe! La
Suisse actuelle est un fait nouveau, qui a,
sans doute, ses causes dans le passé, mais
qui n’y a guére d’antécédent, et qui porte évi-
demment la marque du XIX® siéecle.

Cette transformation devait s’accomplir.
Elle n’en a pas moins jeté la Suisse dans une
situation dont la gravité ne saurait échapper a
personne. Elle I’a rendue plus forte et plus
faible, plus une et plus fragile.

La Suisse y a gagné au-dehors en dignité,
au-dedans en facilités de vie, en progres ac-
complis, en action plus rapide et en plus libre
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disposition de ses forces et de ses res-
sources. Le sentiment national s’est dévelop-
pé et généralisé. Mais quels que soient les
bienfaits que cette alliance plus étroite nous
ait valus jusqu’a aujourd’hui, il n’est plus éga-
lement certain que chacun y trouve toujours
son profit, et il suffit d’une résolution malheu-
reuse, prise a la légere, pour que ce qui était
un avantage pour tous devienne un fardeau
pour plusieurs. La Suisse est devenue un Etat
proprement dit et un Etat démocratique ; mais
a prendre tous les pays de I’Europe, sans ex-
ception, on n’en trouvera aucun qui soit
moins capable de supporter un gouvernement
a coups de majorité, et si la démocratie y
verse de ce co6té-la, ce qui est, nous I’avons
vu, sa pente naturelle, la Suisse se brisera.
Tous ses enfants lui sont attachés de cceur :
on le sait assez. Mais il est inutile de se re-
paitre d’illusions, et il faut voir la réalité des
choses. Or, il en est de cette affection comme
de la plupart des autres, elle ne saurait vivre
uniquement de sacrifices. Les cantons catho-
liques ne se résigneraient pas a étre longue-
ment gouvernés par une majorité protestante
menant les affaires a son point de vue, ni les
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cantons romands a I’étre par une majorité al-
lemande usant germaniquement de son droit
de majorité. Et si jamais, las d’une alliance ou
il y aurait plus a perdre qu’a gagner, un ou
plusieurs cantons demandaient sérieusement
le divorce et le voulaient avec persévérance,
il N’y aurait pas de force qui put I’empécher.
On ne saurait étre Suisse malgreé soi.

Il faut donc que sous sa constitution nou-
velle, comme dans le temps ou il ne s’agissait
que d’une alliance défensive, la Confédéra-
tion tourne a l’avantage de chacun de ses
membres. Il y a un moyen pour cela, mais un
seul, et c’est que I’esprit de liberté, cet esprit
dont le premier principe est le respect des in-
dividualités, soit de plus en plus I’ame de
notre vie politique. Un commun besoin
d’indépendance a fait la force de I’ancienne
Suisse ; lamour commun de la liberté fera
seul la force de la Suisse nouvelle.

Il regne aujourd’hui dans le monde je ne
sais quelle fievre d’unité. Il faut souhaiter que
nous n’en soyons jamais atteints. L’originalité
de la Suisse, la loi et la raison de son exis-
tence, sont dans I’autonomie de chacune de
ces patries serrées en un faisceau, grace a
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laguelle la vie politique pénétre jusques dans
les vallées les plus reculées, multiplie les
centres actifs, et appelle a I’éducation de la
liberté les hameaux ignorés aussi bien que les
villes populeuses. Le pur esprit de démocra-
tie ferait facilement bon marché de ces auto-
nomies locales, pour peu qu’une majorité y vit
le moyen de réaliser, par exemple, quelque
progres matériel ou administratif. L’esprit de
liberté portera a toutes le méme intérét, et il
n’aura pas de plus vif désir que de les voir
également vivantes, énergiques, malaisées a
absorber.

Il suit de la que le principe fondamental de
notre politique doit étre d’envisager notre
constitution actuelle comme un pacte nou-
veau, plus étroit que le premier, mais égale-
ment volontaire, ou, en d’autres termes, de
considérer I’Etat fédératif que nous formons
aujourd’hui comme un développement de I’al-
liance.

Il se peut que ce développement de I’al-
liance en produise d’autres avec le temps.
Rien ne prouve gu’elle ait atteint son maxi-
mum. |l y aurait encore plus d’un intérét a
mettre en commun, plus d’une grande ceuvre
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a accomplir et qui ne peut I’étre que par la
participation de tous. Mais le principe que
nous venons de formuler exige que chacun de
ces progres se fasse par la liberté, et que ja-
mais une majorité n’emporte brusquement
une décision tendant a resserrer I’alliance
avant le temps ou on pourrait I’obtenir par un
consentement mutuel et presque unanime. Le
jour ou nos populations sentiront réellement
le besoin de s’unir par un lien de plus, les can-
tons feront volontiers un nouveau sacrifice
d’autonomie. Ce ne sera point une perte pour
eux. On ne perd pas ce qu’on donne. Par le
fait méme qu’on le donne on établit son droit a
le garder, et jamais une nation n’a été dimi-
nuée par des sacrifices spontanés.

Ainsi nos institutions actuelles, en leur qua-
lité d’institutions démocratiques, accordent a
la majorité un pouvoir absolu; mais la véri-
table politique suisse consiste a en user aussi
peu que possible, et a ne pas procéder a
coups de décrets aux développements dési-
rables de l’alliance, mais a les attendre du
temps, des progres de chacun et de I’accord
de tous. Elle consiste a pendre précisément le
contre-pied de ce qui se fait chez nos voisins
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du nord, c’est-a-dire a laisser a la liberté le
soin de produire I’union.

Il existe une petite ville, dont le nom
n’importe guére — ce que j’en vais raconter
n’est peut-étre qu’une fable — La population
en appartient tout entiére a la religion chré-
tienne réformée. L’Eglise y est une vraie ré-
publique indépendante et démocratique. Le
peuple des fidéles est souverain. Il nomme lui-
méme ses trois pasteurs. Elle est, comme
bien d’autres, divisée en deux partis. Les uns
inclinent vers ce gu’ils estiment la vraie tradi-
tion et s’appellent orthodoxes; les autres
penchent plutét vers ce gu’ils envisagent
comme le progreés et s’intitulent libéraux. Ces
derniers étant de moitié plus nombreux, il a
été entendu, par un accord tacite, qu’ils au-
raient deux pasteurs de leur bord et que les
orthodoxes en auraient un du leur. Il en fut
ainsi pendant bien des années, et personne
ne songeait a s’en plaindre. Mais le pasteur
orthodoxe vint a mourir. Il ne se présenta
pour le remplacer que des candidats ortho-
doxes comme lui. On savait que seuls ils
avaient des chances. Dans le nombre se trou-
vait un homme savant, distingué, vénérable,
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et un homme nul ou médiocre, qui aurait
mieux fait de choisir toute autre vocation. Les
orthodoxes se décidéerent pour le premier, et
se rendirent au scrutin préts a voter pour lui.
lis furent surpris d’y trouver les libéraux, qui
auparavant leur avaient laissé le soin de choi-
sir eux-mémes leur pasteur ; mais ils le furent
bien plus encore quand le dépouillement du
scrutin donna la majorité au second. Les libé-
raux l’avaient jugé suffisant pour les tétes
faibles des orthodoxes, et I’on affirme gu’ils
n’attendent qu’une nouvelle occasion pour le
remplacer par un pasteur plus digne des lu-
mieres de leur paroisse, c’est-a-dire libéral.

Pourquoi cette histoire qui n’est, sans
doute, gu’une fiction ? Parce que le plus
grand danger que coure la Suisse actuelle
vient précisément de libéraux tout semblables
a ceux de la petite ville dont il s’agit, de libé-
raux qui veulent mettre les autres au niveau
de ce gu’ils estiment le progrés, et qui
n’attendent aussi qu’une occasion favorable
pour I’imposer par la force de la majorité. Ac-
cordons-leur des lumiéres, de la science, de
bonnes intentions; encore restera-t-il un
point difficile a leur accorder, le sentiment du
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vrai libéralisme. lls ne comprennent pas que
I’esprit de liberté est une vertu qui se déve-
loppe par I’éducation, et qu’il est illusoire de
vouloir P’inculquer d’un jour a l'autre. Si ja-
mais le libéralisme de la petite ville aux trois
pasteurs prévalait dans les Conseils de la
Confédération, il n’y aurait plus pour la Suisse
que luttes, secousses et déchirements, et elle
marcherait a grands pas vers sa ruine.

On veut des progrés. Puisse-t-il s’en ac-
complir beaucoup, mais pas un seul aux dé-
pens de cette richesse de vie et d’indivi-
dualités qui fait la gloire et le bonheur de la
Suisse ! On est frappé du contraste qui existe
entre la liberté dont nous avons coutume de
nous vanter et les restes de barbarie qu’ac-
cuse encore la législation de plusieurs de nos
cantons. Puissent-ils tous disparaitre, mais
tous par la volonté des populations qui les ont
supportés jusqu’ici, et pas un seul par des
décrets imposés du dehors! Qu’avons-nous
donc a gagner a civiliser a coups de majorité
ceux de nos confédérés dont les lois portent
encore des traces de la rudesse du moyen-
age ? Rien pour nous, parce que leur code
n’est pas le nétre ; rien pour eux, parce que si
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leurs moeurs répondent a leur code elles sau-
ront bien se venger des douceurs obligées de
la loi, et que, si elles n’y répondent pas, la loi
ne tardera guere a se régler sur les mceurs.
Ainsi le gain serait douteux ; mais quant a la
perte, elle serait claire et nette. Les cantons
mis brusquement au niveau du siécle y per-
draient I’occasion de faire par eux-mémes
une conquéte morale et de remporter une vic-
toire sur le préjugé ; c’est-a-dire que pour un
progres apparent et trompeur ils perdraient
la possibilité d’un progrés réel, car, il faut
bien s’en convaincre, il n’y a de progres réels
que ceux qui sont spontanés. Et pour la
Suisse entiére quel danger qu’un antécédent
pareil! Ne voit-on pas que s’il nous suffit
d’étre aujourd’hui les plus nombreux pour
faire marcher les autres a notre pas, ils pour-
ront demain nous imposer le leur avec tout
autant de droit, pour peu qu’ils réussissent a
grouper autour de leur cause quelques inté-
réts ou quelques passions qui déterminent un
revirement de majorité. Laissons donc faire le
temps. Ce gu’il fait est bien fait. N’avons-nous
pas d’ailleurs mille moyens de le mettre a pro-
fit et d’en hater le travail ? Nos relations de
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plus en plus fréquentes, la presse, I’'influence
de I’exemple, des rapports plus étroits entre
les députés du peuple, entre les chefs de
I’armée, entre les simples citoyens, une vie
militaire en commun, nos fétes nationales,
nos sociétés innombrables, les grands tra-
vaux d’utilité publique auxquels la Confédéra-
tion préte son appui, etc. etc.: voila les
moyens vraiment civilisateurs. Sachons les
employer, et nous verrons bientot la géné-
reuse seve du progreés pénétrer jusques dans
les derniéres ramifications de nos vallées les
plus sauvages.

Brave peuple d’Uri — car enfin c’est de toi
surtout qu’il s’agit — tu n’es pas plus mauvais
qu’un autre pour avoir encore la peine de la
bastonnade inscrite dans tes lois et pour
I’appliguer a d’honnétes gens, qui nient ce
qu’affirment tes prétres. Tu fais avec naiveté
ce que d’autres ont fait avec un fanatisme fa-
rouche ou avec une barbare hypocrisie. Peut-
étre es-tu le seul peuple du monde qui, maitre
de lui-méme, appligues encore des lois si
cruelles, et le seul a qui I’on puisse le pardon-
ner. Il a été dur a la Suisse de sentir qu’a
cause de toi elle baissait dans I’estime des
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nations. Et cependant, quand on voit tes
hautes vallées fermées au nord et au sud par
d’inaccessibles rochers, on se prend a re-
mercier la nature de ce que, en te faisant un
nid a I’écart, elle nous a donné I’occasion de
rendre a la liberté I’lhommage le plus difficile
et le plus méritoire. L’immense majorité du
peuple suisse a frémi d’horreur en apprenait
que sur le sol méme d’ou lui est venue I'indé-
pendance nationale, a deux pas du Grutli, on
flétrissait sous le baton des hommes dont le
seul crime est de réclamer aussi I'indépen-
dance de la pensée. |l lui suffisait d’un vote
tranquillement déposé dans I’urne pour effa-
cer cette honte et rejeter loin d’elle tout
soupcon de connivence. Elle ne I’a pas voulu.
Elle a mieux aimé courir le risque d’affronts
nouveaux, et te laisser, a toi, ’lhonneur de
t’affranchir. Elle a fait a la liberté le plus pé-
nible des sacrifices, un sacrifice de bonne re-
nommeée. C’est a toi maintenant qu’il appar-
tient de I’en récompenser. Mais quoi que tu
fasses, elle peut attendre I’avenir avec une
conscience tranquille, car elle a choisi la
bonne voie. Elle s’est montrée supérieure aux
entrainements les plus naturels ; elle a maitri-
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sé ses plus légitimes ressentiments, et, fidele
a son vieux bon sens, elle n’a usé du pouvoir
que lui donnent nos institutions nouvelles que
pour consacrer encore la grande et simple
politique nationale : I’alliance, mais l’alliance
par la liberté !

La Suisse y persévérera sans nul doute.
Ces Alpes qui la couronnent et la découpent
lui font une loi de ne s’en départir jamais. La
Suisse n’est pas un de ces pays qui existent
nécessairement, comme [I’Espagne ou
I’Angleterre. Elle n’est pas non plus une de
ces nations qui, fortes de I'unité de sang et de
race, aspirent fatalement a devenir un tout,
comme [I’Allemagne ou [I'ltalie. La Suisse
n’existe que parce que les Suisses le veulent ;
les Suisses ne le voudront qu’autant gqu’ils au-
ront intérét a le vouloir ; ils nauront intérét a
le vouloir que par la liberté. Toute question de
liberté touche pour nous a une question
d’existence. La nature nous a octroyé ce
dangereux privilege de ne pouvoir étre que si
nous savons étre libres. Elle a préparé sur
notre sol le plus beau des triomphes de la li-
berté ou la plus sensible de ses défaites.
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Une majorité germanique respectant une
minorité romande, une majorité protestante
respectant une minorité catholique, un cer-
tain nombre d’Etats relativement populeux et
forts, lancés a pleines voiles dans le courant
de la vie moderne, respectant la lenteur de
ces vieilles démocraties pastorales, pour qui
les siecles peuvent étre des années: voila
I’exemple que la Suisse doit donner au
monde ; voila la mission que lui a imposée la
nature.

Il vaut la peine de vivre dans un pays desti-
né a une si belle expérience.

e
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DEUX JOURS DE CHASSE
SUR
LES ALPES VAUDOISES

Figure 1. Les Plans-sur-Bex.
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La plupart des personnes qui parcourent
les Alpes y font choix d’un lieu quelconque ou,
si elles étaient libres, elles iraient de préfé-
rence dresser leur tente, et passer chaque
été tout ou partie des vacances qu’elles ont
ou gu’elles voudraient avoir. Elles se font ain-
si une résidence idéale ou I’imagination ha-
bite souvent. C’est une grande jouissance
que d’avoir un endroit connu ou batir ses cha-
/ets en Espagne. Quand on sait ou on le bati-
ra, le chalet est a moitié bati. On le voit, on y
séjourne, on y fait des réparations et des em-
bellissements, une année ceci, une autre an-
née cela; on plante, on jardine, on cultive, on
arrange tout autour; on y invite ses amis, et
I’on fait tant que le réve devient presque réali-
té. L’imagination est un levier merveilleux, il
ne lui faut aussi qu’un point fixe.

Le Vallon des Plans, a deux lieues au-
dessus de Bex, est une de ces retraites de
choix ou l’on voudrait batir. A vrai dire,
comme dans toutes les questions de ce
genre, les gouts different. On peut passer au
Vallon des Plans sans le comprendre, de
méme que dans une galerie de tableaux on
peut, sans la deviner, passer devant la toile
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d’un maitre. On peut méme y séjourner et s’y
plaire moins gu’ailleurs. Aimez-vous le con-
fort, vous faut-il un lit douillet, des repas fins ;
gardez-vous de venir au Vallon des Plans. Les
hotels y sont remplacés par de simples mai-
sons montagnardes construites en bois, dont
quelques-unes ont deux ou trois chambres a
louer aux étrangers ; on y couche, non sur la
paille, mais sur des matelas de feuilles
seches, qui bruissent au seul mouvement de
la respiration, en sorte qu’on s’y entend dor-
mir ; on y mange frugalement ; le vin qu’on est
le plus sur d’y trouver est un petit vin clairet,
qui croit a peu de distance, sur les derniéres
pentes, et je ne sache pas que de mémoire
d’homme on y ait fait sauter un bouchon de
Champagne. Aimez-vous a avoir constam-
ment sous les yeux une vue dégagée, éten-
due, des perspectives lointaines, un vaste
panorama ; ne venez pas au Vallon des Plans :
on n’y voit que le vallon lui-méme et les
quelques sommités qui I’enserrent. Vous faut-
il absolument des glaciers et de glorieuses
cimes blanches ; ne venez pas au Vallon des
Plans : sa montagne, le Muveran, n’est qu’un
rocher, rien qu’un rocher. — Mais si vous ai-
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mez la simplicité, les repas champétres, en
plein air, la liberté des premiers ages ; si vous
aimez les grandes et vieilles cheminées
noires et leurs vastes foyers, dignes
d’Homeére, et leur feu clair et pétillant, et les
cercles qui s’y forment le soir, pleins de cau-
series et de chansons; si vous aimez les
riches ombrages, la mousse qui tapisse les
blocs au bord des chemins, les sources
claires et froides, la plus belle eau des Alpes ;
si vous aimez les torrents a la grande voix ; si
vous aimez, quand vous quittez la plaine, a
voir se fermer derriére vous la porte de la
montagne ; si vous aimez surtout ce contraste
ou la nature semble se complaire : ici des pics
sourcilleux, nus, redoutables ; la des prairies
et des bocages avec des détours secrets et
des recoins charmants, tout un jardin de ver-
dure, repos des yeux et de I’ame ; ici la me-
nace, la le sourire, — alors venez au Vallon des
Plans : vous étes né pour y vivre, et vous y re-
viendrez stirement.

L’'une des premieres fois que j’'y passai,
c’était, si j’ai bonne mémoire, en 1846, c’est-
a-dire a une époque ou peu de personnes en
avaient appris le chemin, j’y fis la connais-
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sance d’un véritable chasseur de chamois. Il
s’appelait... Mais je ne dirai pas son vrai nom.
Ce brave homme n’a jamais su ni lire ni écrire,
et quand, par extraordinaire, il lui arrive de
devoir apposer sa signature au bas d’un acte
quelconque, il dessine tant bien que mal une
croix, et il faut qu’un notaire ou tel autre per-
sonnage officiel interpréte et garantisse cette
signature trop primitive. Un livre, c’est pour
lui chose mystérieuse et redoutable: c’est
I’inconnu. Que penserait-il, quelles imagina-
tions ne se forgerait-il pas, s’il apprenait ja-
mais que son nom court le monde, imprimé
noir sur blanc, au milieu d’un livre! Nous
I’appellerons Samuel, et par corruption Sa-
my ; puis, comme pour le distinguer d’un fil-
leul qui portait exactement les mémes noms
de famille et de baptéme, on avait coutume
d’ajouter une épithete a son vrai nom, nous
I’appellerons par analogie Samy F", Samy /e
parrain ou Samy le vieux, et parfois, sans plus
de facons, /e Parrain ou /e Vieux tout court.
C’était un homme remarquable, ayant bien la
physionomie de son caractére. A le rencon-
trer a la plaine, avec sa téte dans les épaules,
son pas mou, la jambe toujours a demi pliée et
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dont le jarret ne se tendait jamais, ses mou-
vements graves, hésitants, réfléchis, on eut
pu le prendre pour un homme courbé par
I’age ou la maladie, et qui n’avait plus qu’a
vieillir au coin du feu. Mais les montagnards
ont souvent une démarche pareille, et il fallait
le voir quand il courait les rochers ! Comme il
se redressait, et quelle souplesse dans ces
membres, qui semblaient détendus; quelle
hardiesse, quelle justesse de mouvements,
quelle rapidité, quel sang-froid ! Bien peu de
nos jeunes gens eussent été capables de le
suivre. |l souffrait d’une infirmité trop com-
mune chez les paysans, qui, faute des soins
les plus élémentaires, devient bientét tout a
fait grave et génante. Souvent, dans les
chasses trop longues ou trop échauffantes, il
passait, couché sur le sol nu d’une grotte ou
sur le foin d’un chalet, des nuits cruelles, des
nuits ou il expiait sa journée ; mais le lende-
main, il n’en était ni moins alerte, ni moins ar-
dent. Ayant le génie de la chasse, il en avait la
passion, et rien ne pouvait I’arréter ni le mo-
dérer. Cette passion n’est pas de celles qui
tournent a la fougue et se manifestent par de
bruyants éclats ; c’est une flamme contenue,
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mais opiniatre, dévorante, et telle qu’il la faut
pour un exercice de patience et de stratégie
encore plus que de force et de rapidité. On a
beau faire : les chamois devanceront toujours
les chasseurs, et pour les prendre il faut les
surprendre. Aussi la physionomie du Parrain
laissait-elle deviner un esprit ingénieux, fé-
cond en ruses et en rubriques, une perspica-
cité pénétrante, une attention de tous les ins-
tants, une perpétuelle observation. |l était tou-
jours vétu de couleur sombre. Sa veste et son
pantalon étaient d’un gros drap brun; une
casquette a large visiére dérobait ses yeux
clairvoyants, comme s’il eat voulu voir sans
étre vu. Il avait une facon de marcher, malgré
ses gros souliers ferrés, qui ne dérangeait
rien sous ses pas. Méme dans les ravines les
plus escarpées il passait sans qu’on l’en-
tendit ; pas une pierre ne roulait, et il trouvait
toujours moyen de s’appuyer sur son baton
sans faire sonner les cailloux. Son visage était
allongé, et presque brun comme lI’agaric dont
on fait ’amadou. Chacun de ses traits était
fortement dessiné, et ses yeux enfoncés et
bien fendus avaient pris une expression sin-
guliére par la contraction habituelle des nerfs
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et des muscles qui y aboutissaient. — Tout voir
et bien voir, est la premieére loi de la chasse. —
Son regard, quand on le rencontrait de face,
semblait pétiller, ce qui tenait, je crois, a la
petitesse de la pupille, dont tout le feu était
resserré sur un point. Je n’ai jamais vu les plis
en patte d’oie qui se forment au coin de I’ceil
plus accentués que chez lui. En chasse, il
causait peu, méme alors gu’il n’y avait aucun
danger a le faire, et quand il avait quelque
chose a dire, c’était toujours d’une voix rete-
nue et assourdie. Mais quand il était rentré le
soir, qu’un chamois gisait a ses pieds et qu’il
buvait chopine pour I’arroser, il était facile a
mettre en train. |l s’opérait alors dans son
langage une métamorphose analogue a celle
de sa démarche. Ce n’était plus ce parler
grave, lent, indécis, avec des réticences et
des intentions obscures ; c’était un flot conti-
nu, des récits tournant et retournant sur eux-
mémes, comme le célebre fleuve Méandre,
mais toujours de verve, animés par des
gestes descriptifs, des regards flamboyants
en dessous, et des coups d’ceil de caresse et
de triomphe a la pauvre béte qui saignait a
coté de lui. Ses rivaux disaient parfois qu’il
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blaguait, et je ne me porterais pas caution de
tout ce que je lui ai entendu raconter ; mais ce
n’était pas une blague maussade et vulgaire ;
c’était une maniere de poésie ; c’était toute la
vie du jour, toute cette ardeur tournée en
ruses et en calculs de patience, qui débordait
et rompait ses digues. Qu’importe si dans le
feu de I’action le récit allait se perdre sur les
confins de la fable ? la vérité n’y était pas
moins, non la froide exactitude, mais la vérité
créatrice, celle qui est vie et passion. Dans
ces moments-la, il n’avait pas toujours sa
casquette sur les yeux; il I'avait parfois sur
I’oreille, et il n’était pas moins beau que le
matin quand il arpentait les rochers.

Cet homme devint pour moi une tentation.
Bientot je ne sus plus le voir sans organiser
avec lui une partie de chasse pour le premier
beau jour. Pendant deux étés surtout, nous en
fimes plusieurs ensemble, et j’y ai gagné de
connaitre a fond au moins un district des
Alpes ; de le connaitre non pas seulement
comme les touristes, mais comme les monta-
gnards et les chasseurs eux-mémes. Quoique
la fortune nous ait peu favorisés, ce dont la
faute fut souvent a moi, j’y ai trouvé tant de
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plaisir et de profit que s’il me fallait faire des
retranchements et des choix dans mes sou-
venirs, je sacrifierais celui de telle course
plus lointaine et plus brillante avec moins de
regret que celui d’une seule de ces chasses
malheureuses, qui toutes ont tourné dans le
méme cercle.

Figure 2. Dents de Morcles, cété vaudois.

Il est vrai que les Alpes comptent peu de
districts plus intéressants pour le chasseur.
Le gibier n’y est pas trés abondant ; raison de
plus : on n’en voit que mieux ce qu’il faut a cet
exercice de prudence, de ténacité, d’audace,
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de ruse et de réussite. C’est la chasse au
chamois avec toutes ses difficultés, et ces dif-
ficultés elles-mémes en rendent, I’attrait plus
passionnant; on s’y obstine et s’y opiniatre.
Et puis, il est bien peu de montagnes qui
soient autant que celles-la, tout inabordables
qu’elles paraissent, coupées de sentiers, de
gorges, de cheminées, de corniches, de vires
impossibles et pourtant praticables. Sur la
chaine qui s’étend du col d’Enzeindaz a la
Dent de Morcles, environ trois lieues a vol
d’oiseau, aucune carte, si parfaite gu’elle
soit, n’indique un seul passage, et a en voir du
coté vaudois la muraille abrupte, sans appuis
ni contre-forts, on se figure malaisément
qu’elle soit franchissable; cependant les
chasseurs passent d’un versant a I’autre sur
plus de dix points, et chacun de ces passages
a sa physionomie a part, son caractére bien
tranché, sa singularité et sa beauté propres.
lls sont d’ailleurs reliés les uns aux autres par
une foule de chemins de traverse et de cor-
niches longitudinales, qui prennent la mon-
tagne en écharpe. Le Muveran lui-méme, ce
mur crevasseé, est tout sillonné de routes. On
en compte trois principales, qui en traversent
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le flanc, et plusieurs sentiers en ligne verti-
cale qui communiquent de I'une a l’autre. Si
I’on ajoutait a ceux ou s’aventurent les chas-
seurs ceux qui ne sont praticables qu’aux
chamois, le réseau s’en compliquerait a
I’infini.

On peut y choisir entre la chasse au cha-
mois de foréts et celle au chamois de cimes.
Ce ne sont pas deux espéces ; ce sont tout au
plus deux races, qui ne se distinguent gueéere
que par des membres plus ou moins gréles et
par un manteau plus ou moins poilu; mais
leurs meoeurs sont assez différentes. Les cha-
mois de foréts sont beaucoup plus séden-
taires, ce qui provient sans doute de ce qu’ils
ont a la fois abri et pature, et qu’ils n’ont pas
besoin de changer de séjour selon les sai-
sons ; ils vivent a l'ordinaire seuls ou par
paires. Les chamois de cimes, lesquels,
comme les bouquetins, ne sont peut-étre que
des réfugiés et n’ont gagné les hauteurs que
dans I’espoir d’y vivre plus en slreté, ont une
existence agitée et nomade. lls changent de
demeure a chaque saison, et l'on peut
presque dire a chaque jour. En hiver, ils re-
cherchent les pentes basses, raides, bien ex-
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posées, ou la neige ne s’accumule pas, de fa-
con gu’ils puissent toujours gratter jusqu’a la
mousse flétrie ou a I’herbe desséchée dont ils
sont réduits a se nourrir. En été, quand il fait
chaud, ils habitent les cimes et font chaque
jour deux voyages, I'un a laurore, l'autre
avant le coucher du soleil, pour aller chercher
leur nourriture. Mais dés gu’il pleut ou que la
température baisse, ils descendent d’un mil-
lier de metres, et s’établissent dans le voisi-
nage de quelque grotte ou de quelque rocher
surplombant, qui les abrite contre le vent et la
pluie. lls vivent par troupeaux souvent fort
nombreux ; les vieux boucs, rassasiés de
jours, font seuls exception: ils deviennent
moroses et se retirent a I’écart.

La chasse aux chamois de foréts est relati-
vement monotone. lls passent une grande
partie de la journée couchés sous un sapin,
en sorte qu’il est presque impossible de les
découvrir avant qu’ils vous aient apercu;
aussi ne les chasse-t-on guére qu’au poste en
faisant battre la forét, souvent par des chiens.
La chasse aux chamois de cimes, aux /an-
ciers, comme les appelle Samy, est bien au-
trement accidentée. Presque tout y est im-
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prévu. Il faut dans chaque cas particulier
prendre des dispositions spéciales, et imagi-
ner a chaque instant quelque tactique nou-
velle. C’est la chasse aux aventures et aux
courses folles. On ne sait jamais ou elle vous
entrainera. Le chamois de foréts ne sort
guere des flancs boisés d’une vallée. Quand il
est poursuivi sur un versant, il se réfugie sur
un autre. Le chamois de cimes fait sa de-
meure de tout un pays montagneux, et il est
prompt a mettre quelques cols et quelques
sommités entre lui et le chasseur.

Nous avons essayé plusieurs fois de I’une et
de l’autre. Le récit suivant donnera peut-étre
une idée de ce qu’est la chasse aux /anciers
sur les Alpes vaudoises.
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igure 3. Pontde at.

On était a la fin de juin. Nous partimes a une
heure du matin, et nous échappames par le
sentier, devenu dés lors une route, qui re-
monte la vallée et conduit aux paturages de
Pont de Nant. Nous étions trois : le Parrain, le
Filleul et moi. |l y avait dans notre départ et
notre facon de cheminer je ne sais quoi de
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louche et de furtif. Nous n’avions rien a
craindre des gendarmes, qui s’embusquent
parfois pour surprendre au passage les chas-
seurs en contrebande. Nos munitions et nos
armes prouvaient clairement que nous n’en
voulions qu’aux chamois, et dans ce temps-|a,
les chamois étaient considérés comme bétes
fauves, et pouvaient, de méme que les loups
et les ours, étre chassés par tous et en tout
temps. Mais les habitants de ce vallon n’en
sont pas moins trés braconniers, et alors
méme gu’ils sont en regle avec la loi, ils ont
dans la démarche quelque chose qui trahit
leurs habitudes.

A Pont de Nant, ou nous arrivames bientot,
la vallée se bifurque. La branche de droite
conduit au glacier des Martinets et a la Dent
de Morcles ; celle de gauche se prolonge du
coté de La Vare, du Pas de Cheville et des
Diablerets. Nous ne primes ni a droite ni a
gauche, mais a peu prés droit devant nous,
grimpant contre les arétes qui tombent au
point de jonction des deux vallées. Notre but
était d’explorer a fond les sommets mémes du
Muveran, et pour cela de gagner d’abord une
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vire* trés élevée, la Vire des grandes Ancre-
naz, qui serpente sur le flanc des rochers, et
les traverse dans toute leur largeur, a trois
cents metres environ au-dessous du sommet.
Nous espérions beaucoup de cette premiére
partie de la journée, et particulierement de la
montée jusqu’a la Vire des Ancrenaz. On
monte sur I’aréte méme, ou peu s’en faut, de
sorte que I’on peut épier les deux flancs de la
montagne et se cacher a volonté d’un coété ou
de lautre. Nous marchames d’abord rapide-
ment, parce qu’il faisait trop nuit et que nous
n’étions pas assez haut pour songer a décou-
vrir des chamois. Mais quand nous eumes at-

4 Ce mot, trés usité des montagnards vaudois, est indis-
pensable dans tout récit de ce genre. On appelle vires ces
espéces de routes naturelles, plus ou moins praticables,
qu’on trouve assez ordinairement aux pieds des parois de
rochers et quelquefois entre leurs différentes assises.
Comme les rochers des Alpes sont souvent coupés de
gorges, séparées par des arétes proéminentes, elles doi-
vent contourner chacune de ces arétes, et c’est de la que
vient leur nom de vires. Mais la signification du mot s’est
étendue, et on I’emploie méme dans les cas ou le rocher
est une muraille réguliere, et ou la vire n’a point d’aréte a
contourner. Au reste, le terme s’expliquera plus compleé-
tement par 'usage méme que nous en ferons.
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teint la limite des paturages, I’aurore s’an-
nonca par de vagues lueurs, bientot plus dis-
tinctes et plus franches, et nous commen-
cames a cheminer prudemment, les yeux bien
ouverts, regardant partout, et partout avec
une attention minutieuse. Nous redoublions
de vigilance lorsque nous arrivions a un tour-
nant du sentier ou a un gradin supérieur, qui
nous permettait de découvrir quelque versant
nouveau. Alors le Vieux, qui marchait en téte,
se baissait, s’avancait en rampant, et ne se
relevait qu’apreés avoir tout examiné et s’étre
assuré qu’il n’y avait pas de gibier en vue.
Nous atteignimes ainsi une pointe formée par
un bastion de I’aréte, et derriére laquelle une
entaille dessine la porte d’entrée de la vire.
Nous y trouvant fort bien pour surveiller une
vaste étendue de rochers, avec des accidents
sans nombre, des gorges, des terrasses, plus
bas des gazons, ailleurs des névés, nous ré-
solimes de nous y asseoir et d’y rester
quelque temps comme au meilleur poste
d’observation.

Mais leurs courses n’étaient pas toujours
aussi régulieres. Souvent, soit a la montée,
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soit a la descente, I’'un d’eux, par une fantai-
sie subite, faisait un quart de tour, prenait les

A

Figure 4. Le Grand Muveran.

névés de flanc et les traversait en pleine car-
riere ; aussitot tous les autres de s’élancer
sur ses traces. Alors la pente n’étant plus un
obstacle, ils dévoraient I’espace. Le premier
se sentait-il serré de trop pres, c’étaient des
redoublements de vitesse, puis des écarts
imprévus pour dérouter la poursuite, et ils ar-
pentaient ainsi, avec mille caprices, les
neiges, les rochers, les gazons, sauf a revenir
bientdét au grand névé central, leur aréne fa-
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vorite ; puis tout a coup, comme s’ils s’étaient
donné le mot, mais sans aucun signal appa-
rent, et sans que jamais il nous fut possible
d’en découvrir le pourquoi, ils faisaient volte-
face et se lancaient ensemble sur 'un quel-
conque des poursuivants, qui, pris a I'im-
proviste, ne semblait jamais pris au dépourvu.
Il se retournait avant d’étre atteint, et en
quelques bonds d’une promptitude désespé-
rée mettait de I’espace derriére lui; apreés
quoi, il menait la partie jusqu’a ce gu’il fut a
son tour relevé de fonctions. Le plus souvent
il semblait averti; quelquefois on le laissait
continuer a courir seul. De temps en temps il
y en avait un, toujours le méme, qui s’arrétait,
et, le nez au vent, inspectait la contrée ; mais
il tardait peu a rejoindre la troupe folatre.

J’ai vu maintes fois jouer des chamois, mais
jamais avec plus d’abandon, de verve, d’en-
train. Il faisait si beau ; le ciel était si pur, I’air
si dégagé et si vivifiant. La nature était dans
une heure de joie, et ils en ressentaient I’in-
fluence. Cependant, méme dans leurs ébats
les plus vifs et les plus affranchis d’inquiétu-
de, on reconnaissait en eux I’animal prudent
et qui sait qu’il doit étre prét a tout. Leur ca-
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ractere ne se trahissait pas seulement par les
sages mesures de précaution qu’ils n’ou-
bliaient jamais tout a fait, par la réserve avec
laquelle I’'un au moins se livrait au plaisir de la
course, s’interrompant sans cesse pour re-
garder, flairer et faire le guet ; il se trahissait
encore par la nature méme de leurs jeux. Si
ces jeux ressemblaient a quelque chose,
c’était a une partie de chasse, combinée de
telle facon que le moment ou il importait le
plus d’étre sur ses gardes était celui de la
plus folle ardeur de la poursuite. La surprise,
voila ce qui les divertissait et les animait ; ils
semblaient mettre leur gloire a échapper a
ces conjurations tacites et soudaines plus
encore qu’a gagner le prix de la vitesse. Gare
a celui qui s’oubliait! C’était sur lui que les
autres avaient I’ceil. Quand il croyait devancer
un rival, il se trouvait poursuivi, cerné, blo-
qué, et il avait perdu la partie s’il lui fallait une
seconde, bien moins qu’une seconde, pour se
reconnaitre et aviser. Je ne sais si ce malheur
arriva a I’un de nos chamois ; mais, a un mo-
ment donné, il s’éloigna d’un air boudeur et
disparut. Peut-étre était-ce un vieillard, qui ne
se livrait plus que par intervalles a ces ébats
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de jeunesse, et dont cette belle matinée avait
un moment rafraichi le sang, mais qui, déja
repris par la mélancolie de son age, se retirait
de ce tourbillon et s’en allait passer seul le
reste de sa journée.

e S R
TR S e
Figure 5. Chevreaux de chamois.
L’idée de faire le moindre mal a I’un de ces
gentils animaux nous aurait tous révoltés, et
cependant nous trépignions d’impatience et
de désir en les voyant la, a quelques pas de
nous, en sentant nos carabines chargées, et
en calculant combien il faudrait peu pour
qu’ils vinssent a notre portée. Le Parrain lui-
méme, pour qui la chasse était cependant une
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espece de gagne-pain, elut donné la valeur du
plus beau pour avoir le plaisir de lui envoyer
une balle a 'omoplate. C’est que l'idée du
meurtre n’est pas celle qui s’offre la premiere
a I’esprit. Reléguée a I’arriére-plan, il se peut
qu’elle soit pour le novice une sorte d’ombre
sur le plaisir, un obscur trouble-féte ; mais la
chasse, surtout la chasse au chamois, est
avant tout une gageure, un défi, une guerre
de surprises, comme celle qu’il imite dans ses
jeux. Surprendre un animal qui a I’odorat si
fin, la vue si percante, I'ouie si délicate, la
course si rapide et qui est toujours sur ses
gardes, n’est pas une chose indifférente, et
I’on s’y passionne d’autant plus que les diffi-
cultés en sont plus grandes. Si le chasseur,
j’entends le chasseur amateur, pouvait, au
lieu de tirer sur un chamois, le prendre vivant
et le porter triomphalement a la plaine, sauf a
le remettre en liberté le lendemain, il le préfé-
rerait peut-étre ; mais le chamois ne se laisse
pas prendre ainsi, et on le tue parce qu’iln’y a
pas d’autre moyen de I’atteindre ; on le tue,
non pour le tuer, mais pour le toucher.

Cependant, toujours couchés a plat ventre,
nous délibérions a voix sourde sur ce que
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nous avions a faire. Il ne pouvait pas étre
question de les approcher pendant qu’ils
jouaient sur les névés ; mais nous avions le
choix entre trois systemes de chasse. J’ai dit
que de l'autre coté de la creuse, en face de
nous, se dressait le Roc-percé. Il est bien
connu des chasseurs, parce que les chamois
qui s’y engagent n’ont pour en sortir que deux
issues fort étroites. Si donc nous allions en
toute hate les occuper, le Parrain et moi, le
Filleul n’aurait eu qu’a descendre vers nos
chamois pour nous les envoyer. Ce systeme
n’avait gqu’un inconvénient, mais majeur; il
nous fallait trois heures pour descendre de la
Vire des Ancrenaz et monter ensuite au Roc-
percé, et pendant ce temps, ils pouvaient fort
bien cesser leurs jeux et se retirer au Muve-
ran ou ailleurs. Le second consistait a rester
sur I’aréte ou nous étions, pendant que le Fil-
leul irait tourner le gibier afin de le forcer a
fuir de notre co6té. L’opération devait étre fa-
cile ; mais notre aréte était longue et tres ac-
cidentée, en sorte que les chamois avaient
bien des chances d’y passer hors de notre
portée. Surtout il était a craindre qgu’ils ne
prissent le rocher par un certain couloir qui,
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du point ou ils étaient, devait les amener di-
rectement a une vire plus élevée encore que
celle des Ancrenaz, la Vire aux Bleus, laquelle
conduit prés des sommets. Pour en barrer
I’entrée, il elt fallu un homme de plus. Enfin
nous pouvions nous borner a épier I’endroit
ou ils se retireraient pour laisser passer la
chaleur du jour, et a prendre nos mesures
pour aller ensuite les y chercher. Ce dernier
systéme était le plus sage, et le Parrain insis-
tait pour qu’on I'adoptat. En véritable chas-
seur, il n’avait gu’un golit médiocre pour la
chasse au poste, avec un homme qus fait /e
chien, comme il disait. Elle oblige dans la plu-
part des cas a tirer sur un animal qui fuit et
qui court, par conséquent, ce qui n’est jamais
trés sur. Si on ne le manque pas, on a beau-
coup de chances de ne faire que le blesser, et
un chamois blessé est presque toujours un
chamois perdu. D’ailleurs, on est sans cesse
trompé dans ses calculs. On croit forcer le
gibier a passer sous le feu, erreur! il trouve
une issue sur laquelle on ne comptait pas. A-t-
il dix portes pour s’enfuir et lui en a-t-on fermé
neuf, il se dirigera vers la dixieme. C’est un
métier de dupe, sauf au Roc-percé et dans
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quelques endroits semblables. La chasse a
I’approche est peut-étre plus difficile ; mais
on y a moins a compter avec les accidents et
la mauvaise fortune. Une fois qu’il a choisi sa
retraite pour la journée, le chamois reste en
général tranquille, et on sait ou le trouver. La
prudence, la ruse, le calcul ont plus de prise
et de jeu. Si, par exemple, comme il y avait
quelques raisons de |I’espérer, nos chamois
allaient faire leur sieste au Roc-percé, ils
étaient pris; s’ils se dirigeaient du co6té du
Grand-Muveran, nous avions la chance qu’ils
vinssent a nous d’eux-mémes ; si non, une fois
leur retraite connue, il restait toujours I’espoir
de les approcher.

Il fut donc a peu prés convenu que nous at-
tendrions. Mais une grande heure et demie
s’était écoulée, et ils jouaient toujours.
L’impatience finit par nous prendre, nous, les
jeunes, et nous remimes sur le tapis le second
plan, celui qui consistait a charger le Filleul
de les tourner. Le Vieux crut que j’y tenais et
résista mollement. Ces montagnards sont
pleins de finesses. Maintenir son systéme,
c’était s’exposer au reproche d’avoir fait
manquer la chasse, a supposer que ce sys-
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teme vint a échouer, ou plutdt, car avec nous
il n’avait pas de reproche a craindre, c’était
s’exposer a entendre peut-étre quelque sup-
position rétrospective, quelque mot de regret,
un: S/ nous avions su. Au contraire, essayer
pour la forme quelques objections, mais, en
réalité, laisser faire, c’était se réserver en cas
de malheur le : Je vous /'avais bien dit. Ainsi
fit Samy I°"; ainsi auraient fait a sa place la
plupart de ces vieux praticiens qui sentent
que réputation oblige, et qui ont trop d’amour-
propre, non seulement pour supporter d’étre
pris en faute, mais encore pour courir les
chances d’une situation ou il serait possible
qu’on les soupconnat de s’étre trompés. Ce
sont gens dont la politique se compose de ré-
ticences et de précautions. On envoya donc
Samy Il tourner les chamois. Je fus posté un
peu au-dessous du point ou nous étions, a une
encoche de l’aréte que I’on disait tres favo-
rable, et Samy I°" alla s’établir dans la gorge
étroite qui sert d’entrée a la Vire des Ancre-
naz, entre la pointe d’ou nous observions et le
rocher méme du Muveran. |l pouvait de la ga-
gner la Vire aux Bleus, et il espérait que si les
chamois en prenaient la route, il aurait le
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temps de les y devancer. Le Filleul mit trois
quarts d’heure a remplir sa mission, trois
quarts d’heure pendant lesquels le coeur me
battit plus vite qu’a I’ordinaire. Enfin un coup
de feu se fit entendre. Moment solennel!
Qu’allaient-ils faire, ces jolis chamois, qui
jouaient si gaiment sur la neige et I’herbette ?
Quelle route allaient-ils choisir ? Hélas ! il est
a peine besoin de le dire: ils prirent la mau-
vaise pour nous, la bonne pour eux, et cou-
rant droit au Muveran, ils grimpeérent du coté
de la Vire aux Bleus. Le Vieux ne s’en fut pas
plus tot apercu qu’il se mit a courir lui aussi et
a escalader les rochers avec une agilité sur-
prenante. Je I’avais déja vu dans plus d’une
occasion semblable, une fois entre autres, ou,
malgré mes jambes de vingt ans et un souffle
bien meilleur qu’aujourd’hui, force m’avait été
de lui demander grace. Mais jamais il ne me
parut plus hardi, plus sGr de son pas, plus ra-
pide. De mon poste je pouvais voir aussi les
chamois, en sorte que je suivais avec la fievre
d’une attente anxieuse cette course trop iné-
gale. Hélas! le Vieux arriva juste a temps
pour tirer a /a désespérée sur le dernier. Le
chamois secoua la téte, comme si la balle lui
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avait frolé loreille; mais, sauf quelques
bonds plus fougueux, il ne s’en trémoussa pas
autrement.

Tel fut le premier événement de notre jour-
née, qui devait compter trois actes, comme
les petites tragédies classiques. Nous épilo-
guames quelque temps sur ce triste début,
que le Vieux avait du moins la satisfaction
d’avoir prédit ; puis quand Samy Il eut rejoint,
on avisa a ce qu’il restait a faire. J’aurais dé-
siré suivre la piste des chamois. Cette Vire
aux Bleus a la réputation d’étre impraticable,
ce qui pourrait bien signifier gu’on ne I’a ja-
mais sérieusement essayée, et, a supposer
qu’elle le soit réellement, peut-étre y aurait-il
moyen de la quitter a un certain endroit pour
suivre un couloir qui monte a la cime du Mu-
veran. J’avais depuis longtemps nourri le se-
cret espoir de tenter un jour cette route nou-
velle ; mais le Vieux, cette fois décidé dans
son opposition, s’y refusa, non pas tant a
cause des difficultés qu’il prévoyait que dans
I’intérét de la chasse. Ces chamois devaient
ou bien étre restés sur les arétes, ou bien étre
descendus du coté du Valais, et dans les deux
cas, nhous aurions, en tournant la montagne,
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beaucoup plus de facilités pour les découvrir
et les rejoindre. En outre, I’entreprise que je
proposais n’était pas sure, et si elle venait a
manquer, la journée était perdue. Il n’y avait
rien a opposer a d’aussi sages raisons. Nous
étions en partie de chasse ; il fallait faire ce
que la chasse exigeait, et ne pas se laisser
détourner par des fantaisies de club alpin.

Nous partimes donc et nous abordames
bientét la Vire des grandes Ancrenaz, route
étrange, qui déroule ses plis au travers des
précipices. A main gauche le rocher dresse
ses escarpements; a main droite se déta-
chent des arétes descendantes, séparées par
des gorges, ou le regard se perd et plonge
d’abime en abime sans trouver ou se poser.
Dans l’entre-deux, au pied de la muraille
abrupte et a la naissance des gorges, ser-
pente le sentier, qui n’est qu’un talus en dé-
composition, d’ou chaque pas détache
quelque pierre roulante et I’envoie se briser
dans les profondeurs. Ces routes ou vires,
formées tantét par le rebord saillant d’une
assise rocheuse, tantét par une couche moins
inclinée prise entre deux autres couches tail-
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lées a pic, sont communes sur les hautes
Alpes ; mais je n’en ai pas encore vu de plus
accidentée, de plus riche en effets saisis-
sants. |l en est de plus dangereuses, celle-ci
ne I’est pas du tout, au moins pour quiconque
a I’habitude de la montagne ; mais il en est
peu de plus formidables.

Comme la plupart des chemins du Muveran,
la Vire des Ancrenaz aboutit a la Fréte de
Sailles, c’est-a-dire au col qui sépare le Grand
Muveran des sommités situées plus a I’ouest,
dans la continuation de la chaine, le Petit Mu-
veran, la Dent aux Favres, la Dent de Morcles.
Nous y arrivames au bout d’une heure, et
nous nous assimes quelques instants pour
étudier la contrée ; mais, quoiqu’elle soit trés
propice a la chasse, il nous fut impossible d’y
découvrir I'ombre du plus petit chamois, et
nous dimes nous rabattre sur les pures jouis-
sances esthétiques que nous offrait la vue
des cimes environnantes et des Alpes pen-
nines, qui faisaient bordure a I’horizon. Puis,
de nouveau debout, nous nous mimes en
route pour explorer le revers de Muveran. Il
n’était pas loin de midi.
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Figure 6. Dent Favre.

Nous cheminions lentement et avec toute la
prudence possible, ne cessant pas d’étudier
les pentes en vue. Nos précautions redou-
blaient quand nous approchions d’une aréte,
et qu’un bassin nouveau allait s’ouvrir devant
nous. Le Vieux marchait alors le premier et
ses yeux de lynx, enfoncés et pétillants, son-
daient tous les coins et recoins du paysage, a
mesure gqu’il se démasquait. Nos quatre cha-
mois devaient étre quelque part, et il semblait
impossible qu’ils nous échappassent. Nous
les revimes en effet. lIs s’étaient établis fort a
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leur aise a I’ombre d’un rocher, presque a la
naissance d’un petit glacier, appelé glacier
de Derbon. Ainsi cachés, ils avaient toutes
sortes d’avantages sur nous, et notre pru-
dence ne nous empécha pas d’étre vus les
premiers. Un sifflet aigu et nasillard, assez
semblable a celui des machines a vapeur
quand il est enroué, nous apprit que nous
étions découverts, et ce fut aussitot un sauve-
qui-peut général. Un de ces chamois, un su-
perbe animal, haut sur jambes et portant fie-
rement la téte, sans doute le sultan du trou-
peau, traversa le glacier en un temps de ga-
lop et disparut ; deux autres allerent chercher
un couloir qui leur permit de regagner les
sommets d’ou ils étaient descendus ; mais le
dernier, le plus effrayé ou le plus hardi grim-
peur, ne prit pas la peine de faire ce détour ; il
alla droit au rocher et I’aborda de front. |l fail-
lit payer cher sa présomption. La premiére
assise du roc était décidément trop ardue : il
y fit deux ou trois sauts et retomba. Ce que
voyant, nous nous mimes a courir, espérant,
pour peu gu’il s’obstinat dans son entreprise,
avoir le temps d’arriver a portée et de le for-
cer a chercher un autre chemin, mais en pas-
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sant sous nos balles. Nous n’avions que
quelques cents pas a faire, et une seconde
tentative, qui ne lui réussit pas mieux, nous
donna un instant de vive émotion. A la troi-
sieme fois, le chamois retomba encore, et dé-
ja nous n’étions plus loin, lorsque, a la qua-
trieme fois, il réussit a gagner le dessus de ce
premier banc vertical, le seul qui pat I’arréter.
Bientot il eut rejoint ses deux camarades plus
prudents, et dix minutes s’étaient a peine
écoulées que nous les vimes apparaitre tous
les trois sur les sommets, se dessinant contre
le ciel. lls avaient I’air de se sentir en parfaite
sureté ; ils ne songeaient plus a la fuite; ils
flanaient et faisaient de longues haltes pour
nous contempler et nous narguer. L’un entre
autres, et, sauf erreur, c’était celui que nous
avions cru atteindre, avait une facon de bran-
ler la téte on ne peut plus goguenarde et pro-
voquante. Qu’y avait-il a faire ? Subir notre
sort, accepter philosophiquement notre dé-
convenue, et prendre en passant la mesure
des forces d’un chamois. Nous fimes donc
examiner le rocher qgu’il n’avait escaladé
qu’avec tant de peine. C’était une muraille
presque perpendiculaire, de dix a douze
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meétres, ayant au moins 80 degrés d’incli-
naison. Aussi haut que je touchais avec mon
baton, je ne trouvai pas I’'ombre d’une saillie.
Il devait, par un saut vertical, avoir atteint
d’abord, de ses pieds de devant, a une hau-
teur de quatre métres au moins. A partir de 1a,
la roche n’était pas aussi polie ; on y voyait de
distance en distance des rainures et des re-
bords étroits, mais fort éloignés, et tels que
c’est a peine si le bout des doigts aurait pu s’y
accrocher. C’était évidemment dans cette
seconde partie de I’ascension que, le premier
élan perdu, il avait rencontré le plus de diffi-
cultés, car il était toujours retombé d’une
hauteur de six a sept métres, une fois en glis-
sant, deux fois plutoét par un saut en arriére,
mais arrivant toujours a terre debout, et en
position pour recommencer. |l n’y a ni chas-
seur ni grimpeur d’aucune sorte, qui, sans
échelle, et pu escalader ce rocher-la.

Cependant ils continuaient a nous regarder
du haut de la montagne et a se divertir a nos
dépens. Le Vieux ne fut pas d’avis de faire
quelque tentative de leur coété; il estimait
I’entreprise trop hasardée et trop incertaine.
Il se mit donc a examiner les pentes qui domi-
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nent I’autre bord du glacier, dans I’espérance
d’y découvrir ce beau sultan, qui avait aban-
donné son sérail et fui tout seul. Il ne vit rien :
« Bah ! dit-il, il ne doit pas étre loin, allons tou-
jours. » Nous traversames donc le glacier, et
nous engageames sur une coéte rocheuse, qui
conduit au haut d’un second glacier, appelé
aussi glacier de Derbon. Elle ne doit pas me-
surer beaucoup moins de trois cents meétres.
Nous avions la piste de notre chamois. Par-
tout ou le roc faisait place a un peu de terre
ou de menu gravier, nous retrouvions ses
pas. Arrivés au sommet, et lorsque nous
n’avions plus a gravir que la tranche méme du
glacier supérieur, lequel s’avance légérement
dans une dépression de I’aréte, une bassiére,
nous remarquames que notre estomac criait
famine. Il était déja tard dans I’apres-midi, et,
sauf un morceau de pain que nous avions gri-
gnhoté tout en cheminant, nous n’avions que le
lointain souvenir d’un déjetner entre minuit et
une heure. D’ailleurs Samy ll, qui avait dé-
chargé sa carabine lors de notre premiére
aventure, avait négligé de la recharger, et il
fallait en tout cas lui laisser le temps de répa-
rer cet oubli. On s’assit donc aupres d’un filet
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d’eau, qui s’échappait de la glace, et on dé-
balla les provisions. Elles étaient bien
maigres. Du pain, du fromage et quelques
tranches de jambon, que I’on avait prises a
mon intention - car le Vieux, quand il se met-
tait en route tout seul, n’avait pas coutume de
pousser le luxe jusque-la, — enfin, une gourde
d’eau-de-vie de gentiane: voila tout. Nous
mangions cependant du meilleur appétit, Sa-
my Il et moi. Mais le Parrain s’agitait sur sa
pierre, et ne cessait de nous presser et de
murmurer. J’avais beau lui dire que cette
halte laisserait au chamois le temps de se re-
mettre de sa frayeur, et gu’on était mal en
point pour tirer juste quand on était malade
de la faim: il trouvait ces raisons parfaites,
surtout la seconde ; mais il continuait a avoir
la fievre de I'impatience, avec toutes sortes
de pressentiments et de piqures intérieures.
Nous avions a peu pres fini, et Samy Il cher-
chait les munitions au fond du sac, lorsque le
Vieux disparut sournoisement. A peine nous
en étions-nous apercus que nous entendimes
une détonation. Il n’y avait pas a s’y meé-
prendre, c’était un coup de feu. Adieu, le di-
ner et les vivres : jambon par-ci, pain par-la,

~120-



tout est jeté de c6té. Je saisis ma carabine, je
cours sur le glacier, et voila deux chamois de-
vant moi, une meére et son petit, lancés en
pleine carriere. En me voyant, la mere se dé-
tourna; mais elle n’en passa pas moins a
bonne portée. La coucher en joue, la viser, la
manquer, fut I’affaire d’un instant. J’avais un
second coup ; mais déja elle n’était plus en
vue ; elle avait franchi I’aréte par une ouver-
ture toute voisine de celle ou nous arrivions.
Un rocher les séparait; j’'y cours. Les cha-
mois passaient au-dessous, a vingt pas. Je
veux tirer ; mais une énorme dalle, qui formait
saillie du co6té de la pente précipitueuse, me
bascule sous le pied. Moitié tombant, moitié
sautant, j’arrive sur un gradin étroit, un ou
deux meétres plus bas, puis sur un autre, ou je
réussis a me maintenir ; mais, dans la chute,
ma carabine se heurte a un angle et le coup
part, tandis que le bloc détaché roule d’étage
en étage, entrainant une avalanche a sa suite.
Ce second coup de feu produisit un singulier
effet. Le petit chamois, aux oreilles duquel il
était parti, au moment méme ou ricochaient
devant lui d’énormes pierres, fut saisi d’une
telle frayeur qu’il fit brusquement volte-face,

—121 -



regagna le glacier, resta une seconde immo-
bile, incertain, perdu, fou de peur, puis se jeta
au hasard dans une direction quelconque, et
finit par aller chercher un refuge sur d’autres
pointes trés accidentées, dans la prolonga-
tion de notre aréte. Il se trouva ainsi séparé
de sa mere. Celle-ci, se voyant seule, s’arréta
a son tour, puis n’écoutant que les sugges-
tions de ’amour maternel, elle revint s’offrir a
nos balles. Mais nous n’en avions plus. Le
Parrain, qui nous rejoignait, avait bralé sa
seule amorce ; mes deux coups étaient em-
ployés, et Samy Il, qui avait assisté en specta-
teur a cette scéne, continuait a charger son
arme. Je crois qu’il avait encore le bras levé
pour introduire la baguette dans le canon,
comme au premier moment de la surprise.
Nous étions donc désarmés, et dés lors j’en ai
cent fois béni le ciel. Qui sait si nous n’aurions
pas tiré ? Elle put, cette pauvre mere hé-
roique, rester un instant a quelques pas de
nous, jeter un regard tout autour, et s’assurer
que son petit n’était pas couché mort sur la
neige ; aprés quoi elle reprit sa fuite, descen-
dit précipitamment jusque sur le glacier infé-
rieur, ou elle fit halte de nouveau, et qu’elle
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arpenta dans tous les sens, s’épuisant a re-
garder et a siffler. Je ne sais si elle réussit a
échanger quelque signal avec son nourrisson,
ou seulement a le découvrir ; mais tout a coup
elle parut se tranquilliser, et elle prit le che-
min de I’une des cimes valaisannes situées de
I’autre c6té du glacier, la Dent de la Forclaz,
ou nous jugeames que devait étre son gite
habituel.

Tout cela se passa en beaucoup moins de
temps qu’il n’en faut pour le raconter, et nous
n’y comprenions rien du tout. Mais le Vieux
nous expliqua le mystere. Dans son impa-
tience, il avait gagné le glacier. A peine en
avait-il escaladé la tranche qu’il avait décou-
vert huit chamois, parmi lesquels notre beau
sultan, facilement reconnaissable. Malheu-
reusement, ils devaient nous avoir sentis, ou
le sultan devait leur avoir donné I’alarme, car
ils étaient debout, I’ceil au guet, en sorte que
le Vieux n’avait pas encore montré comple-
tement la grande visiére de sa casquette qu’il
était déja signalé, et que toute la troupe par-
tait. Elle se dirigea vers un assez curieux pas-
sage, le Pascheu, qui prend au haut du gla-
cier, mais a ’autre bord, franchit la chaine et
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retombe sur le versant vaudois. Le glacier
étant tres étroit et le Vieux ayant de I’avance,
surtout quant au niveau, il s’était haté de cou-
rir afin de les couper. Il y avait réussi pour la
mere, qui, suivie de son petit, avait galopé
moins vite, et voyant la route barrée s’était re-
jetée vers la bassiere ou nous dinions. Elle
avait passé hors de portée du Vieux ; mais il
avait fait feu pour nous avertir.

Nous perdimes peu de temps en explica-
tions rétrospectives. Avant tout, il s’agissait
de retrouver notre petit chamois, qui devait
encore étre abandonné a lui-méme. Nous
n’avions pas l’intention de le tuer, c’elt été
pure barbarie ; mais s’il était possible de le
prendre vivant, quel triomphe ! A vrai dire, il
était déja trop grandelet et trop dégourdi pour
que cette espérance fat raisonnable, a moins
qu’il ne s’engageat dans une impasse ; mais
les rochers ou il s’était réfugié comptent plus
d’une vire sans issue, et si on pouvait I’y blo-
quer, I’espoir de s’emparer de lui n’était pas
absolument chimérique. Malheureusement il
nous fut impossible de le retrouver. S’était-il
caché dans une caverne que nous ne simes
pas découvrir, ou bien, ce qui est plus pro-
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bable, la peur lui avait-elle donné du courage
et s’était-il lancé seul dans quelque course
lointaine : il fallut nous résoudre a l’ignorer.
Le roc, presque partout compact, n’avait pas
gardé la trace de ses pas.

Cependant le soir arrivait, et las enfin de
vaines courses, hous hous assimes sur une
plate-forme pour nous reposer de nos fa-
tigues et de nos émotions. Le Vieux, qui, tout
en cherchant le petit chamois, n’avait pas
cessé de suivre de I’ceil les mouvements de la
mere, se mit a I'observer avec sa lunette
d’approche. |l voulait s’assurer de son gite,
en vue de la chasse du lendemain. Nous lui
abandonnames ce soin, et, couchés sur la
pierre, nous ne songeames qu’a nous délas-
ser et a jouir de cette derniere heure de la
journée. Le ciel était parfaitement pur. Toute
la chaine pennine se développait a I’horizon,
avec ses pics géants, serrés a I’est autour du
Mont-Rose, et ses grands domes, plus espa-
cés, qui, vers I’ouest, annoncent et préparent
le Mont-Blanc. Elle paraissait plus éloignée et
encore plus brillante qu’a I'ordinaire, parce
que la base s’en perdait dans des vapeurs
bleuatres montant de la vallée du Rhéne. Au-
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prés de nous, c’était un labyrinthe de cimes
sauvages, décharnées, hérissées. Ici fuyait la
longue ligne des rochers de Haut-de-Cry.
Tout a coté, la Dent de la Forclaz soulevait
ses masses irrégulieres, que couronnent les
restes d’une tour naturelle, debout comme un
donjon ; puis c’étaient les arétes du Muveran,
fieres et rudes, avec leurs déchirures vio-
lentes et leurs entassements mal assurés.
D’autres cimes se dressaient a I’entour, et
toutes étalaient en pleine lumiére la nudité de
leurs flancs. Bientét ce fut un embrasement
qui nous enveloppa de ses feux. Il monta, il
gagna les pointes les plus élevées, et cha-
cune de ces masses austéres, chacune de
ces ruines au front dépouillé eut son reflet
d’un instant, son rayon, son sourire. Puis,
quand elles furent avec nous ensevelies et
submergées dans |I’ombre envahissante, il
resta les grandes Alpes pennines, les Alpes
souveraines, dont les neiges immaculées se
refusaient a s’éteindre. Elles rivaliserent de
gloire, les hautes aiguilles défiant les faites
élargis, et les pics de granit luttant avec les
« cimes blanche ». Le noir Cervin s’éclaira
d’une lueur sinistre ; les glaces du Weisshorn
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étincelérent ; le Combin parut couronné d’une
auréole, et le Mont-Blanc tout entier se revétit
d’un manteau de pourpre et de flamme. A la-
quelle de ces cimes jalouses le soleil sera-t-il

Figure 7. Mont-Rose.

le plus longtemps fidele ? De laquelle aura-t-il
le plus de peine a se séparer ? Il ne les quitta
qu’a regret, avec des hésitations et des re-
pentirs. Cependant la victoire ne fut pas un
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instant douteuse. Situées plus prées de I’au-
rore, les sommités du Mont-Rose, du Cervin,
du Weisshorn ne le cédent le matin a aucune
de leurs rivales ; mais le soir leur défaite est
assurée, et les plus fieres avaient déja pali
que le Mont-Blanc, roi tranquille et confiant,
brillait encore sous le regard de I’astre, qui lui
prolongeait ses adieux.
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La journée était décidément finie, et nous
n’avions plus qu’a chercher un gite pour la
nuit, qui s’avancait a grands pas. Mais ou ? |l
fut décidé que nous descendrions jusqu’aux
chalets de la Chamozentze, les plus rappro-
chés de la Dent de la Forclaz, par ou, le len-
demain, devaient recommencer nos opéra-
tions. Les vaches n’y étaient pas encore;
mais nous étions surs d’y avoir la chose la
plus nécessaire, du bois, c’est-a-dire du feu.
Nous descendimes rapidement talonnés par
la nuit, dont I’'obscurité commencait a devenir
embarrassante quand nous atteignimes les
paturages et, avec eux, quelque apparence
de sentier. Nous fumes bientot établis. Un
grand feu, flambant au milieu du chalet ; tout
autour trois planches enlevées a la cave aux
fromages et disposées sur des troncs ou des
pierres, de maniére a nous servir également
de siege et de lit ; enfin nos provisions étalées
et la gourde de gentiane en circulation: il y
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avait de quoi s’estimer heureux. Les cause-
ries ne furent pas trés longues ; elles ne dure-
rent guere plus que le cigare apres le souper.
Puis chacun s’étendit sur sa planche et cher-
cha le sommeil. Je ne dirai pas que de telles
nuits soient particulierement voluptueuses et
reposantes ; mais le souvenir, qui est un ha-
bile magicien, transforme en jouissances tout
ce qu’elles ont de pénible, et si, dans le mo-
ment méme, on se prend parfois a trouver
I’oreiller bien dur, a distance, on le trouve
surtout pittoresque. Au moins sont-ce des
nuits dont on se souvient, tandis que les
autres se perdent et s’effacent dans la douce
monotonie du sommeil.

Nous fimes debout de grandissime matin,
et nous n’elimes pour retarder notre départ ni
un déjetner a faire préparer par une cuisi-
niere endormie, ni les ennuis d’un compte a
payer. Il était environ trois heures et demie, et
il faisait presque grand jour lorsque nous ar-
rivames au poste d’ou le Vieux comptait épier
notre chamois et le surprendre, au moment
ou il descendrait pour faire son repas du ma-
tin. Mais, oh! déception! point de chamois'!
La place ou nous l’avions vu se réfugier la
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veille était vide, et sur tout le flanc de la mon-
tagne on n’apercevait pas trace d’un étre vi-
vant. Le soleil se leva, rien ne parut; depuis
une heure il montait sur I’horizon, toujours
rien. Enfin nous sortimes de notre cachette et
nous longeames sur le glacier le pied de la
montagne ; mais il n’y avait sur le glacier au-
cune trace de pas, sauf ceux de la veille: le
chamois n’y était pas descendu. Nous pous-
sames jusque sur une aréte d’ou nous pou-
vions observer d’autres versants, méme soli-
tude. Nous revinmes sur nos pas, rien. Nous
attendimes jusqu’a sept heures, encore rien.
Enfin le Parrain s’engagea sur les rochers, et,
a force d’adresse et de gymnastique, parvint
jusgu’au point ou il ’avait observé en dernier
lieu. Le chamois y avait évidemment couché ;
la place était foulée, et ses pas de la veille
étaient visibles en plus d’un endroit; mais,
pour ceux du matin, il fut impossible de les
trouver. Le petit, d’ailleurs, ne devait pas
avoir rejoint sa mere ; il n’y avait eu la qu’un
chamois. Nous nous perdimes en conjec-
tures. A supposer qu’il elit été blessé, il aurait
dda, selon une habitude constante, chercher
un asile dans quelque grotte de difficile ac-
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cés ; mais cette supposition n’était pas ad-
missible ; nous savions qu’il avait été manqué.
Il devait donc avoir quitté nuitamment la Dent
de la Forclaz, ce qui, selon le Parrain, était
contre toutes les regles, mais ce qu’expli-
quaient a la rigueur les inquiétudes de I’a-
mour maternel et les angoisses de la sépara-
tion. Mais ses pas ! Par quelle vertu surnatu-
relle ne s’étaient-ils marqués ni sur le sol ni
sur le glacier ? Cet Esprit dont parle Schiller,
hoéte antique de la montagne, avait-il eu pitié
de cet animal innocent, et I’avait-il transporté
par quelque voie aérienne auprés de son
nourrisson perdu, ou bien, le laissant a son
instinct, le plus sir de tous les guides, s’était-
il borné, pour dérouter notre poursuite, a ef-
facer ou retourner les empreintes de son
pied ? Parmi toutes les suppositions que nous
fimes, quelques-unes n’étaient pas beaucoup
moins extraordinaires, et ce fut, en réalité, a
une idée pareille que s’arrétérent mes deux
compagnons : « Il y a un sort sur ce chamois,
dit le Parrain. Allons-nous-en. »

Aprés quelque délibération, nous primes le
parti de revenir sur nos pas du jour préceé-
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dent, avec I’espérance de revoir les débris
des petits troupeaux que nous avions vaine-
ment chassés. Je sentis, je I’avoue, ma cons-
cience allégée lorsque nous eumes tourné le
dos a la Dent de la Forclaz, et je crois que
mes compagnons éprouverent quelque chose
de semblable. L’idée de nous acharner sur
cette pauvre mére m’avait causé plus d’un
remords ; mais quant a ce beau galant, le
premier a fuir en abandonnant son sérail,
c’était un lache et un fanfaron, et on pouvait
le tuer en sureté de conscience. Il ne restait
qu’a le rencontrer. Or, Samy I°", ’lhomme de
I’expérience, raisonnait ainsi: tracassés et
surpris comme ils I’ont été hier au Grand Mu-
veran, tous ces chamois auront cherché
quelque asile plus solitaire. |l est peu pro-
bable gu’ils aient repris la route du versant
vaudois, qui doit étre suspect au moins a ceux
que nous avons dérangés dans leurs jeux du
matin. lls auront donc suivi les arétes du coté
de I’occident, comme ils paraissaient en avoir
I’intention, et c’est dans cette direction, par-
dela la Fréte de Sailles, que nous avons le
plus de chances de les retrouver. — Ce rai-
sonnement avait pour lui les apparences, seu-
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lement il était a craindre qu’ils n’eussent
poussé plus loin, jusqu’a la Dent de Morcles,
par exemple, et que le temps ne nous man-
quat. Mais entre la Dent de Morcles et la Fréte
de Sailles se dressent plusieurs cimes, et
nous avions assez d’heures devant nous pour
visiter au moins les premiéres, le Petit Muve-
ran et la Dent aux Favres. En route donc, et
marchons vite !

Mais on a beau marcher vite; il faut du
temps pour revenir du glacier de Derbon a la
Fréte de Salilles, et je demande la permission
d’en profiter pour faire connaitre un peu plus
en détail la centrée que nous parcourons.

J’ai dit que du coété vaudois la montagne est
abrupte, et se dresse comme une muraille
immédiatement au-dessus de la vallée. Du co6-
té valaisan il en est autrement. A chacune des
pointes que j’appellerai vaudoises,
quoigu’elles soient situées sur la limite, le
Muveran, la Dent de Morcles, etc., corres-
pond quelque autre pointe déjetée vers le sud
et entierement valaisanne. Prises ensemble,
ces sommités auxiliaires forment les jalons
d’une aréte brisée et irréguliere, mais a peu
pres parallele a I’aréte vaudoise, quoique
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s’en rapprochant davantage vers le centre.
Elles sont fort peu connues. A les prendre
dans le sens ou nous cheminons, de l’est a
I’ouest, c’est d’abord le Haut-de-Cry, dont
peu de touristes sauraient le nom sans
I’avalanche qui y engloutit quelques voya-
geurs assez téméraires pour en avoir essayé
I’ascension au cceur de l’hiver, il y a deux ou
trois ans. La vue en est admirable, et s’il était
aussi prés des bains de Louéche que le Tor-
renthorn, le Haut-de-Cry ne serait pas beau-
coup moins célébre. C’est lui qui couronne
ces affreux précipices qu’on voit tomber dans
les gorges de la Luzerne, en face du Chemin-
neuf, lorsqu’on passe le Col de Cheville. Plus
loin vient la Dent de la Forclaz, sommité pitto-
resque, oubliée sur la carte fédérale, qui non
seulement ne la nomme pas, mais n’a pas un
trait pour l’indiquer ; puis la Dent de Loutze, la
Dent de Bugnona (je ne nomme que les prin-
cipales) et enfin le Grand Chavalard, qui, vu
de Martigny, pyramide si hardiments.

Il semble que la chaine se soit brisée en se
soulevant, et qu’il se soit formé tout le long de

S Les Grandes Fenétres de la carte fédérale.
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la ligne du faite une crevasse gigantesque,
dont I’aréte vaudoise et I’aréte valaisanne in-
diguent les deux levres. Mais le plus grand ef-
fort du soulevement se serait porté sur la
premiére ; tandis que la seconde, refoulée,
brisée, puis par la suite des siecles plus en-
tamée par les eaux, aurait vu ses cols se
creuser en gorges, en sorte qu’il ne resterait
plus que les pointes, a distance les unes des
autress.

Les sommités correspondantes des deux
arétes sont a I’ordinaire reliées par des sous-
arétes latérales, entre lesquelles s’étendent
des bassins plus ou moins profonds, plus ou
moins spacieux, mais toujours fort élevés,
dépassant la limite supérieure des paturages.
Cette disposition est trés favorable pour la
chasse. Une fois transporté sur la Fréte de
Sailles, ou sur tel autre point analogue, on a
devant soi tout un pays, fort accidenté, héris-
sé d’un grand nombre de pointes, coupé
d’une infinité de vallons, et qui n’est habité
que par des chamois, des lievres blancs, des

6 Ceci n’est pas une hypothése géologique, mais seule-
ment un moyen de description géographique.
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perdrix blanches, des marmottes, et aussi par
des chocards et des vautours.

La plupart de ces hauts bassins solitaires
envoient leurs eaux directement au Rhone,
par les coupures de I’aréte valaisanne. Deux
cependant font exception, et ce sont les plus
orientaux qui, fermés par la ligne suivie des
rochers de Haut-de-Cry, s’ouvrent a I’est, du
coté de la Luzerne. Ce sont aussi les seuls qui
possedent de véritables glaciers, les glaciers
de Derbon, sur I'un desquels nous venions
justement de chercher en vain les pas de
notre chamois.

L’'un de ces glaciers, le plus occidental,
présente diverses particularités qu’il vaut la
peine de noter. Quelques cents pas au-
dessous de son extrémité inférieure, et dans
des lieux absolument déserts et sauvages, on
remarque avec étonnement les restes d’une
petite chaussée et d’un pont voité. J’ai sou-
vent entendu citer ce fait a ’appui de l'idée
qu’il y a trois ou quatre siécles les glaciers
étaient beaucoup plus retirés qu’aujourd’hui.
Mais la preuve n’est peut-étre pas forte. La
vallée ou se trouve cette ruine possede de
grands paturages. Depuis qu’on a taillé le
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Chemin-neuf dans la gorge de la Luzerne, on
y entre avec le bétail par le bas ; mais aupa-
ravant I’accés devait en étre presque impos-
sible, a moins gu’il n’y elGt un sentier venant
I’aborder par le haut, a I’endroit ou I’aréte
naissante de Haut-de-Cry est le plus facile a
franchir, c’est-a-dire tout prés du glacier. Si
un sentier pareil a jamais existé, ce bout de
chaussée doit en étre un reste, et il n’est pas
difficile de comprendre pourquoi sur ce point
on s’est donné la peine de faire presque des
travaux d’art. En effet, le glacier se déverse
dans une plaine basse, sans issue pour |’eau,
occupée par un marécage bourbeux, et il a
fallu la chaussée pour y faire passer le bétail.
Bien loin de prouver que le glacier était plus
reculé, elle prouverait plutét qu’il avait a peu
pres la méme étendue, car autrement on au-
rait pu contourner a sa naissance la plaine
marécageuse. Quelques recherches dans les
communes valaisannes intéressées auraient
bientot décidé la question’.

7 Les montagnards, toujours amis du merveilleux, pré-
tendent que cette ruine n’est a découvert que dans les an-
nées les plus chaudes. Je I’ai vue plus de dix fois, plusieurs
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Une autre particularité est un long tunnel
que les gens d’un des villages de la plaine,
Saillon, Leytron, Chamoson, je ne sais lequel,
ont entrepris de percer pour arriver sous le
glacier, afin d’en recueillir les eaux et de les
amener sur leurs prairies, a 2000 metres plus
bas et a une distance de quelques lieues. Ces
Valaisans, que I’on dit engourdis, sont mer-
veilleusement entreprenants. La derniére fois
que j’ai vu ce tunnel, on y travaillait encore ;
mais il était déja fort avancé, et c’était une
étrange surprise que de trouver un chantier,
avec une forge en activité, dans un pays ex-
clusivement réservé aux chasseurs et aux
chamois.

années de suite, une fois en juin, plus souvent en juillet et
en aout, et une seule fois il y avait de la neige derriére, a
I’'ombre des murs. Sauf erreur, la plupart des faits qu’on
avance a l’appui d’un accroissement des glaciers de-
puis quelques siécles, s’évanouissent devant un examen
approfondi ; il est bien probable gu’il doit en étre de celui-
ci comme de ces fameux voyages des protestants valai-
sans a travers les glaciers de I’Oberland, pour venir faire
baptiser leurs enfants a Grindelwald. Voir sur ce sujet le
charmant article de M. le pasteur Gerwer, dans I’ouvrage
qu’il vient de publier avec MM. Aeby et de Fellenberg : Das
Hochgebirge von Grindelwald.
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Enfin, comme si la nature avait voulu rivali-
ser avec les hommes, le glacier lui-méme
avait aussi son phénomeéne. Je veux parler
d’un jet d’eau si riche et si puissant que je
n’en ai rencontré de semblable dans aucune
de mes courses. C’était un ruisseau assez
abondant pour faire tourner une petite roue
de moulin, qui jaillissait jusqu’a la hauteur
d’un homme et retombait en gerbes bril-
lantes. A quelque distance en amont, on
I’entendait bruire sous la glace, et il est pro-
bable gu’il était alimenté par une crevasse a
moitié pleine, située plus haut, ou se déver-
saient plusieurs filets d’eau. Cette gracieuse
fontaine n’est sans doute pas permanente - je
ne I’ai vue qu’une fois — mais c’était bien un
des plus jolis accidents que I’on puisse ren-
contrer en parcourant un glacier.

Il y a donc de quoi se divertir dans ces pre-
miers bassins ; mais les autres ne sont pas si
bien partagés, étant trop élevés pour qu’il s’y
forme des paturages et trop exposés au soleil
pour nourrir des glaciers. Des champs de
neige en occupent les parties basses; si
I’année est séche, on les voit disparaitre en
grande partie ; si elle est humide, ils couvrent
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d’assez vastes espaces, et I’on peut y étudier
le commencement de la transformation de la
neige en glace ; ils oscillent ainsi d’'une année
a I'autre entre la fonte compléte et le glacier
commencant. A part ces taches blanches, on
ne rencontre que des entassements de cail-
loux et I’éternel désordre des blocs désagreé-
gés. C’est le pays des montagnes pierreuses.
Les chasseurs prétendent gu’ils usent une
paire de souliers — et quels souliers ! — a faire
le tour du seul Chavalard. Il est vrai qu’il est
pierreux entre les plus pierreux ; mais le Mu-
veran, son voisin, ne lui céde pas de beau-
coup, et il est peu de courses plus fatigantes
que celle qui consiste a en longer les bases
du coté sud, en franchissant successivement
tous les bassins supérieurs qu’il alimente de
ses neiges et de ses débris. C’est un exercice
a recommander aux personnes qui ont envie
de maigrir. On y a vite perdu quelques livres,
et la médecine cherchera longtemps avant de
trouver contre I’obésité un remeéde plus effi-
cace qu’une cure de pierres du Muveran.

Telle était la contrée que nous avions a par-
courir de nouveau, sans espoir d’y retrouver
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Figure 8. Le Grand Muveran

nos chamois. Aussi filions-nous le plus rapi-
dement possible, impatients d’en finir avec ce
sol ingrat, théatre de nos malheurs de la
veille. Enfin, a force de brasser les cailloux,
de monter pour redescendre, de descendre
pour remonter, nous arrivames a la Fréte de
Sailles, avec le Grand Muveran derriére nous,
et devant nous sa caricature, le Petit Muve-
ran, espéce de corne bizarre, pointue, con-
tournée, et qui, moins haute que les cimes
voisines, a l’air de narguer le ciel plutét que
de vouloir y atteindre. Les chamois I’aiment
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beaucoup, et il n’est pas rare gu’ils s’y réu-
nissent en grands troupeaux. Le Vieux
m’assura y en avoir compté plus de trente a la
fois ; mais, ce jour-la, il paraissait aussi désert
que la Dent de la Forclaz. Pour plus de slreté,
nous le battimes en passant. Nous allames, le
Filleul et moi, nous poster a I’issue d’un cou-
loir qui descend du sommet, pendant que le
Parrain y grimpait d’un autre c6té, de maniere
a nous envoyer tout le gibier qui pourrait y
étre blotti. Aprés une heure d’attente, nous
vimes, en effet, apparaitre quelque chose de
noir et de mobile a une certaine embrasure de
I’aréte. Nous portames vivement la main a nos
carabines ; mais c’était le Parrain en per-
sonne qui descendait sans avoir rien vu. Le
Petit Muveran était vide.

Nous poussames donc du co6té de la Dent
aux Favress, en passant par une sommité in-

8 La Dent aux Favres a été baptisée par la carte fédé-
rale, Dent Fava. Il m’est impossible de comprendre ou I’on
a pris ce nom-la. Au reste, en ce qui concerne les noms,
cette carte est trés défectueuse pour les Alpes vaudoises,
et c’est grand dommage. Favre est un nom de famille qu’on
trouve dans le district de Bex, comme ailleurs, et il n’est
pas rare du tout que des noms d’hommes aient été donnés
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termédiaire, la pointe d’Aufallaz. C’est une
belle montagne que cette Dent aux Favres,
sauf qu’elle est mal nommée. Ce n’est pas
une dent, mais une téte rocheuse, au profil
arrondi. Les flancs en sont taillés a grands
coups de hache. Du co6té vaudois ils ne for-
ment gu’une paroi, avec des assises énor-
mes, les unes noires, les autres grises et vei-
nées de filons jaunes ou rougeatres. Du coté
valaisan la montagne se souléve avec plus de
lenteur et d’effort ; mais la roche en est polie,
et I’on frémit en songeant a la partie de trai-
neau que I’on ferait, si, une fois, on s’y laissait
prendre: ces pentes lisses, fuyant a toute
profondeur, ne font pas moins d’impression
que le précipice lui-méme. Ce n’est guére que
dans le voisinage immédiat des arétes que
I’on rencontre d’étroits versants accessibles,
tantot une vire caillouteuse, qui se déverse
dans le précipice vaudois, tantét une cor-
niche ou un rebord, qui coupe les surfaces

aux montagnes environnantes ; ainsi la 7éte a Pierre Grept,
que la carte fédérale appelle 7éte du Gros Jean, nom juste,
mais qui s’appligue a une autre montagne, située a I’est du
glacier de Paneyrossaz ; ainsi encore les Névés du régent
Bernard, le Pas de Chamorel, etc.
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polies du c6té du Valais. En passant d’un ver-
sant a I’autre pour profiter de ces accidents
divers, nous finimes par atteindre le sommet.
Il présente une particularité singuliere. Une
vallécule en forme de jatte, profonde de
quelques meétres et ordinairement a demi
remplie de neige, s’y est creusée, on ne sait
comment, en sorte que I'on y peut a volonté
embrasser le plus vaste des horizons ou se
cacher a l’'univers, en ne se réservant qu’une
échappée sur la voute bleue. Cette seconde
vue n’est peut-étre pas la moins attachante. A
vrai dire, pour jouir d’une perspective assez
semblable, il suffirait de descendre ou de
tomber dans un puits ; mais encore y a-t-il
puits et puits, et n’est-ce pas une chose
commune que de voir, comme de celui-la, les
nuages voler si prés que I’on n’a pas besoin
de hausser la voix pour leur demander ou ils
vont. Mais vraiment, ce sont moins des chas-
seurs de chamois que quelque ermite de
I’Orient, que I’on devrait rencontrer ici. Quel
siege pour un stylite! Quel lieu propice aux
contemplations d’un solitaire, surtout d’un de
ces solitaires de I'lnde, aux pensées grandes
et tristes ! Si pour le mieux mépriser, il voulait
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contempler de haut ce monde ou nous nous
agitons, il n’aurait qu’a regarder les villes de
la plaine, et le peu d’espace qu’elles occu-
pent sur cette surface grisatre, et le peu de
fumée gu’elles font. Il les verrait et ne les en-
tendrait pas ; aucun murmure n’en monterait
jusgqu’a lui. Puis, pour les oublier tout a fait,
ainsi que I’homme, qui les a baties, et la terre,
qui les porte, il retournerait s’asseoir dans
son creux, et de la, sans que rien vint I’en dis-
traire, il serait tout entier a la méditation de
ce ciel, vaste néant de I’espace, ou flottent
quelgues mondes dans I'immobile immensité.

Toutefois, dans cet isolement, il y avait en-
core trace de vie, et il ne serait pas impos-
sible que le stylite qui ferait ici sa demeure
recut parfois de singulieres visites. C’est ce
que donnerait a penser une cote de jeune
chamois que nous trouvames sur la neige.
Que faisait-elle la? D’ou y était-elle venue ?
Pour qu’un chamois eut péri dans ce creux, il
fallait que la foudre I’y eat frappé, ou qu’un
vautour, comme nous en vimes plusieurs dans
cette course, I’y elt saisi et dévoré. Mais
pourquoi cette coéte seule ? Ou avaient dispa-
ru les autres ossements ? Nouvelle matiere a
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conjectures. Une seule chose semblait cer-
taine : il devait s’étre passé dans cette soli-
tude quelque histoire lugubre, et le spectacle
de la fin de toute existence, le dernier acte,
toujours sanglant, n’était pas inconnu a cette
cime perdue, qui aurait di ignorer également
et la vie et la mort.

Nous aurions donc au moins une cote de
chamois a rapporter, et tout annoncait qu’il
faudrait nous contenter de cet unique tro-
phée. La Dent aux Favres ne paraissait pas
pour le moment plus habitée que le Petit Mu-
veran et la Dent de la Forclaz. Las de tant de
recherches infructueuses, fatigués d’une
course déja longue, surtout pénible, nous ré-
unimes ce qui restait de provisions, pour
constituer, si possible, un dernier repas, et,
tout en mangeant, nous discutames les voies
de retour. Nous devions nous rapprocher de
la profonde vallée vaudoise, qui s’étend au
pied de toutes ces cimes, la vallée de Nant, et
nous trouver, avant le coucher du soleil, au
moment ou les chamois descendent pour leur
repas du soir, a portée soit d’une derniéere
partie de chasse, soit du chemin que nous
avions a suivre pour le retour. Nous pouvions
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choisir entre trois routes. L’une d’elles, la
Vire Longet, se prend au pied occidental de la
Dent aux Favres, c’est-a-dire au bas de I’aréte
opposée a celle par ou nous étions montés, et
revient par-dessous en coupant le précipice;
elle est formés par un banc pierreux et fort
incliné, qui se prolonge entre les assises de la
Dent elle-méme et celles qui la supportent.
Les deux autres, le Pas de Chamorel et le
Trou d’Aufallaz, nous obligeaient a revenir en
arriere, pour attaquer brusquement le rocher
et exécuter la descente en suivant une ligne
presque verticale. Ces trois routes se rejoi-
gnent a peu prés a mi-hauteur, sur des ter-
rasses plus ou moins gazonnées, ou nouUus es-
périons encore trouver du gibier, et d’ou,
avec un homme qui connaissait toutes les
pierres de la montagne, comme le Parrain, la
descente était assurée, méme apres le soleil
couché. Nous choisimes le Trou d’Aufallaz,
qui devait nous prendre moins de temps,
avantage décisif, vu I’heure déja tardive. Il est
peu de rampes plus directes, plus ardues.
C’est un escalier dressé comme une échelle,
dont les pas, saillies étroites, supposent trop
souvent des jambes a la Gargantua, et qui,
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serré entre des parois inabordables, permet
de descendre perpendiculairement une mu-
raille d’au moins quatre cents metres. Il n’y a
pas de danger, parce que le roc est solide;
mais on est singulierement perché, et il faut
oser regarder le vide. Comme nous descen-
dions a la file, nous entendimes a diverses re-
prises rouler des pierres dans la direction de
la Vire Longet. Ce bruit devait avoir une
cause. Nous regardames quelque temps,
sans rien découvrir ; enfin le Parrain prit sa
lunette d’approche, et bientét il compta un,
deux, quatre, six, dix, quinze chamois, qui
jouaient au milieu de vastes éboulis. Peu s’en
fallut gu’il ne s’arrachat les cheveux de dé-
sespoir, parce gu’il y avait un moyen sur de
les bloquer et qu’il était trop tard pour y son-
ger. Ces éboulis, situés au pied des rochers,
allaient aboutir a I’entrée de la Vire Longet. Si
donc un de nous avait pu courir se poster au
point ou elle débouche sur I’aréte, de I’autre
coté de la Dent aux Favres, les deux autres
n’auraient eu qu’a cheminer vers les chamois
pour les lancer dans la vire, et les forcer a
passer, a bout portant, sous le feu de celui qui
les attendait. La chasse ainsi engagée et été
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belle. Il n’y a ni chasseur, ni chamois qui
puisse s’écarter du chemin, et il est si étroit
que I’'on peut tirer a coup sur. Malheureuse-
ment, pour gagner le poste, il fallait, quelque
effort que l'on fit, trois grandes heures de
marche, et il en était déja six. En comptant et
recomptant ce troupeau, le Vieux eut un mo-
ment ou il ne fut pas maitre de lui. Des sou-
pirs, non des soupirs de mélancolie et de vul-
gaire tristesse, mais des soupirs saccadés et
rauques, pleins de dépit et de rage concen-
trée, gonflaient sa poitrine chevelue, et s’en
exhalaient avec des paroles entrecoupées et
de sourdes exclamations de colére. Cepen-
dant il ne perdit pas courage. Ces chamois,
qu’il était impossible de tourner et de bloquer,
il y avait peut-étre moyen de les approcher. Il
prit ma carabine, la seule qui fut a deux
coups, et nous laissant |a, il partit seul, pour
tenter la chance jusqu’au bout. |l ne lui fallut
que quelques minutes pour arriver aux ébou-
lis ; puis sa marche fut celle d’un chat. Blotti
derriére un bloc, il épiait le moment favorable,
se couchait a plat ventre et se trainait jusqu’a
un autre bloc, forcé souvent a de grands dé-
tours pour mieux profiter de tous les acci-
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dents du terrain. Arrivait-il a une rigole natu-
relle, creusée par un torrent, il en remontait
ou en descendait les embranchements
obliques, qui lui permettaient de gagner en-
core quelques pas. Quand le sol était nu ou
couvert de petits cailloux, il rampait comme
un serpent, et on le voyait avancer sans que
I’on vit ses membres se mouvoir ; enfin quand
la sentinelle paraissait trop exacte a faire le
guet, il restait immobile et attendait qu’elle
s’oubliat de nouveau un instant. Il fit des pro-
diges. Pendant trois quarts d’heures que dura
ce manege, pas une pierre ne roula au-
dessous de lui, et nous n’entendimes pas le
plus léger bruit qui pat trahir sa présence.

Les chamois ne se doutérent pas un instant
du danger qui les menacait ; ils continuérent a
s’ébattre ; mais I’heure de se retirer leur pa-
raissant venue, sans doute, ils s’éloignérent
insensiblement. lls ne cheminaient pas ; ils se
déplacaient en jouant, et petit a petit s’ap-
prochaient de I’entrée de la Vire Longet. Le
Parrain faisait de son mieux pour avancer.
Déja il avait atteint un bloc trés voisin du point
ou nous les avions découverts, et qu’il nous
avait signalé, en partant, dans I’espérance de
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pouvoir tirer, s’il réussissait a y arriver ; mais
les chamois étaient bien a cinqg cents pas; il
continua sa route jusqu’a une nouvelle sta-
tion, qui n’elt pas été moins favorable, si les
chamois avaient daigné l’attendre; mais il
n’avait pas gagné sur eux plus de cent pas.
Nous le suivions avec une attention crois-
sante, et vraiment I’habileté qu’il déploya elt
été digne de récompense. Enfin le moment
critique arriva. Un chamois parut a I’entrée de
la vire, et s’y cacha aussitot. Un second, un
troisieme le suivirent, et en quelques minutes
dix-sept chamois (nous pumes alors les comp-
ter exactement) avaient disparu. Le Vieux, qui
ne les perdait pas de vue, se hata de courir
apres eux, dans la vague espérance que les
difficultés du passage, trés grandes au com-
mencement, retarderaient leur marche. Mais
cet espoir fut trompé comme les autres.
Quand il arriva, les dix-sept chamois avaient
franchi les pas difficiles et se trouvaient en
sureté.

Cependant le soleil se couchait, et déja
I’ombre des montagnes situées a lI’ouest, de
I’autre coté de la vallée, se projetait sur les
bases de la Dent aux Favres et du Muveran.
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Nous étions dans la pénombre indécise, entre
les hauteurs illuminées et les profondeurs
obscures. Il fallait descendre. Convaincus
que toute occasion de chasse était désormais
perdue, nous ne songions, le Filleul et moi,
qu’a profiter de ce qui nous restait de jour, et
nous marchions /ibrement, comme disent les
montagnards, c’est-a-dire vite et sans souci,
lorsque deux chamois, informés de notre preé-
sence par nos allures moins prudentes que
celles du Parrain, passérent au-dessous de
nous avec la rapidité de I’éclair, puis, tour-
nant a angle droit, gravirent une rampe paral-
lele a la ndtre, gagnérent une corniche supé-
rieure, ou je n’aurais pas supposé qu’il y eut
un chemin praticable, méme pour eux, et s’y
lancérent de toute la vitesse de leurs jarrets.
lis étaient superbes. Je n’ai jamais vu course
plus brillante, plus rapide, plus audacieuse.
Le premier était un grand chamois, aux
longues enjambées, aux bonds impossibles ;
sa maniere de courir ressemblait a un exer-
cice de voltige aérienne. Le second, proba-
blement une femelle, plus petit et plus bas sur
jambes, ne se laissait pas devancer ; il faisait
des sauts moins extraordinaires, mais il ra-
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chetait ce désavantage par des mouvements
plus rapides encore, surtout moins capricieux
et plus suivis.

Au moment ou ils atteignirent la partie
éclairée des rochers : « Parbleu, dit le Filleul,
voila votre sultan ! » -

C’était lui, sans nul doute. Au moins, pen-
dant ces deux jours, n’avions-nous vu aucun
autre chamois ni de cette taille, ni avec de
semblables allures. C’était sa maniére de por-
ter la téte, ses grands airs de triomphe, ses
bonds imprévus et toujours fiers ; ce ne pou-
vait étre que lui, ce fanfaron, que nous avions
tant désiré rencontrer encore une fois, et qui
apparaissait au dernier moment pour exaucer
nos voeux. Longtemps nous les suivimes. lls fi-
laient un peu au-dessus de la ligne de I'om-
bre, et leur pelage doré par les rayons du soir
se détachait sur la pourpre des rocs. Merveil-
leux spectacle que cette course de gazelles
sur le flanc des précipices enflammés !

Nous elmes la bonhomie d’avouer cette
rencontre au Parrain, sitét qu’il nous eut re-
joints, ce qui nous valut une énergique mer-
curiale, moitié en francais et a mon adresse,
moitié en patois et a I’adresse du Filleul.
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L’idée d’une pareille étourderie le dépassait,
et il nous répéta avec mille variantes que
nous étions de petits chasseurs, ce dont, pour
ma part, je commencais a étre tout a fait con-
vaincu.

Enfin la nuit arrivant et tout espoir de re-
vanche, apreés tant de parties perdues, étant
désormais impossible, nous nous mimes en
devoir de gagner le fond de la vallée. L’obscu-
rité était compléte lorsque nous atteignimes
les chalets de Nant. Nous y bumes sur le
pouce une tasse de lait, et sans nous attarder
davantage, nous primes le chemin des Plans,
ou nous étions attendus. Ce chemin, je I’ai
cent fois éprouvé, a une vertu particuliére
pour chasser toutes les pensées noires, pour
dissiper tous les dépits et reposer de toutes
les fatigues. |l se laisse aller a la pente de la
vallée, n’abandonne gueére le torrent qui bouil-
lonne a quelques pas, et tantét se cache sous
de riches ombrages, tantét se faufile entre
des blocs énormes, couverts de rhododen-
dron, tantét se déroule au milieu de prairies
aux tapis odorants. On y peut, a son gré, reé-
ver, chanter ou deviser, mais toujours de
choses agréables, et il fait prendre gout a la
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vie. Le Vieux lui-méme parut en ressentir
I’influence. Son front se dérida, et si de temps
a autre il nous lanca encore quelques vives
plaisanteries, il cessa du moins de gronder.
Quant a nous, jeunes étourdis, chasseurs nés
pour faire avorter toutes les chasses, nous
cheminions de la plus belle humeur, en
hommes qui viennent une fois de plus de faire
honneur a leur caractere et de prouver leur
vocation. Et d’ailleurs, quelle raison d’étre
tristes ? Ne rapportions-nous pas une cote de
chamois ? C’était un progrés. Encore quel-
ques progres pareils, et nous devions bien fi-
nir par rapporter un chamois tout entier.

| S ""i“.'- e
Figure 9. Vallon de Nant.
eV el
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LE CHEVRIER DE PRAZ-DE-FORT

Figure 10. Val Feet a Praz-de-Fort.

Dans un village reculé du Valais, a Praz-de-
Fort, au val Ferret, vivait, il y a quarante ans,
un pauvre homme nommé Gaspard Gros. |l
avait pris femme. Aprés un an de mariage il lui
naquit un garcon, qu’il trouva si joufflu et de si
bonne mine qu’il 'appela Gaspard Gros, ne
jugeant pas qu’il put jamais en avoir un plus
digne de perpétuer son nom. Mais un an plus
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tard il en vint un second, qui ne le cédait en
rien au premier. Le pére eut beau le tourner
et le retourner, il ne lui trouva pas un défaut,
et ne pouvant se résigner a lui faire tort, il
I’appela Gaspard Gros comme |'autre. L’an-
née suivante, nouvel embarras. Un troisiéme
garcon était venu au monde, et il surpassait,
si possible, ses deux ainés. Force fut de I’ap-
peler aussi Gaspard Gros. Dés lors le pére
commenca a désirer ardemment une fille.
Mais il avait la veine aux garcons. A treize
mois de |a, il lui naquit un nouveau fils, plus
rose, plus dodu que les autres, et qui criait
pour le moins aussi fort. Ce fut le quatrieme
Gaspard Gros, et la race s’en serait, sans
doute, multipliée a l'infini, si la meére n’était
pas morte sur ces entrefaites.

Malgré ces quatre enfants a élever, le pére
Gaspard Gros ne songea pas a se remarier. |l
laissa pousser cette jeunesse autour de lui, se
bornant a travailler de son mieux pour lui
donner du pain. Tache assez rude déja!
Quand il les voyait le soir, ayant eu bonne ra-
tion, et dormant les uns parmi les autres, sur
la paille d’un large et misérable grabat, il ne
lui venait pas a I’esprit qu’il leur manquat quoi
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que ce fat. lls avaient bon teint; ils étaient
forts, bien allurés, beaux mangeurs, beaux
donneurs, et tout annoncait qu’ils tiendraient
les promesses de leur naissance. lls vécurent
comme vivent les enfants en Valais, pieds nus
hiver comme été, mal vétus, mal peignés, ne
redoutant point les jours de pluie, a cause des
mares dans la rue, ou ils pouvaient barboter a
leur aise. lls n’avaient d’autre occupation ré-
guliere que d’aller chaque jour ramasser
quelques branches de bois mort dans la forét.
lls donnaient aussi quelques soins a une
vieille chévre, nommeée Babi, la seule piéce de
bétail que possédat Gaspard Gros, la fidele
nourrice de la maison. Quand le temps était
mauvais et que le chevrier n’avait pas pu
conduire a la montagne le troupeau du vil-
lage, ils profitaient des moindres éclaircies
pour mener Babi brouter I’herbe qui croit sur
les bords des chemins ; parfois aussi ils la
prenaient avec eux a la forét. Au reste, ils
jouaient tout le jour. En I’absence du peére, le
plus agé avait I’eeil sur les cadets. A ce ré-
gime, ils grandirent a vue d’ceil ; ils pousse-
rent comme champignons. Le pére en était
fier. Il aimait a les voir revenir de la forét,
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I’ainé donnant la main au plus petit, et portant
chacun leur fagot, calculé selon leur age et
leur force. |l se disait a part lui gu’on voyait
bien de qui ils tenaient, et que les Gaspard
Gros feraient parler d’eux dans la paroisse.
Parfois méme il lui échappait de le dire tout
haut, les voisins I’entendant.

Malheureusement il n’eut pas le plaisir de
les voir achever leur crue. Il mourut, lui aussi,
I’ainé ayant treize ans, et les autres suivant a
un an de distance.

Ce fut un gros embarras dans la paroisse.
Le pére ne laissait quasi rien. Ses garcons
étaient le plus clair de sa fortune. En fait de
biens au soleil, il n’avait jamais possédé que
le réduit ou il vivait, espéce de chalet, le plus
misérable du village. Cela valait comme bois,
et Dieu sait que le bois n’est pas cher a Praz-
de-Fort. Un seul voisin pouvait avoir intérét a
acheter cette masure, parce gu’elle était en-
clavée dans son bien, et uniguement pour la
démolir. Mais comme il n’avait a craindre au-
cune concurrence, il faisait le dégouté.
Quand on lui en parlait, il disait n’avoir plus
d’argent, rapport a une vigne gu’il venait
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d’acheter dans le bas pays. La chévre Babi
était le seul bétail du défunt, et elle commen-
cait a pencher sur I’age. Les meubles étaient
en petit nombre et dans un triste état.
Quelques planches a peine rabotées et réu-
nies tant bien que mal formaient une grande
caisse, qui servait de lit aux enfants. Celui du
pere semblait témoigner d’une époque ou il y
avait eu plus d’aisance dans la famille ; il était
en bois dur, monté sur quatre pieds ; mais il
avait déja servi a plusieurs générations; il
boitait, et les montants, a demi vermoulus,
étaient si bien usés aux rainures qgu’il fallait
toutes sortes de rubriques pour assembler les
piéces et les assujettir solidement. A part les
deux lits, I'ameublement se composait de
deux ou trois escabelles, d’une table. Comme
on en voit encore en Valais, avec des creux
disposés de distance en distance pour servir
d’assiette a chacun et épargner la vaisselle,
d’une armoire disjointe et d’un de ces longs
bahuts, qu’on adosse contre la muraille, qui
servent a la fois de coffre et de siege, et qu’on
appelle arche-banc. Tout cela, de méme que
la maison, ne valait guére que comme bois.
Quant au linge, il n’avait pas été renouvelé
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depuis la mort de la meére, et le peu qu’il y en
avait tombait en loques dans I’armoire enfu-
mée. On fit argent de tout, comme I’on put, ce
qui valut a I’hoirie Gaspard Gros, le chalet
compris, une couple de cents francs.

Des voisins charitables se chargerent des
enfants pendant les premiers jours. Puis les
trois cadets furent placés par la commune
chez les paysans des environs qui s’en char-
gerent au plus bas prix. L’ainé fut jugé assez
grandelet pour gagner son pain. On commen-
cerait par faire de lui le chevrier du village, ce
qui lui vaudrait une petite avance ; apres quoi
on tacherait de lui trouver une occupation
quelconque pour I’hiver, et dés lors, a lui le
soin de se tirer d’affaire. L’année suivante on
en ferait autant pour le second, et ainsi de
suite. C’était bien de I’argent que ces enfants
de la misére allaient couter. Mais le moyen de
faire autrement ? On ne pouvait pourtant pas
les laisser périr de faim, a I’abandon.

L’ainé se trouva un garcon entreprenant,
ayant des idées a lui et de I'imagination pour
deux. Un jour il entendit raconter que les pe-
tits Savoyards attrapent des marmottes a la
montagne, et s’en vont courir le monde avec

~162 -



elles, les montrant aux gens des villes, qui
sont tous trés riches et qui leur donnent des
gros sous. Dés lors il n’eut plus gqu’une idée,
attraper une marmotte. Il réussit, tout en gar-
dant ses chévres, a en prendre trois au lieu
d’une, dont deux petites, qui se laissérent ap-
privoiser sans peine. |l les soigna comme la
prunelle de ses yeux, sans dire mot a per-
sonne, et pas plus tot il eat fini son temps de
chevrier qu’il partit a la sourdine. On n’aurait
pas su ce gu’il était devenu, sans un chasseur
de la vallée, chercheur de trésors, comme ils
le sont tous, qui, allant a Genéve pour faire
examiner en grand secret des pierres toutes
parsemées de grains d’or (des pyrites, hé-
las !), fut bien étonné d’y rencontrer dans la
rue le chevrier de Praz-de-Fort, avec ses trois
marmottes. Ayant chacun leurs affaires, ils ne
firent pas longue causerie; mais Gaspard
trouvait le métier bon, et il ne s’en cacha
point. Dés lors on n’eut plus de ses nouvelles.
Dans ces grandes villes de par le monde, les
occasions sont rares pour Praz-de-Fort, et
jamais un Gaspard Gros ne sut écrire. Une
fois le bruit se répandit gu’il avait fait fortune ;
mais ce n’était probablement que le dire du
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chasseur, qui revenait grossi aprés avoir cou-
ru les villages d’alentour.

Le second ne ressembla pas a l'ainé. S’il
prit des marmottes, ce fut pour en vendre la
graisse. C’était un garcon positif, sar, rangé,
bon travailleur. Aprés avoir fait son temps
comme chevrier, il gagna son pain a la ma-
niere des pauvres gens du pays, par ses jour-
nées. A seize ans il entra en place, comme
aide-valet, chez un riche particulier de Sion;
a vingt, il s’engagea comme domestique chez
un fermier du Gros-de-Vaud, dont il devint
peu a peu ’lhomme de confiance. |l y est en-
core, et chaque année il met de c6té la moitié
de ses gages.

Le suivant ne sut pas se tirer d’affaire aussi
bien. Il était de nature plus indolente, et puis il
n’eut pas de chance. Ayant aussi pris du ser-
vice, il tomba chez des maitres durs et
avares, si bien gu’il perdit le cceur a I’ouvra-
ge. C’était une victime toute préte pour
I’enréleur de Saint-Maurice. lls se rencontre-
rent un jour, sur le pont, comme par hasard,
et ce fut I’affaire de deux minutes. Le lende-
main, le troisieme des Gaspard Gros partait
pour Naples, la casquette sur l'oreille, se
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voyant déja caporal, peut-étre sergent, peut-
étre décoré. Quelques années apres, il arriva
a Praz-de-Fort un grand papier couvert de
timbres. C’était son acte de déces; il était
mort simple soldat, en chargeant les insurgés
de Messine.

Quant au cadet, il n’a jamais couru les aven-
tures. Il était né a Praz-de-Fort, et c’est a
Praz-de-Fort qu’il mourut. Il passa générale-
ment pour un homme simple, méme idiot.
Néanmoins son histoire est peut-étre digne
d’étre racontée. La voici, telle que nous
I’avons apprise.

Gaspard Gros, le cadet, fut placé, a la mort
de son peéere, chez un paysan, nommé Raifort,
qui habitait le village du Chable, dans la vallée
de Bagnes, a trois grandes lieues de Praz-de-
Fort. Ce pouvait étre un homme de cinquante
ans. |l avait les traits anguleux, le regard intel-
ligent, mais sévere, les maniéres brusques, le
ton décidé. Son ambition secréte était de de-
venir le plus riche propriétaire terrien de
toute la vallée de Bagnes. Son peére lui avait
laissé un assez joli patrimoine, mais insuffi-
sant pour son activité, et il n’y avait pas
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d’année qu’il ne se lancat dans quelque en-
treprise nouvelle. Il spéculait sur les bois; il
amodiait des montagnes ; surtout il achetait
des terrains. Il était I’acquéreur en titre de
tous les terrains vagues et incultes, qu’il y
avait moyen de rendre productifs, soit en les
défrichant, soit en les colmatant. Son principe
d’économie domestique était d’épargner au-
tant que possible sur la main-d’ceuvre. |l tra-
vaillait lui-méme pour deux. Ses trois fils, de
fiers lurons, élevés a rude école, imitaient son
exemple ; et il évitait la dépense d’un domes-
tigue, au moins, en ayant toujours chez lui
deux ou trois enfants assistés, pour lesquels
on lui payait une petite pension. Il les nourris-
sait bien ; mais il ne les ménageait guere, et
dur pour lui-méme, il I’était aussi pour eux.
Jamais il n’y eut dans une maison discipline
plus serrée. |l parlait en maitre, et tout le
monde tremblait devant lui, méme ses fils,
quoiqu’ils fussent déja grands et forts, en age
de se marier. |l avait la parole bréve pour
commander, la main prompte pour punir. Ce
régime d’exacte sévérité lui réussit assez
bien. Plus d’un enfant, aprés avoir passé
quelques années chez le pére Raifort, en sor-
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tit bon travailleur et capable d’échapper a la
misére. Aussi les communes des environs es-
timaient-elles que leurs orphelins ne pou-
vaient pas étre mieux placés que chez lui. Au
moins, il savait en faire des hommes.

Malheureusement Gaspard Gros était trop
jeune quand il vint au Chable. Il avait dix ans,
a peine révolus. Le pere Raifort n’en tint
compte. Il avait coutume de dire que la pa-
resse est une mauvaise herbe, qu’il faut arra-
cher avant gu’elle ait eu le temps de pousser
racine, et que les enfants qui musent devien-
nent des hommes qui mendient. D’ailleurs,
comme il arrive souvent a ceux qui sont ro-
bustes et vigoureux, il pensait que tout le
monde doit I'étre, et il distinguait mal les
sexes et les ages. Il ne croyait ni a la fatigue ni
a la maladie. Jours de pluie, jours de beau
temps, tout lui était égal: le soleil levant le
trouvait aux champs avec son monde ; le so-
leil couchant I'y trouvait encore. A I’époque
de la fenaison, le petit Gaspard maniait la
fourche et le rateau ; a celle de la moisson, il
ramassait les épis laissés en arriére ; a celle
de la vendange, il avait aussi bien que les
autres sa seille a remplir. Passe encore pour
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les temps de récolte ; il y a toujours plaisir a
récolter, surtout les fruits, ou I’on peut pico-
rer a la dérobée. Mais combien de travaux
plus durs et plus ingrats ! Gaspard n’avait pas
la force de labourer les champs ; mais il avait
celle d’en enlever les pierres, et le péere Rai-
fort était sévere sur cet article. |l était trop pe-
tit pour tourner et retourner les carreaux du
jardin aux légumes ; mais a lui le soin de les
arroser et de les tenir nets de mauvaises
herbes. Ses bras étaient trop faibles pour
manier la hache et fendre le bois pour I’hiver ;
mais il était bien d’age a le tasser tout autour
de la maison, sous l’avant-toit, et malheur a
lui si quelque tas venait a tomber! Certains
soins domestiques, d’ailleurs, étaient exclusi-
vement a sa charge ou a celle de ses cama-
rades, ainsi la cuisine a fournir chagque matin
d’eau et de bois pour la journée, ce qui, dans
un si gros ménage, n’était pas petite besogne,
et le diner a porter chaque jour aux ouvriers,
souvent a une distance d’une demi-lieue.
Pauvre Gaspard! se serait-il jamais imaginé
une vie pareille, quand il allait ramasser les
branches mortes dans les foréts de Praz-de-
Fort, et que, pour tout labeur, il faisait son pe-
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tit fagot, en mangeant fraises et myrtilles!
Plus de jeux, plus de plaisirs. |l n’y avait que le

Figure 11. Le Chable, Val de Bagne.

dimanche aprés-midi, pendant que le pére
Raifort buvait chopine au cabaret du village,
le seul extra qu’il se permit, ou Gaspard fut
libre d’aller jouer avec les garcons du village,
et encore devait-il avoir grand soin de ne pas
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s’éloigner au-dela de la portée du sifflet du
maitre, car le peére Raifort avait toujours
quelque nouvelle idée en téte, et il ne s’agis-
sait pas de le faire attendre. Et puis, les gar-
cons du Chable n’étaient pas ceux de Praz-
de-Fort. lls méprisaient Gaspard comme un
étranger et un assisté mal vétu, et quand ils
I’admettaient a leurs jeux, c’était par une
sorte de faveur, gu’ils savaient bien lui faire
sentir. Souvent il était réduit a les regarder
jouer, se faisant petit, au bord de la rue, pour
ne pas leur prendre la place.

Au bout de quinze jours Gaspard avait ver-
sé toutes ses larmes. Quand il rentrait le soir,
n’en pouvant plus, il se cachait dans un coin
pour pleurer, et lorsqu’on lui demandait ce
qu’il avait, il ne savait rien dire sinon qu’il vou-
lait retourner chez lui. Le pére Raifort, qui
n’était pas endurant, le rembarrait par
quelque rude boutade, et Gaspard tachait
d’étouffer ses larmes. Un soir, il se sauva. |l
ne croyait pas faire mal, ou plutét il ne se de-
mandait pas méme s’il faisait mal; mais
I’ennui I’avait pris, et il n’y tenait plus. On eut
bientot découvert son absence, et on devina
sans peine la route qu’il avait suivie. On se mit
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a sa poursuite. Mais il avait si bien couru,
quoique ses jambes, fatiguées d’un long jour
de travail, pussent a peine le porter, qu’on ne
I’atteignit qu’a quelques pas de Praz-de-Fort,
a dix heures du soir. Jamais, depuis qu’il avait
des assistés en pension, aventure pareille
n’était arrivée au pére Raifort. Il jugea le cas
grave, et Gaspard, ramené de force, fut ac-
cueilli, entre minuit et une heure, par une vo-
Iée de coups de verge, dont les marques lui
restérent longtemps. La meére essaya bien
d’abréger la punition ; mais le pére n’en tint
compte, et tout en maniant la gaule : « Laisse
faire, femme, disait-il, laisse faire ; ca le gué-
rira pour tout de bon. » Gaspard Gros fut, en
effet, guéri de toute velléité d’évasion ; mais
depuis ce jour-la, les gens de son village, qui
le rencontrérent par hasard, eurent peine a le
reconnaitre. Il devint craintif et sauvage. Plus
de sourire dans son regard, plus de chanson
sur ses levres. La peur, la défiance, la haine
avaient pénétré dans ce cceur d’enfant, tout
ouvert a la joie.

Gaspard passa trois ans chez le pére Rai-
fort, comptant les jours de sa captivité. Triste
chose, lorsqu’a dix ans on calcule déja sur la
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fuite du temps ! Pendant ces trois longues an-
nées, il eut une fois la visite de chacun de ses
fréres. lls vinrent aprés avoir fait leur saison
de chevrier, le premier avant de partir pour
courir le monde, les deux autres avant
d’entrer en place. Ce furent trois jours, qui se
détacherent plus heureux sur ce fond mono-
tone de fatigue et de contrainte, un par an-
née. Chaque fois ce fut un dimanche, et le
pere Raifort, par hasard de bonne humeur,
laissa, chaque fois, quelques heures de liber-
té a Gaspard. |l put sortir avec eux et se dé-
gonfler a I’aise, sauf a se laver le visage au
torrent, pour n’avoir pas les yeux rouges au
retour. L’ainé se mettait en route pour aller
faire dans les villes de la plaine la montre de
ses marmottes, grand projet, dont il n’avait
rien dit a personne, et dont il ne parla pas non
plus a Gaspard ; mais au moment de la sépa-
ration une larme lui vint a I’eeil, et il lui dit en
I’embrassant : « Prends courage, petit, quand
tu seras chevrier a Praz-de-Fort, personne ne
te battra plus. » Bonne parole, que I’enfant se
répéta dés lors chaque jour, et qui lui aida a
supporter I’ennui, la fatigue et le chagrin.
Lorsqu’il avait le coeur trop gros, elle lui reve-
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nait en mémoire : « Quand tu seras chevrier a
Praz-de-Fort, personne ne te battra plus, » se
disait-il tout bas, et c’était pour lui comme une
étoile au ciel.

Enfin le grand jour arriva. Gaspard, agé de
treize ans, fut a son tour nommeé chevrier de
son village. Tout habitué qu’il était a cacher
ce qu’il sentait, il ne sut pas contenir sa joie
quand il en recut la nouvelle. Quelques se-
maines plus tard, il prit congé du pére Raifort.
C’était par une belle matinée de mai. |l avait
trois grandes lieues de chemin pour arriver a
Praz-de-Fort. Heureux voyage ! Quelquefois il
regardait en arriére pour s’assurer qu’on ne
le suivait pas, comme le jour qu’il s’était sau-
vé. Plus il approchait, plus il se hatait. Il cou-
rait de longs bouts. Enfin il découvrit le clo-
cher de Praz-de-Fort. Alors il s’assit au bord
de la route, non pour se reposer, mais pour
jouir de sa liberté. L’idée lui vint de ne pas en-
trer tout de suite au village, mais de prendre
un sentier, qui passe au-dessus, le long du
pied de la montagne, et d’aller revoir la forét,
les abords du glacier, les pentes qui le domi-
nent, en un mot toute la contrée ou, dés le
lendemain, il conduirait son troupeau. Il trou-
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va tout comme dans le temps ou il ramassait
le bois mort. Rien n’était changé, sauf que le
glacier avait charrié quelques pierres de plus.
Les fraises poussaient leurs premiers bou-
tons ; les coucous chantaient, et le petit Gas-
pard, dont le cceur chantait aussi, se fit tout
un plan de campagne pour le lendemain, le
surlendemain et plusieurs jours encore. |l irait
ici d’abord, et puis la, et a mesure que la
neige fondrait, son royaume s’agrandirait ; il
creuserait les trous des marmottes, déniche-
rait les perdrix et les jeunes coqs de bruyeére,
mangerait des fraises a discrétion, et dans
tout ce vaste pays, bien plus grand que tous
les prés et tous les champs et toutes les
vignes du peére Raifort, il n’y aurait personne
qui le battrait.

Quand il descendit au village, a la nuit
presque tombante, les gens virent bien que la
vie lui avait été dure au val de Bagnes. Il dut
dire qu’il était Gaspard Gros, le cadet.
« Pauvre garcon, comme il a changé ! » répé-
taient les bonnes femmes. |l avait a peine
grandi ; mais ses joues roses avaient disparu,
ainsi que ses bras dodus, a la chair ferme,
blancs et gras, comme ceux des vachers. Oh!
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le pére Gaspard! C’est a lui que le cceur au-
rait saigné, s’il avait pu voir le teint jaune, les
membres gréles et défaits, I'air inquiet et
craintif de ce joyeux enfant, qui avait été,
dans le temps, le plus beau de ses quatre
garcons et le mieux fait a son idée. Le petit
Gaspard avait déja comme des rides au vi-
sage ; son dos était a demi vouité ; il portait la
téte basse, et il semblait que ses jambes
amaigries flageolassent sous le poids de ce
corps épuisé. Il avait encore I’ceil vif, mais non
brillant et serein comme jadis, et c’est a peine
s’il osait regarder le monde a la dérobée et de
cote.

Le soir méme, le Président de la commune
remit a Gaspard Gros les insignhes de son em-
ploi, a savoir une vieille corne, qui avait déja
servi a d’innombrables chevriers pour annon-
cer le matin le départ des chévres et leur re-
tour au village le soir, plus une espéce de gi-
beciére, antique et mille fois rapiécée, ou le
chevrier met ses provisions de la journée
avec un peu de sel pour ses bétes. |l lui donna
en outre une paire de souliers neufs, de forts
souliers, comme il les faut pour les rocs du
Saléna, et il noublia pas les recommanda-
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tions d’usage. Gaspard écoutait en silence,
avec respect et la téte basse, comme il avait
coutume de faire quand le pere Raifort lui par-
lait ; toutefois, du coin de I’ceil, il lorgnait la
vieille corne des chevriers de Praz-de-Fort. |l
aurait bien voulu I’essayer ; mais il n’osa en
présence de M. le Président.

Le chevrier étant une espéce de domes-
tigue commun a tous les habitants du village,
on se le passe de I'un a I'autre. Chacun le
loge et le nourrit a son tour. On ne se dérange
guere pour lui. Il n’a de lit que le foin de la
grange, avec une couverture chez les pay-
sans qui en ont une a donner. Le matin, il boit
le café ; le soir, la soupe, et il emporte dans sa
gibeciére de quoi diner, du pain noir et du
fromage dur. Pour cette premiére nuit, Gas-
pard logea chez le Président. Il eut bonne
soupe et beau tas de foin, avec une couver-
ture et un drap (ce dernier article est un luxe
inoui), et il ne lui vint pas a l'idée gu’il pat y
avoir nulle part un garcon plus heureux que
lui. Se trouvant seul sur le foin, enveloppé
d’obscurité, il profita d’un moment ou les
vaches faisaient tinter leurs clochettes a
I’étable, au-dessous, pour essayer sa corne. |l
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n’osa pas souffler de tous ses poumons ; mais
le son lui en parut clair et plaisant, et il ne la
lacha pas de toute la nuit, la tenant par la
main, sur le foin, a c6té de lui. Malgré la fa-
tigue du voyage, il eut peine a s’endormir.
Toutes sortes de visions lui passaient devant
les yeux, joyeuses visions de liberté, et c’est a
peine si les souvenirs du val de Bagnes, les
trois ans d’esclavage sous la férule du peére
Raifort, lui apparurent comme dans un loin-
tain obscur, déja presque effacé. La jeunesse
est ainsi: elle n’a pas de plus beau privilege
que le rapide oubli des souffrances. Enfin
I’aube parut. Gaspard Gros, dont les yeux, a
demi fermés, guettaient le premier rayon du
jour, sauta a bas de son lit, trois fois plus haut
que lui, et courut chez le Président. La porte
était fermée. La servante, peu habituée a un
chevrier si matineux, dormait encore du plus
profond sommeil. Longue fut I’attente, jusqu’a
ce gu’elle eut ouvert, fait le feu et bouilli le
lait. Gaspard allait et venait, incapable de res-
ter en place et trépignant d’impatience. Enfin
il avala d’un trait son café, et partit triom-
phant, la gibeciére sur la hanche et la corne a
la main.
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Le Président lui avait expliqué la veille son
itinéraire obligé. |l devait descendre jusque
tout au bas du village, lentement et en son-
nant de la corne, pour avertir le monde, puis il
devait remonter, toujours sonnant, et formant
son troupeau a mesure que de chaque étable
les chévres arriveraient. C’est une sceéne
animée que le départ du chevrier. Le soin de
ce petit bétail est, en général, abandonné aux
femmes, et il faut les voir déboucher de toutes
les ruelles, qui se faufilent entre les maisons,
celle-ci avec deux cheévres, celle-la avec trois,
selon leur fortune et leur ménage. Chacune
est dans son négligé du matin. Quelques-
unes, encore endormies, n’ont pas eu le
temps de s’habiller ; a peine ont-elles jeté un
mouchoir sur leurs épaules et attaché une
jupe a leur taille. Beaucoup arrivent trop tard,
et doivent courir aprés le troupeau déja hors
du village. En huit jours le chevrier connait
son monde. |l sait leurs meceurs a toutes ; il sait
celles que sa corne surprend au lit, celles
qu’elle trouve debout, et, sans avoir Pair d’y
toucher, il observe tout au passage. Mais
Gaspard n’en était pas la encore. |l remontait
le village sonnant de sa corne a pleins pou-
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mons, et ayant I’eeil sur les chévres, qui arri-
vaient trottinant, bien plus que sur les ména-
geéres. Son cceur se gonflait de joie en voyant
grossir le troupeau. D’abord il y en eut vingt,

Figure 12. Praz-de-Fort vers 1900.

puis trente, puis cinquante, et quand il eut
dépassé la derniére maison du hameau,
soixante-cinq cheévres trottaient devant lui,
sans compter les retardataires, dont il enten-
dait tinter les clochettes en arriere. Heureux
garcon! Etre sorti la veille de chez le pére
Raifort et se trouver a I’aube sur le chemin de
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la forét, libre comme l’oiseau dans |’air, sei-
gnheur et maitre de tout ce gai troupeau !

Combien elles sont jolies, les chévres de
Praz-de-Fort, lorsque, la mamelle allégée,
elles partent le matin pour leur pélerinage de
chaque jour! Arrivées a cing minutes du vil-
lage, sur les glariers du torrent, elles s’ar-
rétent, s’éparpillent et font un premier déjel-
ner ; puis, a I’entrée de la forét, la colonne se
reforme, et tout le troupeau chemine dili-
gemment, montant a 'ombre des grands sa-
pins. Bientét les premiéres débouchent en
face du glacier de Saléna, et passent le tor-
rent sur un mauvais pont, ou elles sont obli-
gées de défiler I’une apreés I’autre ; puis elles
laissent le glacier a droite, et s’engagent sur
les pentes qui le dominent. C’est |a qu’est leur
paturage. Il commence au sortir de la forét ; il
finit aux neiges éternelles. De grandes parois
de rochers le coupent en plusieurs comparti-
ments, et les abords en sont assez ardus pour
qu’aucun autre bétail ne vienne le leur dispu-
ter. Elles y montent plus ou moins haut, sui-
vant la saison ; mais en toute saison elles s’y
en donnent a cceur joie de brouter et de grim-
per. Ce ne sont pas chévres de plaine, casa-
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nieres, paresseuses, sentant I’écurie, avec le
pis trainant a terre ; ce sont chévres de mon-
tagne, proprettes, au poil soyeux, aux
hanches bien fournies, au pied léger, a la téte
étroite et fine, a I’ceil vif et portant cornes sur
le front. Il y en a de toutes blanches, mais en
petit nombre ; il y en a aussi de toutes noires ;
plusieurs sont tachetées et mouchetées ; plu-
sieurs ont le pelage roux des chamois en au-
tomne, et rien n’est vivant comme les pe-
louses semées de buissons, de tertres, de
blocs en voyage, ou se répand au hasard ce
petit peuple varié. Toutes montagnardes
qu’elles sont, elles ont peur de la pluie. Dées
qu’il en tombe quelques gouttes, elles se ré-
fugient sous les rochers en avant-toit, ou
cherchent des niches sous les pierres et sous
les plus gros sapins. Si elles ne trouvent pas
d’abri suffisant, encore s’appuient-elles
contre un tronc d’arbre ou contre un bloc,
pour étre protégées au moins d’un coté. Buf-
fon dit que les chévres ne s’impatientent pas
a la pluie. Au contraire. Il est peu d’animaux
domestiques qui supportent plus malaisément
d’étre mouillés. Aussi un des premiers soins
du chevrier, quand il les conduit dans un pa-
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turage nouveau, est-il d’en étudier les grottes
et autres lieux de refuge. Et si, par malheur,
ses chévres sont obligées de subir en plein
vent quelque forte ondée, on voit bien a leur
il inquiet et a leur morne résignation ce
qu’elles pensent de la pluie. |l leur faut le so-
leil. Alors elles se dispersent sur les flancs de
la montagne, et elles rivalisent de bonne hu-
meur, de vivacité, de caprices. Jamais elles
ne se serrent les unes contre les autres,
comme font les moutons. Elles s’éparpillent,
se divisent par petites troupes, et les plus fan-
tasques s’en vont seules chercher au loin
quelque aventure a leur gré. On dirait gu’elles
ont le sens du pittoresque. Elles savent
qu’elles sont jolies, et on les surprend sans
cesse en flagrant délit de coquetterie, étu-
diant la pose qui leur sied le mieux. Elles ont
le génie du groupe et des tableaux vivants. Ici
c’est une chévre rousse, debout au sommet
d’un bloc, les quatre pieds rapprochés, im-
mobile et la téte penchée en avant. Qu’a-t-elle
donc a regarder si curieusement qu’elle en
oublie une touffe de paturin, qui, a demi brou-
tée, lui pend encore de la bouche. C’est qu’il y
a une brune, au corps effilé, qui se hisse sur
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les gradins en dessous, se dresse sur les
pieds de derriére, et allonge démesurément
le cou, la téte et le museau pour attraper I’ex-
tréme bourgeon d’une petite branche d’aune
vert. Déja ses deux rangées de dents
s’ouvrent pour le saisir; elle I'effleure de la
langue, I’aspire des narines, et ses yeux pétil-
lent de friandise ; mais au dernier effort le
pied lui manque, et il faut recommencer a
nouveaux frais. Cependant une cheévre
blanche, déja rassasiée, rumine tout a coé6te,
mollement couchée dans une niche faite ex-
pres, et deux grandes tachetées, venant a se
rencontrer en un passage étroit, a I’un des
angles du bloc, s’arrétent, surprises, se con-
siderent quelque temps, puis se dressent
d’un mouvement commun, retombent front
contre front, entrechoquent leurs cornes ru-
gueuses, se redressent, se heurtent encore,
et redoublent a coups toujours plus rapides et
plus secs. Ailleurs, c’est une file de chévres
imprudentes, engagées sur une corniche, au
travers d’une paroi de précipices. La pre-
miére arrive a un tournant du rocher. Elle al-
longe le cou pour voir de I’autre co6té ; elle re-
garde attentivement la corniche, plus étroite,
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avance une patte, puis I'autre, et chemine
prudemment de saillie en saillie, tandis que
ses compagnes la suivent, imitant tous ses
mouvements, a la fois curieuses et graves,
avec un petit air de triomphe. Qu’ont-elles af-
faire a s’aventurer ainsi ? Rien. La chévre
grimpe pour le plaisir de grimper. Il faut
qu’elle connaisse tous les passages acces-
sibles, toutes les variantes de chaque pas-
sage, toutes les saillies de chaque corniche,
toutes les cheminées, toutes les vires, tous
les casse-cou du paturage. Ce que le chamois
n’a pas besoin d’apprendre, parce qu’il a
dans le sang le génie de la montagne, la
chévre en fait son étude de tous les jours. Elle
n’est pas née comme lui dans quelque grotte
sauvage ; elle n’a ni son souffle, ni ses jar-
rets ; mais elle est plus curieuse; elle a le
gout de l'inconnu et la passion des entre-
prises. Entre deux passages elle choisit le
plus mauvais, entre deux touffes d’herbe la
plus difficile a atteindre, et de tous les ani-
maux que I’lhomme a pliés a son service, il
n’en est aucun qui ait conservé I’humeur plus
libre, et dont une demi-indépendance déve-
loppe davantage I’esprit aventureux. Cepen-
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dant le chevrier s’est souvenu qu’il a du sel ; il
appelle celle qui broute le plus prés; une
autre arrive aussitét, puis une troisieme, et
bientot il est environné d’un groupe avide, qui
fait cercle autour de lui. Les plus hardies insi-
nuent leur museau dans sa gibeciére;
d’autres lui lechent les mains ; celles qui sont
aux derniers rangs pressent pour se faire
jour ; tous les cous sont tendus ; chacune sol-
licite sa part, et cherche a s’emparer de la
part d’autrui. La chévre blanche qui ruminait
dans sa niche oublie son doux farniente ; la
brune abandonne les bourgeons de |’aune
vert ; celles qui suivaient la corniche du ro-
cher hatent le pas, dans I’espoir d’arriver a
temps. De tous les coins du paturage elles
viennent partager la curée, et I’escadron vo-
lant des chevreaux, cavalerie légére, aux
bonds étourdis, qui gambade et cabriole tant
que le jour est long, accourt au galop, et se
lance si follement que les plus petits, inca-
pables de suivre, roulent et culbutent sur la
pente.

Gaspard passa cette premiére journée aus-
si heureux que le plus folatre de ses che-
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vreaux. |l se roula dans I’herbe, sonna de la
corne, compta et recompta cent fois son
troupeau. Ensuite il entreprit de faire con-
naissance avec chacune des soixante et
quelques chévres commises a ses soins. |l
rassembla les blanches, étudia leurs marques
distinctives ; puis il en fit autant pour les
rousses, et ainsi de suite. Quand il en vint aux
tachetées, il y en eut une qui lui donna fort a
penser. Ce n’était point une des plus jolies.
Au contraire. C’était une vieille cheéevre,
chévre de pauvres gens, qui, le matin, n’avait
suivi gu’a grand peine, tachant de trotter a
I’arriere-garde, et boitant tout bas d’une
jambe. Elle avait une corne cassée, I’échine
proéminente et toutes les cotes marquées en
dehors, séparées par des sillons de maigreur.
En la bien regardant, il crut reconnaitre la
chévre que jadis, avec ses trois fréres ainés,
il menait paitre au bord des chemins.
C’étaient bien les mémes pattes brunes, la
méme téte noire, avec une raie blanche a
gauche, le long du nez, la méme échine
sombre, flanquée de taches plus claires. |l n’y
avait que des différences accidentelles, la
corne casseée, la jambe qui boitait.
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« C’est elle, s’écria Gaspard Gros, c’est la
pauvre Babi! »

Il venait de se rappeler tout a coup deux
marques, presque invisibles, a [Ioreille
gauche, et ces deux marques étaient la, telles
qu’autrefois. Antique nourrice, a quelle autre
famille indigente donnait-elle aujourd’hui son
lait? En considérant ce pauvre animal, qui
devait aussi avoir eu la vie dure, débris d’un
temps plus heureux, Gaspard se ressouvint
de son peére, de ses freres, qu’il n’avait pas
revus depuis si longtemps, de la masure
d’autrefois, dont, la veille, il n’avait plus re-
trouvé que la place, et de mélancoliques pen-
sées voilerent un instant la gaité de ce pre-
mier jour. Il lui sembla que la vieille Babi le re-
connaissait aussi, qu’elle le cherchait et le
suivait, et ce fut pour elle qu’il eut ses plus
vives caresses et ses plus belles pincées de
sel. Dés le soir, Gaspard avait fait connais-
sance avec toutes les chevres de Praz-de-
Fort. Il savait le tempérament de chacune,
celles qui étaient batailleuses, celles qui
étaient paisibles, celles qui se laissaient faci-
lement conduire, celles qui aimaient a
s’échapper et sur lesquelles il fallait avoir
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I’ceil ouvert. Dés le lendemain, il sut a qui elles
appartenaient, ou était I’étable de chacune, et
combien elles donnaient par traite. Au bout de
huit jours, il les connut aussi bien qu’un ré-
gent de campagne, apres dix ans de pratique,
connait les enfants du village. Il s’instruisit
aussi de tous les détails des pentes escar-
pées qui formaient le domaine du troupeau. Il
poussa des reconnaissances dans toutes les
directions. |l étudia les meilleurs abris pour
les jours de pluie, les sources les plus
fraiches, les places ou I’herbe est plus abon-
dante, les sentiers qui abregent, les chemi-
nées praticables, les corniches qui condui-
sent a une impasse, les couloirs ou les chutes
de pierre sont a craindre, etc. |l fit de petits
murs ou des barrieres avec des branches de
sapins, pour fermer autant que possible les
passages trop dangereux. Ce premier travail
achevé, et les jours s’écoulant plus mono-
tones, Gaspard Gros étendit ses observations
aux divers habitants de la montagne, mar-
mottes, lievres blancs, perdrix blanches ou
rouges, petits cogs de bruyere, sans oublier
les chamois, race nombreuse autour du gla-
cier de Saléna. Il connut bient6t tous les ter-
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riers du voisinage, ceux qui étaient habités et
ceux qui ne l’étaient pas. De |la a devenir
chasseur il n’y a qu’un pas, et tous les che-
vriers le franchissent té6t ou tard. Mais com-
ment chasser sans armes ni munitions ? On
fait arme de ce qu’on a sous la main, et,
I’exercice aidant, on acquiert une adresse
telle gu’il n’est pas impossible que I’'on ait,
une ou deux fois par saison, la chance de re-
venir la gibeciére pleine. Si I’on est adroit a
lancer les pierres, on peut tuer une perdrix :
le tout est d’arriver a portée et de ne pas
manquer. Si I’on est habile a courir et a guet-
ter sans étre apercu, on peut profiter d’un
moment ou une marmotte s’éloigne de son
trou, lui couper la retraite, la poursuivre,
I’étourdir d’un coup de baton et I’'assommer
sur place, si I’on ne réussit pas a la prendre
vivante. Tout cela n’est pas chose facile, sans
doute, et nos gamins de la plaine seraient fort
empruntés a ce métier ; mais le chevrier de la
montagne y passe sa vie; il devient rusé, pa-
tient, d’une adresse incroyable a lancer les
pierres, d’une agilité a courir, méme sur les
pentes les plus ardues, dont on a peine a se
faire I'idée, et ce qui nous semble une impos-
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sibilité n’est souvent pour lui gu’un jeu. Gas-
pard Gros était encore trop enfant pour étre
un chasseur bien redoutable ; mais il s’exer-
cait ; chaque jour il devenait plus agile et plus
fort, et deux mois s’étaient a peine écoulés
qu’il avait déja abattu une perdrix rouge et
presque attrapé une jeune marmotte impru-
dente. Cependant ses occupations de chas-
seur ne lui firent oublier ni son troupeau, ni
une chasse plus innocente et plus douce,
celle des baies et autres petits fruits, dont son
age est toujours friand. Il y a aussi des fruits a
la montagne, des fraises qui valent mieux que
celles de nos jardins, des framboises parfu-
mées, des myrtilles bleues, grosses, velou-
tées, succulentes. Quand Gaspard avait man-
gé son pain noir, il allait s’établir entre quatre
buissons de myrtilles, et il faisait un dessert
de prince. Souvent il s’y attardait pendant de
longues heures, et quand il rentrait le soir au
village, on voyait a ses lévres violettes et a sa
culotte tachée qu’il avait fait bonne chére a la
montagne.

Mais se figure-t-on bien quelle influence doit
avoir une vie comme celle-la, surtout dans un
age aussi tendre ? Le chevrier, c’est I’enfant
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solitaire. De la pointe a la chute du jour, celui
de Praz-de-Fort ne voyait personne. Au-
jourd’hui son isolement n’est plus aussi com-
plet. Quand il lui prend fantaisie de société, il
peut aller faire la conversation avec les ou-
vriers qui exploitent le glacier de Saléna.
Dans d’autres contrées, le domaine réservé
aux chevres confine a quelque montagne, ou
paturent les vaches, et le chevrier rencontre
sur la frontiere le boubo du chalet. Mais dans
le temps dont nous parlons, personne encore
n’avait songé a exploiter le glacier, et quant a
des chalets, des bergers, des troupeaux de
gros bétail, il n’y en a jamais eu dans le voisi-
nage. La seule chance qu’ett Gaspard Gros
de recevoir une visite, était qu’un chasseur
ou un touriste vint a passer. Mais combien de
touristes connaissaient alors le glacier de Sa-
Iéna ? Des années entieres s’écoulaient sans
qu’aucun voyageur en soupconnat I’existen-
ce. Restaient les chasseurs. Mais ils s’aper-
curent bientot que le petit chevrier I’était a sa
facon, et ils I’éviterent comme un confrere
dangereux, ayant intérét a les tromper. Ainsi
les seuls étres humains qu’il eat pu rencon-
trer passaient a distance, et de tout le jour il
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ne savait du monde habité que le peu gu’il en
pouvait deviner en regardant la vallée du haut
de ses rochers. Il y voyait des points noirs, qui
étaient évidemment des hommes, les uns oc-
cupés a faucher I’herbe, les autres a récolter
les orges ou les seigles. La fumée qui montait
des toits du village lui prouvait, que les ména-
géres a la maison n’oubliaient pas ceux qui
travaillaient aux champs ; mais tout ce mou-
vement de vie laborieuse se poursuivait dans
une autre sphere de I’espace que la sienne, il
n’y assistait qu’en spectateur éloigné, et
quelque bruit gu’il fit, qu’il chantat, qu’il criat,
qu’il sonnat de la corne, il n’y avait d’écho
que dans les rochers d’alentour. La solitude,
c’est le silence. A vrai dire, le silence de la
montagne n’est jamais absolu, au moins en
été. Il est comme rempli de la voix des eaux ;
mais a moins que le vent ne souffle par bouf-
fées, qui I’éloignent ou la rapprochent, cette
voix, toujours la méme, sans rythme ni varia-
tions, devient a l'oreille une sorte d’accom-
pagnement éternel, sur lequel les sons se dé-
tachent aussi bien que si le silence était par-
fait. Pendant de longs intervalles, souvent
pendant des heures, aucun bruit n’interrompt
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cette basse sourde et grandiose ; puis sou-
dain quelque chose craque dans la montagne.
Qu’est-ce ? Parfois une avalanche qui se dé-
tache, parfois un quartier de roc qui tombe ;
le plus souvent c’est le glacier qui se fend
avec un bruit violent et sinistre, mais sans que
rien apparaisse de ses déchirements inté-
rieurs : on dirait un éclat de tonnerre, qui
passe dans l’air tranquille, et nait on ne sait
d’ou au milieu de l'universelle immobilité.
Pour celui qui, de temps a autre, fait une pro-
menade de quelques heures dans ces hautes
régions, I’impression de ce silence, interrom-
pu seulement par de mystérieuses menaces,
est toujours profonde. Le chevrier s’y habi-
tue ; il n’y voit rien de nouveau ni de surpre-
nant ; mais, sans qu’il s’en doute, il en subit
’influence, d’autant plus profonde qu’elle est
plus inconsciente, et I’accord s’établit a la
longue entre cette nature sauvage et I’enfant
qui I’habite seul. Il importe assez peu que le
chevrier redescende chaque soir au village. |l
n’y trouve ni famille ni foyer. Il est le domes-
tigue de tous, il n’est I’enfant de personne. Un
jour il se réfugie sous un toit, le lendemain
sous un autre. |l passe les heures de la nuit
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aussi solitaire sur son lit de foin que celles du
jour a la montagne, et il n’y a de fixe pour lui
que le haut paturage ou il retourne chaque
matin. C’est la sa demeure et sa patrie. Il y
devient grave, impassible, comme les grands
monts qui I’entourent. On dirait parfois que la
faculté de penser repose immobile dans son
cerveau, attendant une secousse pour s’éveil-
ler. Il ne parle guére, et s’il faut qu’il réponde,
ce n’est qu’avec une difficulté particuliéere,
comme si, dans sa solitude, il désapprenait a
parler. Il est taciturne sans étre misanthrope.
Pourquoi hairait-il les hommes ? |l les voit trop
peu. Le silence n’est que I’habitude de son
esprit, et c’est a peine s’il se parle a lui-méme
plus gu’il ne parle aux autres. Peu a peu il de-
vient impropre a la société des hommes. Il ne
sait plus vivre que dans ce téte-a-téte avec la
nature, éternel et toujours muet. Sans qu’il le
sache, c’est d’elle que lui viennent toutes ses
impressions. Les seuls événements qui
I’intéressent sont ceux qui rompent la mono-
tonie de son existence, les nuages qui pas-
sent au ciel, les orages qui se levent soudain,
et tout ce qui autour de lui donne signe de vie
et de mouvement. On ne sait s’il pense ; mais
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il observe a sa maniere. Il voit tout et il entend
tout. Sa vue et son ouie deviennent d’une
sensibilité dont il y a peu d’exemples. |l per-
coit distinctement des sons qui échappent a
tout autre, et il voit clairement le détail des
objets a une distance ou des yeux plus
qu’ordinaires ne peuvent que deviner des
formes confuses. Quand vous le découvrez, il
y a deux heures qu’il vous suit. Son ceil est si
bien fait a I'immobilité que rien ne bouge sans
le frapper. Il semble promener un regard inat-
tentif sur la vaste étendue du paturage ; sou-
dain il s’arréte et fixe un point quelconque. A
cent, deux cents pas, il a vu trembler
quelques brins d’herbe. Leur mouvement
n’était pas celui que leur imprime le vent; il
doit y avoir une souris ou un loir, ou quelque
autre animal aussi petit, qui se glisse sous le
gazon. Mais il faut de tels mouvements pour
mettre en branle son esprit. Quand la nature
est immobile, il I’est aussi; et dés que la vie
s’y manifeste par quelqgue remuement furtif
d’oiseau, de reptile, de quadrupeéde, il en re-
coit le contre-coup, et le voila aux aguets,
comme un chat, prét a fondre sur sa proie.
Les premiers instincts de la race se retrou-
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vent alors dans cet étre, qui semble assoupi.
Il est chasseur, et tous ses nerfs, tous ses
sens, toutes les forces cachées de son esprit
et de son corps, se concentrent sur I’objet
qui, en bougeant, I’a rappelé a lui-méme et I’a
fait sortir de sa torpeur.

Il nY’est pas impossible de rencontrer de
vieux chevriers sur lesquels cette vie solitaire
a déployé tous ses effets. J’en ai vu qui
avaient presque perdu I’'usage de la parole. Si
I’aiguillon des instincts grossiers n’en est pas
amorti, il peut en résulter un abrutissement
tout a fait animal. De tels exemples sont rares
toutefois. A l'ordinaire, d’autres influences
préservent le chevrier. Le plus souvent, lors-
qu’il a fait deux ou trois saisons et qu’il n’est
plus un enfant, il laisse la son troupeau et se
fait journalier. Il n’y a guéere que de pauvres
malheureux, plus déshérités que les autres,
qui continuent ce métier jusqu’a I’age
d’homme fait et au-dela. D’autres fois, les sé-
jours d’hiver dans les villages de la vallée suf-
fisent a contrebalancer la solitude de I’été.
Souvent aussi, la nature a de curieuses re-
vanches. Un des types les plus fréquents du
chevrier est celui du chevrier /oustic. Dans
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les villages qui en ont un de cette espéce, son
départ et son retour donnent lieu aux scenes
les plus piquantes. Les commeéres le connais-
sent et le redoutent. Il a son petit mot pour
chacune ; il lance un brocard a celle-ci, il fait
un compliment a celle-la, et il s’égaie sur la
route en mille escarmouches de langue. |l sait
son monde et il frappe juste. Bientét il a ses
favorites. Il attend pour les unes et il passe
vite pour les autres, n’ayant pas de plus
grand plaisir que de voir s’essouffler, a lui
courir apres, les vieilles harengeres, qui sont
toujours mécontentes. C’était sans doute un
chevrier loustic, que celui dont parle la chan-
son, qui tenait téte aux femmes de Veytaux,
en entonnant, de sa voix la plus haute, son re-
frain bien connu :

Kaisi vos, fenna de Veytaux?®.

Il n’y avait pas a craindre que Gaspard Gros
devint jamais un chevrier loustic. Son séjour
chez le pére Raifort I’avait, au contraire, mer-

9 « Taisez-vous, femmes de Veytaux. » Veytaux est un vil-
lage vaudois, prés de Montreux. Voir a I’Appendice.
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veilleusement préparé a devenir un chevrier
taciturne. Cependant il y avait en lui quelque
chose qui devait le préserver, au moins pour
un temps, de l'influence exclusive de la soli-
tude. Il avait le coeur sensible, naturellement
ouvert a I’affection. Depuis trois ans que son
pere était mort, gu’il avait a peine entrevu ses
freres, et qu’il avait toujours vécu sous une
discipline, que ne tempéraient ni la sympathie
ni la pitié, ce besoin d’affection, sans cesse
refoulé, s’était comme amassé dans son
cceur. Il y avait la tout un trésor, un capital
accumulé par I’épargne, qui ne demandait
qu’a étre placé. Il trouva un premier emploi.
Gaspard se prit d’amour pour ses cheévres,
surtout pour la pauvre Babi, dernier reste de
sa famille d’autrefois. Quand on aime, on
n’est jamais seul. Et puis, son retour a Praz-
de-Fort avait été pour lui un véritable retour a
la vie, et sans qu’il y parut trop au-dehors,
parce gu’il se défiait toujours des gens, il y
avait dans son cceur d’enfant une source de
joie difficile a épuiser, la joie de la liberté ren-
due. Aussi le premier été qu’il passa a la téte
du troupeau de Praz-de-Fort, fut-il peut-étre le
plus beau temps de sa vie. Cependant il ne
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redevint jamais I’enfant rose d’autrefois. Il
prit plus de force sans doute; ses jambes
cesserent de flageoler ; mais son teint resta
pale et jaune, et il grandit assez peu. Il de-
meura d’apparence chétive. On et dit que sa
croissance avait été comme brusquement in-
terrompue par les fatigues prématurées et
par les mauvais traitements.

L’automne approchait. Les notables du vil-
lage, qui s’intéressaient a Gaspard Gros, au-
raient voulu lui découvrir une place, au moins
pour l’hiver. Il ne s’en trouva point. Aussi
Gaspard passa-t-il la mauvaise saison sans
faire grand’chose, employé quelquefois par le
curé d’Orsiéres, le village paroissial, tachant
d’ailleurs de se rendre utile, et vivant en par-
tie sur la charité publique, en partie sur les
quelques sous que lui avaient valus sa saison
de chevrier. A I'approche du printemps, il
demanda comme une grace d’étre encore
nommeé chevrier. La commune n’ayant pour
lors aucun enfant assisté qui put remplir ces
fonctions, on le lui accorda sans peine, et il
attendit avec presque autant d’impatience
que la premiére fois le moment de partir avec
son troupeau. Une seule chose [l'affligeait,
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c’est que Babi était morte de vieillesse au
commencement de ’hiver. Mais elle comptait
de nombreux enfants et petits-enfants parmi
les chévres de Praz-de-Fort, et Gaspard re-
porta sur eux I’affection qu’il avait eue pour
elle. Il passa de nouveau un bel été, sans
autre événement remarquable que de grands
succes de chasse: deux marmottes tuées,
une troisiéme prise vivante au fond de son
trou, plusieurs perdrix abattues et quatre ai-
glons nouvellement éclos, ravis a leur meére
dans un nid presque inabordable. |l continuait
a prendre tant de gout a ce genre de vie que
les jours pluvieux étaient pour lui de véri-
tables chagrins. Il les passait a épier toutes
les éclaircies du ciel, toujours prét a prendre
sa corne et a courir rassembler ses cheévres.
Les gens de Praz-de-Fort n’avaient jamais vu
de chevrier si ardent.

Pendant quatre années consécutives, Gas-
pard Gros conduisit a la montagne le trou-
peau de Praz-de-Fort, et d’année en année il
lui devenait plus impossible d’imaginer une
autre existence. Cependant les effets de la
solitude commencerent a se faire sentir. Pour
ceux qui le voyaient tous les jours il n’elt pas
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été facile de s’en apercevoir, tant ils étaient
lents et insensibles. Mais la quatrieme année,
il y en eut un signe certain. Gaspard Gros ne
se contenta plus de chasser, il se mit a la re-
cherche des simples, et sur la fin de la saison,
en septembre, il revint plusieurs fois de la
montagne avec sa gibeciére pleine de génipi.
Le génipi est une armoise odorantelo, qui ne
croit que sur les plus hauts rochers. On en fait
un thé, auquel on attribue toutes sortes de
vertus restaurantes et fortifiantes. C’est un
spécifique universel : on en donne a ceux qui
tremblent de la fievre, a ceux qui ont quelque
mauvaise toux, a ceux qui souffrent du rhuma-
tisme, et méme aux femmes en couche. |l
guérit également les petits malaises et les
grandes maladies. Mais quand un chevrier se
met en quéte de génipi, autrement que pour
en faire, lui aussi, sa petite provision pour
I’hiver, on peut étre sur qu’il devient non pas
triste, mais de plus en plus taciturne et sau-

10 Artemisia mutellina et Artemisia spicata. La premiére
est le génipi blanc et la seconde le génipi noir. Dans les
montagnes ou elles manquent, on appelle quelquefois gé-
nipi I’Achillea atrata.
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vage. |l faut pour le cueillir qu’il quitte ses
chévres, qu’il aille courir les rocs, qu’il gra-
visse les pointes escarpées, au-dessus des
derniers gazons, et qu’il passe de longues
heures dans des solitudes plus apres encore
que celles ou ses chévres trouvent leur pa-
ture. Il s’imagine qu’il n’y va que pour le géni-
pi. Erreur. C’est le désert qui I'attire, le si-
lence, la muette grandeur des sommités inac-
cessibles, les vastes champs de neige et la
nudité des cimes. Il y a quelque chose en lui
qui commence a vibrer a l'unisson de cette
nature plus austére ; il la cherche par instinct
et par une sorte de loi naturelle, de méme que
les ballons montent jusqu’a ce qu’ils aient
trouvé le niveau ou ils flottent en équilibre.

Ces quatre ans écoulés, et Gaspard ayant
atteint I’age de dix-sept ans, on fit de sérieux
efforts pour lui trouver enfin une place fixe.
Mais il s’y opposa avec une singuliere vivaci-
té. On eut beau lui représenter qu’il y avait,
dans le monde, des maitres plus doux que le
pére Raifort, et que cette vie de chevrier ne
menait a rien qu’a végéter éternellement et a
vieillir a la charge de la commune, il fallut
plier devant I’énergie de sa résistance. Mais
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le malheur voulut que la commune et sur les
bras un autre orphelin en age de le rempla-
cer, et le Président lui signifia, non sans de
bonnes paroles de regret, que, pour cette an-
née, il devrait chercher ailleurs de I’emploi.
Ce fut un coup terrible pour le pauvre Gas-
pard. |l resta quelques jours ne sachant que

Figure 13. Glacier de Saléna.
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résoudre, morne et sombre, ne prenant inté-
rét a rien, et passant des heures a regarder le
glacier de Saléna. Cependant la derniére
sonnait, on était déja au milieu du mai, et
force lui fut de prendre enfin un parti. Il se fit
donner par le Président et par les principaux
du village des recommandations, qui furent
excellentes ; puis il alla offrir ses services
dans toutes les communes des vallées voi-
sines, I’Entremont et le Val de Bagnes. Il ne
négligea que celle du Chable, de peur du pére
Raifort. Mais il avait perdu du temps, et par-
tout il arriva trop tard. Alors on lui conseilla
d’aller chercher dans le Canton de Vaud, ou il
y a, disait-on, de riches villages et de belles
places pour les chevriers. |l le fit. |l passa le
Sanetsch et descendit la vallée de la Sarine,
jusqu’au district vaudois appelé le Pays-
d’Enhaut. Le premier village gu’il y rencontra
fut Rougemont. On y avait engagé un chevrier
peu de jours auparavant. Il poussa jusqu’a
Chateau-d’CEx, deux lieues plus loin. La place
y était prise de la veille. Il continua sa route
jusgu’a Rossiniéres, ou il eut enfin plus de
chance. Les enfants pauvres, en age de con-
duire le troupeau du village, n’y manquaient
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pas : mais le tressage de la paille, industrie
qui était assez répandue dans la contrée,
marchait fort bien; I’ouvrage abondait, les
prix avaient haussé, et il y avait plus a gagner,
méme pour un enfant, a tresser la paille qu’a
garder les chévres. Cependant Gaspard Gros
ne fut pas accepté sans opposition. Un Valai-
san chevrier de Rossiniéres, cela ne s’était
pas encore vu. Que peut-il venir de bon du Va-
lais ?

Figure 14. Pays d’Enhaut et Rossiniére, vue du ciel.

— Je vous dis, moi, disait tante Claude, de
sa voix aigre et chevrotante, que ce Valaisan
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fera trancher le lait de nos bétes. Il n’y a qu’a
voir comme il est jaune.

Or, cette tante Claude était une femme re-
doutée, une veuve sans enfants, qui destinait
son bien a un filleul, et qui se consolait des
ennuis du veuvage en se mélant des affaires
de chacun. Elle avait la langue toujours en
I’air, médisant du tiers et du quart, grondant
sans cesse et sans cause, et commencant
une phrase sur deux par cette formule inévi-
table: «Je vous dis, moi.» Elle tint bien
d’autres discours encore sur le compte de
Gaspard. On avait beau lui objecter les bons
témoignages qu’il apportait :

— Qu’ils le gardent, disait-elle, puisqu’ils en
sont si contents. Je vous dis, moi, que tous
ces Valaisans se valent, et que j’aime mieux
avoir mes cheévres a I’écurie que de les don-
ner a ce vilain gars.

Les hommes se montrérent plus raison-
nables. lls trouvérent pauvre mine a Gaspard,
mais point méchante ; ils furent satisfaits de
ses certificats, et puis ils songerent qu’il n’y
avait plus a attendre, que la saison allait
commencer, et qu’il était bien tard pour faire
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tant les difficiles. Ces sages raisons prévalu-
rent, et malgré tante Claude, qui prophétisa
toutes sortes de malheurs, Gaspard Gros, de
Praz-de-Fort, fut nommé chevrier de Rossi-
niéres, avec ordre d’entrer en fonctions deés
le lendemain, puisque également il était sur
les lieux et n’avait rien de mieux a faire.

Il y a vingt et quelques années, c’est-a-dire
a peu pres a I’époque ou y vint Gaspard Gros,
Rossinieres était un des villages les plus pit-
toresques des Alpes vaudoises. Peut-étre
I’est-il encore ; mais je ne I’ai pas revu depuis
qu’un incendie en a dévoré la moitié et qu’on
I’a rebati en pierres, et je ne saurais dire ce
qu’il est a présent. Alors il n’y avait que deux
batiments en maconnerie, I’église et la cure.
Tout le reste était en bois, et il est peu de vil-
lages ou l'on rencontrat en plus grand
nombre ces jolies maisons, brunies par le
temps, avec de grandes galeries sculptées,
des ornementations pittoresques et des ins-
criptions tirées de la Bible, a la louange de
Dieu. Le village était divisé en trois groupes.
Le principal, assez compact et traversé de
quelques rues et ruelles, s’étendait au-
dessous de I’église et sous sa protection im-
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médiate. Le second, nommé la Frace, était a
dix minutes de la; il n’avait gu’une rue mon-
tante, mal pavée, avec des maisons jetées
négligemment a droite et a gauche, entourées
de jardins et de vergers, a demi cachées par
la verdure et s’étageant sur la pente uni-
forme. Entre ces deux groupes, se trouvait
celui du Borgeaud, séparé de la Frace par le
lit raviné d’un ruisseau, souvent a sec, et du
village principal par quelques arpents des
prés les plus fertiles de la vallée. Le Borgeaud
ne comptait que peu de maisons ; mais dans
le nombre s’en trouvait une citée dans les
géographies comme le plus grand batiment
en bois gu’il y et en Suisse. On ’appelait la
Grande-Maison. Elle n’avait pas moins de cent
et quelques fenétres. Le style en était simple
et patriarchal — je parle de ce qu’elle était
alors — et I’on et dit un palais rustique, rési-
dence de quelque roi pasteur, seigneur de la
vallée et prince débonnaire. Au centre se
trouvaient deux cuisines homériques. On eut
roti un boeuf a la broche sur le foyer de cha-
cune, et tout autour régnaient de vastes ap-
partements, de quoi donner I’hospitalité a
tout un peuple de vassaux.

— 208 -



Figure 15. Le Grand Chalet (Grande Maison), Rossiniére.

Ces trois hameaux occupent le pied d’un
mont, dont la pente, partout verte et fertile,
conduit jusqu’a une pointe, verte elle-méme,
qu’on appelle dans le patois du pays la Becca
dau Tzevri, c’est-a-dire la Pointe du Chevrier.
C’était la que Gaspard Gros devait conduire
ses chevres, et tout le monde, sans doute, en
comparant ce nouveau domaine a celui qu’il
venait de quitter, I’elt félicité de I’échange. i
y avait gagné sous tous les rapports. Ou trou-
ver pour un chevrier un pays plus ouvert et
des pentes plus accessibles ? Il serait désor-
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mais a portée du village. Une demi-heure lui
suffirait pour y ramener son troupeau, en cas
d’orage. Rien ne lui échapperait de ce qui se
fait dans la vallée. Avec des yeux tels que les
siens, il pourrait reconnaitre les hommes aux
champs et suivre tous leurs travaux. Et puis,
qu’était-ce que les soixante chevres de Praz-
de-Fort contre les cent et quelques chévres
des trois hameaux de Rossinieres, pour cha-
cune desquelles il recevrait, a la fin de la sai-
son, la valeur de soixante-quinze centimes de
notre monnaie actuelle, sans compter les sou-
liers d’usage et une nourriture meilleure que
dans aucune paroisse des Valaisans. Au
moins était-il str que I’été ne se passerait pas
sans qu’il eit golté de la viande fraiche, et
trempé sa levre dans un verre de bon vin. Que
désirer de plus ? C’était une fortune, et il de-
vait bénir le ciel de I’avoir conduit a Rossi-
nieres.

Gaspard Gros n’en jugea point ainsi. Il se
trouva perdu a Rossiniéres. Il n’y avait au-
cune ressemblance entre ces montagnes-la
et celles de son pays. Passe encore si les pa-
turages aux chevres eussent été sur l'autre
versant de la vallée, du coté de la Dent de
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Corjon, aux grands rochers surplombants.
Mais la Pointe du Chevrier! Qu’y avait-il a
faire au milieu de cette verdure uniforme et
sur ces pentes monotones ? Ce fut bien pis
quand il eut fait connaissance avec son trou-
peau. Les bourgeois de Rossiniéres sont fiers
de leurs chevres. Qu’ils ne les vantent pas a
un chevrier de Praz-de-Fort. Il se peut
qu’elles soient bonnes laitieres ; mais a peine
y en a-t-il plus de la moitié qui aient une paire
de cornes bien plantées. Et ces poils gros-
siers, qui trainent sur le fumier de I’étable, et
ces jambes sans ressort, et ces mamelles qui
pendent jusqu’a terre, et cette lenteur a
grimper! La triste chose d’étre chevrier,
quand il faut chasser devant soi un troupeau
si paresseux ! Gaspard Gros apprit a Rossi-
nieres ce que c’est que des chevres a vaches,
comme les appellent les montagnards, c’est-
a-dire des chevres qui se sont engourdies a
I’étable, et qui préferent la pesante compa-
gnhie du gros bétail, sur un pré gras et plat, a
la joyeuse société de leurs soceurs au milieu
des ravines et des pelouses escarpées. Tous
les jours quelques-unes de ses chévres cher-
chaient a s’évader pour aller prosaiquement
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manger I’herbe des vaches. Non, ce n’était
pas la le joli troupeau de Praz-de-Fort. Mais
qu’attendre de mieux d’aussi tristes mon-
tagnes ? Pas I'ombre du plus petit glacier.
Dés le mois de juin toutes les neiges devaient
étre fondues; peu de sources, pas de re-
traites cachées, pas d’abri, pas un seul ro-
cher, mais une longue pente sans accident,
partout herbeuse et bosselée des pas du bé-
tail. Et quel gazon! Oh! pour sir, ce n’était
pas le fin gazon qui croit dans les anfractuosi-
tés de la montagne, sur une terre noire et
fine, pres du glacier de Saléna! Gaspard
Gros n’y trouvait pas trace des jolies fleu-
rettes qui tapissent, au printemps, les mon-
tagnes de son pays, et qu’il connaissait aussi
bien, quoigu’il en ignorat les noms, que le bo-
taniste le plus expert. Point d’anémones do-
rées, point d’auricules aux fleurs roses.
D’ailleurs, point de mélézes ni d’arolles ; mais
ca et la de mauvais sapins, a moitié grillés par
le soleil, et partout un sol argileux, une herbe
dure, herbe de la plaine plutot que des Alpes,
longue, seche, coriace, et qui devait jaunir
dés les premiéeres chaleurs. Point de mar-
mottes non plus, point de perdrix blanches ni
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rouges, pas trace de chamois... des fouines,
tout au plus, des renards, a peine un lievre de
temps a autre, et toujours un liévre roux,
comme ils en ont dans le plat pays! Et le gé-
nipi ! Ou trouver du génipi sur ces arétes vul-
gaires, qui ne dépassent pas méme la région
des sapins ? Est-ce qu’il y a des montagnes
sans geénipi, et se peut-il qu’un chevrier s’y
plaise ? Les pierres, elles-mémes, étaient
maussades et tristes. Ce n’étaient pas,
comme au glacier de Saléna, des pierres bril-
lantes, toutes parsemées de cristaux ou de
paillettes de mica, qui étincelaient au soleil ;
c’étaient de Ilourds morceaux calcaires,
ternes et a la pate uniforme. Qu’ils soient
riches tant qu’ils voudront, les bourgeois de
Rossiniéres, qu’ils aient des vaches grasses a
I’écurie, des palais en bois au lieu de mai-
sons, gu’ils aient du vin dans leurs celliers et
des caves entiéres pleines de fromages répu-
tés, Gaspard Gros n’échangera pas son indi-
gence contre toutes leurs richesses. Oh! si
seulement il pouvait retourner a Praz-de-
Fort! Comme il sacrifierait volontiers les
quelques francs de plus qu’on lui promet dans
ce pays, ou regnent I’opulence et I’ennui !
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Voila ce que Gaspard sentit dés les pre-
miers jours, et la tristesse, la vraie tristesse,
commenca a s’emparer de son cceur. Au bout
de quelques semaines, cette impression
n’avait fait que se renforcer. La faute, il faut le
dire, en était un peu aux habitants de Rossi-
nieres. Il y a toujours d’une population a
I’autre des préventions et des jugements faits
d’avance, sommaires et dédaigneux. Cela se
trouve en Suisse autant qu’ailleurs, peut-étre
plus qu’ailleurs, a cause de la diversité de
races, de moceurs, de langue et de religion.
Les populations protestantes s’y attribuent
une grande supériorité sur les populations ca-
tholiques, et parmi ces derniéres il n’en est
peut-étre aucune qui soit I’objet de préven-
tions aussi fortes que celle du Valais. Ce pays
est pauvre, affligé par le crétinisme, par les
inondations du Rhoéne et par les sécheresses
de chaque été. D’ailleurs, le régime qui y a été
maintenu par les prétres, n’a pas contribué a
rendre les Valaisans plus éclairés ni plus in-
dustrieux, et moins encore a répandre parmi
eux I'amour de la paix et du travail. Cepen-
dant la Suisse compte peu de populations
plus dignes d’intérét. Il n’y a guere de village,
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si misérable soit-il, ou I’on ne rencontre des
hommes intelligents, fins, a I’esprit ouvert, et
quand on voit la vie dure gu’ils menent, sur-
tout a la montagne, et tout ce qu’ils déploient
d’énergie et de courage dans leur lutte de
chaque instant contre une nature a la fois
riche et rebelle, on en vient a penser que si
les Valaisans sont pauvres, ils sont plus a
plaindre gu’a blamer, et qu’il y a chez eux des
ressources pour |’avenir. Attendons que le
Rhoéne soit digué, que le fléau du crétinisme
ait diminué pendant quelques générations
encore comme il I’a fait depuis vingt ans, et
que la paix, toujours féconde en heureux
fruits, ait plus complétement effacé le souve-
nir de luttes cruelles. Mais jusque-la, ce
peuple pauvre et fier aura encore a souffrir
des préventions dont il est I’objet, et qui, as-
sez générales en Suisse, sont plus vives chez
leurs voisins, les Vaudois de la plaine et de la
montagne. On les partageait a Rossiniéres,
comme ailleurs, quoique Rossiniéres soit as-
sez éloigné de la frontiere et ait peu de rap-
ports avec le Valais. Au fond, tout le monde y
était plus ou moins de l'opinion de tante
Claude. On avait I’eeil sur le chevrier. Ceux
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qui lui étaient le plus favorables s’en défiaient
pourtant. Ses moindres manquements étaient
rapportés, commentés, discutés, et chaque
jour il avait a subir quelqu’une de ces humilia-
tions que les hommes de race supérieure
n’épargnent pas aux races inférieures. Ce
n’étaient souvent que des bagatelles, de lé-
geres piqures d’amour-propre ; mais combien
facilement ces piqures-la s’enveniment! |l
semblait qu’en I’admettant a étre chevrier de
la commune, on lui elt fait une grace, dont il
n’était pas digne. |l est bien difficile de con-
tenter toutes les ménageéeres d’un village;
mais, au moins, quand on est de I’endroit et
qu’on fait son possible, on en a toujours
quelques-unes pour soi. On est défendu. Mais
a Rossinieres Gaspard Gros n’eut d’abord ni
appuis ni protecteurs. Il partait trop tét pour
les paresseuses, trop tard pour les mati-
neuses, et si contraires que fussent leurs
griefs, elles s’accordaient en ce point, que le
chevrier n’était qu’un petit sire de Valaisan.
Malheur a lui quand il revenait avec une
chévre de moins, oubliée au paturage, ou que
telle autre ne donnait pas sa juste mesure de
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lait ! On voyait bien qu’il les malmenait par la
montagne.

— Je vous dis moi, disait tante Claude, que
ces catholiques sont des rustres, et que ca
n’a point de pitié pour le bétail.

Les gamins du village, race peu charitable
et toujours prompte a profiter des mauvais
exemples, firent bientét du chevrier leur vic-
time et leur plastron. lls déployerent a le per-
sécuter un grand esprit d’invention. Les di-
manches et jours de féte, quand ils allaient
courir a la montagne, ils n’avaient pas de plus
grande joie que de lui dérouter son troupeau,
chassant les chévres de tous coétés. Presque
chaque soir, il trouvait un fagot d’épines dans
le foin qui lui était destiné; le matin, c’était
une planche, ou une longue perche, adossée
contre la porte de la grange, de maniére a
tomber au moment ou il sortirait. Si le coup
réussissait, il entendait des éclats de rire par-
tir des cachettes des maisons voisines, car il
n’y avait pas a craindre, s’il y avait eu quelque
farce montée dans la nuit, que tous les polis-
sons de I’endroit ne fussent pas debout avant
I’aube et aux aguets pour en voir la fin. Sa dé-
bonnaireté apparente ne fit qu’augmenter
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leur audace ; ils le crurent poltron. D’ailleurs,
ils ne ’appelaient que le Valaisan ou le va-nu-
pieds, parce que, afin d’épargner sa chaus-
sure neuve, et ne jugeant pas qu’il valut la
peine de ’'user pour des montagnes sans rocs
ni génipi, Gaspard allait pieds nus, comme
font les enfants du Val Ferret, et souvent aus-
si les grandes personnes, qui vont a la ville en
portant leurs souliers a la main.

Figure 16. Quelques dents aigués, flanquées de profondes ravines.

Quinze jours ne s’étaient pas écoulés que
Gaspard Gros avait pris en guignon le pays et
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ses habitants. Il en résulta que ce qui était a
Praz-de-Fort sa vie et son unique passion, ne
fut plus pour lui gu’une tache. |l s’efforcait
encore de la remplir de son mieux ; mais les
choses réussissent mal quand on n’y met pas
son cceur, et plus d’une fois on put lui repro-
cher, non pas des fautes sérieuses, mais de
Iégers oublis et quelque apparence de lais-
ser-aller. Ceux qui le voyaient de mauvais ceil
en tiréerent avantage, et sa position n’en fut
pas améliorée. Il en résulta aussi gqu’il devint
de jour en jour plus taciturne. Les effets de la
solitude s’aggravérent de ceux de la tris-
tesse. Il fut pris d’'un mal étrange, que les
montagnards de la Suisse n’ont pas besoin
d’aller chercher au-dehors, qu’ils trouvent
souvent dans leur propre patrie, le mal du
pays. |l ne souffrait pas ; mais il n’avait gout a
rien. |l était également insensible aux bons et
aux mauvais traitements. Parfois il se surpre-
nait a pleurer, et de semaine en semaine il
maigrissait et dépérissait. Son teint devenait
plus jaune, ses traits plus étirés, et les rides
se multipliaient sur son front. Il lui restait
pourtant un dernier plaisir, plaisir amer, en-
tretien de tristesse : celui de gravir la Pointe

~219-



du Chevrier, et de chercher a I’horizon les
cimes de Praz-de-Fort. Souvent méme, quand
le ciel était pur et que, sur tout le flanc de la
montagne, il ne découvrait personne de sus-
pect, il conduisait ses chévres aussi haut et
aussi loin que possible ; puis, aprés avoir jeté
un dernier regard tout autour, pour bien
s’assurer qgu’elles n’avaient a craindre au-
cune méchante entreprise des mauvais sujets
de Rossiniéres, il s’enfuyait en courant du co6-
té d’une sommité plus haute, le Mont de Cray,
d’ou la vue s’étend libre et dégagée. Une
longue aréte sépare le Mont de Cray de la
Pointe du Chevrier. Elle est coupée de
quelques dents aigués, flanquées de pro-
fondes ravines, et I’on cite dans la contrée,
comme de hardis montagnards, ceux qui
osent s’y aventurer. Il ne vint pas méme a
Gaspard lI’idée d’y voir un péril. Une fois sur le
Mont de Cray, il ne regardait que d’un coété ; il
cherchait ce qu’il était possible de voir des
montagnes du Val Ferret. Il était peu géo-
graphe. ll ignorait les noms des cimes innom-
brables dont il se voyait entouré ; il ne savait
ni la direction des chaines, ni leurs plans suc-
cessifs, ni leurs ramifications infinies ; mais il
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était bien sir de ne pas se tromper sur les ai-
guilles qui dominent le glacier de Saléna. Il en
avait dans I’ceil la figure ; il en connaissait les
moindres détails, et il lui semblait que I'image
s’en gravait dans sa mémoire, de jour en jour
plus nette et plus vivante, depuis que le cha-
grin le dévorait au pays de I’étranger. Hélas !
il en voyait bien peu de chose. D’autres mon-
tagnes les masquaient, et seules les plus
hautes aiguilles, celle d’Argentiére, par
exemple, se dégageaient en plein ciel, fieres
et brillantes, chargées de glaces éternelles.
Mais si peu que ce fut, c’en était assez pour
que Gaspard ne put pas en détacher les yeux.
Si quelgu’un lui eit demandé ce gu’il regar-
dait la-bas, et s’il trouvait ces pointes plus
belles que les autres, il est probable qu’il
n’aurait pas compris. Que Ilui importait
qu’elles fussent belles ou non, elles lui par-
laient de son village, de son troupeau
d’autrefois, des paturages ou il aimait a le voir
brouter, des rochers ou croit le génipi, et de
tout ce petit monde ignoré, qui était pour lui
I’univers, et le seul endroit ou il fat possible
de vivre. Quand il avait regardé quelque
temps, toutes ces images cheéres a son coeur
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prenaient une forme plus distincte, et il se
sentait si étrangement attiré vers Praz-de-
Fort que, plus d’une fois, il fut sur le point
d’abandonner a elles-mémes les pesantes
chévres de Rossiniéres et de s’enfuir.

Les jours se passaient ainsi, tristes et mo-
notones. Déja le rhododendron était en fleurs,
les vaches avaient gagné les chalets les plus
élevés, et la joie régnait sur toutes les mon-
tagnes du Pays-d’Enhaut, de méme que sur
les montagnes voisines de la Gruyére et du
Gessenay. Il n’en est pas de plus animées.
Rien n’est gai comme leurs troupeaux bigar-
rés, qui émaillent les paturages, et que sur-
veillent des vachers gras et blonds, fiers de
voir déborder a chaque traite la grande chau-
diere du chalet. On n’entend partout que
chants et joyeux cris. D’une hauteur a I’autre
les bergers s’entre-répondent, entonnant en
duo leur ranz-des-vaches national, avec mille
variations et fantaisies, et d’interminables
modulations de voix de téte, joyeuses et re-
tentissantes, dont les échos vibrent long-
temps. Mais, dans ce concert universel, la
Pointe du Chevrier restait silencieuse. |l ne
s’en élevait pas un chant, pas méme une note
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détachée, pas méme un son de corne, et les
bergers du voisinage se disaient entre eux:
« Qu’est-ce qu’il fait donc, le chevrier de Ros-
sinieres, qu’'on ne l’entend pas cette an-
née ? » Et plus d’un ajoutait a voix basse:
« Défiez-vous de ce Valaisan. Ceux qui ne
chantent pas pensent a mal plus souvent qu’a
leur tour. »

Mais un jour un incident inattendu vint
rompre la monotonie de sa tristesse. Il était
sur le Mont de Cray. Jamais il n’avait éprouvé,
plus irrésistible, cette tentation de fuite qui I’y
surprenait toujours. |l allait peut-étre y céder,
lorsque ses yeux de lynx, un instant dirigés du
coté de son troupeau, découvrirent trois
formes humaines, qui montaient par le sentier
des cheéevres, au-dessus du hameau de la
Frace. Il reconnut bientét que c’étaient des
garcons, faisant I’école buissonniére, et qui
probablement venaient lui faire une visite,
dont il se serait bien passé. |l se hata de re-
tourner a son poste. Les trois visiteurs ne se
firent pas longtemps attendre. C’étaient, en
effet, des enfants désceuvrés, de quatorze a
quinze ans, parmi lesquels le filleul de tante
Claude, le plus acharné de tous les persécu-
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teurs de Gaspard et, sans comparaison, le
plus mauvais sujet du village. Evidemment ils
cherchaient noise. lIs réodérent quelque temps
autour du chevrier, murmurant de ce qu’il
menait ses chevres si loin, au plus mauvais
endroit du paturage. Qu’est-ce qu’il ferait s’il
s’en dévalait deux ou trois ? Avait-il seule-
ment de quoi payer le plus maigre cabri du
troupeau ? Au fond, ils n’avaient pas complé-
tement tort, car Gaspard avait conduit ses
chévres jusqu’a la naissance des ravines qui
tombent des dents situées sur le chemin du
Mont de Cray. Mais comme cela ne les regar-
dait en rien, et qu’il était seul responsable, il
ne jugea pas de sa dignité de leur répondre.
Sa tranquillité ne leur fournissant aucun preé-
texte de querelle, ils allaient s’éloigner, sauf a
revenir plus tard a la charge, lorsque ’un
d’eux, le filleul, découvrit, cachée sous les
branches d’un sapin, la gibeciére ou étaient
les provisions du chevrier. Elle contenait,
comme a l’ordinaire, un pain a la mode du
pays, rond et plat, une sorte de galette, faite
d’un mélange de farine de froment et de fa-
rine de pommes de terre. La gibeciere était
entr’ouverte, et la galette en sortait a moitié.
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Une idée diabolique traversa I’esprit de
I’enfant, une de ces tentations comme on n’en
a gqu’a cet age. ll prit la galette et courut au
bord de la ravine, en criant de toute sa force :
« Venez voir comme elle roulera, la galette du
Valaisan ! Venez voir, venez voir ! » Elle roula,
en effet, a merveille. Jetée de champ, elle
tourna sur elle-méme avec une vitesse crois-
sante ; puis elle fit un saut, puis un autre, et
de bonds en bonds elle alla se briser sur les
pierres du ruisseau tari, qui avait son lit tout
au fond. Les trois enfants riaient aux éclats et
battaient des mains. Mais au moment ou la ga-
lette se brisait, Gaspard arriva. D’un tour de
bras il eut saisi le chapeau du coupable et
I’eut lancé sur la pente. C’était un grand cha-
peau de paille, aux ailes larges et flottantes,
de sorte qu’il ne roula pas aussi bien que la
galette ; mais un souffle de bise s’étant levé, il
se mit a voler et a tourbillonner dans les airs,
jusgu’a ce qu’il fut retombé de I’autre coté de
la ravine, ou le vent ne tarda pas a le re-
prendre, pour I’emporter plus loin. Il y eut un
moment de stupéfaction. Jamais les garcons
de Rossinieres n’auraient cru a tant d’au-
dace. Les yeux de Gaspard brillaient d’une
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haine sauvage, et ses cheveux noirs et réches
se hérissaient sur sa téte. Tout débonnaire
qu’il fat, il s’était relevé sous ce dernier af-
front, et n’avait pas été maitre d’un soudain
transport de colére. Les trois gamins se rue-
rent sur lui; mais il s’en débarrassa leste-
ment, et, agile comme il I’était, il les eut bien-
toét distancés. lls voulurent le poursuivre;
mais Gaspard fit siffler une pierre aux oreilles
du filleul, et cela n’ayant pas suffi, il lui en
lanca une seconde a la cheville du pied droit,
si fort et si juste que, pour lui du moins, il ne
fut plus question de courir. lls essayérent de
riposter ; mais Gaspard avait I’avantage de la
position, et d’ailleurs il était leur maitre a ce
jeu-la. Une troisieme pierre, tombant exacte-
ment sur la blessure faite par la seconde, mit
le filleul hors de combat. Les trois gamins
comprirent qu’ils n’étaient pas les plus forts,
et ils battirent en retraite, le filleul nu-téte et
boitant tous bas. Quand ils furent hors de la
portée des pierres de Gaspard, ils se venge-
rent par de ridicules défis, accompagnés d’un
flot d’injures. Gaspard les laissa dire, puis
songeant gu’il n’avait plus de galette et que la
journée était encore longue, il prit une grande
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feuille de tussilage, la disposa en gobelet et
s’en alla, eux le voyant, traire a fond la meil-
leure chévre de tante Claude. lIs redoubléerent
de menaces, puis, las de crier, ils reprirent le
chemin du village, impatients d’aller y prépa-
rer au Valaisan la réception qu’il méritait.

Cet évenement dissipa pour quelques
heures la tristesse de Gaspard, ou plutét la
tourna en rage amere et concentrée. |l repas-
sa dans sa mémoire tous les mépris dont on
I’avait accablé, tous les affronts qu’il avait di
subir, tous les vilains tours qu’on lui avait
faits, et il savoura la joie sinistre de s’étre en
partie vengé. |l s’attendait bien a un orage
pour le soir. Le filleul saurait arranger I’his-
toire a sa facon; mais il se promit de tenir
ferme, eut-il contre lui toutes les femmes de
Rossiniéres. A force de faire des projets de
belle défense, il laissa passer I’heure habi-
tuelle de son départ, et le soleil avait déja dis-
paru a I’horizon, qu’il n’avait pas encore son-
gé a rassembler son troupeau. |l était nuit
presque close quand il arriva au hameau de la
Frace. |l y fut mal recu, non pas tant a cause
du filleul, qui demeurait au village principal,
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qu’a cause de I’heure tardive. Mais il passa
vite.

Plus loin, il avait a traverser le lit pierreux
du ruisseau qui sépare la Frace de la Grande-
Maison, celui-la méme qui descend des ra-
vines ou sa galette et le chapeau du filleul
passaient la nuit de compagnie. Il parait que
les chevres dérangerent en courant un nid de
guépes endormies, en sorte que, quand vint le
tour de Gaspard, qui chassait vivement son
troupeau, il fut assailli par tout I’essaim fu-
rieux. |l fut piqué en cinq endroits, a ’oreille,
aux tempes, au nez, au menton. Décidément il
jouait de malheur. Mais ce n’était rien que les
guépes du ruisseau. Les femmes du village
I’attendaient. Elles étaient toutes sur pied,
tante Claude les animant. On et dit une révo-
lution qui se préparait. Le visage de Gaspard,
tout défiguré par I’enflure, ne les désarma
nullement. Il faut dire qu’il faisait nuit et
qu’elles ne le virent pas bien. Ce fut une tem-
péte comme jamais chevrier n’en souleva, un
charivari de voix aigres, criant, injuriant, me-
nacant. Voleur de lait, fut la moindre des in-
sultes qu’il entendit ce soir- la. Tante Claude
I’appelait brigand. C’était un chapeau neuf, il
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le paierait! Il avait fallu faire venir le docteur,
on retiendrait ca sur ses gages! Les cla-
meurs partaient de tous les coins de la rue a
la fois, et Gaspard Gros ne savait a qui ré-
pondre. Mais ce fut bien une autre chanson,
quand on découvrit gqu’il manquait plusieurs
chévres. Tout absorbé par ses pensées, Gas-
pard avait mal compté son troupeau :

— Ma Rousse ! criait une voix glapissante.

— Ma Blanche ! répétait une grande femme
allurée, qui gesticulait dans la foule, et ne
s’agitait pas moins que tante Claude elle-
méme... Ma Blanche ! qu’en a-t-il fait, ce chien
de Valaisan ?...

La femme qui parlait ainsi avait pénétré
jusqu’a Gaspard, et se démenait furieuse,
préte a le prendre aux cheveux. Mais une
jeune fille, qui pouvait avoir vingt ans, s’inter-
posa.

— Va la chercher, Gaspard, dit-elle d’une
voix douce et ferme, les chévres ne peuvent
pas passer la nuit par la-haut, et si tu ren-
contres la Motta, qui est aussi restée par les
chemins, rameéne-la avec les autres.
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Gaspard était décidé a faire résistance;
mais le son de cette voix le désarma. Il partit
et n’eut pas a aller loin. La Blanche et la
Rousse étaient descendues d’elles-mémes. I
les trouva au passage du ruisseau, non loin
du nid de guépes, et les ramena aussitoét.
Nombre de commeéres I’attendaient encore, et
la scéne de l'arrivée recommenca de plus
belle. Il voulut partir pour aller chercher en-
core celle qu’on appelait la Motta; mais la
voix douce le retint.

— Laisse faire, dit la jeune fille, c’est une
chévre a vaches ; elle aura entendu les clo-
chettes du troupeau de Cullens et elle aura
passé la frete. Mais il y a la-haut le vieux ber-
ger Matthieu, qui la connait et qui ne la laisse-
ra pas a lI’air du temps.

— Voila bien la Caroline! répartit tante
Claude. Ce n’est pas le premier qu’elle nous
gate. Je vous dis, moi, que qui garde les
cheévres les rameéne. C’est son affaire, si elle
est a Cullens. Vous ferez comme vous vou-
drez, Mademoiselle Caroline ; mais si c’était a
mon tour a loger le Valaisan, je lui fermerais
la porte bel et bien jusqu’a ce qu’il eat rappor-
té le chapeau d’Abram-Louis.
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— Bien dit, reprit une autre. Qu’il aille ou il
voudra, notre foin n’est pas pour lui.

— C’est votre tour, répondit la jeune fille en
s’adressant a la femme qui venait de pariler.

— Qu’il aille ou il voudra! répéta la méme
VOIX.

— Alors il y a du foin chez nous, dit Caro-
line.

A ces mots elle prit la main de Gaspard et
I’emmena. Cet acte de courage surprit tous
les assistants. Il se fit un moment de silence.
Tous les yeux suivaient Caroline et Gaspard,
qui s’éloignaient la main dans la main.

— Je vous dis, moi, qu’elle I’épousera, rica-
na tante Claude.

La jeune fille entendit bien cette vilaine pa-
role ; mais elle faisait bonne ocsuvre, ceuvre
d’indulgence et de charité, et elle ne lacha
pas la main de Gaspard.

Caroline était 'unique enfant du régent du
village, homme intégre, de race antique, sé-
vere aux autres et a lui-méme, mais juste et
craignant Dieu. Elle avait dans le pays bonne
réputation entre toutes les filles a marier. On
la disait douce, avenante, et plus d’un aurait
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voulu lui faire la cour; mais elle ne laissait
point les garcons venir a la veillée chez elle,
le samedi, et puis on redoutait son peére.
D’ailleurs les gens qui veulent tout savoir,
prétendaient qu’elle était accordée en secret
avec le plus riche héritier de la vallée, un gar-
con de Chateau-d’CEx, fils unique, qui avait
deux oncles et trois tantes sans enfants, tous
ayant de grands biens au soleil et les desti-
nant a leur neveu. Il n’y avait qu’une difficulté,
ajoutait-on, c’est que les oncles et les tantes
ne voulaient rien savoir de la fille du régent, et
menacaient de déshériter leur neveu s’il se
mésalliait de la sorte. Mais c’étaient les mau-
vaises langues qui parlaient ainsi, tante
Claude et les autres. Au fond, I’on n’en savait
rien, Caroline n’ayant pas coutume de racon-
ter, a la fontaine, ses petits secrets d’amou-
rette, et le fait est que plus d’un garcon du vil-
lage aurait volontiers subi autant d’avanies
que Gaspard Gros, pour étre emmené comme
lui par la jolie fille du régent.

Quand Caroline fut chez elle et que, a la lu-
miere de la lampe, elle vit la figure de Gas-
pard, elle ne put retenir une exclamation
d’effroi.
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— Ce n’est rien, dit Gaspard, c’est les
guépes.

— Les guépes ?

— Oui, les guépes du ruisseau, la-bas. Il ne

faut gu’un peu d’eau fraiche, et ca passera
bientot.

Caroline courut chercher de l'eau a la
grande fontaine couverte, la plus fraiche du
village ; puis elle lava elle-méme les blessures
du chevrier. Deux aiguillons étaient restés.
Elle réussit a les enlever, et Gaspard fut bien-
tét soulagé. |l était horriblement laid avec les
cheveux en désordre et la figure ainsi enflée ;
mais toute I’amertume de son cceur s’était
dissipée comme par enchantement; il ne
comprenait rien au bonheur qui lui arrivait, et
il laissait faire Caroline. Tout en lui appliquant
un linge mouillé sur le visage, elle lui deman-
da ce qu’il avait donc fait pour blesser ainsi le
filleul de tante Claude, et pour laisser trois
chévres en chemin. Gaspard raconta tout;
puis, n’y tenant plus, il se mit a pleurer. Caro-
line eut pitié de lui, et le consola de son
mieux.

— Si c’est comme tu dis, tu as bien fait.
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— C’est comme je vous dis, Mademoiselle.

— Alors sois tranquille, on saura bien te
protéger. Il ne donnera rien de bon, cet
Abram. Demande seulement a mon pére; il I’a
bien connu, lui, a I’école.

Puis s’interrompant tout a coup :

— Mais comme ca, tu n’as pas diné, mon
garcon ?
— Si, j’ai bu le lait de la chévre a tante

Claude. C’était mon droit, parce que le filleul
m’avait pris la galette.

Elle eut bientét placé devant lui, sur la table,
tout ce qui restait du repas du soir. Gaspard
fit un festin. Pour la premiére fois depuis qu’il
avait quitté Praz-de-Fort, il mangea de bon
appétit. Il était d’un coté de la table, Caroline
de l’autre, tressant la paille. Entre les deux, la
lampe de la cuisine, le crésu, jetait sur leurs
figures un jour pale et douteux. Gaspard se
laissait servir, comme il s’était laissé laver le
visage, et ses yeux ne se détachaient pas de
ceux de la jeune fille. Qui donc était-elle ? et
pourquoi avait-elle seule pitié de lui ? Il crut
voir un ange. De fait Caroline n’était peut-étre
pas la plus belle fille de Rossiniéres. Il y en
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avait de plus roses, aux joues plus fermes, a
la taille plus forte ; mais il n’y en avait point
qui eut aussi bonne grace, ni le sourire aussi
doux. Deux ou trois fois elle laissa tomber sur
le chevrier un regard candide et sympa-
thique, tout ému de bonté, qui trouva sans
peine le chemin de son cceur.

Sur ces entrefaites arriva le régent. |l fut
bien surpris de voir le chevrier, soupant en
téte-a-téte avec sa fille. Caroline lui raconta,
de point en point, ce qui s’était passé. Il écou-
ta gravement, comme ferait un juge, puis il
rendit cette sentence :

— Il faut étre juste et tenir a son droit. On
n’est pas dans ce monde pour se laisser
mordre par les méchants. Laisse-les japper
tant qu’ils voudront. Le filleul Abram est un
petit sire. Il y a déja longtemps que j’ai prédit
a tante Claude qu’il ne lui ferait que des cha-
grins. Mais c’est elle qui le gate. Ce n’est pas
le tout que les bonnes lecons a I’école, il faut
encore les bons exemples a la maison. Qu’ils
aillent chercher leur chapeau, si ca leur fait
plaisir. Seulement, compte mieux tes chévres
une autre fois.
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Chez les autres bourgeois, Gaspard soupait
aussi vite que possible, et se sauvait a la
grange aussitot apres. Ce soir-la, il soupa
longuement et ne fut point pressé de se reti-
rer. Caroline devina qu’il s’ennuyait a Rossi-
nieres, et elle le mit sur le chapitre de Praz-
de-Fort. C’est de la patrie qu’il faut entretenir
les exilés. A ce nom de Praz-de-Fort les yeux
de Gaspard brillerent. Il raconta tout ce qu’il
savait du glacier de Saléna, de ses grosses
crevasses, et des marmottes qui en habitent
les bords ; surtout il n’oublia pas le génipi, et
il dut promettre a Caroline que, dés qu’il se-
rait de retour au Val-Ferret, il lui en enverrait
une provision.

Le guet chantait dans la rue sa chanson de
toutes les nuits, annoncant qu’il avait sonné
dix heures, et la lampe brilait encore dans la
cuisine du régent, et I’on y causait toujours du
Val-Ferret et de Praz-de-Fort. Cependant il
fallut bien se séparer. Gaspard dormit d’un
sommeil agité. Ce n’était pas que le lit fat
mauvais. Au lieu des branches d’épines, qui
étaient son pain quotidien, il avait trouvé sur
le foin deux draps bien blancs et une chaude
couverture. Mais il se ressentit des émotions
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de la journée, et il eut de la fievre. Il fit des
réves sans nombre, des réves incohérents,
qui se chassaient les uns les autres, et dans
lesquels passaient des anges, de véritables
anges, qui avaient des ailes, mais qui res-
semblaient a Caroline. Le lendemain, il se leva
tout joyeux. Le régent et sa fille étaient déja
debout. |l déjetina avec eux et partit, la gibe-
ciere mieux garnie qu’a l’ordinaire.

— S’ils ne te laissent pas tranquille, tu n’as
qu’a dire un mot, lui cria le régent du seuil de
la porte.

En rassemblant son troupeau, il eut bien
encore a entendre quelques invectives, der-
nier écho de l'orage de la veille ; mais il se
sentait fort cette fois : il avait le régent pour
lui ; il avait pour lui Caroline. A chaque com-
mere qui essayait de recommencer la noise, il
répondait en soufflant dans sa corne, gaiment
et hardiment, comme il n’avait jamais fait de-
puis gu’il était a Rossinieres. Tante Claude
eut beau faire, quand elle voulut parler du
chapeau, elle n’eut pas d’autre réponse.

— Voila les ceuvres de la Caroline, se dit-
elle a elle-méme !

- 237 -



Mais que s’était-il donc passé pour que tout
fat changé a ce point ? Les chévres de Rossi-
nieres, si lourdes auprés de celles de Praz-
de-Fort, commencaient a plaire a leur che-
vrier. Si elles avaient le jarret moins souple,
c’est qu’elles avaient moins d’occasions de
grimper aux rochers; elles étaient moins
montagnardes ; mais n’étaient-elles pas de
bonne et forte race ? Et puis, n’était-ce rien
qu’un si riche troupeau ? Quand il le vit se dé-
ployer au premier tournant du chemin, Gas-
pard ne sut pas se défendre d’un sentiment
de fierté, comme il en avait éprouvé mille fois
a Praz-de-Fort, jamais a Rossiniéres. D’ail-
leurs, les jolies chévres n’y manquaient pas. Il
y en avait une, entre autres, qui appartenait
aussi a Caroline, la compagne de la Motta, et
qui aurait suffi, a elle seule, a faire la gloire du
troupeau. Elle marchait en téte de la colonne,
comme elle en avait I’habitude, car c’était une
chévre d’avant-garde, aussi matineuse que sa
maitresse, impatiente du départ, au pied lé-
ger, aimant a trotter la premiere et ne se lais-
sant point devancer. |l fallait la voir ce jour-la.
Alerte et joyeuse, elle hatait le pas et montrait
la route a ses sceurs. Est-ce que, parmi celles

— 238 -



de Praz-de-Fort, il s’en trouvait une seule qui
elt la corne mieux tournée, la barbiche plus
propre, I’eeil plus vif, la téte plus fine, le cou
plus souple et le jarret mieux pris ? Et son poil
soyeux, son joli manteau d’un brun sombre,
relevé par quatre pattes blanches ! Et son air
agacant, mutin, sa facon de porter haut la téte
et d’appliquer de grands coups de corne de
coté a toutes celles a qui il prenait fantaisie
de passer devant! Cheéevre pareille eut figuré
avec honneur dans le plus fin troupeau valai-
san. Mais d’ou vient que Gaspard ne |’avait
pas encore remarquée, et pourquoi la décou-
vrait-il tout a coup ? Pour un chevrier qui en
était a sa cinquiéme campagne, c’était trop
fort que d’avoir, pendant plus de deux mois,
mené chaque jour une si jolie brunette au pa-
turage et de la distinguer pour la premiére
fois. Gaspard n’en croyait pas ses yeux. Plus
il la regardait, plus il lui trouvait bonne grace,
et il se voulait mal de mort de n’avoir pas fait
plus toét bonne amitié avec elle.

On peut croire gu’il ne fut point paresseux a
franchir les arétes qui dominent Rossiniéres,
pour aller de I’autre coté, chez les vachers de
Cullens, chercher aussi la chévre oubliée. Les
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choses s’étaient passées comme le supposait
Caroline. Le vieux berger Matthieu I’avait re-
connue de loin, au milieu des vaches, et il en
avait pris soin. |l ’avait amenée au chalet,
pour la traire et lui trouver un gite. Il gronda
fort Gaspard, qui I’écouta sans mot dire,
humblement, et trop heureux de songer qu’il
la rameénerait le soir a Caroline, en bonne san-
té. Nul doute qu’elle n’en fut inquiete au fond,
quoiqu’elle elt affecté de n’en rien laisser
voir. Et vraiment, c’elt été dommage, si cette
pauvre béte avait di passer la nuit dehors,
sans berger pour la traire, sans toit pour
I’abriter. Ce n’était point une jeune cheévre
fringante, comme la Brune, sa compagne. Elle
avait passé le temps de la coquetterie et des
airs agacants. Elle était meéere d’une nom-
breuse postérité; elle avait la démarche
grave et posée, point de cornes (et c’est de la
que lui venait son nom de la Motta), I’ceil tran-
quille et un manteau blanc tout uniforme. Mais
elle était bien conservée ; elle donnait encore
autant que la meilleure laitiere du troupeau, et
il y avait trop d’années que le régent et safille
comptaient sur son revenu pour qu’on lui fit
un crime de son grand age. lls étaient déci-
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dés, 'un et 'autre, a la garder jusqu’a ce
qu’elle mourit de vieillesse.

Gaspard remonta lentement, afin de la mé-
nager ; elle avait le souffle court, et n’était
plus faite pour de longues et rapides ascen-
sions. Souvent il s’asseyait, pour lui laisser le
temps de se reposer et de brouter tranquille-
ment. |l la regardait faire avec une sollicitude
toute maternelle. Elle lui rappela son an-
cienne Babi. Il y avait, sans doute, bien de la
difféerence entre elles, soit pour la couleur,
soit pour la figure, soit pour la taille. La vieil-
lesse de Babi avait été malheureuse, et méme
dans son plus beau temps Gaspard ne lui
avait jamais vu des flancs aussi pleins, ni des
cuisses aussi fournies ; mais 'une et ’autre
appartenaient a cette race de bonnes chévres
sur lesquelles la ménageére peut compter, ré-
guliéres, fidéles, obscurs soutiens d’honnétes
familles. De méme que Babi, la Motta ne bril-
lait ni par la grace ni par la légereté des mou-
vements, mais par de longs services rendus,
et telle qu’il la voyait, penchant sur I’age, il lui
parut qu’elle valait bien, a tout prendre, la
fiere Brunette.
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Quand ils eurent rejoint le troupeau, c’eut
été le moment de partir pour le Mont de Cray.
L’air avait encore sa transparence matinale ;
aucun nuage ne couvrait les cimes, et I’on
pouvait tout distinguer, jusqu’aux moindres
dentelures des sommités les plus éloignées.
Gaspard ne se souvenait pas d’un ciel aussi
limpide, depuis qu’il habitait Rossiniéres.
Vingt fois il avait été sur le Mont de Cray par
un temps moins favorable. Mais, chose bi-
zarre, 'idée d’y retourner ne lui vint méme
pas. Au lieu de conduire son troupeau du coté
des ravines, il le poussa dans le sens opposé ;
au lieu de chercher du regard les cimes de
Praz-de-Fort, il ne songea qu’a découvrir une
certaine maison de Rossiniéres, que, jusque-
Ia, il n’avait pas plus remarquée que les deux
chévres du régent. Cette maison était fort
masquée, se trouvant dans une ruelle laté-
rale, a I’autre bout du village. Quant a en voir
le devant, il n’y fallait pas songer ; il regardait
au midi ; mais la cuisine s’ouvrait sur le der-
riere, et Gaspard Gros cherchait un point
d’ou I’on en vit bien la fenétre. Il finit par le
trouver. Ce pouvait étre onze heures. La fe-
nétre était toute grande ouverte ; une colonne
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de fumée bleue s’échappait de la cheminée :
tout annoncait qu’il ne tarderait pas a voir
aussi la ménagéere. Son espoir ne fut pas
trompé. Caroline allait et venait, vaquant aux
soins de son petit ménage, et vingt fois elle
passa devant la fenétre, ne se doutant pas
que, tout au haut de la montagne, il y avait un
il fixé sur elle, attaché a chacun de ses pas.
Mais ce que Gaspard attendait surtout, c’était
le moment qui suivrait le diner. |l se rappelait
que le lavoir était dans I’embrasure méme de
la fenétre, de telle sorte que, quand elle lave-
rait la vaisselle, elle devrait se montrer lon-
guement. Un peu avant midi, il y eut un assez
long intervalle pendant lequel rien ne bougea.
Gaspard en conclut que le régent et sa fille
dinaient. Il ne se trompait pas. Tout a coup
voici Caroline a la fenétre. Elle troussa ses
manches, versa I’eau chaude dans le baquet,
et les assiettes tournérent I’une aprés ’autre
entre ses doigts agiles. Tout cela, Gaspard ne
le devinait pas, il le voyait distinctement, et
pas un mouvement de la jeune fille n’échap-
pait a son ceil de lynx. Mais combien elle eut
vite fait, et pourquoi donc se hatait-elle ainsi ?
Au bout de dix minutes tout était fini, et la fe-
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nétre restait déserte. Bientét cependant Ca-
roline y reparut. Elle avait un panier a la main,
et sur la téte un grand chapeau de bergeére.
Elle ferma les volets. Evidemment, elle était
sur le point de sortir. Aussitét Gaspard eut
I’ceil sur tous les sentiers et chemins qui par-
tent du village, espérant bien qu’elle pren-
drait la route des champs, car pour la voir
dans le village méme, il y avait peu d’ap-
parence. Les toits couvraient tout. A peine en-
trevoyait-on un coin de la rue principale. Tou-
tefois Gaspard le surveillait aussi. Il regardait
partout a la fois. Quand une forme humaine
sortait du village, il tressaillait. Mais ce n’était
jamais elle. Il commencait a désespérer, lors-
qu’elle déboucha sur la petite route qui con-
duit au Borgeaud. Voila bien son panier, son
chapeau blanc, sa démarche légére. Gaspard
pensa qu’elle allait a la Grande-Maison. Mais
non, elle passa devant, et se cacha dans le pli
de terrain que forme la vallécule ou coule le
ruisseau des guépes. Il se souvint de I’ac-
cident de la veille, et eut un moment d’anxié-
te.

— Respectez-la, méchants insectes; gar-
dez pour moi votre aiguillon.
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Elle reparut de l'autre coé6té du ruisseau,
marchant tranquillement. Les guépes avaient
entendu la priere mentale de Gaspard. Elle
prit le chemin qui monte, et gagna le hameau
de la Frace. Gaspard supposa qu’elle y avait
quelque affaire, et se tint aux aguets pour la
suivre au retour. Mais pendant qu’il regardait
du co6té du bas du village, elle sortit vers le
haut, d’entre les derniéres maisons, par le
sentier qui conduit a la montagne, celui-la
méme que Gaspard prenait chaque jour.
Alors il comprit : Caroline était inquiéte de sa
chévre perdue, et elle venait en chercher des
nouvelles. Sa premiére pensée fut de courir
au-devant d’elle. Il fit quelques pas, puis il
s’arréta brusquement, pris d’un malaise
étrange, et revint jusqu’a la place ou il était
assis d’abord, tournant la téte a chaque pas,
pour voir si elle venait réellement jusqu’a lui.
Elle montait toujours. |l n’y avait plus de doute
possible. Alors il se traina derriére quelques
sapins buissonnants et se cacha. |l ne savait
pas ce gu’il éprouvait. Le cceur lui battait par
saccades ; il sentait sur son visage des pa-
leurs et des rougeurs subites, et il tremblait
de tous ses membres. A peine osait-il écarter
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doucement les branches, pour regarder a la
dérobée. La vieille chévre blanche reconnut
de loin Caroline, et descendit en clopinant
jusqu’a elle ; la jolie Brunette vint aprés, sau-
tillant sur la pente, toutes deux bélant, tandis
que leurs compagnes regardaient, immobiles
et le cou tendu. La Motta recut mille caresses,
auxquelles elle ne répondit qu’en allongeant
le museau, pour fureter dans le panier: elle y
sentait du sel. Caroline le leur partagea, non
sans favoriser la vieille nourrice. Aussitoét tout
le troupeau accourut, et Caroline eut a subir
un siege en reégle. Ne sachant comment se
débarrasser de cette meute avide, elle appe-
la: —Hé! Gaspard !

Mais Gaspard ne souffla mot. Immobile, re-
tenant son haleine, il était comme cloué au
sol. |l eat voulu se lever que ses jambes au-
raient eu peine a le porter. A la fin, les
chévres comprirent que la provision, un
mince cornet, était épuisée, et I’attroupement
importun se dissipa lentement. Caroline put
se dégager. Elle alla s’asseoir a quelque dis-
tance, accompagnée seulement, outre la
vieille Motta et la jeune Brunette, de quelques
chévres plus tétues, qui ne supposaient pas
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que 'on pat venir a la montagne pour autre
chose que pour leur apporter du sel. Elle re-
garda tout autour. Le village était tranquille ;
mais les champs étaient animés. Les fau-
cheurs couchaient I’herbe en longs andains,
et les faneuses, armées de fourches,
I’étendaient sur le sol pour qu’elle put profiter
du chaud soleil de I’aprés-midi. De I’autre c6-
té de la vallée, les montagnes se dressaient
immobiles, avec leurs grandes foréts calmes
et sombres et leurs pics ardus et massifs.
Par-dela ces premiers sommets, Caroline
pouvait voir déja, du point ou elle s’était arré-
tée, blanchir les cimes lointaines, et I’'on elt
dit, a voir ou elle regardait, qu’elle cherchait
aussi les aiguilles de Praz-de-Fort. Elle resta
ainsi prés d’une heure, peut-étre plus, silen-
cieuse et absorbée dans une contemplation
tranquille. Puis elle se leva, appela de nou-
veau, et voyant que personne ne répondait,
elle reprit le sentier du village, apres avoir fait
une derniére caresse a ses deux chévres fi-
déles. Elle descendit lentement, s’arrétant a
tous les buissons, cueillant les fraises au bord
du chemin. Evidemment, elle avait eu I’inten-
tion d’en remplir son panier. En la voyant
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s’éloigner, Gaspard eut honte. Il voulut se le-
ver pour lui courir aprés; mais il eut beau
faire, la peur ou tel autre sentiment, plus in-
vincible encore, lui paralysa les jambes, et
quand le chapeau blanc disparut entre les
maisons de la Frace, le chevrier était encore
derriére son buisson de sapinline. Rien au
monde n’aurait pu I’y faire résoudre. |l préfeé-
ra faire, a travers champs, un détour de demi-
lieue, pour revenir par un chemin ou il avait
peu de chances de la rencontrer. Il soupa vite
et courut a son foin, impatient d’étre seul. La
nuit ne fut pas moins agitée que la préceé-
dente. Il eut des réves sans nombre, toujours
entrecoupés. Un certain chapeau y joua entre
autres un role bizarre. Tantoét il se faisait petit,
et c’était un chapeau de garcon, celui
d’Abram, que le vent promenait par la ravine ;
tantot il lui poussait de larges ailes, avec un
joli ruban bleu et flottant, et c’était un cha-
peau de jeune fille, fait pour abriter un doux
visage et pour tourner la téte a tous les che-
vriers de la montagne.

Pendant tout le reste du jour, Gaspard se
morfondit a chercher une excuse pour justi-
fier son absence. |l ne trouva rien du tout. De-
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puis quatre ans gu’il vivait avec ses cheévres,
il avait eu peu d’occasions de s’exercer au
mensonge. |l eut besoin, le soir, d’'un grand
effort pour reprendre le chemin du village.
Peu s’en fallut qu’il ne fat en retard, comme la
veille. Qu’allait lui dire Caroline, et surtout
que répondrait-il ? Heureusement pour lui,
Caroline ne se trouva pas a I’entrée de la pe-
tite rue qui conduisait chez elle. Etait-elle oc-
cupée ailleurs, ou bien n’avait-elle pas enten-
du la corne du chevrier ? On ne sait. Gaspard,
en tout cas, n’avait pas fait grand bruit. Les
deux chevres se détachéerent d’elles-mémes
du troupeau, pour attendre leur maitresse, et
Gaspard se hata d’enfiler la grand’rue, trop
heureux d’en étre quitte pour la peur. Il ne
rencontra plus loin que les commeéres accou-
tumées, y compris tante Claude, qui essayait
de rallumer les coléres assoupies. Il ne prit
pas méme la peine de lui sonner de la corne
aux oreilles, il passa sans I’écouter. A peine
eut-il atteint la derniére maison, qu’il disparut
sournoisement. Pour se rendre a son quartier
de ce soir-la, il aurait di redescendre le vil-
lage et passer devant la porte de Caroline.
Rien au monde n’aurait pu I’y faire résoudre.
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Il préféra faire, a travers champs, un détour
de demi-lieue, pour revenir par un chemin ou
il avait peu de chances de la rencontrer. |l
soupa vite et courut a son foin, impatient
d’étre seul. La nuit ne fut pas moins agitée
que la précédente. Il eut des réves sans
nombre, toujours entrecoupés. Un certain
chapeau y joua entre autres un roéle bizarre.
Tantoét il se faisait petit, et c’était un chapeau
de garcon, celui d’Abram, que le vent prome-
nait par la ravine; tantét il lui poussait de
larges ailes, avec un joli ruban bleu et flottant,
et c’était un chapeau de jeune fille, fait pour
abriter un doux visage et pour tourner la téte
a tous les chevriers de la montagne.

Le lendemain, au départ, Caroline était a
son poste ; mais il y avait beaucoup d’autres
femmes dans la rue ; les chévres arrivaient de
tous cotés, et Gaspard réussit a passer sans
qu’elle pat lui adresser la parole. Le soir, il en
fut de méme, et pendant plusieurs jours en-
core il parvint a éviter sa rencontre.

Cependant Gaspard continuait a guetter
Caroline du haut de la montagne. Il ne son-
geait plus au Mont de Cray. Toujours ses yeux
étaient fixés sur la maison noire, dont on ne
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voyait qgu’une fenétre. Celle qu’il fuyait de
pres, il la cherchait de loin, et I’heure qui sui-
vait le diner, I’heure ou Caroline apparaissait,
lavant la vaisselle, était pour lui la plus belle
heure du jour. Il passait le matin a I’attendre,
I’aprées-midi a y songer. Heureux ceux qui ont
ainsi une heure par jour, qui jette son reflet
sur les autres !

Mais quoi? Le chevrier de Praz-de-Fort
s’était-il pris d’amour pour la jolie fille de Ros-
siniéres, promise, disait-on, au plus riche
garcon de cette riche vallée ? L’idée ne lui en
vint pas un instant. Sans doute, il était a I’age
ou le cceur s’éveille, a ce premier printemps
de jeunesse, propice aux amours précoces. ||
avait dix-sept ans révolus. Pourquoi donc
n’aurait-il pas aimé ? Mais que savait-il de
I’amour, cet enfant sans famille, cet orphelin
solitaire, qui n’avait eu de gout, jusqu’alors,
que pour les paturages ou les marmottes font
leurs terriers, et les apres rochers ou croit le
génipi ? Que savait-il de la vie ? et que pouvait
étre pour lui cette belle fille au cceur trop ai-
mant ? Hélas ! il ne savait qu’une chose, c’est
que partout il avait rencontré le mépris et
qu’elle seule avait été bonne pour lui. Il savait
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qu’elle I’avait pris par la main, gu’elle avait la-
vé les blessures de son visage, gu’elle lui
avait parlé de Praz-de-Fort, et que la vie lui
était douce depuis gu’il I’avait rencontrée.
C’était un ange bienfaisant que le ciel en-
voyait sur son chemin. |l ne se demandait pas
s’il Yaimait; mais il savait bien gu’il aurait
donné sa vie pour elle.

Figure 17. Brunies et éprouvées par le temps, avec leurs galeries sculptées.

Cependant Gaspard prenait goat aux
chants des bergers ; il les écoutait avec plai-
sir, et, quoigqu’il ne chantat guére lui-méme, il
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y avait dans son coceur quelque chose qui y
répondait. Il voyait aussi d’un ceil bien diffé-
rent la vallée ou s’abrite Rossinieres et les
monts qui la dominent. |l s’y plaisait sans sa-
voir pourquoi. C’était, sans doute, la grace
rustique du paysage, la fraicheur reposante
des teintes, et cet air d’abondance et de bien-
étre, qui agissaient doucement sur son cceur
jadis ulcéré, maintenant amolli et ouvert a la
sympathie. Surtout il ne regardait plus ces jo-
lies maisons en bois comme de tristes palais,
faits pour la richesse et I'orgueil. Il ne les
maudissait plus du sein de sa misére. A les
voir si chaudes et proprettes, bien fermées,
soigheusement baties, a la fois brunies et
éprouvées par le temps, avec leurs galeries
sculptées tout autour et leurs religieuses ins-
criptions, gu’il aurait bien voulu savoir lire,
non seulement il comprenait qu’on les habitat,
mais des réves confus de bonheur domes-
tigue, de vie a deux, abritée sous un de ces
toits paisibles, commencaient a germer dans
son cceur et a en éloigner cet apre désir,
cette sombre vision, de sauvage indépen-
dance sur les rochers de Praz-de-Fort. Il y en
avait une surtout, sur laquelle se fixait sa pen-
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sée, et dont I'image était pour lui celle du pa-
radis sur la terre. Depuis qu’il y était entré,
conduit par la main de Caroline, il ne I’avait
plus revue, sauf du haut de la montagne, d’ou
il en découvrait le toit et une fenétre. Aucune
force humaine n’aurait pu le décider a passer
dans la rue qui y conduit. Mais il I’avait aussi
présente a I’esprit que s’il avait pu y retourner
chaque jour ; il voyait le chevre-feuilles — un
de ces chévre-feuilles comme on n’en trouve
qu’a la montagne - qui s’arrondissait en ber-
ceau au-dessus de la petite porte d’entrée,
qui s’enlacait aux vieilles poutres de la gale-
rie, et de la grimpait jusque sur le toit, pour
retomber sur le devant en masses luxu-
riantes, riches de fleurs et de parfums. Il
voyait la file de pots a fleurs, sous le poids
desquels la galerie pliait, ici un ceillet cossu,
la des buissons de petites roses blanches, ail-
leurs des capucines, suspendues a des fils in-
visibles et poussant de I'un a I’autre leurs
longues tiges envahissantes. A travers toute
cette verdure, il voyait de petites fenétres
bien claires, avec des rideaux blancs, et le
plus souvent ouvertes, afin de laisser entrer
les parfums du dehors. Il est douteux qu’un
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architecte eut partagé la préférence de Gas-
pard. Il y en avait d’autres dans le village plus
coquettement baties, plus artistement déco-
rées. Mais Gaspard avait son idée, et la
Grande-Maison, elle-méme, ne valait pas a
ses yeux la maisonnette du régent. Les archi-
tectes a part, plus d’un en elt jugé comme lui.
Toutes ces plantes avaient un air de santé,
qui disait assez quelle main les soignait ; par-
tout on sentait la présence du bon génie de la
maison, et rien qu’a passer devant la porte, il
vous arrivait des bouffées de fraiches sen-
teurs, relevées d’un parfum, plus exquis en-
core, de paix domestique, de chaste inno-
cence et d’heureuse honnéteté. Depuis que
Gaspard commencait a sentir toutes ces
choses, le mal du pays le quittait, et s’il eut
été libre de partir le lendemain pour Praz-de-
Fort, qui sait ?... peut-étre fut-il resté.

Un regret toutefois, presque un remords,
mélait son amertume a toutes les sensations
de cette vie nouvelle. Gaspard n’oubliait pas
sa conduite étrange, le jour ou Caroline était
venue le surprendre a la montagne. Amours
innocents, pourquoi donc vous cachez-vous,
plus honteux que les amours coupables ?
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Gaspard aurait donné tout au monde pour une
seconde fortune pareille, pour voir Caroline,
pour lui parler, pour lui dire qu’il n’était point
un ingrat. Mais au lieu de ce bonheur, dont il
n’avait tenu gu’a lui de jouir, il en était réduit a
fuir les occasions de la rencontrer, et a bais-
ser la téte devant elle, comme un chevrier né-
gligent et un garcon mal élevé, qui n’avait pas
dit merci. Comme il se conduirait autrement,
si c’était a recommencer! Quinze jours
avaient déja passé sur sa faute, et il la sentait
aussi vivement que le premier soir. Que faire
pour la réparer ? |l se creusait la téte pour en
trouver le moyen, mais sans y réussir. Sa-
chant que Caroline avait le gout des fleurs, il
imagina de lui en apporter. Il fit pour elle
d’énormes bouquets de rhododendron, ayant
soin de ne choisir que les pousses les plus
fraiches, les plus jeunes, les plus belles. Il les
cachait soigneusement a I’ombre, pour qu’ils
ne se fanassent pas jusqu’au soir, et plus
d’une fois il partit de la montagne chargé de
toute une gerbe de rhododendrons éblouis-
sants. Mais jamais une seule branche n’en
vint jusqu’a Rossinieres. |l était plus facile de
les cueillir que de les donner, et a chaque pas
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qui le rapprochait du village, il sentait plus
distinctement qu’il lui était impossible, a lui, le
Valaisan, d’offrir des fleurs a la jolie fille de
Rossiniéres. |l les portait jusqu’a quelques
minutes du hameau de la Frace, a un certain
endroit ou le chemin passe le ruisseau, et, ar-
rivé 13, il les jetait. Aprés les bouquets de rho-
dodendron il essaya des bouquets de fraises.
Il croyait sentir qu’il oserait mieux donner des
fruits que des fleurs. Oh! les belles fraises,
que celles qu’il cueillait pour Caroline!
Comme elles étaient rouges, bien mires et ri-
chement parfumées! De combien de gour-
mets elles auraient fait les délices ! Mais arri-
vé a I’endroit du chemin ou il jetait les rhodo-
dendrons, il sentait la méme impossibilité a
dire: « Tenez, » et les fraises, comme les
fleurs, allaient rouler dans le ruisseau, car il
n’entendait pas que ce qui avait été cueilli
pour Caroline tombat entre les mains de
quelque autre.

Les heures, les jours s’écoulaient, et rien ne
changeait dans la position de Gaspard. Tou-
jours il fuyait la fille du régent, toujours il ne
pensait qu’a elle. Mais il ne pourrait pas la fuir
éternellement. Ce devait étre sous peu le tour
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de Caroline a loger le chevrier, et alors il fau-
drait bien qu’il affrontat sa présence. Il atten-
dait ce jour avec terreur. Déja il cherchait
dans sa téte quelque ruse pour demander
I’hospitalité ailleurs que chez Caroline. Mais
que pouvait-il inventer ? Le tour devait se
faire, c’était la loi. A la rigueur, il elt pu refu-
ser d’aller chez tante Claude, rapport au fil-
leul et aux mauvais propos qu’il était bien sar
d’y entendre. Mais chez Caroline, qui ne lui
avait fait que du bien ! Que diraient les gens ?
que dirait Caroline surtout ? Et pourtant de
quel front passer le seuil de sa porte ? Com-
ment souper a la méme table, peut-étre en
téte-a-téte ? Comment supporter son regard
et ses justes reproches ? Parfois Gaspard

prenait une grande résolution: il lui dirait
tout... Tout, mais quoi ?... Qu’avait-il a lui
dire ?... Il lui dirait gqu’il s’était caché, qu’il

avait eu peur, qu’il avait eu honte... Peur de
quoi ? Honte de quoi?... Le savait-il lui-
méme ? Non, il n’avait rien a lui dire... Et
comme il réfléchissait ainsi, la vieille chévre
blanche, qui ne le quittait guere, depuis qu’il
I’avait prise en amitié et qu’il avait toujours
pour elle quelque grain de sel, venait lui pas-
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ser la téte sur I’épaule, ou bien I’ombre pyra-
midale, qui tournait lentement autour des sa-
pins, annoncait I’heure du diner, et les yeux
sur la fenétre de la petite maison noire, Gas-
pard attendait I’apparition de chaque jour, et
tout au bonheur présent, il oubliait le lende-
main.

On était a I’avant-veille du jour fatal, et Gas-
pard venait de rentrer au village. Les chévres
avaient pris le chemin de leurs petites
étables ; aucune n’avait manqué, et les meé-
nageres diligentes étaient occupées a les
traire. Gaspard descendait la grand’rue, ga-
gnant son logis et songeant a ce qu’il ferait a
pareille heure, le surlendemain, lorsqu’il vit
Caroline, qui montait et se dirigeait vers lui.

Il s’arréta, voulut rebrousser, fit encore
quelques pas... Et puis... Grand Dieu !... Caro-
line I’appelait de sa voix douce et claire, exac-
tement comme a la montagne.

— Hé ! Gaspard!

Pour le coup il resta cloué sur place, et il
fallut que la jeune fille, plus que jamais ai-
mable et souriante, cheminat jusqu’a lui.

— Eh bien, Gaspard, on fait le sauvage ?
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Gaspard rougit jusqu’au blanc des yeux.

—Y a-t-il encore des fraises a la mon-
tagne ? reprit Caroline.

Gaspard fut transformé. Un éclair de lu-
miere traversa son esprit; il entrevit
I’accomplissement de tous ses réves, et il fut
si ébloui gu’il ne sut plus ce gu’il disait.

— Des fraises ! balbutiait-il a mots entre-
coupés, des fraises!... Oui... qu’il y en al...
Elles ne sont pas toutes au ruisseau.

Caroline le regarda curieusement.

Il se remit, et I’espoir lui donnant de
I’assurance :

— Il y en a, Mademoiselle... Il y en a pour
vous !...

Et il rougit de nouveau, comme s’il s’était
trahi.

— Veux-tu m’en cueillir plein un saladier ?

— Deux, si vous voulez, Mademoiselle...
Vous les faut-il ce soir ? J’en trouverai bien ; il
y ade la lune, et puis, on connait les endroits.

— Tu es trop bon, mon garcon. Demain, a
ton aise. Quand tu partiras je te donnerai un
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petit panier. Et si tu me les cueilles belles, je
te les paierai bien.

— Les plus belles de la montagne!... Mais
c’est moi qui vous les donnerai... Vous ne les
paierez pas... Non, vous ne les paierez pas...
J’en ai déja tant cueilli pour vous!... Mais je
n’ai pas osé... N’est-ce pas, Mademoiselle
Caroline, que vous ne les paierez pas ?

Il mettait a ces paroles une ardeur si
étrange que Caroline en eut presque peur.
Mais ce fut une impression fugitive, un éclair.

— Va, tu es un bon garcon! dit-elle, en lui
tendant la main. Je le leur disais bien, moi !...
Si tu veux les donner, elles n’en seront que
meilleures.

Elle reprit le chemin de la maison, et Gas-
pard la suivit des yeux jusqu’au tournant de la
rue. Quand il gagna son logis, il était comme
ivre, il chancelait.

Il fit aussi court que possible chez le bour-
geois ou il logeait, et il fut bientét sur son foin.

Passez, passez, longues heures de la nuit ;
faites place au jour désiré. Mais non.
L’ivresse de I’attente, c’est déja le bonheur!
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Laissez les instants couler goutte a goutte : il
y a ce soir un homme heureux dans le monde !

Gaspard ne ferma pas les yeux ; mais il n’en
fit que plus de réves. Ces réves, pour la plu-
part, n’allaient que jusqu’au lendemain. Il
pourrait enfin cueillir des fraises pour Caro-
line ; il oserait lever les yeux sur elle; il ose-
rait lui dire : « Tenez! »... Et quelles fraises il
allait cueillir!... Ne Ilui avait-elle pas dit
qu’elles seraient meilleures s’il les donnait ?
Ne lui avait-elle pas pris la main, et il la portait
timidement a ses levres, cette main gu’elle
avait serrée... Donc elle ne lui gardait pas
rancune. Elle ne le tenait ni pour malhonnéte,
ni pour ingrat, seulement un peu sauvage...
Oh'! pour cela, oui, il était bien un peu sau-
vage... Et puis il s’étonnait d’avoir été si har-
di... Ne lui avait-il pas avoué qu’il en avait déja
tant cueilli ?... C’était comme s’il avait tout
dit... Elle avait bien compris, et elle ne s’était
point fachée. Elle était bonne, si bonne qu’elle
I’aimerait bien un peu en retour... Si peu que
ce fat, il y avait de quoi se trouver riche... Et
toutes ces pensées tourbillonnaient confusé-
ment dans sa téte, et pour la premiére fois le
bonheur 'empécha de dormir de toute une
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nuit... Il faisait obscur dans la grange de Gas-
pard. Les portes étaient closes, les parois
sans ouverture, et aucun des rayons que la
lune versait sur la terre ne pénétrait jusqu’a
lui. Mais que lui importait ? Il y avait plus de
lumiére dans son cceur qu’il ne pouvait y en
avoir dans le ciel.

Le lendemain, plus tét encore que de cou-
tume, la corne du chevrier retentit, sonore,
dans le village de Rossiniéres. Le troupeau ne
se rassembla que lentement. La plupart des
femmes avaient été prises au saut du lit. Elles
arrivaient 'une aprés l'autre, de mauvaise
humeur, demandant a Gaspard quelle
mouche le piquait de partir ainsi avant I’aube.
Seule Caroline était préte. Elle était dans la
grand’rue, un panier a la main. Elle le tendit a
Gaspard, qui, cette fois, leva la téte et la salua
d’un sourire.

— Mais, dit-elle en retirant a demi le panier,
je gage que tu vas encore abandonner tes
cheévres.

A cette allusion, qui, vingt-quatre heures
auparavant, I’aurait fait rentrer sous terre, il
n’éprouva pas méme un instant d’embarras.
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— Bien sur gu’on les quitterait, fit-il, si I’on
savait de trouver au retour celle qui les gar-
dait I’autre jour.

— Bon, bon! dit Caroline. On a trop de be-
sogne aujourd’hui.

Et puis, comme il s’éloignait, elle ajouta :

— La bouteille est pour toi... dans le pa-
nier... On dit gu’il n’y a plus d’eau par la-haut.

Il y avait effectivement dans le panier, outre
le saladier a remplir, une bouteille de la con-
tenance d’une chopine, peut-étre un peu plus.
Gaspard remercia d’un signe de téte; mais
Caroline avait disparu.

C’était plaisant a voir comme le chevrier de
Rossinieres faisait trotter ses chévres ce jour-
la. La pauvre Blanche suivait essoufflée, et
plus d’une commere, qui se méfiait du Valai-
san et qui I’épiait de loin, se prépara a lui la-
ver la téte le soir. Tante Claude, qui, pour la
premiéere fois de sa vie, s’était trouvée en re-
tard, dut revenir sans avoir pu atteindre le
troupeau. Fallait-il avoir perdu toute pitié,
pour faire courir ainsi de pauvres bétes a
jeun! Mais Gaspard allait toujours son train.
Pas une ne put attraper aux broussailles le
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moindre bourgeon en passant. |l les conduisit
au plus bel endroit de leurs paturages, et |3,
les laissant prendre a leur aise une ample re-
vanche, il partit, de son c6té, le saladier a la
main. |l ne redoutait plus les polissons du vil-
lage. Depuis la lecon gu’il avait donnée au fil-
leul, ils avaient cessé leurs visites. |l partit
donc sans crainte, tout a la joie. |l savait les
bons coins, comme il disait ; il allait de place
en place, ne prenant que les plus belles, les
plus mires, la fleur des fraises de la mon-
tagne. Son ceil percant les devinait sous les
feuilles, et il allait de I’une a I’autre, cueillant a
force, sauf a jeter de temps en temps un re-
gard a la dérobée du c6té de la maison noire.
Il ne s’accorda pas un instant de relache
jusqu’a ce que le saladier fat plein, mais plein
de telle sorte qu’elles roulaient de tous cotés.
Alors il le déposa sous un sapin touffu, éga-
lement a I’abri des chévres et du soleil, et,
pour surcroit de précautions, il le couvrit de
grandes feuilles de gentiane et de tussilage.
Ce travail terminé, il était a peine huit heures.
Moins de trois heures lui avaient suffi pour
remplir un saladier de belle taille. |l aurait pu
le donner en cent a la plus agile des fillettes
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qui ont coutume d’aller cueillir les fraises aux
bois. Alors il prit le panier, et recommenca sa
cueillette. Il fallait qu’a midi, heure sacrée, le
panier fat plein, comme le saladier. |l redou-
bla d’ardeur et de courage, ne visita que les
coins les meilleurs, et a midi, vrai prodige,
méme a midi moins quelques minutes, il était
de retour sous le sapin, le panier rempli. On
n’y en aurait pas mis une de plus. Il est vrai
que la sueur coulait a grosses gouttes de son
front. Il s’assit, vida d’un trait la moitié de sa
chopine - oh! le bon vin! - et n’eut plus
d’yeux que pour la petite fenétre au lavoir.
Caroline ne tarda pas a s’y montrer ; mais il
devait y avoir effectivement bien de la be-
sogne dans la maison du régent, car la che-
minée continuait a fumer a force, et au lieu de
faire tranquillement son ouvrage, comme a
I’ordinaire, Caroline allait et venait, s’inter-
rompant a tout coup, et d’autres figures de
femme passaient et repassaient derriere elle.
Que voulait dire ce mouvement inaccoutu-
mé ? Gaspard ne s’en inquiéta pas autrement.
Il pensa que c’était jour de féte pour le régent,
et il en eut cette satisfaction que Caroline eut
pour plus longtemps a laver. A une heure, la
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douce apparition passée, Caroline ne se mon-
trant plus que fugitivement et a de longs in-
tervalles, Gaspard prit sa bouteille, la vida,
courut la rincer a I’une des rares sources qui
filtraient encore sur la pente desséchée, et se
mit en devoir de la remplir aussi. Mais jugeant
que les fraises auraient de la peine a sortir
par I’étroit goulot, il la remplit de belles myr-
tilles noires, veloutées de bleu. Ce fut I’affaire
d’un instant. Mais Gaspard était en veine, et il
avait bien d’autres projets. Apres les fruits,
ce fut le tour des fleurs. |l oserait en donner,
cette fois. |l savait, de I’autre coté de la Pointe
du Chevrier, entre le Mont de Cullens et les
arétes qui vont au Mont de Cray, une pente au
nord, ombragée de taillis, ou la neige avait
persisté jusqu’aux derniers jours de juin, et
ou les rhododendrons étaient encore en
pleine floraison. Il y alla, et en fit un bouquet,
ou plutét une gerbe a entourer des deux bras,
qu’il lia du mieux possible, avec de longues
branches de saule. Il eut la chance bien rare
d’en trouver une touffe a fleurs blanches. Ce-
ci sera pour la galerie, pensa-t-il, et se débar-
rassant de tout son bagage, il se mit a creuser
a I’entour, et fit si bien qu’il réussit a enlever
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la touffe entiere, avec toutes ses racines
prises dans une énorme motte. Il I’entoura
d’une espeéce de treillis en osier, de peur que
la terre ne tombat. Puis il déposa ses trésors
en lieu sur, et se mit en campagne pour conti-
nuer sa récolte. Jamais la montagne de Cul-
lens ne lui avait paru plus fleurie. Décidément,
malgré le génipi, les Alpes de Rossiniéres va-
laient celles de Praz-de-Fort. Il ne cueillait
pas, il moissonnait. Oh! si vous aviez vu le
bouquet que fit Gaspard Gros. Il y mit tout son
savoir et tout son goit. Ce fut une gerbe touf-
fue, un fouillis étrange, plus hérissé que la fo-
rét de cheveux noirs qui se dressaient sur sa
téte. On y voyait le lys des Alpes, au milieu de
dauphinelles qui allongeaient outre mesure
leurs grands panaches de fleurs bleues, puis
des fruits d’anémone a téte d’argent, ronde et
chevelue, puis des aconits, puis d’énormes
pigamons lilas, le tout entremélé de grands
soucis bien ouverts, bien écarquillés, et les
plus jaunes qu’il et pu trouver.

Il était assez tard dans I’aprés-midi quand
Gaspard eut fini sa récolte. |l revint sous le
sapin et y attendit I’heure ou il avait coutume
de partir, c’est-a-dire le moment ou le soleil
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se cachait a l'ouest, derriere le rocher de
Caudon, dans les montagnes de la Gruyeére.
La soirée s’annoncait splendide. Un souffle
d’air frais avait succédé a la chaleur du jour ;
les ombres s’allongeaient dans la vallée ; les
cimes se dessinaient sur un ciel pur; des
sons de clochettes passaient dans les airs
avec les bouffées de la brise ; sur le Mont de
Cray un berger chantait son ranz-des-vaches,

Figure 18. Fraises des bois.

et Gaspard, le visage épanoui, le cceur palpi-
tant, regardait tour a tour la fenétre de Caro-
line, les richesses accumulées sous le sapin,
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et le soleil, qui allait son chemin de tous les
jours, sans se hater ni s’attarder. La chévre
blanche vint lui faire visite. |l lui passait la
main sur I’échine, lui prenait la barbe, et lui
disait, a son ordinaire, quelques jolis mots
d’amitié. La Brune vint aussi. Bien sur, elles
avaient deviné sa joie, et elles voulaient le fé-
liciter a leur maniére.

Cependant le soleil baissait de plus en plus.
Gaspard sonna trois fois de sa corne. Toutes
les chévres se rassemblerent, prétes au dé-
part. Pas une ne manqua. |l les conduisit
jusqu’a I’endroit ou le sentier commence a se
dessiner assez bien, pour qu’elles puissent
facilement le suivre d’elles-mémes ; puis il re-
vint en courant, regarda encore une fois le so-
leil, et au moment méme ou le bord du disque
fut entamé, il chargea lestement son bagage :
au bras gauche le panier, la bouteille atta-
chée a I’anse par un mouchoir; a la main
droite le saladier, et entre les deux bras, lui
montant jusqu’au-dessus des yeux, les rho-
dodendrons a fleurs pourpres, le rhododen-
dron a fleurs blanches, et la gerbe des soucis,
des lys et des aconits. Jamais chevrier de
Rossiniéres ne descendit de la montagne en
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pareil équipage. |l pliait sous le poids. Les
chévres eurent meilleur temps que le matin.
Arrivé au hameau de la Frace, Gaspard
n’avait pas de main libre pour sonner de la
corne ; mais il n’eut guére besoin d’avertir le
monde ce jour-la. Son passage fut un événe-
ment. Tout le village se mit aux fenétres pour
le voir. Les femmes riaient. Les enfants firent
cortege apreées lui, se gaudissant et criant de
toutes leurs forces : « Oh! le Valaisan! le Va-
laisan ! » |l les laissa faire. Il riait lui aussi, et il
était plus heureux qu’eux tous. Bientot vint le
ruisseau. Les guépes furent tranquilles cette
fois. Puis le Borgeaud, puis la petite route, et
puis enfin Rossiniéres. Gaspard abandonna
aux gamins qui I’avaient suivi le soin de con-
duire le troupeau jusqu’au haut de Ila
grand’rue, et il courut droit chez le régent,
accompagné de la Brune et de la Blanche.
Caroline n’était ni sur le pas de porte ni dans
I’escalier. Elle semblait avoir oublié les
chévres et le chevrier. Gaspard monta et dé-
boucha triomphant dans la cuisine. Elle était
vide aussi. Vide, entendons-nous. Elle était
fort animée, au contraire; trois ou quatre
femmes s’y agitaient dans tous les sens ; mais
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Caroline n’y était pas. Gaspard, un peu dé-
sappointé, posa tout son butin sur le premier
meuble venu, fraises par-ci, rhododendron
par-la. Caroline accourut aux exclamations
que pousserent les femmes de service. Grand
Dieu ! qu’elle était belle, mais belle a éblouir !
en robe claire, un bouquet au corsage, le sou-
rire sur les lévres et un rayon céleste dans les
yeux.

— Oui, bien suar, que tu es bon garcon!...
répétait-elle, en considérant I’un apreés I’autre
tous ces trésors étalés.

Puis, prenant la main de Gaspard :

— Je veux que tu sois de la féte, toi aussi;
reviens seulement dans une heure.

— Quelle féte ? dit Gaspard.

Il n’avait pas coutume d’étre curieux ; mais
la question lui échappa.

— Mais... le contrat.

— Comment, le contrat ?... Qu’est-ce que
c’est qu’un contrat ?

Toutes les femmes partirent ensemble d’un
bruyant éclat de rire.
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— Allons, dit Caroline, on voit bien que tu
n’es pas du village. On s’est fiancée il y a huit
jours, et c’est aujourd’hui qu’on fait le con-
trat. Comprends-tu ?

Il n’avait que trop compris. Il sentit quelque
chose d’étrange, comme si son sang s’était
arrété un moment. La téte lui tourna. Il vit le
sol se dérober sous lui. Cependant il fit un ef-
fort incroyable pour rester maitre de lui-
méme, et Caroline ne se serait peut-étre
apercue de rien, sans une des femmes de
service, qui remarqua qu’il se tenait de la
main a un meuble.

Gaspard balbutia quelques mots sans suite,
cherchant une explication :

— Ce n’est rien, Mademoiselle... c’est que...
Voyez-vous... |l a fait si chaud par la-haut...

— Oui, la fatigue, dit Caroline. Mais aussi
pourquoi te charger de la sorte ?

Elle courut chercher un verre de vin. Gas-
pard y trempa ses lévres, parce que Caroline
I’y obligea. Puis, la premiere émotion surmon-
tée, il dit que ca lui passerait mieux dehors, et
quoi qu’elle fit pour le retenir, il s’échappa de
ses mains.
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— Au moins, tu reviendras, lui cria-t-elle en-
core du haut de I’escalier.

Il fit un signe de téte, qu’on pouvait prendre
pour un assentiment, et sortit.

La rue était vide, les chévres étaient toutes
rentrées. |l se glissa dans la premiére grange
venue, et se jeta sur un tas de foin. Mais voila
que, sitot la nuit close, un son de violons vint
troubler sa solitude. Tout le village était en
gaité, et I’on dansait a ’auberge communale,
I’antique maison de ville. Les groupes allaient
et venaient, chantant joyeusement. Ce bruit
lui fit mal. Il sortit de sa cachette et se faufila
le long des maisons, a la faveur de I’ombre.
On ne sait quel instinct le poussa du co6té de
la demeure de Caroline, sans doute ce be-
soin, qui prend parfois les malheureux,
d’épuiser jusqu’a la lie le calice d’amertume.
Il dut passer devant l’auberge. Il vit les
couples tourbillonner dans la grand’salle.
Dans une piéce a coté étaient attablés les bu-
veurs. Deux d’entre eux, assis a une fenétre,
causaient a trés haute voix ; c’étaient le syn-
dic et un jeune homme. lIs causaient des inté-
réts de la commune. Le jeune homme tenait
des propos étranges. |l disait au syndic que
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tous ces paturages communs étaient une
ruine pour I’endroit, qu’ils rapporteraient le
double s’ils appartenaient aux particuliers, et
qu’il était temps d’en finir avec ces vieilles
coutumes, notamment avec ce troupeau de
chévres, qui mangent toutes les pousses des
jeunes arbres.

Ce bizarre discours n’arréta point Gaspard.
Il entendit et ne comprit pas. D’ailleurs, qu’y
avait-il la qui pat I’'intéresser ?

Plus loin, des garcons attardés, qui avaient
couru mettre leur plus belle veste du di-
manche, arrivaient en toute hate.

— Deux setiers de vin, disait 'un. Mais
qu’est-ce que c’est pour lui? Un richard
comme ca! ll nous en faut le double a la noce.
Sinon, gare le charivari !

Plus loin encore, c’était mieux qu’un
groupe ; c’était un cortége, c’était la noce
elle-méme, qui allait faire la visite de rigueur a
la jeunesse qui dansait. Gaspard se jeta dans
un coin sombre. |l vit passer le fiancé et la
fiancée. Le fiancé avait I’air glorieux, il mar-
chait droit. Caroline s’appuyait a son bras,
joyeuse aussi, semblait-il. Le pére venait en-
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suite, fier et heureux du bonheur de sa fille,
puis les conviés, parents et amis, et tout ce
monde allait devisant, deux a deux, bras des-
sus, bras dessous, comme il convient en pa-
reil cas. Les vieux cheminaient gaillarde-
ment ; les jeunes filles sautillaient, essayant
déja des pas de danse aux sons lointains de la
musique ; les jeunes hommes leur glissaient
de doux propos a l’oreille, et plus d’une noce
future se préparait, sans doute, a ’'ombre de
celle-la. Leur arrivée a l’auberge fut saluée
d’un long hourra ; puis les violons, dont la voix
avait été couverte un instant, reprirent avec
plus d’entrain que jamais.

Enfin la rue fut libre, et Gaspard put aller,
sans étre apercu, jusque devant la maison de
Caroline. Il se blottit sous le porche d’une
grange en face, et regarda quelque temps le
chévre-feuilles, les fenétres ouvertes, et les
femmes de service, toujours affairées. En se
levant sur la pointe des pieds, il put voir la
table vide, le désordre des verres, des plats,
des bouteilles, et au milieu le rhododendron a
fleurs blanches, dans son treillis d’osier,
comme il I’avait apporté. Il était la, solitaire,
lorsqu’il entendit des pas dans la ruelle.
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C’étaient tante Claude et quelque autre com-
mere. Elles s’arréterent devant la porte d’une
maison, a deux pas de Gaspard. Elles chucho-
taient. Gaspard préta I’oreille. |l avait entendu
le nom de Caroline.

— Je vous dis, moi, qu’il ne faut pas se fier a
ces filles qui font tant les vertueuses, disait
tante Claude. Ca ne recoit pas les garcons a
la veillée, le samedi ; mais ¢ca va les chercher
a la montagne. On I’a assez vue partir, I’autre
jour...

Elle ajouta quelque chose encore, et
quelque chose qui devait étre bien méchant,
car elle le dit si bas, si bas, que Gaspard ne
comprit pas.

— « Vipére ! » cria une voix dans I’ombre.

Les deux femmes se précipitéerent dans la
maison, plus effrayées que si quelque reve-
nant fut sorti de terre a leurs pieds. Cepen-
dant I’exclamation de Gaspard avait fait venir
le monde aux fenétres chez le régent. Il
s’enfuit a toutes jambes.

A cent pas de la, comme il passait devant la
petite étable des chévres de Caroline, il en-
tendit un bélement. Il entra. La Brune était
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couchée ; mais la Blanche était debout, et re-
gardait vers la porte, comme si elle attendait
quelgu’un.

— Bonne béte, lui dit Gaspard, est-ce que tu
m’as senti ?

Il chercha dans son gousset un dernier
grain de sel a lui donner ; puis quand il se vit
seul avec ces pauvres animaux, les seuls
étres au monde qu’il lui restat a aimer, son
cceur se dégonfla. Assis sur le bord de la
créche, il versa des larmes en abondance. La
Blanche avait la téte sur ses genoux et la re-
muait doucement. Quant a la Brunette, elle
dormait. Cette jeunesse, qui s’ébat tant que le
jour est long, a le sommeil profond pendant la
nuit. Gaspard resta longtemps dans I’étable.
Soudain il se leva, caressa un instant le joli
cou de la Brune, mais doucement, de peur de
la réveiller, donna a la Blanche ses mains a
Iécher, lui dit un dernier adieu, puis il sortit. |l
prit a travers champs. Ou allait-il. Il n’en sa-
vait rien lui-méme. Il savait seulement qu’il
s’en allait. Le bruit lointain des réjouissances
du village le poursuivit pendant quelque
temps encore ; mais ce ne fut pas long, et le
pauvre chevrier, désormais seul au monde,
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suivant une route inconnue, s’enfonca dans le
silence de la nuit.

Le lendemain, grand émoi au village. |l fai-
sait jour depuis une heure. Point de chevrier.
On P’attribua d’abord aux réjouissances de la
veille. On pensa qu’il faisait grasse matinée,
comme plusieurs autres. Cependant les
commeéres commencaient a perdre patience,
et a se demander I'une a I’autre ce que cela
signifiait. L’une d’elles alla voir a la grange ou
Gaspard aurait du passer la nuit. Personne.
Elle alla chez les bourgeois dont c’était le tour
a le loger. Point de nouvelles. Elle poussa
jusque chez Caroline. On ne sut pas lui en dire
davantage. Le temps se passait, et Gaspard
ne se trouvait pas. La moitié du village atten-
dait dans la rue, avec le troupeau, et les
femmes du hameau de la Frace et du Bor-
geaud arrivaient ’une apreés ’autre.

— Il aura trop bu, disait I’une, et sera tombé
dans quelque fossé.

Mais personne ne se souvenait de I’avoir vu
ni chez le régent, ni a I’auberge.
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— Et voila ce que c’est que ces Valaisans,
disait une seconde.

— C’est bien le dernier qui sera chevrier de
Rossinieres, répondait une troisiéme.

Il N’y en avait que deux qui ne soufflaient
mot : tante Claude, parce que la voix qui lui
avait crié « Vipere » retentissait encore a son
oreille, et Caroline, qui commencait a deviner,
et qui fut la premiére a ramener ses chévres a
I’étable.

On ne sut jamais a Rossiniéres ce qu’était
devenu Gaspard Gros. Le surlendemain, il fal-
lut bien trouver un chevrier. Un garcon du vil-
lage se dévoua, moyennant gros gages, vu la
paille gu’il y avait avantage a tresser. A la fin
de la saison, les bourgeois décidérent de ver-
ser dans la bourse des pauvres ce qui était di
au Valaisan, déduction faite de l’augmen-
tation de paie gqu’avait exigée son succes-
seur. Caroline se maria vers I’automne. Elle
quitta la maison noire pour aller demeurer a
Chateau-d’CEx. Mais elle ne fut point heu-
reuse. Ses enfants moururent. Son mari prit
gout a la boisson et tourna mal. Elle n’eut plus
autant de fleurs autour d’elle. Cependant elle
conserva un rhododendron a fleurs blanches.
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Mais il était rebelle a la culture. Il poussait
parfois des boutons au printemps, mais qui
séchaient tous avant de s’ouvrir. On dit que
Caroline pleurait quand elle les voyait avorter.

-

Figure 19. Pays d’Enhaut, vu de Chateau d’Oex

On dit aussi que lorsqu’il passait des Valai-
sans a Chateau-d’CEx, elle cherchait les occa-
sions de leur parler, et leur demandait s’ils ne
connaitraient pas, par hasard, un certain
Gaspard Gros, de Praz-de-Fort, qui avait été
chevrier dans le temps et qui, peut-étre,
I’était encore. Mais aucun n’avait connu de
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chevrier de ce nom-la, et c’est a peine si
quelques-uns avaient oui parler du hameau de
Praz-de-Fort. Ce Valais est si grand !

A Praz-de-Fort, I’automne et I’hiver se pas-
serent aussi sans qu’on elt de ses nouvelles,
et déja I’on ne songeait plus a lui, lorsque, a
I’entrée du printemps, il arriva un soir, les
pieds poudreux, comme s’il avait marché tout
le jour, d’ailleurs pale, maigri, défait, presque
méconnaissable. Il dit a ceux qui linter-
rogerent que la vie lui avait été dure, et qu’il
avait eu faim par le monde. On eut pitié de lui,
et on lui donna de nouveau la place de che-
vrier. Il I’eut dés lors tous les étés. En hiver,
on ne savait pas bien ce gu’il faisait. En été,
on le voyait passer le matin, sonnant de la
corne dans le village, le soir de méme. Tout le
monde le connaissait ; mais il n’avait d’amitié
avec personne, et s’il avait été taciturne dans
son enfance, il I’était bien plus encore. C’était
le silence lui-méme. Au reste, il avait repris
quelques-unes de ses habitudes premieres : il
faisait encore la chasse aux marmottes, a
coups de pierre, et il allait récolter le génipi
sur les rochers. On affirme qu’il passait de
longues heures sur les pointes des mon-
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tagnes, occupé a regarder d’un certain coté,
toujours le méme ; mais on ne savait pas ce
qu’il y cherchait.

Cependant, aprés quelques années, un cu-
ré d’une paroisse voisine fit, par hasard, sa
connaissance. Ce curé était botaniste : ils le
sont presque tous en Valais. Il avait, comme
Gaspard, I’amour du génipi ; ce fut ce qui les
lia. Ayant rencontré le chevrier de Praz-de-
Fort, dans une excursion au glacier de Salé-
na, il soupconna un certain don naturel
d’observation sous cette enveloppe de mu-
tisme. Le soir méme, il fit chercher Gaspard ;
il lui montra quelques plantes plus ou moins
rares, lui indiqua les stations ou il y avait
chance de les trouver, et lui promit une hon-
néte récompense s’il réussissait a en récolter
une certaine quantité. Au bout de huit jours,
Gaspard avait trouvé toutes les plantes qu’on
lui avait montrées, et le curé en était riche
pour la vie. Celui-ci prit goat a un homme qui
le servait si bien. Il le chargea de commis-
sions nouvelles, et s’en fit un compagnon de
voyage dans toutes ses excursions au Val
Ferret, sauf a le faire remplacer comme che-
vrier. En hiver, il le faisait venir chez lui, et
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Gaspard lui aidait a mettre en ordre ses col-
lections. Peu a peu il découvrit tout un trésor
d’intelligence naturelle et de dévouement
chez cet homme a demi sauvage, et que plu-
sieurs croyaient idiot. Il lui fit des questions
sur sa vie passée. D’abord Gaspard répondit
peu. Mais I’habitude aidant, il devint plus ou-
vert. Il lacha un mot un jour, un mot un autre,
et finit par livrer au curé tout le secret de son
histoire. Il n’y eut que cette période plus
sombre, entre le départ de Rossiniéeres et le
retour a Praz-de-Fort, sur laquelle il ne voulut
ou ne sut jamais rien dire.

Cette liaison fut pour Gaspard |’occasion
d’un retour a une vie plus humaine. Cepen-
dant il ne se laissa apprivoiser qu’a demi.
Pendant une, deux, trois semaines, il ne pa-
raissait pas a la cure, et lorsque, dans un de
ces intervalles, le curé dirigeait une course
de maniere a passer au milieu du troupeau de
Praz-de-Fort, le chevrier était toujours introu-
vable. Se cachait-il, ou bien passait-il la jour-
née a roder seul sur les plus hautes pointes ?
On ne sait. Le curé le gronda souvent au sujet
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de ces longues absences ; mais il ne parvint
pas a le corriger.

Les choses allerent ainsi pendant bien des
années. Puis, un soir, les chévres de Gaspard
revinrent seules. Les hommes de Praz-de-
Fort, craignant gu’il ne fat arrivé malheur, se
munirent de lanternes et allerent a la re-
cherche du chevrier. Leurs efforts furent inu-
tiles. On le chercha, sans plus de succes, le
lendemain et les jours suivants. Ce ne fut que
quelques semaines apres qu’on découvrit son
corps. Des oiseaux de proie indiquérent la
place ou il était. Il était horriblement mutilé,
ayant di tomber d’une hauteur de deux cents
meétres au moins. S’était-il hasardé pour cueil-
lir une plante rare ? Cela n’est pas probable.
Au-dessus du point ou on le releva, les ro-
chers sont a peu prés nus. D’ailleurs, Gas-
pard était dans une de ses veines de mélanco-
lie, pendant lesquelles il ne récoltait guere.
S’était-il tué volontairement ? Cela n’est point
impossible. Mais le curé ne le croyait pas.

— Voyez-vous, disait-il, cet homme-la avait
aussi sa religion. |l craignait Dieu, ce qui est

un grand empéchement de suicide. Mais ces
vieux chevriers finissent souvent ainsi. lls vi-
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vent au milieu des rocs. lls n’ont pas d’autre
société. lls s’y habituent tellement qu’ils ne
redoutent plus rien. Et puis, le pied leur
manque un beau jour.

e
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LA DENT DU MIDI

!
LA DENT DU MIDI VUE DE LA PLAINE.

Figure 20. Les Dents du Midi depuis Aigle.
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Les Alpes ont peu de chaines plus dis-
tinctes que celle qui s’étend du Grimsel a la
Dent de Morcles, et qui est, en général, con-
nue sous le nom de chaine bernoise. On en
suit facilement la ligne de faite sur une lon-
gueur de plus de vingt lieues et dans une di-
rection constante, de I’est a I’ouest, avec in-
clinaison vers le sud. Elle offre cependant au
géographe au moins une difficulté ; on ne sait
pas au juste ou elle finit. Faut-il I’envisager
comme se terminant a la Dent de Morcles, ou
bien comme se prolongeant du c6té de Savoie
par la Dent du Midi ? Entre ces deux sommi-
tés, il y a plus qu’un col: il y a le défilé de
Saint-Maurice. Le Rhéne, qui suivait une di-
rection paralléle aux Alpes bernoises, fait ici
un coude brusque vers le nord, et profite de
cette porte ouverte, pour aller se jeter dans le
bassin du Lé&man. L’interruption de la chaine
est compleéte, et pourtant il n’est pas facile d’y
voir autre chose gqu’une coupure. Des deux
cotés les montagnes ont la méme largeur de
base ; les sommets se suivent dans la méme
direction ; la formation géologique est sem-
blable, et les couches se correspondent. On
dirait une digue colossale rompue accidentel-
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lement sur un point, et tout invite a passer a
vol d’oiseau sur cette bréche, pour chercher
plus loin la continuation de la chaine.

Mais pour reconnaitre la place de la Dent du
Midi dans le réseau alpin, il faut, si I’'on ne
veut pas s’en rapporter aux cartes, gravir
dans le voisinage quelque pointe élevée.
Quand on ne I’a vue que de la plaine, on se la
représente plutdét comme un massif qui ne
tient a aucun autre. Elle occupe un triangle,
dont chaque co6té ne mesure pas moins de
trois lieues, et dont la base s’appuie au
Rhone. A I’angle opposé, un col la relie a
d’autres sommets, mais un col si bien caché
qu’il faut y étre pour le voir, et de partout ail-
leurs la Dent du Midi parait libre, entourée de
vallées profondes, et s’avancant seule
jusgu’au-dessus de la bréche de Saint-
Maurice. Elle a des arétes, mais point de rami-
fications, et elle semble former un tout indé-
pendant.

Elle doit a sa position d’étre une des cimes
les plus connues de la Suisse. Les voyageurs
qui suivent la route du Simplon I’ont devant
les yeux plusieurs heures durant, et ceux que
la douceur du climat et le charme du paysage
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retiennent a Bex, a Montreux, a Clarens, a Ve-
vey, ont le temps de faire connaissance avec
elle. Elle doit a sa grace hardie de fixer tous
les regards et de figurer parmi les montagnes
célébres, et en quelque sorte classiques, la
Blumlisalp, la Jungfrau, etc. L’étude minu-
tieuse que I'on a faite des Alpes, depuis une
vingtaine d’années, n’a pas diminué sa juste
réputation de beauté. Elle ne pouvait que ga-
gnher a des comparaisons plus nombreuses.

Cependant elle a ses aspects, qui ne sont
pas tous également favorables. Ainsi que la
plupart des sommités de la méme chaine, elle
parait moins élancée et moins fiere quand on
la voit du sud, et c’est peut-étre une des rai-
sons pour lesquelles on envisage volontiers
ce coté-la, qui est pourtant celui du soleil,
comme le revers ou le dos de la montagne.
Ses vrais points de vue sont ailleurs et heu-
reusement a la portée de tous, sur la route,
flanqguée d’un chemin de fer, qui va de Marti-
gny a Saint-Maurice et de Saint-Maurice a Ve-
vey. lIs seraient aussi sur un sentier paralléle,
sentier qui n’existe pas, mais que l’'on peut
supposer, filant de colline en colline, sept ou
huit cents metres plus haut. Nous prendrons
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la route, et comme notre but n’est pas de
voyager rapidement, mais de voir, nous bra-
verons la poussiere, et nous irons a pied,
comme on allait autrefois.

En partant de Martigny, on quitte le grand
bassin du Valais, pour entrer dans le défilé
transversal par ou le Rhdone s’échappe de ce
pays, de toute part fermé comme une place-
forte. Pendant trois heures on chemine dans
une sorte de vallée-fissure, qui n’aurait pas
besoin d’étre beaucoup plus étroite pour
s’appeler une gorge, et qui, telle qu’elle est,
mérite ce nom au point de sortie, a Saint-
Maurice, ou des deux cotés les rochers ser-
rent le fleuve. Sur la plus grande partie de ce
trajet, depuis la cascade de Pissevache, a
une lieue de Martigny, on longe les bases de
la Dent du Midi; mais on ne la voit pas elle-
méme, parce qu’on est pris entre le Rhéne et
un premier étage d’escarpements abrupts,
assez hauts pour la masquer. Cependant, si
I’on consulte la carte, on verra que la cascade
de Pissevache est formée par une riviere qui
en descend, la Sallanche, et I’'on devinera
qu’une montagne qui envoie au fleuve princi-
pal un tribut aussi considérable, nourrit des
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glaciers de quelque étendue. Plus loin on
trouvera un autre cours d’eau, le torrent de
Saint-Barthélemy, dont le cone de déjection

Sk . 5 = -
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Figure 21. Cascade de la Pissevache.

est si énorme qu’il a refoulé le Rhone et lui
barre presque le passage. C’est toute une
colline de dépbts ; elle est absolument inculte,
et les pauvres sapins rabougris qui y végetent
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entre les pierres, forment une triste forét,
connue sous le nom de Bois-Noir. Pour qu’un
torrent charrie tant de cailloux et de boue, il
faut qu’il vienne d’une montagne bien déchi-
rée et sujette a de dangereux éboulements. Si
I’on jette de nouveau un coup d’ceil sur la
carte, on s’assurera que cette montagne est
encore la Dent du Midi ; mais, a cela preés, on
ne s’en ferait aucune idée, sans une déchi-
rure par ou elle apparait un instant. Quand on
arrive au Bois-Noir, on la voit pendant cing
minutes peut-étre, dix au plus, surgir comme
une pointe aigué, a une hauteur vertigineuse,
dans I’embrasure de la gorge latérale par ou
le torrent de Saint-Barthélemy débouche sur
la plaine. Nulle part cime plus légére ne com-
mande de plus obscures profondeurs.
L’architecture gothique a seule de sem-
blables campaniles. Elle est si effilée, la base
en est si étroite, I’essor si hardi, gu’on se de-
mande si I’équilibre en est stable, et s’il y a
sureté pour les passants. J’ignore si c’est un
effet d’imagination ou d’optique - peut-étre
cela tient-il a la difficulté de tenir longtemps la
téte a demi renversée, peut-étre aussi a cer-
taines dentelures de I’'une des arétes, qui res-
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sortent en noir sur le ciel lumineux du zénith -
mais quand on s’assied au bord du chemin,
pour la considérer plus a loisir, et gu’on la fixe
un moment, on finit toujours par la voir vacil-
ler.

Figure 22. Abbaye de Saint-Maurice.

Il est fort possible de manquer cette appari-
tion, tant elle est fugitive ! Mais elle n’échap-
pera pas a ceux qui, en voyageant au pied des
Alpes, ont coutume d’en guetter les sommets.
Leur curiosité sera vivement excitée par une
pointe si extraordinaire. Mais comment faire
pour la bien voir ? Le Rhone est 134, infranchis-
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sable, et il faut se résigner, pendant une
heure, a longer les rochers derriere lesquels
elle s’est cachée. Enfin voici Saint-Maurice,
ville étrange, dont la rue s’allonge jusqu’au
point le plus étroit du défilé, et s’y blottit sous
le rocher surplombant. Quelques pas encore,
et nous trouverons le pont bien connu, dont
I’arche, jetée d’un roc a l’autre, ouvre a
I’impatience du voyageur un pays moins sau-
vage et des horizons plus étendus. On le
passe, et bientét une riche vallée, aux ver-
sants écartés, succede a cette fissure de
trois lieues. La route gagne le large du co6té
de la rive vaudoise, et on la suit joyeusement,
non toutefois sans tourner la téte, pour voir si
la Dent du Midi ne reparait pas dans les airs.
Elle reparait; elle prend sa forme, sa hau-
teur ; ses arétes se développent ; les sommi-
tés inférieures s’abaissent devant elle, et
chaque pas que l'on fait établit mieux sa
royauté. Moins effilée, mais non moins svelte,
elle se découvre bientot de la base au faite, et
sa projection verticale semble de plus en plus
audacieuse. Trois arétes d’inégale impor-
tance, partant toutes trois des bords du
Rhone et tracées dans le méme plan, vont en
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soutenir ou en dessiner le sommet. L’une, la
plus éloignée, I’aréte sud, est tout entiere ro-
cheuse ; ses angles vifs, son aspect rude et
sombre, accusent une roche vulcanique et
qui ne se laisse guere entamer. Elle nait a
hauteur de la cascade de Pissevache ; d’un
seul élan elle s’éléve au-dessus des chaines
reculées qui forment la ligne de I’horizon, puis
elle continue son ascension sur le fond libre
du ciel, et ne se repose un instant qu’aprés
avoir profilé la noire silhouette du Salantin,
téte séveére, nue, compacte; ensuite elle
s’infléchit vers le nord, reprend sa route aé-
rienne, dépasse son premier élan, se brise, se
déchire, entasse quelques sommets irrégu-
liers et sauvages, et, par un effort supréme, le
plus hardi, le plus énergique, se dresse sou-
dain jusqu’a la cime. La seconde, prise entre
les deux autres, n’est qu’une aréte d’appui,
un utile contre-fort; de maigres paturages,
des bois clairsemés sont suspendus a ses
flancs, et elle monte par le plus court chemin
jusqu’au pied des rochers supérieurs, ou elle
s’efface a demi. La troisieme nait sous les
yeux du voyageur, a quelques pas de lui, de
I’autre c6té du Rhone. Ce n’est pas d’abord
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une aréte vive, mais une croupe spacieuse,
un large promontoire avancé sur la plaine,
coupé de vallons et d’esplanades, et tel qu’on
passe d’un versant a I’autre par d’insensibles
transitions. Le sol ne se montre nulle part. On
ne voit que noyers et chataigniers. La houle
du feuillage suit tous les mouvements du ter-
rain ; elle se dérobe dans les replis ondulés,
étale ses richesses sur la pente, et se pro-
longe en vagues fuyantes sur les terrasses
aplanies. Tous les angles disparaissent sous
les flots de cette toison de verdure. Seule la
pointe d’un clocher perce les arbres, et trahit
un hameau dans I’épaisseur de la forét. Plus
haut les chataigniers cédent la place aux
hétres, qui ne tardent pas a se méler aux sa-
pins ; puis viennent les paturages, et c’est
alors que I’aréte s’accentue. Elle gagne rapi-
dement le sommet d’une pointe élégante, la
pointe de Veyrossaz ou la Petite-Dent, verte,
fine, élancée, qui contraste avec le dome
obscur du Salantin; aprés quoi elle semble
hésiter un instant, comme si elle cherchait
une route pour aller a la rencontre de ses
sceurs, puis elle s’élance a son tour, et d’un
essor puissant, soutenu, mais toujours facile,
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elle fuit vers les profondeurs de I’azur, y dé-
coupe ses dentelures, y blanchit sous la neige
éternelle, et s’incline enfin doucement pour
rejoindre a perte de vue I’aréte verticale du
sud. La Dent du Midi n’imite pas ces géants
des Alpes, le Cervin, le Finsteraar, qui, de-
bout au fond de hautes vallées et reposant sur
des plateaux, ou s’accumulent leurs glaciers,
appartiennent a la région du désert supérieur,
et sont a peine plus nus au sommet qu’a la
base. Elle s’éleve immédiatement au-dessus
de chaudes et riches contrées. Vers le bas
régne une végétation digne de I’'ltalie ; vers le
haut les neiges du pole, et entre-deux toute la
série des possibles. Les produits et les phé-
nomeénes des zones les plus éloignées se sont
donné rendez-vous sur ces pentes. |l en ré-
sulte un effet de profusion créatrice, d’autant
plus splendide que la montagne a des formes
plus accidentées, des expositions plus chan-
geantes, des terrains plus divers. Un tableau
pareil est de ceux qu’on n’épuise pas. Et ce-
pendant on n’y remarque ni embarras ni en-
combrement. Chaque chose a sa place, et de
cette surabondance nait un ensemble, dont
l’unité est aussi manifeste que la variété en
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est infinie. Un ordre ingénieux a présidé a la
distribution de ces richesses. Les trois arétes
que nous avons suivies servent a les grouper.
Séparées par des enfoncements obscurs, ou
s’accomplit dans I’'ombre le passage de I’'une
a l'autre, elles forment autant de plans suc-
cessifs, ayant leur série de teintes, leur
gamme de couleurs. La distance contribue a
en varier les tons. Chacune a d’ailleurs sa
physionomie et sa beauté propres. Celle de
Veyrossaz, la plus rapprochée, cache son
point de départ dans les plis de douces col-
lines, qui reverdissent au printemps avec le
luxe de séve des terres les plus fortunées;
celle qui sert de contre-fort est alpine dés la
base, une paroi taillée a pic I’éleve immédia-
tement au-dessus des foréts nourriciéres, et
sa seule verdure est celle des paturages et
des sapins échelonnés ; celle du Salantin dé-
bute par I’apre granit, dont la surface, travail-
Iée par les glaciers d’autrefois et noircie par
les siécles, nourrit dans ses fissures de vieux
pins tortueux. Telles elles sont a l’'origine,
telles on les retrouve jusque sur les hauteurs
dénudées. La premiere reste flexible et gra-
cieuse ; la seconde ne cesse pas de se hater
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vers le but; la troisieme persiste dans ses
mouvements brusques et hardis. Seulement a
mesure que, par des voies différentes, elles
montent et vont se rapprochant les unes des
autres, les contrastes se transforment en
nuances délicates, qui se fondent et
s’harmonisent. Evidemment, elles ont une vi-
sée commune. Si éloignées gu’elles soient au
départ, elles ne dessinent qu’une montagne.
Elles ont beau retomber sur elles-mémes, se
briser, s’attarder, elles convergent également
vers cette cime qui n’est qu’un point. C’est la-
haut qu’est leur centre et leur but, la-haut
qu’il faut qu’elles arrivent, et que, I’ceuvre
achevée, elles se réunissent triomphantes.

Vue de si pres, la Dent du Midi gagne a étre
isolée. Aussi le voyageur fera-t-il bien de
chercher sur son chemin quelque chatai-
gnier, dont les branches, recourbées en
volute, forment autour d’elle un cadre de feuil-
lage. Il aura ainsi un tableau découpé par la
nature, et un tableau si saisissant gu’il ne s’en
détachera qu’a regret. Le naturaliste y trou-
vera comme un abrégé de la création, et celui
qui ne demande aux Alpes que les émotions
de la poésie, ne se lassera pas de ce dessin
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Figure 23. Dent de Veyrossaz.

Figure 24. Dents du Midi, vues de Val d’llliez 1.
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pur et grand, qui fait concourir a la beauté
d’une seule montagne toutes les ressources
de P’architecture alpine, et tous les degrés
d’énergie vitale, dont I’échelle se déploie sur
une moitié d’hémispheére. C’est un monde
couronné d’une cime.

Est-ce bien la méme montagne ? Oui. Nous
en avons suivi toutes les transformations;
nous n’avons pas un instant perdu de vue le
premier sommet - la Cime de /’Est, comme
nous l’appellerons désormais, pour la distin-
guer des autres — aucune erreur n’est pos-
sible : c’est toujours la Dent du Midi. Ce chan-
gement s’explique d’ailleurs sans peine.
Quand nous étions sous le chataignier, nous
sortions a peine de la bréche de Saint-
Maurice, et nous ne pouvions, voir encore que
la tranche de la montagne coupée par le
Rhoéne ; mais depuis que nous avons doublé le
promontoire de l’aréte nord, une nouvelle
face de la Dent du Midi s’est dévoilée, celle
qui regarde le pays ouvert, le Léman, le pla-
teau suisse et le Jura dans le lointain.

Plus on chemine, plus la vue est libre. Pour
I’avoir tout a fait libre, nous n’avons qu’a faire
une rapide promenade, a quelques pas de la
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route, sur les collines de Saint-Triphon et de
Charpigny, qui sortent de la plaine comme
des iles de la mer. De nulle part on n’embras-
sera mieux le paysage. La position qu’y oc-
cupe la Dent du Midi n’est pas seulement ex-
ceptionnelle, elle est unique, et elle frappera,
sans doute, les voyageurs qui observent. |
n’est pas rare que des massifs de deux mille
metres, appartenant a ce qu’on appelle les
Basses-Alpes, dominent immédiatement le
plat pays : ainsi le Moléson, le Stockhorn, le
Pilate, le Rigi; il est de méme assez commun
que des cimes de trois a quatre mille meétres,
faisant partie de la seconde muraille des
Alpes, de la chaine bernoise ou de la chaine
glaronnaise, regardent au loin par-dessus des
sommets plus avancés et moins hauts: les
vues de Neuchatel, de Berne, de Zurich, en
offrent de nombreux exemples; ces mémes
cimes peuvent encore se montrer a la déro-
bée par I’ouverture des vallées qu’elles com-
mandent, ainsi qu’on le voit a Wesen, a Brun-
nen, a Interlaken: brillantes échappées,
comme par une porte entre-baillée. Mais ici
nous avons une montagne de 3200 metres,
debout au-dessus de la vallée la plus large et
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la plus profonde qui pénéetre du nord dans
I’intérieur des Alpes ; c’est leur seconde mu-
raille qui est atteinte par un golfe de la plaine,
un golfe du Léman, que les dépots du fleuve
ont comblé.

Il résulte d’une situation pareille que la hau-
teur relative de la Dent du Midi est propor-
tionnellement extraordinaire. Pour le géo-
graphe, qui part du niveau de la mer, elle fi-
gure parmi les montagnes de troisiéme rang ;
pour le touriste, qui juge sur ce qu’il voit, elle
compte peu de rivales. Je n’en connais gueére
qui donnent au méme degré I'impression de la
hauteur. Cela tient a plus d’une cause. Cette
succession de climats, de zones superpo-
sées, dont la série se développe sur ses
flancs plus riche que partout ailleurs, y con-
tribue puissamment. Quand on la suit, en gra-
vissant de I’ceil I’aréte de Veyrossaz, il semble
qu’on n’en voie jamais la fin. Cela tient aussi
aux inflexions des grandes lignes et a leurs
accidents variés. Toutefois ce n’est pas un
simple effet d’imagination ou d’optique. La
projection verticale de la Dent du Midi est ex-
ceptionnelle, et si elle parait élevée c’est
qu’elle I’est réellement. Les chiffres que nous
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donnons ci-dessous!t montrent qu’elle domine
le Rhéne a peu prés d’aussi haut que le Cer-
vin domine Zermatt.

11 La plus haute pointe de la Dent du Midi ne mesure que
3185™, un peu plus que I’Oldenhorn, un peu moins que les
Diablerets, le Titlis, le Piz-Languard, etc. De ces 3185™, il
faut défalquer 409™ qui indiquent la hauteur du village de
Massongex, situé immédiatement au pied de I’aréte nord. Il
reste pour la Dent du Midi 2776™, de hauteur relative. Ce
chiffre est considérable. Le Cervin, auquel la carte fédeé-
rale donne 4482™, ne domine Zermatt que de 2862™. Ainsi,
tandis que la différence entre les hauteurs absolues touche
a 1300™, la différence entre les hauteurs relatives n’est que
de 86™. Le Combin, qui dépasse les plus hauts sommets de
la chaine bernoise et ne compte pas beaucoup de rivaux
dans la chaine pennine, est moins élevé par rapport au
bourg de St-Pierre que la Dent du Midi par rapport a Mas-
songex. Elle ’emporte de méme sur la Bernina, le Tcedi, la
Blumlisalp et I'immense majorité des pointes suisses. |l n’y
a guere que quelques-unes des cimes du groupe du Mont-
Rose et de I’Oberland dont la projection de la base au faite
soit plus forte que celle de la Dent du Midi. Les plus remar-
quables sont le Mischabel et le Weisshorn, relativement
plus élevés que le Mont-Rose lui-méme, et les sommités
bernoises qui regardent la vallée de Lauterbrunnen, la
Jungfrau, entre autres. Ce n’est pas la, pour le dire en pas-
sant, une des moindres raisons de leur beauté. La Jung-
frau, qui est, je crois, de toutes les sommités suisses celle
dont la hauteur relative est la plus considérable, s’éleve de
3314™ au-dessus du point de naissance de sa principale
aréte, du coté de Lauterbrunnen.
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Cette question de hauteur n’est pas une
pure affaire de curiosité géographique ; elle a
sa valeur pittoresque. Deux cents metres en
plus ou en moins suffisent a changer I’aspect
d’une sommité, et les différences se font sen-
tir d’autant mieux que les points de comparai-
son abondent partout.

Il résulte encore d’une telle position que la
Dent du Midi est une montagne que I’on voit.
Elle ne se fait pas deviner, elle se montre.
Tout concourt a la dégager. Elle prend la
plaine en travers et la coupe ; les alluvions du
fleuve ’entourent a demi, et le val d’llliez, sur
lequel plongent ses cimes les plus reculées,
se laisse si bien enfiler du regard, que de la
base au faite elle n’a pas une pente qui se dé-
robe. |l est mathématiquement impossible que
d’un point donné on voie plus complétement
une montagne quelconque.

Il N’y a en Suisse qu’un point ou les circons-
tances topographiques présentent quelque
analogie, et c’est dans le Rheinthal, entre Ra-
gatz et Coire. Les vallées du Rhin et du Rhéne
sont, en effet, les seules qui franchissent la
seconde muraille des Alpes, pour remonter
jusqu’au cceur méme des grandes masses
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centrales. Mais la vallée du Rhin, qui a d’ail-
leurs ses beautés propres, ne peut se compa-
rer a celle du Rhéne, ni pour I’ampleur du
bassin, ni pour la majesté des cimes. Elle est
plus tét montagneuse, les points de vue sont
moins dégagés, les sommités moins hautes,
et celle qui pourrait le plus facilement y faire
grande figure, le Galanda, prolonge ses
arétes paralléelement au cours du fleuve, ce
qui est toujours moins favorable, et réserve
pour I’obscure vallée de la Tamina ses ver-
sants les plus pittoresques.

Vues des coteaux de Saint-Triphon et de
Charpigny, les pentes inférieures de la Dent
du Midi sont plus riantes que de partout ail-
leurs. L’obscur Salantin et son aréte de granit
sont rejetés a larriéere-plan, tandis que le
promontoire de I’aréte nord montre encore a
peu de distance ses grands bois de chatai-
gniers. Toutes les croupes sont vertes ; les
paturages se font place entre les foréts, et
I’imagination se figure les troupeaux épars
autour des chalets, qu’on distingue ca et la
comme des points blancs sur la pente. C’est
la fraicheur et la fertilité des avant-monts.
Maigré I’éloignement, on devine ala nuance
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Figure 25. Le Salentin.

combien dans les replis de la montagne
’herbe doit étre serrée, fine, savoureuse.
Toute cette verdure va se confondre avec
celle du Val d’llliez, qui n’est aussi que prai-
ries, bouquets d’arbres, frais ombrages, sé-
jour a réver d’idylles sans fin. Quand le soleil
tombe a plomb sur la route poudreuse, le
voyageur tourne souvent la téte du coté de
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cette riante vallée ; ses yeux du moins s’y re-
posent, et il calcule, tout en cheminant, de
combien I’'ombre doit y étre plus bienfaisante
et les eaux plus fraiches que dans la plaine.

Figure 26. Paturages a Val d’llliez.

Cependant, a partir d’une certaine hauteur,
dix-huit cents meétres environ, les teintes sont
d’un vert moins franc ; de grandes taches gri-
satres annoncent un sol dénudé, et bientot se
dresse au-dessus de l’idylle des avant-monts
une muraille gigantesque, dont les assises
sont coupées de gorges et de couloirs, routes
connues des avalanches. La plupart de ces
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couloirs correspondent aux entre-dents de la
lighe de faite. Les neiges s’y entassent et
donnent naissance a de nombreux ruisseaux,
qui tombent en rapides cascatelles, parfois
méme a de véritables glaciers, dont le plus
large, suspendu a droite de la Cime de I’Est,
se déroule, comme une écharpe d’argent,
jusque bien preées des paturages.

Adieu le campanile qui tremblait au-dessus
des gorges du Bois-Noir ; adieu la fleche de
Saint-Maurice ! Une aréte nouvelle, venant de
I’ouest, forme la ligne des sept dents. Elle se
dégage, au fond du Val d’llliez, d’un groupe
de montagnes, dont les contours sont peu dis-
tincts, et monte d’une maniére continue, avec
une inclinaison de plus en plus forte, jusqu’a
une hauteur ou elle n’arrivera plus. La pers-
pective peut faire illusion, mais un ceil exercé
ne s’y trompera pas: le pic occidental
marque le point culminant de la Dent du Midi.
De ce premier sommet l’aréte retombe,
abrupte, perpendiculaire, mais pour se rele-
ver aussitét et dessiner coup sur coup
quelques cimes serrées les unes contre les
autres, tournant leurs escarpements dans le
méme sens, menacant chacune celle qui la
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suit. Puis elle se prolonge en contours adou-
cis; les dents sont plus larges, plus espa-
cées ; enfin, par un mouvement flexible, qui
rappelle celui d’une aile qui s’ouvre ou d’une
voile qui s’enfle, elle se releve encore une
fois, et projette sur la plaine une derniére
cime, celle-la méme qui cachait les autres, la
Cime de I’Est, ou montent de leur coté les
arétes qui partent du Rhone.

;.r ?‘t F “'-—-“

Figure 27. Dents du Midi vues de Val d’llliez 2.

La Cime de I’Est n’est donc pas la plus
haute. Il n’importe. C’est encore elle qui
commande le paysage. |l ne lui est né tant de
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rivales que pour la faire ressortir, et leur fier-
té ajoute au prix de sa victoire. Moins élan-
cée, elle est plus imposante que jamais, et
peut-étre n’est-elle pas moins légere. Il n’est
pas besoin, pour qu’une cime soit légére, de
lignes toujours verticales. On connait I’aiguil-
le du Dru, a Chamouny. Le télescope y dé-
couvre a peine une saillie ou un chamois
puisse se tenir debout, les quatre pieds ra-
massés sur un point, comme ils ont coutume
de faire quand la place leur manque ; elle est
si étroite et si aigué qu’on se figurerait volon-
tiers un des géants de la Fable I’entourant de
ses deux bras et joignant les mains par-
derriere. Et pourtant de quel poids elle pése
sur le sol. C’est un obélisque brut qui écrase
son piédestal. La Dent du Midi n’a pas de ces
témérités. La Cime de I’Est s’avance, sans
doute, hardiment, comme pour voir tout ce
qui se passe au-dessous d’elle ; mais elle se
dégage par une aréte dont l’inclinaison n’est
pas beaucoup plus sensible que celle de cer-
taines ondulations du Jura. Cependant elle
vous enleve avec elle. Pour rejeter bien loin
toute idée de pesanteur, il suffit de cette
courbure flexible, de cette lighe au mouve-

~312-



ment ménagé, mais d’un élan si naturel qu’il
semble n’avoir rien colté. Cette aisance de
contours, cette ascension sans effort, exci-
tent et ravissent I’imagination, qui, au lieu de
replier ses ailes et de passer vite, comme
sous l’aiguille du Dru, s’en va voltiger autour
de la Cime de I’Est, et ne s’en éloigne que
pour y revenir, invinciblement attirée par la
séduction de la grace.

De méme que sur les collines ou nous avons
fait une premiére halte, il serait facile de trou-
ver sur celles de Saint-Triphon et de Charpi-
gny quelque voute de feuillage, quelque pli de
terrain pour isoler la Dent du Midi. Mais elle
aurait moins a y gagner. Le détail n’est plus
aussi apparent, et les lignes générales, moins
surchargées, semblent appeler d’autres
lignes, pour former avec elles un paysage
plus étendu. On peut le composer presque a
volonté, tant ces coteaux offrent d’expo-
sitions variées et de ressources pour les
premiers plans. Peut-étre donnera-t-on la pré-
férence a tel site d’ou I’'on embrasse tout le
fond de ce golfe de plaine aventuré dans la
montagne. A droite, s’éléve la Dent du Midi ; a
gauche, la Dent de Morcles. Leurs arétes par-
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tent du méme point, et ne s’éloignent que
pour rivaliser plus librement. Brillant défi! La
Dent du Midi a pour elle le calme serein,
I’essor confiant que donne la certitude de la
victoire ; elle porte ses cimes au ciel avec une
aisance superbe. La Dent de Morcles a les
mouvements fiévreux et saccadés, et c’est
avec un effort désespéré, un effort de Titan
vaincu, qu’au dernier moment elle hasarde
dans les airs ses deux tourelles pointues et
chancelantes. Mais si I’on se promeéne sur le
haut de la colline, on jouira d’un panorama
beaucoup plus vaste. A la Dent du Midi et a la
Dent de Morcles s’ajouteront les plus fiéres
sommités vaudoises, le Muveran et les Dia-
blerets. A I’opposite on découvrira le lac et le
Jura, et sur les cotés se grouperont de nom-
breuses montagnes, coupées de vallées irré-
gulieres. Cette vue est remarquable; mais
elle manque d’unité. On dirait autant de frag-
ments ajoutés bout a bout. Chaque cime est
jalouse d’avoir sa part d’horizon. On peut,
comme dans une galerie de peintures, se
tourner d’un cété et oublier ce qui se passe
de l'autre. Cependant il suffit de quelque at-
tention pour soupconner gu’avec les mémes
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éléments, ou peu s’en faut, on pourrait com-
poser un tableau d’une rare grandeur et
d’une perfection d’ensemble qui défierait la
critique. Puis, en y regardant de plus pres, on
en vient a se demander si ce tableau n’existe
pas. Nous sommes encore trop engagés dans
la montagne. Si nous poursuivions notre
route, si nous achevions de parcourir cette
plaine que le Rhéne a créée, la Dent du Midi
ne changerait guére; nous la verrions tou-
jours sous le méme aspect et sans obstacles
entre elle et nous; mais les sommités qui
peuvent lui porter ombrage, les Diablerets, le
Muveran, la Dent de Morcles elle-méme, dis-
paraitraient bientot, et les autres se range-
raient probablement pour lui faire une garde
d’honneur. Il se ferait ainsi une sorte de triage
et de groupement naturels, et elle y gagnerait
de deviner un centre.

Animé de cette espérance, le voyageur re-
prend sa route, et bientot ses voeux commen-
cent a se réaliser. Le tableau se forme. Ce-
pendant un instinct secret, le vague sentiment
que plus loin ce sera mieux encore, le pousse
d’étape en étape. Une heure, deux heures se
passent, et il chemine toujours. Enfin il arrive
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a Villeneuve, ou la brillante nappe du Léman,
longtemps cachée par les arbres de la plaine,
se dévoile tout a coup, et lui fait oublier un
moment la cime dont il s’éloigne. Et pourtant
c’était la ce qui manquait, de I’eau ! Voyez dé-
ja les reflets des monts de Savoie. Quelques
pas encore, qu’il mette un golfe derriére lui,
afin que la Dent du Midi puisse s’y mirer a son
tour, gu’il pousse jusqu’a Chillon, jusqu’a
Montreux, jusqu’a Clarens, et tous ses sou-
haits seront comblés.

Figure 28. Lac Léman vu de Vevey.
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Clarens, douce contrée, pelerinage sacré!
C’est ici que la nature s’est révélée au cceur
d’un homme sensible, et la plus jeune de nos
muses est fille de ces rivages. Le temps n’est
pas encore loin de nous ou la Poésie passait
indifférente auprés de ton golfe enchanté.
Elle regardait sans les comprendre la couleur
des eaux, les sinuosités de la rive, les reflets
mobiles de la montagne. Ou si quelques ames
contemplatives en avaient surpris le charme
secret, elles en jouissaient solitaires, sans
rien trouver qui y répondit dans les grands
courants de cet éternel échange d’émotions
et de pensées qui se fait entre les hommes.
Mais un jour un réveur, fatigué du monde, et
peut-étre aussi de lui-méme, las de ne trouver
nulle part des affections slres et bienfai-
santes, se prit a vivre avec des étres fictifs. |l
lui fallut un pays ou placer ces enfants de son
imagination, leurs amours et leurs chagrins. Il
se souvint de t’avoir vu dans sa jeunesse, et
ce fut sur tes bords qu’il voulut vivre avec
eux. |l s’enivra de son réve, il le raconta, et
toutes les ames passionnées le refirent apres
lui. Quand elles s’en réveillérent, I’humanité
avait un sens de plus. Heureuse initiation,
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douce conquéte du cceur, a laquelle ton nom
restera lié pour toujours! Deés lors le voya-
geur te salue comme une de ces patries de la
pensée ou personne n’est étranger, et ou
dans toutes les voix de la nature, voix des
vents, voix des eaux, vit et murmure un des
souvenirs de I’humanité.

Figure 29. Baie de Clarens.

Quel autre lieu eGt mieux mérité cette for-
tune ? - Il est achevé le paysage que nous ré-
vions, et il se déroule si magnifique que plus
on le contemple, plus on se persuade qu’il est
trop beau pour la terre.
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Une inscription qu’on peut lire sur la ter-
rasse de I|’église de Montreux, gravée en
lettres d’or sur une plaque de marbre noir,
parle « du Dieu dont la main dessina ces ri-
vages, » et promet ses bénédictions aux
cceurs charitablesi2. Elle a raison. L’instinct
religieux qui de la nature remonte a celui dont
elle est I'ceuvre, se réveillerait ici, lorsque
partout ailleurs il ne ferait plus entendre sa
voix. En un sens, toute la création témoigne
également d’un étre supérieur ; mais souvent
elle ne nous laisse entrevoir en lui gu’une
puissance infiniment au-dessus de notre por-
tée, qui disparait dans le vague de sa gran-
deur, et dont le nom est mystére. Il en est au-
trement des paysages qui nous font réelle-
ment éprouver I’émotion de la beauté. Le
merveilleux nous dépasse ; mais le beau nous
touche, nous pénetre, nous ravit. Le merveil-
leux nous jette hors de nous, il nous fait vio-
lence ; mais le beau est I’éternel désir de nos

12 Cette inscription est du doyen Bridel. La voici :

Toi qui viens admirer ces riants paysages,

En passant, jette ici ta pite aux malheureux,

Et le Dieu dont la main dessina ces rivages
Te bénira des cieux.
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cceurs, I’accomplissement de nos veceux les
plus chers, et la nature ne peut pas en réali-
ser I’idée sans que le Dieu qu’elle révele sorte
de son nuage menacant, pour nous tendre
ses mains amies. L’inscription ne s’est donc
point trompée : c’est bien le Dieu dont elle
parle qui a dessiné ces rivages, et I’ceuvre
qu’il y a accomplie est aussi une ceuvre de
conciliation et d’amour. Il a voulu réunir au-
tour des mémes eaux les mélancolies du Jura
et les hardiesses des Alpes; il a voulu, non
seulement les réunir, mais les marier si bien
que l'imagination se laisse porter des unes
aux autres par le courant d’un seul flot de
pensées.

Le Jura, du moins le Jura méridional, celui
du Léman, n’est qu’une chaine, et dés qu’on
est a distance, on ne se figure plus qu’il ait
des sommets. Vu de Clarens, il perd son ap-
parence ingrate, ses teintes grises et froides,
et se prolonge dans le lointain comme une
ligne d’un bleu pale, qui flotte entre la terre et
le ciel. En vain les extrémités s’en dérobent
derriere des collines plus rapprochées ; elle
est si réguliere et déja si longue, elle parait si
sure d’elle-méme, que I’ceil la continue a
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’infini. Il N’y a pas de raison pour qu’elle
s’interrompe jamais, et I’on dirait I’image vi-
sible de cette autre ligne qui ne finit pas, la
lighe du temps, éternel horizon, qui nous
échappe aussi des deux cotés. Les Alpes, au
contraire, ont des formes si variées et mul-
tiples, qu’il faut avoir I’esprit géographique
pour en discerner les chaines. Leurs cimes
ont I’espace au-dessus d’elles, et chacune en
profite ; chacune veut étre quelque chose;
chacune veut dessiner sa silhouette dans les
airs, riante ou sombre, gracieuse ou sauvage.
Elles ne vont pas si haut que le Jura n’ira loin ;
il n’importe, elles vont toujours, et a les voir si
confiantes et si fieres, ce n’est plus au temps
que I’on songe, mais aux ceuvres qui le défient
et aux noms qui I’ont vaincu.

On ne saurait rapprocher des montagnes
d’aspect plus différent. Comment de ce con-
traste naitra-t-il une harmonie ? Cela est pos-
sible pourtant, et tous les détails de cette
page unique dans le poéme de la nature attes-
tent que telle a été la pensée de I’artiste divin.
Voyez comme il a distribué les roles entre le
lac et ses rives. La rive vaudoise y met plus de
lenteur, plus de fantaisies, des transitions
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plus riches et plus fines. Longuement inflé-
chie, comme le grand arc d’un croissant, elle
seme sur sa route les golfes et les
presqu’lles, et se couronne d’un amphi-
théatre de collines, qui s’élevent graduelle-
ment en se rapprochant des Alpes, et dessi-
nent enfin des montagnes aux sommets déja
glorieux. La rive savoisienne, plus courte,
plus directe, attaque hardiment le probléme ;
au lieu de s’arrondir pour se donner du temps
et de I’espace, elle enleve la difficulté. Du co6-
té du Jura, le lac élargit et prolonge la pers-
pective de ses eaux, dont les teintes s’adou-
cissent dans le lointain ; du c6té des Alpes, il
abrite le plus beau de ses golfes, et brille lu-
mineux et rayonnant. A Clarens, a Montreux, a
Chillon, il est d’un bleu plus intense et plus
éclatant que celui du ciel. Les autres grands
lacs de la Suisse essaient quelquefois de pa-
raitre bleus ; celui-la seul I’est réellement.
Quand on a vécu sur ses bords et qu’on doit
habiter ensuite ceux des lacs de Constance
ou de Zurich, on éprouve un sentiment ana-
logue a celui dont souffrent les hommes du
Midi lorsqu’ils se transportent au Nord ; on a
dans I’eeil I'ineffacable impression d’une lu-
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miere dont on ne retrouve I’équivalent nulle
part, et tout palit devant ce souvenir. Et puis,
il est si transparent, le cristal en est d’une
limpidité si parfaite, qu’il faut en voir le fond
pour se persuader qu’il en a un. Le Léman de
Chillon fait ’effet d’un lac dont la profondeur
est infinie. C’est une séduction que des eaux
pareilles. Ailleurs on se baigne pour se rafrai-
chir. Dans le Léman, on se baignerait encore
ne fat-ce que pour s’y plonger ; on s’y baigne-
rait éternellement comme s’y mirent les
monts d’alentour. Cette transparence a été
calculée pour le relief des Alpes. Aussi quels
reflets ! Ici les vertes croupes des montagnes
vaudoises et leurs sommets romantiques,
Jaman, Naie, I’Arvel ; la les Alpes de Savoie
avec les aspérités de leurs flancs et leurs
grands pics sourcilleux. Quand la surface du
lac se ride sous un léger souffle, chacune de
ces images tremble et vacille au fond de
I’eau ; mais quand elle est bien unie, on les
voit immobiles ; on y retrouve jusqu’aux plus
imperceptibles détails, et I’on dirait les objets
eux-mémes, sauf que les couleurs, noyées
dans cet azur, deviennent plus tendres et
suaves. Souvent une vapeur diaphane voile la

- 323 -



lighe du rivage, et I’on ne sait ou la montagne
réelle se sépare de la montagne idéale et
transfigurée dans le miroir du lac.

Figure 30. Les Dents du Midi depuis les hauts de Vevey.

La Dent du Midi occupe le haut bout de
cette vaste enceinte. Elle est telle encore que
nous l’avons vue de Saint-Triphon. Mais les
montagnes qui I’entourent, au lieu de se dis-
puter I’horizon, s’écartent pour lui faire une
place d’honneur, dont la mesure a été prise
avec une heureuse exactitude. Elle la remplit
sans y étre a I’étroit ; I’air et la lumiere jouent
librement autour de ses sommets. Elle est a
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distance, comme il convient a son rang ; mais
rien ne la masque, et malgré les trois lieues
d’alluvion qui la séparent du lac, elle s’y re-
flete aussi bien que les peupliers du rivage.
Ses dents les plus hautes et les plus ardues
s’appuient sur les monts de Savoie, eux-
mémes plus crénelés et déchirés, tandis que
la Cime de I’Est regarde les Alpes de la rive
vaudoise, dont la derniére créte, I’Arvel, va
mourir a ses pieds. Quoique seule glaciaire,
et beaucoup plus élevée que tous les som-
mets qui lui font cortége, elle n’en humilie au-
cun. L’orgueilleux génie des Alpes s’est plié
sur ces bords a une ceuvre commune. Ail-
leurs, elles n’ont eu qu’a s’emparer de I’es-
pace ; ici elles avaient encore le lac a embel-
lir, et leur fierté s’est abaissée jusqu’a recon-
naitre une souveraine. Il faut a I’opposite de
cet immobile Jura la plus belle cime et la plus
belle eau, la Dent du Midi et le golfe de Cla-
rens. lls étaient faits I’un pour l'autre. La pu-
reté des lignes de la montagne répond a la
transparence de ces ondes, et son essor vers
le ciel a la profondeur de ce bleu cristal. Elle
acheéve, elle couronne le paysage. Quand elle
se cache dans les brouillards, la scéne ne se
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comprend plus. Au moins faut-il que la Cime
de I’Est perce la nue. Toujours hardie et |é-
gere, elle marque le point supréme du ta-
bleau. C’est d’elle que I'ceil part pour aller,
avec le lac, chercher le Jura, et c’est a elle
qu’il revient. Le regard flotte entre ces deux
poles, ramené sans cesse de I'un a l'autre;
seulement les vieillards, a demi détachés de
la vie, interrogent plus longuement les bleus
horizons du Jura, tandis que la jeunesse aime
a considérer la Cime de I’Est, et la trouve a
peine assez haute pour I’ardeur de son ambi-
tion.

Figure 31. Le Catogne.

- 326 -



C’est ici le point favorable. Pourquoi nous
remettre en chemin ? Mais ainsi le veut la cu-
riosité humaine. L’homme n’est content que
lorsqu’il a vu le fond de ses plaisirs, dut-il y
trouver quelque arriére-gout d’amertume.
Aprés une heure de marche, nous entrons a
Vevey, et nous allons nous asseoir un instant
a 'ombre des marronniers de sa promenade
classique, les longs quais au bord de I’eau.
On veut que ce paysage ne le cede guére a
ceux de Chillon et de Clarens; mais pour
nous, qui avons fait un si long voyage, les
yeux sans cesse tournés vers la Dent du Midi,
nous n’en jouirons pas sans qu’il s’y méle un
regret. La vallée du Lé&man tourne a I’ouest, et
du co6té des Alpes elle ne s’ouvre plus tout a
fait dans la méme direction. Aussi la Dent du
Midi a-t-elle déja perdu sa position centrale.
Serrée contre les monts de Savoie, elle n’est
plus seule a occuper la place d’honneur. La
Dent de Morcles s’y est de nouveau établie a
coté d’elle, et par le défilé qui les sépare ap-
paraissent des pointes situées fort en arriére,
le cone du Catogne et les sommets neigés du
Dronaz, lointaine échappée sur les Alpes du
Saint-Bernard.
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Quand on suit une de nos grandes vallées,
soit qu’on la remonte, soit qu’on la descende,
les changements du paysage sont, a l’or-
dinaire, lents et graduels. On dirait des motifs
dont les variations se prolongent, et qui ne se
font place qgu’aprés avoir déployé leur ri-
chesse. Pour ceux qui savent encore voyager
lentement, et qui ne craignent pas de parcou-
rir a pied une vallée de quinze ou vingt lieues,
le Rheinthal, ’'Engadine, et méme cet intermi-
nable Valais, il y a un réel intérét a voir ces
motifs se dégager successivement, se pro-
noncer, s’enrichir et se transformer insensi-
blement a chaque pas.

Vevey est un point de transition. Nous
avons fait environ dix lieues, pendant les-
quelles la Dent du Midi n’a pas cessé de ré-
gner sur la vallée, qui semblait ne se prolon-
ger que pour lui faire une place de plus en
plus digne d’elle. Maintenant, quoiqu’il ne lui
ait point encore surgi de rivale sur le cercle
de I’horizon, ce n’est plus vers elle que con-
vergent les lignhes, et I’ensemble a moins a
souffrir des nuages passagers qui en voilent
les sommets. Le nouveau motif dont les varia-
tions nous occuperaient désormais, serait
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donné par le lac, avec ses deux vues sur les
Alpes et le Jura, dont la seconde va se rap-
procher, tandis que la premiere s’éloignera
lentement, et qui I'une et I’autre se modifie-
ront d’heure en heure. Nous entrons dans une
nouvelle série de tableaux. La Dent du Midi
pourra encore y figurer avec éclat; mais la
distance, toujours plus grande, la rapproche-
ra de ses soceurs, et les comparaisons devien-
dront possibles. Elle avait la royauté, elle
n’aura plus que le premier rang. Peut-étre
méme ne |’aura-t-elle pas toujours ? La porte
du défilé de Saint-Maurice est entr’ouverte ;
qui sait quelles échappées elle nous meé-
nage ? Elle donne dans ce moment sur les
neiges du Dronaz, cime obscure, mais qui ap-
partient a la grande chaine pennine, qui n’est
loin ni du Vélan, ni du Combin, et qui semble
les annoncer. Encore une lieue, et ils vien-
dront, en effet, ces domes superbes. La Dent
du Midi va descendre au second rang. Mais
elle n’était pas faite pour ce role plus humble,
et plutét que d’étre vaincue, elle disparait de
la scéne. Voyez comme elle se serre contre
les monts de Savoie, qui, debout sur I’autre
rive du lac, sont assez hauts pour la mas-
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quer ! Un rideau va se tirer sur elle. Le pic oc-
cidental se cache déja, un autre le suit, et de
proche en proche il ne reste que la Cime de
I’Est. Elle s’est montrée la premiére, elle dis-
paraitra la derniére. Cependant I’aréte en est
entamée, quelques pas encore, et I’on n’en
verra plus que I’extréme sommet. Enfin le
sommet s’efface a son tour ; mais on a peine a
y croire, et on continue a le chercher a
I’horizon, de méme qu’au coucher du soleil on
fixe quelque temps du regard le point précis
ou s’est éteint le dernier rayon.
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LA PLUS HAUTE POINTE.
SALANFE.

La plus haute pointe de la Dent du Midi
n’offre aucune difficulté. Sauf en Engadine,
ou I’on peut en flanant s’en aller déjetiner a
huit cents ou mille métres au-dessus de la
lighe des neiges éternelles, il n’y a pas en
Suisse beaucoup de montagnes d’égale hau-
teur dont I’acceés soit aussi facile. Du village
de Champéry, au fond du Val d’llliez, on y
monte en cing ou six heures, sept au plus, se-
lon le chemin que I’on prend et les jambes que
I’on a. Sur la route la plus ordinaire, un cer-
tain pas, appelé le Pas de Bonavaux, pouvait
autrefois donner a penser aux voyageurs no-
vices ou timides ; maintenant on y a établi une
solide barriere en fer, et I’ascension ne pré-
sente plus I'ombre d’un danger. Cependant il
y a peu d’années encore, toutes les fois qu’un
voyageur atteignait le sommet, I’aubergiste
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de Champéry faisait tirer des boites devant
son hotel, pour annoncer a toute la vallée le
haut fait accompli. C’était un habile homme,
adroit a flatter I’amour-propre de ses hoétes. |l
aurait fait tirer le canon, s’il y en avait eu un
dans le village. Depuis lors la Dent du Midi a
été si souvent gravie, qu’on a renoncé a un
usage qui devenait fade et couteux, et il faut
dire, a I’honneur des touristes, que le nombre
des ascensions n’en a pas diminué. Quand le
temps est beau, on a bien des chances de
n’étre pas seul au sommet. Souvent on y
trouve des caravanes entiéres, quelquefois
des dames.

La Cime de I’Est n’a jamais été si bien par-
tagée. L’aubergiste de Champéry l’ignorait:
on ne la voit pas de son hotel. Les habitants
de Bex, de Saint-Maurice et des villages voi-
sins, la tenaient, en général, pour inacces-
sible. Quelques-uns disaient bien que
M. Thomas, I’aimable et excellent botaniste, y
était monté; mais M. Thomas assurait que
non. D’autres parlaient vaguement d’un cer-
tain chasseur, qui devait y avoir planté une
perche ; mais quand on demandait a le voir,
on vous envoyait tantét au village de Salvan,
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qui est au sud de la montagne, tantét a celui
de Veyrossaz, qui est au nord, et personne ne
savait son nom. Le seul renseighnement a peu
prés certain que j’aie pu obtenir, au moins
jusgu’a I’année derniére, est qu’un chasseur
vaudois, hardi grimpeur et guide recherché
pour la Dent de Morcles, avait fait pour y par-
venir plusieurs tentatives inutiles.

De ces vagues indications on pouvait con-
clure que la Cime de I’Est avait été rarement
visitée ; peut-étre était-elle vierge de pas hu-
mains. Elle avait donc pour elle, outre la har-
diesse de ses formes et son incomparable si-
tuation, l’attrait puissant de la nouveauté;
mais le pic le plus occidental gardait I’avan-
tage de la hauteur, et il n’y avait pas de motif
pour le négliger. Il convenait méme de com-
mencer par lui, attendu que pour attaquer la
Cime de I’Est, quelques études préalables pa-
raissaient nécessaires.

Une premiere tentative, faite avec deux
amis, échoua complétement. Nous fumes un
soir coucher a Champéry. Nous engageames
pour le lendemain un guide quelconque ; mais
nous oubliames d’engager avec lui le beau
temps, et bientét un bruit significatif, venant
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de la gouttiere du toit, nous apprit le sort qui
nous menacait. A la pointe du jour, quand
nous ouvrimes la fenétre, la gouttiere conti-
nuait a aller son train; de longues files de
brouillards rampaient sur les flancs de la val-
Iée, et la neige blanchissait jusqu’a quelques
pas du village. A dix heures, le temps était
plus déplorable encore ; il paraissait dérangé
pour plus d’un jour, en sorte que nous per-
dimes patience et que nous fimes nos adieux
a Champeéry.

Malgré un si triste succeés, cette premiere
tentative eut quelque influence sur les sui-
vantes. Il y a des incompatibilités d’humeur,
et nous quittames notre digne hoéte, I’homme
aux boites, en lui donnant notre parole que
nous ne rechercherions pas le plaisir de le re-
voir. Mais comme la concurrence n’avait pas
encore fait sentir ses bienfaits a Champéry, et
qu’il y régnait seul, prélevant tribut sur les
passants, il n’était pas facile de I’éviter, a
moins d’éviter aussi le Val d’llliez:3.

13 Cet aubergiste est celui-la méme dont le nom a fait
dernierement du bruit dans les journaux, grace a un triste
proces. L’hotel de la Dent du Midi, dont il était le gérant,
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Figure 32. Eglise de Champé&.
Nous devions y perdre et y gagner.
C’était une perte que le Val d’llliez. Il ne faut

pas y chercher les vues les plus favorables
sur la Dent du Midi : on est trop prés ; mais la

sera, peut-étre, en d’autres mains. Il s’est d’ailleurs établi
depuis quelques années un second hoétel a Champéry,
I’hotel de la Croix fédérale. Il est monté sur un pied plus
modeste, mais nous y avons toujours été fort bien.
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vallée elle-méme est fort belle. Elle est large
et bien aérée ; la végétation y est magnifique ;
les villages sont heureusement situés, et les
habitants ont des moeurs tout a fait originales.
Ce sont les femmes qui font les ouvrages les
plus pénibles, et on les voit dans la campagne
vétues d’un pantalon commode pour le tra-
vail. Cela ne les empéche pas d’étre parfois
fort bien. Le dimanche, elles reprennent la
jupe, et affluent de tous les points de la vallée
vers les trois villages paroissiaux, Champeéry,
llliez, Treytorrens. Il vaut la peine d’y assister
a un sortir de messe. Tout ce Bas-Valais est
un pays a contrastes. S’il offre quelques-uns
des plus tristes échantillons de la nature hu-
maine, il n’est pas rare d’y rencontrer des
types de parfaite beauté.

En revanche, nous devions y gagner de
faire connaissance avec une vallée nouvelle
pour nous, ignorée de la plupart des touristes
et digne d’étre mieux connue, celle de la Sal-
lanche, au sud de la Dent du Midi. Elle est tres
originale ; elle a trois bassins superposés,
I’un trop élevé, les deux autres trop étroits et
trop pauvres pour abriter des hameaux : on
n’y trouve que des paturages avec des cha-
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lets pour le bétail. A premiére vue, on pourrait
la croire inabordable. Elle se termine en une
fissure précipitueuse, et débouche par une
espece de trou, a cent méetres au-dessus du
Rhoéne, au haut d’une paroi de rochers, que la
riviere franchit d’un saut, en formant la cé-
Iebre cascade de Pissevache. On ne peut pas
I’aborder directement, et il faut chercher a
une certaine distance, sur la droite ou sur la
gauche, le moyen de gagner d’abord un ni-
veau considérable, pour venir y retomber en-
suite par quelque col ou quelque sentier
oblique. Mais les difficultés de I’entrée se ré-
pétent d’un bassin a I’autre. De la de singu-
lieres anomalies. En général, le sol d’une val-
Iée appartient a ses habitants ; mais celle de
la Sallanche, n’étant pas habitée, s’est trou-
vée sans maitres naturels. Les bourgeois de
Salvan, village assez populeux, dans la vallée
collatérale du Trient, se sont approprié les
bassins inférieurs, En Van-haut et En Van-
bas, qui étaient a leur convenance et a leur
portée. lls auraient bien voulu, sans doute,
s’emparer aussi de celui de Salanfe, le plus
élevé des trois, dont les magnifiques patu-
rages nourrissent en été prés de cing cents
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tétes de gros bétail. lls y avaient droit,
semble-t-il, en qualité de plus pres voisins.
Mais le difficile était d’y arriver. lls auraient di
tailler un chemin dans le rocher. D’autres pré-
tendants paraissent avoir profité de leur em-
barras, et Salanfe est échu en partage aux
bourgeois de Saint-Maurice, de Veyrossaz, de
Massongex, etc., qui, des bords du Rhoéne, ont
tout un voyage a faire, autour de la Dent du
Midi, pour y conduire leurs troupeaux.
L’établissement des chemins a été réglé sur
cette répartition. Salvan en a fait un a son
usage, Saint-Maurice aussi; mais ce qui
mangque le plus, c’est un chemin desservant la
vallée elle-méme. Pour passer d’En Van-haut
a Salanfe, on ne trouvera que des vestiges de
sentier, ou les chévres de la plaine pourraient
aller apprendre a grimper. Si les diplomates
de I’avenir essaient jamais d’appliquer a fond
la doctrine des frontieres naturelles, ils au-
ront de la besogne dans ce pays-ci.

La premiére fois que nous revinmes a la
charge, nous essayames du chemin des
bourgeois de Saint-Maurice.

M. Ad. Koélla, de Lausanne, un de mes plus
fidéles compagnons de voyage, était de moi-
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tié dans la partie. Comme il s’agissait
d’explorer une contrée entierement inconnue
pour nous, et que nous avions des projets
pour plus d’un jour, nous nous étions associé
deux montagnards vaudois, les deux Philippe
Marlétaz, des Plans, I’oncle et le neveu, nos
anciens amis. lls ne connaissaient pas plus
que nous le pays que nous allions parcourir ;
mais leur expérience pouvait nous étre
d’autant plus précieuse que les jours com-
mencaient a étre courts, le temps automnal et
changeant. D’ailleurs, nous comptions sur
leurs épaules pour les vivres et bagages.
Nous abordames la montagne par les gorges
du Bois-Noir. Le sentier est rude, la pente di-
recte, soutenue, plutét d’un couloir que d’un
chemin. A sept ou huit cents meétres au-
dessus du Rhone, nous débouchames dans
une sorte de vallon étroit, obscur, renfermé,
nourrissant a grand’peine un peu de verdure
dans les fonds les mieux abrités. Nous étions
immédiatement au pied de la Cime de I’Est,
dans I’entonnoir ou les débris qui en tombent
viennent obstruer et gonfler le torrent de
Saint-Barthélemy. Nous espérions faire de la
quelques observations utiles, épier les pentes
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accessibles ; mais, a mesure que nous mon-
tions, les nuages descendaient. lls se grou-
paient en masses éparses, qui se rapproche-
rent bientot, et formeérent un dais monotone

.

Figure 33. Vallon de la Sallanche a Van ’En Haut 1.
d’un gris inquiétant. A peine vimes-nous deux
fois, par une ouverture rapide, pyramider
dans les airs l’aiguille toujours menacante.
Force nous fut de nous laisser conduire par le
sentier. |l tourna sur la gauche, et ne tarda
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pas a aborder une rampe, sur laquelle il
s’élevait en zig-zag réguliers, jusqu’a ce qu’il
se perdit dans le brouillard. Nous le suivimes
de confiance. La montée fut éternelle. Enfin
nous atteignimes une aréte. Une croix nous fit
comprendre que nous étions au point culmi-
nant d’un col, lequel ne pouvait étre que le col
de Jora, situé entre le Salantin et la Dent du
Midi, celui-la méme par ou les troupeaux de
Saint-Maurice pénétrent dans le bassin supé-
rieur de la Sallanche.

Aprés une courte descente, nous arrivames
en effet sur des pentes bien gazonnées, et
sortant du brouillard nous vimes devant nous
une montagne comme nous n’en avions ren-
contré jusque-la ni les uns ni les autres.
Quand je dis une montagne, il faut le prendre
au sens des bergers. Les géographes et les
touristes s’imaginent que les montagnes sont
des pointes. Peut-étre n’ont-ils pas tort ; mais
pour le berger la montagne n’est pas autre
chose que ce qu’elle est pour son troupeau :
c’est le vert domaine autour du chalet, et
dans l’'idée qu’il y rattache, les sommités ne
figurent gu’autant qu’elles sont accessibles
au bétail. Ainsi changent les points de vue.
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Figure 34. Vallon de la Sallanche & Van d’En Haut 2.

Aprés une courte descente, nous arrivames
en effet sur des pentes bien gazonnées, et
sortant du brouillard nous vimes devant nous
une montagne comme nous n’en avions ren-
contré jusque-la ni les uns ni les autres.
Quand je dis une montagne, il faut le prendre
au sens des bergers. Les géographes et les
touristes s’imaginent que les montagnes sont
des pointes. Peut-étre n’ont-ils pas tort ; mais
pour le berger la montagne n’est pas autre
chose que ce qu’elle est pour son troupeau :
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c’est le vert domaine autour du chalet, et
dans l'idée qu’il y rattache, les sommités ne
figurent qu’autant qu’elles sont accessibles
au bétail. Ainsi changent les points de vue.

Figure 35. Tour Saliére.

Cette montagne, c’était Salanfe. Si I’on
suppose, au pied de vastes glaciers, un lac
circulaire d’un diametre de demi-lieue, ou peu
s’en faut, on se fera lI’'idée, non de ce gu’elle
est aujourd’hui, mais de ce gu’elle étaitil y a
dix ou vingt mille ans. Ce lac, personne ne I’a
vu ; peut-étre I’espéce humaine était-elle en-
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core a créer, dans le temps ou le murmure de
ses vagues animait cette solitude ; mais il a
existé. Les contours en sont indiqués par
ceux de la plaine unie, exactement réguliére,
qui en occupe la place. Les pentes voisines
témoignent qu’il était profond, et si I’on veut
en deviner la couleur, il suffit de suivre le
cours de la Sallanche : on y trouvera plus d’un
entonnoir, creusé par elle dans le rocher, ou
ses eaux, un instant calmées, sont d’un bleu
légérement ardoisé, mais transparent et doux
a I’eeil. Pour avoir la teinte du lac, il n’y a gu’a
supposer plus de profondeur, plus de lumiére,
un ciel plus ouvert au-dessus et le riche con-
traste des glaces d’alentour. On peut de
méme se représenter assez exactement ce
qu’étaient alors les montagnes qui I’en-
cadraient. Il y en a deux principales, qui
I’enceignaient a moitié, la Tour Saliére et la
Dent du Midi. Les autres ne sont que des
sommités secondaires, comme le Salantin, ou
des arétes d’appui, dont les épaulements ve-
naient fermer le lac du c6té ou s’en échap-
paient les eaux. Quelques-unes n’ont pas
changé du tout, ainsi le Salantin, sur les
flancs duquel on n’apercoit aucune trace de
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récente déchirure. Son gneiss est tel que I’'ont
fait les grands glaciers antédiluviens, qui, a
une époque bien plus reculée encore, cou-
vraient le sol et en remplissaient jusqu’aux
plus fortes dépressions ; ce sont eux qui I’'ont
poli, eux qui I’ont moutonné!4 ; tout au plus a-t-
il quelque peu noirci. Mais toutes les mon-
tagnes qui entourent Salanfe ne sont pas for-
mées d’une roche aussi résistante. La Tour
Saliere et la Dent du Midi sont calcaires. Elles
ont plus souffert. Cependant leurs formes gé-
nérales ne paraissent pas avoir beaucoup va-
rie. La Tour Saliere se dressait immédiate-
ment au-dessus du lac, comme aujourd’hui
au-dessus du paturage. Les débris qui en sont
tombés deés lors et qui gisent encore devant
elle, ne sont pas assez considérables pour
que, si on les remettait en place, on modifiat
sensiblement ses grandes assises superpo-
sées, ses parois preécipitueuses, formées
d’une roche noire, sur laguelle ressortent les

14 Les géologues appellent roches moutonnées cer-
taines roches bosselées, mais sans aspérités, et qui ne
présentent que des surfaces arrondies. Elles accusent tou-
jours le travail d’anciens glaciers.
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neiges des corniches, sa masse large et tra-
pue, ses flancs taillés a coups de hache,
grossierement équarris, et ses faites bordés
de glaces resplendissantes. De longues
rampes conduisent a la Dent du Midi. Les
blocs innombrables qui y sont entassés,
prouvent gu’elle a été bien autrement maltrai-
tée par le temps ; sa muraille supérieure était,
sans doute, moins éraillée, ses pics moins
déchirés ; mais il est bien probable qu’alors
déja elle avait cette figure si caractéristique,
d’aréte cyclopéenne dentée comme une lame
de scie.

Figure 36. Glacier de Plan Névé.
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Les lignes générales des montagnes se sont
donc assez bien conservées ; mais les lignhes
ne sont pas tout. Le paturage de Salante est a
1752 metres au-dessus de la mer ; la Tour Sa-
liere mesure 3227 metres, et la Dent du Midi
3185 : or, pour se figurer le paysage comme il
était, il faut supposer que chacun de ces
chiffres soit de 400 meéetres plus fort ; non que
le sol fut effectivement plus élevé, mais parce
qu’il faudrait aujourd’hui ces 400 metres en
sus pour produire des glaciers tels que ceux
qui existaient ici, a I’époque dont nous par-
lons. Cette supposition ne change rien au Sa-
lantin, montagne immuable, sur les rochers
de laguelle on peut encore lire ce qu’étaient
les Alpes, quand elles se dégageéerent de leurs
premiers frimas. Il est trop abrupt pour avoir
jamais nourri de glaciers ; ceux qui en ont poli
et menuisé les flancs venaient d’ailleurs.
Quant a la Tour Saliére, elle n’a pas de place
dans ses précipices pour les entassements
de neige nécessaires a I’entretien de glaciers
considérables. |l est donc probable que, alors
comme aujourd’hui, elle n’en avait que de pe-
tits, au moins sur ce versant; peut-étre
étaient-ils plus nombreux, peut-étre celui que
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I’on voit encore a son pied, et qui semble ali-
menté surtout par les neiges qui tombent des
hauteurs, venait-il mourir au bord du lac. Il n’y
a que la Dent du Midi dont cette supposition
change I’aspect entierement. A I’inverse de la
Tour Saliére, c’est du coté de Salanfe qu’elle
posseéde le plus grand de ses glaciers actuels.
On ne le voit pas de la plaine ; mais il est facile
de se figurer ou il est. Si I’on regarde la Dent
du Midi d’Aigle, de Montreux, de Vevey, peu
importe, on n’a qu’a approfondir les entre-
dents de cent, de deux cents metres au plus,
et I'on en fera autant de portes qui, toutes,
s’ouvriraient sur le glacier. Il a la méme lon-
gueur que la ligne des dents. |l repose sur une
terrasse étroite et presque plate, comme
I’lindique le nom de Plan-Névéis, qu’on lui
donne dans le pays. Mais on voit bien que
ceux qui I’ont ainsi baptisé ne I’ont connu que
sous sa forme actuelle. Cette terrasse supé-

15 Le nom de Plan-Névé se retrouve ailleurs. Il indigue
toujours un glacier plat. Le plus connu des Plan-Névé est
celui du Muveran, dans les Alpes vaudoises. |l s’y rattache
des légendes qui ont fourni a Henri Durand le sujet d’un
poéme. Celui de la Dent du Midi est aussi I'objet de
croyances populaires.
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rieure n’était gu’un des réservoirs qui
I’alimentaient ; il en débordait de toute part,
s’élargissant et s’allongeant, allant tendre la
main aux petits glaciers de la Tour Saliére, et
poussant jusqu’au lac le plus hardi de ses
promontoires. Une ancienne et colossale mo-
raine de front, ceuvre de plusieurs siécles, est
encore la, au bord méme de la plaine, et des-
sine avec exactitude la limite ou il s’arrétait. |l
devait étre trois ou quatre fois plus grand qu’il
n’est aujourd’hui, et il n’y a pas de doute qu’il
ne fuat d’une rare beauté. Ce n’était point un
fleuve de glace emprisonné entre deux pa-
rois ; il avait de I’espace, il se développait en
éventail sur une pente libre, aux mouvements
ondulés, ici plus raide, la plus douce, nulle
part coupée de rocs. En observant les acci-
dents du terrain, on peut dire dans quelles
parties il était plus haché de crevasses et par
ou il aurait fallu essayer de le remonter. |l
charriait sans doute des blocs nombreux,
mais épars; la surface n’en était souillée
d’aucune trainée de débris ; la glace en était
pure, et peut-étre allait-il sur quelque point,
de méme que celui de la Tour Saliere, baigner
dans les flots sa tranche d’émeraude.
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De si grandes accumulations de neige et de
glace ont di donner naissance a des torrents
plus considérables que la Sallanche actuelle.
lls se trainaient sur les moraines, s’y char-
geaient de limon, et s’en allaient le déposer
dans I’eau tranquille du lac. Ce sont eux qui
I'ont rempli. Combien leur a-t-il fallu de
siécles ? On ne sait. lls y ont travaillé lente-
ment, mais toujours, et le moment est venu ou
ils en ont vu la fin. Les parties fraichement
comblées n’étaient d’abord qu’une vase imbi-
bée d’eau ; quand elles étaient un peu raffer-
mies, il s’y établissait quelques-unes des
plantes alpines qui ne redoutent pas les
sables humides, des joncs, par exemple ; puis
elles se desséchaient davantage, et les es-
peces des pelouses voisines chassaient les
joncs devant elles, gagnant chaque année sur
la gréve une étroite lisiere. C’est ainsi que par
un travail suivi, monotone, séculaire, s’est
formée cette plaine unie, ce tapis parfait, ou il
n’y a pas un caillou, sauf sur les bords
qu’atteignent les avalanches, et ou la riviéere
serpente d’un cours si indécis et si mou qu’on
I’entend a peine couler. On chercherait en
vain une aréne pareille. Si elle était dans le
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voisinage de Paris, elle supplanterait bientot
ce pauvre Champ de Mars, ou la cavalerie
aime a déployer ses régiments. Si elle eut été
a portée des anciens Romains, ils I’auraient
fermée par une écluse, et en auraient fait un
bassin pour leurs naumachies ; des flottes en-
tieres y eussent manceuvré librement, et des
millions de spectateurs se seraient tout au-
tour échelonnés sur la pente. Grace au ciel,
ce n’est point a de telles fétes qu’elle était
destinée.

Dans le temps méme ou I’ceuvre s’achevait,
un souffle plus chaud commenca a fondre les
neiges voisines, et le glacier de la Dent du Mi-
di se retira lentement vers la haute terrasse
qu’il occupe aujourd’hui, a mille métres au-
dessus de la plaine de Salanfe, et a une dis-
tance en ligne droite de trois quarts de lieue
environ. Mais a peine avait-il abandonné la
moraine immobile, qui restait en témoignage
de sa présence, que ses eaux ne trouverent
plus ou s’écouler. Cette moraine, sur laquelle
autrefois elles passaient de plain-pied, leur
opposait une digue infranchissable. Elles
s’amasserent derriére I’obstacle, et y forme-
rent un nouveau lac, beaucoup plus petit que
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le précédent, mais un vrai lac, non une mare,
ni un étang. L’histoire de ce second lac est
identique a celle du premier, sauf qu’il n’a oc-
cupé qu’un coin obscur de la montagne, qu’il
n’a peut-étre jamais été assez profond pour
se clarifier entierement, et que les eaux s’en
sont toujours échappées par des infiltrations
souterraines. Mais il s’est comblé de la méme
maniére ; la vase humide s’est accumulée sur
les bords; les joncs s’y sont établis, les
autres herbes sont venues en leur temps, et
d’année en année le paturage a empiété sur
le lac. Seulement I’ceuvre n’est pas encore
achevée ; il n’est rempli gu’a moitié ; la carte
Dufour I’indique et chacun peut aller le voir.
L’histoire de toutes les vallées alpines se lit
ainsi sur leurs flancs; mais nulle part elle
n’est écrite en caractéres plus visibles. Peut-
étre cette clarté exceptionnelle aurait-elle du
prix pour la science elle-méme. Je suppose,
par exemple, qu’on réussisse a évaluer par
quelques sondages, avec une exactitude suf-
fisante, la contenance du bassin a demi com-
blé du petit lac supérieur, et que par des ob-
servations, qui ne semblent pas difficiles, on
mesure de combien en moyenne il se remplit
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chaque année. Ces deux valeurs étant con-
nues, il suffirait d’une division pour en dé-
duire I’époque ou le glacier de la Dent du Midi
a commencé son mouvement de retraite. A
vrai dire, on pourrait soupconner quelques
causes d’erreur dans un calcul aussi simple.
Quand le glacier était plus considérable, les
torrents étaient plus forts ; ils ont di charrier
davantage et par conséquent travailler plus
vite. Mais, peut-étre, en recherchant avec
soin tous les indices relatifs a I’histoire du re-
trait des glaces, et en tenant compte de
toutes les circonstances calculables, serait-il
possible d’apprécier approximativement la
quantité probable de I’erreur. On pourrait
d’ailleurs faire abstraction des débacles ac-
cidentelles. La situation du lac permet de
supposer que l'influence n’en a pas été trés
grande.

La fixation approximative de cette date ne
serait pas sans intérét. Deux faits sont évi-
dents. La puissance de la moraine prouve que
le glacier s’y est appuyé pendant un temps
trés long, et son état de parfaite conservation
indique qu’aprés I’avoir quittée, il n’est pas
revenu la bouleverser : d’ou I’on peut tirer la

- 353 -



conclusion que le moment ou il a commencé a
s’en éloigner, correspond a un changement
de quelque importance dans I’histoire du cli-
mat des Alpes, et par suite dans celle du cli-
mat de I’Europe centrale ? Mais il y a plus. Si
les eaux troubles qui sillonnaient la moraine,
avaient pu faire irruption sur le paturage,
elles I’auraient couvert de dépots irréguliers.
Ces dépots n’existent pas, ou sont insigni-
fiants. Il est donc probable que la retraite du
glacier a suivi de trés prés, ainsi que nous
I’avons dit, la transformation compléete du
grand bassin de Salanfe en une plaine unie.
Cela étant, n’y aurait-il aucun moyen de re-
monter plus haut ? Il serait plus délicat, sans
doute, mais serait-il impossible d’appliquer a
ce bassin plus étendu des calculs du méme
genre que les précédents, et de pousser ainsi
jusgu’a I’époque ou le premier lac a commen-
cé a se remplir ? Ne pourrait-on pas, en outre,
déterminer pendant combien de temps le gla-
cier a di s’appuyer sur son ancienne moraine
frontale ? Cette moraine est intacte ; on doit
pouvoir en évaluer la puissance ; si I’on mesu-
rait ce que le glacier charrie actuellement, ou
mieux encore tous les entassements qu’il a
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faits depuis I’époque de sa retraite, n’aurait-
on pas les données nécessaires pour ce nou-
veau calcul ?

Inutile de pousser plus loin ces indications.
Je les soumets aux hommes compétents,
sans trop savoir quelle valeur elles auront a
leurs yeux. Je crois qu’il y aurait a faire sur
I’histoire des glaciers des observations nou-
velles et intéressantes, en prenant pour point
de départ leur état actuel et en suivant a la
piste leurs anciennes traces. Ce que I’on en
sait est bien peu de chose en comparaison de
ce que I’on en pourrait savoir. Si I’on essayait
jamais une étude de ce genre, la station de
Salanfe aurait un avantage inappréciable, la
possibilité de fixer une premiéere date, sinon
avec certitude, au moins avec une probabilité
rare en pareille matiére. Elle est d’ailleurs, si
je ne me trompe, trés peu connue des natura-
listes. C’est un pays perdu, ou un touriste est
un événement. Si quelque géologue I’a visi-
tée, il peut fort bien avoir ignoré le lac supé-
rieur, qui est a I’écart, hors des sentiers bat-
tus. J’ai donc cru bien faire en la signalant. Si
je me suis trompé, si elle n’a pas tout I’intérét
que je lui attribue, on voudra bien me le par-
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donner en faveur de l’intention. D’ailleurs je
ne pense pas qu’on regrette jamais une
course a Salanfe!s.

16 On me permettra de consacrer encore quelques
lignes, au bas de la page, a ces détails d’un intérét plutot
scientifique. Il n’y a pas encore longtemps que I’on a com-
pris toute I'importance des études météorologiques, et que
I’on possede des moyens suffisants pour que I’on puisse en
attendre des résultats féconds. La Suisse, malgré la modi-
cité de ses ressources, a organisé un vaste systéme
d’observations, sur un plan d’ensemble fort bien combiné.
Mais ces observations ne nous apprennent rien sur le pas-
sé ; elles datent d’hier, et n’enregistrent que I’histoire con-
temporaine du climat des Alpes. Elles auront pour nos
descendants une valeur de plus en plus grande. Mais ce
que nous faisons pour eux, personne ne |’a fait pour nous,
et les variations du climat dans le passé sont une des
choses que nous savons le plus mal. Les débris d’étres or-
ganisés que l’on retrouve dans le sol, démontrent que le
climat de I’Europe a subi de grandes transformations ; il en
est de méme des faits nombreux qui attestent I’ancienne
extension des glaciers. Mais ces données sont vagues et
trés générales, et, a partir de la fin de I’époque glaciaire,
I’obscurité redouble. Un des moyens par lesquels on pour-
rait combler en partie cette lacune, serait, sans doute,
I’étude minutieuse des traces laissées par les glaciers a
tous les moments de leur histoire. Les glaciers sont de vé-
ritables instruments de physique, établis par la nature au
fond des vallées alpines, et chargés d’y tenir registre des
perturbations atmosphériques pour I’observateur futur. Si
I’on réussissait a retrouver I’histoire détaillée d’un seul de
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ces instruments, on rendrait a la science un service signa-
Ié. Malheureusement ils ont deux inconvénients. Le pre-
mier est qu’il leur arrive de revenir sur leurs traces préceé-
dentes, de les déranger, de les emporter plus loin, si bien
que les anciennes moraines actuellement existantes ne
peuvent guére étre envisagées que comme indiquant des
maxima qui n’ont plus été dépassés. Il faut en prendre son
parti et s’estimer fort heureux de ce qui reste. Le second
est que si I'instrument est délicat, il est encore plus com-
pliqué. Est-ce un thermomeétre, un hygromeétre, un pluvio-
metre ? Peut-étre tout cela a la fois. Les indications qu’il
dépose sur son passage ont besoin d’étre interprétées, et
I’on ne sait pas au juste comment. Mais ici ce n’est pas
I’instrument qui est en défaut, c’est notre science. La ques-
tion de savoir quelles sont les causes précises de I’ex-
tension des glaciers et de leur recul, quelle part il faut faire
a la chaleur, quelle a I'’humidité, sera moins difficile a ré-
soudre quand on aura plus de données sur le climat actuel
des Alpes et qu’on pourra, année par année, comparer le
mouvement des masses glaciaires avec celui des fluctua-
tions atmosphériques. Seulement il faut profiter de I’oc-
casion et observer les glaciers pendant qu’on observe le
climat. Le club alpin aurait la un service a rendre. |l devrait
choisir un certain nombre de glaciers, dans les chaines al-
pines les plus importantes, et en faire reconnaitre I’ex-
tréme limite avec assez d’exactitude pour que, d’un été a
I’autre, on pat mesurer la difféerence. Le moment serait
d’autant plus favorable que les glaciers sont dans une pé-
riode de mouvement trés prononcé. lls reculent, et, de
mémoire d’homme, on ne les a vus si petits. Il y en a qui
depuis dix ans se sont certainement retirés de plusieurs
centaines de pas. — Si I’étude de leur marche actuelle et
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Mais, quel que soit pour les savants l’'intérét
d’une clarté si frappante dans les témoi-
gnhages qui racontent le passé, elle est d’un
grand prix pour lI'impression produite sur le
simple voyageur.

Il semble, le plus souvent, qu’il y ait un
abime entre les temps ou nous vivons et ceux
dont la géologie travaille a surprendre les se-
crets. Pour que I'imagination puisse s’y aven-
turer, il faut lui faire un pont de science, et
encore ne le passe-t-elle pas sans étre prise
de quelque vertige. Ici rien de semblable. La
scene n’est pas trop vaste pour elle, et
I’histoire du lac supérieur, laquelle se conti-
nue sous ses yeux, lui découvre aussitot au
moins un dernier épisode de la grande épo-
pée naturelle. Elle y entre comme de plain-
pied, sans effort, ni frayeur, en sorte que ce
vallon de Salanfe, clos de toute part, a aussi
son horizon, plus vaste, peut-étre, que celui
des cimes elles-mémes. |l a vue sur le passé.
Quand, a la fin de juin, c’est-a-dire avant que

celle de leur marche dans le passé étaient ainsi menées de
front, on pourrait, semble-t-il, en espérer de précieux ré-
sultats.
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les troupeaux soient venus, on se promeéne le
soir sur cette pelouse intacte, que la nuit em-
péche de voir les chalets inhabités, et qu’on
n’entend rien, sauf le murmure des ruisseaux,
qui, de I’autre c6té de la moraine, poursuivent
leur ceuvre éternelle, toujours coulant et
charriant, on peut se croire transporté a
I’époque ou la plaine, sortant des eaux, s’em-
bellit de sa premiére verdure et le silence de
la montagne est semblable au grand silence
primitif, a celui qui précéda la venue de
I’lhomme sur la terre, et que la nature troublait
seule du bruit de son travail. On se sent pris
et enveloppé par l’irrésistible courant des ré-
volutions séculaires, et de ces lointains obs-
curs on revient doucement jusqu’aux jours
actuels.

Longtemps la plaine de Salanfe aura verdi
sous le ciel bleu, connue seulement de Celui
qui sait toutes choses. Par qui fut-elle habitée
d’abord ? Par les chamois, les marmottes ou
les bouquetins ? Qu’importe ! Il y avait place
pour tous et ils y vécurent en paix. Si quelque
souvenir s’est conservé parmi eux du temps
ou ils pouvaient y jouer seuls et tranquilles, ils
doivent avoir aussi leurs traditions d’age d’or.
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Mais un jour, on ne sait a quelle date, un
homme, dont on ignore le nom, parut a
I’entrée de Salanfe. C’était, sans doute, un
chasseur que la poursuite du gibier entrainait
par-dela le monde connu. Quelle fut sa sur-
prise en voyant ce tapis vierge, ou des tribus
entieres auraient rassasié leurs troupeaux ?
Peut-étre parla-t-il de sa découverte ; peut-
étre la tint-il secrete, pour jouir seul de ce
parc de chasse ; peut-étre eut-il peur, et crut-
il que c’était la le séjour d’étres mystérieux.
Mais un autre chasseur y fut entrainé comme
lui, et bientdét, dans toutes les vallées voi-
sines, on s’entretint le soir, autour du foyer, a
I’heure ou se racontent les faits étranges et
les merveilleuses apparitions, de ce grand
jardin sur la montagne, dont quelques
hommes hardis connaissaient seuls les
abords. Puis les hommes hardis furent plus
nombreux, et quand enfin les populations se
virent condamnées, par un accroissement
trop rapide, a se créer des ressources nou-
velles, I’'idée vint a quelque esprit audacieux
d’utiliser le fourrage qui se perdait la-haut.
L’idée parut étrange, impossible, sacrilege.
Cependant la nécessité donne du courage.
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Un montagnard prit sa faux et partit pour Sa-
lanfe. Sans doute il avait entrainé un compa-
gnon. On n’a pas seul de telles audaces. Au
premier coup de faux, en face de ces grands
monts silencieux, la main dut leur trembler.
S’il leur était arrivé malheur, il en aurait couru
de longues et funebres histoires, dont, au-
jourd’hui encore, on retrouverait I’écho loin-
tain dans les récits de la veillée. L’exemple
donné, d’autres le suivirent. Bientot les pas
des faucheurs formeérent la trace d’un sentier,
et I’'on comprit que quelques coups de pioche
pouvaient le rendre praticable au bétail. On
se réunit pour ce travail, et il y eut enfin un
troupeau qui apprit le chemin de Salanfe.
D’abord vaches et bergers n’eurent d’autre
refuge que les blocs surplombants ; puis on
assembla quelques pierres pour construire
un mur et s’accorder le luxe d’un abri moins
précaire. Le premier chalet, si I’on peut lui
donner un si grand nom, s’éleva au lieu méme
ou sont ceux d’aujourd’hui : c’est la que sont
les matériaux, la que la tourmente est moins a
craindre, la que les eaux qui filtrent a travers
la moraine jaillissent en mille sources. Ce
progres accompli, les autres se firent d’eux-
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mémes. |l y a maintenant une centaine de cha-
lets sur le bord de la pelouse, tout un village
d’été. Jusqu’a la mi-juillet il est encore dé-
sert; mais quand les paturages inférieurs
sont épuisés, on voit arriver un matin, par le
col de Jora, la longue file des troupeaux. lls
viennent par familles. Chacune pousse son
bétail ; chacune prend possession de son
chalet, et en quelques heures tout le paturage
est peuplé. Les vaches, fatiguées de tondre
des gazons broutés et foulés, se rassasient
de cette herbe haute et fraiche ; les taureaux
qui ne s’étaient pas encore rencontrés, se
cherchent, se mesurent, labourent la terre de
leurs cornes, et engagent des luttes terribles ;
les poulains et les jeunes chevaux arpentent
la plaine, criniére au vent ; les chévres grim-
pent sur les blocs au-dessus des chalets ; les
porcs fouillent le sol et se vautrent dans
I’herbe la plus grasse ; les enfants poussent
des cris de joie, et les vachers aux bras ner-
veux, en fixant la chaudiére sur I’atre, surveil-
lent ce qui se passe au dehors et prennent
leur part de la joie de tous.

Le temps n’est plus ou il fallait du courage
pour venir a Salanfe. Le jour ou le bétail y
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monte est un jour de féte. Une ou deux fois
par an la religion y célebre ses mystéres. Le
code civil, aussi bien que dans la plaine, y
regle les rapports des uns avec les autres.
Des géomeétres en ont dressé la carte, et,
chassés par tant de conquétes, les esprits ont
disparu. Mais non, ils n’ont pas disparu tout a
fait. Les plus redoutables ont trouvé un der-
nier refuge sur le glacier de Plan-Névé, d’ou
ils déchainent les orages, font déborder les
torrents, et envoient la gréle hacher les blés
de la plaine ou le fourrage de la montagne.
Quand la foudre sillonne les rocs et que la
peur raméne au chalet les troupeaux effarés,
le patre les voit encore, qui le regardent a la
lueur des éclairs, et il se signe en tremblant.

Le jour ou nous y arrivames pour la pre-
miere fois, nous n’apprimes a connaitre que
tres superficiellement la montagne de Sa-
lanfe. Par le temps qu’il, faisait, le plus sage
elt été de s’établir au chalet et d’attendre.
Certain esprit de liberté nous jeta dans les
aventures.

La Dent du Midi et la Tour Saliére sont réu-
nies par une aréte, dont le point le plus bas
forme le col de Suzanfe. Ce col franchi, on se
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trouve sur le versant de la chaine dont les
eaux tombent au Val d’llliez; mais on n’est
point sorti pour cela du domaine qui appar-
tient aux heureux propriétaires de Salanfe. lIs
possedent la-haut un second paturage, dont
ils ont fait une succursale de leur montagne,
et ou ils envoient le jeune bétail aux jarrets
souples et complaisants. Cette nouvelle in-
fraction a la doctrine des frontiéres naturelles
s’explique, comme les autres, par les difficul-
tés plus ou moins grandes des voies d’acces.
Les gens du Val d’llliez, auxquels, dans la
regle, devrait appartenir Suzanfe, en sont sé-
parés par les rochers du Pas de Bonavaux,
inaccessibles au bétail. Les deux paturages
se trouvant ainsi entre les mains des mémes
propriétaires, un sentier communique de ’un
a Pautre. Il faut le suivre, soit qu’on veuille
gravir la Dent du Midi, soit qu’on veuille sim-
plement passer dans le Val d’llliez.

Ces renseignements, que nous donneérent
les vachers, furent bientot confirmés et com-
plétés par une assez brillante éclaircie. Le col
de Suzanfe, la Tour Saliére, la Dent du Midi se
découvrirent, et nous pumes nous assurer
par nos yeux, d’abord que c’était la chose du
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monde la plus facile que de gagner le col, en-
suite qu’une aréte, partout praticable, nous
conduirait d’elle-méme jusqu’au plus haut
sommet de la Dent du Midi. Tout heureux de
cette découverte, nous nous mimes assez
étourdiment en route, sans autre intention
avouée que celle de faire une reconnaissance
des lieux et chemins, mais avec |I’espoir se-
cret que, le temps continuant a se remettre,
nous pourrions pousser notre pointe jusqu’au
sommet, et y jouir peut-étre d’un beau cou-
cher de soleil. Mais le ciel ne s’éclaircit
qu’autant qu’il le fallait pour nous inviter a
poursuivre et nous permettre de nous enga-
ger. Les nuages reparurent en plus grand
nombre, se masserent, nous enveloppérent,
et bientét ce fut une pluie si diluvienne que
nous courumes nous blottir sous le premier
rocher quelque peu surplombant. Mais il ne
surplombait point assez; chaque coup de
vent chassait les gouttes jusque tout au fond
de notre refuge, et I’eau ne tarda pas a couler
le long des parois et a venir traitreusement
nous ruisseler sur le dos. Chassés de cet
asile, nous nous dimes que puisque nous de-
vions étre mouillés, autant valait aller nous
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sécher a Suzanfe, de I’autre co6té du col. Rai-
sonnement détestable et présomptueux! A
Salanfe, nous avions le choix entre une cen-
taine de chalets; a Suzanfe il n’y a que ce
qu’on appelle une case, et quelle case ! Nous
avons fait plus tard connaissance avec elle.
Et puis il fallait y arriver. Or il y avait entre elle
et nous un vaste pays inconnu, occupé par
d’épais brouillards. Aussi le vieux Marlétaz
nous dit-il sans facon que nous faisions une
grosse sottise; mais, ainsi qu’il arrive trop
souvent, sa sagesse eut le dessous. Comme
le matin, en passant le col de Jora, nous nous
laissions aller au sentier; il ne pouvait étre
question de nous orienter, pas plus que
d’éviter une certaine avalanche de pierres,
que nous entendimes, sans la voir, tomber
assez prées de nous. Jusqu’au col tout alla
bien ; mais a peine I’avions-nous dépassé que
nous nous trouvames au haut d’une longue
pente, vague, uniforme, ou le sentier se per-
dait au milieu de maigres gazons. Evidem-
ment nous abordions les pelouses supé-
rieures de Suzanfe ; mais de la au chaletil y a
loin, et nous n’avions pour nous guider que
les pas des bestiaux, la pente générale, dont il
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était mal aisé de juger, et le calcul approxima-
tif des angles que nous faisions, trompeuse
ressource, vu les erreurs qui s’accumulent
sans qu’il soit possible de les rectifier. Nous
filames néanmoins rapidement, toujours bat-
tus et fouettés de la pluie, nous abandonnant
a notre étoile, d’ailleurs gais et dispos, sauf le
vieux Philippe, qui murmurait entre ses dents.
Tout a coup la route se trouva barrée par un
torrent si furieux qu’il n’y avait pas moyen de
le passer. Sans aucun doute, c’était le torrent
du Val d’llliez, la Viege, qui tombe des gla-
ciers situés au nord de la Tour Saliere, et
descend par les gorges de Bonavaux jusque
bien prés de Champéry, ou elle recoit divers
affluents. La carte indiquait qu’elle coupe en
travers les longues pentes herbeuses que
nous venions de descendre, qu’en la remon-
tant nous devions trouver le point de jonction
de deux ou trois ruisseaux, qui se réunissent
pour la former, tandis qu’en la descendant,
nous arriverions a I’entrée de la gorge par ou
elle s’échappe. En tout cas, il fallait la passer,
la case de Suzanfe étant de I’autre coté. Le
vieux Philippe fut d’avis de chercher un gué
en remontant, pour profiter de la division des

- 367 -



eaux. A peine avions-nous fait quelques pas
que nous trouvames, comme le voulait la
carte, le point de jonction des sources princi-
pales, qui tombaient en cascades du haut
d’un rocher perdu dans le brouillard.

— |l faut passer, dit I’oncle, et se dépécher.
Aussitot il commenca a sonder le premier
bras, pour chercher I’endroit le plus favo-
rable. Le conseil était sage, et si nous I’avions
suivi, nous étions a Suzanfe. La case devait
étre bien prés de nous, car il nous semblait
parfois entendre le tintement des clochettes a
travers le fracas des cataractes. Malheureu-
sement, il me vint a I’esprit une objection trop
plausible. Je savais que, pour faciliter
I’ascension de la Dent du Midi, les gens du Val
d’llliez en avaient amélioré le chemin. On par-
lait d’une barriére au Pas de Bonavaux. Or
comment supposer que lorsqu’on s’accorde
le luxe d’une barriére a l’'usage des dames, on
ne mette pas au moins une planche sur un
torrent de cette force. Nous n’avions donc
qu’a suivre le fil de I’eau, jusqu’a ce que le
pont fat trouvé. Ce devait étre |’affaire de
quelques minutes. De plus, une fois sur le
pont, nous étions sur le vrai sentier, et la case
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de Suzanfe ne pouvait pas nous échapper. Ce
raisonnement eut beaucoup trop de succes.
Tout le monde y céda; le vieux Philippe lui-
méme, a demi ébranlé, suivit en grommelant.
Nous voila donc en quéte du pont. Cinq mi-
nutes se passent, et il ne parait pas. Cepen-
dant la pluie tombait toujours plus abon-
dante ; le torrent s’épaississait et se gonflait
d’instant en instant; il avait la couleur noire
des rochers de la Tour Saliére, et I’on enten-
dait les cailloux s’entre-choquer dans ses
flots.

— Il est emporté, votre pont, s’écria le vieux
Philippe.

Mais, emporté ou non, il fallait le trouver,
car du train dont la Viege grossissait, le pre-
mier de ses bras ne devait déja plus étre
franchissable. Le pont qui fuyait était notre
derniere espérance. Cette vaine recherche
nous engagea dans la gorge ou s’engouffre le
torrent. Les parois en deviennent rapidement
trés escarpées, et quand le brouillard régne
sur la montagne, il est toujours plus intense
qu’ailleurs dans cette tissure humide. Cepen-
dant nous allions toujours. Comme il n’était
pas possible de suivre le lit méme de la Viege
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et de faire avec elle des sauts de quelque cin-
quante meétres, nous primes par une corniche
gazonnée, qui coupait la paroi de plus en plus
rocheuse et verticale. Sans aucune chance
de succes, mais avec cette sombre ténacité
qui fait que dans le malheur on se cramponne
a une espérance perdue, nous suivimes
jusqu’au bout cette raie étroite, et ne nous ar-
réetames qu’a I’endroit ou elle se terminait en
pointe, au-dessus du gouffre béant. Tout au
fond nous entendions une cataracte plus im-
pétueuse que les autres ; mais les vapeurs qui
montaient de I’abime, nous empéchaient de la
voir et de juger de la profondeur. J’ai pu cons-
tater dés lors que nous étions immédiatement
en face du Pas de Bonavaux ; seulement il y
avait le gouffre a franchir. Pour le coup, le
jeune Philippe hocha la téte, et nous crut
condamnés a passer la nuit dans ce désert
sous quelque pierre favorable. Mais la pers-
pective était peu souriante. Toute la mon-
tagne de Suzanfe est au-dessus de la limite ou
s’arrétent les arbres, méme les arbrisseaux,
et une nuit sans feu, mouillés comme nous
I’étions, avec un avant-toit pour tout abri, et
été longue et dure.
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— Il faut remonter a la jonction et forcer le
passage, dit I’un de nous.

L’oncle Philippe haussa les épaules.
— Alors, il faut retourner a Salanfe.

— A Salanfe, interrompit le neveu, y pensez-
vous ?... Et tirant sa montre, il nous pria de
considérer qu’il était cinq heures passées,
que dans cette saison et par un temps pareil,
il ferait nuit avant une heure, gu’il en fallait
preés de trois pour retourner a Salanfe, que
d’ailleurs nous nous perdrions stirement, et
que, pour coucher dehors, mieux valait plus
bas que plus haut.

Pendant ce discours le Vieux continuait a
murmurer entre ses dents.

— Eh bien oui, lui dis-je, nous avons fait une
sottise ; mais il s’agit de s’en tirer, et il n’y a
pas une minute a perdre. Prenez un parti,
nous suivrons.

C’était la ce gu’il attendait, le rusé monta-
gnard, qu’on s’en remit a lui. Néanmoins, il se
garda bien de le laisser voir. Il prit un air de
circonstance, et dit que si nous voulions mar-
cher aussi vite que lui, nous pourrions peut-
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étre trouver le col avant qu’il fat nuit noire, et
que de la on avait le sentier.

— Allons donc, et marchons vite; nous
courrons, s’il le faut.

Il fit un geste ironique en montrant les ro-
chers tout autour. Cependant il prit son pas le
plus alerte, et nous suivimes. Je supposais
que, au sortir de la corniche, il allait chercher
a gagner quelques minutes en coupant I’angle
que le torrent nous avait obligés de faire. Pas
du tout. Il ne songea qu’a reprendre nos pas
de la descente, et ne se permit pas la plus |é-
gere abréviation. De moment en moment il
nous montrait une pierre ou une touffe
d’herbe, et nous disait d’un air sournois :

— Tenez, voila par ou hous avons passe.

Il y avait dans ses allures quelque chose de
mystérieux. Je I’observai, et je découvris
bientot qu’il avait fait des marques avec sa
pique a tous les écorchés du terrain. |l allait
de I’'une a I’autre avec une promptitude et une
sureté de coup d’ceil vraiment extraordi-
naires. |l n’en manqua pas une. |l avait pres-
senti le danger, et sa prudence nous sauvait.
Quand je fus str de mon fait :
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— Comment, lui dis-je, vous avez fait des
marques et vous n’en disiez rien ?

Il sourit drélement, comme un homme dé-
couvert, mais non sans un petit air d’intel-
ligence et de triomphe. Les marques se conti-
nuerent, en effet, jusqu’au haut des pelouses,
a I’endroit ou commencait le sentier. Une fois
la, nous étions hors de souci. La nuit appro-
chait, et avec elle il se leva un léger souffle de
bise, qui eut bientot hérissé de glacons tous
les brins d’herbe, sans compter nos cheveux
et nos moustaches. Mais c’était la fin de la
pluie ; une trouée se fit au brouillard, et nous
pimes un instant voir s’étager au-dessus de
nous les hauts glaciers de la Tour Saliére.
Apparition fantastique! Le col franchi, nous
nous hatames d’en finir encore avec les
pentes les plus vagues et les plus trom-
peuses, puis nous primes un pas philoso-
phique, et le reste de la course ne fut qu’une
promenade nocturne éclairée par le croissant
de la lune, qui brillait entre les nuages vive-
ment chassés par le vent du nord.

Je ne sais si les personnes qui connaissent
la montagne de Suzanfe, la reconnaitront a
cette description. Il se pourrait que non. Je
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I’ai vue plusieurs fois, et toujours sous un as-
pect nouveau. Deux ans plus tard, par
exemple, nous ne fimes, du col jusqu’au tor-
rent, qu’une seule glissade sur la neige. Un
énorme pan de glacier, qui nous avait frappés
par la hardiesse avec laquelle il se suspendait
au rocher, était tombé et couvrait les névés
de ses débris. La case était déserte, et la
Viege n’était qu’un petit ruisseau, qui s’insi-
nuait sous les neiges. Quant au pont que je
cherchais, il existe réellement, mais ce n’est
qu’une planche, et toutes les fois que le tor-
rent devient mauvais, les bergers la tirent a
eux. Tant pis pour les voyageurs qui arrivent
de I’autre coté!

Nous trouvames a Salanfe bon feu, bon abri,
hospitalité rustique et cordiale. Nous comp-
tions pour le lendemain sur une chance meil-
leure ; mais le souffle de bise qui s’était levé
le soir, avait de nouveau cédé la place au vent
d’ouest ; il pleuvait dans la vallée et il neigeait
sur les sommités. « La pluie abat les carac-
téeres les mieux trempés, » disait un touriste,
homme d’esprit, qui, a bout de courage, se
fortifiait par des calembours. Nous en fimes
I’expérience. Quand il fut bien établi que la
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journée devait étre a peu prés aussi mauvaise
que celle de la veille, et qu’il y avait peu
d’espoir d’un changement prochain, nous la-
chames tous nos projets, et au premier inter-
valle entre deux inondations, nous reprimes
en courant le chemin de la vallée.

Cependant ce second échec ne devait que
nous donner une plus grande envie d’avoir
raison d’une montagne qui faisait si fort la re-
belle. Nous résolimes de la prendre par sur-
prise, et tellement a I'improviste qu’elle n’elt
pas le temps de s’entourer de son rempart de
nuages. L’été suivant une occasion se preé-
senta. C’était par un jour superbe. A midiil n’y
avait pas un nuage au ciel. Depuis une se-
maine le beau temps ne cessait de s’affermir,
et il semblait encore dans sa période ascen-
dante. Me trouvant chez nos amis Marlétaz,
au vallon des Plans, d’ou nous avions fait di-
verses excursions, et ayant devant moi un
jour disponible, je glissai quelques mots a
I’oreille du jeune Philippe, et deux heures
aprés nous nous échappions du vallon, pour
franchir, le soir méme, la distance qui nous
séparait des lieux habités situés a portée de
la Dent du Midi. Ce devait étre une course ra-
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pide ; il s’agissait d’enlever le succés. Nous
comptions coucher dans quelque village ou
chalet sur la route; le lendemain nous de-
vions partir avant l’aube, avoir atteint le
sommet a huit ou neuf heures, et étre de re-
tour aux Plans a la nuit.

Cette fois nous résolumes d’aborder I’as-
cension par le chemin de Salvan. |l prend en
face de Vernayaz, station de la ligne d’ltalie, a
distance égale de la cascade de Pissevache
et des gorges du Trient. C’est une espéce de
petite route de cinquiéme ou de sixieme
classe, qui monte en serpentant. Arrivée a
une hauteur suffisante, elle s’incline du co6té
de la vallée du Trient ; mais au premier village
qu’elle y rencontre, a Salvan, il s’en détache
un sentier latéral qui revient en arriéere, re-
prend en écharpe le flanc de la montagne, et
s’élevant toujours, péneétre enfin dans le bas-
sin de la Sallanche, a niveau des premiers pa-
turages, d’ou quelques traces de sentier con-
duisent a Salanfe.

Un peu avant le coucher du soleil nous quit-
tames la plaine, pour prendre cette jolie
route. Promenade charmante ! En général les
montagnes qui enserrent le Rhéne de Saint-
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Maurice a Martigny, sont stériles et pier-
reuses. Elles le sont d’autant plus qu’on
s’approche davantage de Martigny. Mais un
certain ruisseau, d’une eau pure et fraiche, y
forme une gracieuse bande fertile, une oasis
étroite, qui réegne du haut au bas de la pente.
Les plus beaux arbres, des chataigniers, des
noyers, des érables, des hétres, des aunes,
puis des sapins, s’échelonnent sur cette zone
de verdure, prise entre des rochers brialants.
Le chemin y monte a I’'ombre, passant et re-
passant le ruisseau. Il développe ses lacets
d’un bord a I’autre de I’oasis, les multipliant a
I’infini, jusqu’a ce qu’il ait achevé sa premiére
ascension. A mesure qu’on s’éléve, on do-
mine mieux la plaine du Rhéne, avec sa voie
ferrée, sa route, son fleuve, ses marais et ses
villages a l’italienne. On la voit a travers les
trouées du feuillage. Parfois un convoi file sur
les rails, qui brillent au soleil. Si ’on a bonne
vue on distingue les tétes accumulées aux
portiéres, tournées toutes du co6té de la cas-
cade de Pissevache, et les bouffées d’air qui
descendent de la montagne, vous inspirent un
sentiment de commisération profonde pour
les pauvres voyageurs emprisonnés dans ces
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longues boites roulantes, et admirant de la les
beautés de la nature.

Figure 37. Les plus beaux arbres s’échelonnent sur cette zone de verdure

Le ciel était d’une si parfaite limpidité que,
sirs de notre fait, nous nous décidames a
passer la nuit a Salvan. Aussi montions-nous
lentement, pour mieux jouir de la soirée. Arri-
vés au haut des zig-zag, nous allames flaner
sur certains coteaux, qui offrent de remar-
quables échantillons de roches moutonnées,
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ombragées de pins sauvages. Nous vimes de
la le soleil se coucher. La ligne des monts
derriére lesquels il disparut, se dessinait sur
un ciel doré, et ses derniers rayons illumine-
rent les cimes d’un éclat si pur, qu’on eut dit
qu’il n’y avait plus dans I’atmosphére I’ombre
d’une vapeur opaque. Jamais soleil du soir ne
prodigua plus de promesses a des voyageurs
inquiets du lendemain.

Le lendemain, I’aube nous trouva sur le sen-
tier qui, de la vallée du Trient, devait nous ra-
mener dans celle de la Sallanche. Quand nous
atteignimes la croix qui marque le passage
d’un bassin dans l’autre, le soleil n’était pas
encore levé, méme pour les plus hautes cimes
du Valais; mais il I’était pour deux petits
nuages, ou plutét pour deux flocons nuageux,
égarés seuls dans la vaste étendue du ciel, et
qui commencaient a se teindre fortement en
pourpre. Signe fatal, le plus sir de ceux qui
permettent le matin de prévoir le temps qu’il
fera a midi!

— Hatons-nous, Philippe. La mauvaise
chance nous reprend ; nous ne reviendrons
pas les pieds secs.

- 379 -



Dés que nous elimes remarqué la teinte des
nuages, nous doublames le pas, et nous ne
cessames plus de cheminer aussi rapidement
que possible. Nous ne prenions garde a rien,
nous marchions. De temps en temps seule-
ment, nous levions la téte pour voir ce qui se
passait dans le coin de ciel, qui domine
I’étroite vallée ou nous nous engagions de
plus en plus. De gros nuages blancs et noirs
commencaient a se montrer au-dessus des
arétes, et un vent de tourmente, un vent que
nous ne sentions pas, mais qui régnait évi-
demment dans les hautes régions de l’es-
pace, les chassait avec rapidité. Enfin nous
arrivames a Salanfe. Une heureuse surprise
nous y attendait. Les sommités les plus
hautes, la Tour Saliere, la Dent du Midi,
étaient encore découvertes; mais les me-
naces du ciel s’aggravaient a I’ouest. |l s’agis-
sait de savoir qui arriverait le plus tot de
I’orage ou de nous.

Ainsi que nous le supposions, nous ne ren-
contrames pas la moindre difficulté. L’as-
cension de la plus haute pointe de la Dent du
Midi est une promenade. La route a suivre est
partout si clairement indiquée gu’un enfant de
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douze ans s’en tirerait tout seul, pour peu
qu’il eat d’intelligence et de résolution. Tant
qu’on a devant soi le col de Suzanfe, il faut le
prendre pour point de mire ; une fois le col at-
teint, on fait un quart de tour sur la droite, de
maniére a avoir la pointe en face de soi, et
I’on y monte par le plus court. On voudrait se
tromper qu’on n’y parviendrait pas. L’aréte
vous conduit. Vers le haut la marche devient
pénible, parce que la pente est forte et recou-
verte d’une épaisse couche de pierres, qui
roulent sous le pied ; mais il n’y a qu’a pren-
dre son temps.

Nous atteignimes le sommet avant neuf
heures. Nous étions a la croisée de vents con-
traires. De I’ouest nous arrivaient des rafales
humides ; du sud soufflait un vent chaud et
sec, la vaudére, ou le fohn du Valais. |l y avait
lutte dans I’atmosphére. Plus d’une fois nous
fames obligés de nous asseoir pour n’étre pas
enlevés. A notre gauche les sommités étaient
découvertes. Toute la chaine pennine brillait
sous un ciel imparfaitement pur, mais clair, et
tel que le relief des montagnes s’accusait
avec une rare vigueur. Le Combin, qui est a
dix lieues de la Dent du Midi, paraissait a
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quelques pas. On distinguait a I’ceil nu les
crevasses de ses glaciers, et I’on voyait net-
tement les magnifiques séracs qui, rangés en
ligne a la premiére brisure de la pente, entou-
rent le sommet d’un collier de gigantesques
cristaux. Plus loin encore, sur la blanche mu-
raille du Pigne d’Arolla, on reconnaissait les
sillons des avalanches, et les pics du groupe
du Mont-Rose, accumulés les uns sur les
autres, se montraient avec une précision si
parfaite qu’on aurait pu les compter. Aucune
vapeur interposée ne séparait les divers
plans ; seule la netteté des lignes permettait
d’assigner a chaque pointe sa place et sa
hauteur. Mais a notre droite, ou I’emportait le
vent d’ouest, d’énormes masses de nuages
s’avancaient a la file, noires armées, dont les
derniers rangs se pressaient sur les pre-
miers. Sous ce ciel bas et plombé, la Savoie
déroulait confusément son réseau de mon-
tagnes et de vallées. La plupart des pics se
dérobaient, et le Mont-Blanc tout entier était
déja pris par I’orage. Des éclairs, dont on ne
distinguait pas le trait de flamme, mais qui
brillaient dans la nue avec le tremblement
d’une lueur électrique, se déchargeaient sur
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ses flancs, et les masses qui I’enveloppaient,
sans cesse renforcées par des détachements
nouveaux, s’épaississaient d’instant en ins-
tant. Il s’en détachait souvent quelques nuées
plus blanches, avec de fortes ombres mena-
cantes, qu’une rafale dirigeait de notre coé6té,
mais le fohn, qui se relevait par intervalles, les
dispersait et les refoulait. Parfois il semblait
que les deux vents voulussent, avec une
énergie égale, souffler dans le méme temps,
et il en résultait autour de la cime un tourbil-
lon a tout emporter ; puis, pendant quelques
secondes, il régnait un calme parfait, un re-
pos absolu, aprés quoi la bourrasque recom-
mencait, soudaine et furieuse.

Figure 38. Mont-Blanc.
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llIs sont bien connus, ces deux vents, de
ceux qui ont séjourné sur les Alpes. Celui du
sud n’a point de rivaux pour la fougue et la
violence. C’est lui qui fait fondre les neiges et
renverse les foréts. |l tient la pluie a distance.
Tant qu’il souffle les montagnes ont un aspect
bizarre, fantastique, et de tous les sommets
couverts de neige s’éléve une poussiere
blanche, qui vole et tourbillonne comme la
fumée du haut des toits. Il est intermittent ; il
passe par flots auxquels rien ne résiste. Celui
de I'ouest a aussi ses moments redoutables,
mais plus rares et accidentels. |l n’attaque
pas aussi brusquement. Il a des acceés plutot
que des coups soudains. |l s’y prend a deux
fois, il s’essaie un instant, puis il s’irrite, il re-
double, et c’est par une sorte de progression
fievreuse gu’il atteint a de vrais paroxysmes
de fureur. Le premier abat les arbres d’un
coup, cassant les sapins par le milieu ; celui-
ci les plie, les maille, les torture, les couche
de nouveau au moment ou ils se relévent, et
ne les déracine gu’apres les avoir fatigués et
fait craquer longuement. Il pousse dans la
nuit des gémissements lamentables, et les
nuages qu’il accumule sur les hauteurs, se
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déchirent contre les vives arrétes des rocs
avec un bruit qui fait mal, comme si toutes les
voiles d’une flotte se fendaient a la fois. Celui
du sud n’est jamais débonnaire ; méme quand
il est le plus faible, il a des secousses inatten-
dues ; il est naturellement violent. Celui de
I’ouest peut étre tempéré; mais toujours il
charge I’horizon de vapeurs ; il est humide et
pesant ; il annonce la pluie; il la chasse par
longues bouffées, et dans les jours trop
chauds, quand un orage se prépare sur
quelque point du Jura, c’est lui qui se leve le
soir et le précipite sur les moissons de la
plaine.

lls aiment a souffler ensemble et a se ren-
contrer sur les Alpes. Aussi le spectacle dont
nous jouissions n’y est-il pas une rareté. Il est
surtout commun dans la Suisse orientale. On
peut quelquefois I’observer de Zurich, par
exemple. Mais combien il est plus grandiose
quand on est transporté dans les hautes ré-
gions de l’espace, au plus fort de la mélée;
quand on embrasse un horizon assez étendu
pour voir non seulement un épisode, mais le
vaste ensemble de la bataille, et qu’on a la
chance de se trouver a peu pres sur la ligne
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de rencontre. Les vents alors n’apparaissent
plus comme des caprices de |I’air, comme des
créations du hasard, sans loi ni mesure, mais
comme de grands courants, qui, aussi bien
que ceux de la mer, savent la route gu’ils ont
a tenir. Plus on s’éléve, moins il y a dans ce
monde de place pour le hasard. La lutte que
nous avions sous les yeux n’était pas un acci-
dent local ; peut-étre avait-elle pour théatre la
moitié de I’Europe. Le vent du sud régnait a
I’est sur toute I’étendue des Alpes, aussi loin
que portait le regard. La clarté du ciel par-
dela les sommets de la chaine pennine, de
méme que par-dela les cimes piémontaises,
qui, plus reculées encore, se montrent aux
dépressions des cols, prouvait gu’il régnait
aussi sur I’ltalie, et la pensée, achevant les
indications de la vue, allait chercher I’origine
de ce large fleuve d’air chaud jusque sur les
sables africains. Le vent de I'ouest était
maitre de toute la Savoie; il couvrait la
France d’un ciel gris ; il franchissait le Jura, et
prenant en flanc son adversaire, il le débor-
dait par le nord sur les confins de I’Al-
lemagne. Les nuages ne permettaient pas au
regard d’en remonter bien haut le courant,
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mais on sentait qu’il venait de loin, et sa direc-
tion, comme les vapeurs gu’il poussait devant
lui, invitaient a en chercher ’origine dans les
plaines de I’Océan.

Cependant les batailles de I’atmosphére ne
nous firent point oublier ce qui nous tenait le
plus au cceur, la Cime de I’Est. Pour I’étudier
a loisir, sans étre trop dérangés par le vent,
nous nous couchames a plat ventre sur le
bloc le plus avancé du sommet, tournant le
dos a I'orage. Du fond de la sombre hachure
ou plongeaient nos regards, s’élevait la se-
conde pointe, dont le sommet, trés rappro-
ché, n’atteignait pas a notre niveau ; plus loin
il en surgissait une troisiéme, et les autres se
suivaient ainsi jusqu’a la Cime de I’Est.

Cette disposition fuyante ne nous permit
pas d’appreécier les coupures de I’aréte ; mais
les flancs de la montagne étaient bien en vue,
et nos études aboutirent a un résultat pré-
cieux. Le sommet méme de la Cime de I’Est
n’était évidemment accessible que par le ver-
sant du Val d’llliez ; les parois inférieures, au
contraire, devaient étre abordées du coté de
Salanfe, par le glacier de Plan-Névé. La ques-
tion était de savoir s’il y aurait moyen de fran-
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chir I'aréte quelque part, pour passer d’un
versant a I’autre. Question douteuse. Mais le
plan général était donné; nous savions dé-
sormais par ou entreprendre l’ascension ; le
détail se déciderait sur les lieux.

Nous restames au sommet de la Dent du
Midi aussi longtemps que le permettait I’obli-
gation de rentrer le soir aux Plans, et par con-
séquent de ne pas manquer, a la station de
Vernayaz, un dernier train, qui devait nous
faire franchir, en quelques minutes, deux ou
trois lieues de plaine. A midi nous y étions en-
core. Notre temps fut partagé entre les ob-
servations a faire du co6té de la Cime de I’Est
et les péripéties changeantes de la bataille
des deux vents. C’est a I’ordinaire le fougueux
enfant de I’Afrique qui finit par étre vaincu.
Quand il lutte contre un vent d’ouest suivi, ré-
gulier, apportant a [I’Europe de longues
pluies, il peut prolonger sa résistance dans
les gorges des Alpes pendant plusieurs jours ;
mais il est rare gu’il ne céde pas. Quand il
s’oppose a une simple bourrasque orageuse ;
il lui arrive de tenir ferme jusqu’au bout ; mais
s’il doit étre vaincu, il I’est plus rapidement.
Pendant les trois heures que nous passames
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sur la Dent du Midi, il combattit vaillamment.
Les chances parurent d’abord presque
égales. De part et d’autre les défaites momen-
tanées, puis les retours offensifs, se compen-
saient a peu prés. Mais bient6t le Jura se cou-
vrit de plus en plus. Le fohn pliait au nord. |l
n’en résista pas avec moins d’énergie au
cceur des Alpes. Longtemps le plus grand ef-
fort de la lutte se concentra sur le Buet. On
et dit une position stratégique de premier
ordre, une téte de ligne nécessaire aux deux
combattants. Il fut pris et repris. Deux fois des
nuages détachés des masses qui envelop-
paient le Mont-Blanc, parvinrent a en occuper
le sommet ; deux fois ils furent balayés. Ce-
pendant, vers les onze heures, il parut défini-
tivement conquis a I’orage. Ce succes eut de
grandes conséquences. Le vent du sud perdit
coup sur coup toute une file de pointes en-
core libres, jusque bien prés de la Tour Sa-
liere. |l reculait sans trouver ou se reprendre.
Un instant nous pumes croire que nous allions
étre envahis a notre tour. De lourdes nuées
vinrent flotter sur nos tétes, a portée de la
voix, prétes a s’abattre sur nous. Mais le fohn,
par un dernier effort, réussit a arréter les

- 389 -



progres du vainqueur, et le roulement du ton-
nerre cessa de se rapprocher.

Les choses en étaient |la lorsque nous par-
times. Nous filames rapidement, coupant au
court le plus possible. Laissant le col a main
droite, nous descendimes en ligne directe sur
Salanfe. Ce fut moins une descente qu’une
chute, avec éboulement perpétuel de tous les
débris accumulés sous nos pas. Nous ne nous
arrétames point a Salanfe. L’orage nous ta-
lonnait. Heureusement, la résistance du vent
du sud n’était pas encore épuisée. Il se main-
tint dans les positions qui lui restaient jusque
tard dans I’aprés-midi. Il ne céda qu’au mo-
ment ou nous débouchions sur la plaine, a dix
minutes de la gare ; mais alors il céda soudai-
nement et sur toute la ligne a la fois. Nous
elmes beau courir. Les présages de l’aurore
ne devaient point mentir : nous ne revinmes
pas les pieds secs.

Mais les chemins de fer ont ceci de bon
qu’ils vont toujours, et ne se laissent pas ef-
frayer pour si peu. Notre train fut exact. Il
nous eut bientdét ramenés a Bex, d’ou nous
reprimes la route des Plans. Cependant les
plus gros nuages s’étaient dispersés; un
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souffle de bise commencait a découvrir les
montagnes, et la Cime de I’Est reparut dans
un ciel pur. Mais sur toute la largeur de ses
flancs, du Salantin a la Dent de Veyrossaz,
une longue trainée de gréle attestait la vio-
lence de I’orage. C’était comme une ceinture
resplendissante, qui la serrait a mi-hauteur, et
que les derniers feux du soleil teignirent
d’une pourpre divine. Ainsi parée, elle était
plus belle, plus irrésistible que jamais. A
chaque pas nous nous retournions pour la
voir, et nous nous disions 'un a l'autre:
« C’est la gu’il faut aller. »
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LA CIME DE L’EST.

Figure 39. Cime de-I;Est.

La Cime de I’Est fut aussi rebelle que sa
sceur. Deux tentatives restérent sans résul-
tat ; non qu’un temps favorable nous ait man-
qué, mais les neiges nous opposéerent des

- 392 -



obstacles devant lesquels nous reculames.
D’autres les auraient peut-étre surmontés.

Il fallait cependant savoir si elle était, oui ou
non, inaccessible. Nous décidames de recou-
rir, s’il le fallait absolument, a un moyen éner-
gique, celui de nous établir aux chalets de Sa-
lanfe et d’y rester jusqu’a ce que la question
fat jugée. Ce projet s’exécuta au milieu du
mois d’aolt, I’année derniére. Monsieur
J. Piccard, mon ami et collegue, y prit assez
d’intérét pour s’y associer. Devant partir non
de Lausanne, comme autrefois, mais de Zu-
rich, il ne nous était plus aussi facile de nous
transporter au pied de la Dent du Midi. Un jour
ne suffisait pas pour arriver a Salanfe. Dans
de telles conditions, il est illusoire de calculer
les chances du temps. Ayant quarante-huit
heures pour se gater ou se remettre, ce qu’il
est au départ n’importe gueéere. |l était affreux
quand nous quittames Zurich ; c’était plaisir
de voir la pluie battre les vitres du wagon. A
Berne, ou nous couchames, il était plus mau-
vais qu’a Zurich; a Fribourg, le lendemain,
plus détestable qu’a Berne ; mais quand nous
approchames du bassin du Léman, il y eut
plus de lumiére dans l’air, et quelques coins
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de ciel bleu parurent ¢a et la. A Lausanne, le
temps était presque joli ; a Vevey, il commen-
cait a étre beau ; a Bex, ou le jeune Philippe
nous rejoignit, il n’y avait plus que quelques
nuages accrochés aux cimes, et nous n’ar-
rivames pas a la station de Vernayaz, ou nous
devions descendre, sans avoir pu saluer en
passant la Cime de I’Est, libre et sereine au-
dessus des gorges du Bois-Noir. Le soir nous
étions a Salanfe, établis aussi confortable-
ment que possible, et le lendemain, par un
ciel qui, sans étre menacant, ne tenait pas
toutes les promesses de la veille, nous nous
acheminions, pour la troisiéme fois, du coté
de la Cime de I’Est. Nous marchions lente-
ment, soit parce que l’air, appesanti par un
vent tiede, n’excitait pas a la marche, soit
parce gu’il nous importait assez peu de réus-
sir ce jour-la ou un autre. Nous avions le
calme d’hommes décidés a étre plus tétus
que la mauvaise fortune.

La premiére chose a faire est de gagner le
glacier de Plan-Névé. On a le choix entre plu-
sieurs routes, susceptibles chacune d’un
grand nombre de variantes. La longue pente
qui y conduit serait, presque partout, cou-
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verte de gazon, sans les interminables mo-
raines qui s’y étalent et s’y allongent par
d’incessants éboulements. Elles sont pénibles
a remonter ; mais il faut en prendre son parti;
c’est un coup de collier nécessaire.

On se rappelle que le Plan-Névé occupe,
derriére la ligne des dents, une terrasse de
forme rectangulaire, mais plus longue que
large. |l y est presque entiéerement confiné;
cependant il en déborde par deux bras courts
et précipitueux, dont I’un s’engouffre vers les
gorges du Bois-Noir, tandis que l’autre, der-
nier reste du grand glacier de jadis, s’incline
au sud, du co6té de Salanfe. La route la plus
facile et la plus courte, se dirige vers le som-
met de la presqu’ile de terre ferme qui pé-
nétre entre ces deux bras, c’est-a-dire vers
I’angle sud-est de la terrasse. Une fois |a, on a
devant soi la muraille aux sept dents.

Lorsque nous y arrivames, I’année derniére,
le 12 du mois d’aolt, entre sept et huit heures
du matin, de gros nuages blancs, aux formes
arrondies et mamelonnées, reposaient sur le
glacier, et s’entassaient jusqu’au-dessus des
pointes, qu’ils couvraient entierement. Tantot
le vent les serrait contre les rochers, tantot il
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les espacait jusqu’a nous ; quelquefois il y fai-
sait une rapide trouée, mais insuffisante pour
nous permettre de nous orienter. Nous nous
assimes, attendant flegmatiquement qu’il vou-
Gt bien nous accorder la grace d’une éclair-
cie plus compléte.

Le glacier lui-méme, sauf les bras déjetés
sur la pente est d’un parcours tres facile ; il
est plat, il n’a pas beaucoup de crevasses, et
I’on peut le traverser a volonté, en largeur, en
longueur ou en diagonale.

Mais I'important était d’attaquer au point
juste la paroi qui s’éleve a I’autre bord du gla-
cier. Nous avions fait de ses coupures et pas-
sages une étude assez minutieuse pour nous
y engager sans crainte, méme par le brouil-
lard ; mais il ne fallait pas se tromper a I’en-
trée, et c’est pourquoi nous attendions une
éclaircie. Le brouillard ne parut pas d’abord
vouloir se déranger pour nous ; puis, au bout
d’une demi-heure, il se souleva légerement,
nous montra tout juste ce que nous voulions
voir et retomba. Mais déja nous avions pris
notre direction, et nous n’avions plus a nous
inquiéter de lui, sauf pour le prier de ne pas
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nous tenir rigueur pendant les longues heures
que nous espérions passer au sommet.

Ce point d’attaque, qu’il importait de ne pas
manquer, est situé vers le haut d’une
presqu’ile glaciaire, qui remonte dans une
vallécule du rocher. |l est a peu prés sur la
lighe qui marque la brisure de la pente, entre
le glacier plat et son prolongement précipi-
tueux vers les gorges du Bois-Noir. Si de la on
montait verticalement, ce qui est plus facile a
supposer qu’a exécuter, on arriverait a I’un
des endroits les plus déchirés de la ligne de
faite. Aussi ne I’essaie-t-on pas. On cherche a
se rapprocher de la Cime de I’Est en prenant
de flanc les rochers. lls sont coupés de gra-
dins, qui facilitent la marche. On monte
d’abord assez peu. Néanmoins on se trouve a
chaque pas perché plus haut au-dessus du
bras de glacier, qui tombe en cataractes dans
la profondeur. A chaque pas aussi, ’aspect
des lieux devient effrayant et sauvage. Pen-
dant que se creuse I’abime ou s’enfonce le
glacier, la ligne de faite se reléve du co6té de
la Cime de I’Est, dont la paroi se dégage tou-
jours plus haute, abrupte, redoutable. Les
gradins se rétrécissent ; I’angle d’inclinaison
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grandit ; toute trace de végétation disparait,
et finalement, de la cime elle-méme jusqu’a
I’extrémité du glacier, il n’y a plus gu’un mur
vertical et gigantesque, qui ne doit pas mesu-
rer moins de six cents metres.

Au moment ou cette marche de flanc com-
mencerait a devenir difficile et plus ou moins
périlleuse, on arrive au pied d’un couloir qui
conduit droit a I’aréte. Ce couloir, c’est le
chemin. Vrai corridor a ciel ouvert, la cons-
truction en est si réguliére, I’inclinaison si uni-
forme, les murs, distants de huit ou dix pas,
en sont coupés si franchement, qu’on le croi-
rait calculé pour recevoir un escalier. Mal-
heureusement I’escalier n’a pas encore été
posé, et ce qu’on y trouve de plus, c’est de la
neige. Lors de nos premiéres tentatives, il y
en restait des entassements prodigieux ; mais
comme la saison était beaucoup plus avan-
cée, et que nous n’avions jamais vu la Dent du
Midi aussi dégarnie, nous espérions que la
neige aurait fondu méme dans le couloir. Elle
y avait fondu, en effet, mais en laissant a nu
une crolate de glace de quelques pieds
d’épaisseur. Notre désappointement fut vif.
Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencon-
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tré a pareille hauteur une glace aussi dure.
Elle ne cédait a la hache que par tres petites
esquilles, et c’était un labeur que d’y tailler
une marche suffisante pour appuyer seule-
ment I’extréme bord du soulier, avec une des
pointes du crampon. Si au moins les murs de
droite ou de gauche eussent offert quelque
appui pour la main; mais les saillies y man-
quaient presque partout; ils étaient polis
comme la glace elle-méme. Ce fut une ceuvre
d’art et de patience que de gravir cette
rampe. Nous y perdimes prés d’une heure,
montant avec une vitesse moyenne qui ne de-
vait pas dépasser de beaucoup un metre par
minute.

Une fois au haut du couloir, nous étions sur
I’aréte, sur la grande ligne dont les aspérités
forment les sept Dents du Midi. Les profon-
deurs du Val d’llliez auraient du tout a coup
s’ouvrir devant nous. Spectacle saisissant et
d’un effet irrésistible! Mais pour lors nous
n’eimes qu’une perspective de brouillards,
au milieu desquels se perdaient les rochers
du voisinage. Cependant nous poussames un
cri de surprise et de joie, et vraiment il y avait
de quoi. D’aprés nos expériences préceé-
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dentes, c’était la que devaient commencer les
difficultés sérieuses, et le peu que nous pou-
vions voir semblait nous annoncer, au con-
traire, que le plus difficile était fait.

Figure 40. Val d’llliez.

Nous étions au point méme ou la ligne de
faite commence a se relever, avec cette
courbure si flexible et si gracieuse, pour pro-
jeter sur la plaine la Cime de I’Est. J’ai dit que
I’inclinaison, a partir de ce point-la, n’en pa-
rait pas beaucoup plus forte que celle de cer-
taines ondulations du Jura. Mais ce gu’elle
parait étre, vue de loin, ne permet guére de
soupconner ce gqu’elle est réellement. La dis-
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tance est un voile qui adoucit tous les angles.
De fait, cette gracieuse aréte est apre, rude,
hérissée, calculée pour le vertige. La disposi-
tion générale de la montagne, le dentelé
d’une lame de scie, s’y retrouve en petit. Une
série de blocs la couronnent d’escarpements
aigus, et elle est coupée de deux puissantes
hachures, comme si quelque Roland, plus fa-
buleux que celui de Roncevaux, I’avait deux
fois pourfendue du tranchant de son épée. A
la premiére correspond le couloir ou nous
étions montés ; la seconde est un peu plus
loin, du coté de la Cime de I’Est ; entre elles
s’éléeve une dent, qui ne compte pas dans le
nombre des sept, parce gu’elle est plus petite
que les autres, mais qui, de prés, ne laisse
pas de faire assez grande figure. Cette fausse
dent nous séparait de la Cime de I’Est. |l fallait
ou la tourner par le flanc, ou la gravir pour
descendre de I’autre coté. Or, c’était elle jus-
tement qui nous avait arrétés I’année précé-
dente, aux premiers jours de juillet. Chargée,
comme elle I’était alors, des neiges de I’hiver,
dont un soleil ardent fondait et travaillait les
masses déja disloquées, nous n’avions pas
osé prendre le flanc, et il avait fallu I’escala-
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der. Mais la descente n’elt été possible que
par le faite d’un toit de neige pourrie, prét a
crouler, et dont les deux versants tombaient
en précipices. Bref, nous avions renoncé.
Cette fois-ci, la neige avait disparu. Les ra-
vines plongeant sur le Val d’llliez nous of-
fraient toutes sortes de saillies, de petites
vires charmantes, de corniches faites expres.
A peine était-il nécessaire d’avoir le pied
montagnard pour y courir sans crainte. On
pouvait, a volonté, tourner I’obstacle ou le
franchir, si bien qu’en cing minutes nous arri-
vames a la seconde hachure, et nous pumes
toucher de la main le vrai rocher de la Cime
de I’Est.

La route continuait a étre clairement indi-
quée, malgré le brouillard. L’aréte, a mesure
qu’on s’approche du but, devient de moins en
moins praticable. Elle est trop vive et trop
coupée. |l faudrait y faire une voltige perpé-
tuelle, d’un bloc a I’autre. Le précipice qui re-
garde le glacier, absolument vertical, n’offre
plus la moindre prise ni au pied de I’homme,
ni a celui du chamois. Mais les ravines, du co-
té du Val d’llliez, continuent a n’étre point
mauvaises, quoique plus escarpées qu’au
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tournant de la fausse dent. |l faut y cheminer
parallelement a I’aréte, en la serrant d’aussi
pres que possible.

Nous elmes la joie de voir s’évanouir I’une
aprés l'autre les difficultés que nous redou-
tions encore. Certains rochers, au sortir de la
seconde hachure, ont un aspect assez mena-
cant. Quand on les aborde, on les trouve cou-
pés de degrés parfois trop hauts pour le pied,
jamais pour le genou. Plus loin vient une es-
pece de glacier, qui remplit un des creux des
ravines : étrange glacier, qui se tient on ne
sait a quoi ; il faut qu’il ait des griffes, comme
le lierre, pour s’accrocher a de telles mu-
railles. Vers le haut, il n’est pas large ; mais si
I’on était obligé de faire seulement dix pas sur
une pente de glace de cette force, ce serait
toute une entreprise. Par bonheur, il y avait
un passage étroit qui permettait de se faufiler
au-dessus.

Nous cheminions ainsi de surprise en sur-
prise, et tout heureux de tant de facilités inat-
tendues, lorsque nous jugeames que nous
devions étre a peu prées au-dessous du point
culminant. Mais ou était-il ? Il nous fallut une
étude et des reconnaissances poussées en
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sens divers pour en déterminer la position.
Cela fait, il restait a y monter, et ce n’était pas
le plus simple. Au moment de toucher au but,
un obstacle surgissait, que nous n’avions pas
prévu. Le sommet de la Cime de I’Est n’est
que le dernier et le plus gros des blocs rangés
sur la ligne de faite, un créneau plutét qu’une
dent, un moellon nu et compact, de la taille
d’une maison a trois ou quatre étages, fiché
sur le haut des ravines. Dans nos excursions
précédentes, nous n’avions pas eu l’occasion
de le voir de face. Une seule fois, du fond du
Val d’llliez, nous I’avions examiné avec une
bonne lunette, le vieux Philippe et moi, et
nous étions tombés d’accord pour attacher
peu d’importance a ce misérable rocher. Tout
misérable qu’il était, nous restames quelques
instants au-dessous, faisant longue figure et
délibérant. A droite y montait la ligne de faite ;
devant nous, deux cheminées médiocrement
engageantes ; a gauche, la belle aréte de
Veyrossaz, que nous avions été reconnaitre.

C’étaient quatre chances a courir. Nous ré-
solumes de les tenter ’une aprés 'autre, en
commencant par un bout et en suivant. La
lighe de faite se dressait si verticale et si
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tranchante que nous I’écartames provisoire-
ment, sauf a y revenir, si nous ne trouvions
rien de mieux. Philippe, quoique trés habile
grimpeur, ne fit que jeter un rapide coup d’ceil
sur la premiéere cheminée, et passa outre. La
seconde fut I'objet d’une tentative dans les
régles. Elle était large et facilement acces-
sible jusqu’a mi-hauteur ; puis elle se resser-
rait et, sauf le coté ouvert, formait si bien une
cheminée gu’il fallait y grimper comme les
ramoneurs, en appuyant des genoux et du
dos. Au point de sortie, elle était a demi cou-
verte par un avancement du rocher, un mal-
heureux avant-toit, qui obligeait a se jeter en
dehors pour gagner le dessus. C’était le pas
scabreux. Philippe I’étudia minutieusement ; il
examina toutes les salillies, soit pour le pied,
soit pour la main; il calcula les voies de re-
tour ; puis, sar de son fait, il prit un vigoureux
élan et franchit le pas. Aussitét il nous tendit
la corde. Mais M. Piccard rejeta loin de lui
cette injure. Il y a des spécialités dans I’art
des grimpeurs. Les uns sont plus forts sur les
ravines, d’autres sur le glacier, d’autres sur
le roc nu. Les uns ont le pied plus solide ; les
autres sont plus souples, et se distinguent
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surtout quand il s’agit de sauter ou de grim-
per aux murailles. M. Piccard serait peut-étre
de ces derniers. D’ailleurs, il était mal chaus-
sé. Aussi, partout ou la ravine devenait ardue,
cheminait-il avec précautions ; Philippe, qui,
depuis quelque temps, sans qu’on sat trop
pourquoi, nous pressait de marcher vite, en
avait plus d’une fois murmuré. Mais le rocher
nu, ou il faut travailler des mains autant que
des pieds, était le triomphe de M. Piccard. Ce
dernier bastion lui offrit I’occasion d’une bril-
lante revanche. En deux minutes il fut au haut,
et déclara que c’était une pure plaisanterie.
Pour moi, considérant que, dans cet étroit
canal, je passerais a frottement juste, ce qui
ne laissait pas de géner les mouvements,
sans rendre une chute impossible, je m’at-
tachai sans fausse honte, et, quoique la corde
ne m’ait été utile que pour me donner plus de
sécurité, je me promis bien de m’en servir a la
descente comme a la montée. Une fois cette
difficulté vaincue, nous touchions au but.
Nous le devinions a moins de dix pas, et le
cceur nous battait vivement... Mais quoi! une
perche, une vieille perche, de la hauteur d’un
homme, solidement prise entre de gros cail-
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loux, se dressait sur cette cime vierge. Cette
perche était toute la vue —, c’en était le pre-
mier, le second et le troisiéme plan. Tout au-
tour régnait le brouillard, et I’'on ne voyait
rien, mais rien sauf la perche.

On pourra le trouver bizarre, mais il est
exactement vrai que nous nous assimes sur le
sommet aussi contents que si la vue elt été
sans bornes, et que si rien n’y elt accusé la
présence antérieure de I’homme. Les pre-
miers moments que j’'y passai m’ont laissé
une impression qui ne s’effacera pas. J’es-
pere bien revoir la Cime de I’Est, et le plus
grand plaisir que je me promette d’une se-
conde visite est le souvenir de la premiére.
Quelle jouissance est meilleure que celle de
I’ceuvre terminée, de la tache accomplie ? I
importe assez peu que ce soit une tache de
fantaisie. Les choses humaines ont, sans
doute, leur prix en elles-mémes, leur valeur
réelle. Mais qui donc l’assignera? Le prix
qu’elles ont a nos yeux n’est pas toujours le
prix juste ; mais c’est de lui que dépendent et
la joie que nous procure leur possession et le
chagrin que nous cause leur perte. — Un en-
fant avait une fronde. Il voulait abattre les
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cones dorés qui brillaient au haut d’un sapin.
Il y travailla tout un jour ; il lanca des pierres
par centaines. Quand il vit tomber le dernier,
fut-il moins heureux qu’Archiméde au sortir
de son bain et criant Euréka ?— Mon bon Phi-
lippe, nous sommes de grands enfants. De-
puis de longues années, nous tournons autour
de cette cime, nous en examinons toutes les
pentes, nous en scrutons toutes les corniches
et jusgqu’aux saillies les plus imperceptibles ;
depuis de longues années nous nous fati-
guons a la gravir. Nous y sommes mainte-
nant; elle est a nous et qu’y avons-nous ga-
gné? A celui qui vous fera cette question,
dites simplement que nous y avons mis notre
cceur et une part de notre vie. Je ne sais pas
plus que vous comment cela se fait, mais le
plaisir d’étre ici, malgré la perche et le brouil-
lard, suffirait a me payer de fatigues bien plus
grandes et d’efforts bien plus obstinés. La
seule chose que je comprenne tres bien et qui
n’ait pas besoin d’explication, c’est le plaisir
d’y étre avec vous. Quand on a poursuivi en
commun le méme but, quand on a partagé,
pour l’atteindre, peines, privations, joies et
périls, on se sent unis par un de ces liens qui
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ne peuvent ni se briser ni se détendre.
N’envions pas a nos devanciers I’honneur
d’avoir planté cette perche, signe d’orgueil et
de conquéte. Il y aurait a élever sur cette
roche déserte un monument meilleur, un autel
a I'amitié. Votre main, Philippe, et qu’il s’y
dresse du moins dans nos cceurs.

Le brouillard dont nous étions enveloppés,
était un de ces nuages blancs, aux formes ar-
rondies, qui s’amoncellent autour des cimes.
Il ne devait pas étre épais, car le soleil le pé-
nétrait de sa chaleur. Son seul inconvénient
était de masquer la vue. Mais le vent tieéde, qui
continuait a souffler, en agitait les vapeurs, et
il devait tot ou tard se déchirer sur quelque
point. Il n’y avait qu’a attendre.

Le sommet semble fait pour s’y établir a
I’aise. Le dessus du bloc qui le forme est une
terrasse spacieuse, ou pourraient s’asseoir
vingt ou trente personnes, peut-étre plus.
Nous y étions moitié assis, moitié coucheés,
fumant avec délices le cigare du repos, vidant
a la ronde le verre qui circulait, plein d’un pe-
tit vin du pays, et laissant aller nos pensées
ou les emportaient leurs caprices. Soudain
nous fames tous debout, I’ceil ouvert, épiant
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les péripéties d’une scéne changeante, d’une
féérie comme on n’en voit que du haut des
cimes et par un temps nébuleux. Le brouillard
ne se dissipait pas ; mais il s’écartait du flanc
du rocher; il se soulevait au-dessus des
arétes, et commencait a former une grande
voute blanche, dans la longueur de laquelle
apparurent bientdét toutes les pointes de la
Dent du Midi. Rien de plus fier que cette file
de pics, qui présentent leurs escarpements et
se dressent les uns derriere les autres.
Quelques-uns atteignaient a notre niveau;
d’autres le dépassaient, et le dernier, sombre
dominateur, le plus sauvage, le plus apre, le
plus orgueilleux, levait la téte par-dessus
tous. Autour d’eux régnait la voute mobile du
nuage, dont les parois blanches, ondulées,
flottantes, contrastaient avec ces noirs
géants, ces pyramides a angles vifs, ces
arétes brisées et cette immobilité menacante.
Le spectacle en devenait fantastique; ce
n’était pas un paysage de la terre ; c’était une
apparition, une scene du pays des prodiges et
des enchantements. Cependant la fée dont la
baguette avait un instant soulevé le rideau, le
laissa retomber. La demi-obscurité du brouil-
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lard nous environna de nouveau, et nous re-
tournames a notre farniente.

J’ai lu quelque part qu’un Anglais, un
membre de I’alpine Club, avait pour principe
de ne jamais se laisser arréter par le temps,
et, quelque course gu’il et en vue, de partir
toujours, méme par lI’orage et la pluie. |l ajou-
tait gu’il devait a I’exacte observation de cette
regle quelques-uns des plus beaux souvenirs
de ses expéditions alpestres. Ce serait aller
loin que de I'appliquer, comme lui, dans tous
les cas; mais elle n’est peut-étre pas aussi
mal entendue qu’il semble au premier abord.
Nous l’avions suivie; nous avions persisté
malgré le brouillard, et déja nous en étions
récompensés. Encore quelques échappées
pareilles, et il y en aurait assez pour nous
convertir tout a fait au principe du clubiste
anglais.

Une seconde éclaircie ne se fit pas attendre
trop longtemps. Cette fois, ce fut une petite
fenétre ronde, qui s’ouvrit du coété du Valais,
et nous permit d’entrevoir I’état du ciel. Des
volées de nuages flottaient a diverses hau-
teurs. Il y en avait de gris, en général plus bas
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que nous; d’autres volaient en plein azur,
blancs et légers.

Figure 41. Grand Combin.

Mais, autant du moins que nous pumes le
voir, les cimes de la chaine valaisanne étaient
dégagées. Notre fenétre donnait directement
sur le Combin, le plus gracieux des grands
domes des Alpes, celui de tous qui porte le
vétement de neige le plus riche et le plus écla-
tant. Un nuage allongé et grisatre, de ceux
que nous dominions, en partageait la vaste
coupole. Au-dessous tombaient de pales gla-
ciers; au-dessus le sommet s’élancait en
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pleine lumiére, se dessinant sur un ciel clair.
Nouvelle échappée, non moins fantastique
que la premiere. Ces nuages parcourant I’es-
pace, vus par lI’ouverture d’un autre nuage,
cette cime lumineuse, dernier objet visible
d’un monde aérien, et qui semblait, elle-
méme, ne pas tenir a la terre, c’était une
autre féérie, mais plus douce, plus idéale,
avec le rayon qui vient d’en haut. Deux ou
trois fois la fenétre magique s’ouvrit et se
ferma, toujours dans la méme direction, mais
tantét plus étroite, tantoét plus large. Un ins-
tant nous vimes quelques pointes sur la
gauche du Combin, le Mont Gelé, le Pleureur.
La chaine pennine allait-elle se développer a
nos yeux ? Non, elle ne se laissa voir qu’au-
tant qu’il le fallait pour nous rappeler qu’elle
était la, et gu’il suffirait d’un coup de vent
pour que, du Mont-Blanc au Mont-Rose, elle
appariat toute entiére. Seulement, comme
pour couronner par une ironie de si brillantes
apparitions, il se fit a I’est une derniére lu-
carne au brouillard, véritable ceil-de-bceuf, ou
la Dent de Morcles montra tout a coup ses
deux cornes, recourbées ’'une contre ’autre,
aigués, noires, menacantes.
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Cependant Philippe, ’lhomme prudent, avait
jeté un regard scrutateur sur les nuages les
plus sombres ; il n’avait rien découvert de
bien inquiétant ; mais cette chaleur lui déplai-
sait ; il disait sentir I’orage, et il commenca a
parler de départ, avec circonspection toute-
fois et timidité.

Non, mon ami, nous ne sommes pas venus
ici pour n’y rester qu’un instant. Il y a a peine
une heure que nous y sommes; nous y en
passerons au moins deux. Tenez, voici un
nouveau coup de théatre. Voyez la-bas le gla-
cier, et quel éclat de soleil sur ces crevasses
béantes !

Le jour se faisait dans la profondeur. La
cime restait coiffée de son brouillard ; mais il
s’écartait en-dessous et commencait a flotter
obliquement, comme un voile a distance du
visage. L’abime se découvrait. Jusque-la
nous n’avions pu que le deviner ; maintenant
nous pouvions le voir et le sonder. Au nord
fuyaient a l’infini les fissures des ravines,
chemins scabreux ou roulent les avalanches ;
au midi, la paroi taillée a pic tombait vertica-
lement jusqu’a I'extrémité du glacier : deux
vues plongeantes, I'une et I’autre d’un grand
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effet. Mais pour se donner l'impression en-
tiere de I’élancement de la montagne, il faut
aller a I’extréme bord du coété de I’est, s’y as-
seoir et regarder, non le glacier, ni les ra-
vines, mais le Rhone, a 2700 meétres au-
dessous. La terrasse est assez étroite pour
que I’on domine aussi les précipices latéraux,
et la perspective de profondeur que I’on a de-
vant soi, n’en est que plus saisissante. C’est
celle de la tranche de la montagne, du co6té
d’Evionnaz et du Bois-Noir. Le précipice n’est
pas d’abord perpendiculaire ; on peut y des-
cendre. Mais a quelque chose comme vingt
metres, il se dérobe a I’ceil, et I’on ne voit pas,
on sent le vide. ll n’y a pas besoin de jeter une
pierre avec beaucoup de force pour qu’elle
dépasse I’angle de la pente, et, dés lors, elle
tombe sans cesse et sans fin. On ne I’apercoit
plus, on ne I’entend plus, et rien n’annonce
qu’elle atteigne jamais le fond du gouffre. Le
sol reparait en avant, mais a une telle profon-
deur qu’il a déja la |égeére teinte bleuatre que
crée le lointain, et il n’offre rien ou le regard
puisse se reposer. La pente est inexorable. Il
faut la suivre jusqu’au Rhéne. Elle n’a I’air de
s’arréter que pour recommencer aussitot, et
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le souffle vous manque a la voir tomber ainsi.
L’impression en est encore augmentée par le
mouvement perpétuel qui y regne. C’est de
ces parois que sont descendus les grands
éboulements de la Dent du Midi, celui de
1835, par exemple. On a peu de chances de
se trouver sur la Cime de I’Est au moment ou
se déterminera de nouveau un accident de
cette gravité ; mais on n’y restera pas long-
temps sans y assister a la chute de quelques
quartiers de roc ou de glace. Pendant les
deux heures que nous y avons passées, il s’en
est détaché plusieurs. Le plus souvent nous
n’avons pu qu’entendre. Le brouillard nous
enveloppait, et [I’ccuvre de destruction
s’accomplissait dans son obscurité ; mais une
fois, au moins, nous avons vu et entendu. Ce
soleil ardent, dont les rayons dardaient les
glaces, ne les faisait pas seulement étinceler,
il les fondait, et, sous son action dissolvante,
une masse énorme s’ébranla tout a coup. Du
premier choc brisée en mille fragments, elle
se répandit sur les moraines et roula jusqu’a
ce qu’elle ne fat plus que poussiére. C’est de
ce coté que la montagne se gerce, se cre-
vasse, se ruine ; c’est de ce coté qu’elle tom-
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bera, et quand on considére ces chutes de
tous les instants et cette cime de plus en plus
minée par dessous, on se prend a songer que
ce n’était peut-étre pas une illusion quand, de
la plaine, on croyait la voir vaciller.

La est la beauté propre et I'incomparable
spécialité de la vue de la Dent du Midi.
Comme panorama de montagnes, je la crois
inférieure a celle de plusieurs sommités de la
méme chaine, méme moins hautes. J’en juge
par ce que j’en ai vu dans nos tentatives man-
quées, surtout dans la seconde, et en faisant
largement la part de la petite distance qui
nous séparait encore du sommet. La Dent du
Midi ne regarde pas le Mont Blanc de face et
de prés, comme le Buet. Elle ne le voit pas
non plus sous ce magnifique profil qui, du
haut de la Dent de Morcles, en groupe et en
resserre les masses espacées, et fait sentir
aussitot la progression de hauteur entre ses
diverses parties : Trient, Aiguille Verte, Mont
Blanc proprement dit. Elle le voit sous un
angle intermédiaire, qui ne le ramasse ni ne le
développe, et par-dessus des arétes déja as-
sez élevées pour en masquer les bases et le
diminuer. La position de la Dent de Morcles
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est aussi plus favorable pour le Combin, cou-
pole isolée, large, splendide, qui doit étre vue
de face, et que la Dent du Midi regarde sous
un faux profil. Certains détails plus heureux
ne rachétent pas ces deux infériorités. Si
donc on désire surtout ce qu’on appelle géné-
ralement une belle vue, on trouvera, de
I’Oldenhorn au Buet, plus d’un sommet mieux
placé que celui de la Dent du Midi. Mais ce
qu’on chercherait vainement ailleurs, c’est
cette perspective plongeante et ce précipice
de tous cotés, cet élancement de cime et
cette profondeur a I’entour. Il n’existe pas une
seconde esplanade, un second belvédeéere
ainsi suspendu sur le vide. Ce n’est ni une
pointe d’aiguille, ou il faille faire de I’équilibre,
ni une créte aigue, qui oblige a se mettre a
cheval et a serrer des genoux, pour n’étre pas
désarconné; c’est une terrasse spacieuse,
propre, commode, ou I’on peut dormir tran-
quille, couché tout de son long, etou il y a des
appuis naturels pour le pied, si I'on veut
s’asseoir a I’extréme bord. Nulle part on ne se
donnera avec une sécurité plus entiére
I’impression du vertige. Et si I’on en surmonte
le premier frisson, ce qui, dans I’absence de
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tout péril et avec de la place pour se mouvoir,
n’exige pas une téte bien forte, nulle part on
ne savourera plus complet le plaisir de voir la
plaine bleuir dans la profondeur. On I’a sous
les yeux, la plaine véritable, celle des villes et
des chemins de fer ; il semble qu’on y pourrait
tomber d’un saut, et pourtant elle se voile et
s’efface, et se déroule vaporeuse jusqu’au
pied méme de la montagne.

Il faut une certaine résolution pour regarder
le pavé d’une ville du haut d’une tour de ca-
thédrale, et alors méme qu’on le fait sans
peur, on n’y trouve guere de plaisir. La plu-
part des précipices font une impression du
méme genre. Mais il y a un charme infini a se
pencher a la proue d’un navire, pour sonder
I’abime des eaux. On ne se rejette pas instinc-
tivement en arriére ; on se sent plutét attiré,
et sans la froide raison, qui résiste en secret,
on se pencherait toujours plus. Quelquefois
on s’oublie, et on se réveille par un sursaut au
moment ou cet attrait allait devenir irrésis-
tible. A force d’étre sans fond, le vide autour
de la Cime de I’Est exerce une séduction pa-
reille. L’adoucissement des teintes par le loin-
tain s’y produit de haut en bas. L’idée de la
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chute en est moins répulsive ; ou plutét elle se
transforme doucement ; elle se rapproche de
I’idée du vol, et I’'on se figure qu’au lieu de
tomber on se bercerait dans I’espace. Heu-
reux le martinet des Alpes! Il n’a d’ici qu’a
ouvrir ses deux ailes et a se laisser choir: il y
a assez d’air pour le porter. Comme il ferait
beau plonger avec lui jusqu’a la fraiche cas-
sure du glacier, dont les fragments bondis-
sent encore sur la pente, puis remonter a tire
d’aile, raser la cime, s’y poser, en partir en-
core, et, sans effort ni fatigue, s’élancer si
haut qu’on la voie s’effacer a son tour, comme
les collines de la plaine. Oiseau léger, prends
pitié de notre pesanteur ; préte-nous tes ailes
et ton souffle. C’est ici que tu triomphes, ici
qu’il faudrait golter ta vie aérienne, et
s’enivrer avec toi du frolement de cet air dia-
phane, qui te porte sans te résister. Cepen-
dant une nouvelle et derniére éclaircie, dans
la direction de I’'ouest, nous rappela aux réali-
tés de la vie. La Tour Saliére se chargeait de
nuages lourds et sombres. Déja le tonnerre
grondait. C’était I’orage que sentait Philippe.
Il le prit alors sur un ton qui coupa court a la
réplique, et nous intima l’ordre de partir. On
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obéit. Sans le brouillard, nous aurions profité
de notre séjour sur la cime, pour faire
quelques reconnaissances nouvelles, et nous
assurer s’il n’y aurait pas un moyen quel-
conque d’éviter la cheminée. Si ce moyen
existe, ce sera probablement en essayant
quelques pas de descente par l'aréte de
Veyrossaz, pour venir ensuite tourner sous le
rocher. Cela doit étre plus effrayant que mau-
vais. Mais nous avions craint de manquer une
seule de ces échappées de vue, et nous
n’avions pas bougé de la cime. L’aspect du
ciel ne permettant plus d’entreprendre des
recherches, nous allames droit a la cheminée.
Je descendis le premier, trés heureusement,
la corde nouée sous les bras. Mais a peine
fus-je détaché que mes compagnons se pri-
rent de querelle, querelle de générosité, il est
vrai. M. Piccard voulait passer le dernier. Le
débat fut vif, mais court. Il n’y avait pas de
temps a perdre, et le plus obstiné devait bien-
toét avoir le dessus. Philippe, le montagnard,
descendit comme moi, la corde aux reins;
mais il s’établit au milieu de la cheminée, ap-
puyant de toute la force de ses genoux et de
ses larges épaules, faisant bouchon, et prét a
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tenir ferme en cas d’accident. Sa solidité ne
fut pas mise a I’épreuve, et nous ne tardames
pas a étre tous les trois réunis, en parfaite
santé. |l n’y eut que le chapeau de Philippe,
qui, soulevé par un coup de vent, s’envola
pour le Val d’llliez. — Il avait des ailes ! — Phi-
lippe prit aussitét son mouchoir de poche, et
en deux minutes il I’eut transformé en un bon-
net, forme calotte, avec une longue pointe au-
dessus, dressée comme un paratonnerre;
aprés quoi nous partimes a grands pas. Je
note seulement, avant de quitter la cheminée,
que si I’on voulait éviter tout péril a la des-
cente, il suffirait de prendre avec soi deux
cordes, et d’en fixer une, d’environ vingt
metres, a quelque saillie du sommet.

La pluie commencait a tomber a larges
gouttes. Nous traversames rapidement les
ravines. Arrivés au haut du couloir glaciaire,
on se distribua les roles. M. Piccard, avec ses
escarpins, dut se résigner au poste de sireté,
celui du milieu. Philippe, ’homme réputé so-
lide, s’attacha en troisiéme, et je fus chargé
d’ouvrir la marche, en taillant la glace ou il le
faudrait. Les trop rares accidents des parois
ne se prétent pas également a la descente et
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a la montée, de sorte que les vestiges de nos
pas nous servirent assez peu. |l fallut changer
de bord au plus fort de la pente. Sauf erreur,
I’opération s’exécuta dans toutes les régles
de I’art, c’est-a-dire que celui qui avancait fut,
a tous les pas dangereux, solidement tenu par
ses deux camarades, établis a poste fixe et
sur. La seule chose que craignit Philippe était
que la pluie ne tombat avec abondance, et ne
déterminat un remue-ménage de cailloux, qui,
glissant du haut du couloir, auraient balayé le
chemin devant eux. Nous avions vu son cha-
peau, ’année précédente, celui-la méme qu’il
venait de perdre, et qui était prédestiné a étre
payé en tribut a la Cime de I’Est, filer, non sur
la glace, mais sur la neige gu’il y avait alors,
neige pourtant molle et rugueuse, et nous
nous souvenions de la vitesse de sa chute. Un
caillou de quelques livres, glissant de ce
train-la, aurait vite enlevé I’lhomme le plus so-
lide et le mieux muni de crampons, posé sur
cette glace. Heureusement que la pluie, apres
avoir fait mine de devenir sérieuse, cessa pe-
tit a petit. L’orage de la Tour Saliére ne fut
qu’un de ces orages locaux, si fréqguents sur
les Alpes. Quelques coups de tonnerre suffi-
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rent a épuiser le plus gros de sa violence, et
ses débris, chassés par le vent, se rejeterent
sur le Val-d’llliez.

Une fois le couloir descendu, le reste n’était
qu’une flanerie. Nous fimes bient6t a I’autre
bord du glacier. Le brouillard venait enfin de
quitter la Cime de I’Est, et nous pouvions ju-
ger du chemin parcouru. Peut-étre serait-il
possible d’en trouver un autre, plus favorable,
au moins pour les personnes qui préférent les
difficultés du rocher a celles de la glace. Il
faudrait, si I’on voulait en faire I’essai, pous-
ser la premiere traversée de flanc jusqu’au-
dessous d’un second couloir, lequel, au mois
d’aolt, est completement dégarni soit de
neige, soit de glace. Il serait peut-étre pos-
sible de le remonter. Je ne garantis pas le
succes ; mais il y aurait des chances. J’ajou-
terai seulement, en vue des touristes futurs,
que si le temps est doux on fera bien de
n’essayer que dans le cas ou les vires de la
fausse dent seraient entiérement décou-
vertes. Il y en a une, entre autres, trés large et
tres inclinée, ou s’accumulent d’énormes
masses de neige, qui doivent tomber en une
fois, exactement comme cela arrive sur les
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toits des chalets. Les observations que nous
avons pu faire ne laissent guere de doute a ce
sujet, et si I’on était pris par cette avalanche,
on serait infailliblement perdu.

De retour aux chalets de Salanfe, nous ré-
ussimes a obtenir enfin des indications assez
précises sur nos heureux devanciers, qui,
sauf la perche, n’ont laissé sur la Cime de
I’Est aucune trace de leur passage. On sait
que les bergers ont chaque été leur féte de la
mi-aolt. On y boit le vin qu’on a apporté de la
plaine, on y danse, on y soupe /la creme , toute
la jeunesse des villages voisins s’y réunit, et
les bergers font les honneurs de leur mon-
tagne. Dans les pays catholiques, ou la reli-
gion s’associe plus étroitement a la vie popu-
laire, un curé assiste ordinairement a la féte,
et la journée commence par une messe, ou
personne ne fait défaut. La messe entendue,
on se permet des prouesses. Les patres ne
s’amusent guere a gravir les pointes qui do-
minent leurs chalets. lIs laissent ce plaisir aux
chasseurs ou aux chevriers. Mais le jour de la
mi-été toute la compagnie se divise par
groupes, et, avant que le ménestrel du village
ait accordé son violon pour les réjouissances
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du soir, on s’égaie par des promenades, que
dirigent souvent les caprices des jeunes filles.
Les uns vont cueillir quelques derniéres
branches de rhododendron ; les autres vont
visiter le glacier voisin ; d’autres enfin esca-
ladent quelque pointe d’ou I’on voie, si pos-
sible, le village que I’on a quitté la veille. C’est
dans une de ces fétes que la Cime de I’Est
doit avoir été gravie pour la premiére et
unique fois, disait-on, il y a de cela cinq ou six
ans. Trois personnes ont pris part a I’expé-
dition : un chasseur de Veyrossaz, nommé Dé-
lez, sa femme et un de ces Messieurs de
I’abbaye de Saint-Maurice!’. Si la femme Dé-

17 Je donne ces renseignements tels que je les ai recus a
Salanfe. Dés lors je me suis adressé a Monseigneur I’abbé
de Saint-Maurice, dans I’espoir d’en obtenir de plus com-
plets. Il m’a trés obligeamment fait copier un article que le
chanoine Bruchon a publié dans la Gazette du Simplon. |l
en résulte que I’ascension a eu lieu, non pas il y a cing ou
six ans, mais en 1842, le 16 aout. (L’article a paru dans le
numéro du 27 aolt.) La caravane se composait de six per-
sonnes, parmi lesquelles M. Bruchon ne mentionne que le
guide-chef, Nicolas Délez de Mex. D’autres renseigne-
ments, que je dois a I’obligeance de M. d’Angeville, ajou-
tent que Nicolas Délex (de Veyrossaz, selon M. d’Angeville,
et non de Mex) était accompagné de sa femme, Eléonore
Mottier. Le récit du chanoine Bruchon porte I’empreinte du
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lez a réellement atteint la Cime de I’Est, son
nom mérite d’étre conservé dans les annales
des touristes grimpeurs. Ceci n’est décidé-
ment pas une montagne pour les dames, et je
comprends mieux une jeune Miss entrepre-
nante, amoureuse de la gloire, allant au som-
met du Mont-Blanc, soutenue par plusieurs
guides, que cette paysanne-la suivant son
mari sur la Cime de I’Est.

Etrange effet de la disposition d’esprit, qui
reflete sa teinte sur toutes choses : le patu-
rage de Salanfe, quoique le ciel fut gris et y
projetat de longues ombres, ne m’avait jamais
paru aussi vert que ce jour-la. Je I’avais vu
maintes fois, mais toujours au travers des

temps. On y sent I’effroi gu’inspiraient encore a la plupart
des voyageurs les hautes solitudes des Alpes. On y lit:
« Aprés quatre heures de marche assez rapide, nous dé-
barquames enfin sur cette mer immense de glace, appelée
Plan-névé. Durcie par les siécles, la neige s’est pour ainsi
dire pétrifiée avec le rocher qu’elle couronne. Les larges
crevasses qui la sillonnent, sont autant d’abimes de plu-
sieurs centaines de pieds de profondeur, au fond desquels
nous avons plus d’une fois risqué d’étre engloutis. » En ré-
alité, cette mer de glace n’a pas une lieue de longueur, et
sa largeur ne dépasse guére un quart de lieue; il est
d’ailleurs peu de glaciers d’un parcours plus facile.
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préoccupations d’un projet d’ascension ou
des regrets d’une tentative manquée. Invinci-
blement le regard était attiré plus haut. Ce
n’était qu’un lieu de halte, ou I’on se reposait,
comme on aurait pu le faire sur la premiére
pierre venue, au bord du chemin. Maintenant
I’esprit était dégagé, il était libre, et I’herbe en
avait plus de fraicheur, les clochettes des
vaches tintaient plus argentines, et la fumée
bleue qui sortait des toits sans cheminée, se
balancait plus gracieuse au-dessus du village
des chalets. Les vachers aussi, qui, depuis
tant d’années, nous voyaient revenir a eux
chaque été, presque aussi fidelement que les
hirondelles au printemps, étaient fiers et tou-
chés de l’'intérét que nous portions a leur
montagne, et leur accueil redoublait de cor-
dialité. lls voulurent nous faire féte et tuer
pour nous le veau gras. A force de s’ingénier,
ils découvrirent chez un voisin deux dou-
zaines de pommes de terre, qu’ils firent bouil-
lir en notre honneur. On les mangea, en
grande cérémonie, avec du beurre et du pain
dur. Quelques bouteilles d’un vin clairet, reste
de provisions calculées pour un plus long sé-
jour, arroserent ce gai festin, animé de mille
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plaisanteries et de bons et francs rires. Au
reste, nos montagnards avaient la riposte vive
et sans facon. Comme je faisais au maitre du
chalet compliment sur ses pommes de terre,
et que je lui demandais, d’un ton sérieux,
combien il en récoltait a Salanfe, année com-
mune :

— Oh'! pour vous, me dit-il, vous seriez bon
pour le fou du roi !

Cependant il fallut s’arracher a ces délices
de Capoue, faites pour amollir les courages,
et reprendre le chemin de la plaine. Mais le-
quel ? Passerons-nous le col de Jora, ou des-
cendrons-nous encore une fois sur Salvan, et
par quel sentier, la rive gauche ou la rive
droite ? Par le col de Jora, nous souhaiterons
le bonsoir a notre belle cime vaincue ; mais il
nous faudra suivre le cours ténébreux du tor-
rent de Saint-Barthélemy. Torrent sinistre!
Depuis quand a-t-il commencé son ceuvre de
dévastation ? Un enfant le sauterait a pieds
joints, et pourtant c’est lui qui a miné la mon-
tagne, lui dont les ravages l’ont suspendue
dans les airs. Né sur les parois qui regardent
le Rhdne, il y a dés les premiers jours creusé
son sillon, et I'approfondissant d’année en
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année, il en a fait ce vide immense, ce gouffre
sans fond ou, du haut de la Cime de I’Est,
plongeaient nos regards. Il se gonfle a la
moindre averse ; il charrie fange et cailloux,
et de ravine en ravine ne fait que se troubler
davantage ; puis, quand il sort des gorges ou
il est encaissé et débouche sur la vallée du
Rhone, la force lui manque pour trainer tant
de débris ; il les dépose, obstrue son lit, s’en
ouvre un autre, et change sans cesse de
cours sur le large cone de ses alluvions, pays
vague, voué par lui a une éternelle stérilité. |l
a ses grands jours, ses jours de débacle, qui
laissent aprés eux un long souvenir de ter-
reur. Les chutes de rochers sont fréquentes
sur ses bords. Quand le libre passage de ses
eaux en est empéché, il les accumule derriére
I’obstacle jusqu’a ce qu’il P’ait emporté. En
1835 ce fut pis encore. D’énormes masses de
terres argileuses tombérent des hauteurs, et
se mirent a couler avec lui. Arrivées sur le
cone ou il accumule ses dépots, elles
s’étalerent en un fleuve de boue, qui mesura
trois cents meétres de largeur et ne tarit
qu’apres plusieurs jours. Vous verrez que cet
obscur ruisseau aura raison de la Cime de
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I’Est. Peut-étre ne sera-ce pas son premier
exploit ? Peut-étre en a-t-il déja détruit quel-
que autre, plus hardie, plus avancée encore
sur la plaine ? Mais son ambition ne se borne
pas la. Il a entrepris de barrer le Rhone, et il
ne mine la montagne que pour triompher du
grand fleuve. De tous les matériaux qu’il char-
rie, il forme petit a petit une digue puissante,
tout au travers de la vallée. Plus le Rhéne en
emporte, plus il en dépose ; il avance et le
Rhoéne recule. Il a si bien travaillé que, serré
contre les bases de |la Dent de Morcles, le
fleuve n’a déja plus gqu’un étroit canal et re-
flue en amont sur le fond plat de la vallée.
L’entreprise, a vrai dire, semble chimérique.
Tant que le Rhéne a eu de la place, il s’est
laissé refouler; mais a présent qu’elle lui
manaque, il se fait torrent pour résister au tor-
rent, et plus la porte encore ouverte se rétré-
cit, plus il la franchit avec impétuosité, enle-
vant de vive force tout ce qui menace de lui
fermer ce dernier passage. Toutefois, qui
peut prévoir ce qui arriverait si quelque nou-
velle coulée de boue, comme celle d’il y a
trente ans, ou pire encore, s’y déversait au
temps des basses eaux, ou si quelques quar-
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tiers de rocs y tombaient des flancs de la Dent
de Morcles ? Nulle part la nature des Alpes, si
riche en menaces pour les habitants des val-
lées, n’en a suspendu de plus terribles sur
leurs tétes. Ce filet d’eau, c’est le génie de la
destruction. Il a tout préparé pour une catas-
trophe. Qu’on se figure le Rhéne barré pen-
dant une heure, faisant lac en arriere, puis
forcant I'obstacle et se précipitant sur les
campagnes qui s’étendent jusqu’au Léman !

Mais I'imagination se refuse a calculer de
tels ravages. Laissons le col de Jora. Nous
avons assez vu la gorge du Bois-Noir. Ces re-
tours de hautes ascensions, quand on n’a pas
les genoux trop rompus, sont des moments
précieux, dont il faut s’arranger pour jouir. Le
sac est léger, le coeur aussi, et tout ouvert aux
sensations agréables. Prenons le sentier de
Salvan, celui de la rive gauche, d’ou I’on voit
si bien les cascades de la Sallanche.

La Sallanche nait a quelques pas du torrent
de Saint-Barthélemy. Leurs sources se con-
fondent. Celui-ci s’échappe du bras de glacier
dont nous avons vu se détacher une ava-
lanche ; elle, des bras, moins abrupts, qui
s’inclinent du co6té de la montagne de Salanfe.
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Enfants des mémes cimes, I’'un en refléte les
aspects terribles, I’autre la grace hardie et la
sereine beauté.
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Figure 42. La Sallanche ou Salanfe.

Les orages n’ont point de prise sur la Sal-
lanche. Il faut des trombes exceptionnelles
pour qu’elle s’enfle et se trouble quelque peu.
Son volume dépend de la fonte des glaciers.
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Elle grossit au printemps et en été, pour dimi-
nuer en automne, avec des oscillations plus
ou moins marquées selon gu’il fait plus ou
moins chaud, mais toujours doucement et par
progreés insensibles. Elle est réguliere comme
le cours des saisons. A peine a-t-elle formé au
pied de sa derniere chute un imperceptible
monticule de débris. Riviere inaltérable, elle
n’a jamais eu de crises; jamais elle n’a ef-
frayé personne, et I’on dirait qu’elle ne des-
cend de la montagne que pour réjouir les yeux
de ceux qui aiment les belles eaux bondis-
santes.

La Sallanche n’est pas d’abord beaucoup
moins trouble que le torrent de Saint-
Barthélemy ; elle a aussi ses moraines a fran-
chir ; mais biento6t elle se jette dans le petit lac
supérieur, a demi comblé, et s’y repose
quelque temps. Elle en sort par des voies
connues d’elle seule, et vient reparaitre, au
bord du grand paturage de Salanfe, en mille
sources fraiches et pures, qui font la joie des
troupeaux. Mais, dans cette plaine unie, elle
est embarrassée de ses eaux. Pendant gu’elle
y circule au hasard, cherchant une pente qui
n’existe pas, elle recoit des sommités voisines

~434-



le tribut d’affluents qui n’ont pas subi la méme
épuration, mais qui se clarifient par la mol-
lesse méme de leurs cours, si lent, si pares-
seux, que les plus petites particules de boue
ou de sable se sont depuis longtemps dépo-
sées quand la pente se prononce enfin. Dés
lors son cristal ne se souille plus. Elle coule
entre des montagnes solides, sans ravines,
qui partout ou manque le gazon montrent leur
granit ferme et dur, d’ailleurs si séches
qu’elles ne lui envoient que des ruisseaux in-
signifiants. Au sortir du paturage ou elle
s’attarde si longuement, elle est déja tout ce
qu’elle sera plus tard.

L’issue par ou elle s’échappe de Salanfe
n’est d’abord qu’une dépression, un large
chemin creux entre les mamelons qui ferment
le paturage. Il y régne une fraicheur éter-
nelle ; les herbes y sont hautes, la végétation
luxuriante ; d’épais taillis d’aunes et de saules
verdoient entre les rochers, et une trace de
sentier s’y faufile parmi les buissons et les
blocs. Bientdt la pente s’accuse plus éner-
gique ; la Sallanche devient rapide ; elle blan-
chit les pierres de son écume ; elle court, elle
se hate ; puis soudain le sol lui manque ; son
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lit n’est plus qu’un rocher, et elle s’y berce de
chute en chute. En quelques minutes elle
tombe jusqu’aux montagnes inférieures, ou
les troupeaux séjournent au printemps et en
automne ; mais ces quelques minutes lui suf-
fisent pour épuiser toutes les formes de la
cascade : d’abord la cascade au jet simple et
puissant, qui se précipite a plein flot ; ensuite
la cascade qui glisse sur la roche polie, ra-
pide comme la fleche, mais sans bruit parce
qu’il n’y a ni choc ni frottement ; puis la cas-
cade qui s’étale, se divise, multiplie ses
gerbes et se plait a les entre-croiser ; puis la
cascade nonchalante, qui se laisse choir dans
un creux de rocher, ou ses eaux se reposent
un instant, aussi calmes et bleues que si elles
devaient y dormir toujours ; puis, quand le lit
de la riviere se resserre de nouveau, la cas-
cade de plus en plus écumeuse et irritée, qui
blanchit au fond du gouffre et y tonne sour-
dement. Il y a un point, mais un seul, non loin
du sentier de la rive gauche, une sorte de
haut promontoire avancé, d’ou I'on en voit
toute la série. Merveilleuse variété! On n’en
trouve pas deux qui se ressemblent, et ce-
pendant elles ont un air de famille : elles sont
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sceurs. Elles jaillissent toutes en pleine lu-
mieére ; elles brillent toutes sur le rocher nu;
elles ont toutes I’écume aussi blanche que la
neige. Des unes aux autres, on reconnait la
méme eau, qui tombe et court Iégérement, qui
se divise au moindre choc et dont les goutte-
lettes scintillent : une eau cristalline, faite ex-
prés pour jouer avec les abimes. |l y a plu-
sieurs cascades, mais il n’y a qu’une riviéere,
claire, lumineuse, aux fantaisies inépuisables,
aux fougues charmantes, gracieuse jusque
dans ses coléres. Enfin, la vallée s’ouvre un
instant, et le paturage d’En Van-haut s’y ar-
rondit comme une corbeille de verdure, au
pied de sauvages parois. La Sallanche y re-
trouve des chalets, des pelouses, parfois des
troupeaux ; mais elle a encore I’élan de la
chute, et elle ne cesse pas d’y courir : traver-
sée rapide, qui lui laisse a peine le temps de
se ressouvenir au passage de |’alpe qu’elle a
quittée. Puis elle répéte, sur un nouvel esca-
lier de rocs, les accidents de ses premiéeres
chutes, et s’en va disparaitre dans une fissure
si précipitueuse, qu’on ne peut que sur
quelques points y jeter un regard furtif. Nul
doute gu’elle ne s’y livre a des jeux plus har-
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dis encore, mais sans témoins : tout se passe
entre elle et I’abime. Soudain, a cent meétres
au-dessus de la plaine, elle reparait, écu-
mante, au haut d’un grand rocher vertical,
qu’elle franchit d’un dernier bond.

Cette chute finale est la seule qui ait un
nom. Les touristes la visitent, les livres en
parlent, et I’on discute la question de savoir si
elle vaut sa renommeée. Plusieurs disent que
non, et il est vrai que I’ensemble du paysage
est ingrat, triste et nu. L’'ombrage manque ;
les roches sont pelées; les montagnes ont
des formes brusques et rudes ; le fond de la
vallée est monotone, inculte, marécageux,
avec une route en ligne droite, un chemin de
fer parallele a la route, et le Rhéne limoneux
parallele au chemin de fer. Voila ce qui vous a
frappé, 6 Topffer, aimable peintre de la na-
ture, et vous avez jeté sur cette merveille trop
vantée un regard d’impatience et de dédain.
Pauvre Sallanche, celui qui en a parlé le plus
mal était le plus digne d’en sentir la beauté.
On voit bien gu’il n’a fait que passer, comme
font les touristes. Mais pour nous, qui, des
hauteurs ou elle a caché ses sources, nous
sommes laissé conduire par elle, comme il

~438-



nous tarde gu’elle sorte enfin de la fissure ou
elle s’est dérobée, et quel plaisir de la retrou-
ver, toujours la méme, toujours amie du soleil,
et luttant a force de grace contre cet entou-
rage pesant! Voyez cet arc dans les airs, ce
jet bouillonnant, qui se redresse pour venir
par une courbe superbe tomber dans l’es-
pace libre ! Voyez la profusion de ces gerbes
éblouissantes, qui se dénouent en mille fu-
sées, et de ces filets nonchalants, qui glissent
le long du rocher, s’attardent a toutes les
corniches, et accompagnent de leur murmure
le jet hardi qui les dépasse! Voyez cette
poussiere de perles, qui rejaillit du fond de
I’abime, lancée par larges bouffées, par co-
lonnes successives, plus lentes ou plus impé-
tueuses, qui se pressent et se poursuivent
sans fin !

Dernier jeu, couronne d’une existence
éphémeére! La Sallanche a rencontré la
plaine, et elle hésite, elle s’arréte, elle ne sait
plus ou couler. Fille des Alpes, elle ignore ce
monde nouveau ou dquelques bonds [’ont
transportée. Qu’est-ce que ce grand fleuve
jaune ? Ou a-t-il pris tant d’eau ? Ou va-t-il ? Et
pourquoi, quand on a épuré ses flots, faut-il
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s’unir a cette masse inerte et trouble, qui
coule si lourdement ? Vaine résistance! Sur
ce fond plat, il y a encore une pente ; bon gré,
mal gré, la Sallanche la cherche et la trouve...
Puis le Rhone est |a, qui I’emporte.

Bon voyage. C’est pour I’océan que tu pars.
Mais le jour peut venir ou toutes les gouttes
de cette eau pure, dont tu grossis le fleuve a
regret, se seront retrouvées sur le paturage
de Salanfe. Il y a pour elles des routes dans
les airs, et les vents sont nombreux qui, des
mers ou tu vas mourir, raménent aux monts
d’ou tu descends. Les chances sont diverses,
le tourbillon vous emporte, et souvent il faut
se quitter ; mais le temps est long, et peut-
étre, dans I’éternel mouvement des flots qui
passent et repassent, n’y a-t-il pas deux
gouttes d’eau qui se disent adieu pour tou-
jours.

e
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UNE CHANSON EN PATOIS.

Monsieur Visinand, ancien juge de paix a
Montreux, a laissé quelques chansons en pa-
tois. Il est a désirer que quelqgu’un les re-
cueille, car il n’y en a aucune qui ne renferme
des traits charmants. Le patois s’en va, et il a
sa littérature, qu’on aurait tort de laisser
perdre. La plus populaire des chansons de
M. Visinand est celle qui a été composée pour
la féte du quatorze, c’est-a-dire pour la féte
anniversaire de I’'indépendance du Canton de
Vaud. J’ai cité dans ce volume, page 137, le
refrain de celle qui est intitulée le Chevrier de
Veytaux. Nous devons a l’obligeance de la
famille de M. Visinand, de pouvoir la donner
ici tout entiére. La traduction que I’on trouve-
ra en regard, est presque un mot a mot; elle
nous a été fournie par une personne dont le
patois de Montreux est la langue maternelle.
Les notes, sauf celles qui sont marquées d’un
astérisque, viennent de la méme source.

g

—441 -



Le Tzévroai de Voaitaou.

Par M. Visinand.

A dé si voi8, tanta Suzene,

Bon dzor, bon dzor, onclio Abram,

L’iest le fori que vo ramaine

Vouthron petiou tzévroai d’antan.

Avoué son cornet,

Vain vo dere to net |
Et tant fermo que paou :

« Salut, brav’-dzén de Voaitaou! » 5
(bis.)

bis.

Ha! le vaillén?® pai qué stice !
Lés dzén I’an soin dé I’au tzévroai.
L’iest por cén que fé I’au caprice,
Et que cé su pli’ heureux qu’on roai.
Asbain mon cornet bis.
Redi ti les trocet20 s

18 Ade si vo, salutation fort usitée autrefois.
19 Vaillén, proprement vaillant, et par suite, bon, riche.
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Et tant rudo que paou :
« Vive les brav’-dzén de Voaitaou ! » (bis.)

On cé mé baille praou mottetta,
Praou pan dé gro-blia, qu’amo tant,
Di yadz’ onco na barelietta2:
Et praou sovén de bon pan blian ;
Adan mon cornet
Redi ti les trocet bis.
Et tant rudo que paou : s
« Vive mé métre dé Voaitaou ! » (bis.)

L’ié on pouchén tropé de tzivre ;
Nén conto mé dé quatro-vén22,
Ye |lé to cen que faut por vivre,
Et pu por vivre avoué bon tén.

20 Trocetn’a pas d’équivalent en francais. C’est un bout
de chemin, et volontiers un bout de chemin entre deux
points distincts, deux villages, deux contours de route, etc.
La traduction mot a mot serait : fous /es bouts.

21 Une barelietta est un petit baril contenant un quart de
pot. Comme barelie, dont il est le diminutif, barelietta est
féminin en patois. De la vient notre provincialisme, une ba-
rille et une barillette.

22 Quatro-vén (quatre-vingts), est du francais importé
dans le patois.
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Asbain mon cornet
Redi ti les trocet bis.
Et tant rudo que paou : s
« Vive mé métré de Voaitaou ! » (biss.)

Mo tzivre m’amon, me caresson.
Lau baillo cauque poai dé sau.
Quand lés sublio, i m’obéysson,
Vaingnon vers mé a to grand saut.
Adan mon cornet
Lau redzéye tot net ¢ Dbis.
Et tant rudo que paou : 5
« Ha ! que ne sén bain a Voaitaou ! » (bss.)

Y vé en tzan per les pierroaire,

Per les Dzorett’ et Liboson.

Quand su ou I’haut de la Valoaire

L’iest |é que redroblio les son,

Et que mon cornet

Redi qu’on diabliotet | bis.
Et tant rudo que paou :

« Vive les brav’-dzén de Voaitaou! » 5
(bis.)

La véprena, quand ye lI’arrevo
Les féne baillon I’au café ;
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Mé dion di cou : « Té bain terdivo.
Ma qu’aho-s-u ? Ma qu’aho fé ?
Adan mon cornet
Que I’a le mot to prét | .
Lau redi tant que paou : S bis.
« Pachénce, féne dé Voaitaou ! » (bis.)

« Ma se su terdi por on yadzo,
A coup sir va ne perde rén,
Vo-s’en oai onco I’avéntadzo,
Les tzivre Pan le livro plién.
Et pu mon cornet
Le vo redi to net, ; bis.
Le tzévroai fa que vaou : S
« Bouéla pas, mé tzén de Voaitaou ! »23 (bijs.)

Tzacon son mehi dén sti mondo.
Por mé, su contén dé mon sort.
Y sus heureux, vo-s-en repondo.
Se mé pliegnié I’aré bain tort.
Asbain mon cornet
Ma fliota, mon subliet, S bis.

23 Variante : « Kaisi-vo, fené de Voaitaou! » Taisez-vous,
femmes de Veytaux. C’est cette variante que nous avons
citée p. 136, en en francisant I’orthographe.
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Repetton per Voaitaou :
« Ne pas grand bain, ma ye |é praou. » (bi/s.)
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Le Chevrier de Veytaux.

Par M. Visinand.

Adieu soyez-vous, tante Susanne,
Bonjour, bonjour, oncle Abram.
C’est le printemps qui vous rameéne
Votre petit chevrier d’antanz+.
Avec son cornet

(1) vient vous dire tout net

Et si fort gu’il peut :
« Salut, braves gens de Veytaux ! »

Ah ! le vaillantpays que celui-ci !

Les gens ont soin de leur chevrier.

C’est pour ca que (je) fais leur caprice,

Et que (je) suis ici plus heureux qu’un roi.
Aussi mon cornet.

24 D’antan, de ’an passé. C’est le mot de Villon, encore
usité au XVI° siecle, et qui semble revenir sur I’eau. Beau-
coup de mots patois ne sont que d’anciens mots francais,
qui se sont conservés a |I’écart.
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Redit a chaque bout
Et si fort2s qu’il peut :
« Vive mes maitres de Veytaux ! »

Ici on me donne assez (de) tomme?s,
Assez (de) pain de gros-b/é27, que j’aime tant.
Parfois encore un barillet
Et assez souvent de bon pain blanc.
Alors mon cornet

Redit a chaque bout

Et si fort gu’il peut :
« Vive mes maitres de Veytaux ! »

J’ai un puissantzs troupeau de cheévres ;
J’en compte plus de quatre-vingts.

J’ai tout ce qu’il faut pour vivre,

Et puis pour vivre avec bon temps.

25 La traduction n’a pas pu rendre la nuance entre tant
fermo et tant rudo. Elle est facile a sentir.

26 Tomme, employé comme substantif féminin, désigne
dans la Suisse francaise un fromage de chévre. Nos cam-
pagnards se servent aussi du mot fomme pour certains
fromages de vache, petits, maigres et d’un goat piquant.

27 Gros-blé, nom vaudois du mais.
28 Nombreux, en vaudois. (BNR.)
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Aussi mon cornet
Redit a chaque bout
Et si fort gu’il peut :
« Vive mes maitres de Veytaux ! »

Mes chévres m’aiment, me caressent.
(Je) leur donne quelques pincées de sel.
Quand (je) les siffle, elles obéissent,
Viennent vers moi a tout grands sauts.
Alors mon cornet

Leur rejoue tout net

Et si fort gu’il peut :
« Ah ! que nous sommes bien a Veytaux ! »

Je vais paitre2° par les pierriéres,
Par les Jorettes et Liboson3o,
Quand (je) suis au haut de la Valeyre,
C’est la que (je) redouble les sons
Et que mon cornet
Redit comme un diablotet

29 Littéralement : Je vais en champ.

30 Les Jorettes, Liboson, la Valeyres, localités situées
prés desrochers de Naie, au-dessus de Veytaux. La
Valeyre est un des points les plus élevés du domaine que
parcourt le chevrier de Veytaux.
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Et tant fort qu’il peut :
« Vive les braves gens de Veytaux ! »

A la vesprée, quand j’arrive,
Les femmes donnent leur café.
(Elles) me disent des fois : « Tu es bien tardif,
Mais gu’as-tu eu ? Mais qu’as-tu fait. »
Alors mon cornet

Qui a le mot tout prét,

Leur redit tant qu’il peut :
« Patience, femmes de Veytaux ! »

« Mais si (je) suis tardif pour une fois,
A coup sir vous ne perdez rien.
Vous en avez encore I’avantage,
(Que) les chévres ont le pis plein.
Et puis mon cornet

Le vous redit tout net :

Le chevrier fait (ce) gu’il veut.
(Ne) bramez! pas, mes gens de Veytaux ! »

31 Bramez ne traduit pas exactement bouéla. Criez I’eit
encore plus mal traduit. Le patois est plus riche que le
francais en mots expressifs pour rendre les diverses fa-
cons de crier. C’est un détail de langue qui correspond a
un trait de meceurs. (Bouéler trouve ses racines dans le mot
grec Boao. BNR)
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Chacun son métier dans ce monde.
Pour moi, (je) suis content de mon sort.
Je suis heureux, (je) vous en réponds.
Si (je) me plaignais j’aurais grand tort.
Aussi mon cornet,

Ma flate, mon sifflet,

Répetent par Veytaux :
« (Je) n’ai pas grand bien ; mais j’ai assez ! »

e
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SITUATION GEOGRAPHIQUE

DE LA DENT DU MIDL.

Les détails géographiques, toujours diffi-
ciles a suivre pour les personnes qui ne con-
naissent pas les lieux et qui lisent sans carte,
ont occupé aussi peu de place que possible
dans les pages consacrées a la Dent du Midi.
Nous n’avons fait qu’effleurer la question de
sa situation dans I’ensemble du réseau alpin.
Avant de quitter ce sujet, nous désirons rele-
ver ici, en vue des amateurs de géographie,
une opinion dernierement émise par
M. Edouard Huber, dans le Bulletin de la So-
ciété de géographie (livraison de février-mars
1866, p.115). Malgré la breche de Saint-
Maurice, M. Huber rattache la Dent du Midi a
la Dent de Morcles et par suite a la chaine dite
bernoise. Cette maniére de voir, partagée par
plusieurs écrivains, peut étre appuyée
d’excellentes raisons, comme nous l’avons
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indiqué. Mais M. Huber veut, d’un autre coé6té,
que la Dent du Midi termine la chaine. Les
personnes qui en ont fait le tour auront de la
peine a le lui accorder. |l ne faut pas se lais-
ser prendre a cette apparence d’isolement,
qui n’est qu’une apparence, et dont la valeur
est plutét pittoresque. Dans la continuation de
la Dent du Midi, du coté de Savoie, s’éleve la
Tour-Saliere, qui la dépasse de quarante-
deux metres. Elles sont trés rapprochées et
réunies par une aréte étroite, dont la plus
forte dépression forme le col de Suzanfe. Cer-
tains cols peuvent dissimuler des points de
suture entre des groupes de montagnes trés
différents, ainsi le Grimsel, le col Ferret, etc.
Mais ce ne peut pas étre le cas du col de Su-
zanfe, qui n’est que le point le plus bas et en-
core tres élevé (2420 m.) d’une muraille con-
tinue entre deux montagnes qui se touchent,
de formation semblable, de hauteur presque
égale, et dont l'orientation n’est pas essen-
tiellement différente. Il y a bien de l'une a
I’autre une déviation vers le sud, mais a peine
plus sensible que celle qu’on remarque au col
d’Enzeindaz, entre les Diablerets et les arétes
qui montent au Muveran. La Tour-Saliere tend
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la main a la Dent du Midi de beaucoup plus
pres que le Muveran aux Diablerets, et si I’une
appartient a la chaine bernoise, on ne com-
prend pas pourquoi I’autre n’y appartiendrait
pas aussi. Mais la Tour-Saliere ne se détache
guere plus facilement des arétes qui partent
de ses sommets et se prolongent jusqu’au
Buet, et il est fort douteux que le Buet lui-
méme puisse étre envisagé comme une fin. -
Nous n’avons point de systéme a opposer a
celui de M. Huber. La seule chose que nous
tenions a établir, c’est que si I’on veut faire
rentrer la Dent du Midi dans la ligne de la
chaine bernoise, il faut aller plus loin et y faire
rentrer aussi une partie plus ou moins grande
des montagnes de la Savoie.

g

—454 -



RECTIFICATION.

Nous avons publié dans le volume préceé-
dent quelques réflexions sur l'usage de la
corde dans les hautes ascensions. C’était a
propos de I’accident du Cervin. Le sujet nous
tenait au coeur. Selon nous, 'usage que font
de la corde un grand nombre de touristes et
de guides est irrationnel, et ne peut avoir
pour résultat que des malheurs répétés,
comme un exemple nouveau I’a prouvé cette
année encore. Aussi avons-nous mis quelque
chaleur dans la discussion. Malheureusement
cela ne nous a pas préservé d’un faux raison-
nement, que nous avons hate de retirer.

Comme cette discussion ne concerne que
les hommes spéciaux, il n’est pas nécessaire
que nous rappelions ici, pour nous faire com-
prendre, quelle était la position respective de
M. Whymper et du guide Taugwalder, au mo-
ment de l’accident. Les personnes dont les
souvenirs ne seraient pas assez nets, n’ont
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qu’a relire les pages 279 - 281 du volume
précédent. Or, nous avons essayé de démon-
trer que, la position étant donnée,
M. Whymper devait se tromper lorsqu’il affir-
mait que la secousse leur arriva, a lui et a
Taugwalder, comme sur un seul homme. Nous
raisonnions ainsi :

« La secousse simultanée dont parle
M. Whymper, n’est qu’une hyperbole. Simul-
tané signifie ici qui se suit de tres prés. Lors-
qu’il y a vingt pieds de Taugwalder a
M. Whymper, et qu’ils sont attachés a deux
cordes, qui font une ou deux fois le tour de
leur corps avec des noceuds plus ou moins ser-
rés, il faut nécessairement un instant pour
que I’ébranlement remonte de I’un a ’autre.
Ce ne sera, je le veux, qu’une fraction de se-
conde; mais il n’en faudra pas davantage
pour que Taugwalder ait déja subi le premier
choc quand M. Whymper sentira la secousse.
Or le premier choc est décisif, et celui qui
tient en second se fait illusion s’il croit avoir
supporté la moitié de I’effort. Le partage, en
tout cas, doit étre fort inégal.

« Pour que le partage s’égalisat, il faudrait
que la corde fat tendue a I’exces. Or il saute
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aux yeux que plus la corde sera tendue, plus
I’effort de Taugwalder sera neutralisé. Si
Taugwalder est solide, c’est qu’il adhére de
toutes ses forces au rocher ; mais cette solidi-
té d’adhérence dépend, en premiére ligne, du
poids de son corps et du frottement qui en ré-
sulte : d’ou il suit que si vous allégez ce poids
d’une livre par la tension de la corde, vous
diminuez d’autant la solidité de Taugwalder.
Ceci est capital, et tous les touristes auxquels
il est arrivé de descendre une paroi de rocher
en se faisant soutenir et assurer d’en haut par
une corde, doivent le savoir par expérience.
Dés que la corde est fortement tendue, on ne
tient plus... on manque de poids, par consé-
quent de point d’appui et de force propre. »
(p. 286 — 287.)

Comme il s’agissait ici de questions qui tou-
chent a la mécanique, nous avions pris la
précaution de soumettre nos vues a un
homme compétent, qui les avait trouvées
justes. Elles ne le sont pas, et notre erreur ne
nous a été démontrée que trop tard. Il est vrai
que Taugwalder doit étre a demi suspendu
avant le choc, si la corde est vigoureusement
tendue, et que sa solidité d’adhérence doit en
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étre diminuée ; mais au moment ou le choc a
lieu, il retrouve instantanément son adhé-
rence, de sorte que, contrairement a ce que
nous avons affirmé, il est fort possible que
dans un cas pareil, en supposant toujours la
corde trées tendue, le choc arrive a deux
hommes a la fois, et que leurs efforts, en vue
de la résistance, soient combinés.

Cette erreur détruit notre raisonnement sur
un point auquel nous avions donné trop de re-
lief. Mais elle ne porte pas sérieusement at-
teinte a nos conclusions générales et pra-
tigues. Il reste vrai qu’il faut un concours de
circonstances favorables pour que [I'effort
puisse se combiner, et que cela n’aura pas
lieu dans la grande majorité des cas.

Dans le méme article, p. 283, on lit: « Re-
présentons par un chiffre quelconque, quatre
quintaux, si I'on veut, la violence de la se-
cousse. » Cette phrase doit étre malsonnante
aux oreilles des mathématiciens. Un poids ne
peut pas représenter un choc. Toutefois
I’erreur porte ici sur une maniére de parler
plutot que sur le fond des choses. C’est moins
une erreur qu’une négligence, et les per-
sonnes qui s’en seront apercues auront,
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d’elles-mémes et a premiére lecture, corrigé
les phrases défectueuses.

g
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Sources des illustrations

Figure 1. Les Plans-sur-Bex, Ancha,
16.09.2015. (Bibliothégue numeérique
romande.)

Figure 2. Dents de Morcle, coté vaudois,
Ancha, 12.09.2015. (Bibliothéque nu-
mérique romande.)

Figure 3. Pont de Nant, Ancha,
05.08.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 4. Le Grand Muveran, Ancha,
15.07.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 5. Chevreaux de chamois; Pré-
sence de deux chevreaux sur les hau-
teurs du Hohneck, dans le Haut-Rhin
en Alsace, France, Jef132,
10.08.2010, photographie sous |li-
cence CC Attribution-Share Alike 3.0
Unported, 2.5 Generic, 2.0 Generic
and 1.0 Generic license. (Wikimédia.)
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Figure 6. Dent Favre, Ancha, 16.07.2015.
(Bibliothéeque numérique romande.)

Figure 7. Mont-Rose, Ancha, 21.02.2013.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 8. Le Grand Muveran, Ancha,
15.09.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 9. Vallon de Nant, Ancha,
05.08.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 10. Val Ferret a Praz-de-Fort, An-
cha, 15.09.2015. (Bibliotheque numé-
rique romande.)

Figure 11. Le Chable, Val de Bagne, Mau-
rice Perry, 26.10.2008, photographie
sous licence CC BY-SA. 2.0 Paternité
— Partage des conditions initiales a
Iidentique 2.0 générique. (Wikimé-
dia.)

Figure 12. Praz-de-For vers 1900, photo-
graphie ancienne, anonyme, collée
sur un panneau de bois dans le vil-
lage, Ancha, 15.09.2015. (Biblio-
theque numérique romande.)
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Figure 13. Glacier de Saléna, Ancha,
15.09.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 14. Pays d’Enhaut et Rossiniére,
vue du ciel, Laura Barr-Wells,
16.07.2011. (Bibliotheque numérique

romande.)
Figure 15. Le Grand Chalet (Grande Mai-
son), Rossiniere, Pierre-vdb,

18.10.2008. (Wikimédia.)

Figure 16. Quelques dents aigués, flan-
quées de profondes ravines, Laura

Barr-Wells, 16.07.2011. (Bibliothéque
numérique romande.)

Figure 17. Brunies et éprouvées par le
temps, avec leurs galeries sculptées,
Laura Barr-Wells, 24.07.2013. (Biblio-
théque numérique romande.)

Figure 18. Fraises des bois : Fraise des
bois, trés gros plan - Sud-Ouest
France, lIsabel Nouvel, 28.05.2011.
(Wikimédia.)

Figure 19. Pays d’Enhaut, vu de Chateau
d’Oex, Laura Barr-Wells, 16.07.2011.
(Bibliotheque numérique romande.)
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Figure 20. Les Dents du Midi depuis Aigle,
Ancha, s.d. (Bibliotheque numeérique
romande.)

Figure 21. Cascade de la Pissevache, An-
cha, 12.09.2015. (Bibliotheque numé-
rique romande.)

Figure 22. Abbaye de Saint-Maurice, An-
cha, 12.09.2015. (Bibliotheque numé-
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Figure 25. Le Salentin, Ancha,
12.09.2015. (Bibliothéque numeérique
romande.)

Figure 26. Paturages a Val d’llliez, Ancha,
12.09.2015. (Bibliothéque numeérique
romande.)

Figure 27. Dents du Midi vues de Val
d’llliez 2, Ancha, 12.09.2015. (Biblio-
theque numérique romande.)
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Figure 28. Lac Léman vu de Vevey, An-
cha, 12.09.2015. (Bibliotheéque numé-
rique romande.)

Figure 29. Baie de Clarens, Ancha,
12.09.2015. (Bibliothéque numeérique
romande.)

Figure 30. Les Dents du Midi depuis les
hauts de Vevey, Ancha, 12.09.2015.
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Figure 31. Le Catogne, Ancha,
15.09.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 32. Eglise de Val-d’llliez, Ancha,
12.09.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 33. Vallon de /a Sallanche a Van
d’En Haut 1, Ancha, 12.09.2015. (Bi-
bliotheque numérique romande.)

Figure 34. Vallon de /a Sallanche a Van
d’En Haut 2, Ancha, 12.09.2015. (Bi-
bliothéque numérique romande.)
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12.09.2015. (Bibliothéque numeérique
romande.)
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Figure 36. Gl/acier de Plan-Néveé, Ancha,
15.09.2015. (Bibliotheque numérique

romande.)

Figure 37. Les plus beaux arbres
s’échelonnent sur cette zone de ver-
dure : détail tiré de : Coude du Rhéne
Rhone valley, with the lone wind tur-
bine of Vernayaz in the foreground,
Sylvenius, 21.06.2008, photographie
sous licence CC Attribution-Share
Alike 2.0 Generic. (Flickr, Wikimédia.)

Figure 38. Mont-Blanc, Ancha,
16.07.2015. (Bibliothéque numeérique
romande.)

Figure 39. Cime de [/Est Ancha,
18.07.2013. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 40. Val d’llliez : Val d’llliez vu de-
puis les contreforts des Dents du mi-
di, Frederik, 24.10.2007, photogra-
phie sous licence CC Attribution 2.0
Generic. (Wikimédia.)

Figure 41. Grand Combin, Ancha,
12.09.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)
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Figure 42. La Sallanche ou Salanfe, An-
cha, 12.09.2015. (Bibliotheéque numé-
rique romande.)
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