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I 

 

Monsieur le régent Félix Tripet lisait sa gazette. 

Pour être exact, disons : lisait la gazette de M. le 

ministre Quinche, attendu que c’était M. le mi-

nistre qui déboursait les douze livres que coûtait 

alors, – c’était en 1815, – la Gazette de Lausanne, et 

la passait bénévolement, après lecture, à M. le jus-

ticier Gauchat, son voisin, lequel en faisait bénéfi-
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cier M. le régent, son pensionnaire pour les repas, 

sinon pour le logis. 

La commune logeait son régent, preuve en soit 

l’avis qui avait paru dans la Gazette de Lausanne du 

31 janvier de cette année 1815, avis énumérant 

entre autres avantages de la place de régent, mise 

au concours, « la jouissance d’un beau logement, 

de deux jardins, en sus du salaire s’élevant à dix-

huit louis d’or, soit trois cent deux livres huit sous 

de Neuchâtel, plus vingt-quatre émines de moitié-

blé, les « mois » des enfants non communiers, qui 

sont peu nombreux, cinq cents fagots, et la part 

d’un communier aux forêts et pâturages commu-

naux. » 

Mais si la munificence communale octroyait au 

régent de Lignières un toit pour abriter sa tête, le 

bois nécessaire pour son chauffage, le blé pour son 

pain quotidien, voire le droit de pâture pour 

vaches et petites bêtes, le cas échéant, elle n’allait 

pas jusqu’à lui fournir une ménagère au cas où le 

magister ne serait pas pourvu d’une femme. Or 

justement, M. Félix Tripet, qui avait obtenu la 

place après examen, où il était en face d’un seul 

concurrent, n’avait pas encore, lui, fait choix d’une 

compagne, – il n’avait que vingt-trois ans, – et 
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comme le jeune régent ne se sentait ni goût ni apti-

tudes pour confectionner le pot-au-feu, il avait 

demandé et obtenu, moyennant finance raison-

nable, le droit de s’asseoir trois fois par jour à la 

table de M. le justicier Gauchat, un des person-

nages les plus considérables et les plus considérés 

de Lignières. Et M. Tripet s’en trouvait bien. Mme la 

justicière savait cuisiner, et la maison était bien 

approvisionnée en munitions de bouche. La grande 

cheminée de bois offrait l’aspect le plus réjouissant 

avec ses guirlandes de saucisses, jambons, pièces 

de lard et quartiers de viande de vache, aux tons 

roux et bistrés. Les pommes de terre, choux, ca-

rottes et choux-raves s’amoncelaient par tas soi-

gneusement séparés dans la grande cave voûtée, à 

la température constante. 

Bref, le jeune régent avait été bien inspiré en 

demandant conseil pour le choix d’une pension à 

M. le ministre Quinche qui avait invité le nouvel 

élu à dîner. 

— Mon jeune ami, avait répondu l’ecclésias-

tique, un homme dans la force de l’âge, aux ma-

nières affables et courtoises, je ne pourrais mieux 

vous adresser qu’à M. le justicier et gouverneur 

Gauchat, lequel a été l’un de vos examinateurs et 
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habite tout à côté de la cure. Je ne doute pas qu’il 

ne consente à vous recevoir à sa table et suis 

même certain qu’il se tiendra pour honoré d’héber-

ger le régent. Sa maison est considérée et bien te-

nue ; l’on y a la crainte de Dieu et le respect des 

autorités constituées, civiles et religieuses. 

Outre cela, et bien qu’il ne faille pas priser la 

bonne chère au point de faire son Dieu de son 

ventre, avait ajouté M. le ministre avec un sourire 

jovial, je vous confierai que Mme la justicière cui-

sine à la perfection, ayant dans son jeune temps 

servi chez M. le châtelain de Thielle. 

Assurément il ne me convient point, à moi, con-

ducteur de ce troupeau, d’inciter mes ouailles à la 

gourmandise, et le Ciel m’en garde ! mais une 

nourriture succulente entretient la santé, et à votre 

âge, dans votre vocation…, hem ! Bref, adressez 

votre requête à M. le justicier Gauchat, en l’ap-

puyant, je vous y autorise volontiers, de ma re-

commandation, laquelle aura, peut-être, quelque 

poids. 

Et comme le jeune régent le remerciait chaude-

ment : 

— Hé ! tenez, ajouta le digne pasteur avec affa-

bilité, le mieux est encore que nous y allions en-
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semble de ce pas ; je vous introduirai et appuierai 

votre demande. 

Et c’est ce qu’il fit ; aussi l’admission du nouveau 

régent à la table de M. le justicier Gauchat ne ren-

contra-t-elle aucune difficulté, d’autant plus que le 

dit justicier avait fait, de retour au logis, le plus 

grand éloge du candidat choisi. 

Tout au plus, Mme la justicière, une petite femme 

vive, alerte, décidée, fit-elle cette réserve prudente 

qu’il ne fallait point que M. le régent s’attendît 

chez eux à une chère distinguée, que le café du dé-

jeuner était en fait une infusion de poudre de ca-

rottes grillées, et que si, par hasard, il était accou-

tumé à la viande fraîche de boucherie, au rôti, à la 

daube et autres délicatesses… 

— Oh ! pour ça non, madame, s’empressa de 

protester le pensionnaire en perspective, dont le 

ton et les allures modestes plurent dès l’abord aux 

époux Gauchat. Chez nous, à Chézard, on n’est pas 

si difficile : on se nourrit comme des paysans, rien 

de plus. 

— Votre père a du rural ? demanda le justicier 

en humant une prise avec volupté, après avoir pré-

senté sans succès sa tabatière ouverte à M. le mi-

nistre et au jeune régent. 
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— Oui, monsieur le justicier, répondit celui-ci, il 

a un « bien » d’une dizaine de bêtes, sans compter 

la jument et son poulain. 

Mme la justicière Gauchat échangea avec son 

mari un regard satisfait. 

C’étaient de braves gens, mais que voulez-vous, 

nul n’est parfait en ce monde, à Lignières pas plus 

qu’ailleurs. On est plus flatté d’admettre à sa table 

et dans son intérieur un fils de bon paysan, dont le 

père a dix vaches à l’écurie, sans compter la ju-

ment et son poulain, qu’un garçon sans le sou, fût-

il le régent du village, et cela surtout quand le gar-

çon en question se trouvera trois fois par jour assis 

en face ou à côté de deux jeunes personnes, dont 

la moins âgée compte déjà dix-sept printemps ! 

Oui, monsieur le justicier Gauchat avait deux 

filles, le portrait vivant de leur mère, vingt ans au-

paravant, à ce qu’il se plaisait à dire, et que Mme la 

justicière ne se lassait pas de contester. 

— Voyons voir, justicier, est-ce que notre Élise 

ressemble à la Justine, pour commencer ? Pas une 

idée, sans compter le caractère ! L’aînée, c’est mon 

père tout retrouvé, et la cadette, il n’y a qu’à re-

garder le petit cadre rond où ta mère est figurée 

avec son grand bonnet tuyauté et son fichu croisé, 
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pour dire tout de suite : La petite-fille et la 

grand’mère se ressemblent comme deux gouttes 

d’eau. 

— Mettons, concédait le justicier de son air de 

bonhomie malicieuse ; il y a de leurs « traits, » ça, 

c’est un fait, je ne dis pas le contraire. C’est bien 

clair que nos filles tiennent des Gauchat et des 

Bonjour ; autrement ce serait contre nature ; mais, 

vois-tu, justicière, ce qui est un fait encore plus sûr 

et certain, c’est qu’elles ont tes yeux ; quand je te 

courtisais, dans le temps, tu me regardais de cet 

air tendre, comme… 

— Tais-toi voir, justicier ; tu me fais vergogne ! à 

ton âge ! si les filles t’entendaient ! 

Et le justicier riait d’un air malicieux en tapotant 

sur le couvercle de sa tabatière. 

— Alors tu conviendras que notre Clément, lui… 

— Oh ! lui, c’est un Gauchat, ça va sans dire ; il a 

tes yeux, ta bouche, ton nez en bec de corbin, 

toute ta tournure, quoi ! dans cinq ou six ans d’ici, 

il ne sera pas loin d’avoir ta corpulence. Prends 

seulement garde qu’il ne te dépasse avant, même-

ment ! 



– 11 – 

Et comme le justicier riait d’un air moitié incré-

dule, moitié satisfait, sa femme poursuivit avec 

animation : 

— Oh ! tu as beau rire ! tu es grand et gros, justi-

cier, mais notre Clément est en train de te rattra-

per ; c’est qu’il met à profit ce qu’il mange ; j’en 

sais quelque chose, moi qui ne peux faire que ral-

longer et rélargir ses nippes tout le long de l’année. 

— D’accord, justicière, d’accord, c’est un fait 

qu’il n’y en a guère de son âge comme notre Clé-

ment pour ce qui est de l’estature et de la force des 

reins. Et dire qu’il ne va que sur ses quatorze ans ! 

Ma parole ! on le prendrait pour un catéchumène ! 

— Dommage, – et ici la figure épanouie de la 

mère se rembrunissait, – dommage que pour ce qui 

est des livres, de l’écriture, des chiffres, il ait tant 

de peine à y mordre, tandis qu’il y en a des plus 

petits… 

— Bah ! concluait le justicier, on n’en veut pas 

faire un notaire, de notre Clément, un régent en-

core moins, ça, c’est un fait. Quand on a des terres 

à faire valoir !… Pourvu que notre garçon donne 

un bon paysan, qui s’entende à gouverner son train 

de campagne, à acheter ses bêtes sans se faire en-

rosser, à les revendre sans y rien perdre, au con-
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traire, n’est-ce pas l’essentiel, avec de la conduite, 

bien entendu, et la crainte de Dieu ? 

Comment ne pas souscrire à un raisonnement 

aussi sensé ? Mme la justicière était bien forcée de 

convenir que son mari avait raison, ce qui ne 

l’empêchait pas de regretter que son gros Clément 

se laissât toujours distancer à l’école par de plus 

jeunes que lui, notamment par ses trois cousins 

Bonjour, qu’il dépassait pourtant de la tête, et ce 

qui était bien plus vexant encore, par le petit Des-

combes, le garçon du taupier, un drôle tout dépe-

naillé, mais futé comme un singe. 

Le brave Clément, lui, qui ne savait pas ce que 

c’est que la jalousie, haussait ses fortes épaules et 

se grattait la nuque, quand sa mère cherchait à lui 

faire honte de la place humiliante qu’il occupait sur 

les bancs de l’école. 

— Monté ! voyez-vous, c’est que j’ai la compre-

naille terriblement dure ! disait-il avec une bonho-

mie résignée. Pour ce qui est d’apprendre, j’ai beau 

faire, ça ne veut pas entrer ; ou bien quand ça 

entre par une oreille, ça ressort par l’autre. C’est 

comme pour écrire, je ne sais pas au monde com-

ment ça va, mais j’écrase toujours ma plume et ça 

donne des barbots épouvantables. C’est qu’aussi, 
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des outils pareillement petits à tenir, non, mafï ! si 

on les sent dans ses doigts ! ajoutait le pauvre 

Clément, en considérant d’un air contrit ses larges 

et fortes mains, bien plus faites pour tenir la faux 

ou les cornes de la charrue qu’une mince et 

flexible plume d’oie. 

Quand le jeune régent, appuyé par M. le mi-

nistre, avait présenté sa demande aux époux Gau-

chat, Mme la justicière s’était aussitôt dit à part 

elle : 

« Tiens ! ce serait peut-être bon pour notre Clé-

ment que le régent prenne ses repas chez nous. Le 

soir, après souper, quand le garçon ferait ses 

tâches, il n’y aurait rien d’impossible que son 

maître lui donne un coup d’épaule. En lui offrant la 

Gazette à lire, ça le ferait rester un bout de veillée. 

S’il pouvait seulement décoter notre Clément ? » 

Cette considération n’avait pas peu influé sur le 

consentement de Mme Gauchat, et par ricochet sur 

celui de son époux. 

De fait, les espérances maternelles de Mme la jus-

ticière n’avaient pas été déçues, du moins en ce 

qui concernait les bons offices du jeune régent. 

Celui-ci, qui appréciait la bonne volonté si mal 

récompensée de son élève, ses efforts réels pour 
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contenter ses parents, lui venait en aide de tout 

son pouvoir. Mais depuis trois mois que M. le ré-

gent se nourrissait de la cuisine de Mme Gauchat, et 

s’efforçait d’ingérer à Clément la nourriture intel-

lectuelle qui avait tant de peine à pénétrer dans ce 

cerveau récalcitrant, le maître avait infiniment plus 

profité que l’élève. M. Félix Tripet engraissait posi-

tivement, mais Clément Gauchat restait l’élève 

gauche, lent et dur à la compréhension qu’il avait 

toujours été. 

— C’est fini, faisait entre ses dents Mme la justi-

cière vexée, en constatant l’insuccès du maître et 

de l’élève, c’est fini, ce garçon est « bouché » que 

ça porte peur ! Le régent a beau faire, il n’y pourra 

jamais rien ! 

C’était un soir, après souper, que Mme Gauchat 

exhalait ainsi son désappointement maternel, un 

soir où, comme nous l’avons dit en commençant 

ce récit, M. Félix Tripet lisait sa gazette. Bien que 

la dite gazette fût des plus intéressantes, – on était 

à une époque où les journalistes n’étaient pas en 

peine de servir des nouvelles captivantes à leurs 

lecteurs, – le jeune régent abandonnait souvent sa 

lecture pour jeter un coup d’œil sur le travail de 

son élève, donner un conseil à celui-ci, rectifier la 
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tenue de sa plume, son attitude… Ah ! cette atti-

tude, elle était déplorable ! M. le régent avait beau 

faire et beau dire ! Le gros Clément, qui avait une 

dictée à copier, s’y employait laborieusement, le 

buste aplati sur la table, la tête couchée sur son 

bras gauche, les lèvres et les joues gonflées par sa 

langue qui suivait les mouvements de sa plume et 

se montrait parfois indiscrètement dans un effort 

plus violent de concentration. 

 

La mère avait passé derrière son fils, qui suait à 

grosses gouttes, et après un coup d’œil jeté sur le 

travail que le gros garçon élaborait avec autant de 

conscience que d’insuccès, avait poussé un soupir 

et secoué la tête avec impatience, en murmurant 

entre ses dents l’appréciation peu flatteuse des ap-
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titudes de son fils que nous avons rapportée plus 

haut. 

« Non, c’est fini, se répéta-t-elle à elle-même à 

sa cuisine, en brusquant inconsciemment sa vais-

selle, ça vous fait sauter en l’air, tout de même, de 

voir un garçon de cet âge écrire pareillement mal ! 

À la place de M. le régent, je ne pourrais pas me 

tenir de lui donner sur les doigts, à ce maladroit de 

Clément. Il n’y a pas à dire le contraire, M. Tripet 

vous a une patience d’ange, notre Élise a beau être 

toujours à le dénigrer ! Eh bien, oui, voilà encore 

une chose extraordinaire ! » 

Et les préoccupations de Mme Gauchat prenant 

un autre cours, la bonne dame posa sur la table la 

soupière d’étain qu’elle était en train de frotter vi-

goureusement, se planta les poings sur les hanches 

et se prit à considérer la dite soupière d’un air sou-

cieux, comme si c’était à celle-ci qu’elle adressait 

ses confidences. 

« Eh bien, oui, une chose renversante que ces fa-

çons de notre Élise à l’endroit de M. Tripet ; je 

voudrais bien savoir pourquoi elle l’a pris pareil-

lement en grippe ; parce que, il n’y a pas à dire, 

une chose sûre et certaine, c’est qu’elle l’a sur sa 

corne. Qu’est-ce qu’elle peut avoir contre ? lui qui 
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est si honnête avec tout le monde ! Est-ce qu’on 

n’aurait pas pu s’attendre à tout le contraire ? 

Pourvu qu’il n’y ait pas encore du Loclat par là-

dessous ! Il semblait pourtant que cette fois elle en 

avait assez. » 

 

Mme la justicière secoua d’un air intrigué et sou-

cieux sa tête coiffée d’un bonnet d’une blancheur 

immaculée, et sa figure, joviale à l’ordinaire, se 

contracta soucieusement. C’était une figure floris-

sante et colorée, que celle de Mme Gauchat, une fi-

gure agréable à voir, car la bonté de son regard at-

ténuait ce que le menton pouvait avoir de volon-
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taire et le nez romain d’impérieux. Des boucles 

noires, où couraient quelques fils blancs, sortaient 

de la ruche du bonnet, encadrant agréablement ce 

visage à la fois ferme et bienveillant. 

La bonne dame qui ne restait jamais longtemps 

oisive, branla une dernière fois la tête avec déci-

sion, et reprit sa soupière pour lui donner un der-

nier poli. 
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II 

 

Et les filles de la maison, me demanderez-vous, 

est-ce qu’elles se croisaient les bras, pendant que 

leur mère lavait sa vaisselle ? Étaient-ce donc de 

ces mijaurées qui jouent à la grande dame et trou-

vent tout naturel de se laisser servir par leurs pa-

rents ? Ah ! non, par exemple ! Mme la justicière 

n’avait pas élevé ses filles de cette manière peu ju-

dicieuse, et ce serait faire injure à son bon sens 
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que de le croire. Tout le monde travaillait, sous le 

toit des Gauchat. À cette heure-là, vous auriez 

trouvé Mlle Élise, celle dont les allures vis-à-vis du 

jeune régent déroutaient toutes les prévisions de 

sa mère, vous l’auriez trouvée à la cave, occupée à 

confectionner un de ces petits fromages gris, dits 

« fromages de femme » que s’entendaient si bien à 

préparer nos grand’mères. Quant à Justine, la ca-

dette, particulièrement adroite de ses mains, elle 

reprisait un linge de cuisine de l’autre côté de la 

table où son frère copiait laborieusement sa dictée, 
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sous la surveillance de M. Félix Tripet, qui ne se 

laissait pas absorber par sa lecture au point de né-

gliger son élève. Et ceci était assurément fort méri-

toire de la part du jeune régent, car les nouvelles 

relatées ce jour-là dans son journal étaient d’un in-

térêt palpitant. Songez qu’on était en 1815, en 

pleine période des Cent-jours, et que Napoléon 

jouait sa dernière partie. 

Avant de passer à la seconde page de sa gazette, 

dont la première venait de lui apprendre l’avantage 

remporté le 16 juin par Napoléon sur le maréchal 

Blücher, avantage qu’on célébrait à Paris par cent 

coups de canon, M. Tripet se pencha vers Clé-

ment, et la main sur son épaule, le força douce-

ment à se relever. 

— Allons, mon garçon, tu t’oublies ; on ne se 

couche pas pareillement sur le côté gauche. Là ; à 

présent remets droit ton cahier ; il est tant soit peu 

de travers. 

Le gros Clément obéit docilement, s’essuya le 

front du revers de la main et se remit avec applica-

tion à sa besogne ardue. 

M. Tripet, de son côté, tourna la page de sa ga-

zette et tomba sur un paragraphe qui lui fit pousser 

une exclamation sourde. 
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Le frère et la sœur levèrent à la fois la tête pour 

interroger du regard M. Tripet. Ni l’un ni l’autre ne 

se seraient permis de poser une question directe à 

M. le régent. 

— Une terrible bataille, fit celui-ci en réponse à 

cette interrogation muette. 

Napoléon a été vaincu après deux journées de 

combat. Écoutez : Toute l’armée de Napoléon est 

anéantie ! Trois cents pièces de canon et tous les 

bagages sont les fruits de cette brillante victoire. 

Après avoir vu sa garde défaite, Napoléon s’est 

sauvé seul le 19. 

Ici le lecteur hocha la tête : 

— On s’aperçoit que c’est un Allemand qui 

parle, fit-il comme en aparté, d’un ton laissant de-

viner que ses sympathies étaient plutôt du côté du 

vaincu. C’est le prince de Schwarzenberg, qui 

donne cette nouvelle, expliqua-t-il à ses auditeurs. 

Il se peut qu’il exagère en ce qui concerne le dé-

tail. Cependant le principal ne peut manquer d’être 

exact. C’est la fin, hélas ! pour le grand homme, 

conclut-il mélancoliquement. 

— Et c’est bien tant mieux ! fit une voix cas-

sante. 
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Ce n’était ni le gros Clément, ni sa sœur Justine 

qui avaient parlé, mais Mlle Élise qui, entrée pen-

dant la lecture de M. Tripet, se tenait sur le seuil, 

le poing sur la hanche, l’air provocateur. 

Sa cadette la regarda d’un air de reproche. On 

connaissait dans la famille Gauchat les sympathies 

du jeune régent pour Napoléon, et sans les parta-

ger, chacun, sauf Mlle Élise, évitait de le froisser à 

cet égard. 

Le sang monta aux joues de M. Tripet, et son œil 

noir étincela. Il allait répliquer, mais après une 

lutte intérieure évidente, il parvint à se contenir ; 

et avec un léger haussement d’épaules, il reprit des 

yeux sa lecture. 

Le gros Clément qui rongeait les barbes de sa 

plume, se tourna tout d’une pièce et alla se planter 

devant sa sœur aînée. Bien que celle-ci fût d’une 

belle taille et droite comme un peuplier, son jeune 

frère était aussi grand qu’elle. 

— Je voudrais savoir quel mal il t’a fait, à la fin 

du compte ! gronda le jeune garçon en s’efforçant 

de mettre une sourdine à sa voix. 

— Qui ça ? Napoléon ? 
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— Tais-toi, mauvaise pièce ! tu devrais avoir 

vergogne ! 

— De quoi ? mêle-toi de tes affaires, galopin, 

tâche seulement d’apprendre le b-a ba avant de 

faire tes six semaines à la cure. C’est bien toi qui 

devrais avoir vergogne ! un garçon de quatorze ans 

qui se laisse dépasser par des marmousets de dix ! 

Fi les cornes ! À ton âge il y a beau temps que je 

n’allais plus à l’école, moi ! 

Si Mme Gauchat ne fût pas entrée à ce moment 

précis, on ne sait trop ce qui eût pu se passer entre 

le frère et la sœur, car Clément, qui avait le geste 

plus prompt que la parole, serrait les poings et fai-

sait mine de vouloir fermer la bouche à Mlle sa 

sœur, d’une façon peu parlementaire. 

L’arrivée opportune de la mère de famille arrêta 

net la dispute. En ce temps-là, la vieille coutume 

d’honorer ses parents n’était pas encore tombée en 

désuétude. 

Mme Gauchat devina bien qu’il y avait eu une al-

tercation entre la sœur aînée et son frère, en 

voyant celui-ci, rouge et ébouriffé comme un jeune 

coq en colère, faire subitement volte-face à 

l’arrivée de sa mère, et regagner sa place, tandis 

qu’Élise, l’air offensé et les mouvements brusques, 
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s’en allait tirer de son coin le trépied supportant le 

coussin à dentelles. 

Mais M. le régent était là : Mme la justicière avait 

trop de tact pour demander des explications en sa 

présence, d’autant plus qu’il pouvait n’être pas 

étranger au débat. En personne avisée, elle se ré-

serva d’éclaircir la chose après le départ de son 

pensionnaire. 

Au reste elle n’eut pas longtemps à attendre. Le 

jeune régent pliait la gazette et se levait. 

— On n’y voit plus assez pour lire, monsieur le 

régent, remarqua Mme Gauchat, dont l’œil vif inter-

rogeait alternativement la physionomie de son 

pensionnaire et celle de ses enfants : on va faire du 

« jour » tout de suite ; vous ne partez pas déjà ? 

— Je vous demande pardon, madame la justi-

cière, il est temps que je me retire. 

Il avait pris le cahier de Clément et l’examinait 

près de la fenêtre. 

— Eh bien, mon garçon, fit-il d’un ton encoura-

geant, voilà qui ne va pas trop mal. Il y a progrès, 

décidément, du haut de la page en bas. 

Le gros garçon rougit de contentement et regar-

da son maître avec gratitude, pendant que la mère, 
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non moins heureuse de l’éloge décerné à son fils, 

prenait à son tour la copie avec un empressement 

joyeux. 

— Oui, pour sûr que ça va mieux, beaucoup 

mieux, vers la fin de la copie, déclare-t-elle en te-

nant le cahier à bout de bras et penchant la tête 

tantôt à droite, tantôt à gauche. Encourage-toi, 

Clément. Mais, monsieur le régent, restez voir en-

core un peu ! Je suis sûre que le justicier va arriver 

tantôt de la foire : ça m’étonne qu’il se soit mis 

tard pour revenir de Bienne. On prendra un mor-

ceau ensemble, pendant qu’il soupera. 

Mais M. Tripet déclina poliment toutes ces offres 

hospitalières. 

— Bien obligé, madame la justicière ; j’ai à tra-

vailler ; des dictées à corriger. Je vous souhaite la 

bonne nuit, madame, et à ces demoiselles pareil-

lement. À demain, Clément. 

Il donna une poignée de main à son élève, qui 

parut très flatté d’être traité en homme par M. le 

régent. Aussi le gros garçon, qui dépassait son 

maître d’une demi-tête, se garda-t-il de serrer 

outre mesure dans sa large patte musculeuse la 

main plus fluette de M. Tripet. Car il avait la main 

fluette et fine M. Félix Tripet, et toute sa personne, 
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bien faite, pourtant, était menue et dénotait un 

tempérament délicat. Personne n’eût tenu pour le 

descendant d’une race de paysans ce jeune homme 

aux allures aisées, au langage correct, dont la phy-

sionomie et le langage décelaient une nature fine 

et élevée. 

À première vue, Mme Gauchat avait été frappée 

de sa tournure distinguée. 

— Sais-tu qu’il a plus l’air d’un de nos messieurs 

de la ville que d’un garçon de Chézard, ce régent ? 

avait fait remarquer la bonne dame à son mari 

après le départ du jeune homme et du pasteur. 

Le justicier n’avait pas manqué d’appuyer en as-

pirant une prise et clignant de l’œil : 

— C’est un fait qu’on ne pourrait pas dire de lui : 

Prème tchambe et grô sular1. 

La jambe est bien tournée et on ne peut pas dire 

qu’il chausse des souliers de charrue ; ça non. Mais 

le meilleur de l’affaire, c’est qu’avec le bel organe 

qu’il a, il doit « porter » le chant à la perfection. Et 

c’est bien tant mieux. On a assez entendu long-

                               

1 Petites jambes et gros souliers, dicton malicieux appliqué aux 

gens de Chézard. 
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temps le père Chanel nous nasiller les psaumes ! 

Miséricorde et grâce ! Je sais bien qu’il n’avait plus 

de dents, vers la fin, le pauvre vieux ! ça c’est un 

fait ; soyons juste. Il a eu son bon temps comme 

tout le monde, et pour ce qui est de l’école, il n’y 

avait rien à lui reprocher. 

Les espérances de M. le justicier Gauchat 

n’avaient pas été déçues : le jeune régent « por-

tait » le chant avec sûreté et justesse. Sans doute 

que quelques fidèles trouvaient qu’il eût pu donner 

plus de voix : feu M. Chanel en avait une à couvrir 

le chant de toute l’assistance, et par contraste, 

l’organe juste et agréable du nouveau régent pou-

vait paraître un peu mince. Mais en somme 

l’auditoire s’était déclaré satisfait dès le premier 

dimanche, et M. le ministre Quinche avait chau-

dement félicité le jeune homme de s’être si hono-

rablement tiré d’affaire, en exécutant sans bron-

cher les accords chromatiques du redoutable 

psaume cinquième, l’effroi de tous les chantres no-

vices. 

Seul, le taupier Descombes, qui avait des préten-

tions musicales, assura que quelque chose avait 

grincé à un certain endroit et que le régent avait 

passé « une idée » à côté du ton. — Oh ! pas beau-
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coup, il n’y a pas trop à dire, convint-il avec ma-

gnanimité, mais tout de même, une petite idée. Ça 

aurait dû se chanter approchant comme ceci à la 

troisième ligne : 

Et d’une voix lamentablement fausse, il fredon-

na : Seigneur, entends ma triste voix ! 

Le justicier Gauchat à qui le taupier Descombes 

faisait cette confidence, appuyée de la susdite dé-

monstration musicale, hocha la tête, cligna de l’œil 

et répondit : — Chacun son goût, Sylvain, j’aime 

autant comme le régent nous a chanté ça. Et puis, 

mafi ! vois-tu : chacun son métier. Tu t’entends 

supérieurement à prendre les taupes, c’est un fait, 

et pour ça je garantis que tu en pourrais remontrer 

à M. le régent ; pour ce qui est de porter le chant, 

c’est une autre affaire. 

Veux-tu une prise, Sylvain ? 
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III 

La porte de la maison Gauchat 

s’était à peine refermée sur le jeune 

régent, après la scène rapportée 

plus haut, que Mme la justicière ou-

vrit son enquête. 

— Ah çà ! enfants, qu’est-ce que 

vous aviez à vous chipoter, quand 

j’arrivais de la cuisine, et par devant 

M. le régent encore ? C’était toi, 

Élise, qui te prenais de langue avec Clément, à ce 

qu’il m’a paru ? 

Mlle Élise haussa les épaules, et sans cesser de 

lancer ses fuseaux à droite et à gauche sur le cous-

sin à dentelles, répliqua avec humeur : 

— C’est Clément qui m’est tombé dessus à pro-

pos de rien ! 

— De rien ! répéta son frère d’un ton indigné. 

Elle était malhonnête avec M. Tripet. 

Mme Gauchat se tourna vers sa fille avec une di-

gnité sévère : 
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— Malhonnête, Élise ! et avec M. le régent ! Ex-

plique-toi, et laisse-moi là ton ouvrage. 

La jeune fille, l’air offensé, repoussa brusque-

ment son coussin à dentelles. 

— Si quelqu’un a été malhonnête, fit-elle de son 

ton incisif, c’est bien Clément qui m’a traitée de 

mauvaise pièce, qui m’a fait une scène… 

— Oh ! Élise ! protesta sa jeune sœur, pendant 

que Clément se levait, rouge de colère, tu sais 

bien… 

— Justine, laisse finir ta sœur ! toi, Clément, as-

sieds-toi, commanda la mère avec autorité. 

Continue, Élise, je veux savoir comment les 

choses se sont passées. D’un pas fébrile, elle 

s’approcha scène ; qu’avais-tu fait ? que lui avais-

tu dit ? 

— À lui ? rien du tout ! répliqua Élise avec son 

mouvement d’épaules dédaigneux. Ce que j’avais 

dit, c’est que si Napoléon vient d’être battu, c’est 

bien tant mieux ; est-ce que je n’avais pas le droit 

de dire ce que je pense ? Est-ce que mon père lui-

même… 

— Arrête, Élise ! et Mme la justicière étendit la 

main vers sa fille. Tu n’as pas besoin de mettre ton 
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père de moitié avec toi dans tes méchancetés ! 

Oui, oui, tu as beau secouer la tête : c’était une 

méchanceté que de dire une pareille chose par de-

vant M. Tripet, puisque tu savais bien qu’il en se-

rait vexé. Se plaire à faire de la peine aux gens, 

c’est tout ce qu’il y a de plus laid au monde, et je 

comprends Clément, s’il t’a traitée de mauvaise 

pièce ! Il a défendu son maître ; il a bien fait. Un si 

bon régent, un homme comme lui, qui est si hon-

nête, qui a tant d’égards pour tout le monde, est-ce 

qu’on ne devrait pas se garder de lui faire du cha-

grin ? Et ce n’est pas la première fois que je re-

marque… 

Ici Mme la justicière se coupa brusquement la pa-

role à elle-même, comme si elle craignait d’en trop 

dire devant les jeunes. Enfin, c’est bon, conclut-

elle avec un signe de tête adressé à sa fille aînée, 

qui avait écouté, les bras croisés et l’air peu contrit 

la remontrance maternelle, nous reparlerons de ça 

entre nous. Justine, tu n’y vois plus, allume la 

lampe. Clément, n’entends-tu pas rouler un char ? 

va voir si ce ne serait pas ton père qui arrive de 

Bienne. 

C’était bien le justicier que sa robuste Grise ra-

menait bon train de la foire. Laissant Clément dé-
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teler le cheval et lui donner sa provende, M. Gau-

chat entra, chargé de paquets qu’il posa sur la 

table : 

— Bien le bonsoir à tout le monde, fit-il de son 

ton jovial. Je ne t’ai pas trop fait languir, qu’en dis-

tu, justicière ? La Grise a bien trotté, c’est un fait. 

Voilà tes emplettes et celles des filles ; j’espère que 

je n’ai rien oublié. À propos, sait-on la grande nou-

velle, à Lignières ? On ne parle que de ça, par 

Bienne. Cette fois c’en est fini avec ce terrible ba-

taillard de Napoléon. Après la raclée qu’il vient de 

recevoir, il faut espérer qu’on va être tranquille, à 

la fin des fins ! 

Élise décocha à sa mère un regard triomphant : 

— Vous voyez si je n’avais pas raison ? disaient 

clairement ses yeux noirs. 

Mais sa maligne satisfaction ne dura pas long-

temps. 

— Puisque nous sommes entre nous, ajoutait 

son père, on en peut parler sans se gêner. Mais 

qu’on se donne garde de souffler mot de tout ça 

par devant M. Tripet, et s’il vient à en parler de-

main, que chacun tienne sa langue en bride pour 

ne pas lâcher de ces mots qui peuvent vous faire 

dépit. Hé ! pardi ! voilà la gazette : il doit l’avoir 
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lue ; alors il est au courant, c’est un fait. En a-t-il 

touché quelque chose, Élise ? 

Si le justicier s’adressait à sa fille, plutôt qu’à sa 

femme, c’est que celle-ci était allée à la cuisine 

quérir le souper de son mari, soigneusement mis 

au chaud dans les cendres de l’âtre. 

— Oui, répondit laconiquement la jeune fille 

sans lever la tête de son coussin à dentelles qu’elle 

avait repris. Elle avait ses raisons pour ne pas 

s’étendre sur le sujet en question. 

Si le justicier n’avait pas été absorbé par la lec-

ture du journal qu’il venait de déplier, peut-être 

eût-il été frappé de la sécheresse de la réponse 

d’Élise et de l’air gêné de la sœur cadette qui ne 

disait mot, tout en dressant la table pour le souper 

de son père. Ce mutisme n’était pourtant pas dans 

les habitudes de Justine ; vive et pleine d’entrain à 

l’ordinaire, elle avait toujours des reparties si 

drôles et des propos si gais à débiter, que le justi-

cier aimait à dire d’elle : Pour notre Justine, en 

voilà une qui ne met pas sa langue dans sa poche, 

ça c’est un fait. On ne sait pas au monde où elle 

trouve tout ce qu’elle dit ! ce n’est pas comme 

l’Élise ; celle-là, ce qu’elle a sous son bonnet, ce 

n’est pas pour tout le monde ; elle n’en lâche que 
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ce qu’elle veut. Oui, oui, l’Élise est plus en dedans 

que sa sœur ; mêmement on voudrait des fois… ! 

mais voilà, elle est comme ça de naissance, on n’y 

peut rien changer, ça, c’est un fait. 

L’arrivée de la soupe fumante qu’apportait 

Mme Gauchat, interrompit la lecture de son mari. 

— Bon, bon ! fit-il avec satisfaction en aspirant 

le parfum qui s’échappait de la soupière d’étain. 

De la soupe au fromage ! rien de 

meilleur pour vous regarnir l’esto-

mac après toutes ces buvailles de 

la foire. Oh ! ce n’est pas à dire 

qu’on ait bu plus que de raison, 

justicière : mais ça n’empêche 

qu’il faut trinquer avec celui-ci, 

avec celui-là, et puis, mafi ! quand 

on vend un poulain… 

— Il est vendu ? demanda 

Mme Gauchat avec une nuance de 

regret dans la voix, pendant que Justine s’ex-

clamait : — Pauvre petit Fritz ! comme il va nous 

manquer ! j’espérais presque qu’il n’aurait pas de 

« requise » à cause de sa drôle de couleur jaune. 

Est-ce au moins chez des bonnes gens qu’il va 

être ? 
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— Ça, je te le garantis, petite ; si ton Fritz ne se 

trouve pas comme un coq en pâte chez 

M. de Watteville, le secrétaire du Conseil de la 

ville de Berne, c’est qu’il est terriblement difficile ! 

Et justement voulez-vous croire que c’est à cause 

de son pelage que M. de Watteville l’a voulu 

avoir ? Ah ! mafi ! c’est qu’on n’en voit pas tant de 

cette espèce, ça, c’est un fait. On apprend pourtant 

tous les jours quelque chose en devenant vieux, 

remarqua le justicier entre deux cuillerées de 

soupe, et ma parole ! je n’aurais jamais cru que ce 

serait un allemand de Berne qui m’expliquerait 

pourquoi on dit : un cheval isabelle ! C’est toute 

une histoire, mais, ajouta le justicier avec un cli-

gnement d’œil qui plissa sa tempe en une multi-

tude de petites rides, ce n’est pas en mangeant 

qu’il faut la raconter, mafi ! non ! 

Clément qui rentrait, demanda à son tour qui 

avait acheté le poulain. Décidément le petit animal 

avait occupé une grande place dans le cœur des 

membres de la famille. 

Quand le jeune garçon sut le nom de l’acqué-

reur, il dit avec satisfaction : — Tant mieux qu’il 

soit tombé chez des messieurs : au moins là, il ne 

sera pas « rigué ! » 
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— Ça, c’est un fait, déclara le justicier en repre-

nant sa gazette, sois tranquille : ce n’est pas 

M. de Watteville qui lui fera mener du fumier, pas 

plus que traîner la charrue. 

Cependant Mme Gauchat qui déficelait les pa-

quets rapportés par son mari, appela ses filles au-

près d’elle pour examiner les emplettes dont on 

avait chargé le justicier. Comme Justine seule 

s’approchait, sa mère se retourna vivement du cô-

té où sa fille aînée travaillait à son coussin à den-

telles. Le coussin était bien là, mais la dentellière 

avait disparu. 

— Ta sœur est sortie ? depuis quand ? demanda 

Mme Gauchat d’un ton mécontent. 

— Oh ! il n’y a qu’un moment, répondit Justine, 

un peu avant que Clément revienne de l’écurie. 

— Justement, je l’ai croisée sur la porte, fit le 

jeune garçon, et c’est curieux, ajouta-t-il d’un air 

intrigué, elle avait l’air rudement pressée ; quand 

je lui ai dit : Hé ! tu sors encore, à ces heures ? elle 

s’est mise à courir le long de la maison, au lieu de 

me répondre. 

Mme Gauchat ne fit aucune remarque, mais le pli 

soucieux qui barrait son front se creusa plus pro-

fondément. 
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Quant à M. Gauchat, les événements relatés 

dans son journal étaient trop palpitants pour lui 

permettre d’entendre et de remarquer ce qui se 

passait autour de lui. Les deux coudes étalés sur la 

table, ses grosses lunettes à verres ronds plantées 

sur son nez aquilin, il parcourait fiévreusement les 

colonnes de la gazette, et ponctuait sa lecture 

d’exclamations comme celles-ci : 

— En voilà une écrasée ! trois jours de bataille ! 

Dieu nous soit en aide ! – Trois cents canons de 

pris, – l’armée de Napoléon est anéantie. – Des 

morts, des blessés, miséricorde ! Dieu sait les mil-

liers qu’il y en a ! – Napoléon a abandonné l’armée 

presque seul, à cheval. – C’est ça, après qu’il a eu 

bien fait massacrer ses pauvres diables de soldats ! 
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S’il avait eu une once d’honneur à cœur, il se serait 

fait tuer avec ! Pourvu qu’il n’aille pas essayer de 

recommencer la « niaise ! » Ce qu’il y a de pire, 

justicière, remarqua-t-il en levant la tête vers sa 

femme, c’est que le pays risque bien de « ravoir » 

un passage de troupes comme il y a deux ans ! Voi-

là les Autrichiens qui ont traversé le Rhin à 

Schaffhouse, il y en a des masses dans le canton de 

Bâle ; c’est encore une chance qu’on ne soit plus 

français, tout de même ! dans tous les cas, pour ce 

qui est de Lignières, nous sommes « sauves : » les 

Kaiserlicks, pas plus que les cosaques, ne veulent 

venir « s’encrouiller » par ici en haut, ce n’est pas 

leur chemin. 

Mme la justicière ne répondit pas : elle froissait 

nerveusement l’étoffe qu’elle venait de sortir de 

l’un des paquets, et paraissait en examiner de près 

la trame. Mais en réalité son attention était ail-

leurs ; elle prêtait l’oreille, cherchant à surprendre 

le pas d’Élise. Cette sortie furtive de sa fille aînée, 

que signifiait-elle ? que pouvait avoir à faire dehors 

une jeune fille à pareille heure ? 

Le cœur de la mère se serrait d’angoisse. 

« Quand on se cache de sa mère, se disait 

Mme Gauchat avec alarme, ce n’est pas pour le 
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bien. Pourvu qu’il ne s’agisse pas encore de ce 

garçon ! Il semblait pourtant bien que c’était fini. » 

Ah ! la voilà ! 

L’oreille au guet de Mme Gauchat avait saisi le 

léger bruit d’une porte qu’on referme avec précau-

tion. Celle de la chambre s’ouvrit non moins dis-

crètement l’instant d’après, et Élise se glissa à sa 

place. 

Mme Gauchat ne dit rien, trouvant le moment 

peu propice pour demander des explications à sa 

fille. Justine se pencha de plus près sur la pièce de 

futaine et feignit de n’avoir pas remarqué la ren-

trée d’Élise. Mais Clément, qui n’avait pas de ces 

délicatesses, et ne voyait pas la nécessité d’y 

mettre tant de façons, apostropha sur-le-champ sa 

sœur aînée. 

— Ah çà ! qu’est-ce que tu avais à faire par le vil-

lage, à ces heures ? 

— Par le village ! riposta Élise d’un ton de sur-

prise dédaigneuse. J’avais oublié de fermer le pou-

lailler ; j’y ai repensé tout d’un coup. La fouine 

nous aurait fait un beau massacre, cette nuit ! 
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— Ça, c’est un fait ! reconnut bonnement son 

frère, qui empruntait volontiers les expressions pa-

ternelles. 

Justine leva sur sa sœur aînée un regard rapide 

où il y avait du doute et de la perplexité, mais elle 

ne dit mot ; c’était une fille discrète : en dépit de sa 

gaîté et de sa vivacité naturelles, elle savait au be-

soin retenir sa langue. 

De son côté Mme Gauchat scrutait avec attention 

la physionomie de sa fille. 

« N’est-ce qu’une excuse qu’elle a trouvée là, ou 

bien quoi ? Peut-être, après tout, n’y a-t-il rien 

d’autre : on se fait si facilement des idées noires ! » 

De fait Mlle Élise n’avait pas la mine d’une cou-

pable : ses joues légèrement hâlées par le travail 

des champs ne revêtaient pas la moindre carnation 

suspecte. Avec sûreté, agilement, mais sans hâte 

fébrile, ses doigts entre-croisaient les fuseaux qui 

se choquaient avec un bruit de petites casta-

gnettes, et ses yeux baissés suivaient attentive-

ment le dessin que formaient les fils blancs en 

s’enchevêtrant sur le coussin vert. 

La mère se rassura. Sûrement elle avait mal jugé 

sa fille. Il est si douloureux de trouver en faute 

ceux qu’on aime ! 
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Tout à sa lecture le justicier n’avait rien remar-

qué. Des événements du jour, des nouvelles poli-

tiques, il avait passé aux avis officiels de la der-

nière page : bénéfices d’inventaire, faillites, som-

mations judiciaires, objets perdus ou trouvés, par-

mi lesquels « une petite fille d’environ deux ans, 

sur le grand chemin de Pully à Lutry, laquelle pe-

tite malheureuse ne savait encore dire que « ma-

man », mise au concours de postes variés, etc. 

— Ah ! bien oui, fit-il d’un ton triomphant, en 

frappant à plat la gazette et relevant ses lunettes 

sur son front, qu’on vienne encore nous dire que 

nous ne payons pas assez nos régents dans la prin-

cipauté ! Écoutez-moi voir ce que les Vaudois don-

nent aux leurs : 

« La place de régent d’école à Savigny, sur les 

monts de Lutry, étant vacante, l’examen pour la 

repourvue est fixé – enfin, je saute… les fonctions 

sont celles ordinaires des régents de campagne. Il 

retirera annuellement du gouvernement 40 francs, 

– vous entendez bien, quarante francs ! – en ar-

gent, 48 quarterons froment et 48 messel, – c’est 

du moitié blé. – Il jouit d’une maison et deux poses 

de terrain… » 
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— Eh bien, justicière, qu’est-ce que tu en dis ? 

Le bon Dieu lui soit en aide, à celui qui aura la 

place ! Il faut espérer qu’il n’aura pas de la famille 

à élever ! 

Mme Gauchat hocha la tête avec commisération 

et convint que le salaire était bien maigre. 

— Seulement, voilà, fit-elle observer, il se pour-

rait que ce soit une école d’hiver. Il est dit : sur les 

monts de Lutry. 

— Si c’était ça, objecta son mari, on ne ferait pas 

l’examen à présent. C’est le vendredi 7 juillet qu’il 

a lieu. Non, non, ils ne sont pas larges, au pays de 

Vaud ! 

— Il y a bien des endroits, pourtant, fit Élise 

sans quitter des yeux sa dentelle, où on y paye les 

régents autant que chez nous. 

Elle avait dit cela de ce ton légèrement agressif 

qui paraissait lui être habituel. 

— Ah bah ! qu’en sais-tu ? demanda son père, 

que cette contradiction de sa fille surprenait désa-

gréablement. 

— Il n’y a pas si longtemps, répliqua-t-elle sans 

se troubler, que vous nous avez lu dans la gazette 

la vacance de l’école de Bonvillars, et une autre, 
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celle de Grandvaux. Je me rappelle que pour Bon-

villars on a dit que le régent y était payé appro-

chant comme à Lignières. 

— Il n’y a pas à dire le contraire, convint le jus-

ticier ; tu as bonne mémoire, Élise : Trois cents 

francs en argent, le logement, un plantage, le bois, 

etc. ; oui, tu as raison. Mais à Grandvaux, c’était 

moins, beaucoup moins ; et à Villars-le-Grand, au 

Vully, également, et à bien d’autres endroits, quasi 

toujours dans les cent et quelques, mêmement 

moins. 

— À Grandson, trois cent cinquante, riposta sur-

le-champ Mlle Élise avec le plus grand calme. 

— Tiens, tiens, remarqua le justicier, l’air intri-

gué et quelque peu vexé ; tu es bien au courant. 

Quel intérêt ça peut-il avoir pour toi ? 

— Oh ! rien d’autre ! fit-elle avec un haussement 

d’épaules ; mais j’écoute quand on lit, voilà tout. 

— Et elle se rappelle les chiffres et tout, elle ! fit 

Clément, qui regardait sa sœur avec envie : ce 

n’est pas comme moi ! 

Le justicier avait sorti sa tabatière de sa poche et 

humait une prise d’un air méditatif. 
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— Oui, oui, fit-il en branlant la tête, la mémoire 

est une belle chose ; n’en a pas qui veut. Mais con-

sole-toi, Clément, conclut-il en posant sa grosse 

main sur l’épaule de son fils : tu fais ce que tu 

peux ; la mémoire et l’intelligence, ce n’est pas 

tout. Le principal c’est d’aller droit son chemin et 

d’avoir de la conscience. À présent, c’est les 

heures d’aller se coucher ; Justine, donne-moi la 

Bible. 
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IV 

 

Lignières, me trompé-je ? pour beaucoup de mes 

lecteurs, ce n’est, sans doute, qu’un nom qui ne 

leur rappelle aucun souvenir, le nom d’un village 

dont ils ont entendu parler, qu’ils savent vague-

ment situé aux confins du pays de Neuchâtel, 

quelque part un coin assez reculé, dans la direction 

du canton Berne, là où se trouvent ces autres vil-

lages, encore plus fabuleux de Nods, Diesse et 

Lampoing. 

Ce dont ces lecteurs ne se doutent pas, c’est que 

Lignières, qui se cache modestement comme la 

violette, là-haut dans une dépression du Jura, pla-



– 47 – 

teau ou vallée peu profonde, est un nid agreste et 

riant. Son vieux clocher, ses toits de tuiles ou de 

bardeaux, ceux-ci toujours plus rares d’année en 

année, émergent de bosquets d’arbres fruitiers, au 

milieu de vertes prairies et de champs plantureux. 

C’est une oasis de verdure qu’entourent d’épaisses 

forêts de sapins, de chênes et de hêtres cente-

naires, oasis à laquelle ne manque pas l’eau, car 

sans parler du ruisseau que mettent à contribution 

moulins et scieries, et qui des flancs du Chasseral 

bondit par sauts jusqu’au lac de Bienne, après 

avoir traversé le plateau, une grande étendue de 

prairies marécageuses remplit le fond de la dépres-

sion. Ce formidable rempart, aux flancs revêtus de 

sombres et épaisses forêts de sapins, à la tête 

chauve, qui de sa masse domine le verdoyant val-

lon, c’est Chasseral. À droite, à gauche, d’autres 

forêts couronnent la colline du Vorgneux, la mon-

tagne de Diesse, tandis qu’au midi, sur la crête 

moins élevée du Chanet s’étend l’épais rideau de 

chênes qui lui donne son nom. Si ce rideau de ver-

dure masque à Lignières le panorama incompa-

rable qu’on a du plateau, il suffit de faire quelques 

pas au-dessus du village pour l’embrasser tout en-

tier : Alpes éclatantes de leurs neiges éternelles, 

bleuâtres ondulations du plateau suisse, miroirs 
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des lacs de Neuchâtel, de Bienne et de Morat, 

vertes et riches campagnes de la plaine, où mai-

sons, villages, clochers font de gaies taches 

blanches et rouges, les routes des fils d’argent, où 

la Thièle déroule son ruban bleu. 

 

***  ***  *** 

 

Il ne devait pas être très urgent ce travail que 

M. Félix Tripet avait prétexté pour quitter plus tôt 

qu’à l’ordinaire la maison Gauchat, car au lieu de 

rentrer sur-le-champ chez lui, le jeune homme pas-

sa devant la maison d’école et poursuivit sa 

marche jusqu’en dehors du village, de l’allure d’un 

promeneur qui jouit du calme d’une tiède soirée 

d’été. 

On était à la fin de juin ; dans un ciel d’une pure-

té admirable, encore vaguement éclairé au cou-

chant, le long de la croupe nettement découpée du 

Jura, les étoiles s’allumaient une à une. En bas, 

dans la masse sombre du village, accroupi dans 

une dépression du plateau, brillaient aussi çà et là 

quelques fenêtres éclairées. Et encore, de temps en 

temps, l’une ou l’autre s’éteignait : on se couche 
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tôt à la campagne, après les durs travaux et la 

saine fatigue du jour. 

Nul bruit non plus ne montait du village qui se 

reposait. Même ces coups secs du marteau battant 

une faux, qui frappaient tout à l’heure l’oreille du 

jeune promeneur, venaient de cesser. En enten-

dant ce bruit qui lui était familier dès son enfance, 

à lui, fils de paysan, le jeune régent, par une asso-

ciation d’idées toute naturelle, pensa au Val-de-

Ruz, à son village natal, Chézard, qui était là der-

rière l’énorme croupe noire du Chasseral. 

« Dans trois jours d’ici j’y serai, songea-t-il avec 

un tressaillement d’aise ; M. le ministre m’a avisé 

que les vacances commenceraient avec la fenai-

son, et tout le monde dit qu’on va s’y mettre lundi. 

Quinze jours à passer chez nous ! Ah ! c’est-à-dire, 

il y a le dimanche ? se reprit-il tout à coup ; et mes 

fonctions de chantre et lecteur ? Et les cloches à 

sonner ? et le temple à balayer, et l’horloge à re-

monter chaque jour ? » 

La joie qu’avait éprouvée tout à l’heure le jeune 

homme, à la perspective de son séjour dans la 

maison paternelle, s’éteignait peu à peu comme les 

lumières au village, à mesure que lui revenait en 

mémoire la liste des obligations de sa charge, dû-
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ment énumérées dans le contrat qu’il avait eu à si-

gner à la suite de sa nomination. Mais un jeune 

cœur ne reste pas longtemps abattu. 

« Examinons les choses de sens rassis, murmura 

le jeune régent, en reprenant sa marche errante, 

interrompue brusquement par l’importune évoca-

tion des articles de son contrat. Voyons : premiè-

rement pour le sonnage de la cloche sur semaine, à 

midi, Clément Gauchat, je n’en doute pas, voudra 

bien me suppléer ; ne le fait-il pas déjà les trois 

quarts du temps, afin de m’en épargner la peine ? 

Ce n’est pas la bonne volonté, et encore moins la 

force qui lui manquent. En cette matière il est mon 

maître, c’est un fait, comme dit son père. » 

M. Tripet sourit dans l’ombre et poursuivit : 

« Pour ce qui est de la propreté du temple, n’est-

ce pas encore Clément qui, le plus souvent, me 

prend le balai des mains et fait le nécessaire ? Bon 

garçon, va ! Quant au remontage de l’horloge, si je 

n’ai voulu jusqu’ici en laisser le soin à personne, 

pas même à Clément qui voulait également m’en 

décharger, c’est qu’il me paraissait que c’était 

chose plus délicate. Mais en somme, il ne s’agit 

que de remonter les poids à heures régulières ; 
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pour ce qui est d’huiler les rouages, je le pourrais 

faire à fond avant mon départ. » 

Cependant la conscience du jeune régent n’était 

pas absolument satisfaite par ces combinaisons. Il 

fit un nouvel arrêt pour réfléchir et examiner la 

question à tous les points de vue. Assurément 

Clément Gauchat ne serait pas plus empêché de 

remonter l’horloge que de sonner la cloche de mi-

di, et ses parents ne mettraient aucune opposition 

à ce qu’il remplît cet office au lieu et place de son 

maître. Mais cette suppléance serait-elle vue de 

bon œil par les autorités dont dépendait directe-

ment le régent, c’est-à-dire M. le pasteur et les 

deux sieurs gouverneurs de commune ? 

« Avant tout, décida en lui-même le jeune 

homme, il me faut leur assentiment. Je m’en ouvri-

rai d’abord à M. le ministre ; il est obligeant et de 

bon conseil. L’un des gouverneurs étant M. le jus-

ticier Gauchat, je n’ai pas à m’inquiéter de ce côté. 

Reste M. Claude Bonjour : celui-là, il se peut qu’il 

ne soit pas aussi bien disposé à mon égard. Au 

cours de mon examen, déjà, il s’est plu à me poser 

à l’improviste des questions obscures sur des su-

jets qui ne rentraient guère dans les matières qu’on 

doit enseigner à l’école. Il devait tenir à voir son 
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neveu nommé, c’est bien naturel. Mais ça ne l’a 

pas empêché d’être juste ; M. le justicier Gauchat a 

bien dit que M. Bonjour avait été le premier à me 

donner sa voix, quand bien même on voyait que ça 

lui faisait terriblement mal au cœur. Quant au ne-

veu, tout ce qu’on en peut dire, c’est qu’il est bel 

homme et qu’on en ferait un superbe grenadier, 

mais pour un régent, il n’est guère ferré sur 

l’orthographe, non plus que sur l’histoire sainte. » 

Et malgré ses préoccupations, M. Tripet ne put 

s’empêcher de sourire au souvenir de certaines 

bévues de son concurrent, qui écrivait authorité et 

cathéchisme, orloge et quadrant, et qui avec un 

aplomb imperturbable, avait voulu faire passer 

Ésaü pour roi d’Israël et Jonathan pour un des pe-

tits prophètes. 

« Que ce Pierre Loclat me garde rancune de lui 

avoir été préféré, je n’en serais point surpris, se dit 

le jeune régent, revenant au sérieux de la situa-

tion ; il est manifeste qu’il ne me veut pas du bien : 

le regard qu’il m’a lancé en sortant de l’examen en 

disait assez long. Et c’est chose bien naturelle, 

après tout : ayant été sous-maître de M. Chanel, 

mon prédécesseur, comme on me l’a dit, étant 

communier de l’endroit, bien apparenté au village, 
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il comptait sur la place et a dû être fort déçu. Il se 

pourrait que son parent, M. le gouverneur Bonjour, 

ait du ressentiment de ne l’avoir pu faire agréer 

comme maître d’école, et qu’il me suscite des diffi-

cultés. Jusqu’ici, pourtant, je dois reconnaître qu’il 

n’a rien fait de pareil, encore qu’il ne me rende 

mon salut qu’avec une roideur assez significative. 

Enfin, ne jugeons point sur l’apparence ; c’est ce 

que dit toujours mon père quand il entend parler 

d’autrui d’une façon inconsidérée. » 

Tout en monologuant, M. Tripet avait continué à 

marcher devant lui sans se douter du chemin qu’il 

faisait et de la direction que prenaient ses pas er-

rants. Il était sorti du village par le côté nord, et 

sans y prendre garde, au lieu de continuer à suivre 

le chemin vicinal conduisant au moulin du haut, il 

s’était engagé dans un autre à peine tracé qui se 

perdait au milieu de prairies marécageuses. En 

sentant sous ses pieds ce terrain mou et spon-

gieux, le jeune régent songea tout à coup à se de-

mander où il était, et à s’orienter pour regagner le 

village. 

« Quel étourdi je fais ! dit-il gaiement en regar-

dant de tous côtés ; je me suis fourvoyé dans les 

marais ; tâchons d’en sortir. Voyons : en tenant 
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Chasseral à ma droite, Lignières doit être là, de-

vant moi ; on ne voit pas la moindre lumière, mais 

cette masse noire, en arrière, c’est bien la forêt de 

Serroue. Attention ! il ne s’agit plus de m’oublier à 

rêvasser ! » 

Après avoir tâtonné assez longtemps, pataugé 

dans des flaques au milieu d’herbes aquatiques, et 

même failli s’enliser dans un bourbier liquide, le 

promeneur égaré qui concentrait toutes ses facul-

tés dans la recherche du chemin disparu, finit par 

se retrouver sur un terrain solide et eut un soupir 

de soulagement en sentant sous son pied le sillon 

d’une ornière. 

« Bon ! voilà le chemin de dévestiture que j’avais 

enfilé. En le suivant, je ne peux pas manquer 

d’arriver sur le chemin du moulin du haut, qui me 

ramènera à Lignières. Oui, oui, nous y sommes : je 

me rappelle être venu ici en herborisant ; j’y avais 

même trouvé la primevère farineuse. » 

Ses souvenirs de botaniste ne le trompaient pas, 

et lui aidèrent à s’orienter pour regagner le village, 

absolument endormi à cette heure tardive. Seul le 

guet de nuit venait le long de la rue, balançant sa 

grosse lanterne et traînant son bâton ferré à dra-

gonne de cuir. À l’approche de M. Tripet, le vigi-
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lant fonctionnaire, un homme vigoureux, de taille 

herculéenne, et dans la force de l’âge, cria subite-

ment : « Halte, qui vit ! » en levant son falot pour 

dévisager ce promeneur nocturne. 

— Ah ! c’est vous, monsieur 

le régent, à la bonne heure ! 

au respect que je vous dois, je 

vous ai pris pour un rôdeur. 

Je vous prie bien d’excuse ! 

Mafi ! la nuit, vous compre-

nez : tous les chats sont gris. 

Et il y a tant de crouïes gens 

par le monde, au jour d’au-

jourd’hui, et qui ne cherchent 

qu’à faire des mauvais coups ! 

— Hé ! monsieur Junod, ré-

pliqua gaiement le jeune ré-

gent, vous n’avez pas à vous 

excuser de remplir votre devoir. C’est moi qui ne 

devrais pas être dehors à des heures aussi indues ; 

je ne risquerais pas d’être pris pour un malandrin. 

Si je n’avais pas eu la maladresse de m’égarer dans 

les marais… 

— Pas possible ! dans les marais ? Vous n’alliez 

pourtant pas y faire l’herboriste dans les marais, à 
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ces heures, monsieur le régent ? excusez si je suis 

trop curieux ! 

M. Tripet se mit à rire. 

— Je me serais bien passé d’aller m’y embour-

ber, fit-il avec bonne humeur, je me promenais en 

réfléchissant dans l’obscurité, je me suis fourvoyé 

au point de ne plus savoir où j’étais. Enfin j’en suis 

sorti, comme vous voyez. 

— Les pieds tout trempes, hein, monsieur le ré-

gent, parlant par respect ? 

— Comme vous dites, monsieur Junod. Je vais 

vite me mettre au sec, bonne nuit ! 

— Pareillement, monsieur le régent ; mais sans 

vous commander, devant que de vous mettre au 

lit, avalez-moi un bon coup de genièvre ou de gen-

tiane, il n’y a rien de tel pour… 

Le reste de la recommandation fut perdu pour 

M. Tripet qui s’éloignait en courant ; il avait hâte 

de rentrer pour se débarrasser de sa chaussure im-

bibée d’eau et de vase. Quant au donneur de con-

seils hygiéniques, il poursuivit sa ronde en murmu-

rant avec une pitié indulgente : 

« C’est du jeune, tout de même, ça a beau être 

régent ! Dieu nous bénisse ! aller se promener dans 
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les marais quand on ne voit plus franche goutte ! 

Fallait-il qu’il ait ses idées ailleurs ! Gageons, au 

respect que je lui dois, qu’il y a une donzelle qui lui 

trotte par la tête ! Ce serait la grande Élise au justi-

cier Gauchat que je n’en serais rien du tout surpris. 

Ça se voit trois fois par jour, ça mange ensemble, 

ça est jeune autant l’un que l’autre, bien tourné pa-

reillement… ça ne peut pas manquer de faire une 

paire ! Je sais bien qu’un temps, l’Élise au justicier 

en tenait pour le beau Loclat, le neveu au gouver-

neur Bonjour ; mais elle lui avait donné son sac, 

sans qu’on ait jamais bien su ce qu’il y avait eu. 

D’abord, le justicier n’en était pas, de cette cour ; 

ça, c’est un fait, comme il a coutume de dire ; la 

justicière encore moins, à ce qu’on disait ; ce n’est 

pas le tout que d’être bel homme et d’avoir la 

langue bien pendue. Pierre Loclat n’est pas un gar-

çon de conduite, ça, c’est sûr et certain, et pour un 

homme qui veut se mêler de faire le régent, mafi ! 

on dira tout ce qu’on voudra, la première chose qui 

se doit, c’est de donner le bon exemple. Pour ce 

qui est de ça, il n’y a rien à dire avec M. Tripet : 

respect pour lui ! Le cabaret, il n’y met pas les 

pieds, les bals non plus ; conséquemment, il n’y a 

pas de risque qu’il soit jamais mêlé dans une batte-

rie ; on n’en pourrait pas dire autant de Pierre Lo-
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clat, qui lève trop souvent le coude, lui, et le poing 

pareillement, sans compter la langue qu’il a mau-

vaise, n’ayant pas plus de respect qu’il ne faut 

pour qui que ce soit, pour les femmes encore 

moins que pour les hommes ! » Comme on le voit, 

le guet de Lignières, Abram Junod, aimait à 

s’entretenir avec lui-même. Ses verbeux soliloques 

abrégeaient les longues heures de sa garde noc-

turne, ce qui ne l’empêchait pas de faire son ser-

vice en conscience, car quand le marteau de 

l’horloge frappa douze fois la cloche, il interrompit 

brusquement son monologue pour lancer dans le 

calme de la nuit, d’une voix formidable, son cri de : 

« Guet, bon guet, il a sonné douze heures ! » Tout 

le long du village il répéta la monotone cantilène, 

puis en revenant sur ses pas, il reprit sa causerie 

intime juste à l’endroit où il l’avait laissée. 

« Eh bien, oui, c’est comme je disais : les 

femmes, les filles, il ne se gêne rien du tout avec, 

ce garnement de Loclat, et ce qui vous passe 

l’entendement, c’est qu’il a beau avoir mauvais re-

nom, elles sont assez folles pour en être tout enti-

chées, et qu’elles prennent pour bon argent les 

contureules qu’il leur débite. Par exemple, qu’il ne 

vienne pas essayer de rôder autour de notre Su-

zette, nom de mâtin ! s’exclama sourdement le 
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brave guet en assénant sur la route un rude coup 

de son bâton ferré. Nom de bise ! répéta-t-il avec 

un redoublement d’énergie, qu’il n’ait pas le mal-

heur, parce qu’alors c’est moi qui me charge de lui 

régler son compte une bonne fois, au beau Loclat ! 

Enfin, pour le moment, on en est détouffé ! pourvu 

seulement que ça dure ! Cette espèce d’oiseau, ça 

ne perche pas longtemps sur la même branche. Lui 

et Rossel sont partis ensemble, ça ne pouvait pas 

manquer. Dieu sait le commerce qu’ils doivent 

faire entre les deux ! ça doit être du propre ! » 

Le guet s’arrêta tout à coup : « À présent que j’y 

pense, – et il ponctua sa phrase d’un nouveau coup 

de gourdin, – cet estafier qui a filé par la porte de 

derrière chez Chiffelle, quand j’ai été faire fermer 

la pinte, c’était toute sa tournure, au beau Loclat, 

et si on ne le savait pas dans l’Évêché… Mais qui 

dit qu’on n’en va pas r’être empedgé ? comme qu’il 

en soit, il s’agit d’ouvrir l’œil, ne serait-ce qu’à 

cause de la Suzette. » 

Comme il passait devant l’école, il remarqua 

qu’une lumière brillait encore à l’une des fenêtres. 

« Tiens, M. le régent n’est pas encore au lit ! 

bien sûr qu’il s’est mis à lire ou à écrivailler, ou 

bien qu’il est autour de ses herbages, à les sécher, 
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à les coller dans un cahier, comme notre Louis dit 

qu’il fait, en y couchant les noms dessous, et en la-

tin, merci ! aussi bien que M. le ministre pourrait le 

faire. » 

Le guet ne se trompait qu’à demi. Après s’être 

débarrassé de ses chaussures trempées et les avoir 

remplacées par les bons sabots feutrés dont l’avait 

pourvu la sollicitude maternelle, le jeune régent 

s’était mis non à classer ses plantes, mais à corri-

ger les dictées de ses écoliers. 

Un peu las, il avait d’abord été tenté de remettre 

ce travail au lendemain matin. À cette époque de 

l’année, l’école ne s’ouvrant qu’à dix heures du 

matin, le temps ne lui aurait pas manqué pour 

s’acquitter de ce devoir. Mais après une indécision 

de quelques secondes, il secoua la tête et murmura 

en souriant : 

« Ce qui est fait n’est plus à faire, dirait mon par-

rain ; ne renvoyons pas au lendemain ce qui peut 

être fait le jour même. » 

Il venait à peine de se mettre au travail qu’un 

des carreaux de sa fenêtre volait en éclats, et 

qu’un gros caillou, violemment lancé, lui effleurant 

la tempe, en lui arrachant la plume des doigts, al-
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lait briser derrière lui la glace d’une gravure enca-

drée de la bataille d’Austerlitz. 

Le premier moment de stupeur passé, le jeune 

homme, n’écoutant que son indignation, et au mé-

pris de toute prudence, bondit à sa fenêtre, l’ouvrit 

violemment pour chercher à sonder l’obscurité et 

cria coup sur coup à l’adresse de l’agresseur : 

— Lâche, lâche ! misérable lâche ! 

Personne ne répondit et l’agression ne se renou-

vela pas ; mais M. Tripet crut entendre au bout de 

la rue le bruit d’un pas qui s’éloignait. 

« C’est celui qui a fait le coup ! pensa le jeune 

homme ; en tout cas, ce n’est pas le guet qui 

marche là ; on entend son pas qui est bien plus 

lourd du côté de l’église. En attendant fermons les 

contrevents, c’est plus sûr, et d’ailleurs j’aurais un 

courant d’air toute la nuit par ce carreau brisé. » 

Sa fenêtre barricadée, il revint encore tout fré-

missant près de sa table de travail, et ce fut alors 

seulement qu’il découvrit le dommage fait à son 

tableau. Il devait y tenir beaucoup, car avec une 

exclamation étouffée, il s’en saisit pour constater 

de près l’étendue du désastre. 
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« Par bonheur ! murmura-t-il avec soulagement, 

la gravure n’a pas le moindre mal ; il n’y a que le 

verre de cassé, on le remplacera : plaie d’argent 

n’est pas mortelle, dirait mon parrain. Quelle 

chance que le coup se soit amorti sur mon doigt ! 

C’est sûrement ce qui a préservé mon Austerlitz. » 

Il sortait en même temps du cadre, avec des pré-

cautions infinies, les débris du verre qui eussent pu 

déchirer la gravure. Ce ne fut qu’après être venu à 

bout de cette délicate opération, qu’il songea à 

s’occuper de son doigt, dont coulait d’une large 

déchirure un filet de sang qu’il étanchait de temps 

à autre en le portant à sa bouche. Après avoir 

abondamment lavé la blessure, il l’enveloppa 

d’une bande de toile, tirée de la petite provision 

dont l’avait pourvu la sollicitude maternelle, et fit 

en souriant cette réflexion : 

« Si ma mère voyait ça ! À la maison elle appli-

querait dessus deux ou trois de ses feuilles de lis à 

l’eau-de-vie, et m’emmailloterait la main dans une 

demi-aune de sa plus fine toile de lin. Bah ! un bo-

bo ! si seulement ce n’était qu’un accident ? Mais 

qui est-ce qui peut m’en vouloir à ce point ? 

Qu’est-ce que j’ai fait pour m’attirer un pareil guet-

apens ? car il n’y a pas à en douter, c’est un guet-

apens, un acte de brigandage, pas autre chose. » 
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Accoudé sur la table, il réfléchissait avec une 

surprise douloureuse à l’attentat dont il venait 

d’être l’objet, cherchant en vain dans sa conduite à 

l’école et au dehors quelque acte qui eût pu lui 

susciter des ennemis. 

« Mes élèves, je n’ai pas à m’en plaindre ; et je 

puis me rendre cette justice que je ne les rudoie 

pas ; aucun ne doit avoir de rancune à mon en-

droit ; d’ailleurs, en été, je n’ai guère affaire qu’aux 

petits, si ce n’est Clément Gauchat, pourtant. » 

Et l’idée invraisemblable que le brave Clément 

eût pu se mettre en embuscade, en face de l’école, 

pour envoyer à son maître un si singulier témoi-

gnage de son affection, parut si burlesque à 

M. Tripet qu’il ne put s’empêcher de rire tout haut. 

« Des parents, reprit-il, poursuivant son enquête, 

non, je n’en connais pas qui soient capables d’un 

mauvais coup pareil. Pour ce qui est des garçons 

du village, ils ont toujours été honnêtes avec moi, 

quand bien même j’ai refusé d’aller au bal avec 

eux, et que je ne fréquente pas le cabaret. Tiens ! 

le cabaret, fit-il avec un hochement de tête, c’est 

bien sûr de là que le coup part : un biberon qui 

avait laissé sa raison au fond de son verre, aura 

voulu me faire une bonne farce, comme ils disent 
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après boire. Bonne, voilà ! moi je la trouve plutôt 

mauvaise, et je gage que demain, en voyant mon 

doigt bandé, le justicier Gauchat, quand il saura ce 

qui en est, va dire : Une mauvaise farce, ça, c’est 

un fait ; pour mauvaise elle l’est, si c’est une 

farce. » 

La réflexion subite que M. Gauchat voudrait cer-

tainement nantir du fait la justice, ouvrir une en-

quête, se présenta désagréablement à l’esprit du 

jeune régent. 

« Quel ennui ! ce sera toute une histoire ; il me 

faudra aller témoigner en justice, ce sera la pre-

mière fois de ma vie ; et puis qui sait s’il ne me 

faudra pas rester pour cette vilaine affaire à Li-

gnières, au lieu d’aller passer mes vacances à la 

maison. Non, non : de toutes manières mieux vaut 

ne pas ébruiter la chose. Mon doigt ? Eh bien, sans 

manquer à la vérité, je puis répondre : une écor-

chure, un petit accident ! et je parlerai d’autre 

chose. D’ailleurs, qui sait si garder le silence n’est 

pas le meilleur moyen de découvrir qui a fait le 

coup ! Ne soufflons mot de l’aventure. » 

Et sur cette décision, M. Tripet s’en fut coucher. 
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V 

 

Monsieur Claude Bonjour, notaire et greffier, 

gouverneur de commune conjointement avec M. le 

justicier Gauchat, par conséquent l’un des plus 

gros bonnets de Lignières, personnage justement 

considéré dans sa commune et lieux circonvoisins, 

pour ses capacités, sa rectitude et son intégrité en 

affaires, M. Claude Bonjour, abondamment pourvu 

de biens de ce monde, biens au soleil, maisons, 
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prés, champs et forêts, cédules, placements de tout 

repos, M. Claude Bonjour enfin, sur qui la Provi-

dence avait accumulé tous ses dons, couronnés 

par l’un des plus précieux, à savoir une femme ex-

cellente dont il pouvait dire avec vérité « qu’elle 

était une aide semblable à lui, » M. Claude Bonjour 

n’était pas heureux. 

Que lui manquait-il donc, à M. Claude Bonjour, 

pour jouir de tous les biens dont le ciel l’avait 

comblé ? La santé, peut-être, ce bien inappré-

ciable, en l’absence duquel tous les autres avan-

tages matériels perdent la plus grande partie de 

leur valeur ? Eh bien, non : s’il y avait à Lignières 

et dans la principauté de Neuchâtel tout entière, 

un petit homme solide, râblé, bâti pour vivre cent 

ans, c’était bien M. Claude Bonjour, qui n’avait 

jamais fait une maladie, et qui à soixante-cinq ans 

ignorait ce que c’est que le rhumatisme. 

Non, ce n’était pas la santé qui faisait défaut à 

M. Claude Bonjour : Il avait dans le cœur une 

écharde cuisante, un souci de tous les instants qui 

le rongeait ; lui rendait la vie amère. Et comme lui 

et sa femme, dame Salomé Bonjour née Junod, ne 

faisaient qu’un corps et qu’une âme, l’écharde qui 

meurtrissait le cœur de l’un, traversait le cœur de 
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l’autre, le souci qui empoisonnait l’existence de 

M. Claude Bonjour ne rendait pas moins amère 

celle de son excellente moitié. L’écharde cuisante, 

le souci constant des époux Bonjour, c’était leur 

neveu Pierre, le beau Loclat, comme l’appelait le 

guet de nuit Abram Junod, qui, à ce que nous 

l’avons vu, le tenait en si mince estime. 

Orphelin dès son bas âge, Pierre Loclat, fils 

d’une sœur de M. Claude Bonjour, avait été re-

cueilli et élevé par son oncle et sa tante, qui, 

n’ayant pas de postérité directe, avaient concentré 

sur cet enfant toute leur affection et tous leurs 

rêves d’avenir. Hélas ! en ce pauvre monde, n’est-

ce pas de ceux que nous aimons le plus que nous 

viennent les pires chagrins, les plus cruels désen-

chantements ? Tout enfant, le neveu avait abusé 

de la tendresse et de l’indulgence inépuisables de 

ses parents adoptifs, les cajolant adroitement pour 

en obtenir la satisfaction de tous ses caprices et le 

pardon de ses nombreux méfaits. À l’école, qu’il 

fréquentait, bien entendu, le plus irrégulièrement 

possible, Pierre Loclat s’était fait la réputation bien 

établie d’un cancre incorrigible, prodigieusement 

habile à imaginer les plus méchants tours à 

l’adresse de ses camarades et de son maître, et ap-

pliquant si bien toutes ses facultés, toute son intel-
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ligence à cette tâche honnête, qu’il ne lui en restait 

qu’une bien faible somme à consacrer à l’étude. 

Pour peu que le garnement eût été médiocrement 

doué, il fût resté d’une ignorance crasse à la suite 

de ses années d’école, que l’oncle, inflexible sur ce 

point, prolongea bien au delà des désirs du neveu. 

Mais comme celui-ci avait l’esprit vif et délié, il 

trouva moyen de glaner et de retenir quelques 

bribes éparses de la science, bien élémentaire déjà, 

alors enseignée dans nos écoles de campagne. 

Avec l’aplomb superbe et la facilité d’élocution 

dont l’avait doué la nature, le neveu du digne no-

taire sut si bien faire valoir ce mince bagage de sa-

voir, qu’à la suite d’un stage de quelques mois 

chez un tabellion de Neuchâtel, – stage interrompu 

on ne sut jamais pourquoi, – il fut admis à secon-

der, dans les mois d’hiver, le vieux magister 

M. Chanel, en qualité de sous-maître. Ce n’était 

pas là ce qu’avait rêvé M. Claude Bonjour ! Ce fils 

adoptif n’aurait-il pas dû tout naturellement lui 

succéder dans sa vocation, et peu à peu dans 

toutes les charges honorables dont l’avait revêtu la 

confiance de ses concitoyens ? Hé ! oui, c’était 

bien l’espoir qu’avaient caressé l’oncle et la tante 

de Pierre Loclat ; l’avenir qu’ils s’étaient représen-

té pour leur fils adoptif. Ils l’avaient vu continuer 
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la tradition patriarcale de la famille : cultivateur 

aussi entendu que notaire capable et honoré, rem-

plir à son tour dans la commune les emplois dont 

s’acquittait son oncle avec une scrupuleuse intégri-

té. Trop tôt, hélas ! les deux époux durent perdre 

leurs illusions ; ils avaient compté sans leur neveu. 

Lui ne l’entendait pas de cette oreille ; il voulait 

sortir de la vieille ornière et marcher à sa guise 

dans les sentiers capricieux qu’il lui plairait de 

choisir. À vingt ans, il était absolument ingouver-

nable. Ce beau Pierre Loclat, comme on le nom-

mait au village, car il était de superbe prestance et 

de haute mine, avec ses cheveux bouclés, noirs 

comme l’aile du corbeau, ses yeux bruns et velou-

tés, sa bouche aux lèvres finement arquées, à 

l’expression toujours un peu gouailleuse, ce beau 

Pierre Loclat vous avait des goûts de grand sei-

gneur ; il méprisait le travail des champs. Manier la 

plume, grossoyer des actes, encore passe, pourvu 

que l’occasion ne s’en présentât que le plus rare-

ment possible ; mais cheminer péniblement dans le 

sillon, derrière les bœufs, les cornes de la charrue 

aux mains, charger un char de fumier, l’épandre 

sur les prés, besogne dégradante, labeur vulgaire 

auxquels il se dérobait le plus souvent qu’il le pou-

vait, pour s’en aller chasser dans les grands bois, 
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en compagnie d’un vaurien plus âgé que lui, l’ex-

voltigeur Rossel, du bataillon Berthier, qui avait 

rapporté du service militaire le dégoût d’un travail 

régulier et des habitudes invétérées d’ivrognerie et 

de débauche. On peut se représenter l’effet des er-

rements du beau Pierre sur l’honnête et métho-

dique M. Claude Bonjour; son chagrin et son mé-

contentement à chacune des fugues de son neveu, 

les reproches véhéments qu’il lui adressait à son 

retour ! Et ce qui ne contribuait pas à calmer la 

juste colère de l’oncle, c’est que le neveu reparais-

sait avec un front d’airain, une aisance impertur-

bable, en jetant sur la table de la cuisine un lièvre 

dodu, un coq de bruyère ou une paire de bécasses. 

Dans ces circonstances, il fallait toute la persua-

sive diplomatie de dame Salomé, tout l’ascendant 

qu’elle possédait sur son mari, avec la tendresse 

inaltérable qu’elle ne cessait de vouer à ce neveu 

indiscipliné, pour atténuer la violence des légi-

times accès d’indignation de l’un, calmer la sus-

ceptibilité ombrageuse de l’autre, et arrêter sur les 

lèvres de celui-ci d’impertinentes répliques. 

Un jour, pourtant, cette intervention pacifica-

trice avait été impuissante. À bout de patience, 
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M. Claude Bonjour déclara qu’une pareille situa-

tion ne pouvait durer davantage. 

— Tu ne veux décidément pas travailler à la 

terre, dit-il un beau matin à son neveu qui était 

rentré la veille au milieu de la nuit, d’un pas qui ne 

disait que trop de quel lieu il sortait, et cela après 

une journée de vagabondage ; manier le trident, 

tenir les cornes de la charrue, c’est au-dessous de 

ta dignité ! – laisse-moi parler, Salomé, il faut que 

je me dégonfle une fois pour toutes ! — Mettons 

que ça ne t’aille pas, quand même il y en a qui s’en 

contentent, et qui valent mieux que toi, entends-

tu ? 

— Pardi ! je ne suis pas sourd ! 
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— C’est bon ! fit l’oncle, dont l’honnête figure 

était pourpre d’indignation et qui faisait de violents 

efforts pour se contenir ; si ce n’était pas par égard 

pour ta tante… enfin, mettons que le paysage ne 

soit pas de ton goût… 

— Ma foi ! non ; vous l’avez dit. 

— Eh bien, écoute : la vie que tu mènes n’est pas 

du mien ; il faut que ça finisse. Une chose sûre et 

certaine, c’est qu’ici, à Lignières, ça ne va plus ; tu 

suis des mauvaises compagnies. J’avais compté, –

 et M. Claude Bonjour passa la main sur son front 

soucieux, – j’avais compté t’apprendre le notariat 

moi-même, mais… 

Un geste de découragement acheva sa pensée. 

— Avec la belle main que tu as, quand tu veux, 

et tes moyens, pour peu que tu t’y appliques, avec 

de la conduite par-dessus tout, bien entendu, j’ai 

pensé qu’ailleurs tu ferais peut-être mieux ton 

chemin qu’ici. 

Le beau Pierre qui sifflotait doucement pendant 

l’exposé de son oncle, dressa l’oreille à cette con-

clusion, et daigna regarder plus attentivement 

l’honnête et rondelet visage du notaire. 
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Sur celui de dame Salomé se lisaient l’inquiétude 

et l’émoi. 

M. Claude Bonjour, lui, se gardait bien de tour-

ner les yeux du côté de sa femme ; il voulait con-

server sa fermeté jusqu’au bout et poursuivit hâti-

vement : 

— Mon confrère et ami, M. Jacques Vattel, à qui 

j’ai fait des ouvertures à ton sujet, est disposé à te 

prendre à l’essai, en son étude, à Neuchâtel, rue du 

Coq-d’Inde. Veux-tu y aller ? 

Mme Bonjour poussa une exclamation doulou-

reuse. 

— Oh ! Claude, nous séparer de Pierre ! l’en-

voyer par le monde ! 

Son neveu qui balançait dans son esprit les 

avantages et les inconvénients de la proposition, 

se sentit blessé dans son amour-propre par ce cri 

d’alarme, qui eût dû lui faire mesurer toute la pro-

fondeur de l’amour maternel de l’excellente femme 

qui l’avait élevé. Il regarda celle-ci de travers : 

— Ah çà ! tante, me prenez-vous pour un galo-

pin, par exemple ? On le dirait, parole d’honneur ! 

Est-ce que vous vous étiez imaginé que je voulais 

toujours rester accroché à vos jupes ? Pardi ! je ne 
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demande qu’à sortir de ce misérable trou de Li-

gnières ! Neuchâtel, à la bonne heure ! Entendu : je 

partirai quand on voudra. 

Et il était parti, sans que le chagrin de sa mère 

adoptive trouvât aucun écho dans son cœur 

égoïste. Il s’était éloigné sans se détourner une 

seule fois vers cette maison qui avait été son foyer 

paternel, sans faire un amical et dernier signe 

d’adieu à ce couple attristé, demeuré sur le seuil, à 

cette femme éplorée qui lui avait tenu lieu de 

mère, à cet oncle qui comprimait ses lèvres pour 

les empêcher de trembler ; car lui aussi, M. Claude 

Bonjour, sans se faire aucune illusion sur les 

graves défauts de son neveu, il l’aimait comme on 

aime son enfant en dépit de ses fautes, et dans le 

fond de son cœur cherchait des excuses à sa con-

duite. 

« Nous l’avons gâté, ce garçon, il faut être juste, 

se disait le digne homme en rentrant à la suite de 

sa femme qui sanglotait. S’il est ce qu’il est, il y a 

bien de notre faute. Il aurait fallu mieux le tenir, 

depuis tout petit ; non, nous n’avons pas su faire ; 

puis après, j’ai été peut-être un peu rude avec lui ; 

je l’ai engringé. Pour sûr qu’il n’y a pas tout de sa 

faute. En tout état de cause, ça n’allait plus ici, 
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non, ça n’allait plus. À Neuchâtel, avec un homme 

comme M. Jacques Vattel, Pierre ne peut que se 

faire du bien, c’est une chose sûre et certaine, 

pourvu seulement qu’il sache s’y tenir ! » 

— Enfin, il nous faut vivre sur bonne espérance, 

Salomé ; le voilà bien casé. 

Cette dernière réflexion, il l’avait formulée à 

haute voix pour réconforter sa femme, mais sans 

une conviction personnelle bien solide, car si le 

cœur paternel de M. Bonjour le portait à l’indul-

gence et à l’espoir, sa raison d’homme pratique lui 

disait : C’est quand un arbre est jeune et tendre, 

qu’il faut le forcer à monter droit ; plus tard, c’est 

fini : si on l’a laissé grandir tortu, il vieillira tortu. 

De fait, à vouloir redresser le moral de ce beau 

Pierre Loclat, M. Jacques Vattel perdit son latin ou 

mieux, sa patience, qui pourtant fut longue, tant il 

tenait à obliger son vieil ami et confrère Bonjour. 

Mais cette patience, un jour, arriva à son terme : 

Pierre Loclat, six mois après avoir quitté ce trou de 

Lignières, comme il le qualifiait dédaigneusement, 

y revenait, l’air dégagé, comme toujours, et décla-

rant qu’il en avait par-dessus la tête du notariat, de 

ses paperasses et de son jargon absurde et suran-

né. 
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— Écoute ! fit avec explosion M. Claude Bon-

jour, blessé dans ses sentiments professionnels, 

autant que déçu dans ses espérances, le fin mot, 

saperlotte ! c’est que le notariat est trop bon, trop 

honorable pour un fainéant, pour un garnement 

comme toi, oui, cré nom de malheur ! voilà le fin 

mot, entends-tu ? 

Quand M. Claude Bonjour se laissait aller à ju-

rer, ce qui ne lui arrivait au reste pas deux fois en 

un an, quant à « saperlotte » il ajoutait « cré nom 

de malheur ! » c’est qu’il était absolument hors des 

gonds. En ce moment, toute sa petite personne 

rondelette tremblait d’honnête indignation ; dans 

sa figure cramoisie, ses petits yeux gris flam-

boyaient et semblaient vouloir sortir de leurs or-

bites. 

Épouvantée, sa femme s’accrochait à son bras. 

— Pour l’amour du ciel ! Claude, ne te monte 

pas pareillement, tu vas te donner le mal ! 

Le neveu, lui-même, en dépit de son cynisme, 

montra un certain émoi, et comprenant qu’il lui fal-

lait baisser le ton pour apaiser son oncle, prit un 

air plus contrit qu’on ne lui avait jamais vu pour 

dire d’un ton conciliant : 
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— Voyons, oncle, si je n’ai pas du goût pour le 

notariat, est-ce que c’est ma faute ? Dans tous les 

cas, ce n’est pas une raison pour risquer de vous 

donner un coup de sang ! 

M. Claude Bonjour s’essuyait furieusement le 

front. 

— Et pourrait-on savoir, demanda-t-il avec une 

ironie méprisante, pour quoi monsieur Pierre Lo-

clat a du goût, hors la chasse et le cabaret ? 

Le jeune homme haussa les épaules, et bien qu’il 

eût rougi sous ce coup de cravache, ce fut sans 

prendre ce ton de jactance et de gouaillerie qui lui 

était habituel, qu’il répondit à son oncle : 

— Eh bien, ce qui m’irait assez, ce serait de tenir 

une école. 

M. Bonjour considéra son neveu avec une stupé-

faction profonde : 

— Toi, tenir une école ! un fameux régent, Dieu 

nous bénisse ! 

Le neveu ne sourcilla pas ; décidément son stage 

dans l’étude de M. Vattel lui avait été salutaire : s’il 

n’y avait pas mordu au notariat, il devait y avoir 

appris du moins à se garder des répliques inso-

lentes. 
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— Pourquoi pas, fit-il tranquillement. J’en sais 

assez pour cela ; autant que le père Chanel, dans 

tous les cas. 

— Heu ! heu ! c’est à savoir, riposta l’oncle d’un 

ton peu convaincu. Et puis, ajouta-t-il en levant 

l’index de la main droite et l’agitant à la hauteur de 

ses yeux, écoute, Pierre : supposé que tu en saches 

assez pour ce qu’il s’agit d’apprendre aux enfants, 

– dans une école de village, bien entendu, – il y a 

autre chose, il y a la conduite, qu’il faut avoir, il y a 

l’exemple, qu’il faut donner ! 

Les regards inquiets et aimants de la tante al-

laient de son mari à son neveu, disant à l’un : 

« N’en dis pas trop, ne sois pas trop rude ! » et à 

l’autre : « Prends garde, pour l’amour de Dieu ! ré-

ponds honnêtement à ton oncle. » 

Fût-ce pour se rendre à cette supplication 

muette, ou bien Pierre Loclat avait-il secrètement 

quelque intérêt majeur en vue ? Le fait est que ce 

fut avec une certaine mesure et une soumission re-

lative qu’il répondit : 

— De la conduite, je sais bien que je n’en ai pas 

eu beaucoup jusqu’à présent ; mais finalement, à 

tout péché miséricorde ! Je me suis peut-être un 
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peu trop amusé, je ne dis pas non, mais qui vous 

dit que je ne veux pas me ranger ? 

Ce n’était pas là, sans doute, le langage de la 

vraie contrition, pas plus qu’une ferme promesse 

d’amendement, mais le ton et les paroles étaient si 

nouveaux dans la bouche du neveu, que l’oncle se 

sentit renaître à l’espérance. 

— Ah ! fit-il avec soulagement, si tu es décidé à 

te corriger, à la bonne heure ! Seulement, tu sais, 

Pierre : il ne faut pas que ce soient des paroles en 

l’air. Dire et faire, promettre et tenir, c’est deux. Il 

faudra voir comment tu vas te gouverner, d’ores 

en avant. Si tu es de bon compte, si tu es décidé à 

marcher droit, le bon Dieu soit béni ! et qu’il te soit 

en aide ! 

Contrairement à toutes ses habitudes, le neveu 

écoutait son oncle avec toutes les apparences de la 

soumission ; la tante en pleurait d’attendrissement 

dans son tablier. 

Le beau Pierre était-il réellement « de bon 

compte ? » comme disait M. Claude Bonjour. Était-

ce en toute sincérité qu’il parlait de s’amender ? 

Ses parents adoptifs ne demandaient pas mieux 

que de le croire, et de fait, il se conduisit correc-

tement durant tout l’hiver suivant, où on l’adjoignit 
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au vieux régent, M. Chanel, en qualité de sous-

maître. 

Durant la morte saison, l’école était bondée 

d’écoliers de tout âge ; aussi la commune accor-

dait-elle un auxiliaire au magister, pour « ensei-

gner » les petits. Bien que la somme de connais-

sances, nécessaire pour cette modeste besogne, fût 

naturellement assez mince, l’examen du candidat 

était cependant de rigueur. Cette fois il n’eut lieu 

que pour la forme : le neveu, seul postulant d’ail-

leurs, fut nommé en considération de l’oncle, et 

cela, d’autant plus aisément, que le pasteur, prin-

cipale autorité en la matière, et récemment installé 

dans la paroisse, n’était pas au courant des erre-

ments de Pierre Loclat. Par délicatesse, M. Claude 

Bonjour s’était abstenu de paraître à l’examen ; par 

circonspection, M. le justicier Gauchat s’était gar-

dé de renseigner le pasteur. On est extrêmement 

prudent au village. Quant au vieux magister, qui 

connaissait Pierre Loclat de longue date, l’ayant eu 

comme élève, il avait non moins prudemment gar-

dé le silence. 

L’âge et les infirmités, en lui enlevant le peu 

d’énergie qu’il avait pu avoir dans son jeune 

temps, avaient exagéré une timidité native qu’il 
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n’était jamais parvenu à surmonter. Et puis c’était 

cet hiver-là, précisément, qu’en vertu de la con-

vention passée six ans auparavant entre la com-

mune et lui, lors de sa nomination, il devait se pré-

senter le jour de l’an, devant le pasteur et les gou-

verneurs, pour solliciter sa confirmation ou s’en-

tendre signifier son congé. À sa femme, qui s’éton-

nait et s’indignait qu’on adjoignît à son mari un 

sous-maître d’une notoriété aussi suspecte, le 

pauvre vieux chuchota d’un ton effrayé : 

— Kaise-te, Susette, po le nom 

de Dieu ! i faut se bailli à 

vouaide ! se quau-quon allâve 

t’oyi ! (Tais-toi, Susette, au nom 

de Dieu ! il faut prendre garde ! 

si quelqu’un allait t’entendre !) 

Au reste, comme il n’attendait 

pas grande aide de son sous-

maître, il ne fut pas trop déçu, et 

feignit de ne pas remarquer les 

distractions de celui-ci, ses bâil-

lements mal réprimés et les 

longues stations qu’il faisait de-

vant les fenêtres, abandonnant ses jeunes disciples 

à toutes les tentations de l’oisiveté. 



– 82 – 

« Kaisin-no ! » (Taisons-nous) se disait le vieillard 

timoré, en cherchant à se multiplier pour faire la 

besogne de son auxiliaire en sus de la sienne 

propre. 

Qui sait si ce surcroît de travail, joint à la pers-

pective redoutée de ce jour de l’an, où il devait se 

présenter en suppliant devant les autorités sco-

laires, ne fut pas pour quelque chose dans la fin 

subite du vieux magister ! Quoi qu’il en soit, le 

trente et un décembre, à l’issue de la classe, 

comme il récitait de sa voix chevrotante : « Au Roi 

des siècles, immortel, invisible… » le vieillard 

s’affaissa doucement sur son pupitre et y resta, ses 

mains jointes étendues en avant. 

Quand Pierre Loclat voulut le relever, M. Chanel 

était mort. 

C’était à une autre comparution que celle qu’il 

avait redoutée que le vieux régent était tenu de se 

rendre. 

Appelé par la force des choses à prendre provi-

soirement la direction de l’école, si peu qualifié 

qu’il fût pour cette tâche, surtout au point de vue 

moral, Pierre Loclat commença à envisager sérieu-

sement l’éventualité de se plier à une besogne qui, 

durant ces quelques mois d’hiver, lui avait paru 
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terriblement fastidieuse, et qu’il s’était bien promis 

d’abandonner avec le printemps. 

« Un métier assommant ! se disait à part lui ce 

singulier éducateur de la jeunesse ; une meule pire 

à tourner que celle de Samson ! Mais puisque c’est, 

d’après ce qu’Élise dit, le seul moyen de faire céder 

cette caboche de justicier et sa pie-grièche de 

femme, l’enjeu vaudrait la peine de jouer la partie. 

Une fois que j’aurais la place, – et on ne peut pas 

faire autrement que de me nommer, se disait-il 

avec suffisance, je voudrais bien voir autrement, 

un communier de Lignières, le neveu et héritier du 

notaire Bonjour ! – une fois que j’aurais la place, en 

faisant le petit saint un moment pour mieux bou-

cher les yeux à tout le monde, les Gauchat passe-

raient l’éponge et finiraient par dire oui. Si je 

m’écoutais, il est sûr que la vie de garçon me plaît 

rudement mieux que celle d’homme marié ; mais je 

vois bien qu’il faut faire une fin, ça n’irait plus 

longtemps comme ça : le père Bonjour s’engringe ; 

il est dans le cas de me rayer de son testament. 

Halte-là ! il faut bien faire un petit sacrifice. Et 

puis, la fille est superbe et elle aura de quoi. Pour 

ce qui est de cette boutique d’école, je ne serai pas 

marié avec, à la fin du compte ; un beau jour je la 

planterai là, parbleu ! » 
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On voit par ces réflexions de Pierre Loclat quel 

mobile secret l’avait engagé, à la grande surprise 

de son oncle, à se plier à une vocation pour la-

quelle il était si peu fait. 

Élise Gauchat, sommée, quelques mois aupara-

vant, par ses parents, de rompre toutes relations 

avec un jeune homme de mœurs scandaleuses tel 

que le beau Pierre, avait obéi durant quelque 

temps, mais entraînée par son attachement 

aveugle pour le séduisant garnement, elle s’était 

laissée aller à le revoir en secret, à accepter les 

rendez-vous clandestins qu’il lui proposait perfi-

dement. Heureusement pour elle, la jeune fille qui 

avait hérité du bon sens de ses parents, sut au 

moins garder le respect d’elle-même ; ces entre-

vues courtes et furtives, elle les employait à user 

de son ascendant sur Pierre pour l’engager à suivre 

une autre voie, afin d’arriver à faire consentir ses 

parents à leur union. 

C’est elle qui avait fait ce rêve extravagant de 

transformer en honnête éducateur de la jeunesse le 

jeune homme taré dont elle était follement éprise. 

On voit parfois des miracles pareils se réaliser, 

mais c’est qu’alors des mobiles plus élevés et plus 
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généreux que celui qui animait Élise Gauchat, font 

agir ceux qui ont rêvé ces miracles. 

La nomination de M. Félix Tripet au poste de ré-

gent de Lignières avait renversé tous ces plans, ce 

qui donne la clef de l’hostilité de Mlle Élise vis-à-vis 

du pensionnaire de ses parents. 

Au reste, cette nomination avait soulagé la cons-

cience publique. On eût considéré comme un mal-

heur public à Lignières de voir installé à ce poste 

honorable, un homme d’une aussi fâcheuse noto-

riété que Pierre Loclat. 

Heureusement que la supériorité à tous égards 

de M. Félix Tripet sur son concurrent était assez 

évidente pour que les examinateurs, et surtout le 

pasteur, qui depuis quelques mois avait appris bien 

des choses sur les antécédents de cet étrange sous-

maître, ne pussent hésiter dans leur choix. La pré-

sence de M. Claude Bonjour, qui, en sa qualité de 

gouverneur de commune, n’avait pu se récuser, 

dans une circonstance aussi grave que la nomina-

tion d’un régent en titre, cette présence les eût ce-

pendant considérablement gênés, si l’honnête no-

taire, demandant la parole à M. le ministre, à 

l’issue de l’examen, n’eût déclaré que, pour le bien 

de la commune et de la jeunesse, il donnait sa voix 
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au plus méritant, à savoir à M. Félix Tripet, lequel, 

plus outre, était muni des attestations les plus au-

thentiques de bonne vie et mœurs, ce qui était à 

considérer. 

Cette loyale déclaration qui mettait à l’aise ses 

collègues, l’intègre M. Bonjour ne la fit pas sans un 

serrement de cœur, mais il n’était pas homme à 

transiger avec son devoir, pas plus qu’à cacher à 

sa femme et à son neveu la part décisive qu’il avait 

prise à la nomination de M. Tripet. 

Dame Salomé, positivement furieuse et sortant 

de toutes ses habitudes, manqua en ce moment 

pour la première fois de sa vie à la soumission con-

jugale, en reprochant avec violence à son mari de 

n’avoir pas au contraire usé de son influence dans 

la commune pour faire nommer son neveu. Ce fut 

la première fois aussi que M. Claude Bonjour 

adressa une parole sévère à sa femme. 

— Écoute, Salomé, répliqua-t-il rudement, ne me 

fais pas injure ! je ne suis et ne serai jamais un juge 

prévaricateur. Le droit et la justice avant tout ! J’ai 

fait le serment de remplir fidèlement tous les de-

voirs de ma charge, et quoi qu’il m’en coûte je 

tiens ce serment. On a une conscience pour 

l’écouter. Ah ! si on n’avait que ses goûts à suivre 
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en ce monde ! ajouta le digne homme en jetant un 

regard attristé vers Pierre, qui arpentait la chambre 

en sifflotant pour cacher sa profonde mortification. 

Ah ! si on avait pu garder Pierre avec nous ! si 

j’avais pu en toute conscience le faire nommer ! 

croyez-vous que je ne le souhaitais pas autant que 

vous ? 

À cette exclamation pleine de douleur et de re-

gret de son digne oncle, le beau Pierre répliqua 

brutalement : 

— On l’a vu comme vous y teniez ! Mais après 

tout je m’en bats l’œil ! Cette sacrée boutique 

d’école, ce tas de moutards, j’en avais assez, et de 

ce trou de Lignières aussi ! 

Et il sortit d’un air de bravache, en faisant cla-

quer la porte derrière lui. 

Sous son indifférence apparente, se cachait une 

amère rancune contre son oncle, contre son con-

current, contre tout le monde. 

Quoi ! durant ces quelques mois d’hiver, il avait 

fait le bon apôtre, refréné tous ses appétits, rompu 

avec ses compagnons de cabaret et de débauche, il 

s’était astreint à cette insipide besogne de sous-

maître, s’était rabaissé à servir de doublure à ce 
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vieux radoteur de Chanel, et tout cela n’avait servi 

de rien, grâce aux sottes idées de son oncle, à ses 

scrupules idiots ! 

« C’est bon ! grondait le beau Pierre entre ses 

dents serrées, dans sa petite chambre où il se pro-

menait à pas saccadés comme un fauve en cage. 

C’est bon ! le monde est grand. Cette fois, je suis 

décidé : il y a assez longtemps que Rossel me le 

dit : le commerce sur la frontière, il n’y a rien de 

tel ! Là, c’est le grand air, dans les bois, c’est la li-

berté de faire ce qui vous plaît, sans compter les 

profits. Et puis le plaisir de faire la nique aux gabe-

lous, de les dépister, de se crocher avec eux à l’oc-

casion… ça, c’est vivre, à la bonne heure ! Faut-il 

que j’aie été assez benêt pour écouter cette Élise 

Gauchat qui voulait faire de moi un régent ! Un ré-

gent ! moi ! être le valet du ministre, le sonneur de 

cloches, le balayeur de l’église ! rabâcher tout le 

long de l’année un tas de bêtises à une bande de 

sales moutards ! Pouah ! l’odeur de cette boutique 

d’école me monte encore au nez ! c’est pire que la 

boîte au père Vattel ! Et penser que tout ça c’était 

pour les beaux yeux d’une fiéronne de fille qui 

vous traîne sur le long banc, qui fait trente-six fa-

çons pour dire oui, qui vous fait de la morale au 

lieu de faire l’amour… ma foi ! non, c’est la payer 
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trop cher ! Au diable la fille, et l’école avec ! De-

main je pars, et c’est bien le diantre si je ne soutire 

pas à la tante un pion de bas bien garni d’écus de 

Brabant, en cachette de l’oncle, bien entendu ! De 

lui, c’est clair : il n’y aura pas moyen d’avoir 

grand’chose, si ce n’est des sermons ; c’est égal : 

tenons notre langue à cause du testament. D’ail-

leurs qui sait ? en lui faisant croire que je vais en-

treprendre le commerce des chevaux… il sait que 

je m’y connais ; sans moi il n’aurait pas acheté son 

gris rouan, et le juif de Moûtier l’aurait joliment 

enrossé ! » 

Le lendemain, Pierre Loclat partait, la poche 

bien garnie, plus ou moins licitement, et rejoignait 

à Nods son digne acolyte Rossel, avec qui il s’était 

entendu la veille. 

Aux braves parents dont il était la croix et le 

tourment, il avait fait sur le ton le plus cavalier des 

adieux hâtifs qui dénotaient un manque de cœur 

absolu. 



– 90 – 

VI 

 

Quand M. Félix Tripet, le lendemain de l’agres-

sion dont il avait été l’objet, parut à la table du dé-

jeuner chez les Gauchat, son doigt bandé ne man-

qua pas d’attirer l’attention. Comme c’était la main 

droite qui avait été atteinte, il n’y avait pas moyen 

de la dissimuler. 

— Hé ! monsieur le régent, remarqua Mme la jus-

ticière, – rien n’échappe aux mères de famille ! – 

vous avez mal à un doigt ? ce n’est pourtant pas un 

panaris ? parce qu’alors… ! 
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— Non, non, madame, rien qu’une petite écor-

chure ; ça ne vaut pas la peine d’en parler. 

— Avez-vous mis quelque chose dessus pour 

faire sécher plus vite ? insista-t-elle avec sollici-

tude. Non ? Écoutez : j’ai un onguent qui n’a pas 

son pareil pour faire recroître la peau : du saindoux 

fondu avec du jus de raves ; c’est souverain. Si 

vous vouliez… 

— Bien obligé, madame la justicière ; je vous as-

sure que c’est un vrai bobo d’enfant. À propos, 

monsieur le justicier, êtes-vous content de votre 

foire ? Et le beau petit poulain jaune, vous l’avez 

vendu, je le parierais ? 

— Et vous gagneriez, monsieur le régent. Il est 

vendu, et bien vendu à sa valeur, ça, c’est un fait. 

Complaisamment M. Gauchat raconta sa tran-

saction avec M. de Watteville, sans omettre l’al-

lusion à la nuance du poulain, et à l’historique que 

lui en avait fait son acheteur. 

La conversation, ainsi détournée, demeura tout 

le temps du repas sur le terrain où l’avait amenée 

le jeune homme, et celui-ci eut le soulagement de 

quitter la table sans avoir été interrogé, comme il 

le craignait, sur la cause de sa blessure. 
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Cette dernière était en réalité plus grave qu’il 

n’en voulait convenir. Violemment meurtrie, l’ar-

ticulation s’enraidissait peu à peu en s’enflam-

mant, et plus d’une fois durant la classe, le jeune 

maître y ressentit de tels élancements, qu’il fit in-

volontairement le geste de serrer le doigt bandé 

pour en comprimer les battements douloureux. 

Clément Gauchat, qui suivait souvent son maître 

de ses yeux de bon chien fidèle, surprit à son vif 

émoi ce mouvement fréquent et la crispation dou-

loureuse qui l’accompagnait. 

Aussi, à l’issue de la classe, s’attarda-t-il à des-

sein pour demeurer seul avec M. Tripet et sortir 

avec lui. 

— Tout de même, msieu le régent, ce doigt, fit-il 

avec une timidité touchante chez ce grand garçon 

bâti en hercule, ce doigt, il a l’air de vous faire ru-

dement mal. 

— Eh bien, oui, un peu, avoua le jeune homme ; 

mais ne t’inquiète pas, Clément, ajouta-t-il en sou-

riant amicalement, ça ne fera qu’une passée ; c’est 

une bien petite misère. Je suis sûr que tu en as vu 

bien d’autres, toi. 

— Oh ! moi ! et Clément haussa les épaules. 
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Mais tout de même, si j’osais vous dire… la 

graisse de ma mère, aux raves, vous savez… si 

vous vouliez ! elle est fameuse, ça, c’est un fait, 

cette graisse ! 

— Je n’en doute pas, mon garçon ; mais vois-tu, 

pour une simple écorchure, j’estime que l’eau 

fraîche est encore ce qu’il y a de meilleur. Si tu 

veux me faire un plaisir, Clément, n’y prends plus 

garde, à la maison non plus qu’ailleurs. 

Et comme le jeune garçon faisait de la tête un 

geste de soumission, mais en lorgnant du coin de 

l’œil la main bandée de son maître d’un air peu 

convaincu, M. Tripet ajouta gaiement : 

— Tu comprends, Clément, que je ne tiens pas à 

passer pour une femmelette, et par devant tes 

sœurs, encore. Si tu veux être un bon garçon, tu 

n’en parleras plus, n’est-ce pas ? 

M. Tripet avait bien pu obtenir de Clément Gau-

chat qu’il s’abstînt de faire allusion au doigt blessé, 

mais il ne pouvait empêcher Mme la justicière de lui 

en demander des nouvelles, en insistant pour le 

médicamenter avec son fameux onguent de mé-

nage. Elle en oubliait de servir la soupe. 

— Si vous vouliez pourtant me laisser faire, finit-

elle par dire, un peu vexée de se heurter aux refus 
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polis et gênés de son pensionnaire, qu’en son for 

intérieur elle accusait d’être trop « à compli-

ments, » si vous vouliez pourtant, ce serait l’affaire 

d’un ou deux jours : vous seriez quitte d’être en-

combré de cette « patte » autour du doigt. 

 

Mlle Élise, un pli moqueur au coin de la bouche, 

haussait les épaules avec une pitié méprisante des 

moins déguisée, tandis que le pauvre jeune maître, 

ballotté entre la crainte d’indisposer Mme Gauchat 

et celle d’ébruiter l’agression dont il avait été vic-

time, ne savait plus comment se défendre. 

Par bonheur le justicier vint à point le tirer 

d’embarras : 

— Vois-tu, femme, fit-il avec sa bonhomie nar-

quoise, moi je dis comme celui des Verrières, 

quand il avait voulu tondre son cochon qui criait 
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comme un perdu : Bin du bru po poû l’ân-na ! (Bien 

du bruit pour peu de laine !) M. le régent a bien 

raison : une écorchure, ça ne vaut pas la peine de 

faire tant d’histoires. Ta graisse est souveraine, 

justicière, ça, c’est un fait ; mais garde-la pour une 

meilleure occasion, et sers-nous la soupe. 

Mme Gauchat pinça les lèvres, l’air offensé : 

Ah ! il faisait donc fi de son onguent, M. Tripet ! 

un onguent dont la recette avait été fournie à sa 

grand’mère, à elle, par le capucin du Landeron, un 

homme qui en savait plus que bien des médecins, 

au long et au large. Chacun était d’accord là-

dessus. C’était renversant ! véritablement M. Tripet 

la désappointait ; elle n’aurait pas attendu ça de 

lui, parce qu’enfin elle ne l’avait pas tenu 

jusqu’alors pour un de ces jeunes présomptueux 

qui croient en savoir plus que les gens d’âge et 

d’expérience. Et le justicier encore, qui vient s’en 

mêler, et qui n’a pas l’air de prendre son onguent 

au sérieux ! 

Mais Mme la justicière avait un robuste bon sens : 

son dépit dura juste autant que la soupe : au petit 

salé, accompagné de carottes à l’étuvée, le front de 

l’excellente femme s’était rasséréné, et elle avait 

généreusement pardonné à son pensionnaire et à 
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son mari. La preuve, c’est qu’au lieu de se canton-

ner dans un silence digne ou boudeur, – ce qui re-

vient souvent au même, – elle se mêla à la conver-

sation, qui venait de tomber sur les foins. On allait 

se mettre à les abattre ; il fallait profiter du beau 

temps ; les fenasses, disait le justicier, sont plus 

que mûres, c’est un fait ; moi je ne suis pas de ceux 

qui veulent les laisser sécher sur pied ; ça n’a plus 

ni goût ni saveur ; c’est de la paille, rien d’autre. 

Demain, c’est samedi ; on battra ses faux, et lundi 

on s’y met. 

— Par ainsi, monsieur le régent, remarqua 

Mme Gauchat, vous allez vous trouver en vacances ; 

je pense bien que c’est à la maison que vous allez 

les passer, et je me représente qu’on doit se réjouir 

de vous voir arriver. Quand on a des enfants par le 

monde… ajouta avec sympathie Mme Gauchat qui 

laissa sa phrase en suspens et la termina par un 

hochement de tête expressif. 

— En effet, madame la justicière, je compte bien 

me rendre à Chézard pour y passer au moins 

quelques jours et donner un coup de main à nos 

gens pour la fenaison, qui doit aussi commencer 

incessamment, à ce que je crois. 
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— Quelques jours ? pourquoi pas tout le temps ? 

fit Mme Gauchat avec étonnement. 

— Hé ! oui, appuya le justicier, c’est quinze jours 

que vous avez, aux fenaisons, monsieur le régent, 

et autant aux moissons. Le fait est dûment spécifié 

dans votre convention, et cela sans préjudice des 

huit jours de congé que vous pouvez prendre au 

cours de l’année pour vaquer à vos affaires, à con-

dition que ce ne soit pas plus d’une journée sécu-

tive. Voilà comment la chose a été décidée en con-

seil et couchée dans la convention. Vous l’avez 

pourtant lue, avant de la signer, le jour de l’exa-

men ? 

— Sans doute, monsieur le justicier, seule-

ment… 

Ici le jeune maître fit une pause embarrassée et 

reprit en hésitant : seulement, je ne sais pas trop 

comment m’arranger. Le dimanche, c’est bien clair 

que je reviendrais pour lire les commandements et 

porter le chant. Mais la semaine, il y a mes devoirs 

quotidiens à côté de la tenue de l’école : sonner la 

cloche de midi, tenir propre le temple, par 

exemple ; sans doute Clément a bien voulu 

jusqu’ici me soulager de ces obligations, et je lui 

en ai la plus vive gratitude, mais… 
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— Et pourquoi manquerait-il à le faire en votre 

absence ? demanda le justicier, pendant que sa 

femme, poussant Clément, rouge et tout gêné 

d’être mis en scène, lui disait : Et tu veux conti-

nuer, j’espère ? et que celui-ci répondait vivement : 

— Mais, c’est sûr ! 

— Je craignais que pendant les foins, ce ne fût 

pour lui et pour vous chose gênante… 

— Quelle idée, monsieur le régent, mettez-vous 

l’esprit en repos, et allez-vous-en bravement à 

Chézard, fit cordialement M. Gauchat. 

— Bien obligé, monsieur le justicier ; j’avoue 

franchement que je comptais en cela sur les bons 

offices de mon brave Clément, non moins que sur 

votre propre complaisance… 

— Bon, bon ! il n’y a pas de quoi nous faire 

compliment ! Est-ce qu’on n’est pas en ce monde 

pour se donner des petits coups d’épaule ? Vous 

prenez assez de peine pour dégourdir notre gar-

çon, ça, c’est un fait ; il vous doit bien la réci-

proque, et s’il y a encore quelque autre chose qui 

vous tarabuste, monsieur le régent, dites-le, on fe-

ra le nécessaire. 
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Ainsi encouragé, M. Tripet exposa ses scrupules 

au sujet du remontage quotidien de l’horloge, sa 

crainte qu’on ne le vît pas de bon œil en confier le 

soin à un tiers, bien qu’il eût lui-même toute con-

fiance dans la capacité et les bons offices de Clé-

ment. 

Le justicier redressa ses fortes épaules et le 

rouge de ses pommettes se colora plus vivement 

encore pendant qu’il disait avec vivacité : 

— Je voudrais bien voir qui pourrait trouver à 

redire à ce que notre Clément remonte le reloge à 

votre place ! M’est avis qu’il est dans le cas de le 

faire tout aussi bien et même mieux que la Suzette 

Chanel, quand son vieux n’avait plus la force de ti-

rer en haut les poids ! Dans tous les cas, c’est les 

gouverneurs de commune que ça regarde, et per-

sonne d’autre, à la réserve pourtant de M. le mi-

nistre, bien entendu. 

Le jeune régent s’inclina. 

— C’est bien ce que je pensais, fit-il. De votre 

assentiment, monsieur le justicier, je ne doutais 

pas. Ce soir je demanderai celui de M. le notaire 

Bonjour, lequel, j’aime à le croire, ne mettra point 

d’opposition à ces arrangements. 
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— Et pourquoi y en mettrait-il, par exemple ? fit 

le justicier, les poings sur les hanches. Je serais cu-

rieux de savoir quelles raisons Claude Bonjour 

donnerait pour dire non quand je dis oui ! 

À voir l’air de défi dont M. Gauchat avait dit ce-

la, on pouvait supposer que son collègue et lui 

n’étaient pas toujours dans un accord parfait. Ce-

pendant il reprit bien vite le ton de bonhomie qui 

lui était habituel pour ajouter : 

— Savez-vous quoi, monsieur le régent ? J’ai af-

faire chez le notaire. Je lui toucherai deux mots de 

la chose ; c’est des affaires de commune, dans le 

fond. Oui, ça vaut mieux ; laissez-moi faire. 

Le brave M. Gauchat n’expliqua pas pour quelle 

raison il valait mieux que la chose fût réglée entre 

lui et son collègue. En homme sage et prudent, il 

ne dit pas au jeune régent, son pensionnaire : 

M. Claude Bonjour a beau avoir voté pour vous, 

suivant le droit et la justice ; il ne peut pas s’em-

pêcher de penser que si vous ne vous étiez pas mis 

sur les rangs, c’est son neveu qui serait régent de 

Lignières à l’heure qu’il est. Il pourrait vous faire 

froide mine, lâcher des mots qui vous vexeraient. 

Non, cela, le justicier le garda pour lui, bien que ce 
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fût le fond de sa pensée, ce qui n’empêcha pas 

M. Tripet de le deviner et de lui en savoir gré. 

— Je vous confesse, monsieur le justicier, dit-il 

avec un soulagement évident, que vous m’ôtez là 

une grosse épine du pied, si j’ose m’exprimer ainsi. 

De M. Claude Bonjour, je me gêne peut-être à tort, 

et l’idée de lui présenter ma requête me donnait 

une certaine appréhension. 

Il ne me reste donc qu’à m’entendre avec M. le 

ministre, et de ce côté, je n’ai aucune inquiétude. 

Comme, en ce temps-là, il n’était pas de mode 

que les enfants, même ceux de l’âge de Mlle Élise, 

intervinssent dans la conversation, surtout à table, 

sans y avoir été formellement invités, les deux 

sœurs et Clément avaient écouté sans placer un 

mot, mais avec un vif intérêt. 

De la part du jeune garçon et de Justine, cet in-

térêt était évidemment sympathique, tandis que les 

froncements de sourcils et les regards malveillants 

que leur sœur aînée lançait du côté de M. Tripet, 

indiquaient un tout autre état d’esprit. Elle finit par 

se lever brusquement de table avant tout le 

monde, et emporta son assiette et son couvert à la 

cuisine, suivie du regard soucieux et mécontent de 

sa mère. 
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M. Claude Bonjour ne mit pas plus opposition 

que M. le ministre Quinche aux arrangements pro-

posés par l’instituteur. 

Si l’assentiment du premier fut accordé avec 

moins de bonne grâce que celui du second, le jus-

ticier Gauchat fut le seul à le savoir, car à souper il 

ne s’étendit pas longuement sur son entrevue avec 

le notaire. 

À la cure, le jeune régent trouva comme il s’y at-

tendait, un accueil des plus cordials. 

— Mais cela va de soi, monsieur Tripet. Faites, 

faites, fit l’ecclésiastique, avec son amabilité 

franche et ouverte. Allez tranquillement chez vos 

parents et profitez de vos vacances. 

Je voudrais pouvoir vous dire : Restez-y les 

quinze jours consécutifs que dure votre congé, 

mais vous savez, mon jeune ami : le dimanche, je 

ne puis pas me passer de vous. 

— Oh ! monsieur le ministre, je n’ai jamais 

compté là-dessus. Je sais trop bien que ce n’est 

pas Clément Gauchat, continua-t-il en souriant, 

qui, malgré toute sa bonne volonté, pourrait me 

remplacer ce jour-là. 

M. Quinche rit de bon cœur. 
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— Je suis de votre sentiment, monsieur Tripet. 

Aux cordes des cloches et aux poids de l’horloge, 

ce bon colosse de Clément fera merveille, mais je 

ne me le représente pas entonnant un psaume et 

lisant… : Mais qu’est-ce que j’allais dire ! parlons 

sérieusement. S’il ne s’agissait que de la lecture du 

décalogue, je vous suppléerais volontiers, mais 

pour le chant ce n’est pas dans mes moyens, et 

d’ailleurs ce serait contre toutes les règles établies, 

quand bien même j’en serais capable. 

Le jeune régent protesta de nouveau qu’il n’avait 

jamais eu l’idée de se soustraire à ses devoirs du 

dimanche, et remercia chaudement le pasteur. 

— Décidément, ma chère, nous avons eu la main 

heureuse en choisissant ce jeune homme, dit le 

pasteur à sa compagne après avoir reconduit 

M. Tripet. Il a toutes les qualités que doit revêtir 

un éducateur de la jeunesse : une culture plus 

étendue qu’on ne trouve chez la plupart de nos ré-

gents, un langage correct, des manières aisées, et 

une conduite irréprochable. 

— Ajoutez à cela, mon ami, compléta Mme Quinche, 

qui était une belle personne, à la physionomie in-

telligente et à l’air décidé, ajoutez que M. Tripet 

paraît être un homme de tact et de cœur, plein 
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d’égards pour autrui, et craignant de désobliger 

son entourage. 

— Le portrait est complet, fit le pasteur avec un 

bon sourire. C’est vous, ma chère, qui y avez mis 

la dernière touche. 

Mme Quinche tendit la main à son mari qui la 

serra avec tendresse. 

C’était un beau couple, bien assorti, auquel ne 

manquait qu’une chose pour compléter son bon-

heur : la présence d’un enfant, ce rayon de soleil 

de la famille. Ce bonheur tant souhaité devait leur 

être accordé l’année suivante, mais il est heureux 

pour notre pauvre humanité que le ciel ne l’ait pas 

dotée de la faculté de lire dans l’avenir, car ce 

couple si uni y eût vu avec terreur la maladie et la 

mort s’abattre sur le chef de famille deux ans après 

la naissance de leur fils, la mère, obligée d’aban-

donner aux soins d’une belle-sœur dévouée cet en-

fant chéri, pour aller gagner à l’étranger, pour lui 

et pour elle, le pain amer de la servitude. 

Non, Dieu est bon de nous avoir refusé ce don 

de la divination, qui empoisonnerait les quelques 

pauvres jouissances que nous goûtons sur cette 

terre. 
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— Quand je pense, reprit M. Quinche d’un ton 

grave, que si ce brave jeune homme ne s’était pas 

mis sur les rangs, nous aurions forcément, pour 

ainsi dire, nommé au poste de régent principal, ce 

Pierre Loclat, sur le compte duquel il m’est revenu 

bien des rapports fâcheux depuis son départ de Li-

gnières ! vraiment j’en frémis, et me reproche de 

lui avoir pu confier les fonctions de sous-maître. 

Que n’avais-je pris plus de renseignements sur son 

compte ! 

— Il est parti, heureusement ! fit doucement 

Mme Quinche. 

— Hélas ! ma chère, le voilà revenu. 

— Revenu, ce Pierre Loclat, s’exclama Mme Quinche, 

en êtes-vous sûr ? 

— Trop sûr, je l’ai rencontré tout à l’heure 

comme il entrait à la pinte Chiffelle. Oh ! il est bien 

toujours le même, ajouta le pasteur avec tristesse, 

ou plutôt il semble avoir empiré, le malheureux, 

car il m’a dévisagé insolemment, sans saluer ni 

manifester la moindre confusion. 

— Pauvre Mme Bonjour ! murmura Mme Quinche. 

— Et pauvre M. Bonjour, ajouta son mari. Tous 

deux sont bien à plaindre d’avoir un tel neveu, 
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pour qui ils ont tout fait comme s’il eût été leur 

propre enfant. 

Oui, les époux Bonjour étaient grandement à 

plaindre, et plus encore que ne pouvait le penser 

M. le ministre, car pour comble d’infortune, 

l’ingrat dont ils avaient fait leur enfant menaçait de 

devenir entre le mari et la femme un brandon de 

discorde. Amèrement déçue par l’échec de son ne-

veu chéri, dame Salomé nourrissait dans le secret 

de son cœur aigri une secrète rancune contre son 

mari, qu’elle rendait responsable de cet échec, au 

lieu d’apprécier la loyauté et la droiture de son at-

titude en cette occasion. Les rapports entre les 

deux époux ne pouvaient manquer de s’en ressen-

tir. Plus d’expansion entre ces deux êtres si unis 

jusqu’alors ! on ne parlait plus de Pierre, bien que 

tous deux y pensassent à chaque instant du jour. 

M. le notaire, qui maigrissait positivement, ce à 

quoi sa femme ne prenait point garde, s’enfermait 

plus souvent qu’autrefois dans son cabinet en tête 

à tête avec ses paperasses et ses bouquins, et 

Mme Bonjour ne venait plus lui tenir compagnie 

avec son tricot, mais restait seule dans sa 

« chambre du ménage, » les mains abandonnées 

sur ses genoux, et le regard fixé dans le vague. 
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Le soir de la foire de Bienne, où le justicier Gau-

chat avait vendu son poulain « isabelle, » les époux 

Bonjour étaient à souper, quand la porte s’ouvrit et 

Pierre Loclat apparut sur le seuil, non pas de l’air 

rodomont et gouailleur qui lui était habituel, mais 

avec la contenance basse, l’air d’humble contrition 

de l’enfant prodigue revenant en suppliant au foyer 

paternel, et dans une tenue qui ne témoignait 

guère de son succès dans le commerce des che-

vaux. 

Dame Salomé ne se demanda pas si le repentir 

de son enfant prodigue était absolument sincère, si 

cette attitude inusitée ne cachait pas quelque cal-

cul, et si son Pierre ne revenait pas au foyer pater-

nel, simplement pour se refaire et reprendre en-

suite sa vie vagabonde. Non, dame Salomé, agis-

sant comme le père dans la parabole, se précipita 

au-devant de son fils adoptif avec une exclamation 

où la joie se confondait avec la pitié et l’alarme. 

— C’est toi, Pierre ! mon Dieu ! mais tu as l’air 

malade ! comme tu as maigri ! Mon Dieu ! mon 

père ! qu’est-ce que tu as ? 

Il haussa les épaules : 



– 108 – 

 

— Quand on n’a pas toujours à manger à sa 

faim ! fit-il d’une voix enrouée. 

— Bonté du ciel ! c’est d’être affauti ! sieds-toi 

vite et mange ! 

Elle lui avait donné sa propre assiette pour aller 

plus vite et la remplissait de soupe fumante. 

L’accueil de l’oncle fut moins chaleureux, plus 

réservé. Il voulait faire une enquête avant de se li-

vrer. 

— Alors, ce commerce de chevaux, ça ne t’a pas 

réussi ? 

— Je m’en tirais bien, au contraire, et si je 

n’avais pas été volé !… 
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— Volé ? comment ? par des cossons ? on t’a en-

rossé, quoi ? 

— Moi ! enrossé ! Je voudrais bien voir ! répli-

qua Pierre Loclat en prenant un air offensé, mais 

en continuant à manger avec voracité. Volé, déva-

lisé bel et bien, la nuit, dans les bois, par des rô-

deurs, du côté du Noirmont. Ils ont levé le pied, les 

brigands, avec ma ceinture, en me laissant pour 

mort, ni vu ni connu ! J’avais reçu des mauvais 

coups, parce que je ne voulais pas me laisser faire, 

naturellement. Cinquante louis de flambés ! 

La tante, terrifiée par ce récit dramatique, joi-

gnait les mains en poussant des exclamations en-

trecoupées. Quant au notaire, il gardait un silence 

prudent. Instruit par une triste expérience, il n’ac-

ceptait l’histoire que sous bénéfice d’inventaire, et 

hochait la tête en regardant son neveu d’un air peu 

convaincu. Pourquoi les yeux de celui-ci fuyaient-

ils les siens ? Tout ça me paraît louche ! pensait 

M. Claude Bonjour à part lui. 

C’est ce qu’il dit à sa femme quand Pierre, décla-

rant qu’il tombait de sommeil, eut gagné sa petite 

chambre en se levant de table. 

Naturellement dame Salomé, que son aveugle 

tendresse pour son neveu faisait sortir de son ca-
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ractère, prit la défense de celui-ci contre son mari ; 

elle déclara aigrement que c’était une honte de 

traiter ainsi un pauvre garçon, déjà assez malheu-

reux sans que ses proches se tournassent contre 

lui. 

Comme M. Claude Bonjour avait la tête près du 

bonnet, et qu’il n’était pas habitué à s’entendre 

parler sur ce ton par sa femme, il s’emporta et ri-

posta par de dures paroles qu’il regretta aussitôt 

qu’elles eurent passé ses lèvres, et qui firent verser 

à sa compagne un torrent de larmes amères. Ja-

mais les époux Bonjour n’avaient été aussi mal-

heureux, car, sentant leurs torts réciproques, ni 

l’un ni l’autre ne voulait en convenir et faire le 

premier pas vers la réconciliation. Pendant que 

l’oncle et la tante se couchaient sur leur colère, 

l’honnête neveu, cause de leur brouille, remettait 

en sifflotant ordre à sa tenue négligée, puis se glis-

sait furtivement dehors par sa fenêtre et s’en allait 

rôder autour de la maison du justicier Gauchat. 

C’était le moment où ce dernier racontait la vente 

du poulain. Personne n’avait pris garde à un coup 

de sifflet parti du dehors ; personne, sinon 

Mlle Élise, qui s’était éclipsée sans être remarquée. 

Et c’était deux heures plus tard, qu’après le pas-

sage du guet, une ombre venait s’embusquer de-
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vant la maison d’école, et qu’une pierre, lancée à 

l’adresse de M. Tripet, traversait sa fenêtre et bri-

sait la glace du tableau en meurtrissant la main du 

jeune homme. 
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VII 

 

Cette vitre à remplacer, sans parler de la glace 

du tableau d’Austerlitz, c’était un bien petit détail, 

mais qui tourmentait fort l’esprit de M. Tripet. 

L’artisan qu’il faudrait charger de cette réparation 

ne manquerait pas de s’informer comment ce 

double accident était arrivé. Au village on ne croit 

pas être indiscret en s’occupant des affaires du 

voisin ! Et puis, à qui s’adresser ? 
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Clément Gauchat le lui dirait sûrement, mais 

commencerait, bien entendu, par offrir avec sa 

complaisance accoutumée, de se charger de la né-

gociation, et demanderait tout uniment ce qui 

avait bien pu briser du même coup le carreau et le 

verre du cadre. 

Non, il n’en fallait pas parler à Clément Gauchat, 

mais tâcher de se tirer d’affaire seul, pour ne pas 

ébruiter l’agression de la nuit précédente. 

Malgré lui, tout le temps de la « prière du same-

di, » le jeune homme retournait dans tous les sens 

ce problème dans son esprit : étant donné un car-

reau cassé à faire remettre, plus une glace de ta-

bleau, comment s’y prendre pour que personne ne 

soupçonne que ce dommage n’est pas la suite d’un 

accident banal, mais le résultat d’une attaque noc-

turne ? 

« D’abord, se dit-il en sortant du temple, il faut 

savoir qui remet les carreaux cassés, à Lignières. À 

Chézard, c’est Louis Veuve, le charpentier. Ici, ce 

doit être M. Jean Krieg, puisqu’il est charpentier 

en même temps que scieur, à moins pourtant que 

ce ne soit Abram Junod, le guet de nuit, qui paraît 

s’occuper de jour à quelques menus travaux de 

chapuiserie ; il me souvient de l’avoir vu relever 
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des barrières, retaper des seilles, cuves et autres 

objets de boissellerie. Essayons là, premièrement, 

c’est le plus près ; seulement il s’agit de prendre 

garde : Abram Junod aime à causer. » 

M. Tripet avait bien deviné : c’était le guet de 

nuit qui remettait les vitres, comme il réparait et 

rajeunissait généralement tous ustensiles de mé-

nage quelconques ayant souffert un dommage ré-

parable. 

— Tout à votre service, monsieur le régent, ré-

pondit avec un empressement jovial le guet de 

nuit-rhabilleur, qui était en train de taper à grands 

coups de marteau sur une vieille casserole bos-

suée, dans un petit réduit lui servant d’atelier, et 

qui redressa sa haute taille en se retournant vers 

son visiteur. Oui, oui, je remets les carreaux cas-

sés, je repétasse tout ce qui cloche, parce que, ma-

fi ! je ne travaille que dans le vieux, moi ; tenez, 

monsieur le régent, pour le moment je fais le ma-

gnin. Ah ! vous avez un carreau à remettre ? Mon-

té ! ça peut arriver à tout le monde d’en casser un ! 

sans compter qu’il y a ces sacrés drôles de gamins 

qui ont le diable au corps, – sauf le respect que je 

vous dois, – pour lancer des pierres en été et des 

pelotes de neige en hiver, surtout à l’entour de 
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l’école. Ces garnements, ça en veut aux chiens, 

aux chats, aux moineaux, quand ce n’est pas entre 

eux qu’ils se bombardent. Il ne faut qu’un mala-

droit qui vient à manquer son coup, et crac ! ça y 

est ! une fenêtre en briques ! le verre ne plie pas, 

pardi ! Gage que c’en est un qui a fait le coup, hé ! 

monsieur le régent ? oh ! pas par exprès, je ne dis 

pas. 

 

M. Tripet hésita un instant avant de répondre. 

La supposition du brave guet lui fournissait une 

occasion inespérée de sortir d’embarras, mais 

était-il droit de laisser attribuer à la maladresse 
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d’un enfant ce qui, il en était à peu près persuadé, 

était le fait d’un adulte mal intentionné ? 

Abram Junod vit son hésitation et hocha la tête 

avec bonhomie. 

— Oui, je vois ce qui en est : monsieur le régent 

est trop bon pour en convenir. Tout de même, 

vous savez : qui casse les verres les paye ! Il ne se-

rait que juste… 

— Voyez-vous, monsieur Junod, interrompit le 

jeune maître avec empressement, en conscience, 

je ne sais absolument pas qui a cassé mon car-

reau ; je ne veux pas le savoir, je n’ai vu personne 

et j’en supporte volontiers la dépense. Si vous vou-

liez bien venir chercher la fenêtre, ou remettre la 

vitre sur place, je vous en serais obligé ; mais 

quand cela vous arrangera, pourvu que ce soit ce 

soir. 

— Tout de suite, monsieur le régent, tout de 

suite ; le temps de me faire propre, d’ôter ma va-

gneure2 et de prendre mes outils avec une feuille de 

verre. Mais je ne veux pas vous faire attendre ; al-

lez toujours, sans vous commander. 

                               
2 Vagneure, tablier de cuir. 
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M. Tripet s’en revint chez lui, soulagé de s’être 

tiré d’affaire sans avoir offensé la vérité ; cepen-

dant, comme il avait la conscience délicate, il 

n’était pas tout à fait à l’aise vis-à-vis de lui-même, 

et en vint peu à peu à se demander avec une cer-

taine gêne si le fait d’avoir laissé le guet se four-

voyer en attribuant à des enfants le bris de la fe-

nêtre, ne ressemblait pas beaucoup à un mensonge 

déguisé. 

M. Tripet avait été élevé dans l’horreur du men-

songe, sous toutes ses formes ; aussi n’hésita-t-il 

pas à reconnaître qu’il n’avait pas agi avec une 

parfaite droiture. 

« Non, se dit-il, une fois arrivé dans sa chambre, 

bien modestement meublée, non, il ne faut pas 

laisser soupçonner injustement qui que ce soit. Si 

tu avais dit à quelle heure on t’a brisé ta fenêtre, 

Abram Junod n’aurait pas eu l’idée d’en accuser 

des enfants. Fais ce que dois, advienne que pour-

ra ! au risque d’ébruiter cette vilaine affaire, je ne 

peux pas laisser le guet dans son erreur. Mon père 

dirait la même chose. 

Quand Abram Junod vit le carreau brisé : 

— Nom de mâtin, fit-il en hochant sa grosse tête 

crépue, on peut dire que c’est fait en conscience : il 
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n’y allait pas de main morte, celui-là, et ce n’est 

pas un noyau de prune qu’il vous a flanqué dans 

votre fenêtre ! Si vous aviez été devant, monsieur 

le régent, il y aurait eu de quoi vous assommer, 

Dieu me pardonne ! Sacrés gamins, va, ça n’a 

pourtant rien de bon ! J’espère au moins que mon 

Louis… 

M. Tripet l’interrompit vivement : 

— Tranquillisez-vous, monsieur Junod, ni Louis, 

ni d’autres enfants du village ne sont sûrement 

pour rien là dedans. À l’heure où mon carreau a 

été cassé, les enfants sont couchés. 

Le gros homme, qui avait ôté la croisée et enle-

vait les débris de la vitre, se releva pour demander, 

en considérant M. Tripet d’un air intrigué : 

— Alors, ce n’est pas de jour que c’est arrivé ? 

Vers les quelle heure, monsieur le régent, si je ne 

suis pas trop curieux ? 

« Me voilà pris ! se dit le jeune homme avec en-

nui. Plus moyen de tenir la chose cachée ! Mais la 

vérité avant tout. » 

Et après avoir répondu : 

— C’était peut-être une demi-heure après vous 

avoir rencontré dans la rue, – il ajouta en haussant 
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les épaules, pour montrer qu’il n’attribuait pas une 

importance extraordinaire à l’incident : Bah ! une 

farce d’ivrogne, pas autre chose ! 

— Elle est belle, la farce ! parlez-m’en ! 

s’exclama le guet avec indignation. Une canaille, 

qui a fait ce coup, rien d’autre ! Et dire que j’étais à 

me promener pas bien loin, je garantis ! Et que je 

n’ai rien entendu ! Faut-il pourtant avoir peu de 

chance ! Cré nom de sort ! 

Et le colosse serrait les poings avec une véritable 

fureur. 

— Voulez-vous que je vous dise, monsieur le ré-

gent ? reprit-il après un moment de réflexion. Un 

ivrogne, ça se pourrait, je ne dis pas non : quand 

on a bu, on est pire que les brutes ! Tout de même, 

je ne sais pas ; je me méfie d’autre chose. Des 

farces ça, nom de mâtin ! ce n’est pas des farces ! 

on ne va pas les faire à un homme comme vous, à 

moins qu’on n’ait une dent contre lui. Moi, j’ai idée 

que c’est quelqu’un qui vous en veut, monsieur le 

régent, au respect que je vous dois. 

— Mais qui m’en voudrait, à Lignières ? Je ne 

me connais pas d’ennemis. 

— Sait-on jamais ? il y a des chenapans partout, 

allez seulement ! 
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Le guet s’était remis à sa besogne, mais visible-

ment préoccupé, s’interrompait par instants pour 

réfléchir, en se grattant derrière l’oreille. 

— Je suis bien curieux, monsieur le régent, finit-

il par dire par manière d’excuse à la question qu’il 

se préparait à poser. Est-ce que vous étiez au lit 

quand la pierre est venue ? 

Et son regard allait de la fenêtre au lit, adossé à 

la paroi qui lui faisait face. 

Le jeune maître, assez ennuyé de la tournure que 

prenait l’affaire, répondit par un non assez bref, 

mais le brave guet n’y prit pas garde et poursuivit 

imperturbablement son enquête. 

— Non ? eh bien, on peut dire que vous avez eu 

de la chance : La pierre a dû aller jusque-là. Vous 

n’étiez pas trop près de la fenêtre, pourtant ? 

M. Tripet ne put réprimer un léger mouvement 

d’impatience en se voyant acculé dans ses derniers 

retranchements. Mais il fallait répondre. Il le fit 

aussi laconiquement que possible : 

— Ici, à cette table, j’écrivais. 

— Mais alors ! s’exclama le guet en considérant 

M. Tripet des pieds à la tête, comme pour 

s’assurer s’il était bien intact, c’est un miracle que 
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vous n’ayez pas été assommé ! La pierre a dû vous 

friser la tête ! Un fameux brigand celui qui a fait ce 

coup, cré nom de nom ! Il faut qu’on sache qui 

c’est, qu’on lui règle son compte ! 

Le brave homme était tellement hors de lui, qu’il 

avait déposé ses outils pour gesticuler plus aisé-

ment et brandir ses énormes poings. 

— Et vous n’avez pas porté plainte, monsieur le 

régent ? vous n’avez rien dit à personne ? 

— Non, monsieur Junod, à quoi bon ? qui vou-

lez-vous que j’accuse ? Je n’ai vu personne ! Écou-

tez, je vous certifie que ce serait m’obliger infini-

ment que de garder tout ceci par devers nous. 

Le guet regardait son interlocuteur d’un air irré-

solu et peu satisfait. 

— Ça me vexe, monsieur le régent, fit-il d’un ton 

bourru, vrai, ça me vexe ! Laisser courir un estafier 

pareil, qui a manqué vous tuer, ça, ce n’est pas 

juste, mafi ! non ! Et s’il a l’idée de recommencer ? 

— S’il recommence, riposta gaiement le jeune 

régent, je vous promets de porter la chose devant 

la justice. 

— Oui, quand il vous aura assommé pour tout de 

bon ! grommela le guet en reprenant sa besogne de 
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vitrier. Je vous prie d’excuse, monsieur le régent, 

mais je ne peux pas promettre de me taire ; c’est 

contre ma conscience. 

Et Abram Junod secoua énergiquement la tête 

en comprimant avec vigueur le mastic qu’il appli-

quait au bord de sa vitre neuve. 

Voyant qu’il n’arriverait pas à vaincre l’obstina-

tion du brave homme, M. Tripet essaya d’un autre 

raisonnement pour obtenir son silence. 

— Voyez-vous, monsieur Junod, étant données 

les circonstances, le plus sûr moyen de découvrir 

le coupable, c’est encore de se taire. Vous ne con-

naissez pas l’histoire de ce vieux Sagnard à qui on 

avait volé vingt louis ? 

— Non, monsieur le régent, voyons voir ça : 

c’est toujours drôle les histoires de Sagnards ! ah ! 

vous en savez aussi ? je n’aurais pas cru. 

— Pourquoi pas ? C’est au Val-de-Ruz qu’on en 

connaît le plus, parce que les Sagnards nous en 

mettent autant sur le dos que nous n’en racontons 

sur eux. On se les prête, vous comprenez. Quand 

un Sagnard en a inventé une bonne sur un Vau-

dreu, nous la racontons en disant : Il y avait une 

fois un Sagnard… 
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Le guet riait de bon cœur. 

— Alors ce vieux qu’on avait volé ? Vingt louis, 

vous aviez dit ? 

— Oui, vingt louis qu’il avait cachés dans un 

vieux couvier3. Et vous n’imagineriez jamais, mon-

sieur Junod, où cet original, – c’était un vieux gar-

çon méfiant, – avait eu l’idée de placer son cou-

vier ? 

— Voyons voir, « je m’étonne où ? » À la cave ? 

sous sa paillasse ? dans la cheminée ? 

— Vous n’y êtes pas, monsieur Junod. Sur le toit 

de son bercail à cochons, tout uniment. Il s’était 

dit : Pas une âme n’aura l’idée d’aller chercher de 

l’argent là, et dans un vieux couvier, tout fendu en-

core. 

— Quelqu’un en a eu l’idée, tout de même, à ce 

qu’il paraît. 

— Non, mais quelqu’un l’avait vu mettre le cou-

vier là, un soir, en cachette. Le lendemain le cou-

vier y était encore, mais les vingt louis n’étaient 

plus dedans. 

— Ah ! bon, et puis ? 

                               
3 Étui pour la pierre à aiguiser la faux. 
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— Le vieux, qui était rusé, n’a pas soufflé mot du 

larcin. Et trois jours après, un de ses voisins qui 

avait assez mauvais renom, lui dit de cet air qu’on 

prend pour « plaindre le deuil : » 

— Ce n’est pourtant pas vrai, Daniel, qu’on vous 

a volé vingt dubions4 ? 

— Oui, c’est vrai, et c’est toi qui es le voleur ! je 

n’en ai rien dit à personne. Tu vas me rendre mon 

argent, ou bien je te livre aux mains de la Seigneu-

rie ! 

Et le vieux le secouait comme un prunier en lui 

tordant sa cravate. 

Le larron a eu une telle peur de la justice, de la 

prison, du gibet, – dans le temps on pendait les 

gens pour bien moins qu’aujourd’hui, – qu’il a ren-

du l’argent sans se faire tirer l’oreille. 

— Elle est bonne, celle-là ! fit le guet la face 

épanouie par un gros rire. Pas tant bêtes qu’on les 

dit, les Sagnards ! 

— N’est-ce pas ? Eh bien, voyez-vous, monsieur 

Junod, en nous taisant comme le vieux a fait, nous 

sommes bien plus sûrs de découvrir l’individu qui 

                               
4 Doublons, louis. 
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a lancé la pierre, qu’en ébruitant la chose, et en 

voulant faire ouvrir une enquête. 

D’une façon ou d’une autre, le coupable se trahi-

ra, soyez-en sûr. 

L’histoire du Sagnard avait ébranlé l’honnête 

guet. 

— Peut-être bien, monsieur le régent, peut-être 

bien, après tout. Puisque c’est votre idée, je ne 

veux pas aller contre : je tiendrai ma langue. Mais 

ça ne m’empêchera pas d’ouvrir les yeux et les 

oreilles, je vous le garantis. 

— Et vous aurez raison, monsieur Junod. C’est 

donc entendu : nous garderons tous deux le silence 

sur cette vilaine affaire, du moins pour le moment. 

Assuré dès lors que le guet tiendrait parole, 

M. Tripet produisit le second corps du délit, c’est-

à-dire le tableau d’Austerlitz privé de sa glace. 

Abram Junod ne manqua pas de se livrer à un 

nouvel accès d’indignation, en apprenant que 

c’était encore là une conséquence de l’agression de 

la nuit précédente. 

— Nom de ma vie ! qu’on le tienne, celui-là, fi-

chue canaille, va ! et qu’on lui fasse passer le goût 

du pain, c’est tout ce que je demande ! 
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Et ce cadre, où était-il pendu ? 

— Là, au-dessus de mon lit, à ce clou. 

Abram Junod regarda le clou, puis la fenêtre : 

— Pardi ! c’est ça : rectalement sur la ligne. Ce 

qui me renverse, monsieur le régent, c’est que 

vous ayez passé entre les gouttes, vous. On peut 

dire que le bon Dieu vous a gardé ! 

Et son regard admiratif se mit à passer 

l’inspection de la personne de M. Tripet comme il 

l’avait fait une première fois. Ce regard vint à ren-

contrer le doigt bandé que le jeune homme avait 

pris soin de dissimuler jusqu’alors. 

Le gros homme se baissa vivement sur la main 

du régent en s’exclamant : 

— Alors ça, vous n’en disiez rien ! elle vous a 

touché, en fin de compte, la pierre de ce gueux ! 

pas vrai ? 

— Si peu, monsieur Junod, que ça ne vaut pas la 

peine d’en parler : une simple écorchure, se hâta 

de dire M. Tripet pour calmer le brave guet. Je 

vous devrai combien pour ces deux réparations ? 

— Rien qui presse, monsieur le régent ; je n’ai 

pas fini ; mais ce doigt, vous êtes sûr qu’il n’a pas 

autrement de mal ? rien de cassé, rien de démis ? 
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— Non, non, tranquillisez-vous. 

Et dans le but de faire une diversion, M. Tripet 

attira l’attention du guet sur la gravure encadrée 

qu’il s’agissait de repourvoir d’une glace. 

— Qu’en dites-vous, monsieur Junod ? Est-ce 

que je n’ai pas là une belle estampe ? 

— Une quoi ? vous dites ? 

— Une belle gravure, j’entends. 

— Mâtin ! je pense bien ! Elle a coûté combien, 

monsieur le régent, si je ne suis pas trop curieux ? 
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— Je ne puis pas vous le dire ; c’est un cadeau 

que M. le ministre de St-Martin m’a fait. Et je lui ai 

bien d’autres obligations, à M. Brun, ajouta le 

jeune homme avec chaleur. C’est lui qui a décidé 

mes parents à m’instruire pour me permettre de 

devenir régent ; j’aimais l’étude et les enfants, et 

d’ailleurs je n’ai jamais été robuste comme mes 

deux frères aînés. Notez que c’est encore M. le mi-

nistre qui m’a donné des leçons et m’a appris le 

peu que je sais. 

Mais vous l’avez peut-être connu, monsieur Ju-

nod, mon vénéré M. Brun ? il n’y a que deux ans 

qu’il est mort. 

— De nom, pas autrement… et c’est vrai que je 

n’en ai jamais entendu dire que du bien ; se hâta 

d’ajouter le bon colosse, avec une délicatesse de 

sentiments qui lui faisait honneur. 

Ça lui fera mal au cœur, à ce brave garçon, 

s’était-il dit, si j’ai l’air de ne jamais avoir entendu 

parler de quelqu’un qu’il aime pareillement. 

— Mais pardi ! à présent que vous le dites, mon-

sieur le régent, poursuivit-il avec un aplomb re-

marquable, c’est sûr : qui est-ce qui n’en a pas en-

tendu parler de M. Brun, du plus au moins, bien 

entendu ? 
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La physionomie du jeune régent s’éclaira d’un 

reflet heureux : 

— Si vous saviez, monsieur Junod, reprit-il avec 

chaleur, quel homme dévoué que M. Brun, quel 

cœur d’or, qui ne pensait qu’aux autres et ne 

comptait pas sa peine quand il s’agissait de soula-

ger une misère ! Les prières, les exhortations, font 

beaucoup de bien, sans doute, aux malades et aux 

pauvres, mais la bonté active, agissante, elle en 

fait cent fois plus encore ! voulez-vous croire que 

je l’ai vu une nuit, notre brave ministre, après une 

heure du matin, chauffer lui-même des cata-

plasmes émollients pour ma mère, qui souffrait 

horriblement ! nous, nous avions tous un peu per-

du la tête, à commencer par mon père, et on faisait 

les choses tout à rebours. Il a vite eu mis les af-

faires en ordre, donnant à chacun sa tâche, prépa-

rant lui-même le cataplasme, et encourageant ma 

mère entre temps par des paroles remontantes : —

 Vous verrez, madame l’ancienne, disait-il en ma-

nipulant sa bouillie brûlante, l’effet va être immé-

diat, souverain ; Mme la ministre m’a habitué à ces 

alertes, vous savez, et nous en venons toujours à 

bout avec l’aide de Dieu. Là ! une légère saupou-

drée de moutarde, et nous y sommes ! Ça brûle un 

peu trop ! attendons une seconde ! 
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Et il fallait voir le brave homme, continuait le 

jeune régent, dont les yeux étaient pleins de 

larmes et qui néanmoins souriait à ce souvenir 

touchant, il fallait le voir éloigner légèrement le ca-

taplasme pour le rapprocher imperceptiblement et 

habituer ainsi la malade à en supporter la chaleur. 

— Ça, fit l’athlétique guet qui avait interrompu 

son travail pour mieux écouter, ça, c’est des mi-

nistres, respect ! des vrais ministres du bon Dieu ! 

Le nôtre est de ce calibre : qu’il sache faire les ca-

taplasmes, ça, je n’en voudrais pas jurer ; et je 

crois que dans le fond Mme la ministre lui en re-

montrerait s’il s’agissait de mettre la main à la 

pâte ; mais le principal, c’est d’être pitoyable au 

mal d’autrui et il l’est, je vous en réponds, mon-

sieur le régent. 

— C’est bien aussi ce que j’ai jugé d’emblée, fit 

M. Tripet d’un ton senti. Au premier coup d’œil, 

M. Quinche m’a rappelé M. Brun, quoique plus 

jeune. 

— Oui, oui, monsieur le régent ; ils doivent avoir 

été pétris de la même fournée, au respect que je 

leur dois. 
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Le gros homme s’interrompit un instant pour 

casser d’un coup sec et sûr le verre qu’il venait de 

couper. 

— Seulement, poursuivit-il en ajustant la glace 

dans son cadre, en ce monde il y a une chose triste 

à dire et à reconnaître : c’est que la plupart des 

gens trouvent tout naturel ce que M. le ministre 

fait pour eux et ne lui en savent pas plus de gré 

qu’à mon soulier, non mafi ! 

— Oh ! monsieur Junod, moi je crois qu’ils sont 

bien rares, ceux-là ! protesta le jeune régent avec 

chaleur. Il me semble que vous voyez le monde 

bien en noir ! 

Le guet hocha sa tête crépue et grisonnante. 

— Vous êtes jeune, monsieur le régent, au res-

pect que je vous dois ; attendez d’avoir cinquante 

ans, comme moi, et vous verrez si vous ne chantez 

pas une autre note ! Voyez-vous, quand les 

hommes sont mauvais, il n’y a pas de plus pouètes 

bêtes au monde, je vous garantis, et il y en a plus 

de ceux-là que des autres, allez seulement ! Rien 

qu’à Lignières, si j’avais mauvaise langue, je pour-

rais vous en dénombrer une « tapée, » à commen-

cer par… Bah ! je fais mieux de me taire, gromme-

la-t-il en se baissant pour rassembler ses outils. 
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M. Tripet après avoir payé la modeste rétribu-

tion qui lui était réclamée, et y avoir généreuse-

ment ajouté un batz, rappela au guet sa promesse 

de lui garder le secret, sur quoi le brave homme 

répliqua en clignant de l’œil : 

— Soyez tranquille, monsieur le régent, quand il 

le faut, Abram Junod sait tenir sa langue au chaud. 

Mais je me veillerai, vous pouvez compter, et, nom 

de ma vie ! le chenapan qui vous a « agrédi » n’a 

qu’à se bien tenir ! À vous revoir, monsieur le ré-

gent ; bien de la conservation ! 

Quoique délivré maintenant de l’ennui de voir 

l’affaire de son agression ébruitée, amenée devant 

la justice et l’empêcher de jouir de ses vacances, 

notre jeune régent ne pouvait se défendre d’y son-

ger, et de se poser sans cesse cette question in-

quiète et obsédante : — Mais qui peut donc m’en 

vouloir assez à Lignières pour chercher à me faire 

du mal ? 

C’était l’heure du souper ; il sortit pour se rendre 

chez M. Gauchat. 

Le chaud soleil de juillet, qui avait brillé toute la 

journée dans un ciel d’une sérénité parfaite, s’était 

caché derrière la croupe allongée du Jura, qui dé-
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coupait nettement sa silhouette d’un bleu sombre 

sur le ciel encore éclairé du couchant. 

Dans l’air du soir qu’embaumaient des senteurs 

d’herbe fraîchement coupée, le rustique village 

mêlait les parfums moins agréables s’échappant 

des étables d’où l’on sortait la litière du bétail, ou 

s’élevant des fumiers qui bordaient la rue, indi-

quant par leur grosseur l’aisance plus ou moins 

grande de leur propriétaire, comme l’amour de 

l’ordre ou le laisser-aller de celui-ci par la façon 

dont ils étaient entassés : les uns montraient leurs 

flancs réguliers, soigneusement peignés ou tres-

sés ; les autres, amoncelés négligemment en tas in-

formes, laissaient couler dans la rigole pavée des 

ruisseaux noirs et mal odorants. 

À cette heure où on abreuvait le bétail, un cita-

din eût trouvé malaisé, voire dangereux, de circu-

ler dans l’étroite rue du village ; mais M. Tripet 

n’était pas un citadin, bien qu’il eût, comme 

Mme Gauchat l’avait déclaré d’emblée, « l’air d’un 

de nos messieurs de la ville. » Ce va-et-vient du 

bétail lui était familier, à lui, fils de campagnard ; il 

se faufilait adroitement entre les vaches, qui ne se 

dérangeaient pas pour M. le régent, caressait ici un 

veau qui venait le flairer d’un air à la fois candide 
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et mutin, s’arrêtait là pour suivre, le sourire aux 

lèvres, les cabrioles d’un agneau bondissant autour 

de sa mère, et ne manquait pas de rendre avec une 

courtoisie affable ou respectueuse les saluts qu’il 

recevait sur son chemin. 

 

Par exemple, il n’eut pas à se mettre en frais de 

politesse en se trouvant face à face avec un per-

sonnage qui sortait de la pinte Chiffelle et qui le 

dévisagea d’un air hautain et insolent, puis lui 

tourna le dos sans avoir salué. C’était Pierre Lo-

clat. M. Tripet le reconnut, bien qu’il ne l’eût pas 

revu depuis le jour de l’examen. 
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« Voilà un homme qui ne me veut pas du bien ! 

se dit le jeune maître avec une impression de ma-

laise en se détournant pour considérer Pierre Lo-

clat qui s’éloignait en balançant ses larges épaules. 

De quel air il m’a regardé ! » 
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VIII 

 

Devant la porte de grange de la maison Gauchat, 

le justicier et son fils en bras de chemise, battaient 

leurs faux, les jambes étendues. 

— Bien le bonsoir ! monsieur le régent, fit 

M. Gauchat de son air ouvert et jovial. Vous voyez 

qu’on se met tout doucement en train pour la fe-

naison. Clément, on va quitter ; c’est l’heure de 

souper ; il ne faut pas faire attendre les gens. 



– 137 – 

— Oh ! pour moi rien ne presse, s’empressa de 

dire le jeune régent. Finissez tranquillement, je 

vous prie, monsieur Gauchat. 

Mais le justicier s’était déjà levé du banc étroit 

et bas où était fixée son enclume et s’étirait les 

bras et les jambes. 

— Et la justicière ! fit-il avec un clignement 

d’œil ; croyez-vous qu’elle aime attendre ? Non, 

non, quand l’heure est là, la soupe arrive sur la 

table ; c’est aussi réglé qu’un reloge, chez nous, ça, 

c’est un fait. Et quand la soupe est là, mafi ! il faut 

la manger ; froide, ce n’est plus ça, vous en con-

viendrez. 

La soupe arrivait, en effet, toute fumante, appor-

tée par Mme la justicière. Ses filles étaient là ; tout 

le monde se mit à table, et Clément, à qui, en sa 

qualité de plus jeune membre de la famille, incom-

bait le devoir de réciter la prière, suivant une cou-

tume antique et immuable, s’en acquitta comme à 

l’ordinaire en bredouillant hâtivement la formule 

consacrée. 

M. Tripet, péniblement préoccupé de sa ren-

contre avec Pierre Loclat, de l’attitude insolente de 

celui-ci, et du regard haineux qu’il lui avait lancé, 

gardait un silence qui intrigua le justicier ; mais 



– 138 – 

comme celui-ci, quoique assez curieux de sa na-

ture, n’était pas homme à questionner indiscrète-

ment son hôte, il chercha par un autre moyen à 

pénétrer la cause de ses préoccupations. 

— Eh bien, monsieur le régent, fit-il de son ton 

jovial, demain, à ces heures, vous serez à la mai-

son ; vous devez rudement vous en réjouir ! 

M. Tripet quitta un instant son air soucieux pour 

répondre en souriant : 

— Je crois bien, monsieur le justicier ! puis il re-

tomba dans son silence. 

Ceci ne faisait pas le compte de M. Gauchat, qui 

se décida à brusquer les choses en demandant à 

son hôte d’un ton alarmé : 

— Vous n’avez pourtant pas reçu des mauvaises 

nouvelles de la maison, j’espère ? 

— Mais non, monsieur le justicier, répondit le 

jeune homme, surpris de la question. Qu’est-ce qui 

vous le fait croire ? ajouta-t-il avec un peu d’in-

quiétude. 

— Monté ! c’est qu’il me paraissait que vous 

aviez comme ça un air à creuser des sabots, 

comme on dit ; j’avais peur… 
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— Non, non, tranquillisez-vous, monsieur le jus-

ticier, fit M. Tripet rassuré lui-même, car il avait 

craint que la question de M. Gauchat ne fût une 

entrée en matière pour le préparer à l’annonce de 

quelque mauvaise nouvelle. Ce qui me préoccu-

pait, c’est une rencontre assez désagréable que je 

viens de faire tout à l’heure. 

— Ici, à Lignières ? demanda M. Gauchat vive-

ment. On ne vous a pourtant pas manqué ? 

— Voilà ! de politesse, à coup sûr. Celui que j’ai 

rencontré m’a fait sentir assez clairement que je 

n’étais pas de ses amis. 

— Je voudrais bien savoir qui a été assez mal-

honnête… ! s’exclama le justicier avec indignation, 

pendant que les regards de toute la famille interro-

geaient M. Tripet. 

— Malhonnête, c’est peut-être trop dire, fit avec 

indulgence le jeune régent, passablement gêné par 

tous ces regards, en particulier par celui de 

Mlle Élise, dont il sentait l’hostilité. En tout cas, ce 

n’est pas en paroles, je dois le reconnaître ; on ne 

m’a pas dit un mot, pas même « bonsoir, » ajouta-

t-il en affectant de prendre la chose en plaisante-

rie. 
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— Pardi ! c’est déjà assez malhonnête, ça, c’est 

un fait. Alors, peut-on savoir qui c’est, sans être 

trop curieux ? 

Pour peu que M. Tripet eût eu vent des relations 

qui avaient existé entre Pierre Loclat et la fille aî-

née de ses hôtes, il n’aurait eu garde de parler de 

sa rencontre avec son ex-concurrent, et en tout cas 

aurait évité de le désigner par son nom. Comme il 

n’avait pas le moindre soupçon de cette circons-

tance, il répondit franchement à la question de 

M. Gauchat : 

— C’est le neveu de M. Claude Bonjour, qui a 

concouru avec moi pour la place de régent. Je me 

suis trouvé nez à nez avec lui, et il m’a regardé des 

pieds à la tête sans saluer, et d’un air qui n’était 

pas tendre, je vous en réponds. Au fait, ajouta-t-il 

comme pour l’excuser, je le comprends jusqu’à un 

certain point ; il a dû être bien désappointé lors de 

l’examen. 

Chacun s’était remis à manger en silence. Mais 

le regard rapide échangé entre M. et Mme Gauchat 

n’avait pas échappé à leur pensionnaire, à qui il 

donna fort à penser. 
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« J’aurais dû me taire, se dit-il avec une vague 

appréhension. Il y a quelque chose entre eux et ce 

Pierre Loclat : parentage ou autre chose. » 

De son côté le justicier se gourmandait intérieu-

rement : — Diantre soit de ta langue ! tu avais bien 

besoin de faire trente-six questions, curieux que tu 

es ! Un beau lièvre que tu as fait lever là, tu peux 

t’en vanter ! 

Cependant il fallait dire quelque chose pour sau-

ver les apparences. Le justicier, absolument désar-

çonné, ne savait que trouver, gêné qu’il était par la 

présence de sa fille aînée. 

Ce fut Mme la justicière qui trouva le joint. Dans 

les situations délicates, embarrassantes, les 

femmes l’emportent décidément sur leurs sei-

gneurs et maîtres, en tact et en habileté. 

— Comme vous le dites, monsieur le régent, 

quand on est deux pour une place, celui qui ne l’a 

pas en veut toujours plus ou moins à celui qui l’a ; 

c’est assez naturel. Mais tout s’oublie, à la longue. 

Encore un peu de saucisse au foie, monsieur le ré-

gent ? Elle n’est pas mauvaise, qu’en dites-vous ? 

— Excellente, madame ! ça me rappelle celle de 

la maison. Ma mère les assaisonnait et les fumait 

juste comme vous. 
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Mme Gauchat, ayant ainsi, en stratégiste con-

sommée, détourné la conversation d’un terrain 

dangereux, prit soin de la maintenir sur celui où 

elle l’avait habilement fait dévier, soit sur le Val-

de-Ruz et l’économie domestique. Le justicier, à 

qui cette diversion avait donné le temps de ras-

sembler ses esprits, entama à son tour l’économie 

rurale, en questionnant son pensionnaire sur 

l’étendue du domaine paternel, la nature des ter-

rains à Chézard et St-Martin, les modes de culture, 

la race de bétail que préférait le père Tripet, etc. 

Bref, il ne fut plus question de Pierre Loclat, et il 

n’y avait pas de danger que ni les uns ni les autres 

remissent ce sujet en avant. 

— À propos, monsieur le régent, demanda le jus-

ticier, quand partez-vous pour le Val-de-Ruz ? de-

main ou lundi matin ? 

— Demain, à l’issue du catéchisme ; nous 

sommes aux plus longs jours ; j’ai plus que le 

temps d’arriver avant la nuit. 

— Vous connaissez les chemins, pourtant ? 

— À peu près ; peut-être pas les plus courts, sur-

tout de ce côté ; de celui du Val-de-Ruz, à la bonne 

heure. Quand je suis venu passer l’examen, j’ai 

pris par Clemsin et Chuffort. Depuis là, je n’étais 
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plus guère sûr de mon chemin, et je dois avoir fait 

passablement de contours inutiles, pour tomber 

sur Lignières par le moulin. 

— C’est un fait qu’il y a un chemin qui coupe 

plus au droit, même deux : par Rochoyer, les Gra-

terets ; ou bien par la Métairie du haut et Grange-

Vallier, mais il faut connaître les sentiers, plus loin, 

pour tomber sur Savagnier. 

— Je les connais, moi, hasarda Clément, tout 

rouge de son audace ; si monsieur le régent vou-

lait… 

— Pardi ! c’est une idée, ça ! Prenez-moi ce gar-

çon avec vous, monsieur Tripet, jusque sur Chau-

mont, jusqu’où vous voudrez. Ça vous a des 

jambes et du souffle pire qu’un lièvre, et ça vous 

connaît les bois comme sa poche pour y avoir rôdé 

en toute saison, surtout à celle des noisettes et des 

alises, ça, c’est un fait. 

Et M. le justicier se frotta les mains en envelop-

pant son héritier d’un regard complaisant. 

— Je ne demande pas mieux, fit M. Tripet avec 

un sourire à l’adresse de son gros élève. Et si Clé-

ment veut bien me faire la conduite un bout de 

chemin… 
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— C’est sûr ! interrompit le jeune garçon avec 

élan ; on connaît assez les sentiers pour aller au 

droit, ça, c’est un fait ! Un petit peu rapides, je ne 

dis pas ; des fois, ça monte rudement ; mais on ar-

rive plus vite, vous verrez ! 

Il était si enchanté à la perspective de cette 

course en forêt, dans la compagnie de son maître, 

auquel il était fier de servir de guide, et d’enseigner 

quelque chose à son tour, qu’il sortait de sa timidi-

té naturelle, le brave Clément, et en devenait élo-

quent. 

— Mais écoute, Clément, fit sa mère sur le ton 

de l’avertissement, il ne s’agit pas d’aller comme 

un fou et d’ébiffer5 M. le régent, tu entends ! 

— C’est sûr que non ! protesta Clément en le-

vant sur son maître un regard affectueux. 

Mlle Élise, qui se levait avec sa sœur pour des-

servir la table, lançait au même moment à 

M. Tripet un coup d’œil dédaigneux et moqueur, 

qu’à la cuisine elle traduisit en ces termes sarcas-

tiques : — Ce pauvre petit ! il faut bien prendre 

garde de ne pas fatiguer ses jambes de coq ! 

                               
5 Harasser. 
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Justine haussa les épaules : 

— On dit que dans les petits pots sont les bons 

onguents, fit-elle en glissant vers sa grande sœur 

un coup d’œil mutin. On peut être grand, gros et 

bel homme et n’avoir pas grande cervelle, – j’en 

connais de cette espèce, – et qui avec ça, ne valent 

pas cher ! 

Sur ce trait mordant, la jeune fille rentra preste-

ment dans la chambre, afin d’éviter une réplique 

acerbe de sa grande sœur. Naturellement elle ne 

devait rien perdre pour attendre, car au moment 

d’aller au lit, dans la chambre haute que parta-

geaient les deux sœurs, l’aînée interpella la cadette 

d’un ton tranchant, les mains posées sur les 

hanches : 

— Ah çà ! tu vas me dire de qui tu parlais à la 

cuisine, après souper ? Qui est-ce que tu entendais, 

qui est grand, gros, bel homme, qui n’a pas grande 

cervelle et qui ne vaut pas cher ? 

Justine regarda bravement sa sœur et riposta 

sans trouble : 

— Il n’y a pas de pires sourds que ceux qui ne 

veulent pas entendre : de qui je parlais ? tu le sais 

aussi bien que moi, et si ça te fâche, ce n’est pas 

ma faute ; qui s’en prend s’en sent ! 
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Et elle commença paisiblement à se dévêtir, sans 

souci des regards fulgurants de son aînée. 

Celle-ci la prit violemment par le bras pour la 

forcer à se tourner vers elle : 

— Tu veux parler de Pierre Loclat ! siffla-t-elle 

d’une voix basse et concentrée. 

— C’est toi qui le dis. 

— Quel mal t’a-t-il fait, Pierre, dis ? 

— À moi, rien, pas plus qu’à toi M. Tripet, que tu 

ne perds pas une occasion de dénigrer. 

— Oh ! tu le défends assez, toi, ce petit régent ! 

c’est à croire qu’il t’a donné dans l’œil ! riposta 

Mlle Élise d’un ton railleur. 

Justine regarda sa sœur d’un air indigné : 

— Fi ! Élise, tu en devrais avoir honte ! Je le dé-

fends parce que tu l’attaques sans raison, ou plutôt 

pour une raison que je vais te dire : tu ne lui par-

donnes pas d’avoir été nommé régent à la place 

d’un autre que tu y voudrais voir ! 

Et se dégageant par un mouvement brusque de 

l’étreinte de sa sœur, elle se recula, en ajoutant, la 

figure un peu pâle : 



– 147 – 

— Écoute, Élise, tu es mon aînée et ce ne devrait 

pas être à moi de t’avertir, mais je ne peux pas me 

taire plus longtemps : ton Pierre Loclat te perdra ! 

prends garde à ce que tu fais ! on ne badine pas 

avec le feu ! 

En ce moment le justicier n’eût pas soutenu que 

sa fille aînée ressemblait à sa mère. La face con-

vulsée par la colère, le regard étincelant, les poings 

crispés, Élise interpella sa cadette d’une voix 

tremblante de rage : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Ne te mêle pas 

de mes affaires, entends-tu ! 

Le courage de Justine ne faiblit pas. 

— Tes affaires ! riposta-t-elle, ce sont les nôtres, 

c’est celles de la famille Gauchat. Ce que je veux 

dire, c’est que si tu continues à te rencontrer par 

les coins avec ce Pierre Loclat, comme tu as fait 

hier soir… 

— Moi ! hier soir ? 

— Oh ! si tu t’imagines que j’ai cru, moi, à ton 

histoire de poulailler !… J’ai bien reconnu son 

coup de sifflet, à cet estafier, va seulement ! 

— Eh bien, après ? 
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— Après ? je vais te le dire : qui touche à la poix 

en sera taché. Pierre Loclat a mauvais renom ; ça 

déteindra sur le tien ; et une fois taché, le renom 

d’une fille ne se lave pas aisément ; tu le sais bien. 

D’ailleurs, est-ce beau, dis, de se cacher comme tu 

fais, de ses père et mère, pour faire ce qu’ils t’ont 

défendu, pour t’aboucher avec un vaurien… 

— Un vaurien ! 

— Oui, un rien-qui-vaille, qui n’a que le dehors 

et que la langue, et qui finira par te mener à mal, si 

tu ne veux pas entendre raison ! Oh ! Élise, pour 

l’amour du ciel ! prends garde ! C’est un mauvais 

chemin que celui que tu suis ! Écoute ceux qui 

t’aiment avant que ce soit trop tard ! Ne com-

prends-tu pas que c’est parce qu’on a peur de 

l’avenir que tu te prépares… 

Suffoquée par les larmes, Justine se laissa aller 

sur une chaise en cachant sa figure dans ses mains. 

Tant que sa jeune sœur n’avait fait appel qu’à sa 

raison, Élise avait gardé son attitude tour à tour fu-

rieuse, offensée ou farouche, mais le ton d’ardente 

supplication qu’avait fini par prendre Justine, 

l’émotion qui lui avait coupé la parole, apaisèrent 

peu à peu la colère qui bouillonnait dans l’âme de 

l’aînée et retinrent sur ses lèvres la réponse pas-
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sionnée qu’elle s’apprêtait à lancer. Ses traits con-

vulsés reprirent leur calme habituel, et ce fut silen-

cieusement, mais non sans diriger du côté de sa 

jeune sœur plus d’un regard furtif où il y avait à la 

fois de l’affection et de la rancune, qu’elle procéda 

à sa toilette de nuit. 

C’était aussi de Pierre Loclat qu’au même mo-

ment les époux Gauchat s’entretenaient dans la 

chambre conjugale. 

À peine le justicier et sa femme étaient-ils en 

tête à tête, qu’ils se regardèrent, l’air soucieux. 

— Ça fait que nous revoilà avec cet estafier dans 

les jambes ! Pou’ét osai, va, (vilain oiseau !) Quand 

on s’en croyait dépêtré ! 

Et le justicier, la mine assombrie, les sourcils 

froncés, se mit à arpenter la chambre à grands pas, 

puis s’arrêtant devant sa femme : 

— Qu’est-ce que tu en penses, justicière ? Crois-

tu que l’Élise ait encore des idées… ? 

— J’en ai peur ! fit Mme Gauchat avec agitation. 

C’est fini : depuis qu’on a coupé court à cette fré-

quentation, elle n’est plus la même, notre Élise. 

Elle a beau avoir eu l’air de se soumettre, j’ai peur 



– 150 – 

qu’elle ne soit encore entichée de ce garçon. Ça 

me donne terriblement de souci ! 

Mais Mme la justicière n’était pas femme à se ré-

pandre en lamentations stériles. 

— Comme qu’il en soit, ajouta-t-elle avec déci-

sion, il s’agit d’avoir l’œil ouvert, de prendre garde, 

sans en avoir l’air, à ses allées et venues, le soir 

principalement, parce que, ce garçon, on le con-

naît : il est bien dans le cas de revenir rôder alen-

tour d’elle. 

— Qu’il essaie seulement ! gronda le justicier en 

redressant sa grande taille, je me charge de lui dire 

son fait, à ce beau galant, et de l’écavasser de la 

belle manière ! 

Mais Mme Gauchat hocha la tête et leva l’index 

de la main droite pour inviter à la prudence son 

belliqueux époux. 

— C’est-à-dire, tu sais, justicier, il s’agit de 

prendre garde à toi, tout de même ; ne va pas nous 

amener un scandale, mettre tout le village au cou-

rant de nos affaires de famille ! Tu es prompt 

comme la poudre ; fais attention à toi ! N’empirons 

pas les choses. 
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— C’est bon ! sois tranquille, femme ; j’ai autant 

peur que toi de mettre notre Élise au bruit du 

monde. Si seulement elle avait eu du goût pour 

M. Tripet ! celui-là, à la bonne heure ! Mais ouais ! 

elle m’a plutôt l’air de l’avoir pris sur sa corne. Ne 

te semble-t-il pas aussi, justicière ? Qu’est-ce 

qu’elle peut bien avoir contre ? 

Mme la justicière haussa les épaules : 

— Monté ! quels bornicants6 que les hommes ! 

fit-elle avec pitié. Ne comprends-tu pas qu’elle ne 

peut pas pardonner à M. Tripet d’avoir été choisi 

plutôt que son Loclat ? Et c’est, bien ce qui me 

tourmente, puisque ça prouve justement qu’elle a 

toujours ce garçon dans la tête. 

— Diantre soit de l’estafier ! s’exclama le justi-

cier, ébouriffant ses favoris avec colère. Ce que 

c’est pourtant que les filles : il suffit qu’un garçon 

soit bien tourné, qu’il ait la langue bien pendue, 

qu’il sache leur bourrer les oreilles de compli-

ments, pour qu’elles aient la tête pleine de lui ; il a 

beau être le plus grand vaurien de la terre, buveur, 

coureur, bataillard, fainéant et tout ce qui s’ensuit, 

elles ont beau savoir tout ça, elles n’en sont pas 

                               
6 Myopes, borgnes, gens à courte vue. 
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moins entichées de lui comme des folles, et ne 

sont contentes que quand il a fait leur malheur, 

d’une façon ou d’une autre, bécasses qu’elles sont ! 

Sur cette sortie virulente, M. le justicier enfonça 

son bonnet de nuit avec emportement sur ses 

oreilles et s’en fut coucher. L’instant d’après il ron-

flait, mais Mme la justicière, elle, fut longtemps à 

trouver le sommeil. La mère souffrait pour son en-

fant et tremblait à la pensée du danger qui la me-

naçait. Son angoisse maternelle finit par se con-

centrer dans cet appel fervent : — Mon Dieu ! 

ouvre-lui les yeux, qu’elle voie où elle va ! 

Quant à Clément, il dormait à poings fermés, et 

c’était de la course du lendemain qu’il rêvait. Rien 

d’étonnant, puisque depuis le souper il n’avait ces-

sé d’y songer avec une véritable allégresse. Quel 

honneur, quelle joie pour le brave garçon ! Pensez 

donc : il allait pouvoir faire à ce maître, pour lequel 

il avait un vrai culte, les honneurs de ces bois, de 

ces montagnes d’alentour, dont lui, enfant de Li-

gnières, connaissait tous les coins et recoins, les 

chemins de dévestiture, les sentiers qui prennent 

la côte en écharpe ou l’escaladent en zigzags, les 

châbles où l’on dévale les billons ; il lui ferait voir, 

à M. le régent, les tanières des renards, les trous 
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des tassons (blaireaux). Il lui révélerait, ce qu’il 

avait toujours jalousement gardé pour lui seul : les 

coins de morilles dont il tenait le secret du grand-

père Krieg, de la scierie, un coureur de bois dans 

son beau temps. Il lui signalerait, là-haut dans les 

pâtures, les alisiers qui donnaient les baies les plus 

savoureuses, celles de la grosse espèce, les en-

gosses, et les petits bois de coudriers où on récol-

tait les noisettes par émines. Ah ! c’est que sur tout 

cela, il se sentait ferré, Clément Gauchat ; dans ce 

domaine des bois, des pâturages, de la nature, en-

fin, il se mouvait à l’aise, il marchait à coup sûr, en 

pays de connaissance. Ce n’est pas là qu’il eût hé-

sité, ânonné comme cela lui arrivait régulièrement 

quand il se colletait avec les noms propres ou les 

mots de plus de trois syllabes à la leçon de lecture, 

ou quand il se débattait à tâtons dans le labyrinthe 

inextricable des fractions ordinaires et des 

nombres complexes. Sans broncher, Clément Gau-

chat eût pu passer un examen portant sur toutes 

les essences forestières. Ce n’est pas lui qui eût 

pris, même à cinquante pas de distance, un if pour 

un sapin blanc, les baies rouges du chèvrefeuille 

pour celles du groseiller sauvage. 

Dans son rêve, avant-goût de la réalité du len-

demain, l’heureux Clément s’entendait décerner 



– 154 – 

par M. le régent un satisfecit sans réserve, bonheur 

que lui, piètre écolier, n’avait jamais goûté, et 

qu’en son âme honnête il reconnaissait n’avoir ja-

mais mérité. 
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IX 

 

Ce dimanche-là, le soleil se leva dans un ciel 

d’une pureté parfaite. La crête si dénudée du Chas-

seral s’enflamma la première de la glorieuse lu-

mière du matin, puis la teinte dorée descendit les 

côtes, transfigurant comme dans une féerie le 

sombre rideau des forêts de sapins ; l’illumination 

s’étendit rapidement, comme si l’astre radieux eût 

eu hâte d’embrasser toute la nature, et le paisible 
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village, assis sur son plateau, sortit de l’ombre à 

son tour. Le coq de l’église reçut le premier rayon 

qui vint éclater pareil à un éclair, par-dessus les 

frondaisons du Chanet. Juste à ce moment la voix 

du clocher se mit à entonner l’hymne du dimanche 

matin : c’était le « premier » que Clément sonnait à 

tour de bras. M. Tripet avait eu beau faire : il 

n’avait pu devancer son obligeant élève, qui, bien 

avant que l’heure eût sonné, était dans la tour de 

l’église, et en attendant que le moment fût arrivé 

de mettre la cloche en branle, avait remonté les 

poids de l’horloge. Il enlevait la manivelle servant 

à l’opération, quand son maître survint et le gron-

da amicalement de son excès de zèle. 

— Ah çà ! Clément, tu me coupes l’herbe sous 

les pieds ! moi qui comptais être avant toi pour 

remplir mon office une dernière fois ! Tant que je 

suis là, tu n’aurais pas dû te déranger, et de si 

bonne heure, encore ! 

— Ouais ! fit Clément tout rouge de satisfaction, 

est-ce que ça me dérangeait ? Il y a beau temps 

qu’on est levé chez nous, et qu’on a gouverné les 

bêtes ! Quel temps, monsieur le régent ! va-t-il 

faire beau dans les bois, et par les pâtures ! Vous 
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n’avez pourtant pas changé d’idée ? C’est bien 

pour après le catéchisme, qué vous ? 

M. Tripet sourit de l’air et du ton inquiets du 

brave garçon. 

— Rassure-toi, Clément ; non, je n’ai pas le 

moins du monde envie de retarder mon départ 

pour la maison. Ça ne t’ennuie pas de venir me 

montrer le chemin, j’espère ! ajouta-t-il en regar-

dant d’un air malicieux son élève, bien assuré de la 

réponse que celui-ci allait faire. 

— M’ennuyer ! quelle idée ! 

Puis s’avisant aussitôt que son exclamation 

manquait peut-être de correction dans la forme, 

Clément ajouta précipitamment : 

— Je vous prie d’excuse, monsieur le régent, je 

veux dire, vous comprenez, que c’est tout le con-

traire. 

Le jeune maître frappa amicalement sur l’épaule 

de son gros élève : 

— Oui, oui, je comprends, Clément, tu te réjouis 

tout autant que moi de faire cette course, n’est-ce 

pas ? 

— Ça, c’est un fait ! monsieur le régent, vous 

pouvez compter. 
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Et comme le marteau de l’horloge annonçait 

l’heure du « premier, » Clément se suspendit à la 

corde de la cloche et d’un poignet vigoureux et 

exercé fit lancer à celle-ci son appel retentissant. 

C’était d’un cœur joyeux que le jeune maître 

avait salué l’aurore ce matin-là. Le ciel eût-il été 

couvert de sombres nuages, que la sérénité de 

M. Tripet n’en eût point été troublée. Le soleil était 

dans son âme. – Dans quelques heures il allait re-

voir son village natal, rentrer sous le toit paternel, 

vivre au milieu des siens, et la perspective de cet 

heureux revoir lui mettait dans le sang une fièvre 

délicieuse. Aussi quand il fut monté dans la chaire 

pour lire le décalogue, qu’il eut ouvert la grande 

Bible d’Osterwald au chapitre vingtième de 

l’Exode, le psautier du pasteur au psaume quatre-

vingt-quatre, que venait de lui désigner à la cure 

M. le ministre, le jeune régent promena-t-il sur 

l’auditoire déjà presque au complet un regard 

bienveillant et heureux. Mais pourquoi ses traits 

épanouis se rembrunirent-ils soudain, à mesure 

que ce regard s’arrêtait sur un point fixe, et qu’il 

tressaillait involontairement ? C’est qu’un autre re-

gard, hostile, malveillant, haineux, venait de croi-

ser le sien. Pierre Loclat, la tête rejetée en arrière, 
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la mine gouailleuse, les bras croisés, suivait des 

yeux M. Tripet avec une persistance insultante. 

Pour une nature élevée et généreuse, c’est une 

vraie souffrance que de se sentir l’objet de la haine 

d’un de ses semblables. Le jeune régent détourna 

les yeux comme on le fait d’une lumière aveu-

glante. Ce regard chargé de rancune lui faisait mal, 

et tout d’un coup cette pensée traversa son esprit 

comme un éclair : C’est celui-là qui a lancé le cail-

lou. 

 

Involontairement il releva les yeux sur Pierre 

Loclat ; celui-ci le regardait toujours. Cette fois 
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M. Tripet soutint avec fermeté, pendant quelques 

instants, ce regard d’évidente provocation, puis 

détourna tranquillement la tête. C’était d’ailleurs le 

moment de faire sa lecture : la sonnerie des 

cloches venait de s’arrêter, et M. le ministre tra-

versait le temple, son tricorne sous un bras, sa li-

turgie sous l’autre, pour venir s’asseoir au pied de 

la chaire. 

Tout le temps de la lecture du décalogue, le 

jeune régent sentait comme s’il les eût vus, les 

yeux de Pierre Loclat rivés sur lui avec leur ex-

pression de rancune et de défi. Arrivé au sixième 

commandement, le lecteur jeta un rapide coup 

d’œil à son observateur malveillant, et fit une 

pause avant de prononcer avec une lenteur inten-

tionnelle : Tu ne tueras point ! 

Pierre Loclat comprit évidemment cette accusa-

tion indirecte, car en dépit de son cynisme, il affec-

ta de regarder d’un autre côté, et durant toute la 

cérémonie ne parut plus se douter de l’existence 

de l’objet de sa haine. 

Quand M. Tripet sortit du temple, à la suite du 

pasteur et des anciens d’église, il s’attendait à ren-

contrer parmi les groupes qui stationnaient sur le 

cimetière, échangeant des salutations, la haute sta-
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ture de Pierre Loclat. Il ne vit que l’oncle devisant 

d’affaires de commerce avec le justicier Gauchat et 

d’autres notables. Ce n’était pas là un genre de 

compagnie qui convînt au neveu. 

 

Le dimanche, M. Tripet, c’était devenu la règle, 

dînait à la cure. Madame la ministre avait proposé 

à son mari de faire cette invitation une fois pour 

toutes et son mari y avait consenti de grand cœur. 

— Madame, avait-il répondu plaisamment, avec 

une inclination cérémonieuse, les désirs d’une 
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épouse sont des ordres pour son époux ; entendre 

c’est obéir ! D’ailleurs, ajouta-t-il en reprenant un 

ton familier, vous savez, ma chère, votre idée ne 

vous appartient pas en propre : j’y avais songé 

comme vous : une fois de plus nos pensées se sont 

rencontrées. 

C’est entendu, conclut-il en réponse au regard 

affectueux de sa femme ; nous aurons M. Tripet 

comme convive dominical et régulier. Et s’il sou-

lève des objections, je les écarterai, avec votre 

concours, s’il le faut. 

Des objections, le jeune régent n’avait eu garde 

d’en faire. 

Commensal attitré et bienvenu de la cure pour le 

dîner du dimanche, M. Tripet s’en faisait fête d’une 

semaine à l’autre, et vivement touché de l’accueil 

quasi paternel qu’il recevait de M. et de Mme la mi-

nistre, s’efforçait de témoigner à ses hôtes bien-

veillants toute la gratitude et l’affection respec-

tueuse qu’il ressentait à leur endroit. 

Ce jour-là, il fut naturellement question pendant 

le dîner du départ du jeune régent pour la maison 

paternelle. 

— Votre mère doit bien se réjouir de vous avoir 

quelque temps auprès d’elle, remarqua Mme la mi-
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nistre, avec un regard affectueux à l’adresse du 

jeune homme. 

— Et son père également, ajouta le pasteur 

avant que M. Tripet eût pu répondre. 

Puis d’un ton de reproche badin : 

— Il n’y en a pas que pour les mamans, s’il vous 

plaît, ma chère ! 

Mme la ministre en convint en souriant, et 

M. Tripet assura que le bonheur du revoir serait 

réciproque et qu’il avait hâte de se retrouver au 

sein de sa famille. 

— Ce n’est pas que je me trouve malheureux à 

Lignières, se hâta-t-il d’ajouter. J’aime ma voca-

tion ; mes élèves sont généralement soumis et ap-

pliqués ; puis vous êtes si bons, si indulgents à 

mon égard, monsieur et madame la ministre ! chez 

M. le justicier Gauchat on est si plein d’attentions 

et d’égards pour moi, qu’il faudrait que je fusse 

bien ingrat et bien difficile pour ne pas me trouver 

satisfait de mon sort et de ma position. 

— Bon, bon, mon ami, je suis heureux de vous 

entendre, fit M. le ministre qui se frottait douce-

ment les mains, pendant que sa femme attachait 

sur leur invité un regard sympathique. Mais quoi ! 
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la maison est toujours la maison ! rien ne la vaut. À 

propos, par où comptez-vous monter ? D’ici au 

Val-de-Ruz il y a des raccourcis : les connaissez-

vous ? 

— Clément Gauchat qui les connaît me servira 

de guide ; son père a bien voulu me le proposer, et 

j’ai accepté de grand cœur, d’autant plus que cette 

course, je l’ai bien vu, met le brave garçon au 

comble de ses vœux. 

Le pasteur hocha la tête et fit en souriant : 

— Quant à cela, je n’en doute pas. Ce jeune co-

losse de Clément me fait tout l’effet de tomber 

dans le péché d’idolâtrie à votre endroit, monsieur 

le régent ! fait inouï dans l’histoire des écoliers du 

sexe fort, assurément. Bon garçon, va ! S’il a la tête 

dure, au moins a-t-il le cœur tendre. 

Quand M. Tripet prit congé de Mme la ministre, 

elle ne manqua pas de le charger de ses salutations 

affectueuses pour toute sa famille et particulière-

ment pour sa mère. 

— Sans l’avoir jamais vue, ajouta-t-elle, il me 

semble la connaître, tant je me la représente, 

d’après tout ce que vous nous avez dit d’elle. 
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— Elle a toujours eu beaucoup d’imagination, 

Mme la ministre ! observa d’un ton badin 

M. Quinche qui n’était pas ennemi d’une innocente 

taquinerie. Eh bien, monsieur Tripet, c’est à tantôt, 

je vous laisse aller faire réciter le catéchisme à 

notre jeunesse. 

Il faut bien l’avouer : ce jour-là, Clément Gau-

chat eut trop souvent des distractions profanes du-

rant le culte, et ne profita guère des instructions de 

M. le ministre ; ajoutons pour ne rien cacher, qu’on 

eût pu adresser le même reproche à son maître, le-

quel se surprit plus d’une fois à vagabonder en es-

prit du côté du Val-de-Ruz, au lieu de suivre doci-

lement M. le ministre conduisant ses auditeurs du 

pays de Canaan jusqu’aux bords du Nil, à la suite 

des fils de Jacob, qui, en y allant acheter du blé, y 

retrouvaient le frère qu’ils avaient vendu mé-

chamment. 

Ces distractions coupables, M. le régent, quand 

il s’apercevait qu’il s’y était laissé entraîner, se les 

reprochait véhémentement et s’efforçait de rentrer 

dans le sentier du devoir à la suite de Joseph et de 

ses frères ; mais il avait beau faire : Ruben, Siméon 

et les autres le faisaient penser à ses deux aînés, 

Auguste et Justin, honnêtes garçons qu’il ne se re-
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présentait pas jaloux de leur cadet Félix, au point 

de se laisser aller sournoisement à le vendre 

comme une pièce de bétail à quelque juif de pas-

sage. 

 

Clément, lui, n’éprouvait pas le moindre re-

mords de son inattention ; ce qu’il sentait, 

c’étaient de telles inquiétudes dans les jambes, 

qu’à tout bout de champ il les étendait brusque-

ment en avant avec un grand bruit de semelles fer-

rées, pour les retirer non moins vivement sous son 

banc. 
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« Non, mafi ! grognait-il irrévérencieusement 

dans son for intérieur, jamais de la vie M. le mi-

nistre n’a été si tellement long ! Il le ferait par ex-

près que ce ne serait pas plus pire ! » 

Si par instants on le voyait cesser de se remuer 

comme un étourdi qui s’est assis par inadvertance 

sur une fourmilière, s’il paraissait alors prêter une 

oreille attentive aux développements et applica-

tions morales de M. le ministre, c’est qu’il écoutait 

si l’horloge n’allait pas bientôt sonner trois heures, 

signal d’une prochaine délivrance. 

Cependant, il n’y a si longue épreuve qui n’arrive 

à son terme. Joseph ayant enfin pardonné à ses 

frères peu après le coup de trois heures, M. le mi-

nistre fit chanter deux strophes de la pause deu-

xième du psaume huit, le seul en usage jadis pour 

les catéchismes : Les jeunes gens veulent-ils 

s’amender, etc. 

Comme ce chant marquait la fin de son épreuve 

de patience, Clément y fit sa partie avec plus de 

bon vouloir que de justesse, car sa voix qui était 

remarquablement fausse et par surcroît en train de 

muer, produisait les sons les plus extraordinaires 

qui soient jamais sortis d’un gosier humain. 
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On peut croire que le brave garçon ne s’attarda 

pas à causer sur le cimetière avec ses camarades 

du catéchisme. Il n’avait confié à aucun d’entre 

eux, pas même à ses cousins Bonjour, l’honneur 

qui lui était échu de servir de guide à M. le régent, 

et cela, de peur que l’un ou l’autre ne demandât à 

être de la partie, ce qui eût singulièrement gâté son 

plaisir. Une affection aussi intense que celle qu’il 

portait à son maître ne pouvait manquer d’être ex-

clusive. Comme d’autre part, il n’aurait pas eu 

l’audace d’attendre que M. Tripet eût pris congé 

du pasteur, pour s’en revenir avec le premier, il 

courut à la maison faire ses préparatifs de voyage. 

Ceux-ci, au reste, se réduisaient à peu de chose : 

sortir de sa cachette le beau bâton d’épine qu’il se 

promettait d’offrir à M. le régent, et dont il avait, la 

veille au soir, noirci tous les nœuds au feu de la 

cuisine, puis délivrer de sa laisse son gros chien 

Mutz, auquel il voulait faire partager le plaisir de la 

course, pour peu, bien entendu, que M. le régent 

fût d’accord. 

Ce chien, c’était un nouvel hôte de la maison 

Gauchat. Un jour de la semaine précédente, on 

l’avait vu, pauvre bête errante, traverser le village 

en clopinant sur trois pattes, la tête et la queue 

basses, sans collier, l’air minable, le poil crotté. 
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Comme les enfants sortaient en ce moment de 

l’école, les garçons n’avaient pas manqué de le 

poursuivre à coups de pierre en criant qu’il était 

enragé ; pas tous, pourtant : Clément, sorti le der-

nier, intervint et prit la défense du chien. Le bon 

garçon aimait tous les animaux et ne pouvait souf-

frir qu’on les tourmentât. L’indignation le rendit 

éloquent : 

 

— Rigots que vous êtes, voulez-vous laisser cette 

bête tranquille ! Enragé, ce chien ! pas plus que 

vous, tas de gueulards ! Ne voyez-vous pas qu’il 

saigne à une patte ? et vous le brigandez encore ! 

Si vous ne quittez pas tout de suite, c’est moi qui 

vais vous tenir, attendez seulement ! 

Les camarades de Clément n’étaient pas de taille 

à lui résister. Un entêté, le petit Descombes, le 

garçon du taupier, voulut braver la sommation de 
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son colossal condisciple, et lancer le projectile 

qu’il avait en main ; mais happé par la nuque 

comme un petit chat, secoué au point d’en perdre 

la respiration, il fut finalement lâché brusquement 

par Clément et alla s’étaler dans la boue du che-

min. Cette exécution sommaire accomplie, Clé-

ment s’en vint au chien qui, haletant, s’était cou-

ché le long d’un mur, et au lieu de s’enfuir, se mit à 

lécher la main qui s’avançait pour le caresser. 

Emmené, soigné et guéri par son sauveur, l’animal 

que personne ne réclama jamais, s’attacha à Clé-

ment comme savent s’attacher les chiens, nos mo-

dèles en affection et en fidélité. C’était un superbe 

échantillon de cette race de chiens de montagne à 

laquelle appartiennent ceux du St-Bernard, au pe-

lage long et fourni, de couleur fauve. Mutz, comme 

on le nomma à cause de son épaisse fourrure, était 

si doux et si caressant qu’il remplaça bientôt le 

poulain isabelle dans le cœur des membres de la 

famille. Mlle Élise, elle-même, se départait de son 

air hautain vis-à-vis de Mutz et avait pour lui infi-

niment plus d’égards que pour M. le régent. 

Néanmoins, il était évident que, de toute la fa-

mille, c’était Clément qui était le préféré de 

l’animal ; en son cœur reconnaissant de chien, il 

tenait pour son maître véritable celui qui l’avait 
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sauvé des mains de ses persécuteurs. Il le suivait 

partout et il fallait attacher solidement Mutz pour 

l’empêcher d’accompagner son jeune maître à 

l’école ou à l’église, endroits où ne sont générale-

ment pas admis les individus de sa famille. Au de-

hors, dans les champs, la rue et les bois, c’était 

autre chose ; aussi Clément espérait bien que 

M. Tripet accepterait volontiers ce second compa-

gnon de voyage. Il ne fut pas déçu dans son at-

tente. 

— Mais, mon garçon, la chose va d’elle-même, 

fit amicalement le jeune régent quand il arriva 

pour prendre congé de la famille Gauchat et que 

Clément présenta sa requête. La partie ne serait 

pas complète sans Mutz ; ce sera tout plaisir pour 

lui et pour nous, n’est-ce pas, Clément ? 

— Ça, c’est un fait ; bien obligé, monsieur le ré-

gent ! Voyez-le voir sauter comme un fou ! ajouta 

le brave garçon tout épanoui ; il a compris, ma pa-

role ! 

Force fut bien pourtant à Mutz et à son maître 

de patienter quelques instants encore ; Mme Gauchat 

n’entendait pas laisser partir son pensionnaire sans 

lui avoir fait prendre de sérieux « quatre heures. » 
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— Il y a un fameux bout d’ici à Chézard ; mar-

cher par les montagnes, ça donne un appétit de 

loup, déclara-t-elle péremptoirement en réponse à 

M. Tripet qui protestait n’avoir nul besoin de se 

sustenter. Je vous demande un peu ce que vos 

gens diraient de nous, si on vous voyait arriver 

tout affauti à la maison ! 

Bon gré, mal gré, M. Tripet dut s’exécuter et 

Clément ronger son frein. Mais comme le jeune ré-

gent s’apprêtait à expédier debout la collation of-

ferte ou plutôt imposée, Mme Gauchat se récria : 

— Non, non, rien de ça, monsieur le régent, as-

seyez-vous ! manger sur le pouce, ça ne peut pas 

profiter ! 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier ; moi je 

suis pour qu’on fasse les choses dans les règles. 

Vous avez tout le temps, finalement ; et puis on ne 

voit que le beau. Goûtez-moi voir ce rouge ! c’est 

de mon plus vieux du Landeron ; j’ai un fameux 

parchet du côté de Combes. Ceux de St-Blaise, 

d’Hauterive, de la Coudre sont toujours à dénigrer 

nos vins du Landeron ; de la jalousie, rien d’autre ! 

Non, mafi ! s’ils seraient dans le cas de vous faire 

boire une goutte pareille ! À votre santé, monsieur 

le régent ! 
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— À la vôtre, monsieur le justicier, et à celle de 

ces dames ! 

Ces dames, c’est-à-dire Mme Gauchat et sa fille 

Justine, la seule présente, firent la révérence pour 

reconnaître la politesse de M. Tripet. Quant à 

Mlle Élise, elle s’était éclipsée à l’arrivée du jeune 

homme, afin, sans doute, d’échapper à l’obligation 

de lui faire ses adieux. 

Clément, lui, était comme sur des épines ; 

n’ayant pas voulu participer au repas improvisé 

par sa mère, comme s’il espérait ainsi pouvoir en 

abréger la durée, il sortait à tout moment et, à 

peine dehors, rentrait brusquement, fidèlement 

suivi dans ses allées et venues par Mutz, aussi im-

patient que son maître. Enfin, à leur soulagement 

inexprimable, M. Tripet se leva de table en décla-

rant qu’il se trouvait surabondamment lesté pour 

la course et retirant son verre que M. Gauchat vou-

lait à toute force remplir. 

— Bien obligé, monsieur le justicier ; quand l’è 

bon, lè pru ! (quand c’est bon, c’est assez !) comme 

dit mon parrain. Un verre de trop casse les jambes 

au lieu d’en donner. À vous revoir, et bien de la 

conservation à tout le monde ! 
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Chargé de salutations cordiales pour ses parents 

et de souhaits de bon voyage, M. Tripet rejoignit 

Clément qui était déjà devant la maison avec 

Mutz. 

— Ce n’est pas le tout, garçon, fit M. le justicier, 

qui avait suivi son pensionnaire, par où comptes-tu 

mener M. le régent ? Par la métairie du haut ou 

bien par les Gratterets ? Les deux chemins se va-

lent : pas meilleurs l’un que l’autre, ça, c’est un 

fait. 

— Oh ! pour des bons chemins, mafi ! non, on ne 

peut pas dire que c’en est, répondit Clément d’un 

air entendu : il n’y en a pas des fameux de ces cô-

tés ; prenez l’un, prenez l’autre, c’est tout regottu, 

tout plein de pierres qui vous roulent sous les 

pieds. Ça fait, puisqu’il n’y a rien à choisir, que je 

compte prendre le plus court ; par la métairie du 

haut, par Grange Vallier, on tire tout droit contre 

Savagnier, en grimpant la côte des Charrets. C’est 

un petit peu raide, mais on est plus vite en haut. 

Le brave Clément n’était plus ni gauche, ni hési-

tant ; on voyait qu’il se mouvait dans un domaine 

familier. 

Le justicier approuvait de la tête. 
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— Eh bien, je crois que tu as raison, fit-il en hu-

mant une prise après avoir, par habitude, présenté 

sa tabatière ouverte à M. Tripet qui refusa poli-

ment. Par là, c’est plus droit ; en passant par la 

métairie d’Enges, après Grange Vallier… mais tu 

sais, Clément, le sentier est raide en haut la côte, 

fais attention à toi : ne va pas comme un fou ; il ne 

s’agit pas d’éreinter M. le régent. 

— N’ayez pas peur, monsieur le justicier, fit le 

jeune maître en souriant, les Vaudreux sont bons 

marcheurs, encore que je ne sois pas de taille à lut-

ter avec Clément, et encore moins avec Mutz. Au 

plaisir, monsieur le justicier ! 

Il avait déjà fait quelques pas pour rejoindre 

Clément qui avait pris les devants avec Mutz, 

quand M. Gauchat lui cria : 

— Alors vous allez comme ça sans bâton, sans 

canne ni rien ? ça aide, à la montée, pourtant ; ça, 

c’est un fait. Clément, hé ! Clément ! tu aurais dû… 

À la bonne heure ! voilà qu’il y pense ! 

Jusqu’à ce moment le jeune garçon n’avait pu 

saisir l’occasion ou trouver le courage d’offrir le 

bâton qu’il avait préparé à l’intention de son 

maître. Cette fois l’occasion était trop belle pour la 

laisser échapper. 
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— En voici un de bâton, monsieur le régent, fit-il 

avec empressement en rougissant jusqu’aux che-

veux. 

— Bien obligé, Clément ! Je ne veux pas t’en 

priver. Garde-le seulement. Je n’en ai pas besoin. 

Fort désappointé de ce refus, mais n’osant 

s’expliquer, Clément, la tête basse, chemina sans 

mot dire jusqu’à la sortie du village. Là, après avoir 

asséné à droite et à gauche aux nombreux cailloux 

du chemin quelques violents coups du bâton 

d’épine, il lança celui-ci dans le pré voisin. 
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— Mais, Clément, qu’est-ce que tu fais ? clama 

M. Tripet surpris, tandis que le chien, croyant à un 

jeu, galopait après le bâton et le saisissant dans sa 

gueule, le rapportait en gambadant. 

— Puisque vous n’en voulez rien ! grommela le 

jeune garçon en détournant la tête. Non, non, 

Mutz, laisse-moi ça ! allons, à bas ! je te dis que je 

n’en veux rien ! 

Et lui reprenant le bâton de la gueule, il 

s’apprêtait à le casser sur son genou, quand son 

maître le retint. 

— Ah çà ! Clément, quelle idée ! une si belle 

canne ! pourquoi la briser ? 

— Puisque vous n’en avez rien voulu ! répéta 

Clément d’un ton bourru. 

— Mais ce n’est pas une raison : sers-t’en toi-

même. 

— Oh ! moi je n’en ai pas plus besoin que vous, 

ce n’était pas pour moi que je l’avais taillée, que j’y 

avais brûlé les nœuds ! fit-il plus bas, en considé-

rant son ouvrage avec une déception et un regret 

évidents. 

M. Tripet comprit tout à coup. 
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— C’était pour moi, Clément ? oh ! alors, c’est 

différent ; je l’accepte avec grand plaisir et je te 

suis vivement obligé de l’attention. 

Et en prenant le bâton semé de taches noires, le 

jeune régent serra cordialement la main de son 

élève tout rasséréné. 



– 179 – 

X 

 

Monsieur et Mme Claude Bonjour faisaient de 

compagnie la promenade dominicale qu’ils s’ac-

cordaient régulièrement, quand le temps le per-

mettait, au sortir du catéchisme. Pierre Loclat 

n’était pas avec, eux ; inutile de dire qu’il s’était 

dispensé d’assister au culte de l’après-midi. Si ce 

n’eût été pour se mettre dans les bonnes grâces de 

ses parents adoptifs, il se fût bien passé de paraître 
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le matin au sermon. Mais si le neveu avait jugé 

opportun de faire cette concession à ce qu’il regar-

dait comme des préjugés surannés, il n’avait pu se 

résoudre à faire à son oncle et à sa tante le sacri-

fice de la journée entière, en s’astreignant à les ac-

compagner au catéchisme, puis dans leur prome-

nade à travers champs. Le catéchisme, d’abord, il 

n’y avait jamais remis les pieds depuis l’époque de 

sa première communion, sauf dans la période de 

transition, où en sa qualité de remplaçant de feu 

M. Chanel, il avait dû remplir cette partie de sa 

tâche. Quant à la campagne, nous avons vu plus 

haut qu’elle ne l’intéressait à aucun point de vue. 

L’amour de son oncle pour la terre et ses pro-

duits lui paraissait souverainement puéril et ridi-

cule. Et pourtant, c’était à son oncle et à quelques 

autres cultivateurs intelligents et observateurs, que 

la communauté de Lignières devait, avec sa pros-

périté, l’honneur mérité d’être citée, dans la prin-

cipauté, au commencement du siècle écoulé, pour 

les progrès surprenants de son agriculture, et la 

transformation de ses terrains incultes en champs 

productifs. 

Mais que lui importait à lui Pierre Loclat, dont la 

seule préoccupation au monde était de jouir de la 
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vie en égoïste, que lui importait que les « fins » de 

la commune et les champs de son oncle, au lieu de 

présenter comme jadis un aspect misérable et ché-

tif, fussent maintenant chaque année couverts 

d’épais fourrages et de riches moissons, grâce à 

une fumure intelligente et à l’abolition de la 

« vaine pâture, » ce chancre rongeur qui avait été 

si longtemps la plaie de l’agriculture et l’était en-

core en maints endroits ! Non, tout cela laissait 

Pierre Loclat absolument froid. 

Aussi, peu après le dîner, saisissant le moment 

où M. Claude Bonjour, installé dans son fauteuil de 

cuir, se laissait doucement gagner par le sommeil, 

le beau Pierre s’était glissé dehors avec sa sou-

plesse de félin. L’obligation de passer par la cui-

sine où dame Salomé lavait la vaisselle ne l’embar-

rassait nullement ; le neveu savait trop bien pren-

dre sa faible tante pour se mettre en peine des ré-

ponses à faire aux questions qu’elle pourrait lui 

adresser. 

D’un œil inquiet, elle le regarda traverser la cui-

sine, puis lui dit d’un ton hésitant et craintif : 

— Tu vas dehors, Pierre ? 
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— Faire un petit tour par le village, dire bonjour 

aux amis. Est-ce qu’on peut rester enfermé par un 

temps pareil ? 

Sa tante le regarda d’un air suppliant. 

— Mais tu veux prendre garde, Pierre, qué toi ? 

ne pas t’oublier, nous revenir de sang-froid, et pas 

à des heures… C’est de ces mauvaises compagnies 

que j’ai peur, de ces individus comme Rossel, qui 

te mènent à mal. 

— Rossel ! d’accord, c’était une canaille ; nous 

n’allons plus ensemble. Il est resté par le monde, 

du côté de France. D’ailleurs, n’ayez crainte, 

tante ; c’est plutôt par les bois que j’ai envie d’aller 

me promener ; un plaisir, par ce beau temps ! Seu-

lement, – ici le neveu prit un ton câlin et confiden-

tiel, – si des fois je voulais prendre un picotin à la 

métairie du haut ou ailleurs, je ne pourrais pas, 

mafi ! je n’ai plus rien depuis qu’on m’a dévalisé 

là-bas. 

— Et ce que je t’ai donné hier ! fit la tante d’un 

ton de reproche. 

— Monté, tante, quelques pauvres batz, on sait 

ce que ça peut durer, quand on se revoit avec des 

amis ; est-ce que je pouvais faire autrement que de 

payer une pinte ou deux, moi, le neveu du notaire 



– 183 – 

Bonjour, à des garçons qui n’ont pas la poche fa-

meusement garnie ? Vous ne voudriez pourtant 

pas, tante, que je passe pour un ladre, ou pour un 

sans-le-sou ! 

La conséquence inévitable de ce discours per-

suasif, fut le passage d’un écu neuf de la poche de 

la tante dans celle du neveu, avec force recom-

mandations de dame Salomé de n’en pas faire 

mauvais usage, et force promesses de la part de 

Pierre de se conformer à ces sages conseils. Les 

promesses, c’était là une monnaie dont le jeune 

homme n’était pas moins prodigue que de l’argent 

de sa tante. Celle-ci aurait dû le savoir par expé-

rience ; mais, hélas ! à qui l’expérience sert-elle ré-

ellement en ce monde ? En tout cas, pas à ceux qui 

se bouchent volontairement les yeux et l’enten-

dement. 

Mme Bonjour avait sa bourse à elle, dont son ma-

ri, bien qu’il fût homme d’ordre par nature et par 

vocation, ne lui demandait jamais compte. Le ne-

veu le savait bien, et il y avait des années qu’il eût 

pu dire dans quelles mains la dite bourse se vidait. 

Après sa sieste, M. Bonjour, au moment de s’en 

aller au temple, ayant constaté l’absence de son 

neveu, dit à sa femme d’un ton mécontent : 
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— Et Pierre ? par le village, quoi ? à pintoler, 

bien sûr ! 

Dame Salomé se hérissa comme une poule qui 

s’apprête à défendre ses poussins. 

— Rien du tout ! C’est dans les bois qu’il est allé 

faire un tour. 

Cela fut dit d’un ton qui signifiait : Tu vois bien 

comme tu le juges mal ! 

Mais au lieu de paraître confus, M. Claude Bon-

jour s’exclama vivement : 

— Dans les bois ! À sa maudite chasse, et un di-

manche, encore ! Oh ! il est bien toujours le même, 

ce garçon ! 

— Finalement, on est pourtant trop après lui ! 

riposta dame Salomé avec aigreur. Il n’avait ni 

mousquet, ni rien ; rien du tout que sa canne ! Par 

ainsi, tu vois bien ! 

M. Bonjour haussa les épaules, mais n’insista 

pas, et garda pour lui ce qu’il pensait, à savoir que 

Pierre pouvait fort bien avoir déposé en quelque 

endroit secret, connu de lui seul, armes et muni-

tions de chasse. 

« À quoi bon le dire à sa tante ! songea triste-

ment le digne homme. Ce serait l’engringer une 
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fois de plus, jeter de l’huile sur le feu ; ça ne lui ou-

vrirait pas les yeux, bien au contraire. » 

Rien d’étonnant si la promenade des deux 

époux, après le catéchisme, se ressentit de leur 

état d’esprit. Ce jour-là la nature n’avait point de 

charme pour eux ; les riches produits de leurs 

champs les laissaient indifférents. 

Non loin du temple, pourtant, les splendides es-

parcettes de leur clos Chemarin étalaient au soleil 

leur tapis épais et pourpré ; mais M. le notaire 

Bonjour n’accordait qu’un regard mélancolique et 

distrait à ces riches cultures que sa persévérance 

et son initiative intelligente avaient fait surgir d’un 

sol jadis maigre et improductif. Dame Salomé, de 

son côté, cheminait silencieuse, le front soucieux, 

la tête inclinée, et regardait devant elle d’un air 

vague. Leurs pensées à tous deux étaient ailleurs 

et se concentraient sur le même objet, leur esprit à 

tous deux avait les mêmes soucis, mais les époux 

trouvaient le fardeau plus lourd, parce qu’ils 

n’unissaient plus leurs forces pour en supporter le 

poids. 

— Va-t-on jusqu’aux champs Favarger, ou bien 

s’en retourne-t-on ? finit par demander le notaire à 

sa femme. 
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Dame Salomé parut s’éveiller d’un rêve. 

— Comme tu voudras, fit-elle avec indifférence. 

C’est-à-dire, se reprit-elle, je crois que j’en ai assez 

pour aujourd’hui ; d’ailleurs Pierre pourrait rentrer 

sans qu’on soit là. Oui, je crois qu’il vaut mieux re-

tourner à la maison, si tu en es. 

Son mari en était et le prouva en faisant demi-

tour. 

À la métairie du haut, maison rurale appartenant 

à la commune, et l’une des trois pintes de la mairie 

de Lignières, le beau Pierre était attablé en face 

d’un individu un peu plus âgé que lui, à la tournure 

débraillée, à la mine insolente, la pipe aux lèvres, 

en qui dame Salomé eût été bien étonnée de re-

connaître l’ex-canari, ce Rossel avec qui son neveu 

déclarait avoir rompu et qui, au dire de Pierre, 

était resté tout là-bas, du côté de France. Pour des 

amis brouillés, les deux compères paraissaient 

étonnamment intimes et trinquaient de fort bon 

accord. Seulement le beau Pierre avait l’air sombre 

et abattu, tandis que son acolyte s’évertuait à le 

remonter et choquait à tout moment son verre 

contre le sien. 
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— Quelle diable de mine d’enterrement nous 

fiches-tu là, Pierre ? Cré nom d’une fougasse ! tu 

baisses, mon vieux ! Tes petites affaires ne vont 

pas comme sur des roulettes avec la belle Élise, 

hein ? Parole d’honneur ! je ne te reconnais plus ! 

Brusque les choses, parbleu ! avec ta péronnelle. 

Une fois dans le pétrin !… Vive la folie, nargue la 

mélancolie ! comme dit la chanson. À ta santé ! 

Pierre choqua son verre et le vida d’un trait, sans 

répondre. Ce n’était pas le premier qu’il absorbait 

cette après-midi ; on le voyait bien à son teint en-

flammé, à ses yeux injectés. 
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— Tout ça est bel et bon, finit-il par grommeler 

d’une voix enrouée, et s’il n’y avait que ça ! elle y 

viendra bien une fois, je la tiens trop bien ! Mais en 

attendant, le diable, c’est la monnaie. 

— Toujours durs à la détente, tes vieux ? ques-

tionna Rossel en tordant sa moustache épaisse de 

soudard. Alors, mon vieux, tu es à court d’his-

toires ? Parole d’honneur, ça m’étonne ! 

Pierre Loclat haussa les épaules : 

— Les histoires, ça ne prend plus ! la tante les 

gobe encore, elle, mais l’oncle, va te promener ! 

— On le connaît, le vieux singe ! ricana Rossel. Il 

y a de la cervelle sous son bonnet, c’est une justice 

à lui rendre, ajouta-t-il avec un certain respect. 

Dans ce cas, saigne la tante à blanc, parbleu ! tu 

sais assez l’endoctriner, quand tu veux ! 

— Jusqu’à un certain point, fit Pierre d’un ton 

bourru. Et puis ce n’est pas elle qui a le magot. Si 

j’en peux tirer un petit écu ici, un écu neuf là, c’est 

tout le bout du monde. Pourtant il s’agit de bou-

ger ; notre sacrée histoire avec les gabelous, si elle 

vient à se savoir… 

— Oh ! ma foi ! ça, compte dessus ; et l’ex-canari 

secoua la tête d’un air déterminé. Que la maré-
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chaussée s’en mêle, et nous sommes beaux gar-

çons ! Je te l’ai dit, il n’y a qu’un moyen : une fois 

dans le bataillon des chasseurs de la garde, on ne 

nous peut plus rien, il a beau y avoir eu mort 

d’homme ! 

— Tu en es sûr ? demanda Pierre d’un air de 

doute. 

— Aussi sûr… Tiens, qui est-ce qui nous vient 

là ? fit-il en s’interrompant brusquement, et 

s’approchant de la fenêtre à petits carreaux, à tra-

vers laquelle il venait d’apercevoir deux hommes 

sur le chemin de Lignières. 

— Hé ! hé ! s’exclama-t-il avec un ricanement, 

c’est de tes connaissances, Pierre, si je n’ai pas la 

berlue ! ce gros benêt, c’est le garçon au justicier, 

le propre frère de ta dulcinée, et ce gringalet, pas 

trop mal tourné, parbleu ! mais n’est-ce pas ton 

ami de cœur, le petit régent du Val-de-Ruz ? 

Aux premiers mots de Rossel, Pierre Loclat 

s’était levé comme un ressort pour venir regarder à 

son tour, mais en ayant soin de se masquer der-

rière son acolyte. Soudain un aboiement sonore 

éclatant tout près de la maison, fit sursauter les 

deux guetteurs. Mutz, auquel ils n’avaient pas pris 

garde, parce qu’ayant pris les devants, le nez à 
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terre, comme s’il suivait une piste, il venait d’ar-

river au-dessous de la fenêtre, Mutz, soit qu’il eût 

aperçu les deux hommes embusqués dans l’embra-

sure, soit qu’il les eût sentis, et se méfiât d’eux, 

avait grondé d’abord, puis aboyait maintenant 

avec une vraie fureur. 

— Ici, Mutz ! appela impérieusement Clément, 

qu’est-ce que c’est que ces manières ? Ici, tais-toi ! 

Le chien ne quitta qu’à regret la fenêtre sous la-

quelle il levait la tête en donnant de la voix avec 

rage, et avec un dernier aboiement, lancé comme 

une menace, se décida à suivre ses compagnons 

qui poursuivaient leur route. 

Pierre et Rossel s’étaient reculés vivement. 

— Que la foudre m’écrase si ce n’est pas notre 

Azor de Glovelier ! fit l’ex-voltigeur d’une voix 

étouffée. Parbleu ! c’est bien cette fichue bête qu’il 

n’y a pas eu moyen de dresser au petit métier 

qu’on voulait lui apprendre, et qui nous a faussé 

compagnie en te plantant ses crocs dans le mollet ! 

Tu conviendras que c’était de bonne guerre : un 

prêté-rendu pour les coups de pied que tu lui ad-

ministrais sans compter ! Il nous a sentis, le co-

quin ! Ça a du nez et de la mémoire, ces bêtes-là, 
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tonnerre ! Mais que diable peut-il faire avec ces 

deux olibrius ? 

Pierre Loclat ne répondit rien : il était retourné 

s’asseoir et vidait son verre d’un air farouche. 

— Ils ont passé outre ? demanda-t-il laconique-

ment ! 

— Oui, les voilà qui tirent du côté de Grange-

Vallier ; le petit régent va sûrement au Val-de-Ruz, 

vers sa maman, et ce gros moutard de Gauchat lui 

montre le chemin. 

— Bon voyage ! grommela Pierre entre ses 

dents, d’un ton haineux qui transformait ce souhait 

en malédiction. Alors, tu disais, reprit-il en posant 

bruyamment son verre vide sur la table, tu disais 

qu’une fois engagé, ni la justice, ni la maréchaus-

sée n’avaient prise sur vous ? 

— Je te dis que tu peux dormir sur tes deux 

oreilles, une fois la tunique verte sur le dos. 

Voyons : est-ce que tu te décides ? 

— Si tu crois qu’il n’y a rien d’autre à faire ! 

— Rien du tout, si nous ne voulons pas être cof-

frés un de ces quatre matins, et livrés à la justice 

de Berne, et tu sais : le Mutz a la patte rudement 

lourde ; il vous assomme pour commencer. Mais tu 
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feras comme tu voudras, ajouta l’ex-soldat en fei-

gnant l’indifférence. Moi, je file sur Neuchâtel pas 

plus tard que ce soir, quand j’aurai soutiré, s’il y a 

moyen, quelques écus à mon vieux ladre de par-

rain d’Enges. Je te garantis que l’officier de recru-

tement ne fera pas la grimace en voyant venir 

s’engager un beau gaillard déluré, ex-voltigeur du 

prince Berthier ; du coup je suis sûr de passer ca-

poral, si ce n’est sergent. Avec ça, c’est tout profit 

que d’entrer dans le bataillon : une prime d’enga-

gement de trente thalers, la même solde que la 

garde prussienne, le même rata et tout le tremble-

ment. Enfin, si ça ne te dit rien, c’est ton affaire ! 

Mais bâti comme tu l’es, c’est toi qui ferais ronde-

ment ton chemin au bataillon ! Ils ont une peine de 

chien à Neuchâtel pour trouver des hommes un 

peu passables à envoyer à Berlin. Ne leur a-t-on 

pas laissé pour compte, dans le dernier transport, 

un gaillard sans nez, un nabot et des galopins qui 

n’avaient pas seulement fait leurs six semaines ? 

Aussi à des lurons comme toi, mon vieux, on fait 

toutes sortes de passe-droits. Mais je ne voudrais 

pas avoir l’air de te forcer la main, conclut le rusé 

matois en tordant sa moustache, sans perdre de 

l’œil son compagnon, accoudé d’un air bourru sur 

la table. 
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Si Pierre Loclat n’eût pas été absorbé par ses 

sombres réflexions, il eût été frappé de la façon 

habile dont Rossel, pareil à un pêcheur à la ligne 

qui laisse aller et retire tour à tour son hameçon, 

cherchait à le faire mordre à l’appât qu’il lui pré-

sentait. Il se fût demandé si l’ex-canari agissait 

réellement d’une façon désintéressée en le pous-

sant à s’enrôler, ou si par hasard il n’agissait point 

en agent recruteur, qui touche une prime par 

homme qu’il amène au bataillon. Mais le jeune 

homme, alourdi par ses libations, et sous l’empire 

d’une idée fixe, qui paraissait absorber toutes ses 

facultés, ne remarqua rien. Quand Rossel eut fini 

de parler, Pierre parut s’éveiller. 

— C’est dit, fit-il d’une voix tout enrouée. Où se 

retrouve-t-on ? 

— À St-Blaise, au Cheval-Blanc, si tu en es, ré-

pondit Rossel agréablement surpris de cette 

brusque conclusion. Encore une bouteille, Pierre ? 

Le jeune homme secoua la tête et heurta son 

verre vide contre la bouteille pour appeler l’hôte. 

Celui-ci, vieillard au chef branlant, à la mâchoire 

édentée, s’en vint de la cuisine en traînant les 

pieds. 
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— Payez-vous ! fit Pierre en jetant sur la table 

l’écu neuf extorqué à dame Salomé. 

Et quand le vieil hôte lui eut rendu sa monnaie, 

sortie péniblement d’une vessie de porc toute 

graisseuse : 

— Mon fusil ! commanda laconiquement le jeune 

homme. 

L’arme réclamée fut extraite d’un placard avec 

une carnassière ; Pierre les prit sans se donner la 

peine de formuler un remerciement. 

— Tiens ! fit Rossel en haussant les sourcils, tu 

en as par tous les coins, des fusils, toi. Moi, je 

n’avais que celui qui est resté là-bas sur le champ 

de bataille. Gueux de gabelous ! va ! 

Sans répondre, Loclat, le regard fixe, les mâ-

choires serrées, sortit, suivi de son acolyte, dont il 

paraissait avoir hâte de se débarrasser, car il se re-

tourna brusquement pour lui dire d’un ton har-

gneux : 

— De quel côté vas-tu ? 

— Parbleu ! de celui d’où j’étais venu : d’Enges, 

où je perche pour le quart d’heure. Je suis en train 

d’empaumer le parrain. D’ailleurs s’il ne donne pas 

dans le trébuchet, ajouta-t-il cyniquement, en cli-
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gnant de l’œil, on a déjà eu ouvert des serrures 

sans clef : il ne s’agit que de crier au feu ! à la 

grange, ça donne une venette du diable au vieux, 

et pendant qu’il court sauver sa bicoque, on vient 

faire le coup en deux temps. Seulement, c’est un 

peu casuel ! si on peut tâter le magot sans em-

ployer les grands moyens, c’est plus sûr. Toi, je 

pense que tu vas aussi saigner tes vieux ! Hardi ! 

tape dans le tas ! n’y va pas par quatre chemins, 

mais ne souffle pas un mot… 
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Pierre Loclat ne l’écoutait plus, il était sorti et 

s’en allait à grandes enjambées par le chemin des-

cendant à Lignières. 

Sa haute silhouette disparut bientôt derrière un 

rideau d’arbres. Rossel ralluma sa pipe qu’il avait 

laissé s’éteindre, et prit en se dandinant le sentier 

de Grange-Vallier, grosse ferme par où il devait 

passer pour se rendre au hameau d’Enges, où il se 

proposait de faire assaut à la bourse de son par-

rain. 

L’ex-canari eût été bien intrigué, s’il avait pu 

voir les singulières manœuvres de son jeune cama-

rade. À peine à l’abri des taillis, mélange de chênes 

et de sapins que traversait la charrière encaissée 

où il venait de s’engager, Pierre Loclat s’arrêta et 

faisant volte-face, vint s’embusquer derrière un 

gros sapin, vieux colosse respecté par la hache du 

bûcheron. 

« Bon ! fit le guetteur entre ses dents ; le voilà 

parti. Laissons-le prendre de l’avance : il n’a pas 

besoin de savoir où je vais. C’est comme le vieux 

renard de la métairie : j’aime autant qu’il ne me 

voie pas repasser. Le plus sûr c’est de filer à tra-

vers le bois, et de tomber entre la métairie Lordel 

et Grange-Vallier. » 
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Là-dessus Pierre Loclat, dont les traits avaient 

un air de froide résolution, passa son fusil en ban-

doulière, et sortant du chemin, prit en écharpe la 

côte assez raide de la forêt de Serroue, où il se 

fraya passage à travers les fourrés comme une bête 

fauve, écartant violemment ou brisant les branches 

qui lui faisaient obstacle, sans nul souci des éra-

flures et des accrocs. 
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XI 

 

Parvenus sur la crête de Chaumont, M. Tripet et 

son jeune guide faisaient halte à la lisière d’une fo-

rêt de sapins séculaires, d’où ils venaient de dé-

boucher. Étendus sur la mousse, ils reprenaient ha-

leine après la rude ascension de la côte. Près 

d’eux, Mutz, qui avait gambadé plus que de raison, 

haletait et tirait la langue. Une paix infinie planait 

sur la montagne ; un léger souffle du joran du soir, 
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le vent des beaux jours, arrivait du Val-de-Ruz et 

rafraîchissait délicieusement les deux promeneurs. 

— Je ne vous ai pourtant pas fait aller trop fort, 

monsieur le régent ? demanda Clément d’un ton 

inquiet, en voyant son maître s’éponger le front. 

— Non, non, mon garçon, tu n’as pas de re-

proches à te faire. Seulement, on a beau avoir été à 

l’ombre en montant, l’air est terriblement chaud et 

le sentier passablement raide. Mais quel bon souf-

fle de montagne, Clément ! Et ces pâtures, sont-

elles assez belles, avec leurs touffes de genêts fleu-

ris, leurs grandes feuilles de gentiane… 

 

— Excusez, monsieur le régent, interrompit 

Clément, qui rougit de la liberté grande qu’il pre-
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nait en coupant la parole à son maître, les genêts, 

est-ce que ce serait peut-être la spardjale ? 

— Justement, mon garçon ; spardjale est le nom 

patois de l’esparjolle ou du genêt ailé. Il y a plu-

sieurs sortes de genêts qui portent tous des fleurs 

jaunes ; les autres espèces sont plus grandes que 

celles-ci ; ce sont de véritables arbustes. L’une 

d’elles… 

Un aboiement strident de Mutz interrompit 

brusquement la dissertation botanique du jeune 

régent. Le chien s’était dressé sur ses pattes et 

continuait, tourné vers la forêt, à aboyer furieuse-

ment. 

— Tais-toi donc, Mutz, on ne s’entend plus ! cria 

Clément impatienté. Pour une bête qui a couru 

dans le bois, un lièvre, un écureuil, ou un tasson7 

ou bien tout simplement un pic-bois, qui cherche 

des vers dans un sapin, ou un geai qui a crié, il y a 

bien de quoi faire un pareil bruit ! tu n’as qu’à cou-

rir après, si ça te fait plaisir, et laisse-nous tran-

quilles ! 

                               
7 Blaireau. 
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Mais le chien, campé sur ses quatre pattes écar-

tées, continuait à aboyer sans vouloir s’éloigner. 

— Ah çà ! qu’est-ce qu’elle peut avoir cette 

bête ? fit le jeune garçon en se levant à son tour 

pour sonder du regard la profondeur de la forêt. 

Mais il se rassit bientôt en haussant les épaules. 

— Des gens qui sont aux fraises, pas autre 

chose ; j’ai vu quelqu’un qui se baissait entre les 

troncs des sapins. Tais-toi, Mutz ! répéta-t-il d’un 

ton impérieux, et attirant le chien par son collier, il 

le força à se recoucher. 

L’animal se laissa faire docilement, mais n’en 

continua pas moins à gronder et à gémir, la tête 

tournée vers le bois, comme pour protester qu’il 

n’avait pas aboyé sans raison. Peu à peu, cepen-

dant, il s’apaisa : apparemment l’objet de sa colère 

et de son alarme s’était éloigné. 

L’entretien du maître et de l’élève, interrompu 

par cette alerte, ne se renoua pas. M. Tripet, 

voyant le soleil se rapprocher du mamelon de 

Tête-de-Ran, se leva pour rendosser son habit, et 

Clément, qui s’était mis en bras de chemise 

comme lui, en fit autant. 
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— Voici le moment de nous séparer, Clément, 

dit le jeune maître en tendant la main à son guide ; 

à partir d’ici je suis sûr de ma direction, et tu as un 

aussi long trajet à faire que moi pour regagner Li-

gnières. 

— Ouais ! fit Clément en haussant ses fortes 

épaules, tout à la descente… Mais je pourrais bien 

encore aller un bout, si vous vouliez me permettre. 

— Non, mon garçon, bien obligé. Tu es déjà ve-

nu beaucoup plus loin que je n’aurais voulu. Ce 

n’est pas que ta compagnie ne me soit très 

agréable, ajouta le jeune homme avec un sourire 

affable ; mais il ne faut abuser de rien, surtout pas 

de la complaisance d’un brave garçon comme toi, 

qui durant une semaine va se charger de ma be-

sogne manuelle. 

Le brave garçon rougit de plaisir à ce mot élo-

gieux de son maître. 

— Pour ça, fit-il en serrant la main de celui-ci, 

c’est la moindre des choses ; ça ne vaut pas la 

peine d’en parler. À vous revoir, monsieur le ré-

gent, bien du plaisir à la maison. 

Décidément Clément se dégourdissait. 
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Encore un geste amical du maître à l’adresse de 

son élève, puis M. Tripet s’en alla à pas pressés du 

côté du Val-de-Ruz, à travers les pâturages, suivi 

du regard par Clément, qui ne pouvait se résoudre 

à quitter la place pour redescendre sur Lignières. 

« C’est fini, murmurait-il d’un air soucieux, je ne 

suis pas tranquille. Pourvu qu’il ne lui arrive rien ! 

Tiens, voilà Mutz qui recommence ! » 

En effet, le chien se reprenait à aboyer plus fu-

rieusement qu’auparavant, et cette fois s’élançait 

sans hésitation dans la direction d’un bouquet de 

bois, non loin de l’endroit où M. Tripet venait de 

pénétrer dans la forêt qui bornait le plateau du cô-

té nord. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclama le 

jeune garçon alarmé, en se lançant à la suite de 

son chien. Celui-ci atteignait la lisière du bois, 

quand une détonation éclata sous les sapins : Mutz 

fit un saut en l’air, tourna deux ou trois fois sur lui-

même et roula sur le flanc. 

Clément poussa un cri douloureux puis une im-

précation furieuse : 

— Ah ! canaille ! que je le tienne, le brigand qui a 

fait ça ! 
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Il arrivait haletant et se jeta à genoux auprès de 

la pauvre bête dont le sang s’échappait d’une bles-

sure à l’épaule. Pendant que bien doucement son 

jeune maître essuyait la plaie avec son mouchoir, 

Mutz faisait effort pour lui lécher les mains. Tout à 

coup la pensée que l’auteur de cette agression 

pourrait bien s’attaquer aussi à M. Tripet, traversa 

l’esprit de Clément. Il se releva d’un bond : 

— Je reviendrai, Mutz, dit-il au chien, comme si 

celui-ci eût pu le comprendre, et il s’élança comme 

un ouragan à travers bois, dans la direction du 

chemin de Savagnier que suivait M. Tripet. 
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Sans ralentir sa course, Clément ramassa sur le 

sol jonché de bois mort, une grosse branche de sa-

pin qui pouvait devenir une arme redoutable entre 

des mains comme les siennes, car, en dépit de son 

jeune âge, il était de taille et de force à tenir tête à 

un homme fait. En ce moment, d’ailleurs, sa co-

lère, sa douleur, jointes à son inquiète sollicitude 

pour le maître aimé qu’il supposait en danger, eus-

sent décuplé ses forces. Tout en courant et se fau-

filant adroitement entre les arbres, Clément ne 

cessait de jeter à droite et à gauche des regards in-

vestigateurs. L’homme qui avait tiré sur Mutz, et 

peut-être en voulait à la vie de M. Tripet, était sans 

doute embusqué aux alentours. Que Clément l’eût 

aperçu, et le vaillant garçon eût fondu sur lui sans 

hésitation, et sans souci du danger. Mais il ne dé-

couvrit rien de suspect, et bien qu’il crût avoir en-

tendu dans le lointain des craquements de bois 

mort, il ne voulut pas risquer de se lancer sur une 

fausse piste et perdre ainsi un temps précieux. Le 

plus pressé lui paraissait être de rejoindre son 

maître, afin de lui prêter main forte en cas 

d’attaque. Aussi fut-ce avec un soulagement infini, 

qu’en arrivant au bord du talus encaissant la char-

rière raboteuse où s’était engagé le jeune régent, 
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Clément aperçut ce dernier cheminant tranquille-

ment à une cinquantaine de pas en avant. 

En entendant courir derrière lui, M. Tripet se re-

tourna vivement, et il est probable que ce brusque 

mouvement lui sauva la vie, car, au même instant, 

un coup de feu qui lui était destiné partait du haut 

du talus, à une vingtaine de pas en avant, et son 

chapeau, traversé par une balle, roulait sur le che-

min. 

Stupéfait, ahuri, le jeune homme regardait sans y 

rien comprendre, Clément qui escaladait le talus et 

se jetait dans le bois, armé d’un gourdin. Cepen-

dant le chapeau qui gisait à terre, percé d’un trou, 

ne pouvait laisser aucun doute à son propriétaire 

sur l’agression dont il venait d’être l’objet. Évi-

demment Clément, qui d’une façon ou d’une autre 

avait pressenti cette agression, accourait à son 

aide au moment où elle s’était produite, et se lan-

çait à la poursuite de l’assassin. Sans perdre de 

temps à ramasser son couvre-chef, M. Tripet grim-

pa à son tour le talus pour prêter main-forte à son 

jeune défenseur. Il le rejoignit bientôt, et tout en 

échangeant quelques brèves explications, le maître 

et l’élève, sans trop s’éloigner l’un de l’autre, se 

mirent à fouiller la forêt en tous sens. Poursuite 
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malaisée et qui n’eut d’ailleurs aucun résultat. 

L’ombre commençait à s’épaissir dans ce bois de 

haute futaie ; et puis dans quelle direction l’homme 

qui avait tiré sur M. Tripet et sur Mutz s’était-il es-

quivé ? C’est ce qu’il était impossible de conjectu-

rer : avait-il fui latéralement, était-il descendu du 

côté du Val-de-Ruz, ou avait-il remonté la pente de 

la forêt ? Aucun indice ne pouvant les guider, 

M. Tripet et Clément durent renoncer à une vaine 

poursuite. 

— Il faut t’en retourner vers le pauvre Mutz, dit 

le jeune régent à son élève, ou plutôt je vais re-

monter avec toi. 

Clément secoua vivement la tête. 

— Rien du tout ! fit-il d’un ton catégorique ; ex-

cusez, monsieur le régent, si pour une fois je ne 

vous obéis pas. Mais le gueux qui a manqué vous 

tuer, pourrait bien se rembusquer pour refaire son 

coup. Je ne vous quitte plus que vous ne soyez à 

Savagnier. J’aime bien Mutz, ça, c’est un fait, ajou-

ta le brave garçon aux objections de son maître, 

qui aurait voulu qu’on s’occupât d’abord de 

l’animal blessé ; oui, je l’aime bien, mais ce n’est 

qu’une bête, après tout ; vous, je vous aime encore 

autrement, allez ! et s’il vous arrivait malheur, sans 
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que j’aie pu vous défendre, croyez-vous que je 

pourrais m’en consoler ? 

Clément avait les yeux pleins de larmes ; son ar-

dente affection pour son maître rendait vraiment 

éloquent ce gros garçon habituellement si gauche 

et si timide. 

— Mais toi, voulut objecter M. Tripet, toi qui se-

ras seul pour t’en revenir, tu es tout aussi exposé 

que moi aux coups de ce malintentionné, et il 

pourrait… 

— C’est à vous qu’il en veut, le brigand, je vous 

le garantis, interrompit Clément ; la preuve, c’est 

qu’il a attendu pour vous tirer dessus que nous ne 

soyons plus ensemble. Non, non, je vais jusqu’à 

Savagnier, c’est juré ! Est-ce qu’il n’y a pas de ma 

faute ? quand Mutz a aboyé la première fois, 

j’aurais dû me méfier au lieu de croire que 

c’étaient des gens aux fraises. 

Sa résolution était si bien arrêtée que M. Tripet 

cessa d’insister pour l’en faire revenir. 

— Dans ce cas, conclut-il, ne perdons pas une 

minute ; je ne fais qu’aller retrouver mon chapeau, 

– un glorieux trophée qui a vu le feu de près ! ajou-

ta le jeune homme d’un ton qu’il s’efforçait de 

rendre plaisant, – et nous descendrons le plus vite 
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possible, pour que la nuit ne te prenne pas avant 

que tu aies pu remonter vers le pauvre Mutz. 

Ils arrivèrent sans autre aventure en vue de Sa-

vagnier, et là M. Tripet put enfin décider son fidèle 

garde du corps à rebrousser chemin. 

Cependant le jeune régent se sentait mal à l’aise 

vis-à-vis de lui-même. Sa conscience lui reprochait 

d’avoir été faible et égoïste en acceptant le dé-

vouement de Clément. 

« Je n’aurais pas dû me laisser convaincre, se di-

sait-il avec un véritable remords, en considérant 

d’un air irrésolu tantôt l’entrée du chemin d’où il 

avait débouché tout à l’heure avec Clément et où 

celui-ci rentrait à grands pas, tantôt le village rus-

tique enfoui au milieu de ses vergers. — Comment 

va-t-il s’en tirer avec ce chien blessé, et s’il allait 

être attaqué à son tour, j’en serais responsable ? » 

Cette dernière pensée le bouleversa. 

« Non, je ne puis pas l’abandonner ! » fit le jeune 

homme avec résolution, et il tourna le dos au vil-

lage pour rejoindre Clément. 

« Il va falloir lutter pour lui faire accepter ma 

compagnie, se disait M. Tripet assez perplexe à la 
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pensée de l’accueil que lui ferait son élève. Il est 

têtu, Clément, et j’ai bien peur… » 

Le choc de souliers ferrés contre les cailloux du 

chemin lui fit tourner la tête. Un paysan d’une 

taille invraisemblablement longue et dans la force 

de l’âge montait derrière lui, en pliant les genoux à 

la façon des montagnards. Sur le dos il portait une 

lourde charge au moyen d’une de ces hottes en 

bois qu’on nomme cannequins ou rafes dans le Ju-

ra. 

 

À sa vue, les traits soucieux du jeune régent 

s’éclaircirent, et tendant la main à l’arrivant : 

— Vous êtes bien monsieur David Aubert, n’est-

il pas vrai ? 

— Padié vè ! por vo servi ! (parbleu, oui, pour 

vous servir !) répondit le campagnard avec joviali-
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té. Et vous, si vous n’êtes pas un des garçons à 

l’ancien Tripet, de Chézard, c’est que ma vue 

baisse terriblement ! 

— Vous ne vous trompez pas, monsieur Aubert. 

Et, pour ne pas perdre de temps, il reprit vive-

ment : 

— Vous allez sur Chaumont ? 

— Padié vè ! on a des bêtes par là-haut ; mais ça 

n’empêche que le dimanche c’est le dimanche : on 

est venu remplir ses devoirs religieux ainsi qu’il se 

doit, et faire ses provisions par la même occasion. 

Alors vous, sans être trop curieux, d’où est-ce que 

vous venez comme ça ? 

M. Tripet mit son interlocuteur au courant de la 

situation, et lui confia ses perplexités. 

— Ah ! c’est comme ça ! s’exclama avec indigna-

tion le brave homme, qui asséna sur les cailloux un 

solide coup de son bâton ferré. Que je le rencontre, 

ce gueux qui tire sur les passants comme sur des 

lièvres ! c’est moi qui lui ferai passer le goût du 

pain ! Mais il ne s’agit pas de mettre deux pieds 

dans un soulier : vous, mon garçon, allez-vous-en 

tranquillement sur Chézard ; c’est votre chemin. 

Moi, je vais forcer le pas pour rattraper votre éco-
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lier de Lignières avant le haut de la côte ; on porte-

ra sa bête à l’écurie de notre loge ; pour ce qui est 

du chenapan qui a manqué vous tuer, le chien et 

vous… Un geste menaçant du gourdin ferré com-

pléta éloquemment sa pensée. — À vous revoir ! 

Et le brave M. Aubert, tout excité par l’aventure, 

ouvrit démesurément le compas de ses longues 

jambes et prit une allure qui ne devait pas tarder à 

lui faire rejoindre celui qu’il venait seconder. 

De son côté, rassuré désormais à l’endroit de 

Clément, M. Tripet poursuivit sa route en songeant 

à l’attaque dont il venait d’être l’objet. 

« Décidément quelqu’un m’en veut à mort, se di-

sait-il avec une préoccupation douloureuse. Moi, je 

n’en veux pourtant à âme qui vive ! Et celui-là est 

un ennemi féroce, sans scrupule, qui ne recule de-

vant rien pour assouvir sa haine. Qui cela peut-il 

être ? Je n’ai pourtant eu maille à partir avec qui 

que ce soit, à Lignières non plus qu’ailleurs, et ja-

mais personne ne m’a montré… » 

Tout à coup la façon insultante et provocatrice 

dont Pierre Loclat l’avait regardé la veille, dans la 

rue et le matin même au temple, lui revint en mé-

moire d’une façon si vivante, qu’il ne put 

s’empêcher de murmurer : « Ce ne peut être que 
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lui, » et d’ajouter avec un douloureux étonnement : 

« Le malheureux ! Peut-on donc pousser la ran-

cune et la jalousie jusqu’au meurtre ! Se peut-il 

qu’il considère comme une injure mortelle le fait 

que je lui aie été préféré comme régent de Li-

gnières ? Mais c’est chose inouïe, incroyable ! » 

On comprendra aisément que, sous l’empire de 

ces pénibles préoccupations, le jeune homme tra-

versât sa belle vallée natale sans jouir, ainsi qu’il 

se l’était promis, de la vue de ces sites familiers, 

sans aspirer avec délices, comme il l’eût fait en 

d’autres circonstances, l’agreste parfum des foins 

dont l’air du soir était embaumé, sans saluer du 

regard caressant d’un enfant du pays, les villages 

connus émergeant de leurs vergers riches de pro-

messes. Cependant l’apparition du clocher de St-

Martin, l’antique église de sa paroisse, où il avait 

fait sa première communion peu d’années aupara-

vant, sortit pour un moment le jeune homme de 

ses tristes préoccupations, en éveillant dans son 

âme une pure et réconfortante émotion. Plus loin, 

à quelques pas, dans la silhouette familière des 

maisons de Chézard, assombrie par la nuit qui 

tombait, M. Tripet devinait la maison paternelle 

entourée de ses pruniers, et dominée par son ri-

deau de grands frênes ; au Petit-Chézard, il passe-
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rait devant celle de son parrain Daniel Favre, ex-

brigadier aux guides de l’Empereur, dont un éclat 

d’obus reçu à Wagram dans un genou, avait inter-

rompu la carrière militaire, et qui, en dépit de sa 

jambe raide, s’était remis au travail des champs, 

avec le concours d’un domestique et d’un petit va-

let, tandis qu’une vieille voisine venait chaque jour 

leur préparer à dîner. Il serait sans doute assis sur 

son banc à fumer sa pipe en devisant avec son voi-

sin et compère Guillaume Evard, le charpentier, et 

ne manquerait pas de saluer son filleul au passage 

d’un retentissant et joyeux : « Nom d’une cha-

braque ! que le cric me croque si ce n’est pas notre 

petit régent de Lignières ! » 
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Mais le sourire que faisait naître sur les lèvres du 

jeune régent l’image de son jovial parrain, s’effaça 

rapidement, un nouveau souci lui revenait : parle-

rait-il à ses parents de l’aventure tragique qui lui 

était arrivée en route, ou bien vaudrait-il mieux se 

taire là-dessus aussi bien qu’au sujet de la pre-

mière agression ? Le jeune homme demeurait per-

plexe ; si d’un côté n’ayant jamais eu rien de caché 

pour son père et sa mère, il considérait comme un 

devoir de leur raconter ces faits si graves et si in-

quiétants, d’autre part il redoutait pour sa mère 

dont la santé avait toujours été précaire, l’effet 

d’une émotion violente. Dès l’instant où elle sau-

rait son fils en butte à une animosité aussi féroce, 

elle n’aurait plus un instant de repos à la pensée 

que le danger mortel auquel il venait d’échapper 

restait suspendu sur sa tête et les angoisses qu’elle 

en ressentirait pourraient lui être fatales. 

« Non, décidément, se dit le jeune régent, mieux 

vaut ne rien dire ; à la garde de Dieu ! » 

Une fois sa décision prise à ce sujet, il s’efforça 

de ne plus songer qu’à la joie du revoir et accéléra 

sa marche, inconsciemment ralentie pendant le 

cours de ses réflexions. Contre ses prévisions, le 

banc rustique du parrain était désert. 
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« L’oncle est fatigué, il est allé se coucher de 

bonne heure, pensa M. Tripet en passant outre. 

Pourvu que « nos gens » ne soient pas aussi au lit ! 

ce serait dommage ! » 

Cette crainte lui fit presser le pas ; mais il eut à 

faire plus d’une halte pour répondre aux cordiales 

interpellations des amis, parents et connaissances, 

rencontrés en chemin ou assis devant leur maison, 

à respirer l’air du soir. À chaque pas on l’arrêtait 

pour lui serrer la main ; cependant le voyant pres-

sé d’arriver, on ne le retenait pas outre mesure. 

Seul, un vieux paysan connu pour son intempé-

rance de langage, mit à l’épreuve la patience du 

jeune régent. 

— Tiens, tiens, tiens ! oui, mafi ! si ce n’est pas 

le petit Féli, le garçon à l’ancien Tripet, qui r’arrive 

à la maison ! En vacances, quoi ? Et ça va bien, 

garçon, avec ces enfants de Lignières ? Ils ne sont 

pas trop mauvais ? Bon ! tant mieux ! Et ils ont 

commencé de faucher, de vos côtés ? Ça doit être 

une idée moins avancé qu’ici. Chez nous tu vois, il 

y a déjà passablement de foin bas, mêmement de 

l’engrangé. Dommage que l’année ne soit pas meil-

leure pour le fourrage ! Pour ce qui est des orges et 

des seigles, il n’y a rien à dire ; les avoines, voilà : 
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c’est court, c’est court ! la pluie a manqué ; enfin, 

on ne peut pas tout avoir, qué toi, garçon ? 

— Hé ! non, monsieur Soguel ; année de foin, 

année de rien ! comme dit l’oncle Favre, mon par-

rain. À propos, il va bien, j’espère, l’oncle Daniel ? 

— Voilà, voilà ! Il se plaint de son rhumatisse à sa 

jambe raide ; ça nous annonce un changement de 

temps, par malheur, parce que, mafi ! la jambe au 

brigadier, sa jambe de Wagram, comme il dit, c’est 

le meilleur baromètre de Chézard et de tout le Val-

de-Ruz. Quand il s’en plaint, on est sûr de son af-

faire : le temps se gâte ! Tout de même, il faut 

croire que ce n’est que pour un orage, attendu que 

ton parrain a pu aller à cotterd8 chez vos gens, ce 

soir. 

— Ah ! bon, et chez nous, comment va-t-on ? Ma 

mère… 

— Tranquillise-toi, mon garçon, tout le monde 

va bien ; pour ce qui est de ta mère, tu sais ce qui 

en est : plus vaillante d’esprit que de corps, comme 

à son ordinaire. Depuis que je la connais, ta mère a 

toujours été maladiste ; mais pour ce qui est du 

                               
8 Cotterd, en visite, à la veillée. 
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courage, et du sens et de l’escient, elle en a plus 

que les bien portants, la Mélanie. Je me rappelle 

que l’année où elle a fait ses six semaines, c’était 

en soixante-trois… attends voir, non, je me 

trompe, ce doit être en soixante-deux, cette année 

où on avait été si tellement grêlé, par le Val-de-

Ruz, tu te rappelles bien, garçon, qu’il avait fallu… 

— Mais, monsieur Soguel, je n’étais pas né, 

alors, fit observer le jeune homme à bout de pa-

tience ; on m’attend à la maison ; il faut que j’aille ; 

au plaisir ! 

Et il s’esquiva en toute hâte. 

La nuit était tout à fait tombée quand il arriva au 

Grand-Chézard, mais il y avait peu de fenêtres 

éclairées dans la masse sombre du village : on se 

reposait en prévision des travaux du lendemain. 

Cependant, à travers le tronc des grands frênes qui 

abritaient le toit de ses parents, M. Tripet vit bril-

ler une lumière. 

« Bon ! murmura-t-il avec satisfaction, ils n’ont 

pas l’air d’être couchés ! Je gage que je vais les 

trouver en train de poussenier avec l’oncle ! » 

Le jeune homme ne se trompait pas : toute la 

famille, y compris l’ex-brigadier, était attablée 

pour la collation du soir, dont un gros pain de mé-
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nage et un tas de noix occupant le milieu de la 

table faisaient tous les frais, et qui était arrosée 

d’un verre de vin blanc clairet. Chacun puisait à 

même au tas de noix ; l’oncle Daniel et l’ancien 

Tripet qui n’avaient plus guère de dents, écrasaient 

les cerneaux avec la lame de leur couteau, sur la 

table en bois d’érable polie par l’usage. 

Le jeune régent qui avait ouvert la porte bien 

doucement, contemplait la scène d’un œil ravi. 

Personne, d’abord, ne se douta de sa présence. Le 

craquement des coquilles de noix, le bourdonne-

ment des conversations avaient couvert le léger 

grincement de la porte roulant sur ses gonds. 

La mère, petite et frêle femme, au visage paisible 

et doux, fut la première à se douter de l’arrivée de 

son fils. Pourtant elle tournait le dos à la porte, que 

lui masquait le dossier du fauteuil patriarcal dans 

lequel elle reposait, présidant au repas sans y par-

ticiper. Elle ne pouvait donc apercevoir son Ben-

jamin immobile et souriant sur le seuil, mais elle le 

sentit, sans doute, avec ce don mystérieux de divi-

nation que possèdent les mères, car, se penchant 

vers son mari et lui posant la main sur le bras : 

— Abram, fit-elle avec agitation, notre Félix ! 

pour sûr qu’il est là : on a ouvert la porte. 
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L’ancien se détourna vivement, poussa une ex-

clamation joyeuse, et se levant, les bras tendus : 

— C’est comme ça que tu nous fais des sur-

prises, garçon ? 

Le père, aussi robuste que sa femme était ché-

tive, n’embrassa pas son fils : les hommes des 

champs ne sont pas généralement aussi démons-

tratifs, et se gardent de ces témoignages extérieurs 

de leur affection comme d’une faiblesse ; mais la 

vigoureuse poignée de main de l’ancien Tripet di-

sait toute sa tendresse paternelle. 

Il attira le fils vers sa mère : 

— Tiens, le voilà, ton Félix ! dit-il, la voix légè-

rement enrouée. 

En se penchant vers elle pour l’embrasser, le 

jeune régent, frappé de son émotion et de sa pâ-

leur, murmura d’un ton de remords : 

— Je n’aurais pas dû arriver sans vous prévenir, 

ma mère ; mais je n’étais pas sûr du jour… vous 

n’êtes pourtant pas plus mal, ces temps ? et son 

regard inquiet consultait le cher visage qui lui 

semblait plus pâle et plus allongé qu’il ne l’était 

trois mois auparavant. 
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— Non, non, fit-elle d’un ton rassurant, pendant 

que le sang remontait à ses joues, c’est la joie, Fé-

lix, le bonheur de te revoir ! Comme tu as bonne 

mine, toi ! tu engraisses, et pour sûr que tu as 

grandi ! 

Il riait et ne pouvait suffire à répondre aux ser-

rements de main de ses deux grands gaillards de 

frères, aux caresses de sa petite sœur, une fillette 

de douze ans, qui se pendait à son cou et préten-

dait l’accaparer. 

Au bas bout de la table la grosse voix de l’oncle 

réclamait : 

— Ah çà ! nom de nom d’une chabraque, est-ce 

qu’il n’y en a que pour vous ? Tâchez voir de m’en 

laisser des morceaux, hein ! Avance à l’ordre, 

conscrit, et passe à l’inspection ! 
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XII 

 

Pendant qu’à Chézard la famille Tripet était 

toute à la joie du revoir, à Lignières, dans la mai-

son Gauchat, on commençait à s’étonner, puis à 

s’inquiéter de l’absence prolongée de Clément. 

— Mais qu’est-ce qu’il a tant à lambiner, ce gar-

çon ? disait à tout moment la justicière avec une 

impatience mêlée d’angoisse, en se penchant hors 

de la fenêtre. Voilà la nuit qui se fait et toujours 



– 223 – 

rien de Clément ! pourvu qu’il ne lui soit rien arri-

vé ! 

— Ouais ! répliquait son mari d’un ton qu’il 

s’efforçait de rendre insouciant ; qu’est-ce que tu 

veux qu’il lui arrive ? Est-ce qu’il n’est pas assez 

gros pour se tirer d’affaire en tout et partout ? Ne 

connaît-il pas les chemins comme sa poche ? Ne te 

fais voir pas de ces idées, justicière ! 

Et pourtant il n’était pas aussi tranquille qu’il 

voulait le paraître, le brave M. Gauchat. La façon 

pensive dont il aspirait prise sur prise prouvait 

bien à sa femme qu’il se préoccupait, lui aussi, de 

ce retard inexplicable. 

« Tout de même, c’est drôle, pensait-il, Clément 

serait allé jusque sur Chaumont avec M. le régent, 

qu’il aurait pu facilement « r’être » ici de grand 

jour. » 

Il finit par s’éclipser sous un prétexte quel-

conque. 

Les sœurs de Clément partageaient les préoccu-

pations de leurs parents, mais tandis que Justine 

s’ingéniait, pour calmer les inquiétudes de sa 

mère, à imaginer les explications les plus plau-

sibles à la longue absence de son frère, Mlle Élise, 

sardonique, comme elle l’était devenue depuis 
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quelques mois, disait entre ses dents, d’un ton 

acerbe : 

— Ça ne m’étonne pas : quand on s’entiche pa-

reillement de quelqu’un ! Dieu sait jusqu’où il l’a 

accompagné ! 

Sa jeune sœur lui lança un regard de reproche, 

qu’elle faillit accompagner d’une réplique pi-

quante. Mais par égard pour sa mère, Justine se 

contint. 

La justicière, contre toutes ses habitudes, n’avait 

pas servi la soupe à l’heure accoutumée, déclarant 

que Clément pouvait arriver d’un moment à 

l’autre. 

Cependant le justicier, qui avait vaguement parlé 

« d’aller faire un tour par la grange, » ne reparais-

sait pas. De fait, aiguillonné par l’inquiétude, il 

était sorti du village et avait pris le chemin de la 

métairie pour aller au-devant de son fils. Parti 

d’abord de l’allure d’un promeneur qui jouit du 

clair de lune et de la fraîcheur du soir, il avait fini 

par presser le pas inconsciemment, à mesure 

qu’augmentaient ses craintes paternelles. 

De leur côté, sa femme et ses filles ne tenaient 

pas en place. À tout moment l’une ou l’autre sor-
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tait sans dire mot et allait prêter l’oreille dans la 

rue. 

Enfin, à leur inexprimable soulagement, un 

double bruit de pas se fit entendre devant la mai-

son. 

— C’est eux ! fit Mme la justicière, qui fut la pre-

mière à courir à leur rencontre. Dieu soit béni ! 

ajouta-t-elle avec ferveur, en voyant qu’elle ne 

s’était pas trompée. 

— Oui, Dieu soit béni ! répéta le justicier qui pa-

raissait en proie à la plus vive excitation, tandis 

que Clément arrivait par derrière, la mine sombre, 

le chapeau enfoncé sur les yeux. 

— Pour l’amour du ciel ! Clément, qu’est-ce que 

tu as fait si longtemps ? s’exclamait Mme Gauchat 

en attirant son fils dans la chambre, avec une solli-

citude à la fois inquiète et joyeuse. 

— Pardi ! ce n’est pas sa faute, fit le justicier 

avec explosion, en jetant son chapeau sur le lit. 

Une belle histoire qui leur est arrivée en route ! 

Dieu nous bénisse ! Il aurait pu y rester, notre 

Clément ! C’est le chien qui a reçu le coup, par 

bonheur ! et aussi le chapeau de M. le régent ; il 

paraît que c’est à lui qu’on en voulait, c’est-à-dire à 

M. Tripet, pas au chapeau. Clément, raconte voir 
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l’affaire par le commencement ; moi je m’em-

brouille, tellement tout ça m’a coupé le souffle. 

Le justicier, tout en nage, se jeta sur une chaise 

en s’épongeant le front. 

Clément fit sans beaucoup plus d’ordre et de 

clarté le récit de l’aventure que sa mère et ses 

sœurs écoutèrent avec un saisissement plein 

d’horreur. 

— Mon pauvre Mutz ! intercala le jeune garçon 

d’un ton navré au milieu de sa narration, comme il 

est mal arrangé ! Une chance, c’est que la balle est 

ressortie. Ce M. Girard m’a aidé à le porter à son 

écurie ; c’est un rude brave homme, et il a une fa-

meuse graisse, qu’il m’a dit, pour soigner le chien, 

une graisse dans le genre de la vôtre, mère. 

— Et M. Tripet, ce n’est qu’après qu’on lui a 

aussi tiré dessus, si j’ai bien compris ? demanda 

M. Gauchat, qui reprenait son calme et voulait se 

rendre un compte exact de l’affaire, en sa qualité 

de membre du corps de justice. 

— Eh oui ; je me méfiais que le brigand qui avait 

envoyé une balle à Mutz, pourrait bien en faire au-

tant à M. le régent un peu plus loin, et ça n’a pas 

manqué ; je courais après M. Tripet pour le dé-

fendre, j’allais le rattraper, quand voilà qu’un coup 
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de fusil part depuis le bord du talus et que le cha-

peau de M. le régent tombe par terre ! Un pouce ou 

deux plus bas, il avait la balle dans la tête. Je ne 

fais ni une ni deux : je me lance en haut le talus 

avec le clayon que j’avais ramassé ; mais va te 

promener ! Les arbres étaient trop serrés, et il y 

avait des genièvres, des sapelots qui m’en-

coublaient, qui me bouchaient la vue. Le chenapan 

avait filé, mais de quel côté ? ni vu ni connu ! 

— Ça fait que tu n’as vu personne ? 

— Pardi non, ni M. le régent qui s’était lancé 

après moi, sans seulement ramasser son chapeau. 

Vous comprenez qu’on ne savait pas seulement de 

quel côté courir. 

— Le Seigneur nous soit en aide ! murmurait 

Mme Gauchat, les mains jointes. Quand on pense à 

ce qui aurait pu arriver ! si c’était toi qui avais reçu 

le coup, Clément, au lieu du chien ! Si cet assassin 

t’en avait aussi lâché un, à toi ! 

Le jeune garçon secoua la tête et, d’un air pen-

sif : 

— J’ai idée que ce n’est pas à moi qu’il en vou-

lait, ce gueux, ni au chien, mais à M. le régent. 
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— Qu’en sais-tu ? demanda sa sœur Élise de son 

ton bref. C’est pourtant sur Mutz qu’il a tiré, 

d’abord. 

Clément haussa les épaules et répliqua : 

— Pardi ! il a tiré sur Mutz, parce que Mutz 

l’avait senti et s’était mis après lui en aboyant. Ça, 

ce n’est pas malaisé à comprendre. Le brigand 

nous guettait, et quand il a vu que M. le régent 

était parti seul contre le Val-de-Ruz, il a filé en 

avant pour s’embusquer sur son chemin. Quand on 

était les deux ensemble, continua le jeune gardon 

qui s’échauffait, pourquoi n’a-t-il pas essayé de ti-

rer ? Pourtant je garantis qu’il nous suivait, peut-

être depuis longtemps. Déjà en montant la côte, 

Mutz se retournait à tout moment pour rônner9, et 

quand on s’est reposé dans les pâtures, je ne pou-

vais pas le faire taire. Pour sûr que c’était un coup 

monté contre M. le régent ! 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier qui puisait 

coup sur coup dans sa tabatière d’un air absorbé. Il 

faudra aviser M. le lieutenant Junod pas plus tard 

que demain matin, pour qu’on ouvre une enquête 

tout de suite. C’est des choses qu’il ne s’agit pas de 

                               
9 Gronder. 



– 229 – 

laisser traîner, ça a beau tomber sur les foins ! Si 

seulement, ajouta-t-il avec contrariété, vous aviez 

pu voir quelque chose, toi ou M. Tripet, ne fût-ce 

qu’un chapeau, un pan d’habit ! 

Clément haussa les épaules, mais fouillant dans 

la poche de son gilet, il en tira un chiffon de papier 

froissé, plié et à moitié roussi qu’il étala sur la 

table en le repassant du plat de la main. 

— Voilà, fit-il, quelque chose que j’ai trouvé en 

revenant vers Mutz. Ça m’a tout l’air d’être une 

bourre de fusil. Je n’ai pas encore pu voir ça au 

jour. Et voici la feuille où on l’a déchirée. C’est 

plus grand ; on pourra mieux voir l’écriture. 

Tous se penchèrent aussitôt pour examiner les 

papiers ; c’était un fragment de lettre. 

Mme Gauchat s’empara de ces deux fragments 

d’un mouvement rapide, les plia l’un dans l’autre 

et les remit à son mari qui sortait son étui à lu-

nettes de sa poche. 

— Ça regarde la justice ! dit-elle d’un ton pé-

remptoire, en réponse au coup d’œil surpris et dé-

sappointé de ses filles et de Clément. 

— Ça, c’est un fait, appuya le justicier, qui ren-

gaina ses lunettes en admirant en lui-même la pru-
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dence et le tact de sa femme. Votre mère a raison : 

on peut dire que ce papier c’est une pièce à con-

viction, déclara-t-il avec un hochement de tête 

empreint de gravité professionnelle. Et mafi ! les 

pièces à conviction, il n’y a que la cour de justice 

qui ait le droit d’en prendre connaissance, ça, c’est 

un fait. 

Cette déclaration catégorique n’empêcha pas 

Mme la justicière, aussitôt après que ses enfants se 

furent retirés pour la nuit, de dire à son mari : 

— À présent, qu’on est entre nous, examinons 

voir cette lettre. 

Et M. le justicier, sans soulever d’objection, ex-

hiba la pièce à conviction et chaussa ses lunettes 

pour l’étudier avec sa femme, considérant appa-

remment celle-ci comme membre in partibus de la 

cour de justice. 

Au premier coup d’œil que M. Gauchat jeta sur 

le fragment de lettre, il releva vivement la tête et 

regarda sa femme d’un air effaré. 

— Ma parole ! s’exclama-t-il, c’est l’écriture de 

Claude Bonjour ! voilà encore une autre histoire ? 

Au monde ! qu’est-ce que ça veut dire ? 
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Mme Gauchat qui avait continué à déchiffrer les 

phrases décousues du document, releva la tête à 

son tour : 

— Ça veut dire, fit-elle d’une voix basse et con-

centrée, que l’homme, qui a tiré sur M. le régent et 

sur Mutz, ne peut être que… 

Elle hésita avant d’aller plus loin. 

— Que ?… demanda son mari, vaguement in-

quiet, et reprenant les deux papiers que sa femme 

avait reposés sur la table. 

— Tu n’as qu’à lire, tu verras ! j’aime autant ne 

pas le dire ! 

Et comprimant les lèvres comme pour s’interdire 

toute révélation, Mme la justicière, les mains ap-

puyées sur ses genoux, se mit à réfléchir d’un air 

profondément soucieux. 

Au bout d’un instant, le justicier releva la tête et 

repoussa les lunettes sur son front. 

Il avait l’air fort grave, et semblait ne pas oser 

regarder sa femme. 

— Une vilaine affaire ! le bon Dieu nous soit en 

aide ! murmura-t-il d’une voix altérée. Ça ne peut 

être que celui à qui tu penses. Qui est-ce qui aurait 

eu cette lettre dans sa poche, et s’en serait servi 
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pour bourrer son fusil, sinon lui ? Si seulement il 

ne s’agissait que de ce gueux ! Il mérite la corde 

plutôt deux fois qu’une. Mais il y a son oncle et sa 

tante : des braves gens comme eux ! ça fait mal au 

cœur d’y penser ! Et puis… il y a notre Élise. Fal-

lait-il ça pour lui ouvrir les yeux ! Ma parole sa-

crée ! je donnerais bien tout ce qu’on voudrait 

pour que Clément n’ait pas trouvé ce papier ! 

Et froissant dans un mouvement de colère la 

pièce à conviction, l’honnête justicier la lança en 

boule sur la table. 

— Si on osait, murmura-t-il entre ses dents, on la 

brûlerait, oui, mafi ! 

Sa femme, craignant sans doute qu’il ne cédât à 

une inspiration aussi contraire à tous ses devoirs 

de justicier, prit les chiffons de papier sans mot 

dire, et alla les enfermer dans un des casiers du se-

crétaire. Quand elle eut tourné la clef du meuble, 

elle revint s’asseoir près de son mari un peu pe-

naud. 

— Tu ne pensais pas à ce que tu disais, justicier ! 

fit-elle d’un accent d’amicale gronderie. C’est des 

choses qu’on ne fait pas quand on a de la cons-

cience, tu le sais aussi bien que moi. Tout de 

même, il y a quelque chose à faire ; j’ai mon idée ; 
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toi, ne t’en mêle pas ; tu es membre assermenté de 

la cour de justice ; moi pas. Si je l’étais, ce serait 

une autre affaire. 

Tout en parlant de ce ton déterminé, Mme Gauchat 

attachait les rubans de son bonnet et procédait si 

manifestement à des préparatifs de sortie, que le 

justicier, déjà intrigué par l’énigmatique communi-

cation qu’elle venait de lui faire, demanda avec 

stupéfaction : 

— Ah çà ! tu ne vas pourtant pas sortir à ces 

heures ? Il a déjà sonné la retraite ! 

— Il n’y a pas d’heure qui fasse ! déclara pé-

remptoirement Mme Gauchat ; il faut que je sorte ; 

écoute, Abram ! (il était rare que Mme Gauchat 

s’adressât à son mari en l’appelant de son petit 

nom, au lieu de lui donner celui de sa charge,) 

écoute, Abram : par égard pour M. Claude Bonjour 

et pour sa femme, je vais faire une chose qui n’est 

peut-être pas tout à fait selon le droit et la justice ; 

mais je suis sûre que le bon Dieu me pardonnera, à 

cause de l’intention. 

Elle était dehors avant que le justicier, complè-

tement ahuri, eût trouvé quelque chose à objecter. 

« Je me demande, au monde ! ce qu’elle va ma-

nigancer ! murmurait-il en se grattant derrière 
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l’oreille ; puis il eut recours à sa tabatière pour y 

chercher des idées. La seule qu’il y trouva en valait 

bien une autre. — Bah ! à quoi bon se tracasser ! 

ma Julie a toujours été femme de tête ; on peut lui 

laisser tenir les rênes en toute confiance ; avec elle 

il n’y a jamais de risque qu’on aille verser ! » 

Ayant ainsi formulé son entière confiance dans 

la sagacité de son épouse, M. Gauchat qui tombait 

de sommeil, mais ne voulait pas se permettre 

d’aller au lit avant le retour de cette dernière, se 

laissa tout doucement envahir par une agréable 

somnolence, au fond de son fauteuil. 

Cependant Mme Gauchat s’avançait d’un pas ra-

pide le long du village endormi. Le ciel s’était obs-

curci peu à peu, et la lune qui n’apparaissait que 

vaguement derrière un rideau de vapeurs, ne ré-

pandait plus dans la rue qu’une lueur douteuse. 

La pinte Chiffelle et le cabaret de la maison de 

commune étaient fermés et silencieux, ce qui parut 

soulager sensiblement la justicière, dont le pas 

s’était ralenti en approchant de ces établissements. 

Elle eut cependant un moment d’inquiétude : on 

entendait le bruit d’un pas lourd à un tournant de 

la rue. Mme Gauchat n’était pas poltronne ; mais 

elle ne tenait pas à être vue ; aussi se glissa-t-elle 
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prestement derrière le fumier monumental de M. le 

lieutenant Junod. 

« C’est peut-être le guet qui commence sa tour-

née, pensa-t-elle ; laissons-le passer. Abram Junod 

est le plus brave homme du monde, mais il est trop 

curieux et trop batoille10. D’ailleurs personne ne 

doit savoir que je vais chez le notaire Bonjour à 

ces heures. » 

C’était bien le guet, avec sa lanterne et son bâ-

ton ferré. Le vigilant gardien de la sécurité pu-

blique passa sans se douter que la superbe cour-

tine de M. le lieutenant Junod abritait une per-

sonne aux aguets. 

Mme la justicière laissa au guet le temps de 

s’éloigner, puis sortant avec précaution de sa re-

traite, elle fit rapidement quelques pas et s’arrêta 

devant la maison cossue de M. Claude Bonjour. 

« Bon ! murmura-t-elle en constatant qu’une des 

fenêtres était éclairée : ils sont encore levés. S’il y 

avait moyen de voir la Salomé seule, c’est ce qui 

vaudrait le mieux. Mais comment faire ? » 

                               
10 Bavard. 
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Juste à ce moment, une silhouette apparut der-

rière le rideau ; celui-ci fut écarté et dame Salomé 

appliqua son visage contre les vitres pour sonder 

l’obscurité du dehors. Elle vit une ombre arrêtée 

au milieu de la rue, une ombre qui agitait les bras 

en signe d’appel ; mais le ciel s’étant de plus en 

plus assombri, Mme Bonjour crut voir dans cette 

silhouette vague le neveu qu’elle attendait avec 

anxiété, et se hâta d’arriver à la porte. 

— C’est toi, Pierre ? demanda-t-elle à voix 

basse. Pourquoi n’entres-tu pas ? l’oncle dort. 

Profonde fut sa déception en voyant une femme 

s’avancer vivement et lui dire tout bas : 

— C’est moi, la justicière Gauchat. Laisse-moi 

entrer, Salomé, et ferme la porte. 

— Mon Dieu ! mon Père ! Est-ce qu’il y aurait du 

mal, Julie ? Notre Pierre… 

— Il n’est pas rentré, votre Pierre ? 

— Non ; est-ce que tu sais quelque chose de lui ? 

dis, parle vite ! Où est-il ? lui est-il arrivé quelque 

chose ? 

— À lui, je n’en sais rien, mais… 

Mme Gauchat hésita. Ce qu’elle avait à dire allait 

porter un coup cruel à ce cœur de mère, et elle se 
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mettait à sa place. Cependant il fallait parler ; elle 

était venue pour cela, et le temps pressait. 

D’ailleurs Mme Bonjour, toujours plus anxieuse et 

s’effrayant des réticences de sa visiteuse tardive, 

revenait à la charge : 

— Mon Dieu ! tu me caches quelque chose ! S’il 

ne lui est rien arrivé de mal, à notre Pierre, pour-

quoi me demandes-tu s’il est rentré ? Pour l’amour 

du ciel ! qu’est-ce qu’il y a que tu viennes si tard ? 

Explique-toi voir à la fin du compte ! On ne vient 

pourtant pas comme ça épouvanter les gens par 

plaisir ! Je sais bien que vous ne l’avez jamais pu 

souffrir, notre Pierre, à cause de votre Élise, et que 

s’il s’est un peu dévoyé, c’est peut-être parce que 

vous n’en avez rien voulu pour elle ! 

L’injustice de cette accusation délia la langue de 

Mme Gauchat. 

— Arrête, Salomé, tu ne sais pas ce que tu dis, 

fit-elle d’un ton indigné. Ce n’est pas pour parler 

de ça que je suis venue à ces heures et en cachette 

du justicier, encore. C’est par égard pour toi et le 

notaire que je viens te dire : Quand votre Pierre 

rentrera, renvoie-le tout de suite ; qu’il se dépêche 

de passer la frontière avant le matin. Il a fait un de 
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ces mauvais coups qui vous mènent au gibet ; on a 

pendu bien des gens pour moins que ça ! 

Elle avait parlé tout d’une haleine, sans que 

dame Salomé, suffoquée, anéantie, les yeux dilatés 

par l’horreur, essayât de l’interrompre. Mais quand 

la justicière voulut rouvrir la porte pour s’en aller, 

Mme Bonjour, s’accrochant désespérément à son 

bras, lui demanda, haletante : 

— Es-tu sûre de ce que tu dis, Julie ? pour le 

nom de Dieu ! qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Il a tiré sur quelqu’un ! répondit brièvement la 

justicière en se dégageant d’un mouvement 

brusque. C’est tout ce que je peux te dire ; j’ai déjà 

eu la langue trop longue, et si on le savait !… Mais 

rappelle-toi que le justicier n’y est pour rien, lui. 

J’ai pris sur moi de vous avertir sans qu’il le sache, 

parce que c’est contre la loi ; mais moi je ne suis 

pas assermentée. 

Elle avait ouvert la porte et courait le long de la 

rue avant que Mme Bonjour eût pu tenter de la re-

tenir encore. 

Ce fut en vain que la pauvre tante, en proie à 

une angoisse mortelle, demeura debout toute la 

nuit pour guetter le retour de son coupable neveu, 

à la conduite duquel, dans son inépuisable indul-
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gence, et sans savoir sur qui et dans quelles cir-

constances il avait commis la tentative de meurtre 

dont on l’accusait, elle trouvait des excuses, et 

qu’elle n’était pas loin de considérer comme la vic-

time de la malveillance et de la rancune des Gau-

chat. 

M. Claude Bonjour, en se levant avant l’aube 

pour aller faucher son grand pré de Chemarin avec 

les ouvriers qu’il avait engagés pour la fenaison, 

s’étonna de trouver sa femme debout et habillée. 

— Quelle idée de t’être levée si tôt ! fit-il d’un 

ton d’amical reproche. Tu sais bien qu’on ne fait 

que prendre un petit verre avec les hommes avant 

d’aller au pré. Pourvu que le déjeuner soit prêt 

vers les six heures, c’est tout ce qu’il en faut. 

Puis, remarquant la figure défaite de sa femme : 

— Dieu sait jusqu’à quelles heures tu as voulu 

attendre ce garçon ! ajouta-t-il en fronçant le sour-

cil, et dans quel état il est rentré ! Si on avait 

compté sur lui pour nous aider à fener !… 

Et sans attendre une réponse qu’il croyait pou-

voir deviner, le digne notaire s’en fut, l’air sou-

cieux, recevoir les faucheurs qui arrivaient, et sa 

femme le laissa sortir sans dire un mot de la dé-

marche nocturne de la justicière Gauchat et de sa 
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terrifiante communication. Elle redoutait l’effet de 

cette révélation sur son mari, et se demandait si, 

avec son inflexible droiture, il ne livrerait pas lui-

même son fils adoptif à la justice plutôt que de 

prêter les mains à sa fuite. 

Aussi garda-t-elle pour elle ses angoisses qui 

augmentaient d’intensité à mesure que le jour 

avançait, et demeura-t-elle aux aguets, espérant 

toujours voir apparaître son neveu d’un moment à 

l’autre, pendant l’absence du notaire, afin de le 

prévenir du danger qui le menaçait et de l’engager 

à s’y soustraire par la fuite. 

Mais la matinée s’écoula sans ramener Pierre. 

Son oncle n’en demanda point de nouvelles, pas 

plus au dîner de midi qu’au déjeuner ; la prairie de 

Chemarin étant tout près du village, les faucheurs 

et leur patron étaient venus dîner au logis au lieu 

de se faire apporter leur repas sur place, comme 

on procède généralement au cours des fenaisons 

afin de perdre le moins de temps possible. Seule-

ment, si M. Claude Bonjour ne s’informait pas de 

son neveu, il n’y pensait pas moins, et une sourde 

indignation s’amassait en lui, dans la croyance où 

il était que le jeune homme passait la journée à se 

reposer des fatigues d’une nuit d’orgie. 
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De son côté, dame Salomé, dévorée d’inquiétude 

à la pensée du danger que courait Pierre s’il était 

vu rentrant au village, ne pouvait se résoudre à 

quitter la maison pour aller étendre le foin coupé, 

besogne qui rentrait dans ses attributions et ses 

devoirs de maîtresse du logis. Le prétexte d’une 

courbature et d’un mal de tête violent, que 

M. Bonjour trouva d’ailleurs très plausible, tant les 

traits de sa femme étaient défaits et livides, permit 

à celle-ci de ne pas s’éloigner, et de guetter ce re-

tour à la fois craint et désiré. À chaque instant la 

pauvre tante entrait dans la petite chambre de der-

rière réservée à son neveu, dans l’espérance tou-

jours déçue qu’il serait rentré à son insu en enjam-

bant la fenêtre, chemin que le jeune homme, – la 

tante ne le savait que trop, – prenait plus souvent 

que celui de la porte ; le complaisant tas de fagots 

fort à point érigé contre la muraille facilitait ces 

évasions. Vain espoir : la journée entière s’écoula 

pour Mme Bonjour dans cette attente angoissante, 

sans ramener son neveu, mais aussi, par compen-

sation, sans que la figure redoutée du Sergent Des-

combes apparût pour réclamer au nom de la jus-

tice Pierre Loclat, accusé de tentative de meurtre. 
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Depuis le matin de ce jour, le beau Pierre était 

enrôlé dans le bataillon des tirailleurs de la garde ; 

dont il devait faire au point de vue décoratif une 

des plus belles unités. En attendant que le tailleur 

du bataillon qui lui avait pris mesure en même 

temps qu’à Rossel, eût confectionné son uniforme, 

ce qui devait prendre quatre à cinq jours, le nouvel 

engagé, du fond de la bicoque humide, triste et dé-

labrée qui se tapissait dans le ravin de l’Écluse, à 

Neuchâtel et qu’on décorait du nom de caserne du 

Grenier, écrivait à son oncle Bonjour. L’opération 

était délicate et laborieuse : il s’agissait de présen-
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ter l’affaire de son engagement sous des couleurs 

favorables et décentes, de circonvenir l’oncle, à 

qui, Pierre le savait de reste, il n’était pas facile de 

jeter de la poudre aux yeux, comme à la faible 

tante, de l’amener à croire, lui, le méfiant et cir-

conspect notaire, que ce coup de tête de son infor-

tuné neveu, victime de la malechance et de la fata-

lité, il l’avait fait par délicatesse pure, afin de 

n’être pas plus longtemps à la charge de ses pa-

rents adoptifs. Il se garda, bien entendu, de faire 

appel à la bourse de son oncle, donnant ainsi une 

preuve éclatante de son désintéressement et de la 

pureté de ses intentions. 

L’adroit neveu savait bien pouvoir compter sur 

sa tante pour le fournir clandestinement d’argent 

de poche. 

Quant à la tentative de meurtre dont il s’était 

rendu coupable, Pierre Loclat n’avait pas plus de 

remords que de crainte d’en être reconnu comme 

l’auteur. Son seul regret était de n’avoir pas réussi, 

tant la rancune violente qu’il avait nourrie contre 

M. Tripet depuis l’examen, s’était exaspérée et 

avait grandi, pour devenir une haine féroce, dans 

ce cœur corrompu, terrain, hélas ! trop fertile pour 

toutes les semences malsaines. 
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L’idée qu’il pourrait être soupçonné et convain-

cu d’avoir commis cet acte de brigandage ne 

l’aborda pas même : il avait si bien pris toutes ses 

précautions ! Ni Rossel ni le vieux tenancier de la 

métairie ne l’avaient vu rebrousser chemin pour se 

mettre à la poursuite du jeune régent et de son 

guide. C’était caché par un rideau de jeunes sapins 

qu’il avait tiré sur le chien, pour se débarrasser de 

sa poursuite ; au bord du chemin creux, quand il 

avait lâché son second coup de fusil sur l’homme à 

qui il en voulait à mort pour avoir obtenu la place 

qu’il convoitait, et renversé par là tous ses plans 

d’avenir, ne s’était-il pas mis à plat ventre derrière 

un genévrier qui le masquait absolument ? Puis 

n’avait-il pas décampé sans perdre de temps, une 

fois son coup manqué ? 

Non, il n’avait pu être aperçu à aucun moment, 

pas même dans la chasse que lui avaient appuyée 

Clément et son maître, qu’il avait si habilement 

dépistés, qu’au moment où ils le cherchaient aux 

alentours du chemin de Savagnier, il était déjà sur 

la crête de Chaumont et l’instant d’après dévalait 

par un châble sur le vallon de Voëns. 

Qui donc le soupçonnerait ? Et puis le fît-on, 

quelle preuve alléguerait-on contre lui ? D’ailleurs 



– 245 – 

si, par impossible, la justice était mise sur sa piste 

par quelque circonstance imprévue, n’était-il pas 

couvert par l’engagement qu’il venait de contrac-

ter, par l’uniforme qu’il allait endosser ? 

Non, Pierre Loclat ne se faisait aucun souci à cet 

égard, mais il maudissait sa maladresse et le 

brusque mouvement qui avait sauvé sa victime. 

Que le diable m’emporte ! J’aurais dû viser en 

plein corps, j’aurais été sûr de mon coup ! Ah ! si 

c’était à refaire ! Et ce benêt de Clément ! je lui en 

garde aussi une à celui-là ! Sans lui j’aurais tiré 

plus tôt, il y a eu des moments où j’étais à meil-

leure portée, si je n’avais pas eu peur d’éclabous-

ser ce gros emplâtre du même coup. J’ai été fa-

meusement bête de vouloir le ménager parce que 

c’est le frère d’Élise. Parbleu ! cette Élise, une belle 

pimbêche, avec tous ses compliments ! si elle avait 

voulu, on aurait bien forcé la main à ses vieux ! À 

présent, va te promener ! J’en ai pour quatre 

ans ! » 

Le beau Loclat, la face convulsée par tous les 

pires sentiments de la bête humaine, avait en ce 

moment la figure d’un damné. 

Aussi quand Rossel, qui avait charmé ses loisirs 

de garnison en flânant d’une pinte à l’autre, repa-
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rut à la caserne, titubant, la mine cramoisie et la 

chanson aux lèvres, Pierre Loclat accueillit-il ses 

épanchements d’ivrogne par cette rude apos-

trophe : 

— Toi, fiche-moi la paix, et va cuver ton vin ! 

Sur quoi il sortit en claquant la porte et s’en alla 

porter sa missive à la poste. 
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XIII 

 

Le lieutenant Junod était un homme sage, pru-

dent, circonspect ; il avait pour principe qu’il ne 

faut rien précipiter ; qu’en toute chose, mais prin-

cipalement aux choses de justice, il faut prendre 

son temps pour réfléchir mûrement, longuement, 

se garder d’engager une affaire avant de l’avoir 

examinée sous toutes ses faces, à tous les points 

de vue, d’en avoir mesuré, jaugé, pesé toute la 
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gravité et toutes les conséquences, dans le présent 

et pour l’avenir. Cette règle immuable, il la mettait 

en pratique jusque dans sa façon de manger et de 

boire, de marcher, de parler, de priser et de se 

moucher, toutes opérations que cet homme mé-

thodique et bien équilibré accomplissait posément, 

avec une sage lenteur. 

Aussi laissa-t-il, sans l’interrompre une seule fois 

par une exclamation intempestive, le justicier 

Gauchat raconter par le menu l’attentat de la 

veille, témoignant seulement sa surprise et son in-

dignation tantôt en hochant avec lenteur la tête de 

haut en bas, tantôt en la branlant de droite à 

gauche et de gauche à droite, et relevant en circon-

flexe ses sourcils grisonnants, ce qui allongeait en-

core sa figure longue et grave. 

Quand le justicier, tout en nage, arriva au bout 

de sa narration, M. le lieutenant Junod aspira d’un 

air méditatif la prise qu’il avait longuement triturée 

dans sa tabatière, remisa celle-ci dans la poche de 

son gilet, puis, passant les mains sous les basques 

de son habit, regarda fixement le justicier et scan-

dant les mots : 

— À quel endroit exact, monsieur le justicier, 

c’est là un point important que vous avez omis de 
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mentionner dans votre exposé des faits, et qu’il 

convient de déterminer, avant que de nantir la 

cour de justice du crime en question, à quel en-

droit exact, dis-je, cet odieux attentat a-t-il été 

perpétré ? Est-ce oui ou non dans les limites de la 

mairie de Lignières, auquel cas l’affaire étant du 

criminel, ressortira à la juridiction de Thielle ? 

— Tiens, tiens ! fit le justicier avec un soulage-

ment évident, et comme éclairé par une idée su-

bite. Pardi ! non, que ce n’était pas dans les limites 

de la mairie, puisque c’est arrivé sur Chaumont, là 

où le chemin de Savagnier commence à descendre 

sur le Val-de-Ruz ! Non, mafi ! si j’y avais pensé ! 

M. le lieutenant Junod hocha la tête avec gravi-

té, et il parut au justicier que, dans le regard de son 

supérieur, il y avait une nuance de reproche, 

comme s’il eût voulu faire entendre que lorsqu’on 

a l’honneur d’appartenir à une cour de justice, on 

agit avec connaissance de cause et qu’on ne 

s’engage pas à l’étourdie dans de fausses dé-

marches. 

Que le regard de M. Junod ait ou non signifié ce-

la, l’honnête justicier, estimant qu’il était de son 

devoir de se reconnaître fautif, ajouta modeste-

ment : 
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— Et c’est un fait que j’aurais dû y penser. 

— Conséquemment, reprit M. le lieutenant Ju-

nod, en présentant au justicier sa tabatière ou-

verte, – par manière d’absolution, au jugement de 

celui-ci, qui lui en sut un gré infini, – conséquem-

ment, dis-je, l’affaire ressort à la justice du Val-de-

Ruz, et en l’espèce, étant du criminel, à celle de 

Valangin. Au surplus, le principal intéressé, à sa-

voir M. le régent Tripet, étant présentement à 

Chézard, nantira sûrement qui de droit de l’acte de 

brigandage exercé contre lui ; quant à votre fils 

Clément, dont le chien a été navré et quasi tué, il 

sera nécessairement appelé à témoigner, encore 

que mineur, de ce qu’il a vu et entendu. Dans quels 

temps vivons-nous, juste ciel ! conclut M. le lieu-

tenant en branlant la tête, pour qu’on voie se 

commettre de si audacieux et criminels attentats 

contre la vie des passants paisibles et notamment 

contre celle d’un maître d’école honorable et de 

conduite exemplaire ! 

Il est grandement à désirer que le coupable soit 

découvert et appréhendé au corps, afin d’être châ-

tié d’après toute la rigueur des lois ! 

— Pour ça, je suis bien comme vous, approuva 

M. Gauchat, qui pourtant ne trouva pas le moment 
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venu d’exhiber la pièce de conviction qu’il avait en 

poche. 

« Attendons de voir, se dit-il prudemment, si 

M. le régent porte plainte ou non. S’il le fait, à la 

bonne heure ! Il sera assez tôt de montrer ce pa-

pier à l’enquête. » 

De retour au logis, M. Gauchat recommanda à 

tout son monde de garder le silence sur l’affaire 

jusqu’à ce qu’on sût ce que ferait M. Tripet. 

— J’espère bien, ne put s’empêcher de gromme-

ler Clément dans un coin, que ça ne passera pas 

comme ça : ce ne serait pas juste, non, mafi ! 

Sa mère lui imposa silence d’un geste sévère, et 

son père ajouta à son adresse : 

— Si M. Tripet tient à étouffer l’affaire, pour une 

raison ou pour une autre, c’est bien clair que nous 

ne voulons rien dire non plus à propos du chien. 

On ne mène pas plus de bruit pour une bête que 

pour un chrétien ! tu entends, Clément ? 

À la cuisine, Mme Gauchat fit à son fils une verte 

semonce pour s’être permis de donner une opinion 

qu’on ne lui demandait pas. 

— Ah çà ! Clément, qu’est-ce que ça veut dire ? 

depuis quand les enfants veulent-ils en savoir plus 
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que leurs père et mère ? Tes sœurs ont-elles levé la 

langue, elles ? est-ce qu’elles ont raisonné ? 

Clément se tint coi ; il avait trop de respect pour 

sa mère et trop de soumission pour se permettre 

de faire tout haut la réponse qui se formulait en 

ces termes dans son esprit : 

« Mes sœurs n’ont pas eu leur chien quasiment 

tué, elles ! et pour ce qui est de l’Élise, on sait bien, 

pardi ! qu’elle n’aime déjà pas tant M. Tripet ; ça 

ne doit pas lui faire grand effet qu’on ait tiré des-

sus ! elle l’a tellement sur sa corne ! » 

Non, cette réplique véhémente, il la garda pour 

lui et fit bien. D’ailleurs, le premier mouvement de 

dépit passé, le brave Clément sentit l’exagération 

de son jugement sur sa sœur Élise. 

Toute la matinée, pendant que sa faux, maniée 

d’un bras vigoureux, abattait les hautes herbes 

humides, le jeune garçon ne cessait de songer à la 

tragique aventure de la veille, et de déplorer le re-

tard qu’on mettait à la recherche du coupable. 

« Pourvu seulement qu’il n’aille pas décamper 

pendant ce temps ! c’est de quoi j’ai peur ! » 

Ces réflexions chagrines de Clément, en harmo-

nie avec le ciel gris et bas d’où tombait une bruine 

froide, ne ralentissaient pas le mouvement de sa 
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faux ; on eût dit qu’elles l’accéléraient plutôt, au 

point que le solide et massif Bernois, engagé par le 

justicier et placé après le maître, au second andain, 

avait assez à faire pour suivre le père et ne pas se 

laisser serrer de trop près par le fils, que son âge 

avait fait mettre au troisième rang. 

 

Mais qu’était le dépit qui mettait en désarroi 

l’esprit de Clément Gauchat, en ce premier jour 

des foins, comparé aux amères et douloureuses 

pensées qui rongeaient le cœur de M. Claude Bon-

jour, dans le même instant, tandis qu’à la tête de 
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ses trois faucheurs à gages, il alignait les andains 

sur sa grasse prairie de Chemarin. 

Cet ingrat neveu, sur lequel il aurait dû pouvoir 

compter pour le seconder et lui succéder dans son 

emploi de notaire et dans l’exploitation de ce do-

maine, qu’une culture rationnelle et des efforts 

persévérants avaient transformé au point d’en faire 

un honneur pour Lignières et un exemple cité dans 

toute la principauté, ce neveu auquel il avait servi 

de père, comment avait-il répondu aux soins, à 

l’affection, au support inépuisable de ses parents 

adoptifs ? 

Que faisait-il en ce moment, ce jeune homme de 

vingt-cinq ans, vigoureux, taillé en athlète, jouis-

sant d’une santé de fer, pendant que son oncle, 

dans la soixantaine, peinait et suait aux champs ? 

Et le pauvre M. Bonjour se représentait avec in-

dignation son neveu, étendu sur son lit, la tête 

alourdie, les membres courbaturés par d’ignobles 

fatigues, pendant que sa faible tante poussait la 

mansuétude jusqu’à le plaindre et lui préparer de 

petits plats réconfortants ! À ce dernier tableau, 

créé par son imagination surexcitée, la colère de 

M. Bonjour devint si forte qu’il n’y put plus tenir. Il 
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releva sa faux d’un mouvement violent, la jeta sur 

son épaule et, d’un ton bref : 

— Garçons, continuez sans moi ; j’ai affaire à la 

maison. 

 

Et il s’éloigna d’un pas fébrile du côté du logis. 

D’un commun accord les trois faucheurs avaient 

retourné leur instrument pour le repasser, et re-

gardaient leur maître s’en aller, tout en échangeant 

leurs réflexions sur ce départ inattendu. 
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— Qu’est-ce qui peut lui avoir pris, là, tout d’un 

coup ? N’avez-vous pas trouvé qu’il était rudement 

rouge, M. Claude, vous autres ? 

— Monté ! il l’est toujours plus ou moins ! fit re-

marquer l’un des faucheurs en hochant la tête. Je 

sais bien qu’aujourd’hui, il l’était peut-être une 

idée plus qu’à l’ordinaire. Pour gringe, c’est un fait 

qu’il l’était ; avez-vous remarqué qu’il ne disait pas 

un mot ? 

— C’est sûr ! et il y aurait du Pierre Loclat par 

là-dessous que je n’en serais rien surpris ! Ce ro-

buste fainéant, il n’aurait pas pu venir se mettre à 

l’andain, puisqu’il est revenu chez son oncle ! Che-

napan, va ! 

Les trois faucheurs, habitants de Lignières, con-

naissaient le neveu depuis son enfance, et toutes 

leurs sympathies étaient pour l’oncle. 

Celui-ci, en entrant à la cuisine, y trouva sa 

femme pleurant dans son tablier. Ce spectacle ne 

fit qu’augmenter son ressentiment contre Pierre. 

— Ah çà ! Salomé, tu es bien bonne de t’en don-

ner à ce point pour un garnement pareil ! Ça ne 

peut plus aller comme ça ; il faut que ça finisse 

d’une façon ou d’une autre avec ce garçon ! qu’il 

mène une autre vie ou bien qu’il parte et qu’on ne 
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le revoie plus ! Et je vais le lui signifier de ce pas 

une fois pour toutes ! 

Dame Salomé laissa retomber son tablier sur ses 

genoux et leva vers son mari un visage décompo-

sé. Dans ses yeux hagards il crut voir de la folie 

quand elle lui dit : 

— Tu sais où il est, toi ? alors dis-le ! Où le 

caches-tu ? 

Elle se redressait comme une tigresse à qui on a 

pris ses petits. 

M. Claude Bonjour regarda sa femme d’un air 

bouleversé : 

— Mais, Salomé, qu’est-ce que tu veux dire ? 

Voyons, calme-toi ! Pierre n’est-il pas couché ? 

n’est-il pas dans sa chambre ? 

— Mais non ! s’écria dame Salomé dans une ex-

plosion d’angoisse. Depuis hier il n’est pas rentré, 

je l’ai attendu toute la nuit ; je ne me suis pas cou-

chée, et tout le jour je l’ai guetté, parce que… 

Elle allait parler de la visite nocturne de 

Mme Gauchat et de l’avertissement que celle-ci lui 

avait donné, mais réfléchissant soudain que cette 

révélation porterait aux dernières limites la colère 

de son mari contre Pierre, et que, dans sa droiture 
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inflexible, il serait capable de livrer lui-même son 

coupable neveu, Mme Bonjour se remit à sangloter 

dans son tablier. 

— Ah ! c’est comme ça ! fit d’un ton concentré 

M. Claude Bonjour, dont le visage avait passé du 

cramoisi à une teinte livide, pour redevenir aussi-

tôt d’un pourpre inquiétant. Toujours la même his-

toire ! Qu’il revienne, et je lui dirai son fait ! Il ne 

perd rien pour attendre ! 

À quoi il ajouta, mais en lui-même, avec une iro-

nie amère : 

« Il me semblait bien ! Ce n’est pas à moi qu’il 

pouvait faire avaler ces histoires de voleur, de 

l’autre soir ; en se donnant des airs malheureux ! 

C’était bon pour sa tante de s’y laisser prendre ! 

Toujours le même, ce garçon ! » 

En dépit de ses divergences d’opinions avec sa 

femme au sujet de Pierre, malgré le reproche de 

faiblesse qu’il lui adressait, l’honnête M. Bonjour 

aimait trop la compagne de sa vie pour ajouter à 

son chagrin en se livrant à des récriminations in-

tempestives. 

« On s’en est déjà bien trop dit avec la Salomé, 

songeait-il avec regret ; on en a déjà bien trop lâ-

ché de ces mots piquants à propos de ce garçon ! 
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Quelle avance ! pour en venir à être ensemble qua-

si comme chien et chat ! On ferait bien mieux, les 

trois quarts du temps, de se mordre la langue au 

lieu de dire ce qu’on pense, et de se lancer des 

mots de choc ! » 

Pierre Loclat ne revint ni ce soir-là ni les sui-

vants, et pour cause. Ce qu’on vit arriver chez 

M. le notaire Bonjour, vers le milieu de la semaine, 

ce fut la missive écrite à la caserne de l’Écluse par 

le nouveau tirailleur de la garde, lequel, en annon-

çant mélancoliquement son coup de tête, le pré-

sentait comme une expiation volontaire de ses 

torts, et l’entrée pour lui dans le chemin du repen-

tir et de la réforme. 

Comme on peut se le représenter, la pauvre 

tante fut anéantie par cette annonce foudroyante, 

et répandit un déluge de larmes à la lecture de 

l’épître attendrissante de son enfant prodigue re-

pentant. 

Quant à M. Claude Bonjour, il déclara que 

Pierre, en s’engageant, avait pris le seul parti qui 

lui restât à prendre ; à quoi il ajouta avec un ho-

chement de tête qui n’impliquait pas une confiance 

absolue dans les protestations de repentir de son 

neveu : 
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— Tant mieux s’il se reconnaît, et s’il peut se 

remettre dans le droit chemin ! Le bon Dieu le 

veuille ! 

— Je voudrais bien le revoir avant qu’il parte 

pour Berlin ! gémit plaintivement dame Salomé au 

milieu de ses larmes. 

— Eh bien, on t’y mènera ! fit son mari du ton 

qu’on prend pour consoler un enfant : on t’y mène-

ra après les foins. 

— Mon Dieu ! Claude, s’il allait partir avant ! 

— Ne t’inquiète pas, Salomé : n’as-tu pas enten-

du ce que Pierre nous marque à ce propos ? 

Écoute : 

« Il paraît que le dernier détachement de recrues 

est parti il y a deux mois ; on dit que nous avons 

bien encore deux ou trois semaines à attendre à 

Neuchâtel avant de nous mettre en route pour Ber-

lin. » 

— Tu vois qu’il n’y a rien à risquer d’attendre 

que les foins soient rentrés. 

À part lui M. Bonjour se disait avec appréhen-

sion : 

« Pardi ! deux ou trois semaines, c’est déjà bien 

trop pour être là à baguenauder par Neuchâtel ! On 



– 261 – 

dit qu’ils n’ont pas grand’chose à faire, ces enrô-

lés : deux ou trois heures d’exercice par jour : Ça 

ne leur est rien tant bon ; on rôde, on bamboche, 

on fait les cent coups, Dieu sait ! Ce n’est pas en 

menant une vie pareille que notre Pierre se remet-

tra sur le bon chemin. J’ai bien peur du con-

traire ! » 

La nouvelle de l’enrôlement de Pierre Loclat fut 

vite connue à Lignières. Certes, ce ne fut ni 

M. Claude Bonjour, ni dame Salomé qui se plurent 

à la divulguer. Mais les faits de ce genre, chose cu-

rieuse, ont des ailes pour courir le monde, tandis 

que ceux, hélas ! trop rares, qui sont à la louange 

de l’espèce humaine, cheminent à pas de tortue. 

Le fait est qu’on en parla d’abord comme d’un 

bruit vague, qui prit rapidement consistance et fut 

enfin confirmé avant la fin de la semaine, par le 

témoignage d’un vieux mendiant de Nods, qui ar-

rivait de Neuchâtel, où il exploitait fructueusement 

la charité publique. Et ce témoignage était des plus 

précis. Le vieillard avait rencontré Pierre Loclat, 

en compagnie d’autres recrues du bataillon, dans 

les rues de Neuchâtel. Le jeune homme n’était que 

trop connu, lui et ses fredaines, sur tout le plateau 
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qui s’étend au pied de Chasseral, à Nods, Diesse et 

Lamboing, aussi bien qu’à Lignières. 

— C’être bien lui, le neffeu au notar Ponchour, 

affirmait le vieux mendiant. 

Et pour convaincre les incrédules il ajoutait : 

 

— C’est moi le gonnaître déjà longtemps, sûr ! 

lui courir assez par Nods, pour tringuer, chouer 

aux guilles, battre afec les bouëb, tanser afec les 

filles, ia miseele ! À Neuchetel il avre mis-un veste 

vert, des gulottes gris avec fil rouche, et un cas-

quette plat, aussi grand comme planche à câteau. 
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— Un fameux déquepille11 pour Lignières ! décla-

ra sans ambages, le guet de nuit Abram Junod, ré-

sumant ainsi le sentiment général au village. 

À quoi le colosse ajouta d’un ton menaçant : 

— Et si on le revoit jamais par ici, qu’il fasse at-

tention à lui ! j’avais l’œil dessus et ça n’aurait pas 

été longtemps… Enfin, c’est bon, je m’entends ! 

Dans la maison Gauchat où personne ne faisait 

jamais allusion au neveu de M. Bonjour, le fait de 

son enrôlement ne fut pas même mentionné. Seul 

Clément eût pu toucher étourdiment à ce sujet 

scabreux, si la défense absolue ne lui avait été faite 

une fois pour toutes de jamais parler de Pierre Lo-

clat devant ses sœurs. Cependant chacun des 

membres de la famille avait appris de son côté 

l’événement dont tout Lignières parlait depuis 

quelques jours. Il s’était même trouvé des bonnes 

âmes pour s’en entretenir à la fontaine, juste au 

moment où Élise Gauchat venait y remplir sa 

seille. Mais les bonnes âmes en furent pour leurs 

frais de malignité : la jeune fille, hautaine et froide, 

n’avait pas paru les entendre, et s’en était allée, sa 

seille en équilibre sur sa tête, sans que les com-

                               
11 Débarras. 
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mères eussent pu saisir sur son visage impassible 

le moindre signe d’émotion. 

Pourtant le coup avait été rude. Mais Élise Gau-

chat avait sur elle un empire extraordinaire. Tout 

au plus, une fois sa seille déposée à la cuisine, eut-

elle un court instant de défaillance. Tout lui sem-

bla tourner autour d’elle, mais sa mère était là ; 

elle se raidit et par un suprême effort de volonté 

recouvra ses sens. 

Seulement personne ne fut témoin de l’explosion 

de douleur, d’emportement, d’orgueil blessé qui 

convulsa son fier visage l’instant d’après, la fit se 

tordre les mains et pousser de sourds gémisse-

ments dans le coin retiré de la grange où elle 

s’était réfugiée comme un fauve blessé. Des mots 

entrecoupés sortaient de ses lèvres, pareils à des 

sanglots. 

« Folle, misérable folle que j’étais ! Tout ce qu’il 

m’a dit : autant de mensonges ! Des promesses, 

des beaux semblants ! Il s’est moqué de moi, 

comme toujours ! Il ne m’a pas dit un mot de ce 

qu’il allait faire ! Et moi, je ne peux pas seulement, 

malgré tout, me déprendre de lui ! Folle, folle que 

je suis ! 
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« Qu’est-ce qu’il faudra qu’il fasse, mon Dieu ! 

pour que j’en puisse arriver à le haïr, à l’arracher 

de là ? » 

Et la hautaine Élise, dans un paroxysme d’angoi-

sse, se pressait la tête à deux mains, comme si elle 

eût voulu enlever de son esprit l’image de celui qui 

avait pris possession de tout son être, qui y régnait 

en maître absolu et tyrannique. 

« Dire que je le connais, Pierre, gémit-elle en se 

laissant aller sur le plancher du réduit, dire que je 

sais tous ses déportements, et que je ne peux pas, 

non, je ne peux pas m’empêcher de l’aimer ! » 

Tout à coup elle sursauta violemment en sentant 

une main se poser doucement sur son épaule, et se 

retourna épouvantée : la figure de sa mère, pleine 

d’une compassion infinie, était penchée sur elle. 

Tout bas Mme Gauchat murmura à l’oreille de sa 

fille : 

— Et si on te disait ce que Pierre a fait dimanche 

avant de s’enrôler ! 
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XIV 

 

Le jeune régent, en prenant la détermination de 

ne pas parler de la tentative d’assassinat à laquelle 

il venait d’échapper, et cela pour épargner à sa 

mère une émotion violente, avait compté sans un 

témoin révélateur de la tragique aventure. 

Il n’avait pas réfléchi que son chapeau, transper-

cé par la balle, ne pourrait manquer d’éventer 

l’affaire tôt ou tard. De fait, le dommage causé à 
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son couvre-chef fut remarqué le soir même par sa 

jeune sœur Léa. Pendant que l’ex-brigadier passait 

l’inspection de son filleul qui avait déposé la petite 

fille, installée sur ses genoux, celle-ci, dans les 

bonds désordonnés qu’elle exécutait autour de la 

chambre, ayant fait rouler sur le plancher le cha-

peau de son frère, posé sur le rebord d’une com-

mode, le releva, et tout en l’époussetant constata 

l’avarie. 

L’exclamation qu’elle poussa fit tourner tous les 

regards vers elle. 

— Monté ! regardez voir le beau chapeau à Fé-

lix ! comme il est arrangé ! Un trou des deux côtés, 

comme si on avait planté un bâton en travers du 

ruban ! Quel dommage ! Comment as-tu fait ça, 

Félix ? 

Il fallait répondre. Le jeune homme dut en venir 

à raconter l’aventure, ce qu’il fit tout en cherchant 

à en réduire l’importance autant que faire se pou-

vait, sans manquer à la vérité. 

Mais il eut beau affecter de traiter légèrement 

l’affaire, avancer l’hypothèse d’un chasseur mala-

droit, d’une balle égarée, ses raisonnements ne 

convainquirent aucun de ses auditeurs, et il vit 
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avec inquiétude à la figure bouleversée de sa mère 

quel coup elle avait reçu. 

On peut se représenter le concert d’exclama-

tions indignées qui coupa et suivit le récit du jeune 

régent. La grosse voix de son parrain, l’ex-

brigadier, les dominait toutes. 

— Nom de nom d’une sabretache ! en voilà une 

racaille numéro un ! s’embusquer pour lâcher son 

coup sur les passants comme sur un lièvre ! C’est 

pire qu’en Espagne ! au moins les hidalgos qui se 

mettaient à l’affût pour nous canarder, avaient une 

excuse, eux : ils nous tenaient pour des brigands, 

ni plus ni moins, et ils n’avaient pas tant tort, 

puisque nous venions prendre leur pays. Mais ce 

gueux-là, qu’est-ce qu’il pouvait avoir contre un 

bon garçon comme toi, qui ne voudrais pas faire 

du mal à une mouche ! 

Qui diantre ça peut-il être ? Et tu n’as rien vu, 

rien de rien ? Et ce garçon qui était avec toi, non 

plus ? 

— Rien du tout que la fumée du coup de fusil. 

— Avais-tu eu une castille avec quelqu’un, en 

route, ou à Lignières ? demanda le père à son tour, 

en scrutant attentivement la physionomie de son 

fils. 
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Celui-ci secoua la tête : 

— Pas la moindre ! 

Et il ajouta en souriant : 

— Ce n’est guère dans mes habitudes, qu’en 

dites-vous, mon père ? 

— Je le sais bien, mon garçon, et l’ancien Tripet 

posa comme une caresse sa forte main hâlée sur 

l’épaule de son fils. Je le sais de reste, que notre 

Félix n’est pas un rognasseur ? Mais enfin, il peut 

arriver qu’on ait affaire à un homme qui a bu, à un 

mauvais drôle qui vous cherche chicane à propos 

de rien. Et tu ne connais personne qui t’en veuille 

pour une chose ou pour une autre ? 

Le jeune homme s’arrêta au moment où il allait 

dire non. 

En conscience pouvait-il faire cette réponse, 

quand sa mémoire lui rappelait si vivement les re-

gards haineux de Pierre Loclat ? Il hésita, puis du 

regard et d’un léger signe de tête il désigna sa pe-

tite sœur, qui suivait ardemment la conversation. 

— Hé ! hé ! petite, tu es encore là, toi ? fit le père 

en jouant la surprise. Veux-tu bien aller te réduire, 

il y a beau temps que les poussines de ton âge ont 

la tête sous l’aile ! 
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D’un ton suppliant, l’enfant tenta de réclamer un 

sursis. 

— Puisque Félix est venu ! et puis le dimanche, 

vous savez, papa, on me permet de rester plus tard 

avec les grandes personnes ! 

En sa qualité de cadette et d’unique fille de la 

maison, Mlle Léa jouissait de certaines préroga-

tives, et son père résistait rarement à ses câline-

ries. Cette fois l’ancien Tripet fut inflexible, et 

l’enfant dut se retirer, le cœur gros, emmenée par 

sa mère, qui s’était levée péniblement avec l’aide 

de son fils cadet. 

— À présent que nous voilà entre nous, Félix, tu 

peux parler. Tes frères sont assez grands, eux, 

pour tout entendre, et le garder par devers eux. 

Et l’ancien Tripet, qui s’était carrément installé 

dans le fauteuil que venait de quitter sa femme, re-

garda complaisamment ses deux aînés, puissants 

lurons aux formes massives, à la physionomie 

tranquille et flegmatique. 

Leur oncle, l’ex-brigadier, manifestait plus 

d’impatience qu’eux d’entendre le jeune régent 

compléter les révélations qu’il paraissait avoir à 

faire. 
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— Sacrebleu ! ton père a raison, Félix ! Il s’agit 

de tirer les choses au clair. Déboutonne-toi ! Tu 

m’as tout l’air de te méfier de quelqu’un, ou que le 

cric me croque ! 

— Voici ce qui en est, dit enfin le jeune homme, 

ainsi mis en demeure de s’expliquer sur sa réti-

cence de tout à l’heure. J’aurais mieux aimé ne 

rien dire, mais du moment qu’on me le demande, 

je ne peux pas en conscience répondre que je ne 

connais personne qui m’en veuille. Oui, il y a 

quelqu’un à Lignières qui ne m’aime pas : c’est ce-

lui qui a été mon concurrent pour la place de ré-

gent. Et ça s’explique assez : il devait compter sur 

la place comme s’il la tenait, ayant été sous-maître 

durant six mois, remplaçant du défunt régent, 

étant communier de Lignières, bien apparenté 

dans l’endroit ; oui, il a dû être terriblement dé-

sappointé, et il n’y a rien d’étonnant qu’il m’ait 

gardé rancune. Tout de même, ce n’est pas une 

raison pour le soupçonner de m’avoir voulu tuer. 

On ne pousse pourtant pas le dépit, dans une af-

faire comme celle-là, jusqu’à attenter à la vie de 

son prochain. 

— Ça dépend quelle espèce de caractère on a ! 

remarqua l’ancien en hochant la tête. Quelqu’un 
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qui aurait des principes, non ! mais un être pervers 

qui n’aurait pas la crainte de Dieu, qui ne suivrait 

que ses mauvais instincts, pourquoi pas ? 

— Je suis comme ton père, déclara l’oncle. Cet 

olibrius qui te garde une dent, parce que tu lui as 

damé le pion, donne-nous son signalement : 

marche ! 

— Le fait est, répondit évasivement le jeune ré-

gent, le fait est que je ne le connais guère que de 

vue. Tôt après l’examen de concours, il est parti 

pour les Franches-Montagnes, à ce qu’on a dit ; il 

est revenu un de ces derniers jours à Lignières et je 

ne l’ai vu que deux fois, en le rencontrant dans la 

rue, et… 

— Il t’a accosté, quoi ? demanda vivement le 

père. 

— Non, mais il m’a dévisagé de la tête aux pieds 

d’un air insultant. Et hier matin, à l’église, pendant 

que j’étais en chaire, il ne me quittait pas des yeux, 

de ce même air de défi et de rancune. Vous voyez 

qu’en définitive, je n’ai pas grand’chose à lui re-

procher à mon endroit, se hâta d’ajouter le jeune 

régent, et sur de pareils indices, le croire capable 

et le soupçonner d’une tentative de meurtre, serait 

téméraire, injuste et inconsidéré. J’espère que tout 
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ceci restera entre nous, et je voudrais vous prier 

instamment de n’en pas aviser ma mère, afin de ne 

pas mettre le comble à ses alarmes à mon égard. 

L’ancien Tripet hocha la tête sans rien pro-

mettre, pendant que l’ex-brigadier, poursuivant 

l’interrogatoire de son neveu, reprenait de son ton 

grondeur : 

— Et ce signalement qu’on t’a demandé, cons-

crit ? Marche ! 

— Taille, cinq pieds, huit pouces, environ, che-

veux noirs bouclés, nez… 

— Halte-là, farceur ! c’est du dedans qu’on te 

parle. 

— Oui, Félix, appuya l’ancien d’un ton de re-

proche ; il n’y a pas de quoi rire. Quel renom a-t-il, 

cet homme qui t’en veut ? Est-il de conduite ou 

non ? 

Le jeune homme eût bien voulu pouvoir se dis-

penser de répondre. Sans savoir rien de très positif 

sur le compte de Pierre Loclat, il devait bien 

s’avouer qu’il n’en avait jamais entendu parler 

d’une façon avantageuse, et s’était bien aperçu que 

si l’on ne disait pas sur le compte de son concur-
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rent tout ce qu’on en savait, c’était par égard pour 

l’honnête couple qui l’avait élevé. 

Aussi haussa-t-il les épaules, en répondant éva-

sivement : 

— Monté ! il a si peu résidé à Lignières depuis 

que j’y suis ! 

— Mais enfin, insista l’ancien Tripet, avec impa-

tience, a-t-il bon ou mauvais renom ? 

— Eh bien, je dois reconnaître qu’on n’en dit 

guère de bien. 

— Un bambocheur, je le parierais ! déclara 

l’oncle, et des oiseaux pareils, c’est capable de 

tout. 

— Tout de même, fit remarquer le jeune régent, 

avec vivacité, vous conviendrez, oncle, qu’on ne 

va pas accuser quelqu’un de tentative d’assassinat, 

par ce simple motif qu’il vous a regardé de travers. 

Si la justice devait se mêler de cette affaire, et ce 

n’est pas moi qui ferai rien pour la mettre en 

branle, ajouta-t-il avec fermeté, si une enquête de-

vait s’ouvrir, je déclarerai, la main sur la cons-

cience, que je n’ai vu, et ne puis accuser personne. 
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— Par ainsi, fit l’ancien Tripet en hochant la tête 

et regardant fixement son fils, tu serais d’avis de 

ne pas porter plainte ? 

— Par exemple ! se récria l’oncle. Quoi ? laisser 

courir ce bandit ! ce serait du propre ! sacré nom 

d’une cartouche ! À quoi penses-tu, conscrit ? 

Le conscrit haussa les épaules en répliquant : 

— Contre qui porterais-je plainte ? Qu’est-ce 

qu’une enquête pourrait découvrir, quand on n’a 

pas le moindre indice ? 

— Mais justement, fit remarquer l’ancien Tripet, 

c’est pour en trouver, des indices, qu’on dresse les 

enquêtes. Laisser le coupable sans châtiment, 

trouves-tu que ce soit juste ? 

Le fils secoua la tête : 

— Non, mon père, je ne dis pas que ce soit juste, 

répondit-il avec déférence, quoique d’un ton déci-

dé. Mais pour toutes sortes de raisons, j’aimerais 

mieux le lui laisser sur la conscience. 

— La conscience ! grommela l’ex-brigadier, est-

ce qu’ils en ont, des gueux pareils ? 

— Moi je crois, oncle, fit le neveu en souriant 

gravement, que les plus mauvaises gens en ont 

une ; seulement ils lui font la sourde oreille ; pour-
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tant il arrive un jour où ils sont bien forcés de 

l’écouter. Voyez-vous, mon père et vous, oncle, 

reprit-il avec chaleur, voici ce que je pense sur 

cette affaire : à moins que vous ne le vouliez abso-

lument, je laisserais aller les choses ; celui qui a 

fait le coup n’a écouté que sa colère, qui que ce 

soit. Et dans la colère, il y a des gens qui ne se 

connaissent plus : ils sont comme fous. Pour sûr, 

c’en est un de ce genre. Supposons qu’il ait des pa-

rents braves, honnêtes : je ne voudrais pas pour 

tout au monde que le chagrin et le déshonneur 

tombent sur eux à cause de lui. En étouffant l’af-

faire, j’amasse sur sa tête, comme dit la Sainte-

Écriture, des charbons ardents ; il peut se repentir, 

et ses parents innocents ne pâtiront pas de sa 

faute. Mettez-vous à leur place ! 

Un feu si généreux brillait dans les yeux du 

jeune régent, une chaleur si communicative ani-

mait son plaidoyer, prononcé d’un accent persua-

sif, que ses auditeurs, sans être absolument con-

vaincus par les raisons de sentiment qu’il avait dé-

veloppées, n’essayèrent plus de discuter. 

L’ex-brigadier se contenta de grommeler dans sa 

moustache, tout en caressant son filleul d’un re-

gard attendri ; l’ancien Tripet, ému, lui aussi, posa 



– 277 – 

la main sur l’épaule de son fils d’un geste affec-

tueux et lui dit en branlant la tête : 

— Tu n’aurais pas fait un mauvais avocat, Félix, 

pour enjôler ton monde ! Je sais bien que suivant 

le droit et la justice, il y aurait peut-être bien 

quelque chose à redire à tes raisons. Mais fais 

comme tu l’entends ; je ne veux pas te forcer. 

Pourvu seulement, ne put-il s’empêcher d’ajouter 

sur un ton d’appréhension, pourvu que pour avoir 

voulu être trop bon, tu n’en pâtisses pas ! 

— Oui, murmura l’aîné des fils Tripet, si l’autre 

allait recommencer ! 

— N’aie pas peur, Auguste ! fit son cadet d’un 

ton rassurant. On ne fait pas deux fois un pareil 

coup de tête. À l’heure qu’il est, je suis sûr qu’il 

voudrait bien revenir en arrière. 

Sans que personne y eût pris garde, la mère était 

rentrée, et assise à l’écart, écoutait depuis un mo-

ment, et devait avoir entendu le plaidoyer de son 

fils cadet en faveur de son agresseur. 

Quand le jeune régent eut répondu à son frère, il 

y eut un moment de silence, que troublait seul le 

tic tac de la grande horloge à poids. Dans le fond 

de la chambre, assez mal éclairée par l’unique 
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chandelle placée au milieu de la table, une voix 

faible appela : 

— Félix, je voudrais te dire quelque chose ! 

Tous se détournèrent en tressaillant, et le fils 

cadet accourut auprès de sa mère. 

Elle l’attira à elle et lui glissa à l’oreille : 

— Tu le connais, dis ? 

— Je le crois, répondit-il tout bas ; mais ce n’est 

que des suppositions ; si c’est celui que je pense, 

c’est ses braves parents que je voudrais épargner ; 

il y aurait de quoi les tuer ! 

La mère pressa la main de son fils et le regarda 

avec tendresse ; puis, tout haut : 

— Je suis de l’avis de Félix qu’il vaut mieux ne 

rien dire, et à la garde de Dieu ! 

Évidemment, la volonté de cette faible et chétive 

femme devait faire force de loi dans la maison, car 

il ne s’éleva aucune protestation ; et même l’ex-

brigadier, s’inclinant devant le désir de sa sœur, 

déclara d’un ton moins bourru qu’à l’ordinaire que, 

« puisque c’était l’idée de la Mélanie »… 

Et l’ancien, s’adressant à ses fils aînés, dit sur le 

ton de l’avertissement : 
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— Vous avez entendu, garçons : Que personne 

ne souffle mot de cette histoire ! 

Et personne n’en souffla mot, pas même Léa, à 

qui sa mère fit la leçon dès le lendemain matin. À 

partir de ce moment, il ne fut plus même question 

de l’aventure, dans le cercle de la famille, pas plus 

à la maison qu’aux champs, où la fenaison se 

poursuivit toute la semaine avec des alternatives 

de pluie et de soleil. Cela ne veut pas dire que ni 

les uns ni les autres n’y pensassent plus, ni que 

l’ancien et sa femme, dans le secret de la chambre 

conjugale, n’échangeassent le soir à ce sujet 

maintes réflexions soucieuses. 

C’est ainsi que le vendredi au soir, Mme Tripet dit 

à son mari, qui, harassé par une rude journée de 

labeur, se mettait au lit, car il tombait de sommeil : 

— Voici samedi qui vient ; mon Dieu ! si tu sa-

vais comme j’en ai souci ! 

— Souci, pourquoi ? demanda son mari déjà à 

moitié endormi. 

— Tu sais, Félix doit s’en retourner à Lignières 

pour faire ses fonctions d’église. 

L’ancien rouvrit les yeux et après un bâillement 

consciencieux répondit tranquillement : 
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— Bien oui, mais il revient le dimanche soir : il a 

encore huit jours de vacances. 

— Mais cette montagne à retraverser ! c’est ce 

qui m’épouvante ! 

Et la mère ajouta avec une expression d’indicible 

angoisse : 

— Quand je pense qu’on pourrait de nouveau 

l’attaquer ! 

Cette fois, M. Tripet se mit sur son séant ; il était 

tout à fait éveillé. 

— C’est pardi vrai, Mélanie, je n’y pensais pas. 

Sais-tu quoi ? Ne le laissons pas aller seul : un de 

ses frères ira et reviendra avec. On n’a plus que 

deux chars de foin à engranger ; qu’en dis-tu ? 

— Ce serait une tranquillité, fit Mme Tripet avec 

soulagement. 

À ceci, elle ajouta qu’il serait peut-être bon de ne 

pas dire à Félix pourquoi on tenait à lui donner un 

garde du corps, ni au garde du corps pour quelle 

raison on tenait à le voir escorter son frère. 

L’ancien abonda dans son sentiment. 

— D’accord, Mélanie, tu as toujours des bonnes 

idées ! On en touchera un mot aux garçons sans 

avoir l’air de rien. Ne t’inquiète plus, un des deux 
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ira, soit Auguste, soit Justin, n’importe lequel, et je 

te réponds, ajouta M. Tripet en secouant la tête 

avec une tranquille assurance, qu’on y regarderait 

à deux fois avant de s’attaquer à des gaillards 

comme eux, sans compter que sans en avoir l’air, 

tant l’un que l’autre, nos garçons n’ont pas leurs 

yeux dans leur poche. Ça ne parle pas beaucoup, 

mais ça a de l’idée et ça agit tant plus. 

Ayant ainsi tranquillisé sa femme, l’ancien Tri-

pet se recoucha et ne tarda pas à ronfler. 

Au reste, la diplomatie qu’il se promettait de dé-

ployer pour fournir sans en avoir l’air une escorte à 

son fils cadet, fut combinée en pure perte, attendu 

que le lendemain, dans la matinée, Auguste, l’aîné 

de ses fils, le prévint en disant à son frère Félix, 

pendant qu’ils rassemblaient le foin sec et parfumé 

en longues et épaisses rangées pour le charger : 

— À propos, on a un peu envie, Justin et moi, 

d’aller faire un tour à Lignières avec toi, si tu en es, 

bien entendu. J’y ai « eu » été quand j’étais petit, 

lui jamais. On dit qu’ils ont comme ça des belles 

esparcettes de ces côtés ; on serait curieux de voir 

ça, et aussi comment tu es logé, et dire bonjour à 

ces Gauchat où tu manges. Qu’est-ce que tu en 

dis ? 
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Jamais Auguste n’avait fait une tirade de si 

longue haleine, et son frère cadet, aussi surpris de 

la proposition, qui d’ailleurs lui souriait fort, que 

de la longueur du discours de son taciturne aîné, 

l’avait laissé parler sans l’interrompre. 

— Ce que j’en dis, fit-il avec chaleur, quand Au-

guste eut fini, c’est que vous avez là une fameuse 

idée, et que si cette course vous fait plaisir, ça 

m’en fait bien autrement à moi, je te garantis ! 

— Il y a bien la « couche, » reprit Auguste en se 

grattant l’oreille. As-tu un grand lit ? 

Son frère partit d’un joyeux éclat de rire. 

— Ah çà ! Auguste, il le faudrait de belle taille 

pour y loger les trois frères Tripet ! Encore passe si 

Justin et toi vous étiez de mon calibre ! Non, non, 

on trouvera bien à s’arranger autrement. 

— C’est vrai qu’on aurait été un peu couëgnés12, 

convint Auguste d’un air bonhomme. Mais comme 

tu dis, on s’arrangera toujours. Il y a du foin, par-

di ! à Lignières. 

— Du foin ! est-ce que tu t’imagines, par 

exemple, fit son frère d’un ton de reproche, que je 

                               
12 Serrés ; pressés. 
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vais vous envoyer coucher dans une grange ? Ça 

aurait bonne façon ! Laisse-moi faire, Auguste. 

Mais quelle bonne idée vous avez eue là, toi et 

Justin ! Hé ! Justin, appela-t-il gaiement en 

s’adressant à son second frère qui élevait un autre 

rempart de foin avec un faneur à gages, c’est 

comme ça que vous me faites des surprises, vous 

deux ! 

Justin se tourna tranquillement du côté de son 

frère : 

— Gage que tu ne veux rien de nous ! répondit-il 

en simulant une appréhension que démentait le pli 

narquois barrant sa joue gauche. 

— Farceur ! va, cria gaiement son frère Félix. 

Justin n’avait pas cessé d’entasser les fourchées 

de foin sur le rempart qu’il élevait en collaboration 

avec le vieil ouvrier à la mine maussade, assom-

brie encore par les ailes retombantes d’un chapeau 

de paille dépenaillé, qui travaillait de l’autre côté 

du dit rempart. 

Cela n’empêcha pas le vieux de grommeler d’un 

ton chagrin et en haussant les épaules : 
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— Sont-tu porret djouven ! (Sont-ils pourtant 

jeunes !) Ça n’a ra de couëson ! (Ça n’a point de 

souci !) 

Ce n’était pas sans motif que le vieux ma-

nœuvre, de son vrai nom Jérémie Evard, était plus 

généralement connu sous celui de Rônnard13 ! Il 

était de ces gens affligés d’une mauvaise humeur 

chronique, à qui la gaieté d’autrui, celle de la jeu-

nesse, en particulier, fait l’effet d’une injure per-

sonnelle. 

« C’est bin le monta de coreyl ! » (C’est bien le 

moment de badiner !) continuait-il à grommeler, en 

regardant les jeunes gens de travers par-dessus 

son rempart. 

— Dépatchin-no, boeubes, damatî qui fâ bai ! La 

pieudge porret bin veni ! (Dépêchons-nous, garçons, 

pendant qu’il fait beau ! la pluie pourrait bien ve-

nir !) finit-il par crier d’un ton rêche, afin d’être en-

tendu des trois frères, qui d’ailleurs n’avaient pas 

interrompu un instant le maniement de la fourche. 

Comme le temps était radieux, qu’il n’y avait pas 

au ciel la moindre menace d’orage, l’interpellation 

                               
13 Le grondeur. 
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du Rônnard leur parut une si excellente plaisante-

rie qu’ils partirent avec ensemble d’un joyeux éclat 

de rire. 

Cette gaieté n’était pas faite pour calmer le vieux 

Jérémie. Aussi se préparait-il à maugréer sur nou-

veaux frais, quand l’arrivée de l’ancien Tripet 

amenant deux chars au petit trot de sa jument 

brune, flanquée du poulain caracolant à ses côtés, 

lui imposa silence. 

Seul avec les jeunes qu’il avait vu naître et gran-

dir, le vieux manœuvre savait qu’il n’avait pas à se 

gêner ; mais les morigéner par devant leur père, 

c’était une autre question. L’ancien entendait 

qu’on lui gardât le respect, et qu’on n’empiétât pas 

sur ses attributions de père de famille. 
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En attelant la Brune, il avait eu une conférence 

intime avec sa femme, que sa faiblesse condamnait 

bien malgré elle à garder le logis. Il s’agissait de la 

proposition à faire à Félix de se laisser accompa-

gner par un de ses frères. 

Les deux époux discutaient les diverses façons 

de s’y prendre pour éviter d’éveiller les susceptibi-

lités de leur fils cadet. Peut-être serait-il plus exact 

de dire que le mari recevait à ce sujet les instruc-

tions de sa femme, car celle-ci, appuyée sur la fe-

nêtre ouverte, avançait son visage pâle et délicat 

vers son mari, qui l’écoutait parler, comme il fai-

sait toujours, avec une attention pleine de défé-

rence affectueuse, en approuvant de la tête, et di-

sant de temps à autre : 

— Tu as raison, Mélanie, c’est une bonne idée. 

Félix trouvera ça tout naturel. 

Ainsi muni de ses instructions, l’ancien se dispo-

sait à entrer en matière, tout en emplissant d’un 

bras vigoureux les échelles d’un des chars, quand il 

eut l’agréable surprise d’entendre Félix lui annon-

cer, tout rayonnant, le projet conçu par ses deux 

frères, et ajouter avec déférence : 

— Avec votre congé, père, bien entendu ! 
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« Tiens, pensa l’ancien, fort satisfait de voir la 

chose s’arranger ainsi d’elle-même, ça va comme 

sur des roulettes ! » 

Aussi s’empressa-t-il d’accorder la permission 

demandée. 

— Puisque ça vous fait plaisir aux trois, d’ac-

cord, je n’ai rien contre. On aura engrangé les 

deux derniers chars avant midi ; on les déchargera 

après ; par ainsi, vous pourrez vous mettre en 

route quand vous voudrez. 

 

Le vieux Jérémie grognait à l’écart entre ses 

deux dernières dents : 



– 288 – 

« Ça que c’est porret que lè z’éfan d’ora ! il an bon 

tin : allâ dais se promin-nâ kmet dè monsieu que n’an 

ra à faire ! » (Ce que c’est pourtant que les enfants 

d’aujourd’hui ! ils ont « bon temps » : aller ainsi se 

promener comme des messieurs qui n’ont rien à 

faire !) 

En ramenant des prés le premier char de foin, 

l’ancien ne put se tenir de crier de loin à sa femme, 

qui guettait son arrivée à la fenêtre : 

— L’affaire est en règle, Mélanie ! 

Puis au lieu d’engranger immédiatement son 

char, il arrêta l’élan de la jument et vint s’appuyer 

sur le rebord de la fenêtre. 

— Oui, oui, c’est une affaire entendue, fit-il la 

mine épanouie. Mais veux-tu croire, femme, que 

nos garçons nous ont coupé l’herbe sous les pieds ! 

— Comment ? demanda-t-elle en levant les sour-

cils. 

— Pardi ! les deux gros avaient déjà tout combi-

né l’affaire entre eux, et mieux que nous, encore : 

ils vont les deux à Lignières avec Félix. 

La figure chétive de sa femme s’éclaira d’une 

lueur de plaisir, pendant que l’ancien ajoutait : 
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— Auguste et Justin ont soi-disant envie de voir 

les esparcettes et les trèfles qu’ils sèment par là, et 

les champs de graine et tout. Mais tu peux comp-

ter que le fin mot, c’est qu’ils tiennent à faire la 

conduite à leur frère, à l’aller et au retour. 

— Bons garçons, va ! on sera bien plus tran-

quilles ! 

Et la mère, les yeux humides, se retira de la fe-

nêtre en ajoutant d’un ton affairé : 

— À présent, il s’agit d’aller mettre en train leurs 

affaires pour cet après-midi ! 

Parmi ses « affaires », à lui, le plus jeune eut la 

satisfaction de trouver son couvre-chef muni d’une 

coiffe et d’un galon neufs, destinés à masquer le 

double passage de la balle meurtrière. 

Le vieux Jérémie Evard ne fut pas le seul à voir 

de mauvais œil Auguste et Justin Tripet accompa-

gner leur frère à Lignières. Leur jeune sœur Léa, 

occupée à râteler à l’extrémité du pré, n’avait pas 

été mise tout de suite au courant du projet de ses 

frères ; quand on lui en fit part, Mlle Léa ne manqua 

pas, en enfant gâtée qu’elle était, de tomber dans 

le péché d’envie et de mettre en œuvre tous ses 

petits moyens de séduction, toutes ses câlineries 

pour obtenir la permission d’être de la partie. 



– 290 – 

Si l’ancien Tripet et sa femme cédaient parfois 

aux caprices de leur favorite dans des choses de 

peu d’importance, ils avaient tous deux trop de 

bon sens, cependant, pour ne pas savoir résister à 

ses désirs quand il le fallait. L’enfant en fut pour 

ses frais et se heurta à un refus positif qui lui fit 

verser des larmes de dépit. Elle s’en fut les cacher 

au fond de quelque retraite secrète et demeura in-

trouvable au moment du départ de ses frères. 
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XV 

 

À Lignières on avait été sur le qui-vive toute la 

semaine, dans deux familles. À mesure que les 

jours s’écoulaient sans qu’on entendît parler de 

l’agression de Chaumont, sans qu’une citation ar-

rivât à l’adresse de Clément pour déposer à titre de 

témoin, les époux Gauchat éprouvaient un véri-

table soulagement à la perspective de voir conjuré 

le scandale qu’ils avaient redouté. Il est vrai que ce 



– 292 – 

sentiment était quelque peu troublé chez le justi-

cier par la pensée qu’en ne disant rien au lieute-

nant Junod du document trouvé sur le lieu du mé-

fait, il n’avait peut-être pas agi d’une façon abso-

lument correcte. Quant à Clément, il était manifes-

tement désappointé, et quoiqu’il n’osât pas témoi-

gner ouvertement son impatience, il n’en pensait 

pas moins ; par-devant ses sœurs, il exhalait par-

fois son dépit et sa crainte de voir le coupable 

échapper au châtiment. 

— C’est trop fort, à la fin du compte ! qu’on 

laisse pareillement traîner les choses ! fit-il un soir 

qu’il était seul avec Élise et Justine. Ce n’est pas 

juste, que je dis, moi, qu’on puisse comme ça vous 

tirer dessus sans en « valoir de pire ! » 

— Mais, répliqua Justine avec vivacité, si 

M. Tripet ne veut pas porter plainte, il est bien 

libre. Je sais bien qu’un autre, à sa place… mais il 

a trop bon cœur, lui ! 

— Pardi ! oui, qu’il a trop bon cœur ! Qui sait si 

ce gueux ne recommencera pas une autre fois ! 

grommela le jeune garçon d’un ton chagrin, et 

M. Tripet pourrait bien ne pas avoir la même 

chance que dimanche ! Quand je pense qu’il ne 
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s’en est pas fallu de plus d’un pouce qu’il ait été 

tué là, raide, devant mes pieds ! 

Élise frissonna et tourna vers la fenêtre qui ne 

laissait plus pénétrer que la lueur affaiblie du cré-

puscule sa figure triste et contractée. Elle n’avait 

plus la contenance hautaine, le ton sardonique ou 

agressif de naguère. Depuis quelques jours, à la 

maison ou aux champs, elle s’acquittait de sa tâche 

comme un automate, gardant un silence farouche 

ou rêveur, et ne répondant que par monosyllabes 

quand on lui adressait la parole. 

Ce soir-là, Clément, agacé de son mutisme, vou-

lut avoir son opinion sur le sujet qui le préoccupait 

lui-même à tous les instants du jour, et même pen-

dant son sommeil, car il avait éveillé toute la mai-

son, une belle nuit, en vociférant : Ah ! brigand ! je 

te tiens, cette fois ! tu y passeras ! 

— Et toi, Élise, fit-il d’un ton aigre en se plantant 

devant sa sœur aînée, dis-nous voir une belle fois 

ce que tu en penses, de cette affaire ! On n’a pour-

tant jamais pu le savoir ! 

Sa sœur haussa les épaules. 

— Ce que j’en pense ? répondit-elle sourdement 

et sans cesser de regarder dehors. Pourquoi ? 
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— Pardi ! pour le savoir. 

Élise releva la tête avec un retour de sa fierté de 

naguère. Une réplique hautaine était sur ses lèvres, 

mais elle parut lutter contre elle-même, et après un 

moment de silence, répondit lentement et sans ai-

greur : 

— Je pense que M. Tripet sait ce qu’il a à faire et 

que ce n’est pas à un de ses écoliers à lui trouver à 

redire ! 

Là-dessus elle sortit, l’air triste et lassé. 

Son frère demeura bouche béante, et Justine, dit 

avec malice à celui-ci : 

— Eh bien, Clément, tu l’as voulu savoir : à pré-

sent tu le sais et jamais Élise n’a rien dit de plus 

vrai. 

Clément allait riposter avec aigreur ; mais brus-

quement il se détourna vers la fenêtre pour écou-

ter. On entendait aboyer dans le lointain. 

— Ma parole ! dit-il tout saisi, si je ne savais pas 

que Mutz est sur Chaumont… 

L’aboiement devenait plus distinct ; le jeune gar-

çon, tout agité, courut dehors, pendant que sa 

sœur Justine, aussi intriguée que lui, se penchait à 

la fenêtre. Dans l’obscurité naissante, elle vit Clé-
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ment courir à la rencontre d’une ombre qui appro-

chait par bonds irréguliers et se baisser vers elle. 

C’était bien Mutz qui regagnait ses pénates en clo-

pinant sur trois jambes. 

— Je parie qu’il va l’embrasser ! murmura Jus-

tine, d’un ton qui avait l’intention d’être moqueur, 

mais qui laissait percer son attendrissement : Le 

fait est, ajouta-t-elle en sortant à son tour, que je 

suis dans le cas d’en faire autant ! 

À l’autre bout du village, dame Salomé était aus-

si dans l’attente, mais une attente faite d’angoisse 

et d’alarme. Sans doute elle savait maintenant où 

était son Pierre, mais si l’avis sinistre qu’était ve-

nue lui apporter secrètement la justicière Gauchat 

d’un attentat commis par le malheureux garçon 

était exact, – et quoi qu’elle fît, la pauvre tante ne 

pouvait douter de la réalité du fait, – la menace des 

poursuites imminentes qu’il encourait ne restait-

elle pas suspendue sur la tête du jeune homme, 

tant qu’il serait au pays ? Elle n’osait espérer, bien 

qu’elle en eût entendu dire vaguement, que le fait 

de l’incorporation dans le bataillon des chasseurs 

de la garde, mettrait tout criminel à l’abri de 

l’atteinte de la justice. D’un jour à l’autre, elle 

s’attendait à recevoir la nouvelle de son arresta-
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tion ou pour le moins à voir apparaître la personne 

solennelle de M. le lieutenant Junod, et tremblait 

de s’entendre poser par celui-ci maintes questions 

captieuses sur la personne, les agissements et la 

résidence actuelle de son neveu. Elle eut plus 

d’une alerte pendant le cours de la semaine, la 

pauvre dame Bonjour, car le redoutable officier de 

justice passa souvent devant la maison de M. le 

notaire. Il est vrai que M. le lieutenant Junod 

n’était pas en tenue de cérémonie, car il s’en allait 

aux champs, la faux ou la fourche sur l’épaule ; 

mais avec ces gens de la justice, se disait avec ap-

préhension dame Salomé, on ne peut pas assez se 

méfier. Ça vous a toute sorte de ruses, toute sorte 

de finauderies pour vous tirer les vers du nez. Qui 

sait s’il n’a pas pris un outil, tout simplement pour 

se donner l’air de rien ! Et la pauvre tante, aux 

aguets dans le coin de la fenêtre, ne respirait que 

lorsque l’imposante figure de M. le lieutenant avait 

disparu, de sa démarche grave et mesurée, sans 

faire le moins du monde mine de s’arrêter. 

Quand ce n’était pas de ce haut officier judiciaire 

qu’elle guettait le passage avec effroi, c’était de 

son subalterne, le sergent Sylvain Descombes, qui 

cumulait cet emploi avec celui de taupier de la 

commune, dont elle surveillait les allées et venues. 
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Et pourtant celui-ci, comme son supérieur, ne pa-

raissait pas pour le moment avoir d’autre préoccu-

pation que de faire les foins. 

Mais enfin, ce petit homme vif, carré, bas sur 

jambes, à la figure débonnaire, n’en était pas 

moins un des représentants de la justice à Li-

gnières, et si, parlant au propre, le bras de Sylvain 

Descombes était plutôt court, tout le monde sait 

que celui de la justice, dont il était fonctionnaire, 

est d’une lourdeur et d’une puissance redoutables. 

Mais le subalterne, pas plus que son chef, ne 

montra, pendant le cours de la semaine, l’intention 

de s’arrêter à la porte de la maison Bonjour, ni 

d’en surveiller d’un regard soupçonneux les habi-

tants. 

Le samedi matin, pourtant, il fit une belle peur à 

dame Salomé qui venait de donner à manger à ses 

poules, et se hâtait de rentrer, parce qu’elle voyait 

Sylvain Descombes s’approcher en se dandinant, 

la fourche sur l’épaule. 

Le sergent l’interpella tout à coup : 

— Hé ! hé ! Salomé ! 

Ils avaient été ensemble à l’école et se donnaient 

encore leur petit nom. 
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Elle se retourna, saisie. 

— Eh bin ! qu’est-ça qu’on det du tin ? le bai va-t’u 

teni ? (Eh bien, qu’est-ce qu’on dit du temps ? le 

beau va-t-il durer ?) 

Dame Salomé, encore toute tremblante, balbutia 

une réponse vague et rentra avec précipitation. 

Le sergent-taupier trouva que la Salomé Bonjour 

avait l’air tout drôle. 

« Mais il ne faut pas en être surpris, songea-t-il 

avec un hochement de tête indulgent : elle a assez 

de tracas avec son gueux de neveu ! Sûrement que 

c’est cet engagement pour Berlin, qui la boule-

verse. Peuh ! ça devait finir comme ça, un jour ou 

l’autre ; et puis c’est peut-être ce qu’il a fait de 

mieux dans sa vie, Pierre Loclat : au moins on en 

est déquepillé pour quatre ans ! 

M. Claude Bonjour, qui ne savait rien du dernier 

méfait de son neveu, et ne pouvait par conséquent 

partager les angoisses secrètes de sa femme, 

n’était pas loin de raisonner comme le sergent-

taupier, et éprouvait en tout cas un certain soula-

gement à la pensée que Pierre allait pour quatre 

ans être forcé de se plier à une discipline inflexible 

et sévère. 
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« Ça lui sera bon, pensait l’oncle. Il n’a jamais su 

ce que c’était que d’obéir, ce garçon. Espérons que 

ce sera le moyen de le mater une bonne fois, et 

qu’il nous reviendra assagi. Il aura eu tout le temps 

de jeter sa gourme ! Pauvre Pierre ! On l’a pourtant 

assez aimé ! » 

Ah ! quels tisons brûlants ne devrait-il pas amas-

ser sur la tête des enfants ingrats, ce généreux op-

timisme de leurs parents, qui, en dépit des décep-

tions, des leçons amères de l’expérience, persis-

tent à espérer contre toute espérance ! 

S’imaginer que M. le lieutenant Junod, dans son 

calme olympien, dans son calme imperturbable et 

auguste, ne se préoccupât aucunement, pendant 

cette semaine de fenaisons, de la grave communi-

cation du justicier Gauchat, ou qu’il l’eût mise en 

oubli, serait faire injure au digne magistrat. Non, le 

fait de l’attentat était dûment et soigneusement en-

registré, étiqueté dans le casier de sa mémoire ré-

servé aux affaires judiciaires, et tout en fauchant, 

étendant, tournant, séchant, emmagasinant son 

foin, M. le lieutenant ne pouvait se défendre de 

sortir furtivement le dossier en question de son ca-

sier pour l’examiner, le compulser, le retourner, 

dérogeant ainsi malgré lui à son principe immuable 
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de faire chaque chose en son temps, et de ne pas 

traiter deux affaires à la fois. Dans son for inté-

rieur, il s’étonnait du silence complet qui s’était 

fait sur ce grave incident et ne s’expliquait l’in-

action de la justice criminelle de Valangin qu’en 

supposant que M. Tripet avait tenu à ne pas ébrui-

ter l’affaire. Quant à croire ses collègues du Val-

de-Ruz capables de subordonner les graves inté-

rêts de la justice à ceux de la fenaison, pareille hy-

pothèse n’effleura pas même l’esprit de l’honnête 

magistrat. 

« Indubitablement, en vint-il à conclure par de-

vers lui, M. le régent Tripet, pour des raisons à lui 

connues, n’a pas jugé à propos de nantir la justice. 

C’est son droit, sans nul doute, encore qu’il soit 

fort regrettable que l’auteur d’un acte aussi crimi-

nel ne soit pas recherché et qu’ainsi, par le fait de 

l’indulgence de sa victime, il échappe au juste châ-

timent qu’il a mérité. » 

Cette opinion, il la communiqua le lendemain au 

justicier Gauchat, à l’issue du service divin, après 

s’être informé auprès de lui, dans un coin du cime-

tière, des intentions du jeune régent. Puis il ajouta, 

avec un hochement de tête lent et grave : 
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— Au surplus, si l’agression eût été perpétrée 

dans les limites de ma juridiction, j’aurais examiné 

la question de savoir si nonobstant le silence de 

M. le régent Tripet, il n’était pas opportun d’ouvrir 

d’office une enquête, afin d’amener la découverte 

du coupable, pour qu’il soit puni selon la rigueur 

des lois. 

Le justicier s’inclina avec déférence et hocha la 

tête à son tour en disant : 

— Ça, c’est un fait ! comme vous dites, monsieur 

le lieutenant : mais du moment que ça s’est passé 

sur le Val-de-Ruz… 

En lui-même, il ajouta avec un immense soula-

gement : 

« Et c’est, pardi ! bien heureux ! Quelle histoire 

épouvantable pour Claude Bonjour et pour sa 

femme, Dieu nous bénisse ! s’il avait fallu que tout 

ça s’éclaircisse, sans parler de notre Élise, encore ! 

Quel brave garçon que ce M. Tripet ! et comme on 

lui a de l’obligation ! parce que je l’ai bien vu sans 

qu’il en dise mot : il sait ce qui en est et qui l’a at-

taqué ; il n’a pas voulu mettre « chez le notaire » 

dans la peine. » 

La veille au soir, à la tombée de la nuit, on avait 

vu arriver à Lignières M. le régent Tripet, flanqué 
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de deux grands garçons massifs, robustement 

charpentés, dont la tournure et la tenue rustiques 

faisaient autant contraste que leur stature athlé-

tique, avec la taille menue, quoique bien propor-

tionnée, l’allure dégagée et la finesse de traits de 

leur compagnon. 

Il y avait cependant entre eux et lui un certain 

air de famille, qui fit penser à ceux qu’ils rencon-

trèrent que ces deux puissants gaillards pourraient 

bien être de la parenté de M. le régent, encore 

qu’ils ne lui ressemblassent guère par la taille, opi-

nion que le taupier et sergent Descombes formula 

en ces termes : 

— Des Vaudreux14, ça, c’est sûr, et qui m’ont 

tout l’air d’être « de » parents avec M. le régent, 

quand même pour la corpulence on ne peut pas 

dire qu’il soit à comparer à ces deux lurons ; ça, 

respect, c’est des belles plantes ! regardez-moi voir 

ces épaules ! faisait d’un ton admiratif le petit 

homme qui tordait la tête en considérant les 

gardes du corps de M. Tripet. Ça doit en abattre de 

la besogne, quand ça s’y met ! Dieu nous bénisse ! 

je ne voudrais pas les suivre à l’andain ! M. le ré-

                               
14 Gens du Val-de-Ruz. 
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gent, au respect que je lui dois, n’a l’air de rien, à 

côté. Ce n’est pas à dire qu’il ne soit pas bien fait, 

il faut être juste ; mais pour être de petite maille, il 

l’est ; c’est comme moi : nous sommes approchant 

du même calibre. 

Sylvain Descombes se flattait en se comparant à 

M. Tripet : s’il n’était pas plus grand que lui, il 

avait d’autre part le buste trop long, les jambes 

trop courtes et outrageusement bancales sans 

compter que les épaules d’inégale hauteur de l’es-

timable taupier n’étaient pas faites pour contribuer 

à l’ensemble harmonieux de sa personne. 

Mais qui donc, en ce monde, ne se voit pas au 

physique comme au moral, avec des lunettes com-

plaisantes ? Sylvain, lui-même, disait à l’occasion 

avec malice : 

« Nion ne se cret pouêt ! »(Personne ne se croit 

laid !) axiome qu’il faisait généralement suivre de 

cet autre, par manière de morale : Mâ pru bai qu’è 

saidge ! (Mais assez beau qui est sage !) 

Dans la famille Gauchat où M. Tripet avait pré-

senté ses deux frères aussitôt après son arrivée à 

Lignières, les jeunes gens reçurent un accueil cor-

dial, et leur apparence comme leurs manières pro-

duisit l’impression la plus favorable. Le justicier se 
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connaissait en hommes et mesura de l’œil avec 

complaisance les formes athlétiques des jeunes 

Vaudreux. D’autre part, la simplicité modeste de 

leurs allures et de leur langage, le cossu de leur ac-

coutrement de bonne « grisette » de maison ne 

plurent pas moins à Mme la justicière. 

Clément, lui, fit d’abord grise mine à ces nou-

veaux venus qui allaient s’interposer entre lui et 

son maître ; mais il finit par s’humaniser et par se 

trouver à l’aise avec eux au point de leur trouver 

l’air « rudement bon enfant, » ce qu’il confia dans 

un coin à sa sœur Justine au bout d’un moment. 

Celle-ci les avait accueillis en fille ouverte et 

franche qu’elle était, la main tendue, et avait subi 

sans broncher leur poignée de main vigoureuse et 

toute montagnarde, tandis qu’Élise, toujours 

sombre et absorbée, se tenait sur la réserve et 

semblait surveiller le jeune régent de l’air inquiet 

et farouche d’un animal aux abois. 

— Ça fait que vous allez souper avec nous, bien 

entendu, déclara le justicier prévenant ainsi la de-

mande d’hospitalité que M. Tripet allait présenter 

pour ses frères. On peut dire que vous arrivez à la 

jointe : on allait se mettre à table. Tenez, voilà la 

justicière qui arrive avec sa soupière ! je vous dis : 
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c’est rectal comme « un reloge, » les assiettes sont 

là, asseyez-vous, garçons ! 

Les deux sœurs avaient en effet complété rapi-

dement le couvert pendant que leur mère se ren-

dait à la cuisine. 

Pendant le souper, il ne fut question que des 

foins, de l’apparence des champs, des arbres frui-

tiers, et de leur rendement probable, mais per-

sonne ne fit la moindre allusion à l’aventure du 

dimanche précédent qui préoccupait cependant 

tous les convives à différents points de vue. 

En route, les trois frères s’étaient entendus à ce 

sujet et avaient décidé de se taire, à moins d’être 

interpellés directement par l’un ou l’autre des 

membres de la famille Gauchat. 

— Je crois qu’il vaut mieux n’en pas parler de-

vant tout le monde, avait dit le jeune régent ; et à 

sa proposition, approuvée par ses deux aînés d’un 

« c’est tout sûr ! » prononcé avec ensemble, il avait 

ajouté : Pour M. le justicier et madame, en leur 

particulier, c’est autre chose ; je compte bien les 

prévenir que je renonce à porter plainte, et que 

mon père et ma mère sont d’accord. 

Cette communication, M. Tripet trouva l’oc-

casion de la faire à ses hôtes, – en leur particu-
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lier, – quand, au sortir du souper, Clément ayant 

emmené ses nouvelles connaissances à l’écurie 

pour leur faire voir le bétail, et les deux sœurs la-

vant la vaisselle à la cuisine, la justicière et son 

mari se trouvèrent seuls avec leur pensionnaire. 

Celui-ci se hâta d’entrer en matière, mais il ne le 

fit pas sans une certaine gêne, car il s’attendait à 

être désapprouvé. 

— Je ne sais pas ce que vous en direz, monsieur 

le justicier et madame ; mais à propos de cette vi-

laine histoire de coups de fusil, que Clément vous 

aura sûrement racontée, puisque son chien y a fail-

li rester, je me suis décidé à ne pas l’ébruiter, si 

vous êtes d’accord, comme mes parents ? 

Encouragé par l’approbation évidente qu’il lisait 

sur la figure de M. Gauchat et de sa femme, il 

poursuivit : 

— Celui qui a fait ce mauvais coup mériterait sû-

rement d’être puni selon la justice ; mais il peut 

avoir des parents honorables, et je me ferais scru-

pule d’attirer sur eux la honte et le chagrin pour le 

reste de leur vie. En définitive, conclut le jeune ré-

gent avec un sourire, pour mon compte, il n’y a eu 

de dommage qu’à mon chapeau, et ma mère l’a dé-

jà remis en état. Le pauvre Mutz a eu moins de 
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chance, lui, ajouta-t-il d’un ton plus sérieux, et 

vous seriez en droit… 

— Par exemple ! interrompit M. Gauchat avec 

vivacité. Pour une bête en ferait-on plus que pour 

une créature humaine ? D’ailleurs, lui aussi est 

quasiment raccommodé ; il nous est revenu avant-

hier. Non, non ; du moment que vous renoncez à 

porter plainte pour votre compte, – et tout justicier 

que je suis, je ne peux pas vous en trouver à redire, 

non, mafi ! – il ferait beau voir qu’on aille le faire 

pour un chien ! Qu’en dis-tu, femme ? 

— Je dis que ce serait une vergogne ! déclara sa 

femme. Monsieur le régent, moi non plus, je ne 

trouve pas que vous ayez tort, bien au contraire ! 

Et Mme Gauchat, l’œil humide, lui serra la main 

avec chaleur. Son mari ne manqua pas d’en faire 

autant, tout en disant avec sa rondeur joviale : 

— Monsieur le régent, les compliments, ça n’a 

jamais été mon fort ; mais je peux bien vous dire 

une chose : c’est que je vous estime une fois de 

plus qu’avant. 

La rentrée d’Élise et de Justine mit fin à la con-

versation sur ce sujet, et Mme Gauchat qui ne man-

quait jamais de présence d’esprit, en entama sur-

le-champ une autre en ces termes : 
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— À propos, monsieur Tripet, vous saurez que 

nous avons un lit pour vos deux frères ; j’espère 

que vous n’avez pas cherché ailleurs ! 

— Bien obligé, madame, fit le jeune régent avec 

gratitude. Je comptais qu’on pourrait s’arranger... 

— À coucher les trois dans le même lit ? par 

exemple ! des hommes de la corpulence de vos 

frères ! 

M. Tripet sourit. 

— C’est vrai qu’on aurait été un peu à l’étroit ; 

mais pour une nuit… Enfin, si ça ne dérange per-

sonne. 

— Personne : Clément cède son lit qui est à deux 

places et il prend le lit de camp, dans la chambre 

de débarras ; le faucheur est parti aujourd’hui. 

Vous voyez que ça s’arrange on ne peut mieux. 

Voilà qui est en règle. 

Clément, tout en faisant à ses visiteurs les hon-

neurs de l’écurie et de ses occupants, ne jouissait 

pas, comme il l’eût fait en temps ordinaire, de 

l’impression favorable que paraissait produire sur 

les frères de M. Tripet, la jument grise aux formes 

robustes, au poil luisant, bien étrillée, qui devait, 

vers l’automne, donner un frère et successeur au 
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poulain isabelle ; il écoutait d’une oreille distraite 

les remarques élogieuses qu’échangeaient les deux 

jeunes paysans en examinant d’un air connaisseur 

les vaches bien portantes, qui tournaient vers eux 

leurs gros yeux calmes et pensifs, sans cesser de 

ruminer paisiblement, pendant qu’ils les tâtaient 

tour à tour, qu’ils étudiaient leurs « marques à 

lait, » qu’ils s’informaient de leur âge respectif, de 

l’époque où elles devaient vêler. Oui, Clément 

pensait à autre chose : s’il pouvait seulement ame-

ner ces deux hommes qui étaient, bien sûr, au cou-

rant des intentions de leur frère au sujet de l’agres-

sion, à parler de l’incident, à lui apprendre si une 

plainte avait été déposée, et si oui, pourquoi la 

chose traînait ainsi en longueur. Ils avaient un air 

si bon enfant, que Clément ouvrit plusieurs fois la 

bouche pour questionner directement l’un ou 

l’autre à ce sujet. Mais au moment de parler, il 

s’arrêtait. L’expression grave et flegmatique du vi-

sage de chacun des deux frères, aussi calmes, aussi 

sérieux l’un que l’autre, si l’on en excepte le pli et 

la fossette un peu narquois qui plissaient de temps 

à autre la joue gauche du plus jeune, lui imposait 

décidément, non moins que leur parler laconique. 

« Non, tout de même, se disait le jeune garçon, 

perdant contenance pour peu qu’ils vinssent à le 
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regarder en face, ils te trouveraient rudement cu-

rieux : ce n’est pas des hommes à se laisser tirer 

les vers du nez, merci ! Et celui qui a la ride au 

coin du nez, vous aurait vite rebouché. » 

Bref, Clément et les deux frères Tripet revinrent 

de l’écurie sans que le premier eût eu l’audace de 

poser sa question. 

« Enfin, voilà, se disait-il pour se consoler 

d’avoir manqué de courage, on saura bien ce qui 

en est par M. le régent ; si ce n’est pas ce soir, ce 

sera demain. Ce serait pourtant drôle s’il n’en di-

sait pas un mot ! Une bonne idée, tiens ! si je lui 

parlais de Mutz qui nous est là revenu sans crier 

gare ! seulement pas par devant tout le monde, 

parce que « nos gens » pourraient peut-être trou-

ver… » 

Le souvenir de la défense paternelle de garder le 

silence sur toute cette affaire, gênait quelque peu 

Clément. Aussi, pour tranquilliser sa conscience : 

« Finalement, conclut-il, du chien, on en peut 

parler, pourtant. M. le régent sera bien aise de sa-

voir que Mutz est approchant guéri. » 

En conséquence, il se mit à guetter l’occasion de 

se trouver seul avec son maître. 
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Cette occasion se présenta d’elle-même : quand 

ce dernier prit congé pour la nuit, laissant ses 

frères sous le toit des Gauchat, son gros disciple fit 

un coup de maître. 

— Si vous n’avez rien contre, monsieur le ré-

gent, dit-il avec empressement, je vais vous faire la 

conduite jusqu’à l’école. 

— Avec plaisir, Clément. 

Une fois seul avec son maître, Clément, repris 

d’un accès de timidité, ne savait comment entrer 

en matière. Il fut heureusement sorti d’embarras 

par cette question de M. Tripet : 

— À propos, Clément, et Mutz, en as-tu des 

nouvelles ? 

— Justement, monsieur le régent, j’allais vous 

dire, répondit le gros garçon extrêmement soulagé, 

j’allais justement vous dire qu’il nous est revenu 

hier, c’est-à-dire non, avant-hier, je m’embrouille ! 

sur trois jambes. 

— On l’a ramené ? M. Aubert, quoi ? 

— Vouais, non ! tout seul qu’il est arrivé. Il s’est 

sauvé, pour sûr. Mais on l’a bien soigné ; ça, c’est 

un fait. Son épaule est approchant guérie. Seule-

ment, ça se pourrait qu’il boite une idée le reste de 
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ses jours. Si ça n’avait pas été trop tard, je vous 

l’aurais montré : on lui a fait une bonne petite 

place à la grange. 

— Pauvre Mutz ! fit le jeune régent ; il a eu 

moins de bonheur que moi ! 

— Alors, commença Clément, qui saisit 

l’occasion aux cheveux, sait-on quelque chose du 

gueux qui vous a tiré dessus à lui et à vous ? A-t-

on fait… 

— Une enquête ? non, du moins pas sur ma 

plainte. J’ai trouvé qu’il valait mieux ne rien dire 

de cette triste histoire. 

— Ah ! grommela Clément d’un ton de désap-

pointement et de regret si évidents que son maître 

lui dit en posant affectueusement la main sur son 

épaule : 

— Et tu trouves que j’ai eu tort ? 

— Ah ! protesta son élève avec confusion, je ne 

dis pas ça, mais il me semble qu’en toute justice… 

— Cet homme devrait être recherché et poursui-

vi ? 

— Oui, quand on a voulu tuer… 

— D’accord, en toute-justice. Mais vois-tu, mon 

garçon, poursuivit M. Tripet, en baissant la voix, 
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j’ai des raisons à moi… Saurais-tu garder un se-

cret, Clément, si je t’en confiais un ? 

— Oh ! monsieur le régent, on me déchicoterait 

en petits morceaux pour me le faire dire, qu’on n’y 

pourrait rien ! 

— Bon ! j’y compte, Clément. Ce que je veux te 

confier, pour que tu comprennes bien ma façon 

d’agir en cette circonstance, – et tu as bien le droit 

de le savoir, puisque tu as couru le même danger 

que moi, et que ton chien a risqué de n’en pas re-

venir, – c’est ceci : j’ai des raisons de soupçonner 

quelqu’un de ce méfait, sans aucune certitude, 

d’ailleurs, remarque-le bien, ni preuve quelconque, 

autre que les apparences et ma conviction person-

nelle ; me comprends-tu ? 

— Oui, oui, monsieur le régent, murmura Clé-

ment qui s’était arrêté au milieu de la rue sombre 

comme pour mieux écouter. 

— Eh bien, celui que je soupçonne a des parents 

aussi honorables, aussi estimés et estimables que 

les tiens et que les miens. Représente-toi leur hor-

rible douleur, leur honte inexprimable, si leur fils 

était accusé et convaincu de tentative de meurtre, 

commise bien sûrement dans un moment d’égare-

ment, d’aveugle passion, sous l’empire de la bois-
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son, peut-être ? En le faisant punir, j’aurais frappé 

du même coup des innocents, j’aurais fait des-

cendre avant le temps leurs cheveux blancs au sé-

pulcre. Non, je n’ai pu m’y résoudre, conclut le gé-

néreux jeune homme avec chaleur ; la Providence 

pourra punir le coupable, mais que je n’y sois pour 

rien. Me blâmes-tu encore, Clément ? 

— Oh ! monsieur le régent, tout le contraire ! 

protesta le jeune garçon, la gorge serrée par l’émo-

tion. 

En écoutant parler son maître, l’élève avait senti 

grandir encore en lui l’estime et l’affection qu’il lui 

avait vouées, en même temps qu’il se faisait les 

plus vifs reproches de s’être laissé aller à le taxer 

de faiblesse et d’excès d’indulgence. 

— À la bonne heure ! je n’attendais pas moins de 

ton bon cœur, Clément ! dit M. Tripet non moins 

ému que son élève. Puis il s’approcha de son 

oreille pour ajouter : Quant au nom du malheureux 

que je soupçonne, tu comprends que je ne puis le 

dire à qui que ce soit. Ce serait de ma part une 

grave imprudence, pour ne pas dire davantage, 

puisque je n’ai aucune certitude de ne pas 

m’égarer dans mes suppositions. 
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— C’est tout sûr, monsieur le régent, appuya 

Clément en secouant énergiquement la tête. 

Ils étaient devant la maison d’école. Le maître 

prit congé de son élève en lui serrant la main. 
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XVI 

 

Le père Gauchat attendait son fils sur la porte. 

— Écoute, Clément, chuchota-t-il derrière 

l’écran de sa main, à propos de votre histoire de 

dimanche, M. le régent nous a dit à ta mère et à 

moi… 

— Qu’il n’avait pas porté plainte, interrompit 

Clément, pressé de montrer que M. le régent lui 
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avait fait également l’honneur de le prendre pour 

confident. À moi aussi il me l’a dit, et il m’a expli-

qué pourquoi. Par ainsi, je vous garantis, père, que 

je vais tenir ma langue une fois de plus. 

— C’est justement ce que je voulais te recom-

mander. Et à présent que tu sais tout, Clément, 

trouves-tu encore à redire à M. le régent ? 

— Oh ! pour ça, non ! répondit le jeune garçon 

en baissant la tête. 

Le lendemain matin, pendant le cours du déjeu-

ner, Mme la justicière interpella son pensionnaire 

en ces termes catégoriques : 

— Vous saurez, monsieur le régent, qu’au-

jourd’hui il n’est pas question que vous dîniez à la 

cure comme les autres dimanches. C’est une chose 

entendue. 

M. Tripet se dit qu’il y avait sans doute eu en-

tente entre les deux maîtresses de maison et re-

mercia Mme Gauchat. 

— Puisque vous voulez bien nous garder les trois 

pour le dîner… 

— C’est bien le moins, pour une fois qu’on vous 

a ensemble ! Mais n’allez pas vous laisser accapa-

rer par Mme la ministre ! elle est dans le cas de 
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vous inviter les trois ! mais je ne l’entends pas 

comme ça : c’est chez nous que vos frères sont en 

visite, et il n’est que juste de vous laisser avec eux. 

Mme la ministre peut bien vous lâcher pour un di-

manche ! 

Elle était un peu jalouse, Mme la justicière, de cet 

accaparement périodique de son pensionnaire par 

Mme la ministre. Ces dîners du dimanche pour les-

quels M. le régent désertait sa table à elle, oui, il 

faut bien l’avouer, la bonne dame Gauchat les 

avait un peu sur le cœur, et ne pouvait parfois 

s’empêcher de le laisser voir. 

Aussi éprouva-t-elle la plus grande satisfaction 

de s’entendre dire par M. Tripet : 

— Je vous suis bien obligé, madame la justi-

cière, d’arranger les choses de cette façon. Il est à 

présumer, en effet, que Mme la ministre aurait eu 

l’amabilité d’inviter mes frères à dîner à la cure 

avec moi, et je crois, ajouta-t-il avec un gai sourire, 

en se tournant vers ses frères, que chez vous ils se 

sentiront plus à l’aise. 

Le sourire du cadet se refléta sur le visage de ses 

aînés, pendant qu’ils l’appuyaient d’un hochement 

de tête énergique, et qu’Auguste disait pour les 

deux : 
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— C’est tout sûr, on aurait été rudement gênés 

chez M. le ministre, qué toi, Justin ? 

— Je te crois ! répondit ce dernier d’un ton con-

vaincu ; tandis qu’ici… 

Un hochement de tête énergique, accompagné 

d’un sourire qui creusait le pli de sa joue, compléta 

assez éloquemment sa phrase, pour que Mme Gauchat, 

la figure épanouie, le remerciât d’une inclination 

de tête et en disant avec une satisfaction évidente : 

— Vous êtes bien honnêtes ! 

À quoi son mari ajouta avec sa rondeur habi-

tuelle : 

— Ça, c’est un fait que chez nous on n’est pas à 

compliments ; on y va tout à la franche margue-

rite ! Oh ! ça ne veut pas dire, ajouta-t-il à titre de 

correctif, que M. et Mme la ministre ne soient pas 

tout ce qu’il y a de plus accueillant ; bien au con-

traire ! ça, c’est un fait. Mais on a beau dire : la 

cure, c’est toujours la cure. Pour moi, s’il m’arrive 

d’y manger, ça me fait l’effet d’être dans un habit 

neuf, qui me gêne sous les bras ! 

Quand le jeune régent s’en fut à la cure recevoir, 

en sa qualité de chantre, les instructions du pas-

teur, il prévint celui-ci que ses frères l’ayant ac-
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compagné à Lignières, ils dîneraient avec eux chez 

M. Gauchat. 

— Et pourquoi ne les amèneriez-vous pas dîner à 

la cure avec vous ? Ils seraient les très bienvenus, 

fit M. Quinche avec sa vivacité bienveillante. 

Tout en remerciant avec effusion, M. Tripet ex-

pliqua que Mme la justicière tenant particulière-

ment à les avoir ensemble à sa table, il n’avait pas 

voulu la désobliger. 

— En quoi vous avez eu grand’raison, mon jeune 

ami ! 

Et l’aimable ecclésiastique ajouta avec un sou-

rire malicieux : 

— D’ailleurs ce que femme veut… Bref, nous 

remettrons à dimanche prochain le plaisir de vous 

avoir à nous. En attendant, c’en serait un pour moi 

de serrer la main à vos frères. 

— Ils viendront, monsieur le ministre, vous pré-

senter leurs respects avant notre départ pour Ché-

zard, si vous voulez bien les recevoir. 

— Entendu : Mme la ministre aura non moins de 

plaisir que moi à faire leur connaissance. 

Ce dimanche-là, les cloches de Lignières lancè-

rent positivement dans l’espace des tintements 
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plus joyeux et en tout cas plus pressés qu’à 

l’ordinaire, car Auguste et Justin, apportant à Clé-

ment le concours de leurs bras musculeux, prirent 

la place de ses auxiliaires habituels, les gamins les 

plus grands du village. 

Quand M. Tripet fut installé dans la chaire pour 

la lecture du Décalogue, il ne put se défendre de 

parcourir d’un regard investigateur les bancs des 

hommes, afin d’y chercher la figure arrogante et 

hostile qui l’avait obsédé huit jours auparavant. Ne 

l’y découvrant pas, à son grand soulagement, le 

jeune régent qui n’avait encore appris de personne 

l’enrôlement de Pierre Loclat, se dit que vraisem-

blablement il n’était pas dans les habitudes du 

jeune homme de fréquenter assidûment les cultes. 

Mais au sortir du temple, Abram Junod, le guet de 

nuit, qui vint saluer cordialement M. Tripet, lui ap-

prit le coup de tête du beau Loclat. 

Après s’être enquis de la santé de M. le régent, 

et avoir serré d’une poigne vigoureuse la main aux 

frères de celui-ci, qui le lui rendirent avec usure, 

doublant ainsi la considération que leur athlétique 

prestance lui avait inspirée à première vue, le co-

lossal guet dit en confidence à M. Tripet, en 

voyant M. Claude Bonjour sortir du cimetière : 
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— À propos, monsieur le régent, le fameux « ne-

veu » de M. le notaire, il a fini comme il devait fi-

nir, qu’en dites-vous ? 

— Comment cela ? demanda vivement son inter-

locuteur, tout saisi à la pensée que l’agression dont 

le jeune homme s’était rendu coupable à son égard 

s’étant ébruitée, la justice avait sans doute mis la 

main sur lui. 

— Ah ! vous ne savez pas ? Il s’est enrôlé, pardi ! 

dans les tirailleurs de la garde. Et c’est bien tant 

mieux ! Lignières en sera détouffé pour quatre ans ! 

C’est toujours autant, sans compter qu’avec la 

mauvaise tête qu’il a, colérique comme on le con-

naît, il est dans le cas de faire un mauvais coup à 

Berlin, de se regimber contre ses supérieurs, et 

merci ! la discipline prussienne, ça ne badine pas : 

un soldat qui répond des mauvaises raisons à un 

officier, qui lève la main contre lui, on te l’a vite 

planté en face d’un peloton d’exécution pour lui 

apprendre à vivre : en joue, feu ! ça y est ! Mais j’y 

pense : dans le fond, vous ne deviez guère le con-

naître, vous, monsieur le régent, ce garnement de 

Loclat ? 

— En effet, dès le lendemain de l’examen où il 

avait concouru avec moi, il avait quitté Lignières, 

et je ne l’ai revu que la semaine dernière. 
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— Ah ! c’est ça. Eh bien, entre nous, monsieur le 

régent, sans avoir mauvaise langue, on peut dire 

que c’est le plus grand chenapan du monde, bel 

homme, mais vilaine graine, et qui n’était pas plus 

fait pour être régent que moi ou le taupier pour 

être ministres ! Ça n’a jamais été que le tourment 

de son brave homme d’oncle et de sa bonne âme 

de tante. 

Je sais bien que pour ce qui est d’elle, il y a 

quelque chose à dire : elle l’a un peu trop gâté 

quand il était petit, elle le soutenait, elle cachait 

tant qu’elle pouvait ses mauvais coups. Ça, mafi ! 

c’est le pire qu’on puisse faire avec les enfants. 

Aussi on a vu comme il a tourné, et ce qu’il en a 

fait voir à ses oncle et tante qui ont été pour lui 

comme père et mère. 

Et encore qu’ils n’ont jamais tout su, je le garan-

tirais bien, les coups qu’il a faits en cachette, les 

filles qu’il a enjôlées et tout ce qui s’ensuit. Entre 

nous soit dit, monsieur le régent, parce que je ne 

suis sûr de rien, la pierre qui a brisé votre carreau, 

le verre de votre cadre et qui a manqué vous as-

sommer, ça ne m’étonnerait rien qu’elle ait été 

lancée par son poignet, et il l’a bon. Je garantirais 
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bien qu’il vous a sur sa corne depuis l’examen, 

parce qu’on vous a choisi plutôt que lui. 

— Oh ! monsieur Junod, pour un désappointe-

ment de ce genre, irait-on attenter à la vie de son 

prochain ? Gardons-nous des jugements témé-

raires ; comme vous le dites, on n’est sûr de rien. 

Donc le mieux est de garder le silence. 

Mis mal à l’aise par la confidence de l’honnête 

guet, le jeune régent s’efforçait, comme on le voit, 

de le détourner de la piste sur laquelle il s’en-

gageait. 

Mais Abram Junod était tenace. Il hocha la tête 

avec obstination et fit d’un ton sarcastique : 

— C’est que vous ne le connaissez pas, le beau 

Loclat, comme je le connais, monsieur le régent. 

Vous ne savez pas de quoi il est capable. Enfin, 

pour le moment je ne dis rien, puisque c’est votre 

idée, mais j’en pense, tant plus. 

Ayant obtenu cette promesse, M. Tripet alla re-

joindre ses frères qui s’étaient éloignés par discré-

tion et lisaient les épitaphes des modestes monu-

ments funèbres se dressant çà et là sur le champ 

du repos. Leur frère cadet les emmena à la maison 

d’école, visiter son intérieur de garçon, puis leur fit 

les honneurs du petit jardin tout voisin dont il avait 
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la jouissance et qu’enfermait tant bien que mal une 

barrière délabrée. 

— Tout ça aurait rudement besoin d’être rabisto-

qué, remarqua Auguste du ton de réprobation non 

équivoque d’un homme d’ordre. 

— Ce n’est pas l’embarras, appuya Justin, ces 

barres sont démanguillées que ça porte peur. Avec 

une douzaine de couenneaux on remettrait tout ça 

en train. 

Leur frère convint qu’il y avait quelque chose à 

faire, et promit de s’en occuper après les vacances. 

Une fois dans le petit enclos, dont le jeune ré-

gent avait fait une façon de jardin botanique, Au-

guste et Justin le parcoururent d’un regard abso-

lument désorienté. 

— Ah çà ! Félix, s’exclama Auguste, qui en sa 

qualité d’aîné prenait toujours la parole avant Jus-

tin, tu appelles ça un jardin, toi ? Le bon Dieu nous 

bénisse ! Mais c’est pire qu’une essertée ! 

Et il considérait, tout ahuri, le fouillis de plantes 

rustiques, la plupart en fleurs, qui s’épanouissaient 

librement tout le large de l’endos, dans un dé-

sordre pittoresque. 
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— Mâtin ! tu ne me fais pas l’effet de sarcler 

souvent par ici. 

Justin, de son côté, répétait comme un écho : 

— Pour une essertée, c’en est une ; mais un 

courtil, jamais de la vie ! Et ces roches, tout par là 

dedans, qu’est-ce que ça veut dire ? Alors, quand 

est-ce que tu décombres, toi ? Ma parole ! il n’y 

manque plus que des orties, parmi ! 

Félix ne paraissait pas contrit le moins du 

monde du ton de reproche de ces observations cri-

tiques. Au contraire, les mains derrière le dos, il 

regardait ses frères d’un air amusé, et finit par se 

mettre à rire de bon cœur. 

— Avez-vous cru, par exemple, leur dit-il gaie-

ment, que je voulais me mettre à planter des 

choux, du porreau, des oignons, de la salade et des 

laitues dans mon jardin ? À quoi me servirait de 

cultiver des légumes, du moment que je prends 

pension ? Ce que tu appelles des mauvaises 

herbes, Auguste, mais ce n’est pas autre chose que 

les honnêtes plantes que le bon Dieu fait croître un 

peu partout, à la montagne et en plaine, et que je 

transporte ici pour les avoir tout près, pour les voir 

pousser, fleurir, porter graine. Et ces roches, Jus-

tin, au lieu de les décombrer, comme tu dis, c’est 
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moi qui les ai apportées de la forêt, pour planter 

tout alentour les fleurs qui croissent dans la ro-

caille. Tenez, poursuivit-il avec la ferveur d’un bo-

taniste convaincu, dans les creux de cette pierre 

toute rongée, ne reconnaissez-vous pas les feuilles 

en rosace de la joubarbe… 

— Ça, c’est de l’ohya, interrompit Auguste d’un 

ton péremptoire ; dis-lui comme tu voudras, mais 

c’est l’ohya que nos vieilles gens mettaient sur la 

frète15 des toits, dans des câklons, parce qu’ils 

croient que ça préserve les maisons de la foudre. 

— C’est sûr, confirma Justin ; il y en a sur celle à 

l’oncle Daniel, mais il n’y croit pas, lui, tu peux 

compter ! 

Félix fit de la tête un signe d’assentiment en di-

sant : 

— Et il a raison ; oui, c’est bien l’ohya qu’on ap-

pelle de ce nom à cause des propriétés qu’on lui 

attribue contre la surdité, ce qui est déjà plus vrai-

semblable que de croire une plante capable de ser-

vir de paratonnerre. Il y en a bien d’autres qui ont 

des vertus médicinales ; voilà la bourrache, par 

                               
15 Faîte. 
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exemple, avec ses jolies fleurs bleues en forme 

d’étoiles. 

— Bien oui, tout le monde sait qu’on en fait une 

fameuse tisane, je ne dis pas non, interrompit Au-

guste, qui ne prenait pas son parti de voir un hon-

nête courtil accaparé par tous ces herbages inco-

hérents, mais il n’y a rien pour étouffer les jardins 

comme la bourrache, ça s’étend partout, comme 

les mauvaises graines. 

— N’aie pas peur, Auguste, fit le botaniste en 

souriant, je ne la laisserai pas étouffer mes autres 

plantes ; si elle fait mine de trop s’étendre, j’y met-

trai le holà. Il faut que tout le monde vive ; par 

exemple je n’entends pas que la bourrache em-

pêche mes cyclamens de pousser. Les voyez-vous, 

là, dans ces rocailles ? Je les ai pris dans la forêt 

de l’Eter, pas loin d’ici ; les voilà qui commencent 

à fleurir, ça embaumera tout le jardin. Et mes fou-

gères, et ma reine des prés, est-ce que ça ne fait 

pas un bel effet dans ce coin, à l’ombre ? 

Mais le jeune régent avait beau faire ; son plai-

doyer chaleureux laissait froids ses deux frères. 

Leur sens pratique de paysans ne pouvait accepter 

cette idée saugrenue, inouïe, d’un jardin sans 

traces de légumes, où l’on n’aurait pas seulement 
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trouvé à tondre la moindre touffe de ciboulettes ou 

de cerfeuil pour assaisonner la soupe. 

— Chacun son goût ! faisait Auguste avec des 

haussements d’épaules, et d’un ton indulgent il 

ajoutait : Enfin, si ça te fait plaisir, tant mieux pour 

toi. 

— Les fleurs, disait Justin, je n’ai rien contre ; 

mais celles-là, tout de même, il me semble que ça 

ne valait pas la peine de les planter ; si c’était des 

belles grosses pivoines rouges, des dahlias, ou bien 

des roses de mai16, mêmement des soucis, à la 

bonne heure ! Enfin, comme dit Auguste, chacun 

son goût ! 

Pour le dîner, Mme la justicière, bien secondée 

par ses filles, s’était surpassée. Ce fut un vrai gala. 

C’est qu’il fallait prouver à M. le régent que lui et 

ses frères n’avaient rien perdu à ne pas dîner à la 

cure. Amour-propre de maîtresse de maison, assu-

rément bien excusable. Il y eut même du café pour 

couronner le banquet, et Mme Gauchat en remplis-

sant les tasses, – des tasses d’une capacité respec-

table, je vous prie de le croire, et non les dés à 

                               
16 Roses trémières. 
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coudre de notre siècle dégénéré, – Mme Gauchat dit 

d’un air détaché : 

— Je ne sais pas s’il sera de votre goût ; il y a 

des gens qui ne l’aiment que mélangé avec de la 

poudre de carottes ; celui-ci, c’est du tout pur. 

Les trois frères le dégustèrent avec recueille-

ment, puis avec ensemble déclarèrent n’en avoir 

jamais bu de pareil, assurance qui ne pouvait 

manquer d’être des plus agréables à leur hôtesse, 

d’autant plus que son pensionnaire ajouta : 

— Non, pas même à la cure ! 

— Oh ! pourtant, monsieur le régent, crut devoir 

protester Mme la justicière, c’est beaucoup dire ! 

— Non, madame, c’est la pure vérité ! assura 

M. Tripet. 

Et il pouvait le faire en toute conscience, car 

Mme la ministre, trouvant le café trop excitant pour 

son mari, n’en servait pas après le dîner. 

La vieille eau-de-cerise que le justicier exhiba de 

son côté fut également appréciée comme il conve-

nait. 

Bref, la réussite du dîner fut complète, et la satis-

faction de Mme Gauchat eût été sans mélange, sans 

le souci que lui donnait sa fille aînée, dont l’at-
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titude affaissée, l’expression morne et découragée, 

le regard tantôt fixe et distrait, tantôt inquiet, effa-

ré, dénotaient une angoisse intérieure continuelle. 

Sa mère l’observait furtivement, avec une sollici-

tude inquiète, tout en s’efforçant de détourner 

d’elle l’attention de ses hôtes. Justine, en fille avi-

sée qu’elle était, l’y aidait de tout son pouvoir, en 

déployant un entrain et une verve extraordinaires. 

Clément, lui, se contentait de regarder et d’écouter 

son maître d’un air heureux. 

Le tact et la délicatesse de sentiments se ca-

chent souvent sous les dehors les plus rustiques. 

Ces deux colosses d’Auguste et Justin Tripet en 

eussent pu remontrer, sous ce rapport, à bien des 

gens plus cultivés et de condition sociale plus éle-

vée que la leur. La contenance morne et le mu-

tisme d’Élise Gauchat ne pouvaient manquer de les 

frapper ; mais ils n’avaient garde de paraître s’en 

apercevoir. 

Cette belle grande fille silencieuse et triste les in-

triguait au plus haut degré, mais sentant qu’il y 

avait là quelque douleur cachée, quelque drame in-

time de famille, les braves garçons faisaient leur 

possible pour ne pas avoir l’air de s’en douter, 

s’appliquant à ne pas regarder de son côté, et se 
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prêtant complaisamment, eux si peu causeurs de 

leur nature, à répondre avec force détails aux 

questions qui leur étaient posées par Justine sur 

leur mère et leur sœur, par le justicier sur leur 

économie rurale. Eux-mêmes s’enquéraient des 

procédés de culture en usage à Lignières, parlant 

en gens qui s’y connaissent d’assolements, de prai-

ries artificielles, de fumure rationnelle des champs, 

félicitant Lignières de s’être délivré de la « vaine 

pâture » et d’avoir réalisé en agriculture les pro-

grès remarquables, qui donnaient cette commune 

en exemple au reste du pays. 

Jamais leur jeune frère ne les avait connus si lo-

quaces ; il jouissait d’autant plus de les voir se pré-

senter ainsi à leur avantage, qu’il comprenait la 

cause de leur généreux manège. Quant au justicier, 

il était dans la jubilation de l’hommage rendu à sa 

communauté, hommage dont il savait avoir le droit 

de revendiquer une bonne part, car il avait été le 

collaborateur actif et persévérant du lieutenant 

Junod et du notaire Bonjour dans leur lutte contre 

la routine. 

— Qu’est-ce que vous diriez, garçons, –

 M. Gauchat, tout émoustillé, en était déjà à cette 

interpellation familière vis-à-vis de ses hôtes d’un 
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jour, – qu’est-ce que vous diriez d’aller faire un pe-

tit tour ensemble pour voir tout ça de près, pen-

dant que M. le régent et Clément seront au caté-

chisme ? Ça vous irait-il, dites ? 

— Je crois bien ! répondirent les deux frères 

avec un ensemble parfait. 

Le justicier se frotta les mains. 

— Voilà qui est entendu ; je sais bien que pour 

ce qui est du foin, il n’y a plus guère sur pied que 

quelques planches d’esparcette qu’on laisse « pour 

graine ; » tout est quasi dans les granges ; mais 

vous verrez, garçons, si nos seigles, nos orges et 

nos avoines ne valent pas la peine qu’on y jette un 

coup d’œil. Par ainsi, quand vous voudrez… 

— Mais, justicier, observa sa femme, laisse-voir 

tes visites se ressouffler après dîner ; les faire trot-

ter par ce grand soleil, tout de suite après avoir 

mangé !… 

Mais les « visites » déclarèrent que le grand so-

leil et eux c’étaient de vieilles connaissances, ce 

que prouvait surabondamment leur teint bronzé, et 

qu’au surplus il n’y avait rien de tel qu’un petit 

tour à l’air pour faire descendre le dîner. En consé-

quence, le justicier emmena ses deux visites pen-

dant que Clément, enchanté d’avoir son maître à 
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lui seul, proposa d’aller rendre visite à Mutz dans 

sa solitude de la grange, ce à quoi consentit de 

grand cœur le maître. 

Ainsi qu’il s’y était engagé, M. Tripet vint pré-

senter ses deux frères à la cure, avant leur départ 

de Lignières. L’accueil affable et sans cérémonie 

qu’ils y reçurent mit aussitôt les jeunes gens à leur 

aise. Aussi Auguste déclara-t-il en sortant que 

M. et Mme la ministre n’étaient « rien du tout à 

compliments. » 

— Rien du tout, c’est le mot ! appuya Justin. 

Pour tout dire, on avait un peu souci d’y aller, qué 

toi, Auguste ! 

— C’est sûr, convint son aîné ; mais, mafi ! 

quand on ne connaît pas les gens, et chez le mi-

nistre surtout… À présent, écoute, Félix ; il ne 

s’agit pas de nous mettre tard pour repasser la 

montagne, parce que « nos gens… » 

— Tu comprends, interrompit Justin pour com-

pléter la pensée de son aîné, la mère pourrait se 

tourmenter, se faire des idées de l’autre monde… 

— Après ce qui est arrivé l’autre dimanche, ter-

mina Auguste. 

Leur cadet fit un signe d’assentiment. 
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— Vous avez raison, fit-il ; j’avais la même idée ; 

il nous faut arriver de bonne heure à Chézard. 

En conséquence, les trois frères, résistant aux 

hospitalières instances du justicier et de sa femme, 

partirent vers quatre heures de l’après-midi, sans 

vouloir qu’on avançât pour eux l’heure du souper. 

Au reste, quand M. Tripet eut dit en toute simplici-

té : Ma mère est prompte à s’alarmer, faible 

comme elle est, nous devons lui épargner des 

transes inutiles, – on cessa aussitôt d’insister. Au 

moment des adieux, Mme Gauchat excusa sa fille 

aînée d’être absente, en disant d’un air soucieux : 

— Notre Élise n’est pas tant bien, tous ces 

temps ; elle a été se reposer, mais elle m’a recom-

mandé de vous souhaiter bon voyage. 

Justine était présente, en revanche, l’air gai 

comme toujours et le teint animé ; elle secoua cor-

dialement la main aux trois frères. Par devers lui 

Justin pensa : 

« Celle-là, il n’y a rien à dire, elle me revient tout 

à fait. Dans deux ou trois ans, ça fera une toute 

belle femme, et qui m’irait on ne peut mieux. Il 

faudra qu’on y pense ! » 

Et il hocha la tête, pendant que le pli et la fos-

sette de sa joue s’accentuaient. 



– 336 – 

Clément se tenait en arrière ; il avait grande en-

vie d’accompagner les trois frères, mais ne savait 

comment présenter une requête aussi audacieuse. 

Son maître le mit à l’aise en lui disant : 

— Tu viens nous faire un petit bout de conduite, 

Clément, n’est-ce pas ? 

— Si j’ose, monsieur le régent ! répondit le gros 

garçon tout rougissant de contentement. 

— Si tu oses ! répéta M. Tripet d’un ton d’ami-

cale gronderie ; comme si ce n’était pas nous faire 

un grand plaisir ! Mais, ajouta-t-il en se tournant 

vers Mme Gauchat d’un air d’intelligence, au-

jourd’hui je ne le laisserai pas venir plus loin que 

Grange-Vallier. 

— Moi, je vais aussi un petit bout, dit le justicier 

en plantant son tricorne sur sa perruque, deux 

genres de coiffure auxquelles, avec les hommes de 

sa génération, il continuait à rester fidèle, ainsi 

qu’à la culotte courte, protestant de cette façon 

contre l’invasion des modes nouvelles. Oui, un pe-

tit bout, parce que, mafi ! ces jeunes, ça vous a des 

jambes de fer. Les miennes ne sont pas mauvaises, 

mais c’est le souffle qui manque ; on n’a plus vingt 

ans, ça, c’est un fait. 
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Il accompagna les jeunes gens jusqu’à mi-

chemin de la métairie. Là, le souffle commençant à 

lui manquer, il prit congé des frères Tripet. 

— J’en ai assez ; bon voyage, garçons ! à la re-

voyance ! à présent que vous savez le chemin de 

Lignières, on compte que vous n’allez pas 

l’oublier ! 
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XVII 

 

Clément, lui, n’entendait pas revenir si tôt sur 

ses pas ; il avait continué à cheminer avec les 

frères Tripet ; mais à Grange-Vallier, force lui fut 

de rebrousser chemin. 

— Tu sais, Clément, lui dit amicalement son 

maître, que j’ai promis à ta mère de ne pas 

t’emmener plus loin. Chose promise, chose due. 

D’ailleurs, aujourd’hui, ce n’est pas les gardes du 

corps qui me manquent. 
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— Ça, c’est un fait ! convint le jeune garçon ; 

mais tout de même… enfin, à la revoyance ! 

Et ayant échangé une solide poignée de main 

avec les trois frères et répondu au cordial sourire 

de son maître, il reprit sans grand entrain le che-

min de Lignières. 

— Un tout bon garçon, remarqua Auguste en se 

remettant en route, peut-être pas des plus dégour-

dis, mais solide et qui a du fond. 

— Ça, c’est un fait, approuva Justin, avec un sé-

rieux que démentait sa fossette ; mais, comprenant 

le muet reproche que lui adressait son frère cadet 

du regard, il se hâta d’ajouter, pour faire amende 

honorable de son trait de malice : 

— Non, vrai : c’est le meilleur garçon du monde, 

et on voit qu’il se jetterait au feu pour toi, Félix, s’il 

en avait l’occasion. 

— Oui, c’est un excellent cœur, fit le jeune ré-

gent avec sentiment. Clément est serviable, mo-

deste, et s’est attaché à moi dès le premier jour. 

Comme il est passablement en retard pour son 

âge, et qu’il est moins fort de la tête que des bras, 

il se donne un mal énorme pour se rattraper, non 

par goût, mais pour contenter ses parents et son 

maître. 
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— C’est curieux, observa Auguste, qui devenait 

décidément causeur, c’est curieux comme on se 

ressemble souvent peu dans les familles. 

Il ne s’expliqua pas autrement, mais son frère 

Félix comprit sa pensée et y répondit : 

— Tu trouves que Clément Gauchat ne res-

semble guère à ses sœurs ? 

— Justement, surtout à l’aînée. C’est une toute 

belle fille, mais Dieu nous bénisse ! quelle mine 

d’enterrement ! et puis jamais elle n’ouvre la 

bouche ! Est-elle comme ça à son ordinaire ? 

Et Auguste s’arrêta court, comme pour mieux 

entendre la réponse de son frère. 

Celui-ci parut un peu embarrassé de la formuler. 

— Eh bien, je ne sais que t’en dire, finit-il par ré-

pondre ; Mlle Élise n’a jamais été comme le reste de 

la famille, avec moi surtout. Pour dire la vérité, elle 

a eu l’air de me prendre en grippe depuis le pre-

mier jour ; je n’ai jamais compris pourquoi. Seule-

ment, avant les vacances, elle n’avait pas cette 

mine triste et découragée, et elle savait parfaite-

ment se servir de sa langue pour vous lancer des 

mots piquants. J’en ai reçu plus d’un, à propos de 
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tout et à propos de rien, même à propos de poli-

tique… 

— Gage qu’elle n’aime pas Napoléon ! interrom-

pit Justin, d’un ton assez malicieux que soulignait 

un clignement d’œil adressé à Auguste. 

L’aîné fit semblant de ne pas s’en apercevoir, 

mais Félix rougit légèrement. 

— Au fond, dit-il, je crois que Napoléon lui est 

aussi indifférent que le Grand-Turc, à Mlle Élise, 

mais elle n’a jamais perdu une occasion de tomber 

sur lui, parce qu’elle s’est aperçue que j’avais un 

faible pour le grand homme, tandis que le reste de 

la famille se gardait d’en dire du mal pour ne pas 

me vexer. 

Auguste hocha la tête et se remit en marche en 

disant d’un ton méditatif : 

— Il y a du louche par là-dessous. 

Et regardant son frère cadet du coin de l’œil, il 

demanda : 

— A-t-elle une cour ? 

— Pas que je sache, répondit le jeune régent 

franchement. 
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— Hm ! fit Auguste en hochant derechef la tête, 

sans rien ajouter à cette émission de voix inarticu-

lée qui pouvait signifier beaucoup de choses. 

— Hm ! répéta Justin d’un ton narquois. Sais-tu, 

Félix, peut-être qu’elle aurait voulu que tu la cour-

tises, toi ! Tu n’as pas essayé, pour l’amadouer ? 

Félix se mit à rire franchement. 

— J’aurais été bien reçu ! Je vous l’ai dit : dès le 

moment où j’ai mis le pied dans la maison, elle m’a 

montré qu’elle ne pouvait pas me souffrir. Il y a là 

quelque chose que je ne m’explique pas ; ce que je 

peux dire, c’est que je n’ai rien fait pour m’attirer 

son animosité. 

— C’est l’essentiel ! déclara posément Auguste, 

en regardant affectueusement son frère cadet. 

— Moi je dis, fit à son tour Justin d’un ton 

d’oracle, qu’à la place de Félix je me méfierais : 

souvent les filles font endêver les garçons rien que 

pour les amorcer. 

Le jeune régent répliqua gaiement : 

— Tranquillise-toi, Justin. Si c’est une amorce, 

je n’y mordrai pas. À présent, si ça ne vous fait 

rien, parlons d’autre chose. 
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***  ***  *** 

 

Le justicier, rentré au logis, s’était installé de-

vant son secrétaire, ses lunettes sur le nez ; c’était 

le dimanche qu’il mettait à jour ses comptes de 

gouverneur de commune. 

Dans l’embrasure de l’une des deux fenêtres de 

la chambre, sa femme était censée s’édifier par la 

lecture de la Nourriture de l’âme, mais son regard 

était moins souvent arrêté sur les pages du volume 

que sur sa fille aînée, assise devant l’autre fenêtre, 

le menton appuyé sur sa main, et regardant va-

guement au dehors. 

La physionomie morne d’Élise, son attitude las-

sée serraient le cœur de la mère ; elle eût voulu 

prendre sa fille dans ses bras comme lorsqu’elle 

était enfant, l’y bercer pour endormir sa peine en 

lui glissant de douces paroles à l’oreille. 

Hélas ! ce n’était plus un chagrin d’enfant qu’il 

s’agissait de calmer, et la mère, sentant son im-

puissance, ne pouvait que dire du fond du cœur : 

Mon Dieu, viens-lui en aide ! 

L’homme sent-il moins profondément que la 

femme ? M. le justicier Gauchat était-il moins af-

fecté que Mme la justicière de l’affaissement moral 
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de sa fille ? Le fait est que M. le justicier, tout pro-

saïquement, tauquait sur les comptes de commune 

qu’il était censé établir. Aussi, mettez-vous à sa 

place : au lieu de faire ce jour-là sa petite sieste 

habituelle, il avait arpenté tout le plateau de Li-

gnières au grand soleil de l’après-midi, avec ses 

hôtes ; puis il les avait accompagnés un bon bout 

de chemin sur une voie rocailleuse comme le lit 

d’un torrent. 

Essayez après cela d’aller vous asseoir dans une 

chambre où règne une lourde atmosphère de cani-

cule, où le bourdonnement continu d’un essaim de 

mouches, accompagné du tic tac monotone d’une 

pendule, forme un concert irrésistiblement assou-

pissant, et vous verrez si vous ne vous mettez pas 

tout aussitôt à somnoler, comme le justicier, sur-

tout si comme lui vous êtes de complexion légè-

rement obèse et que vous ayez atteint la soixan-

taine. 

En rentrant, M. Gauchat avait bien constaté que 

sa fille aînée conservait l’attitude affaissée, l’air 

morne et découragé qu’on lui voyait depuis 

quelque temps ; il avait soupiré, branlé la tête, 

échangé avec sa femme un regard attristé ; mais 

enfin les forces humaines ont leurs limites : une 
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fois installé confortablement dans son fauteuil, 

M. le justicier avait, malgré d’héroïques efforts, 

succombé aux influences soporifiques conjurées 

contre lui, et, au lieu de dresser ses comptes de 

commune, il leur adressait maintenant d’involon-

taires et profondes courbettes. 

Le bruit de la porte qui grinçait sur ses gonds en 

s’ouvrant le tira de cet engourdissement. Il vit sa 

plume gisant sur son livre de comptes, et la ressai-

sit avec une certaine précipitation. Puis se retour-

nant pour voir qui arrivait : 

— Ah ! ce n’est que toi, Justine ! Je me deman-

dais qui nous venait là ; j’avais peur que ce ne soit 

des visites. Quand on relève des comptes, ajouta-t-

il avec dignité, ce n’est pas tant commode d’être 

dérangé. 

— Oh ! je ne veux pas vous déranger ; je voulais 

seulement demander, – et Justine, tout en ayant 

l’air de s’adresser à son père, regardait sa mère du 

coin de l’œil, – si on ne pourrait pas laisser Mutz 

venir un peu vers les gens. Quand on est malade, 

c’est triste d’être tout seul dans un coin, comme il 

est ! Il faut voir comme il est heureux quand 

quelqu’un arrive et comme il pleure quand on s’en 
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va ! Pauvre bête, pour sûr que l’ennui le prend et 

que ça l’empêche de se guérir. 

On sentait, au ton suppliant dont cette requête 

était articulée, que la jeune fille demandait là une 

grande grâce et qu’elle s’attendait à rencontrer de 

l’opposition de la part de sa mère. 

En effet, jusque-là, Mme Gauchat n’avait jamais 

toléré l’intrusion de Mutz dans son domaine, c’est-

à-dire à la cuisine et dans la chambre du ménage. 

Elle avait pour principe que les bêtes doivent se 

tenir à leur place et ne pas faire ménage commun 

avec les gens. Elle n’aimait pas les chats, animaux 

gourmands, amateurs de leurs aises, faux et 

traîtres, paresseux et voleurs. 

— Pour se débarrasser des souris, déclarait-elle, 

parlez-moi d’une bonne trappe ; ça fait plus de be-

sogne que le plus gros matou du monde, et ça n’est 

pas toujours à vous encoubler et à se frogner 

contre vos jambes ! 

Quand Clément avait amené le pauvre Mutz 

blessé, meurtri, Mme Gauchat ne l’avait pas repous-

sé ; elle avait trop bon cœur pour cela ; seulement 

elle avait dit à son fils : 

— On te permet de le garder jusqu’à ce que 

quelqu’un le réclame, mais à condition qu’il 
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n’entre pas plus dans ma cuisine que dans la 

chambre. 

La demande de Justine était donc passablement 

audacieuse, et la jeune fille sentait qu’elle ne pou-

vait pas beaucoup compter, en pareille occurrence, 

sur l’appui bien efficace de son père. Celui-ci mor-

dillait silencieusement les barbes de sa plume et 

regardait sa femme du coin de l’œil ; il allait ce-

pendant tenter de faire fléchir celle-ci, quand une 

autre intervention se produisit. 

— Mère, pour une fois, si vous le laissiez venir ? 

C’était Élise, qui jusque-là avait paru indifférente 

à ce qui se disait autour d’elle, et qui venait de se 

détourner pour appuyer ainsi la requête de sa 

sœur. Heureuse de voir enfin sa fille aînée sortir de 

ses préoccupations, pour prendre intérêt à quelque 

chose qui y fût étranger, Mme la justicière se rendit 

sans combat. 

— Eh bien, va le chercher, dit-elle à Justine. 

L’instant d’après, le gros chien, conduit en laisse 

par sa protectrice, entra clopinant, de l’air humble 

d’un parent pauvre, mais la queue frétillant de con-

tentement intime. En guise de salutation, il s’en al-

la poser d’une façon caressante sa grosse tête ve-

lue sur les genoux de chacun, puis docilement se 
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coucha dans le petit réduit que laissaient entre eux 

le secrétaire et le poêle. 

Cet incident avait fait l’effet d’une détente : à 

l’immense soulagement de Mme Gauchat, Élise 

s’était tournée à demi vers l’intérieur de la 

chambre et considérait d’un air calme le groupe 

que formaient sa sœur et le chien. 

Le justicier, tout affairé maintenant, s’était mis 

sérieusement à ses comptes, après avoir, lui aussi, 

caressé Mutz. Il écrivait, compulsait, additionnait, 

cherchant de temps à autre une liasse de notes 

dans un cahier ou dans un tiroir. Comme il attirait 

à lui tout un tas de paperasses posé dans un des 

casiers supérieurs, et qu’aucun lien ne réunissait, 

l’amas tout entier s’écroula brusquement et les 

feuilles volantes s’éparpillèrent de tous côtés. 

Quelques-unes vinrent s’étaler devant Mutz, qui 

baissa tranquillement la tête pour les flairer. Tout à 

coup, au grand saisissement de Justine qui s’était 

accroupie à côté de l’animal pour recueillir les 

feuilles, Mutz se releva d’un bond et, avec un 

grondement menaçant, posa la patte sur l’un des 

papiers qu’il venait de flairer, le prit dans sa 

gueule, et des griffes et des dents se mit à le déchi-

rer avec rage, malgré les efforts que faisaient la 
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jeune fille et son père pour le lui arracher . 

Mme Gauchat, Élise elle-même étaient accourues ; 

chacun cherchait à apaiser l’animal et à lui enlever 

la proie sur laquelle il s’acharnait avec des gron-

dements de colère, et qui fut bientôt réduite en pe-

tits fragments froissés et souillés de la bave du 

chien. Le justicier, tout en émoi, cherchait à ras-

sembler ces débris, afin de s’assurer s’il s’agissait 

ou non d’une pièce importante ; mais Mutz posait 

la patte dessus et les ressaisissait avec une colère 

grandissante pour les lacérer en menus morceaux. 

Cependant Mme Gauchat, qui avait réussi à sous-

traire un de ces lambeaux à la rage du chien, 

l’avait emporté près de la fenêtre et le regardait de 

près. Elle appela son mari du geste et lui parla à 

voix basse. Le justicier poussa une exclamation et 

hocha la tête. 

— Extraordinaire ! c’est extraordinaire ! murmu-

rait-il à part lui avec une stupéfaction profonde. 

Filles, laissez-le seulement, dit-il en s’adressant à 

Élise et Justine ; ce n’était pas grand’chose, ce pa-

pier, un brouillon de rien du tout. Allons, allons, 

Mutz, as-tu bientôt fini ces manières ? Qu’est-ce 

que ça veut dire ? tu nous fais là de ces peurs ! 
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Peu à peu le chien s’apaisait, mais de temps à 

autre un aboiement pareil à un hoquet convulsif lui 

échappait encore, et il se remettait alors à cher-

cher les débris du papier qu’il avait mis en lam-

beaux et les piétinait avec fureur, ou les reprenait 

dans sa gueule. 

 

— Viens, Mutz, viens coucher, fit avec autorité 

le justicier en attirant l’animal par la mince chaîne 

fixée à son collier. 

Mutz se laissa docilement emmener, la tête et la 

queue basses, comme s’il éprouvait une certaine 

honte de l’inconvenance de sa conduite. 



– 351 – 

Quand Mme Gauchat se trouva seule avec ses 

deux filles : 

— Vous voyez, fit-elle d’un ton de remontrance, 

appuyé d’un hochement de tête non moins grave, 

vous voyez ce qui arrive quand on laisse venir les 

bêtes là où elles n’ont rien à faire ! Avec des êtres 

destitués de raison on n’est jamais sûr de rien : les 

chiens, ça peut devenir enragés tout d’un coup ; 

dans tous les cas, vous voyez, ça vous prend des 

colères, on ne sait pas pourquoi ! Mais grand ciel ! 

moi qui m’oublie pour mon souper ! s’interrompit-

elle d’un ton presque tragique, en jetant les yeux 

sur la pendule. 

Le justicier rentrait comme elle se rendait en 

toute hâte à sa cuisine. Les deux époux échangè-

rent un regard d’intelligence. 

— Oh ! bien, dit M. Gauchat à ses filles, le voilà 

tout tranquille, aussi doux qu’un mouton ; ne vous 

en donnez pas. Vous pouvez compter que la 

pauvre bête aura été simplement piquée par un ta-

van qui se sera allé poser sur le papier, après son 

coup, et alors… vous comprenez… Bah ! qu’il ne 

soit plus question de ça ! 

Et l’air affairé, il se remit à ses comptes. 
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À l’explication qu’avait donnée le justicier de la 

fureur subite de Mutz, Justine avait secoué la tête 

d’un air de doute, mais elle ne se permit pas de 

discuter l’hypothèse de son père, et sortit sans rien 

dire. Quant à Élise, elle avait repris sa place vers la 

fenêtre, mais au lieu de continuer à fixer dans le 

vague un regard distrait, elle se mit à réfléchir, un 

pli profond creusé entre ses noirs sourcils. Évi-

demment elle songeait à la scène qui venait de se 

passer et cherchait à s’expliquer ce qui pouvait 

avoir provoqué cette colère subite de Mutz. La 

preuve c’est que son regard revenait souvent à 

l’endroit du plancher où le chien avait assouvi sa 

rage incompréhensible sur l’inoffensif papier, 

comme si elle cherchait à découvrir un lambeau 

oublié de celui-ci. Tout à coup un brusque mou-

vement lui échappa : derrière un des pieds du 

poêle en catelles vertes, à côté d’une paire de 

chaussures, son regard investigateur venait de dé-

couvrir ce qu’elle cherchait : sans affectation, Élise 

se leva et d’un pas nonchalant se dirigea vers le 

poêle. Comme son père la regardait se baisser : 

— Ce Clément est bien toujours le même négli-

gent, fit-elle en poussant les souliers plus en avant 

sous le poêle. 
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Du même mouvement sa main avait saisi le pa-

pier. 

L’instant d’après elle était dans sa chambre et 

sortait le fragment de papier de sa poche où elle 

l’avait glissé, et elle l’étudiait devant la fenêtre. 

C’était celui que Clément avait dit avoir servi de 

bourre de fusil dans l’agression de Chaumont. 

Dans son asile il avait échappé à la rage du chien. 

Élise, les sourcils contractés, déchiffra les mots dé-

cousus qu’on pouvait y lire. Un gémissement lui 

échappa : 

« C’est bien ce que ma mère disait, murmura-t-

elle d’une voix étouffée. Assassin ! lui ! » 

Elle lâcha le papier comme s’il lui brûlait les 

doigts, et se tordit les mains avec véhémence. 

« Oui, c’est lui qui a tiré, pensait-elle en parcou-

rant la chambre dans un paroxysme d’angoisse, 

mais est-il seul fautif ? est-ce qu’il n’y a rien de ma 

faute ? J’aurais dû le faire taire, le reprendre quand 

il parlait avec menaces de M. Tripet comme d’un 

ennemi, et j’ai fait le contraire ! Mon Dieu ! mon 

Dieu ! » 

Elle s’était jetée sur une chaise la tête dans ses 

mains, sans pleurer, mais se balançant et gémis-

sant comme quelqu’un qui endure une souffrance 
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physique atroce. Au bout d’un instant la jeune fille 

releva la tête brusquement : 

« Mais c’était deux papiers que Clément avait 

trouvés ! murmura-t-elle ; celui-ci était le plus pe-

tit : la bourre du fusil, l’autre, la lettre où on l’avait 

déchirée. N’est-ce point ce papier que Mutz a mis 

en lambeaux ? Et alors le chien aurait connu Pierre 

et il le haïrait ! Qu’est-ce que cela veut dire ? » 

Rapidement elle mit le papier dans sa poche, et 

sortit. Ce fut à la grange qu’elle alla ; mais avant 

d’entrer, elle s’assura que sa sœur n’était pas au-

près de Mutz. 

D’un pas fébrile, elle s’approcha du chien ; le 

cœur d’Élise battait violemment. L’animal, couché 

sur son lit de foin, la regardait venir de ses bons 

yeux à demi clos et en battant la queue de plaisir. 

La jeune fille se baissa pour le caresser d’une 

main, pendant qu’elle sortait le papier de sa poche 

avec hésitation. C’était une expérience qu’elle était 

venue tenter, mais elle en redoutait le résultat. 

« Je veux savoir, pourtant ! murmura-t-elle entre 

ses dents en reprenant son empire habituel sur 

elle-même. » 

Brusquement elle sortit le papier et le plaça sous 

le nez du chien. L’effet fut instantané : Mutz eut un 
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soubresaut, bondit soudain sur ses pattes et arra-

cha des mains d’Élise le chiffon de papier qu’il se 

mit à lacérer avec furie des dents et des griffes, 

comme il avait fait de l’autre. 

Élise s’était relevée, et le front plissé par un tra-

vail d’esprit intense considérait le chien furieux. 

« Pierre l’aura rencontré quelque part avant… 

cette affaire de Chaumont, disait-elle ; ils auront eu 

maille à partir ensemble. Pierre est violent ; il 

l’aura battu… ! » 

Mais elle secoua la tête : cette explication lui pa-

raissait peu vraisemblable. 

« Pour une fois qu’ils se seraient rencontrés, 

non, ce n’est pas possible : Mutz n’aurait pas si 

bien reconnu au flair quelque chose que Pierre au-

rait porté sur lui. Il faut qu’ils aient vécu ensemble. 

Là-bas, dans l’évêché, bien sûr, quand Pierre, à ce 

qu’il dit, y faisait le commerce des chevaux. » 

Le front d’Élise se contractait toujours davan-

tage ; ses traits semblaient se durcir sous 

l’intensité de la réflexion. Elle eut un haussement 

d’épaules découragé. « Mais qu’importe ! songea-t-

elle ; ceci ne fait que prouver une fois de plus que 

c’est Pierre qui a tiré. » 
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Elle porta les mains à ses tempes qui battaient, 

et s’en alla en gémissant sourdement. 
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XVIII 

 

Les vacances du jeune régent arrivaient à leur 

terme : Il y a un bout, même aux choses les plus 

parfaites, a dit le sage. Comme on n’avait pas be-

soin de son aide pour les travaux de la campagne, 

les blés n’étant pas encore mûrs, Félix avait em-

ployé sa seconde semaine de liberté à courir les 

montagnes afin d’enrichir son herbier et se procu-

rer des sujets rares pour les transplanter dans son 

modeste jardin botanique, que ses frères quali-

fiaient irrévérencieusement d’essertée. 
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Quand le jeune homme arrivait le soir, les bras 

chargés de gerbes multicolores, qui n’avaient pu 

trouver place dans sa boîte, si remplie déjà que le 

couvercle entrebâillé avait dû être assujetti par une 

ficelle, Justin avait un de ces sourires qui accen-

tuaient la fossette de sa joue gauche, et accueillait 

son frère par un de ses mots de pince-sans-rire : 

— Tiens, voilà Félix qui a déjà fait ses foins de 

montagne ! tu es rude avancé, ma parole ! 

Ou bien il lui conseillait de louer un âne pour 

transporter sa récolte à Lignières. 

Riant de bon cœur, Félix répondait sur le même 

ton : 

— C’est une idée, Justin ! je te prendrai avec 

moi ! 

De fait, quand il partit le samedi soir pour re-

prendre sa tâche jusqu’aux vacances des moissons, 

Justin seul l’accompagna. 

Auguste avait pris son cadet à part pour lui dire 

d’un ton quelque peu gêné, mais qu’il s’efforçait de 

rendre digne : 

— Si ça ne te fait rien, Félix ! on n’ira pas les 

deux aujourd’hui : j’ai affaire par Cernier. 
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Cette affaire, Justin, qui était au courant, l’ex-

pliqua à Félix avec un clignement d’œil : 

— Auguste s’est décidé à « fréquenter » ; s’il se 

figure qu’on ne sait pas qui, il se met le doigt dans 

l’œil un bon bout. C’est la fille au lieutenant 

Soguel ; elle a du bien, mais mafi : elle n’est pas 

belle ! 

En prenant congé des siens, Félix dit à l’oreille 

de sa mère : 

— Vous ne vous inquiéterez plus, mère : celui 

que je soupçonne s’est enrôlé pour Berlin. Le voilà 

loin pour quatre ans ! 

Cette confidence, on le comprend, avait infini-

ment soulagé Mme Tripet, aussi murmura-t-elle 

avec ferveur : 

— Le bon Dieu soit loué ! 

Le départ pour Berlin du nouvel enrôlé était tout 

proche : on l’avait deviné, en voyant le samedi ma-

tin dame Salomé Bonjour, elle qui ne voyageait 

jamais, se hisser sur le « char à l’allemande » avec 

l’aide de son mari, et s’en aller du côté de Neuchâ-

tel. 
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— Pour sûr, se dirent les curieux qui assistaient 

à ce départ, pour sûr que le transport des recrues 

va se mettre en route : M. Claude mène sa femme 

dire à revoir à son Pierre. 

À cela, une commère qui avait la manie de faire 

des paris ajouta : 

— Et je vous parie, combien voulez-vous ? 

qu’elle n’y va pas la poche vide ! 

Personne ne tint le pari : la commère était trop 

sûre de son fait ! 

En prenant congé de ses parents adoptifs, le 

beau Pierre sut garder une tenue convenable ; 

même il parvint à simuler une émotion que son 
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cœur endurci et gangrené n’éprouvait nullement. Il 

sentait la nécessité de ménager l’avenir, car les dé-

sillusions n’avaient pas tardé à venir. 

La fameuse prime d’engagement, au lieu d’être 

remise aux enrôlés, leur avait été portée en 

compte, et ils ne devaient la toucher que par mi-

nimes fractions, une fois le transport parti pour sa 

destination. On ne leur en avait délivré à Neuchâ-

tel qu’une part insignifiante, bientôt dépensée dans 

les cabarets de la ville, durant les trop nombreux 

loisirs que laissaient aux recrues quelques sem-

blants d’exercices. Au reste, il faut reconnaître que 

le séjour dans leur caserne n’avait rien d’enga-

geant. Cette bicoque délabrée, ancien grenier, se 

tapissait dans le ravin alors presque désert de 

l’Écluse, au pied nord du château, et l’on préten-

dait que si ce lieu retiré avait été choisi pour y lo-

ger les recrues du bataillon, c’était pour éviter le 

plus possible aux bourgeois paisibles un contact 

trop intime avec ces jeunes soudards auxquels une 

discipline des plus relâchées et des plus indul-

gentes permettait de se livrer à toute sorte d’excès. 

On redoutait en haut lieu qu’en sévissant avec trop 

de rigueur on ne provoquât des désertions, danger 

qu’il fallait conjurer à tout prix, car l’effectif du ba-

taillon avait grand’peine à être complété. 
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L’entrevue de l’oncle et de la tante avec leur ne-

veu n’eut d’ailleurs pas lieu dans la triste caserne 

des Prussiens, mais à l’auberge dite Logis de l’Ecu 

de France17 où M. Claude avait l’habitude de des-

cendre, et où il avait donné rendez-vous à Pierre. 

Celui-ci les y attendait sagement, et avait pris ce 

jour-là la précaution de ne pas se livrer à des liba-

tions exagérées. Mais le digne notaire eut, le long 

de la rue du Coq-d’Inde, un échantillon de la façon 

dont les enrôlés avaient coutume de se comporter 

en ville. 

Une demi-douzaine d’entre eux, la casquette 

plantée de travers, se donnaient le bras, peut-être 

pour assurer leur marche vacillante, et exécutaient 

à tue-tête des refrains bachiques et grivois ; la 

bande hurlante barrait presque toute la largeur de 

la rue, si bien que le notaire auquel on ne livrait 

pas passage, dut frôler les maisons avec son équi-

page pour poursuivre son chemin. 

— Une belle conduite qu’ils ont, tes camarades ! 

fit avec indignation M. Claude à son neveu, quand 

celui-ci sortit de l’auberge pour recevoir ses pa-

rents adoptifs. 

                               
17 Plus tard Hôtel de la Balance. 
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Et on tolère des scandales pareils ! 

Pierre haussa les épaules : 

— Qu’est-ce que vous voulez ! si on les mène 

trop dur, les trois quarts planteraient là la caserne 

et le service ! D’ailleurs, ma foi ! on s’embête à 

mort par ici. Heureusement qu’on part après-

demain pour Berlin. 

— Oui, heureusement, grommela le notaire. 

La pauvre tante Salomé n’était pas de cet avis et 

regardait son Pierre d’un air éploré. 

Ah ! si au prix de la somme rondelette qu’elle 

apportait à son neveu, à l’insu, pensait-elle, de son 

mari, qui n’était pas si aveugle qu’elle le croyait, 

mais qui savait fermer les yeux à l’occasion, si elle 

avait pu racheter Pierre et le ramener triomphale-

ment à Lignières ! Mais la chose, elle ne le savait 

que trop, était impossible ; et puis il y avait cette 

menace mystérieuse, suspendue sur la tête de 

Pierre, dont la justicière l’avait secrètement avisée, 

cette tentative de meurtre dont il se serait rendu 

coupable ! contre qui ? elle l’ignorait. Et son uni-

forme était sa sauvegarde contre le glaive de la 

justice ! Non, il fallait le laisser partir ! 
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En conséquence, on vit revenir à Lignières 

l’équipage de M. Claude comme il était parti ; seu-

lement dame Salomé avait la figure bouffie par les 

larmes, et son brave homme de mari lui témoignait 

plus d’égards encore qu’à l’ordinaire, la portant 

presque à bras tendu pour la descendre de voiture 

et se hâtant de la conduire dans la maison pour la 

soustraire aux regards curieux. 

Ce lundi matin la cloche de l’école avait de nou-

veau tinté à Lignières. Ce ne fut pas Clément Gau-

chat qui la mit en branle, et on ne le vit pas re-

prendre place sur les bancs tailladés, maculés, po-

lis par le frottement de plusieurs générations de 

fonds de culottes et de cotillons. 

Voici pourquoi. La veille au soir, pendant que 

M. Tripet faisait la causette avec le justicier, une 

fois Justin reparti pour le Val-de-Ruz, le jeune ré-

gent se mit à parler de Clément. 

— Si je puis me permettre de vous donner un 

conseil à l’endroit de votre fils, dit-il, après 

quelques préliminaires, à votre place je le dispen-

serais dès maintenant de l’école. Il est décidément 

trop grand pour la fréquenter en compagnie 

d’enfants beaucoup plus jeunes que lui. 
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— Ça, c’est un fait ! approuva le justicier avec un 

hochement de tête énergique. 

— J’ai cru remarquer, poursuivit M. Tripet, que 

l’amour-propre de Clément souffre de cette situa-

tion, et c’est bien naturel. Il fera, j’en suis convain-

cu, plus de progrès en continuant à étudier le soir 

sous ma direction. 

— Ah ! si c’est un effet de votre bonté de le 

« pousser » à la maison, dit M. Gauchat avec un 

élan de gratitude, ah ! je suis bien d’accord. Je l’ai 

toujours dit, notre Clément est bâti pour besogner 

des bras et des reins, mais le travail de tête, ce 

n’est pas son affaire. Si ce n’avait pas été pour 

faire plaisir à ma femme qui tenait à garnir la cer-

velle à son garçon, il y a beau temps que je lui au-

rais fait planter là l’école. Du moment que c’est 

vous qui le conseillez, je vous garantis que la justi-

cière n’aura rien contre. 

Et Mme Gauchat n’eut en effet rien contre la me-

sure proposée. Clément fut enchanté d’être délivré 

de sa promiscuité avec les bambins, situation dont 

il avait rougi plus d’une fois et qui lui avait valu au 

dehors nombre d’avanies de la part de garçons de 

sa taille et de son âge, dès longtemps affranchis de 

la servitude scolaire. Il aurait toujours les leçons 
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du maître qu’il chérissait, et il les aurait pour lui 

tout seul ! Comme il allait s’appliquer afin de lui 

faire honneur et de lui prouver sa gratitude ! Ce fu-

rent les bambins qui y perdirent : ce grand et gros 

camarade, d’une complaisance et d’un support 

inépuisables pour les petits, qui n’employait sa 

force que pour la défense des faibles contre les 

lâches, ils le regrettèrent sincèrement, et la cons-

cience des plus délicats leur remua au souvenir de 

leurs taquineries de petits roquets contre ce bon 

dogue de Clément, qui ne s’en fâchait jamais. 

Il manqua souvent aussi à M. Tripet, ce disciple 

soumis et appliqué autant que peu doué, dont les 

efforts pour meubler son cerveau rebelle et satis-

faire son maître étaient aussi touchants que mal 

récompensés. 

Aucun des écoliers qui lui restaient, dans cette 

saison d’été, ne remplaça complètement pour lui 

Clément Gauchat. La tâche d’éducateur est ingrate 

entre toutes, car elle fait mesurer à celui qui a sa 

vocation à cœur la profondeur de l’égoïsme hu-

main. Le maître consciencieux, qui au début de sa 

carrière, considérant les élèves qui lui sont confiés 

comme ses enfants, se promet de ne pas s’en tenir 

à meubler leur cerveau d’un bagage plus ou moins 
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complet de connaissances, mais de former leur es-

prit et leur cœur, de leur inspirer des sentiments 

élevés, généreux, de leur apprendre à aimer le bien 

et à haïr le mal, ce maître s’aperçoit bientôt que la 

noble voie qu’il avait rêvé de suivre est hérissée de 

difficultés et de désillusions. 

Heureux celui qui, ayant trébuché sur ces en-

traves, souffert de ces désillusions, ne jette pas le 

manche après la cognée, mais courageusement, 

prenant exemple sur l’Éducateur par excellence, 

poursuit sa course en regardant au but ! 

M. Félix Tripet était un de ceux-là. À force de 

bonté, de support, de fidélité dans sa tâche, il par-

venait peu à peu à s’attacher ses écoliers par ce 

lien d’affection et de confiance, sans lequel le tra-

vail du maître est trop souvent stérile. Ah ! sans 

doute, il y avait bien sur les bancs de l’école 

quelques écoliers récalcitrants, de ces natures re-

belles à toute obéissance, grâce à une éducation 

peu judicieuse, mal dirigée sous le toit paternel, de 

ces élèves qui gardaient vis-à-vis du jeune régent 

une attitude méfiante ou hostile, et persistaient à 

voir en lui non un ami, mais une autorité gênante 

avec laquelle il n’y avait pas à discuter, comme ils 
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se le permettaient parfois avec des parents trop 

faibles. 

Car M. le régent, lui, voulait être obéi ; cela, on 

l’avait appris par expérience ; M. Tripet était bon 

et patient, mais non faible ; sans abuser de la fé-

rule, il l’employait quand besoin était, suivant le 

sage précepte de l’Écriture : N’épargne point la 

correction au jeune enfant. 

Quant aux leçons qu’il s’était engagé à donner 

régulièrement à l’avenir à Clément, on en remit 

l’ouverture d’une commune entente, après la ré-

colte des regains et les moissons qui allaient valoir 

aux écoliers et à leur maître deux nouvelles se-

maines de vacances. 

— D’ailleurs, demain, vous ne pourriez pas 

commencer avec Clément, monsieur le régent, ex-

pliqua le justicier. C’est la foire du Landeron, et 

puisque le garçon en a fini avec l’école, il viendra 

avec moi apprendre comme on se gouverne pour 

acheter et vendre le bétail. Pour un paysan, c’est 

une leçon qui en vaut bien une autre. Nous avons 

la « Motaile » qui commence à prendre de l’âge : il 

s’agit d’en trouver une plus jeune pour la rempla-

cer. 
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— Sans trop débourser ! ajouta M. Tripet en sou-

riant. 

— Bien entendu ! approuva le justicier avec un 

hochement de tête. Le moins possible ! Même-

ment… sur les foires, voyez-vous, on a des fois de 

ces chances ! On trouve à vendre à un bon prix, et 

à racheter à bon marché. 

Changer troc pour troc une vieille vache contre 

une jeune au même paysan, non, je n’ai jamais ça 

eu vu. Ah ! si, pourtant ; une fois à la foire de St-

Blaise. Mais il faut tout dire : celui qui a donné la 

jeune contre la vieille avait un tel plumet qu’il 

n’aurait pas été dans le cas de déconnaître un 

mouton d’une chèvre. 

— En sorte que l’autre a abusé de la situation, 

remarqua M. Tripet avec sérieux. C’était de la 

mauvaise foi bien qualifiée ! 

— Ça, c’est un fait ! ce n’est plus faire du com-

merce. N’ayez pas peur, monsieur le régent ; notre 

Clément n’apprendra pas de ces manigances avec 

moi ! 

Donc, le lundi matin, M. Gauchat s’en fut à la 

foire du Landeron, conduisant la « Motaile » par 

une corde attachée autour des cornes. Clément 

suivait, un bâton à dragonne de cuir à la main, 
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pour activer la marche de la vache, quand celle-ci 

aurait des velléités de s’attarder par trop à tondre 

quelques touffes d’herbe séduisantes. Cette « Mo-

taile » ainsi nommée à cause des semis de taches 

d’un brun rouge qui couvraient sa tête et son 

avant-train, était une belle et forte bête qui n’avait 

qu’un défaut, celui de n’être plus de la première 

jeunesse. 

Mutz était aussi de la partie ; sa plaie était cica-

trisée, et il ne boitait que d’une façon insensible. 

C’était sa première sortie ; fou de joie, le chien 

allait, venait, courait en avant, revenait au galop, 

gambadait autour de la vache, mais se gardait 

d’imiter la conduite brutale des chiens de boucher 

qui hurlent comme des possédés autour des 

pauvres bêtes qu’ils sont chargés d’escorter, et les 

affolent en leur sautant constamment au mufle et 

leur mordant les jarrets. 

La forêt du Chanet, que commençaient à at-

teindre les rayons d’un gai soleil, était remplie ce 

matin-là, d’autres bruits que ceux du ramage des 

oiseaux. Par le chemin raide et rocailleux qui dé-

vale sur le Landeron, nombre de campagnards de 

Lignières, Nods et Diesse s’en allaient à la foire 
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comme le justicier, la plupart pour chercher à y 

vendre une pièce de bétail. 

On entendait sous bois, avec le bruit des souliers 

et des bâtons ferrés, heurtant les cailloux du che-

min, les sons gutturaux du dialecte bernois, mêlés 

au patois ou au français moins rude des gens de 

Lignières, aux youlées des jeunes, au beuglement 

des vaches et des bœufs, au hennissement des 

chevaux. Plus bas, à la lisière du bois, on voyait 

déboucher une procession égrenée de gens et de 

bêtes, qui dévalaient par les prairies descendant en 

pente raide sur le Landeron. 

Accroupie dans la plaine marécageuse que do-

minait la crête boisée de Jolimont et où brillaient 

tout près la nappe du lac de Bienne et plus loin 

l’extrémité de celui de Neuchâtel, la petite ville ne 

montrait guère que ses tours et ses toits, émer-

geant du rideau de brume matinale dans lequel elle 

paraissait baignée. On l’eût dit endormie, sans la 

rumeur qui s’en élevait déjà, bruit de foule affairée 

et remuante comme celle d’une ruche : la foire se 

préparait. 

En effet, quand le justicier et son fils débouchè-

rent par la porte du vieux bourg, sur la large et 

longue rue, ombragée de sa double allée d’arbres 
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touffus, gardée à chaque extrémité par ses banne-

rets de pierre, postés sur les fontaines, déjà 

s’alignaient le long des barrières toute une rangée 

de gros bétail, bœufs, vaches et chevaux, le tout 

entremêlé de moutons et de chèvres, bêlant, bra-

mant, hennissant à qui mieux mieux, tandis que 

dans des enclos séparés grognaient ou criaient 

d’une façon lamentable, comme s’ils eussent été 

déjà sous le couteau du boucher, de gros porcs 

tout bouffis, et des familles de porcelets à la peau 

rosée. 

Et parmi toute cette marchandise vivante, sta-

tionnaient ou circulaient des campagnards endi-

manchés : bernois en milaine jaune, neuchâtelois 

en « grisette » bleuâtre, cossons, marchands de bé-

tail de profession, au type juif, reconnaissables à 

leurs longues houppelandes, ou à leurs blouses de 

toile bleue, plus ou moins graisseuses. 

Au milieu de cette foule grouillante et affairée, 

Clément Gauchat reçut sa première leçon sérieuse 

de commerce, avec toutes ses finesses, ses ruses, 

ses circonlocutions, ses pourparlers tortueux et 

circonspects. Il était à bonne école : M. le justicier 

Gauchat était passé maître dans ces sortes de tran-

sactions, et s’en tirait toujours à son honneur et 
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surtout à son profit. C’est ce qui arriva une fois de 

plus, ce jour-là, pour son double marché. Il ne 

manqua pas de vendre la Motaile un fort beau prix, 

et d’empletter une jeune bête pour une somme un 

peu moindre. Le bénéfice paya son dîner et celui 

de Clément à l’hôtel de Nemours, où il y avait 

nombreuse et bruyante compagnie. On était à la 

fin du repas ; pendant que le justicier qui avait 

trouvé quelques vieux amis de Cornaux et de St-

Blaise, s’accordait en leur société un petit extra 

sous forme d’une bonne bouteille de rouge du ter-

roir, Clément s’était levé de table et regardait au 

dehors par la fenêtre ouverte. L’animation avait un 

peu diminué sur la place de foire. Beaucoup de 

campagnards étaient à dîner ; mais on voyait des 

groupes ou des individus isolés qui, assis à 

l’ombre, mangeaient sur le pouce, par économie, 

les provisions apportées dans leur bissac. 

Ceux-là avaient leurs bêtes à garder, non ven-

dues encore ou nouvellement emplettées. 

Le justicier, lui, avait remisé son acquisition 

dans l’écurie de l’hôtel pour la mettre à l’abri de la 

chaleur et n’avoir pas à s’embarrasser de sa garde. 

Clément, qui parcourait distraitement du regard 

le champ de foire, vit tout à coup toutes les têtes 
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se tourner du côté de la porte que surmontait la 

tour de l’horloge, à mesure qu’il entendait répéter 

de groupe en groupe ces diverses exclamations : 

Les Prussiens ! le transport pour Berlin ! les enrô-

lés ! 

Vivement Clément regarda du côté de la porte 

de ville et vit en effet déboucher en bon ordre un 

peloton d’une vingtaine d’hommes en uniforme 

vert, coiffés d’une casquette plate, sac au dos, et 

portant la capote en bandoulière. Un sergent à la 

mine martiale, long et sec, les commandait, et leur 

fit faire halte devant l’hôtel, dans la zone d’ombre 

rafraîchissante portée par la rangée des maisons 

de droite. Du premier coup d’œil Clément Gauchat 

avait reconnu parmi eux Pierre Loclat, que sa 

haute stature et sa superbe prestance distinguaient 

de ses camarades, recrues d’assez piètre mine, 

sauf l’ex-canari Rossel, qui se donnait des airs 

conquérants, bombait la poitrine et relevait les 

pointes de sa moustache. 

Instinctivement Clément s’était reculé ; il ne te-

nait pas à être vu ni de Pierre Loclat ni de son aco-

lyte, non qu’il eût le moindre soupçon que le neveu 

de M. Bonjour pût être l’auteur de l’agression de 

Chaumont, mais parce que le jeune garçon ressen-
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tait pour lui et son compagnon une aversion basée 

sur leur fâcheuse réputation bien établie à Li-

gnières. Ce qui, plus que tout autre fait, avait con-

tribué à rendre Pierre Loclat antipathique à Clé-

ment, c’est que, pendant les quelques mois où le 

premier avait été le maître du second, il avait ma-

nifestement cherché à s’insinuer dans les bonnes 

grâces de son élève en le favorisant aux dépens de 

condisciples plus avancés. Le sens droit de Clé-

ment avait été révolté et sa méfiance excitée par 

cette façon d’agir. Aussi avait-il repoussé toutes les 

avances de Pierre Loclat, refusé d’accepter ses fa-

veurs et pris vis-à-vis de lui une attitude hostile et 

hargneuse. 

« Vont-ils monter ? » se demandait Clément, qui, 

à demi masqué derrière un rideau, continuait à ob-

server ce qui se passait au-dessous de lui. 

Mais il ne s’agissait sans doute, pour le déta-

chement des recrues, que d’une courte halte, car le 

sergent qui en avait le commandement, ne se fiant 

pas à la discipline de ses hommes, dans une cohue 

comme celle d’une foire, commanda : 

— En place, repos ! et ne permit à personne 

d’entrer dans l’auberge. 
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Il y eut quelques murmures, que le sous-officier 

réprima d’un regard impérieux, puis aussitôt, d’un 

accent paternel : 

— Parbleu ! qu’on ait soif, garçons, c’est dans les 

choses naturelles ! Patience ! on va vous humecter 

le sifflet. Loclat, avancez à l’ordre ! 

— Présent ! répondit le jeune homme en sortant 

des rangs. 

Au son de cette voix, Mutz, qui couché dans 

l’embrasure de la fenêtre donnait depuis un instant 

des signes d’inquiétude, se dressa brusquement sur 

son train de derrière en grondant sourdement, il 

leva la tête pour flairer l’air, puis les lèvres re-

troussées, découvrant ses dents aiguës, il posa ses 

pattes de devant sur l’appui de la croisée, pour 

avancer la tête et mieux voir dehors. 

Ses yeux ardents se rivèrent sur le groupe formé 

par Loclat et le sergent, et, bien que la fenêtre fût à 

l’étage, le chien prenait déjà son élan pour sauter 

dans la rue, quand Clément le retint à grand’peine 

par son collier, en lui disant d’un ton impératif : 

— Ah çà ! Mutz, qu’est-ce que ça veut dire ? 

couche-toi là. 
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Mais l’animal, si obéissant d’ordinaire à la voix 

de son jeune maître, se faufila entre les tables pour 

ramper vers la porte, qu’on avait laissée entrou-

verte à cause de la chaleur, et sourd aux appels de 

Clément, l’œil en feu, un grondement rauque et 

continu dans la gorge, se précipita au dehors. Il y 

avait tant de vacarme dans la salle, tant de conver-

sations bruyantes, de rires, d’interpellations entre-

croisées, que l’incident avait passé inaperçu. Le 

justicier, lui-même, fort engagé dans une discus-

sion agricole, n’avait rien vu, et ne remarqua pas 

que son fils, l’air inquiet et agité, sortait en toute 

hâte. 

Clément sautait les marches de l’escalier quatre 

à quatre ; il arrivait en bas, quand un aboiement 

furieux, bref, suivi d’un cri et d’une imprécation, 

éclata sur le seuil de l’auberge. Il s’élança : Un 

groupe confus luttait, se débattait dans la baie de 

la porte. C’était Mutz aux prises avec Pierre Lo-

clat. Celui-ci, quoique pris à l’improviste par cette 

attaque furibonde et inattendue, était si fort des 

reins qu’il reçut le choc sans fléchir. Instinctive-

ment il avait levé le bras pour parer l’attaque du 

chien, et ce mouvement préserva sa gorge d’une 

morsure dangereuse et qui eût pu être mortelle. De 

ses doigts de fer, il avait aussitôt saisi Mutz par le 
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poitrail et lui tenait la gueule à distance. Mais cet 

effort herculéen n’eût pu longtemps se soutenir. 

Heureusement Clément arrivait ; il saisit le chien 

par son épaisse toison et de toutes ses forces 

l’attira en arrière, tout en cherchant à l’apaiser. 

Fou de rage, Mutz tourna la tête, et reconnaissant 

son maître dans ce nouvel adversaire, il y eut 

comme un reproche dans le regard de ses yeux in-

jectés : Pourquoi, semblait-il dire, pourquoi m’em-

pêcher de me venger ? Celui-là est mon ennemi ! 

Profitant de l’intervention de Clément, Pierre 

Loclat sauta vivement en arrière et se retrouva au 

milieu de ses camarades, qui, attirés par le bruit de 

la lutte, s’attroupaient à l’entrée de l’auberge. 

Mutz, en voyant sa proie lui échapper, fit un 

mouvement si brusque que son maître lâcha prise. 

D’un bond l’animal fut sur le groupe des enrôlés, 

mais ceux-ci, qui n’avaient d’ailleurs d’autres 

armes que leurs bâtons de voyage, accueillirent 

son attaque par une grêle de coups qui firent battre 

l’assaillant en retraite ; cependant, au lieu de reve-

nir vers Clément, qui l’appelait par son nom, 

l’animal, la queue traînante, rampa le long des 

maisons, sauta sous la rangée d’arbres qui abritait 

le bétail et disparut dans l’ombre. Les recrues, qui 
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l’avaient poursuivi avec force cris et jurons, Clé-

ment lui-même, l’y cherchèrent vainement. Le 

chien s’était glissé entre les jambes des animaux 

jusqu’à l’autre extrémité du bourg, et devait en 

être sorti par la porte du côté de Cerlier, à ce que 

dirent les campagnards qui l’avaient vu passer 

comme une flèche. 

Les engagés, alors, se retournèrent contre Clé-

ment qui, tout en émoi, continuait ses recherches 

sous le couvert des arbres. Le sergent lui-même 

vint mettre rudement la main sur l’épaule du jeune 

garçon, et d’un ton rogue et menaçant : 

— C’est à toi, cette sacrée bête ! nom de ton-

nerre ! on les tient à la chaîne, des animaux féroces 

comme celui-là ! bien heureux s’il n’est pas enragé, 

encore ! Voilà un de mes hommes qui a failli être 

étranglé, qui a son uniforme abîmé, un uniforme 

battant neuf, nom de tonnerre ! sans compter le 

bras tout en sang ! tu en es responsable, je t’en 

préviens ! Ton nom, clampin ! 

Dès le début de cette interpellation menaçante, 

Clément, qui n’avait pas l’habitude de s’entendre 

parler sur ce ton, et n’était pas d’humeur à se lais-

ser brutaliser, s’était dégagé d’un mouvement 
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brusque, mais restait en face du long sergent et le 

regardait sans baisser les yeux. 

— Mon nom est Clément Gauchat, de Lignières, 

et avec honneur. Il vaut bien le vôtre, que je ne 

connais pas, et bien plus pire, que je ne tiens pas à 

connaître. 

— Cré nom de tonnerre ! tiens ta langue, galo-

pin ! et garde le respect, ou je te fais coffrer. 

— Moi ! je voudrais bien voir ! riposta Clément 

que l’arrogance du sergent faisait sortir de sa na-

ture ; mon père, le justicier Gauchat, est là à 

l’auberge ; nous verrons ça ! Ce n’est pas ma faute 

si mon chien a fait cette vilaine histoire ; il est 

doux comme un mouton à son ordinaire. 

— Un mouton enragé ! ricana un tirailleur. 

— Mon père payera ce qu’il faudra, n’ayez pas 

peur ! poursuivit Clément sans quitter des yeux le 

sergent, confondu de l’audace du jeune rustre. 

Mais n’ayez pas le malheur de me toucher. Je ne 

vous dis que ça. Si vous croyez que vos galons me 

font de l’effet, par exemple ! 

Le brave Clément était dans un tel état d’exaspé-

ration, qu’il eût pu gâter sa cause, sans une inter-

vention inopinée et conciliante à laquelle on n’eût 
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guère pu s’attendre, celle de Pierre Loclat. Celui-ci  

était demeuré devant l’hôtel de Nemours avec 

Rossel, qui, lui ayant aidé à enlever son uniforme, 

lui bandait le bras au moyen d’un mouchoir imbibé 

d’eau. Aux éclats de voix du sergent et de Clé-

ment, Pierre tourna la tête vivement : 

— Aide-moi à renfiler ma tunique, dit-il à Ros-

sel ; il faut que j’aille par là ; les affaires se gâtent 

entre Grisel et ce garçon. 

— Parbleu ! laisse-les se débrouiller entre eux, 

répliqua Rossel en haussant les épaules ; si le ser-
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gent frotte les oreilles à ce rustaud, il ne l’aura pas 

volé avec son monstre de chien ! 

— Son chien ! répéta Pierre Loclat avec amer-

tume ; tu oublies qu’il a été le nôtre et que je lui ai 

fait la vie rudement dure ; tu avais bien su me le 

dire là-haut, à la métairie de Lignières. Tout se re-

paye en ce monde ! conclut le jeune homme 

comme s’il se parlait à lui-même. D’ailleurs, Clé-

ment Gauchat a fait ce qu’il a pu, et peut-être que 

sans lui… 

— Mettons ! fit Rossel de son ton goguenard ; et 

puis c’est son frère, à elle. 

Mais Pierre ne l’écoutait plus ; il était parti. 

— Tout de même, murmura l’ex-canari, qui le 

suivait en se dandinant, il faut avouer que les bêtes 

ça vous a une mémoire du diable ! Hein ! notre 

Azor, il a rendu à Loclat la monnaie de sa pièce, et 

il l’aurait bel et bien étranglé net, si on les avait 

laissés se débattre ensemble ; Pierre a beau être 

fort comme un ours ! ce qu’il y a de plus drôle dans 

toute cette histoire, c’est que Loclat a l’air de con-

venir qu’il n’a que ce qui lui revient. 

Parbleu ! c’est la pure vérité ; mais ce qui me 

renverse, c’est de le voir prendre la chose en dou-

ceur et empocher son coup de dent sans piper le 
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mot. Parole d’honneur ! il est en train de baisser, 

mon Loclat. 

L’attention des hôtes de l’hôtel de Nemours 

avait fini par être attirée sur la scène tragique qui 

venait de se passer dans la rue, et qui se poursui-

vait par l’altercation entre Clément et le sous-

officier. Tout le monde s’était mis aux fenêtres, y 

compris le justicier Gauchat, qui, à sa vive alarme, 

eut bien vite reconnu son fils au milieu du groupe 

des soldats, et distingué les éclats de sa voix irri-

tée. 

En un clin d’œil il fut au bas de l’escalier, et tout 

cramoisi de chaleur, de saisissement et d’émoi pa-

ternel, le gros homme accourut sur le lieu du dé-

bat, où Pierre Loclat qui venait d’arriver, parle-

mentait avec son supérieur. 

— Bah ! sergent, disait-il d’un ton conciliant, ne 

vous faites pas du mauvais sang pour moi. Mon 

uniforme, je le ferai remettre à neuf à mes frais ; 

pour ce qui est du bras, il se raccommodera bien 

tout seul : une égratignure, rien de plus ; j’en ai vu 

bien d’autres ! Ce garçon-là, – une de mes connais-

sances, – a fait ce qu’il a pu pour retenir sa bête ; il 

ne faut pas lui en vouloir. 
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« Tiens, tiens, grommelait Rossel dans sa mous-

tache, on m’a changé mon Loclat ; c’est à ne pas le 

reconnaître ! Oh ! mais, c’est sa dulcinée qui lui at-

tendrit le cœur, parbleu ! » 

Comme au fond le sergent était bien aise que 

l’affaire n’eût pas de suite et que le transport pût 

continuer sa marche sans encombre, il finit après 

quelques hochements de tête par dire avec con-

descendance : 

— C’est bon, c’est bon ! tirailleur, du moment 

que vous prenez tout sur vous, c’est votre affaire ! 

ça n’empêche pas, ajouta-t-il d’un air digne et en 

regardant Clément de travers, ça n’empêche pas 

que ce jeune homme, quand il s’adresse à ses su-

périeurs… 

— Mes supérieurs ! commençait Clément d’un 

ton ironique, quand le justicier qui arrivait tout es-

soufflé, le tira en arrière par le bras. 

— Voyez-vous, sergent, fit-il avec sa rondeur 

bonhomique, ce garçon, – c’est le mien, – qu’est-ce 

que vous voulez, c’est du jeune, ç’a n’a pas encore 

de la raison ni des manières, comme vous et moi ; 

ça a besoin d’apprendre à vivre. Si on osait vous 

offrir quelques bonnes bouteilles pour vous rafraî-

chir, vous et vos hommes, et si vous vouliez me 
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faire l’honneur de trinquer avec moi, – Abram 

Gauchat, membre de la cour de justice de Li-

gnières, – ce serait, à mon idée, la meilleure ma-

nière de boucler l’affaire. Il n’y a rien de tel qu’une 

goutte de bon vin du pays pour mettre les gens 

d’accord. D’ailleurs, il faut profiter pendant que 

vous y êtes, au pays. Le pont de St-Jean n’est pas 

loin ; et dans ces Allemagnes, Dieu sait quelle tri-

mouille on y boit, en fait de vin, si seulement ils sa-

vent ce que c’est que le pur jus de la vigne ! 

Le sergent ne demandait pas mieux que de se 

laisser fléchir, il n’était pas ennemi d’une bonne 

bouteille, ce dont son nez chaudement coloré fai-

sait foi. Mais il fallait bien faire quelques façons 

pour ne pas avoir l’air de baisser pavillon. 

Il tira sa montre, un oignon de belle taille, et la 

consulta d’un air soucieux, tout en paraissant se li-

vrer à un profond calcul. 

— Cerlier, Bienne, Boujean, Granges… l’étape, 

c’est à Granges, mais à la rigueur on peut s’arrêter 

à Boujean, mâchonnait-il dans sa moustache ; 

d’ailleurs, un petit quart d’heure de plus ou de 

moins, ça ne tire pas à conséquence, conclut-il en 

réintégrant l’oignon dans son gousset. Va pour un 

verre, justicier, puisque vous voulez absolument 
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nous en faire la politesse. Tirailleurs, à vos rangs ! 

par file à droite, marche ! 

À droite, c’était l’hôtel de Nemours. 

Le justicier emboîta le pas derrière les soldats. Il 

avait pris par le bras son fils qui voulait se re-

mettre sur-le-champ à la recherche de Mutz. 

— Rien de ça ! fit-il d’un ton péremptoire ; ce 

chien nous a déjà assez donné de tablature comme 

ça. S’il veut revenir, il saura assez retrouver tout 

seul le chemin de Lignières ; d’ailleurs il fait bien 

de se tenir à l’ombre tant que les enrôlés sont là. 

Et puis, mafi ! si on ne le revoit pas, ce n’est pas un 

mal : il commençait à avoir mauvais caractère. 

Toi, Clément, va m’attendre vers la vache, à 

l’écurie de l’auberge ; c’est ce qui vaut le mieux. 

Moi, je vais tâcher de ne pas faire trop long feu 

avec cette bande de soudards qui m’ont l’air de ne 

guère plus valoir les uns que les autres, à com-

mencer par leur longue perche de sergent, sans 

parler de Pierre Loclat. 

— Au moins lui m’a défendu, fit remarquer Clé-

ment, mû par un sentiment de justice. 

— Ça, c’est un fait ! il faut croire qu’il a encore 

du bon. 
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XIX 

 

Sur le revers d’un fossé, au delà du pont couvert 

de St-Jean qui enjambe la Thièle et marque la fron-

tière entre Berne et Neuchâtel, Mutz est tapi, hale-

tant, la langue pendante, le poil hérissé ; le combat 

qu’il a soutenu, la grêle de coups de bâton et de 

pied qu’il a reçus, l’ont courbaturé sans l’abattre, 

car une flamme sinistre luit encore dans ses pru-

nelles dilatées. Par moments, cependant, ses pau-
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pières se ferment de fatigue, mais il les rouvre 

soudain et lève la tête pour regarder du côté du 

pont, comme s’il se souvenait qu’il faut veiller, 

qu’il attend quelqu’un. Le chien est aussi tenace 

dans ses haines que fidèle et dévoué dans ses af-

fections. La morsure que Mutz avait infligée à son 

ancien tyran, n’avait pas assouvi sa rancune ; il lui 

fallait une vengeance plus complète. Il attendait 

son ennemi. 

Mais par quelle divination le chien savait-il qu’il 

passerait par là ? qu’il suivrait cette direction plu-

tôt que telle autre ? Qui le dira ? Il y a bien 

d’autres mystères dans l’instinct merveilleux de 

ces frères inférieurs, que nous nommons dédai-

gneusement « les bêtes, » instinct qui dépasse bien 

souvent en finesse et en subtilité cette intelligence 

dont nous sommes si fiers, nous autres qui nous in-

titulons modestement les rois de la création ! 

Mais peu à peu Mutz changea d’allures : au lieu 

de demeurer accroupi sur ses pattes, en surveillant 

la route d’un regard ardent, il se mit à trembler, 

comme secoué par un frisson, puis à tourner sur 

lui-même, la tête basse, mordant et secouant avec 

rage une branche de saule, arrachant une touffe de 

gazon de sa gueule qui écumait. Son œil, vitreux 
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par instants, avait des lueurs soudaines et féroces. 

Il regardait avec envie, semblait-il, couler la nappe 

tranquille de la Thièle, mais en détournait aussitôt 

la tête avec dégoût. Enfin, d’un saut brusque il 

bondit sur la route, et la tête et la queue basses, 

enfila le pont comme une flèche et se lança dans la 

direction du Landeron. Mutz délirait, Mutz était 

enragé ! Malheur à qui le rencontrerait ! C’était 

maintenant une bête féroce qui mordrait sans dis-

tinction gens et bêtes, qui se jetterait même sans le 

reconnaître sur son maître chéri, s’il avait le mal-

heur de se trouver sur son passage. 

Du pont de St-Jean au Landeron, il n’y a pas 

loin, mais sur ce parcours si restreint la bête affo-

lée fît de nombreuses victimes parmi les campa-

gnards bernois qui s’en revenaient de la foire avec 

leurs bêtes. Mutz donnait un coup de dent à droite 

et à gauche, passait comme un trait, et au milieu 

des clameurs d’effroi et de colère, recevait sans 

paraître y rien sentir les coups de gourdins et de 

souliers ferrés qui pleuvaient sur lui. Enfin une 

vache qu’il venait de mordre cruellement au mufle, 

échappant à son conducteur, se mit à poursuivre 

avec acharnement l’animal enragé, en cherchant à 

le transpercer de ses cornes. Enfin elle réussit à 
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l’acculer à un mur, contre lequel elle le cloua et 

l’écrasa du front avec furie. 

En ce moment le détachement des tirailleurs sor-

tait en chantant du Landeron. Le vin du justicier 

avait égayé les esprits, et le sergent avait si sou-

vent vidé son verre à la santé de celui qui le réga-

lait et auquel il avait juré une amitié éternelle, qu’il 

chantait plus haut sinon plus juste que ses 

hommes, et que sa démarche n’avait rien de com-

mun avec le pas de parade. 

 

À la vue de l’attroupement bruyant qui s’était 

formé autour de la vache s’acharnant sur le corps 

pantelant du chien, le détachement s’arrêta en dé-

sordre, sans que son chef en eût donné l’ordre. Ces 

recrues de fraîche date n’étaient pas encore for-

mées à la discipline, et les libations qu’ils venaient 
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de faire ne contribuaient pas à les maintenir dans 

l’ordre et l’obéissance. 

Au reste le long sergent qui n’était pas dans un 

état à se faire respecter par ses hommes, s’était ar-

rêté comme eux pour considérer le répugnant 

spectacle de l’exécution du pauvre Mutz. 

— Il a son compte ! ça lui apprendra, sacrée 

bête ! disaient les recrues, qui se poussaient pour 

voir de près l’agonie du chien. Hardi ! la vache ! 

encore un coup ! Larde-moi cette canaille de la 

belle façon ! 

Seul, Pierre Loclat, le bras en écharpe, se tenait 

à l’écart ; il avait la mine sombre, l’air mal à l’aise. 

Rossel l’observait du coin de l’œil, avec la curiosité 

d’un amateur de psychologie. 

« Ma parole ! pensait-il, on dirait que cette écra-

bouillée ne lui fait pas tout le plaisir qu’on aurait pu 

croire. » 

Et pour sonder le fond de la pensée de celui qu’il 

avait formé au mal, le cynique personnage fit tout 

haut : 

— Plus rien à craindre, hein ! mon vieux ? l’Azor 

est fichu ! Il ne mordra plus personne. 
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Mais il en fut pour ses frais d’inquisition. Pierre 

Loclat se détourna avec humeur, sans rien ré-

pondre. 

Un mot allemand, fréquemment répété dans la 

foule, fit tout à coup lever la tête au jeune homme. 

— Qu’est-ce qu’ils disent ? murmura-t-il en pâ-

lissant. Enragé ! Est-ce un mot en l’air, ou bien… 

Il s’approcha des paysans bernois et les ques-

tionna dans leur dialecte qui lui était familier, puis 

revint vers Rossel, la figure décomposée. 

— As-tu entendu ce qu’on dit ? le chien était en-

ragé ! 

Tout égoïste et corrompu qu’il fût, l’ex-canari 

eut pitié de son jeune camarade. 

— Bah ! quelle bêtise, répondit-il d’un ton déga-

gé ; ne dit-on pas ça de tous les chiens qui vous 

mordent ? Raisonne-moi voir un peu : une bête qui 

a la rage ne reconnaît plus personne, et Azor t’a 

reconnu, lui ; c’était bien à toi qu’il en voulait, sois 

tranquille ! 

Pierre Loclat secoua la tête ; il n’était pas con-

vaincu. Ce mot épouvantable bourdonnait dans 

son cerveau : enragé ! Combien de récits avait-il 

entendu faire de faits analogues ! combien de ces 
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gens qui, mordus par une bête enragée, étaient pris 

eux-mêmes de cette fièvre affreuse, incurable, de 

mordre tous ceux qui les approchaient, et qu’il 

avait fallu, prétendait-on, étouffer entre deux ma-

telas pour en délivrer la société ! 

Quand le détachement se mit en marche sur Cer-

lier, une sombre détermination se lisait sur les 

traits du jeune homme ; en dépit des interpella-

tions fréquentes de Rossel et de ses camarades, 

Pierre Loclat se renferma dans un silence farouche, 

que ni plaisanteries, ni paroles amicales ne purent 

lui faire rompre. 

Le lendemain matin, le transport n’était plus au 

complet : Pierre Loclat ne répondit pas à l’appel de 

son nom, à la grande fureur du sergent. Celui-ci 

soupçonna aussitôt une désertion, et la supposi-

tion n’avait absolument rien d’invraisemblable. 

L’accident se produisait assez fréquemment, sur-

tout dans les limites de la Suisse, et l’effectif des 

convois de recrues s’affaiblissait parfois singuliè-

rement avant l’arrivée à Berlin. Mais la capote et le 

sac tout paqueté du tirailleur absent, qu’il avait 

laissés dans le foin où les hommes avaient couché, 

sa casquette qu’on retrouva au bord de la Thièle, 

firent deviner la vérité. C’était la vie, que Pierre 
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Loclat avait désertée, cette vie dont il avait fait un 

si triste usage, en abreuvant d’amertume ceux qui 

l’aimaient. 

Épouvanté, affolé à la perspective du terrible 

mal dont il se croyait menacé, il était allé se jeter à 

l’eau pendant la nuit. On en eut la preuve dans la 

journée ; quand le détachement arriva à Soleure, le 

sergent fut avisé que le corps d’un de ses hommes 

venait d’être sorti de l’Aar. 

La nouvelle de ce suicide ne tarda pas à être 

connue à Lignières. Le sergent avait naturellement 

dû en aviser l’officier de recrutement à Neuchâtel ; 

et M. le notaire Vattel, qu’on savait être l’ami des 

parents adoptifs du défunt, se chargea du pénible 

devoir de leur annoncer avec tous les ménage-

ments possibles le fatal événement. 

Mais toutes les précautions oratoires du brave 

notaire furent impuissantes à atténuer le coup que 

sa terrible communication porta à ses vieux amis. 

Dame Salomé tomba raide sur le parquet, privée 

de sentiment, pendant que son mari, portant les 

mains à sa tête, s’affaissait dans un fauteuil, avec 

tous les symptômes de l’apoplexie. Heureusement 

M. le notaire Vattel ne perdait pas aisément son 

sang-froid. Il défit la cravate de son vieil ami, cou-
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rut à la cuisine pour y chercher une pleine casse 

d’eau et en aspergea abondamment le visage des 

deux époux, après quoi il ouvrit une fenêtre pour 

donner de l’air et appeler les voisins à son aide. 

On réussit à faire revenir à elle la pauvre dame 

Salomé, et à sauver son mari des terribles étreintes 

de l’apoplexie qui avait failli l’emporter. 

Mais pour la mère adoptive de Pierre Loclat, ce 

fut le corps seul qui revint à la vie. Dans ce nau-

frage de toutes ses espérances, l’esprit avec toutes 

ses facultés avait sombré sans retour. Le passé, 

heureusement pour elle, s’était complètement effa-

cé de sa mémoire. Le nom de son fils adoptif ne 

revint jamais sur ses lèvres. Dans son état d’in-

conscience douce et tranquille, elle se croyait la 

petite-fille de son mari et se comportait comme 

telle vis-à-vis de lui. 

Moins heureux que sa compagne, M. Bonjour, 

lui, hélas ! se souvenait. Vieilli tout à coup de dix 

ans, il supporta néanmoins avec toute la dignité de 

sa nature, et la soumission d’un chrétien, la double 

épreuve qui lui était imposée. 

Il dut renoncer à faire valoir son domaine lui-

même, douloureux sacrifice pour un agriculteur 

émérite comme lui, dont les efforts patients et cou-
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ronnés de succès avaient constamment tendu à 

l’amélioration de ses champs et de celles de la 

commune. En même temps qu’il abandonnait avec 

un serrement de cœur le soin de ses champs à un 

fermier, M. Claude Bonjour devait songer à se 

pourvoir d’une femme de ménage pour tenir sa 

maison. Les offres ne lui manquèrent pas, de la 

part de parentes vieilles et jeunes surtout, mais il 

tenait à choisir quelqu’un qui eût pour sa pauvre 

femme les soins et les égards dont il voulait qu’elle 

fût entourée. 

La veuve du régent Chanel, qui vivait chétive-

ment du produit de son métier de dentellière et 

d’autres petits travaux manuels, avait été la com-

pagne d’enfance et l’amie de dame Salomé ; ces 

deux circonstances engagèrent M. Bonjour à lui 

demander de remplir les fonctions de maîtresse de 

maison et de garde pour la pauvre inconsciente, à 

qui il fallait les soins et la surveillance qu’exige un 

petit enfant. C’était une bonne fortune pour la 

veuve, qui accepta avec reconnaissance l’offre que 

le digne notaire lui faisait si délicatement sous la 

forme d’une requête. 

Les époux Gauchat n’avaient pas été sans in-

quiétude au sujet de l’impression que produirait 
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sur leur fille aînée la fin tragique de Pierre Loclat. 

Mais avec sa force de volonté accoutumée, 

Mlle Élise supporta ce coup sans faiblir. On eût 

même dit qu’elle y était préparée comme par une 

sorte de pressentiment, et dès ce moment si sa 

physionomie continua d’être assombrie par la tris-

tesse, le chagrin et peut-être le remords, elle cessa 

d’avoir cet air absorbé, distrait ou indifférent à tout 

qui désolait ses parents. Vis-à-vis des siens et 

même de M. Tripet, elle montra plus d’égards et de 

soumission, comme si elle sentait qu’elle avait 

beaucoup à se faire pardonner sous ce rapport. 

Quelqu’un qui eut lieu d’être surpris du change-

ment d’allures de Mlle Élise à son égard, ce fut son 

frère Clément, qu’elle avait toujours rudoyé et 

considéré avec une certaine pitié méprisante pour 

ses manières rustiques et sa lenteur de compré-

hension. Peut-être fut-elle reconnaissante à son 

frère de la déclaration qu’il fit en toute simplicité 

en plein repas, quand la nouvelle de la mort de 

Pierre Loclat ne fut plus un secret pour personne. 

— Ça me fait tout de même mal au cœur, remar-

qua-t-il avec sentiment, de penser que si Mutz ne 

l’avait pas mordu, tout ça ne serait pas arrivé. 

Quelle malechance, tout de même, qu’une bête qui 
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était pourtant douce comme un mouton, ait pris 

comme ça la rage tout d’un coup ! et fallait-il que 

ce soit justement sur quelqu’un de Lignières que 

Mutz aille tomber. 

Le justicier et sa femme échangèrent un regard, 

pendant qu’Élise tournait la tête du côté de la fe-

nêtre. 

— Oui, ça été une fatale rencontre, approuva le 

jeune régent, qui, pas plus que Clément et Justine, 

ne se doutait des griefs personnels que Mutz avait 

contre Pierre Loclat, et qui continuait à ignorer les 

rapports qui avaient existé entre celui-ci et la fille 

aînée de ses hôtes. Et vraiment, ajouta-t-il avec 

compassion, on comprend le désespoir du pauvre 

jeune homme, qui, se sentant condamné à une ma-

ladie et une mort horribles, a préféré mettre brus-

quement fin à sa vie. 

Si M. Tripet n’avait été tourné en ce moment du 

côté de son élève, il eût été frappé du regard re-

connaissant que lui adressait Mlle Élise. 

Clément fit un signe d’approbation et ajouta : 

— Et puis, quelque chose qui a été beau de sa 

part, il faut être juste, c’est que, pour dire que 

c’était mon chien qui venait de le mordre, Pierre 

Loclat a pris mon parti contre son long estafier de 
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sergent, qui parlait de me coffrer, je vous demande 

un peu ! Oui, ça c’était beau de lui, parce que ma-

fi ! à l’école, quand il était sous-maître, nous 

n’allions pas tant bien ensemble ; moi au moins je 

ne pouvais pas le sentir, et je ne me gênais pas 

pour le montrer. 

— Ce n’est pas ce que tu faisais de mieux ! re-

marqua son père avec sévérité ; un maître est tou-

jours un maître ; les enfants lui doivent le respect. 

Mais pour en revenir, poursuivit M. Gauchat, vou-

lant couper court à ce sujet, ce qu’il y a de plus 

triste dans tout ça, ceux qui sont le plus à plaindre, 

c’est bien le pauvre notaire et sa femme. Sait-on 

comment elle va, si les idées lui reviennent ? 

Mme Gauchat, vers qui son mari se tournait pour 

poser cette question, secoua la tête. 

— Elle est toujours dans le même état, fit-elle 

avec compassion. Sa tête est tout à fait perdue, et 

il n’est pas à désirer que la mémoire lui revienne : 

elle souffrirait trop, pauvre Salomé ! La Susette 

Chanel la soignera bien, par bonheur. 

— Quelle bonne idée M. Claude a pourtant eue, 

fit remarquer Justine, de prendre Mme Chanel pour 

s’en occuper et faire son ménage ! 
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— Ça, c’est un fait, appuya le justicier. Le no-

taire est un homme de tête, je l’ai toujours dit ; il 

ne s’est pas laissé entortiller par ce tas de cousines 

qui n’auraient pas mieux demandé que de venir 

faire par chez lui la maîtresse de maison. 

— Et il a bon cœur, ajouta Mme Gauchat ; je suis 

sûre qu’il a voulu en même temps faire une charité 

à cette pauvre Susette, qui avait bien de la peine à 

nouer les deux bouts avec ses dentelles. 

— Ça, c’est un fait, déclara le justicier : Claude 

Bonjour est un tout brave homme, je le dirai tou-

jours, quand même lui et moi nous ne sommes pas 

toujours d’accord pour ce qui est des affaires de 

commune. Si chacun ne recevait jamais en ce 

monde que ce qui lui revient, il aurait dû avoir un 

tout autre sort. 

Les études de Clément ne furent reprises d’une 

façon régulière qu’après les moissons et même 

après les labours d’automne. Mais alors maître et 

élève s’y mirent si sérieusement, que bientôt on 

put constater chez le jeune garçon des progrès 

sensibles dans l’art de la lecture et dans la science 

du calcul. 

— Cette fois, voilà notre Clément décoté, dit un 

soir la justicière à son mari, avec une satisfaction 
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infinie, après avoir entendu son fils lire sans en-

combre la gazette du jour ; car maintenant il arri-

vait souvent au justicier de laisser reposer ses lu-

nettes et ses yeux et de s’en remettre à Clément du 

soin de le tenir au courant des nouvelles poli-

tiques, des annonces privées, des avis officiels, 

avec recommandation de chercher parmi ceux-ci 

les annonces provenant de « la principauté ». Et il 

y en avait fréquemment, témoin celle-ci que Clé-

ment venait de lire avec intérêt en pensant à Mutz, 

dans la gazette du 31 octobre : 

« Il s’est égaré à Boudry, canton de Neuchâtel, 

un jeune chien courant, couleur rougeâtre ; tache 

blanche depuis le sommet de la tête jusqu’au bout 

du nez, quatre pieds blancs, ainsi que l’extrémité 

de la queue qui est de sa longueur naturelle ; il ré-

pond au nom de Miraud. La personne qui pourrait 

en donner un indice est priée de s’adresser à 

M. Olivier Calame, à Cortaillod, près Neuchâtel, 

contre récompense. » 

Cependant, Mme Gauchat n’était pas encore au 

comble de ses vœux. Les pattes de mouche de 

Clément ne s’amélioraient pas sensiblement ; sa 

main restait lourde, et ne se prêtait pas aux ara-

besques régulières de la calligraphie. 
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— Il n’y a pas à dire, ajouta Mme la justicière 

avec un soupir, après avoir loué la lecture de son 

fils, ce qui me vexe, c’est que notre garçon gri-

bouille encore pareillement. 

— Bah ! répliqua son mari avec sa rondeur jo-

viale ; vois-tu, femme, c’est comme je te l’ai tou-

jours dit : si on en voulait faire un notaire ou un 

régent, à la bonne heure, il y aurait de quoi 

s’émayer. D’abord, Clément a tout l’hiver devant lui 

pour apprendre à manier la plume ; pourquoi n’y 

viendrait-il pas aussi bien, avec le temps, que pour 

la lecture ? Tu conviendras qu’il se donne toutes 

les peines du monde pour en venir à bout, et que 

M. le régent le suit avec une patience d’ange. 

— Pour ça, il n’y a rien à dire, convint Mme Gauchat 

avec un hochement de tête énergique. 

— Et puis, poursuivit le justicier qui humait une 

prise avec volupté, pour ce qui est de chiffrer, c’est 

à n’y pas croire comme Clément a fait de l’avance. 

M. Tripet a trouvé le joint : sur le papier ou sur 

l’ardoise, les chiffres embrouillaient le garçon ; 

c’était pire pour lui que le grand grimoire. Alors 

M. le régent lui a appris à compter de tête, et Clé-

ment y est venu si tellement bien, que hier, en toi-

sant le fumier, il a eu plus vite fini que moi, sans 
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poser un chiffre sur le papier ! et le compte y était, 

sans manquer d’un pouce ! On peut dire que nous 

en avons des obligations à M. le régent, et que ça 

été une bénédiction, qu’il nous ait demandé la 

pension, ça, c’est un fait ! 

Mme Gauchat ne pouvait qu’abonder dans le sens 

de son mari ; c’est ce qu’elle s’empressa de faire, 

en ajoutant en femme pratique : 

— Si seulement on pouvait le lui rendre, d’une 

façon ou d’une autre ! Quand je pense que si notre 

Élise n’avait pas eu la tête pleine de ce garnement 

de Loclat !… 

Elle en resta là, mais le justicier n’avait pas be-

soin que son épouse achevât de formuler sa pensée 

pour la comprendre. Preuve en soit cette réflexion 

fort sensée par laquelle il termina l’entretien con-

jugal : 

— Oui, oui, femme, mais comme on a coutume 

de dire : pour se marier, il faut être deux à 

s’accorder. Que savons-nous si M. Tripet n’a pas 

une cour par le Val-de-Ruz ! Ça n’aurait rien 

d’impossible, tu en conviendras. Sans compter 

qu’il y en a plus d’une, ici à Lignières, ajouta-t-il en 

clignant de l’œil, qui ne demanderait pas mieux 

que de changer son nom de fille contre celui de 
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Tripet, et qui pourrait une belle fois donner dans 

l’œil à M. le régent. 

Il n’y avait, en effet, si peu d’invraisemblance à 

ce que M. Félix Tripet eût déjà disposé de son 

cœur en faveur d’une concitoyenne du Val-de-Ruz, 

que le fait était exact. Seulement le jeune homme 

n’en avait jusque-là rien dit à personne, pas même 

à la première intéressée, savoir à la jeune fille en 

question. Si M. Tripet hésitait à se déclarer, c’est 

qu’il avait des raisons de craindre que son choix ne 

fût pas du goût de ses parents, de son père en par-

ticulier. Et pourtant Marie Hertig, une jeune fille 

du Petit-Chézard, pour laquelle il avait toujours eu 

un secret penchant, alors déjà qu’elle était sa com-

pagne d’école à St-Martin, était une jeune fille 

douce, modeste, de conduite irréprochable et 

d’extérieur agréable, mais elle était sans fortune, 

orpheline de père et de mère, et gagnant sa vie à la 

pointe de son aiguille de couturière. Or, en dépit 

de toutes leurs qualités, M. l’ancien Tripet et sa 

femme avaient leurs préjugés. Quand on est bons 

propriétaires, gros paysans, communiers influents 

et personnages respectés de l’endroit, il est naturel 

qu’on compte voir ses fils, quand ils songeront au 

mariage, faire un choix en rapport avec la position 

sociale de leur famille. 
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C’est la voie qu’Auguste, en homme pratique, 

suivait en « fréquentant » la fille d’un des person-

nages les plus huppés de Cernier, sûr en cela de 

combler les vœux de ses parents. C’est ce que 

préméditait Justin, qui, suivant la promesse qu’il 

s’était faite à lui même, ne perdait pas de vue Jus-

tine Gauchat. Pour cette observation-là, les hautes 

murailles de Chaumont et de Chasseral n’étaient 

pas pour le gêner : l’esprit et surtout le cœur fran-

chissent aisément de bien plus formidables bar-

rières. À peu près chaque dimanche d’ailleurs, il 

les enjambait réellement sous un prétexte ou sous 

un autre, – Justin n’était pas en peine d’en inven-

ter, – et il venait en tapinois surveiller l’épanouis-

sement de la belle fleur qu’il se proposait de cueil-

lir en son temps. Les parents Tripet feignaient de 

croire que ses visites étonnamment fréquentes 

s’adressaient à Félix, mais par celui-ci même ils 

savaient à quoi s’en tenir, et suivaient d’un regard 

complaisant et satisfait les allées et venues domi-

nicales de Justin. 

Oui, les deux aînés de la famille Tripet étaient 

sûrs de l’approbation de leurs père et mère, car 

eux ils allaient se marier dans les bons principes, 

suivant leur rang ! 
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Mais comment accueillerait-on au foyer paternel 

cet aveu renversant du fils cadet, du fils chéri, qu’il 

avait jeté son dévolu sur une fille pauvre, sans 

considération, et pour comble, étrangère au pays, 

une Allemande, – d’Argovie, – abomination de la 

désolation ! – Elle était née à Chézard, c’est vrai, 

elle ne savait pas même l’allemand, mais la tare 

originelle y était, et le nom aussi, qui décelait élo-

quemment cette origine. 

Le pauvre amoureux sentait tout cela, et il avait 

beau, pour se rassurer, mettre en ligne dans son 

esprit toutes les qualités de Marie Hertig, à la-

quelle innocemment, sans calcul mesquin, il avait 

donné son cœur, il entendait d’avance son père 

s’exclamer d’un ton mécontent et stupéfait, quand 

son fils cadet oserait lui faire l’aveu de ses senti-

ments : 

« Ah çà ! Félix, pour l’amour du ciel ! à quoi 

penses-tu ? une fille qui n’a rien, une pauvre coutu-

rière qui va gagner sa vie en journée ! et une Alle-

mande par-dessus le marché ! On ne fait pas de ces 

bêtises, pour ça, non ! » 

Et sa mère, oui, sa tendre mère elle-même, si 

sage, si sensée, si raisonnable sur tout autre sujet, 

il devinait sa déception, et souffrait à la pensée du 
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regard affligé et réprobateur qu’elle lui adresserait, 

car il n’en doutait pas, elle avait nourri à l’endroit 

de l’établissement de son Benjamin de tout autres 

projets. 

Était-il sûr au moins, le pauvre Félix, que son af-

fection fût partagée, et qu’il n’allait pas sacrifier 

son avenir à un rêve sans fondement ? Sous ce 

rapport, du moins, le jeune homme était sans in-

quiétude ; les yeux ont un langage tout aussi élo-

quent que les lèvres, surtout quand il s’agit des 

choses du cœur. 

Plus d’une fois les jeunes gens avaient fait ainsi, 

d’un regard expressif, l’échange de leurs senti-

ments mutuels ; et pendant les heureuses vacances 

des foins et des moissons que le jeune régent avait 

passées à Chézard, il n’avait pas manqué de re-

chercher et même de provoquer les occasions de 

rencontre avec celle dont l’image remplissait son 

cœur. Depuis qu’il était revenu à Lignières, il sen-

tait toujours plus, non seulement le besoin mais la 

nécessité de parler, et le sentiment du respect filial 

était trop développé chez lui, pour qu’il pensât un 

seul instant à faire son aveu à la jeune fille avant 

de le faire à ses parents. 
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— Non, décidément, cette situation ne peut pas 

durer, se disait-il, en songeant avec un vrai re-

mords à tout ce que ses regards avaient dit et pour 

ainsi dire promis à Marie Hertig, sans que ses 

lèvres eussent parlé. 

Il faut absolument que j’écrive aux parents. Et 

cependant l’amoureux transi renvoyait de jour en 

jour cette lettre si difficile à écrire et qui allait ap-

porter, il le savait bien, le désarroi et le méconten-

tement dans la maison paternelle. 

Un pareil état d’âme ne pouvait se prolonger, 

sans se trahir extérieurement chez le jeune régent 

et sans frapper ses alentours. Le sourire avait dis-

paru de ses lèvres et quand il y reparaissait, ce 

n’était plus que le pâle reflet de celui de naguère. 

Le pensionnaire de Mme Gauchat avait perdu 

l’appétit et par suite l’embonpoint que lui avait fait 

gagner dans les premiers mois l’excellente cuisine 

de son hôtesse. 

Celle-ci s’en inquiétait de jour en jour davan-

tage ; un beau jour elle interpella à part son pen-

sionnaire, sur un ton de gronderie maternelle. 

— Mais vous ne mangez plus rien, monsieur le 

régent, vous voulez vous affautir. Est-ce que vous 

seriez malade ? 
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— Mais non, madame la justicière, répondit le 

jeune homme, essayant de prendre un air dégagé. 

Je me porte parfaitement. 

— On ne le dirait pas, bougonna Mme Gauchat en 

regardant d’un air réprobateur la figure amincie de 

son pensionnaire. Gage que c’est l’école qui vous 

tire en bas, à présent qu’elle est pleine comme un 

œuf, et puis, avec ces pestes d’enfants du jour 

d’aujourd’hui qui deviennent toujours pires !… 

M. Tripet assura Mme Gauchat qu’elle se trom-

pait ; que sa tâche était grandement facilitée de-

puis le commencement de la saison d’hiver par le 

concours consciencieux du jeune sous-maître 

qu’on lui avait adjoint. 

— Et quant aux écoliers d’aujourd’hui, voyez-

vous, madame la justicière, ajouta-t-il avec un de 

ses bons sourires d’autrefois, j’imagine qu’ils va-

lent tout juste ceux d’antan, ni plus ni moins. Ce 

sont des hommes et des femmes en petit, avec les 

bons et les mauvais côtés de la nature humaine. 

Chez les pires, on découvre encore de bons senti-

ments, et chez les meilleurs, il y a de l’ivraie mêlée 

au bon grain. 

Mme Gauchat secoua la tête, et n’osant pour-

suivre son enquête plus loin, s’en fut toute sou-



– 410 – 

cieuse à sa cuisine, où elle prit pour confidents de 

ses préoccupations les ustensiles d’étain qu’elle 

avait à fourbir, tâche dont elle ne cédait le soin ni à 

Élise ni à Justine. 

« Il a beau dire, M. Tripet, on ne perd pas le 

manger et le boire, on ne maigrit pas pareillement, 

on ne change pas d’humeur à ce point pour rien. 

C’est bientôt pire que notre Élise ! Au moins, elle, 

on sait pourquoi ! Pour sûr qu’il a aussi un chagrin, 

lui ! » 

À ce rapprochement, un fol espoir traversa 

l’esprit de Mme la justicière : 

« Si c’était pour notre Élise qu’il en tient, et qu’il 

n’ose pas le dire ! » 

Elle posa précipitamment sa soupière pour 

mieux réfléchir à une éventualité qui eût comblé 

tous ses vœux. Mais la brave dame avait trop de 

bon sens pour se laisser prendre à ce mirage trom-

peur. 

Rien, dans la conduite de M. Tripet vis-à-vis de 

Mlle Élise, ne pouvait donner la moindre vraisem-

blance à une supposition pareille. 

Mme Gauchat reprit sa soupière avec un soupir 

bref qui coupait court à son rêve maternel. 
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XX 

 

Où Mme Gauchat avait échoué, Justin Tripet de-

vait réussir. L’hiver, avec les amas de neige qu’il 

avait accumulés sur la croupe et les flancs de 

Chaumont, avait interrompu forcément le cours 

des assiduités sournoises du frère de Félix. 

Mais par une belle nuit claire de janvier, la tem-

pérature ayant brusquement fait une chute invrai-

semblable, transforma d’un seul coup cette molle 
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et profonde couche en une masse aussi dure que le 

roc. 

Justin estima qu’il fallait profiter de la circons-

tance pour aller prendre des nouvelles de son frère 

Félix. 

— Il n’écrit plus que de sept en quatorze, fit-il 

remarquer en hochant la tête. Il serait bon de sa-

voir si au moins il n’est pas malade ! 

Mme Tripet, toute saisie, approuva vivement le 

projet et son mari s’y rallia, en ajoutant qu’aussi 

bien les manches d’outil qu’on était en train de re-

faire à neuf et les corbeilles que Justin excellait à 

remettre en état, pouvaient attendre. 

— Va bravement voir ce qui en est, conclut l’an-

cien avec un léger clignement d’œil, prouvant que 

le père n’était pas tout à fait dupe de la diplomatie 

du fils. Aujourd’hui, c’est vendredi, reviens di-

manche, à moins que le radoux n’arrive, parce 

qu’alors ce serait une autre chanson pour traverser 

Chaumont. 

En conséquence on vit arriver à Lignières, le 

même jour, un peu avant midi, Justin Tripet, 

chaudement guêtré de milaine, et coiffé d’un bon-

net de peau de renard ; une gourde et un gros bâ-
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ton ferré complétaient son équipement de voya-

geur. 

On se mettait à table chez le justicier, quand le 

visiteur inopiné mais bienvenu y fit son entrée. Ac-

cueilli par les exclamations joyeuses et hospita-

lières de tous, Justin donna le tour de la table pour 

serrer la main à chacun en répétant à la ronde : 

— Comment va ? 

Bien entendu que la fossette de sa joue gauche 

s’accentua quand vint le tour de Justine, qui avait 

les joues toutes roses. On fit bien vite une place au 

jeune homme à côté de son frère, qu’il considéra 

plus d’une fois d’un air intrigué durant le repas. Au 

premier coup d’œil il avait remarqué sa pâleur et 

son amaigrissement. Quand il le vit manger du 

bout des dents, refuser de se servir à nouveau, le 

brave garçon, tout à fait alarmé se dit : 

« Ah çà ! notre Félix ne va pas ! qu’est-ce que ça 

veut dire ? Ce n’est plus qu’un sécheron, et c’est à 

peine s’il a touché à ce fameux lard maigre et à ces 

choux de montagne, qui vous ont un fumet et un 

goût à faire sortir un mort de sa fosse pour en 

manger ! Pour sûr qu’il couve une maladie ! » 
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Aussi, tôt après le dîner, en accompagnant son 

frère du côté de l’école, Justin lui dit-il vivement et 

avec une sollicitude inquiète : 

— Tu es malade, Félix ! 

— Moi, quelle idée ! répliqua le jeune régent 

avec une légère rougeur aux pommettes et en es-

quissant un sourire. 

— Alors, qu’est-ce que tu as fait de tes joues et 

de tes couleurs, et de ton appétit ? reprit Justin 

d’un ton presque sévère, en considérant la figure 

blême et amincie de son cadet. Je ne dis pas que 

tu aies jamais eu de la graisse à revendre, mais, à 

présent, tu es maigre comme un clou, aussi blanc 

qu’un linge, et tu ne manges quasi rien ! 

Le jeune régent haussa les épaules, et un second 

essai de sourire lui réussit moins encore que le 

premier. 

Au lieu de répondre à Justin, il lui montra la 

foule des écoliers qui jouaient bruyamment devant 

l’école. 

— C’est l’heure, dit-il laconiquement. On va 

sonner. À ce soir. 

— Oui, – à ce soir, murmura en s’éloignant Jus-

tin tout préoccupé, et ce soir, il faudra bien que je 
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sache ce qu’il a, notre Félix, parce qu’il a quelque 

chose ! 

C’était un diplomate que ce grand et robuste 

gaillard, sous ses dehors placides et rustiques. À 

souper, il partagea ses attentions et sa conversa-

tion entre tous les membres de la famille, y com-

pris Mlle Élise, qu’il réussit à dérider par quelques 

saillies débitées sur un ton des plus sérieux ; Jus-

tine eut sa bonne part de ses clins d’œil d’intel-

ligence, Clément, à côté duquel il était placé, reçut 

dans les côtes plus d’un coup de coude amical ac-

compagné d’un mot drôle ; il donna la réplique 

avec déférence à M. le justicier et à sa femme, 

mais s’occupa peu de son frère Félix et feignit de 

ne pas remarquer que, depuis midi, l’appétit ne lui 

était pas revenu, et que par moments il s’absorbait 

dans des préoccupations soucieuses. 

Et pourtant, dans le cours de l’après-midi, Mme la 

justicière n’avait pas manqué, comme elle estimait 

de son devoir de le faire, d’entretenir Justin des 

inquiétudes que lui donnait son frère. 

Habilement, Justin, tout en affectant de ne pas 

prendre la chose au tragique, avait interrogé la 

bonne dame et acquis la conviction que Félix 

n’était ni réellement malade, ni surmené par ses 
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fonctions, que, par conséquent, il devait être sous 

l’influence de quelque peine morale, de quelque 

chagrin secret. Aussitôt sa pensée s’était portée 

sur Élise, dont il n’avait pas encore la clef des al-

lures étranges. Mais quelques questions adroite-

ment posées à la mère lui avaient montré qu’il fai-

sait fausse route, et à souper, sans en avoir l’air, il 

surveilla les deux jeunes gens, et put s’assurer 

qu’aucun regard furtif n’était échangé entre eux. 

« Non, ce n’est pas là que le chat a mal au pied, 

conclut-il familièrement en lui-même. Mais que je 

tienne Félix entre quatre-z-yeux, et il faudra bien 

qu’on découvre le pot aux roses ! » 

Les deux frères passaient la nuit ensemble dans 

le logement du jeune régent. 

— À présent, Félix, et Justin s’étant installé d’un 

air délibéré sur une des chaises, montra l’autre à 

son cadet, à présent, expliquons-nous ! 

— Sur quoi ? demanda Félix, feignant la sur-

prise. 

— Sur ton air, pardi ! sur ta mine de déterré, sur 

tes manières de faire la petite bouche aux repas, 

comme si tu avais le dégoût de la nourriture. 



– 417 – 

— Mais je t’ai dit que je n’étais pas malade ! fit 

le jeune régent avec une brusquerie qui n’était pas 

dans ses habitudes. 

— Bon ! tant mieux ! dit Justin tranquillement. 

Et l’école ? 

— À l’école tout va bien, répondit-il d’un ton un 

peu agacé de cette enquête ; j’ai sommeil. 

— Pas moi, répliqua son frère ; écoute, Félix, ce 

n’est pas beau, ce que tu fais là ! 

— Comment ? que veux-tu dire ? 

Justin lui mit la main sur le genou d’une façon 

caressante. 

— Est-ce que je t’ai jamais fait des cachettes, 

moi, dis ? est-ce que tu ne sais pas bien que je 

viens ici pour Mlle Justine autant que pour toi ? 

Dis-moi pour qui tu te crèves pareillement le 

cœur ? 

Félix, qui avait détourné la tête, releva sur son 

frère des yeux humides, et ne voyant sur cette 

honnête figure qu’une sympathie et une affection 

profondes, se décida à parler. 

— Auguste et toi, dit-il d’une voix basse et un 

peu entrecoupée par l’émotion, vous avez choisi 
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suivant les idées du père et de la mère ; vous êtes 

sûrs de leur consentement. 

— Pardi ! alors pas toi ? interrogea Justin avec 

inquiétude. 

— Moi, je suis sûr du contraire ! 

— Mais, au nom du ciel ! pourquoi ? de quelle 

espèce de fille es-tu allé t’enticher ? 

— Arrête, Justin ! répliqua son jeune frère vive-

ment ; c’est une honnête jeune fille, modeste, tra-

vailleuse, aussi belle, pour le moins, que Mlle Jus-

tine, – oui, tu as beau secouer la tête ! – il n’y a pas 

un jeune homme qui ne serait fier d’en faire sa 

femme, mais… 

— Elle a une tare, il y a quelque chose dans sa 

famille ? demanda Justin tout bas, comme pour ai-

der son frère dans l’aveu qui lui restait à faire. 

— Non, elle est pauvre, et… 

Justin respira. 

— C’est une malechance ! interrompit-il, mais 

enfin ce n’est pas un vice. 

— Et son père était un Allemand ! continua Félix 

terminant sa confession d’un ton désespéré. 
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Justin se gratta derrière l’oreille avec contrarié-

té. 

— Ça, c’est encore pire ! grommela-t-il en ho-

chant la tête ; le père va sauter en l’air. Mais aussi, 

Félix, tu as toujours de ces idées baroques ! ça te 

ressemble bien, c’est comme avec ton jardin ! 

Puis, voyant avec remords son frère se prendre 

la tête à deux mains, il tenta de le remonter, et 

sans grand espoir d’y arriver, reprit ses questions. 

— Elle demeure ici, ta… mafi ! tu excuseras, je 

ne sais pas comment dire. 

— Non, à Chézard, répondit son frère d’une voix 

sourde, et sans se découvrir la figure. 

— À Chézard ! s’exclama Justin ; alors je la con-

nais. 

— Sans doute ! fit mélancoliquement Félix ; c’est 

Marie Hertig. 

— Marie Hertig ! s’écria le grand garçon d’un 

tout autre ton, et en sautant sur ses pieds comme 

un de ces diablotins qu’un ressort fait jaillir hors de 

leur boîte. Alors il n’y a que demi-mal. Marie Her-

tig ! en voilà une chance ! 
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Le jeune régent regardait avec une surprise mê-

lée d’espoir, son grand frère, qui ne pouvant tenir 

en place, arpentait la chambre avec agitation. 

— Pourquoi dis-tu qu’il n’y a que demi-mal ? 

Justin interrompit sa marche fébrile pour venir 

se camper devant son jeune frère. 

— Écoute, Félix, il y a quinze jours qu’elle était 

en journée chez l’oncle Daniel pour lui remettre en 

ordre son linge et ses nippes, ta Marie, quand il a 

été pris d’une de ses repassées de rhumatisme, 

mais cette fois pire que toutes les autres. S’il 

n’avait eu pour le soigner que la vieille Esther 

Evard, sa cuisinière, jamais il ne s’en serait tiré ; tu 

sais comme elle est lambine et miâneuse, et lui, 

surtout quand sa jambe de Wagram le tourmente, 

colérique et prompt comme la poudre. 

Le jeune régent ne put retenir un sourire au sou-

venir des scènes tragi-comiques dont les attaques 

de rhumatisme de l’ex-brigadier étaient l’occasion 

entre lui et sa femme de ménage ; ces scènes finis-

saient toujours par un raccommodement ; si Daniel 

Favre avait la tête chaude, il avait bon cœur, et 

comblait de provisions de toutes sortes la pauvre 

et dolente ménagère qu’il avait assaillie de bour-
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rades et de projectiles de toutes sortes, y compris 

ses bottes, durant cette période critique. 

— Eh bien, reprit Justin après avoir de nouveau 

fait un ou deux tours de chambre, qu’est-ce qui est 

arrivé ? Du moment que l’oncle a eu ses flanelles 

chauffées et changées par Marie Hertig, il a envoyé 

promener la vieille à sa cuisine, et n’a plus voulu 

autour de lui que la jeune. Il paraît qu’elle savait si 

bien le prendre, – enfin, tu la connais, – que l’oncle 

n’a sacré que tout juste ce qu’il fallait pour un peu 

se dégonfler, qu’il n’a bombardé personne à coups 

de bottes, de savates, ni de brosses de racines. 

Seulement il a fallu que sa Marie, – ou la tienne, 

comme tu voudras, – passe trois nuits à le veiller. 

Félix écoutait avec ferveur, mais quand Justin 

s’arrêta, à bout de souffle, sans doute, car il n’avait 

pas l’habitude des longues tirades, le soupirant de 

Marie Hertig secoua la tête et reprit son attitude 

affaissée. 

— À quoi cela m’avance-t-il, murmura-t-il d’un 

ton découragé ; qu’elle ait plu à l’oncle, qu’elle l’ait 

si bien soigné, j’en suis heureux et cela ne 

m’étonne pas de sa part. Mais pour mon père et 

ma mère, ce n’est pas une raison… 
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— Patience, Félix ! laisse-moi voir finir ; je ne 

pouvais pas tout dire à la fois. 

Cette interpellation un peu vive fit relever la tête 

au jeune homme qui, pareil à un naufragé se lais-

sant aller à la dérive, s’accroche à la bouée de sau-

vetage qu’on lui lance. 

— Et veux-tu savoir ce que l’oncle a dit chez 

nous ? reprit Justin d’un air tout guilleret, qui creu-

sa sa fossette de gauche, et même en esquissa une 

seconde à droite. Il a dit en propres termes : C’est 

une perfection que cette fille, et si j’avais vingt-

cinq ans de moins et qu’elle veuille de moi, dans 

trois semaines, le temps de publier les « an-

nonces, » elle serait ma femme. 

N’aie pas peur ! ajouta Justin en riant franche-

ment, car son jeune frère s’était levé avec la mine 

effarée de quelqu’un qui voit poindre un danger. 

L’oncle Daniel ne veut pas te couper l’herbe sous 

les pieds ; c’était seulement pour montrer à « nos 

gens » en quelle estime il tient « ta » Marie. Ras-

sieds-toi seulement : il ne te fera pas concurrence, 

au contraire. 

Félix obéit et demanda d’un air anxieux : 

— Alors, le père et la mère, qu’est-ce qu’ils… 
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— Patience ! que je te dis, écoute comme l’oncle 

a fini : En voilà une, qu’il a fait en propres termes, 

– écoute bien, Félix, – en voilà une qui irait bien à 

un de vos garçons. 

— Et alors ? demanda Félix, les yeux ardemment 

fixés sur la figure placide et un peu narquoise de 

Justin ; qu’est-ce qu’ils lui ont répondu ? 

— Ce que tu peux penser ; ne t’en fais pas du 

mauvais sang ; que leurs garçons n’étaient pas 

embarrassés pour trouver des femmes qui vau-

draient bien la Marie Hertig, qui auraient du bien, 

et qui seraient du Val-de-Ruz, ou au moins du 

pays. 

— Tu vois ! gémit le jeune régent, se laissant 

couler à fond de nouveau. 

Justin haussa les épaules et considéra son cadet 

avec une indulgence un peu dédaigneuse. 

— Allons, allons, Félix, il ne s’agit pas de jeter le 

manche après la cognée. D’abord tu sauras que la 

mère n’a pas dit grand’chose, elle, sinon pour van-

ter la Marie Hertig et regretter que ce ne soit 

qu’une pauvre journalière. Ensuite, ils ne savent 

pas que tu en tiens si tellement pour elle que tu en 

es malade. Quand ils le sauront, crois-tu qu’ils ne 

finiront pas par céder ? 
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Félix fit un geste de dénégation découragé. 

— Ma mère, peut-être, fit-il sourdement, mais 

lui… et une Allemande, surtout ! 

Justin, malgré le sérieux de la situation, ne put 

s’empêcher de rire. 

— Tu aurais dû entendre l’oncle Daniel dire sa 

façon de penser quand le père a parlé de ça. 

— Une Allemande ! qu’il a crié en sacrant 

comme un païen. J’en ai assez vu, moi, en galo-

pant à la suite du petit caporal ! j’en ai vu des cent 

et des mille, qui valaient bien les filles du Val-de-

Ruz, allez seulement ! C’est une Allemande qui m’a 

ramassé à Wagram, moi, un ennemi, au fond du 

fossé où on m’avait laissé pour mort, et qui m’a 

mené chez elle dans sa charrette, qui m’a soigné, 

remis sur pied, et a risqué sa vie pour m’empêcher 

d’être agrippé par les siens ! 

Et pour le bouquet, l’oncle a dit avec respect en 

soulevant son tricorne : 

— Et la reine Louise, c’est une Allemande aussi ; 

qui est-ce qui en veut dire du mal ? 

— Vois-tu, Félix, aie bon courage ! conclut le 

brave Justin en frappant sur l’épaule de son frère. 

Tu as deux avocats : l’oncle Daniel et moi. Tu ver-
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ras si nous n’arrangeons pas tes affaires d’ici au 

printemps ! 

 

***  ***  *** 

 

Au retour de Justin, ses parents furent vivement 

alarmés de sa mine soucieuse, de ses réponses la-

coniques et de ses réticences au sujet de son frère. 

— Comment il l’avait trouvé ? Eh bien, voilà ! il 

aurait pu avoir meilleure mine. 

Et aussitôt il passait à un autre sujet comme s’il 

craignait d’en dire davantage sur celui-là. 

— Mon Dieu ! s’exclama sa mère hors d’elle-

même d’inquiétude, je suis sûre que Félix est ma-

lade, et que tu nous le caches ! 

— Il dit que non, qu’il n’a rien ! 

Et Justin haussa les épaules comme s’il était 

persuadé du contraire. 

— Ah çà ! fit à son tour l’ancien Tripet qui ob-

servait d’un air soucieux et mécontent la conte-

nance réservée de son fils, tâche voir de nous 

mettre au clair une bonne fois et de ne pas tenir ta 

mère et moi le bec dans l’eau. Est-ce que Félix est 
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malade, oui ou non ? Est-ce qu’il tousse ? a-t-il une 

mauvaise « traîne ? » 

— Eh bien, non, de corps on ne peut pas dire 

qu’il ait rien. Seulement, il est tout triste, il ne 

mange plus rien qui vaille ; aussi, pour dire la véri-

té, il est en train de sécher. 

Mme Tripet poussa une exclamation d’effroi et de 

pitié, pendant que son mari, regardant fixement 

Justin qui arpentait la chambre les yeux sur le par-

quet, lui demandait avec impatience : 

— Alors, qu’est-ce qu’il a, au juste ! trop de ta-

blature à l’école ? une bisbille avec des parents, 

avec les autorités, quoi ? 

Justin secouait négativement la tête à chacune 

de ces questions. 

— Il a un chagrin, finit-il par répondre laconi-

quement. 

— Un chagrin ! tu sais lequel ? s’écria sa mère 

avec élan. Parle vite ! 

Justin dit « oui, » mais du geste seulement. 

— Y pouvons-nous quelque chose, dis ? 

L’ancien laissait maintenant parler sa femme et 

se contentait d’observer son fils. 
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— Voici le fin moment, pensa l’avocat de Félix, 

qui s’installa carrément sur une chaise pour déve-

lopper son plaidoyer. 

Sa jeune sœur Léa entrait en ce moment ; 

l’ancien la renvoya brusquement. 

— Va-t’en ! nous n’avons pas besoin d’enfants 

par ici ! 

Toute saisie de cet accueil inaccoutumé, Léa fit 

la moue et se retira en claquant la porte derrière 

elle. 

Le plaidoyer de Justin fut long, habile et chaleu-

reux. Les juges ne se laissèrent pas convaincre ai-

sément ; mais au bout d’une séance de près de 

deux heures, où le brave garçon, sans manquer au 

respect filial, avait fait feu de tout bois, comme il le 

confia plus tard à son client, sa cause était gagnée. 

La mère, est-il besoin de le dire, céda la première : 

son amour maternel ne devait-il pas être plus fort 

que son amour-propre ? 

L’image effrayante de son Benjamin, en proie à 

la consomption, voué à une mort lente et certaine, 

si l’on n’appliquait à son mal le seul remède qui 

pût le sauver, lui fut présentée par Justin sous des 

couleurs si vives, qu’elle ne put résister davantage, 

et implorant son mari d’un regard noyé de larmes : 
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— On ne peut pourtant pas le laisser mourir de 

chagrin ! s’écria-t-elle en levant vers lui ses mains 

fluettes serrées l’une contre l’autre. 

Que pouvait faire l’ancien, en bon mari et en bon 

père qu’il était, si ce n’est céder à son tour ? C’est 

ce qu’il fit avec une légère grimace et en donnant 

en ces termes son acquiescement paternel, ac-

compagné d’un soupir. 

— Enfin, puisqu’il n’y a pas moyen de conserver 

notre Félix autrement, – tu en es sûr et certain, sur 

ta conscience, Justin ? 

— Tout ce qu’il y a de plus sûr, répliqua son fils 

catégoriquement ; si vous aviez vu comme moi sa 

mine et l’effet qu’elle produit sur tout le monde à 

Lignières… 

— Eh bien, conclut l’ancien avec résignation, je 

ne veux pas avoir sa mort sur la conscience. 

Puisqu’il lui faut sa Marie Hertig, qu’il la prenne ! 

C’est une brave et belle fille, quand même elle n’a 

rien ; si seulement ce n’était pas une Allemande ! 

Justin, au comble de l’allégresse, courut chez 

l’ex-brigadier le mettre au courant de toute 

l’histoire, car l’oncle ignorait comme tout le monde 

l’attachement secret de Félix pour sa protégée. 
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— Hein ! vous ne croyiez pas si bien dire, l’autre 

jour, oncle Daniel, en parlant de Marie Hertig 

comme d’une femme pour l’un de nous trois ! 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? marche droit, 

garçon ! Il n’était pas d’humeur accommodante 

depuis son escarmouche avec son beau-frère et sa 

sœur, et n’avait pas remis les pieds chez eux. 

— Eh bien, c’est Félix qui l’aura ! cria Justin les 

poings sur les hanches et avec une figure si épa-

nouie, que sa fossette de droite n’eut rien à envier 

à celle de gauche. C’est-à-dire, ajouta-t-il à titre de 

correctif et en redevenant grave, à la condition que 

la Marie en soit ! Mais j’ai idée que Félix est sûr de 

son fait. 

L’ex-brigadier était resté bouche béante et avait 

de saisissement laissé tomber sa pipe qui s’était 

brisée en morceaux, sans qu’il s’en préoccupât. 

— Félix, Marie Hertig ! ah çà ! qu’est-ce que tu 

me chantes là ? est-ce un conte en l’air, ou bien 

quoi ? c’est trop beau pour être vrai ? Nom de ma 

vie ! quelle fameuse histoire ! C’est sûr et certain ? 

Ah ! ce Félix ! en voilà un qui a du goût ! brave 

garçon, va ! Mais ton père, et ta mère, Dieu sait ce 

qu’ils en disent ! voilà le chiendent ! 

— Je les ai tournés ! fit tranquillement Justin. 
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Quand il eut tout raconté à son oncle, celui-ci lui 

dit avec agitation, en procédant rapidement à un 

changement de toilette. 

— Félix est mon filleul ; c’est moi qui vais faire 

la demande de ce pas ; et je suis sûr de la réponse, 

nom d’une fougasse ! Après quoi je te garantis que 

mon filleul ne se repentira pas de son choix, et que 

ce n’est pas une fille sans le sou qu’il « mariera ! » 

Tu peux l’aller dire chez vous ! 

 

***  ***  *** 

 

Il paraît que Marie Hertig ne dit pas non à 

l’oncle de Félix, et qu’elle lui avoua même en rou-

gissant que son neveu lui avait toujours beaucoup 

plu ; mais qu’elle n’avait jamais osé espérer que les 

parents Tripet donneraient les mains à un mariage 

aussi disproportionné au point de vue matériel. 

— Une pauvre fille comme moi, qui gagne ma 

vie ! 

— Au diable la matière ! fut la réplique de l’oncle 

Daniel ; ce que tu apportes à Félix vaut mieux que 

des sacs d’écus, et des biens au soleil ! d’ailleurs… 

mais je m’entends, motus ! 
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Comme le froid persistait et que la neige « por-

tait » toujours, Justin estima qu’il fallait sortir de 

peine son frère le plus vite possible. Il irait plus 

vite qu’une lettre confiée à la poste. Sa mère abon-

da dans son sens et l’ancien Tripet, se représen-

tant vivement l’effet heureux qu’allait produire sur 

son fils cadet l’heureuse nouvelle, se garda de 

mettre opposition à cette course, succédant d’aussi 

près à la précédente. 

Il serait superflu de peindre les sentiments, le 

bonheur intense du jeune homme à l’annonce de la 

nouvelle inespérée que lui apportait son frère. Ce-

lui-ci, en homme avisé, ne lui servit la dite nou-

velle que par tranches successives, comme on me-

sure prudemment à un malade la dose de nourri-

ture fortifiante qui accélérera sa convalescence. 

Toute la famille Gauchat partagea sans réserve 

la joie du jeune homme ; car Justin ne crut pas de-

voir faire un mystère du médicament qu’il appor-

tait à son frère pour lui remonter le moral et le 

physique. 

Clément soupira bien un peu : quand son maître 

serait marié, d’abord, il ne prendrait plus ses repas 

à leur table, et puis y aurait-il encore place dans 

son cœur pour le pauvre garçon qui l’aimait tant ? 
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Mais Clément pouvait se rassurer : dans un cœur 

bien né, les nouvelles affections ne chassent pas 

les anciennes. 

Élise félicita sincèrement le jeune régent et il y 

avait dans le regard dont elle accompagna ses pa-

roles et son serrement de main, comme une 

amende honorable et une demande de pardon. 

Justin profita naturellement de l’occasion pour 

avancer ses petites affaires particulières avec la 

demoiselle de ses pensées. 

— On pourrait presque faire les deux noces en-

semble, hein ! mamzelle Justine ? lui glissa-t-il à 

l’oreille dans un coin ; et même sa bouche 

s’approcha tellement de la dite oreille, qu’on eût 

juré que ce sournois de Justin se permettait 

d’appliquer ses lèvres sur les roses de la joue voi-

sine. Toujours est-il que Justine s’évada toute 

rouge du coin en question, en menaçant du doigt 

l’audacieux. Avouons qu’elle n’avait cependant pas 

l’air bien offensé. 

 

***  ***  *** 
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Ce soir-là, dans la chambre conjugale, M. le jus-

ticier Gauchat et sa femme s’entretenaient de 

l’événement qui allait les priver de leur pension-

naire. 

— Je l’avais toujours dit, déclarait Mme Gauchat 

en remuant l’index de la main droite, que cette 

maigreur de M. Tripet n’était pas naturelle, du 

moment qu’il n’était pas malade. Moi qui me met-

tais en quatre pour cuisiner, pour inventer de ces 

petits plats qui ravigotent, qui aiguisent l’appétit ! 

et le voir n’y toucher que du bout des dents ! à la 

fin du compte, je ne savais plus à quel saint me 

vouer. 

C’est ce qui fait que je me suis dit une belle fois ! 

Il y a autre chose que l’estomac qui n’est pas en 

règle… Ah çà ! tu dors à moitié, justicier ! 

— Ouais ! pas plus, j’écoute : 

— À force d’y penser, poursuivit Mme Gauchat, 

j’ai fini par comprendre qu’il y avait une fille par 

là-dessous. J’ai tout de suite pensé à notre Élise, 

mais ce n’était pas ça, et je vois bien qu’il nous 

faut faire notre compte qu’elle reste vieille fille ! 

La justicière soupira et regarda son mari, qui 

dormait à poings fermés, spectacle qui fit secouer 
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la tête à la bonne dame, pendant qu’elle nouait 

nerveusement les attaches de son bonnet de nuit. 

— Une consolation, poursuivit-elle en recou-

vrant sa sérénité, c’est que notre Justine aura le 

frère, elle, tant mieux pour elle ; elle aura un bon 

mari, et tant mieux pour lui ; sans la vanter, il aura 

une bonne femme de maison. Mais quand je re-

pense à M. le régent, comme ça lui ressemble 

pourtant d’aller faire un mariage de ce genre ! lui 

qui n’aurait eu qu’à choisir entre les filles d’ici ou 

d’ailleurs qui ont du bien. Mais voilà : ce n’est pas 

un de ces hommes qui ne sont qu’après matière. 

Quant à ça, des autres, il y en a assez par le 

monde. 

Elle bâilla longuement, le sommeil venait. Ce-

pendant une dernière réflexion la tint éveillée : 

« Je « m’étonne » notre Clément, quand il sera 

en âge d’y penser, de quel côté il va se tourner ? 

Cette sœur de M. le régent, c’est du jeune, encore 

bien entendu ; mais monté ! les enfants, ça croît 

tous les jours, souvent plus vite qu’on ne voudrait. 

Qui sait si un beau jour cette petite Léa ne ferait 

pas un parti pour notre garçon ! Il faudra qu’on y 

pense, mais on a du temps devant soi ! » 

____________ 
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Il paraît que Mme la justicière non seulement y 

pensa avec beaucoup de suite et de constance 

mais y fit également penser son fils, car quelques 

années plus tard, le gros Clément Gauchat, 

l’ancien écolier si peu doué de la nature, devenu 

un puissant gaillard, dégourdi de corps et d’esprit, 

appelait familièrement Félix ou beau-frère son ex-

maître, le régent de Lignières. 
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