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Chapitre 1

Ceci est une vieille histoire : en ce temps-Ia,
Rodolphe, marqguis de Hochberg, était comte sou-
verain de Neuchatel, et Jean Udriet, curé de Co-
lombier.

Ces deux noms ne sont point ici rapprochés
pour faire entendre qgu’il y e(t étroite relation
entre le grand seigneur badois, qui pouvait
joindre au sien toute une kyrielle de titres, et le
modeste conducteur spirituel du troupeau de Co-
lombier et Auvernier, mais a seule fin de bien fixer
la date du présent récit ou, a I'inverse de ce qui se
passe au théatre, ce sont les petites gens qui
jouent les rdles principaux et les grands seigneurs
qgui font les comparses.
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Donc en ce temps, le curé Jean Udriet paissait
ses ouailles, et Rodolphe de Hochberg régnait sur
ses sujets avec le concours de son lieutenant-
gouverneur, Antoine de Colombier, qui fut le der-
nier de son nom. Le curé avait été investi de sa
charge sans contestation aucune, de par la volonté
souveraine de I'évéque de Lausanne. Le puissant
comte et marquis, lui, n’avait pu arriver a la pleine
possession de sa souveraineté, qu’en subissant
mainte vexation, en soutenant maint proces par-
devant toute sorte de juridictions, et finalement
recourant a lintervention du pape et de
I’empereur d’Allemagne.

Prince et cure avaient, chacun dans sa sphere,
et toutes proportions gardées, les soucis et les en-
nuis du pouvoir. Ce n’étaient pas toujours des
brebis paisibles et soumises qu’avait a paitre Jean
Udriet : ses ouailles se montraient parfois rebelles
a s'acquitter envers leur curé des dimes et corvées
qui faisaient sa prébende, comme aussi de
I’'obligation de recouvrir et réparer, quand besoin
était, le temple et la cure de Colombier.

Et méme, a quelques années de celle ou
s’ouvre notre récit, les paroissiens d’Auvernier ne
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devaient-ils pas emettre, a la grande indignation
de Jean Udriet, la prétention inouie de posseder
une chapelle ou oratoire en leur village, sous le
fallacieux prétexte qu’ils étaient trop eloignés de
I’église paroissiale.

D’autre part, le comte souverain ne rencon-
trait point toujours chez ses sujets une soumission
parfaite, particulierement chez ses bourgeois de
Neuchatel, lesquels lui rappelaient plus souvent
gu’il ne I'e(t désire, qu’il avait juré de respecter
leurs franchises, et recouraient au besoin a
I'arbitrage de leurs Excellences de Berne, quand,
par exemple, Rodolphe prétendait limiter leur
droit de chasse. Et qu’étaient-ce que ces menues
tracasseries en comparaison des soucis que don-
nait au comte sa situation délicate d’ami du duc
de Bourgogne et d’allié des Suisses !

Bref, seigneur et curé faisaient I'expérience
gu’en ce monde toute autorité plus ou moins sou-
veraine procure autant de tracas et de tourments
d’esprit que d’honneur et de profit.

Cetait apparemment une réflexion de ce
genre que faisait Jean Udriet certaine matinée de
septembre ou il sortait de la cure de Colombier,
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car sa physionomie, ordinairement joviale, parais-
sait assombrie par de soucieuses préoccupations.
Cependant a mesure qu’il descendait a petits pas,
les mains derriere le dos, le chemin de la Saunerie
réunissant les deux villages de sa paroisse, son
front se redressait, ses traits se rasserénaient peu
a peu ; c'était peut-étre I'influence apaisante de la
nature, de cette radieuse journée d’automne. Le
ciel était sans nuages ; la campagne, rafraichie par
des ondées recentes, les vergers, les vignobles
riches de promesses, la douce et agréable chaleur
d’'un soleil qui n’avait plus les ardeurs de I'éte,
tout conviait a la joie.

Au bruit des pas de l'ecclésiastique sur les
cailloux roulants du chemin, les vignerons, cour-
bés entre les ceps pour sarcler les mauvaises
herbes, se relevaient, saluant avec respect leur
conducteur spirituel, qui répondait par un geste
de bénédiction, une parole affable, et parfois
s'arrétait pour parler de la récolte prochaine ou de
la beauté de la journée.

Ainsi fit-il, interpellant un vieillard a la peau
tannée, bronzeée, sillonnée de rides, et qui, appuyeé



d’une main sur son rablet! et de l'autre se soute-
nant les reins, regardait autour de lui d’'un air re-
chigne.

— He'! ¢a, Pierre Miéville, nous voila tantét a
la vendange ; et il y en aura foison et de bonne
sorte, de quoi il nous faut rendre grace a Dieu et a
Notre Dame.

Le vieux vigneron souleve son bonnet et fait
avec revérence un signe de croix, mais ensuite ho-
chant d’'un air ambigu sa téte chenue, il repond en
s’efforcant de mitiger de respect le ton chagrin qui
parait lui étre habituel :

—Vous le dites, messire cure, nous voila sur le
point de vendanger. Pour ce qui est de savoir si le
vin a chance d'étre bon et de garde, qui le peut
certifier d’avance ? Pour la quantité, voyez-vous, il
ne se faut point méprendre. Qu’il y ait foison de
grappes, je n’y contredis pas; mais combien
« ganguilleuses ! » A la saison de la fleur, il y a eu
de la coulure. Plus outre, les « urbecs » et les pe-
tites aragnes ne sont point sans avoir fait quelque

L sarcloir, ratissoire.
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dégat ; voire ci et la de la bralure, dont la pluie est
cause, comme c’est elle aussi qui fait fructifier
toutes ces méchantes herbes, race empoisonnée et
gourmande !...

Ce disant, le vieux s’est remis a racler le sol
rugueux de la vigne avec rancune, pendant que le
curé secoue la téte et murmure avec un sourire
indulgent :

«Le More ne change pas sa peau! Quand
Pierre Miéville se tiendra pour pleinement satis-
fait du rendement de sa terre, on verra dans le
méme temps sur des chardons pousser et mdarir
des figues, et ce ne sera miracle plus étrange. »

La-dessus, le curé, certain qu’'un sermon sé-
vere ayant pour texte l'ingratitude humaine en-
vers le Créateur n'aurait pas plus d'effet sur
I’esprit chagrin de son paroissien qu’une averse
sur son crane chauve, lui épargna cette homélie et
poursuivit son chemin avec séréenité, en sortant
son bréviaire de la pochette suspendue a sa cein-
ture.

Messire Jean Udriet etait un petit homme vif,
replet, dodu, aux joues colorées; les longues
meches plates de cheveux gris sortant de dessous
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sa barrette noire, suivant la mode du temps,
fixailent a peu pres son age, qui confinait a la
soixantaine. Tout en récitant son bréviaire du
bout des levres, il ne perdait rien de la scene
riante et paisible qui I'entourait. Le regard vif de
ses petits yeux gris se promenait, charmé, des vi-
gnobles verdoyants, parsemés de villages, a la
nappe éblouissante du lac, dominé par la croupe
arrondie de Chaumont et les ondulations fuyantes
du Jura, tandis que par dela les falaises bleuatres
de la rive opposée s’estompaient délicatement
dans la brume les découpures des Alpes.

Oui, le digne curé eétait sous le charme, et
vraiment il serait a craindre que le sérieux de ses
dévotions n'elt eté quelque peu compromis par
son admiration pour les beautés de la nature, si
apres tout, golter les ceuvres de Dieu et s’en dé-
lecter, n’était pas aussi une maniere d'adorer le
Creéateur.

Ainsi partageant son attention entre le petit
volume de piété et le paysage, l'ecclésiastique
poursuivait lentement son chemin et se rappro-
chait peu a peu d’Auvernier par la rive du lac,



bordée de champs de roseaux aux panaches on-
doyants.

Au fond de son golfe, le village des pécheurs
et des vignerons a vu passer les siecles sans chan-
ger beaucoup d’aspect. Cependant, a la lointaine
époque ou remonte notre reécit, sa physionomie
était quelque peu differente de celle
d’aujourd’hui : aucun clocher d’église, aucune tour
de manoir ne rompait la ligne monotone de ses
toits bruns. Le temple ne devait étre edifié que
guelques années plus tard, et le chateau ne dres-
sait pas encore pres du lac sa haute masse, sur-
montée d’'une tour élancée, car le personnage con-
sidérable qui construisit ce manoir de plaisance, le
gouverneur Blaise Junod, superintendant et
commissaire en la seigneurie de Valangin, n’était
pas encore de ce monde.

En arrivant aux premieres maisons du village,
le curé Udriet réintégra son bréviaire dans sa po-
chette, sa figure joviale se rembrunit visiblement
comme si la vue des lieux habités, en le rappelant
aux réalités de la vie, lui remettait en mémoire
guelque misere morale ou materielle dont il avait
le souci.



Ce n’était pas chez quelgu’'un de ses parois-
siens de marque qu’il avait affaire, car il passa
sans s’arréter devant les demeures cossues aux
portes ornementées des honorables
preud’hommes Claude Junod, Jehan Perrochet,
Rollin L’'Hardy, et s’en vint jusqu’a une chétive
masure qui penchait son pignon vermoulu sur la
plage ou les pécheurs étendent leurs filets au so-
leil.

Assise devant la petite maison, une Vvieille
femme, le chef branlant, les mains étendues sur
ses genoux, se chauffait au soleil.

Comme la masure, c’était une ruine, ruine
humaine, mais combien plus triste a voir que
l'autre ! Aucun rayon intérieur n’éclairait cette
face décreépite ; les yeux clignotants étaient ternes,
sans regard, la bouche édentée, a la machoire
tombante, sans expression. L’ame paraissait avoir
déja quitteé cette misérable enveloppe qui s’en al-
lait bientOt retourner dans la poudre.

Le curé s’arréta en face de la vieille et se mit a
la considérer fixement, sans lui adresser la parole.
La physionomie de Jean Udriet, si joviale alors
gu’'il conversait avec les vignerons, s'était assom-



brie ; ses petits yeux gris, sous leurs sourcils fron-
cés, exprimaient non la pitié, mais une aversion
évidente, qui paraissait étrange et déplacée chez
un ministre du Dieu de charité. Cependant la
vieille ne semblait pas se douter de la présence du
curé. Ses yeux comme son intelligence devaient
étre éteints, et la seule preuve d’existence que
donnat cette pauvre épave humaine, était le trem-
blement machinal qui agitait continuellement sa
téte aux cheveux gris et rares, la faisant ressem-
bler a un automate détraqué.

Le prétre se détourna bientGt pour entrer
dans la masure ; on et pu remarquer qu’il cher-
chait a éviter tout contact avec la vieille femme,
car en passant pres d'elle il serra contre lui le pan
de sa robe, de peur qu’elle ne vint a le froler.

Dans la chétive piece ou il pénétra et qui ser-
vait a la fois de chambre et de cuisine, une autre
femme gémissait, étendue sur un grabat. Celle-la
avait a peine atteint la quarantaine, mais les sou-
cis, les chagrins, la maladie, avaient vieilli avant le
temps ce visage dont les traits avaient da étre
agréables, mais qui était en ce moment d’une pa-
leur cadavéreuse et d’'une maigreur effrayante.



Accroupi pres de l'atre, un jeune garcon pa-
raissant agé d’'une quinzaine d’années, activait le
feu allumé sous un chaudron. A I'entrée du curé, il
se détourna vivement, lanca vers le visiteur un re-
gard rapide de ses yeux noirs, puis reprit aussitot
son occupation en ébauchant un salut plus rechi-
gné que respectueux.

Le curé s’était approché de la malade qui pa-
raissait arrivée au dernier degré de la consomp-
tion.

—Le mal vous tient plus fort, Salomé Gal-
land ? dit-il avec une compassion mélée de con-
trainte. Vous m’avez voulu voir ?

On et dit gu’il faisait effort pour parler avec
cordialité, lui qui, tout a I'heure, interpellait si jo-
vialement les campagnards, et écoutait avec in-
dulgence les propos chagrins de Pierre Miéville.

La femme chercha a soulever sa téte pale,
mais n’y put parvenir.

— Las ! messire, répondit-elle haletante, la fin,
je crois, est proche, et je voudrais... quand Blaise
m’aura donné mon breuvage...
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Le jeune garcon avait verse dans une sebile de
bois la tisane qu’il préparait, et soufflait dessus
pour la refroidir ; il apporta aussitot le breuvage, a
cette requéte indirecte de sa mere, et le présenta
silencieusement a la malade.

— Blaise, fit celle-ci apres avoir bu avidement,
laisse-nous et vois dehors ce que fait ta
grand’mere.

Le regard du jeune garcon se porta avec irré-
solution de sa mere au curé, comme s’il hésitait a
laisser ce dernier seul avec elle. Mais un coup
d’ceil suppliant de la malade le fit céder, et il sortit
brusquement.

La vieille femme n’avait pas changé de posi-
tion ; ses mains séches et crochues étaient tou-
jours étendues sur ses genoux, et sa téte grise, au
masque momifié, continuait sans tréve son mou-
vement machinal.

Comme le curé lavait fait tout a I'heure,
Blaise vint se placer en face d'elle, et se mit a
I'observer avec une fixité singuliere ou la sympa-
thie semblait avoir peu de part.



Les traits accentués du jeune garcon étaient
empreints d’'une gravité qui n’était pas de son
age ; la résolution, la ténacité se lisaient dans ces
yeux noirs, aux sourcils abaissés, dans ce menton
ferme, dans ces levres comprimées qui ne de-
vaient guere s’ouvrir pour parler a I'étourdie. Un
observateur superficiel et pu croire que le triste
état ou etaient sa mere et sa grand’mere affectait
peu cet enfant a I'extérieur si froid et si peu dé-
monstratif. Cependant le geste expressif de ses
mains violemment pressées l'une contre l'autre,
trahissait une angoisse profonde.

—La fin, murmura-t-il entre ses dents ser-
rées ; elle dit que c’est la fin ! Grand’mere, cria-t-il
soudain a l'oreille de la vieille ; grand’'mere, écou-
tez: ma mere s’en va trépasser ! entendez-vous,
Jaquette Grandjean ? C’est votre fille, votre fille
Salomé ! que lui faut-il donner, dites, pour retenir
la vie en son corps ? Vous vous connaissiez aux
herbages, ci-devant, aux herbages qui guérissent...
aussi bien gqu’a tous autres, ajouta-t-il plus bas
avec une certaine amertume.

Et Blaise, dans sa ferveur, secouait les mains
inertes de la vieille femme.



Celle-ci eut un rire idiot et bredouilla d'une
Voix chevrotante :

— La Babylioche a du « pousset », du « pous-
set » qui fait mourir gens et bétes! Ah! ah! ah!
elle est « arse2 » la Babylioche ! et aussi Hanche-
mand-le-Mazelier et Rollin Bor-guignon! Mais
qui dit que la Jaquette Grandjean est « valdoise »
et « casserode » ? Mes bons seigneurs, c’est men-
terie insigne, n’en croyez rien !

Elle se prit a larmoyer, puis peu a peu retom-
ba dans la torpeur et l'insensibilité auxquelles
I'avait arrachée pour un moment l'interpellation
désespéreée de son petit-fils.

Celui-ci, des les premiers mots articulés par
sa grand’'mere, s’était redressé en secouant la téte
avec impatience.

— Toujours les mémes propos insensés ! fit-il
en se tordant les mains. Quand on lui peut délier
la langue, ajouta-t-il d’'un ton amer, ce n’est que
pour l'ouir parler de ces sorciers et meécréants
gu’'on brdla au temps jadis, comme si elle et eu

2 Brilée.
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commerce avec eux ! A ceux qui me l'ont corné
aux oreilles, Bachelin, Percheta et Convert et les
autres, j'ai fait rentrer ce propos dans la gorge
avec le poing, et je le ferai encore, s’ils y revien-
nent. Ce nonobstant... !

Il s’interrompit, comme s’il reculait a I'idée de
formuler le doute qui flottait vaguement dans son
esprit.

Les sourcils contractes, le regard sombre, il
arpentait la greve, sans avoir un coup d’'ceil pour
la nappe éetincelante du lac, dont les petites vagues
venaient clapoter a ses pieds.

Ah! c’est que pour Blaise Galland la vie
n’avait que des tristesses. Entre sa mere maladive,
qu’il aimait de toutes les forces de son étre, gu’il
soignait de son mieux, malgré I'inexpérience de
son age, et sa grand’mere aveugle, impotente,
tombée en enfance, le pauvre garcon menait une
existence morne et déprimante.

C’était sur cet enfant que depuis plus d’'une
année retombaient les soucis domestiques, sa
mere, affaiblie, brisée par la maladie, étant deve-
nue incapable de gagner par son travail le pain de
la famille. Blaise était trop fier pour manger celui



de I'aumobne, et personne a Auvernier ne s’était
jamais approcheé d’eux pour leur tendre une main
secourable.

Avec un courage et un savoir-faire au-dessus
de son age, le jeune garcon parvenait a subvenir
tant bien que mal aux besoins du ménage. La
péche était sa principale ressource. Sur un vieux
bateau vermoulu, rapiécé, faisant eau plus que de
raison, digne pendant de la masure et peut-étre
son contemporain, Blaise se lancait hardiment en
plein lac, et suivant la chance, y trouvait, tantot la
nourriture de la journée seulement, tant6t de quoi
I’'assurer pour plusieurs jours, par la vente de
guelque piece de choix ou de quelques quarterons
de bondelles.

Vigoureux et robuste comme il I'était, le jeune
garcon e(t pu aisement trouver a louer ses bras
pour le travail de la vigne ; mais outre qu’il répu-
gnait a sa nature fiere et ombrageuse de se plier a
I'obéissance d’'un maitre, il ne pouvait songer a
abandonner pour une journée tout entiere les
deux étres qui déependaient absolument de lui.
D’ailleurs, au lieu de la sympathie qui lui aurait al-
lege sa tache, Blaise sentait flotter autour de lui et



des siens comme une atmosphere d’aversion et
d’hostilite, dont il avait peu a peu deviné l'origine.
Pourquoi tout le monde se tenait-il a distance de
la masure de la plage, comme si elle elt eté la de-
meure de pestiférés ? Pourquoi ne rencontrait-il
jamais, lui qui ne faisait de mal a personne, que
des regards malveillants, n’entendait-il, a
I’adresse des siens et de lui-méme, que des propos
ironiques, durs, blessants ? Pourquoi le curé lui-
méme, dans les rares visites qu’il faisait a la mere
de Blaise, avait-il ce regard froid, cette attitude
contrainte ? Pourquoi ses paroles de commiséra-
tion, d’encouragement, etaient-elles si peu af-
fables, si peu senties et faisaient-elles I'effet d'une
lecon débitée par devoir professionnel, au lieu
d’étre dictées par un coeur vraiment ému de pitié ?

A ces questions douloureuses, que le jeune
garcon s’etait posees bien souvent, sans s’en ou-
Vrir a sa mere, par crainte de la peiner, la réponse
gu’il pressentait vaguement dans les allusions ma-
lignes, les mots a double sens qu’on lui lancait au
passage, avait enfin eté faite; la lumiere avait
éclaté dans l'esprit de Blaise, aveuglante et bru-
tale, certain jour ou, attiré par les clameurs
joyeuses d’une troupe de garcons de son age, il



avait voulu se joindre a leurs jeux. A son approche
le silence s’était fait brusguement, et comme
Blaise s'arrétait interdit, un des plus grands de la
bande avanca le bras, lui faisant les cornes et
criant :

—Va-t'en, fils de sorciers, va vers ta mere-
grand, la commere a la Babylioche !

Les autres applaudirent, répétant, aggravant
I’'apostrophe infamante, y mélant le nom du pere
de Blaise, accolé aux épithetes d’occiseur et meé-
chant meurtrier.

Exaspéré, Blaise s’était rué sur les insulteurs,
frappant des deux poings avec fureur, sans souci
des horions et des cailloux qui pleuvaient sur lui.
Sa rage était telle, gu’il mit en fuite la bande, et
meurtri, sanglant, les vétements en lambeaux,
resta maitre du champ de bataille.

Mais des lors la vie, bien austere déja pour le
pauvre garcon, lui parut plus amere encore, son
fardeau plus lourd a porter. On les tenait donc, lui
et les siens, pour des maudits, des étres en dehors
de I'humanite. Son cceur se soulevait d’amertume
et d’horreur, et il se demandait avec angoisse ce



gu’il y avait de vrai dans I'accusation monstrueuse
lancée contre sa famille.

De sa mere, heureusement, de cette mere
douce et tendre qu’il chérissait, qui était son seul
Intérét, sa seule joie au monde, on n’avait rien dit,
et c’était comme un point lumineux dans la nuit
sombre et pleine d’horreur ou l'avaient plongé les
outrages gu’on venait de lui jeter a la face.

Mais ces propos infamants, ne se pouvait-il
point qu’ils eussent quelque fondement en ce qui
touchait sa grand’mere ? Car enfin, n’était-ce pas
toujours de sorciers et de sorcellerie qu’elle par-
lait, quand, a de rares intervalles, son esprit en-
dormi semblait se réeveiller et que ses levres se
descellaient pour un instant ?

Quant a son pere, que devait-il en croire ?
Blaise ne I'avait pas connu, et tout ce que sa mere
lui en avait dit, en réponse a ses guestions enfan-
tines, c’était ces paroles prononceées tristement :

— 1l est mort, voici longtemps; tu n’étais
gu’'un enfantelet au maillot.



Et Blaise, voyant des larmes s’echapper des
yeux de sa mere, s’était reproché de les avoir fait
couler :

—Je ne veux plus parler du pere, s'était-il
promis a lui-méme ; elle en a trop de chagrin !

Et maintenant il se demandait si ce qui faisait
pleurer sa mere, ce n’était pas autre chose encore
gue le souvenir de la perte de son mari.

Saisi d’horreur et d’angoisse, l'esprit de
I’enfant évoquait malgré lui I'affreuse image d’'un
étre malfaisant, criminel, vendu au Prince des té-
nebres et expiant finalement sa vie infame sur
I’échafaud.



Chapitre 2

— Enfant, ta mére te réclame !

C'était le curé Udriet qui appelait Blaise du
seuil de la masure. Le jeune garcon, qui arpentait
la plage, releva vivement la téte et accourut.

En s’effacant pour le laisser entrer, le prétre
lui dit tout bas au passage, avec plus de pitié qu’il
n'en avait témoigné a son arrivee dans le pauvre
logis :

— Elle s’en va étre délivrée de ses maux, en-
fant, je lui eusse apporté le saint viatique, si...

Mais Blaise, sans I'écouter, était allé se jeter a
genoux devant le grabat ou reposait sa mere, et
étreignant convulsivement la main décharnée de
la malade, criait d’'un accent déchirant :
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—Oh'! mere, mere, je nai que toi! oh!
mere !...

Un rauque sanglot lui coupa la voix et il en-
fouit son visage dans le chevet de la moribonde.
Celle-ci, entourant son fils d’'un de ses bras, agita
faiblement I'autre main dans la direction du cureé
comme pour le prier de les laisser seuls.

Jean Udriet sortit avec un certain empresse-
ment. Aussi bien paraissait-il singulierement em-
barrasse de sa personne, et partagé entre la com-
passion que faisait naitre en lui cette scene na-
vrante et un reste de cette froideur étrange qui, a
son entrée dans la masure, semblait avoir glace sa
jovialité naturelle.

La vieille femme continuait a dodeliner de la
téte sur son banc; il passa rapidement auprées
d’elle, en ne lui accordant gqu’'un regard oblique,
empreint de répulsion et accompagné d’'un signe
de croix, devant évidemment faire [I'office
d’exorcisme.

Le soleil n'avait pas cessé de briller radieux
dans son azur profond, la nature respirait tou-
jours la paix et la joie, mais le front du cure de-
meura couvert de nuages.



Les clameurs joyeuses d’'une troupe d’enfants
prenant leurs ébats dans I'eau tranquille et tiede,
ne l'arracherent pas a ses préoccupations sou-
cieuses ; il cheminait sur la greve d’une allure in-
décise, les mains croisées derriere le dos, et la téte
inclinée.

Il vint ainsi, sans y prendre garde, jusqu’au
vieux bateau de Blaise, amarré a une grosse
pierre, considéra d’'un air distrait les bordages
pourris et rongés de I'embarcation, I'eau saumatre
gui en remplissait le fond, puis releva la téte en
soupirant, et tournant brusquement le dos au lac,
comme s'’il prenait une décision subite, il s’éloigna
de la masure et pénétra dans le village. Celui-ci
paraissait a peu pres désert, les campagnards fai-
sant a la vigne sa derniere toilette avant la ven-
dange, le sarclage, qu’en leur parler local ils
nomment le « recartage ».

Cependant il régnait une certaine animation
aux abords des demeures des notables, gros pro-
priétaires de vignes : de longues files de cuves et
de bosses de toutes dimensions, alignées sur les
pavés, eétaient examinées une a une et soigneuse-
ment remises en état, cerclées, radoubées par les



tonneliers jouant du maillet et du marteau avec
entrain.

Au milieu d’'un de ces groupes affairés, Jean
Udriet s’en fut accoster un grand et gros person-
nage d’age mdr, costumé en bourgeois aisé, la
mine autoritaire et le teint fleuri, qui surveillait les
travailleurs et leur prenait parfois le marteau des
mains avec impatience.

— Maitre Claude Junod, fit le cure avec défeé-
rence, pourrais-je vous entretenir en votre parti-
culier ?

— Entrez, entrez, je vous prie, messire cure,
répondit courtoisement le gros homme en ouvrant
la porte de sa maison, demeure d’apparence aussi
cossue gque son propriétaire, et faisant gravir a son
visiteur I'escalier aux degrés de pierre jaune creu-
sés par l'usage.

Il 'introduisit dans une grande piece dont le
centre était occupé par une massive table de
chéne a pieds tors, supportant deux grosses pintes
d’étain et une demi-douzaine de gobelets.

—Bon ! fit le maitre du logis en soulevant le
couvercle d’'une des pintes pour en flairer le con-
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tenu, voila qui est pour nos manouvriers. Ma
Margot y a pourvu. Mais de celui-la qui est nou-
veau, je ne vous offre point, messire ; il y en a du
meilleur et plus vieux en mon cellier, ajouta-t-il
avec un clignement d’ceil et un petit hochement de
téte expressifs.

— Mais, maitre Junod, voulut protester le cu-
ré, que la communication qu’il avait a faire preoc-
cupait visiblement, je ne suis point venu pour...

—Ta, ta, ta, c’est I'heure de se sustenter, et
guand un homme d'église me fait la gréace
d’honorer mon logis de sa visite, je prétends le deé-
saltérer avec mon meilleur.

— Margot, appela-t-il d’'une voix impérative,
par I'entrebéillement d’une porte, monte-nous du
vieux de I'an 36, au fond du petit caveau !

Et revenant a son hote demeuré debout ;

— Prenez place, messire curé ; puisque vous
avez quelque ouverture a me faire, il faut nous
installer commodément et nous humecter la
langue. Gosier sec jase malaisément, ainsi gu’avait
coutume de dire mon défunt pere, dont Dieu ait
I’ame. Et rien n’est tel qu’un honnéte coup de vin,



pris avec raison, pour vous égayer les esprits, vous
délier la langue et éclaircir I'entendement.

— Pourvu qu’on y mette la mesure, comme
vous l'avez dit, appuya le curé en souriant ; faute
de quoi, par exces de libation, entendement
s’obscurcit, langue s’embarrasse, esprits tournent
en vinaigre.

Comme maitre Junod soulignait d'un large
rire la remarque de son hote, le vin demandeé arri-
va enfermé dans un flacon ventru, recouvert
d’osier, et porté par une matrone grassouillette, a
la physionomie douce et soumise, que le curé sa-
lua comme la maitresse du logis.

Celle-ci, apres I'échange de quelques propos
affables avec I'ecclésiastique, se retira, emportant
le vin destiné aux ouvriers tonneliers, pendant
gue son mari versait dans deux coupes ciselées,
avec toutes les préecautions indispensables et les
égards dus a un liquide genéreux et vénérable, le
contenu doré du flacon. Apres quoi le dit nectar
fut humeé et dégusté avec tout le recueillement
voulu, par le curé et son amphitryon, celui-ci ob-
servant celui-la, afin de ne rien perdre de
I’'nommage rendu au produit de ses vignobles.



Il eut lieu d’étre satisfait ; Jean Udriet se con-
naissait en vins ; le claquement significatif de sa
langue, accompagné d’un hochement de téte lent
et mesure, était déja le plus éloquent des éloges ; il
le compléta par cette déclaration bien sentie :

— Une vraie goutte d’or !
Le gros homme se frottait les mains.

—Vous l'avez dit, fit-il triomphalement ; c’est
pur jus de mon perchet des Gouttes-d’or, le bien
nomme.

Or ca, reprit-il en se mettant en devoir de
remplir les gobelets, présentement je vous écoute.

Ainsi mis en demeure d’exposer le sujet de sa
visite, le curé reprit aussitot son air préoccupe. Il
se passa a plusieurs reprises la main sur le front et
finit par dire d’'un ton soucieux et sans regarder
son interlocuteur :

—Je sors de la Graviere. La mort n’est pas
loin d’y entrer.

— Ah'! fit Claude Junod, qui demeura le bras
suspendu, mais cessa de verser pour mieux consi-
dérer son interlocuteur. Est-ce la mere ou la fille
qui s’en va trépasser ?



Dans le ton de froide curiosité dont éetait po-
sée la question on n’elt pu deméler aucune
nuance de compassion.

— C’est la Salomé qui est a son heure derniere,
répondit le curé en interrogeant du regard la phy-
sionomie du gros homme subitement assombrie.
La lampe s’éteint faute d’huile.

Sans rien dire, I'autre fit un bref hochement
de téte et se remit a verser son vin dans les coupes
avec précaution.



— Cette femme fut toujours de complexion
maladive et souffreteuse, reprit le curé sans se
laisser décourager par I'accueil glacial que rencon-
trait sa communication. C'est assurément déli-
vrance que mort la prenne, et puissent Dieu et
Notre Dame la recevoir a merci! Au surplus, elle
n'avait pas, que je sache, le facheux renom des
siens, encore qu’étant de leur race.

Comme il paraissait en appeler au témoi-
gnage de maitre Junod, celui-ci répondit comme a
contre-cceur, avec un haussement d’épaules et
d’un ton sec :

— Il se peut, encore qu’en ces matieres de sor-
ciers et nécromants, il soit malaisé de deméler qui
est net ou qui en est tache. Mais peut-il sortir rien
de bon de la Graviere ? Les louveteaux boivent lait
de louve : pourraient-ils devenir agneaux ? La Sa-
lomé est fille de la Jaquette Grandjean, laquelle
fut ce que vous savez, au temps ou elle était en
état de raison, et si jamais « casserdode » mérita le
fagot... ! Mais il ne m’appartient pas de trouver a
redire a la clémence du grand inquisiteur a son
endroit, en I'an 39. Toutefois, ajouta-t-il d’'un ton
amer et vindicatif, que n’a-t-elle été traitée alors



selon ses mérites, avec l'enfant qu’elle portait
dans son sein, et qui lui valut peut-étre d'étre
épargnée ! Il y aurait encore a mon foyer celui qui
m’était comme fils et me délaissa pour se laisser
prendre aux enchantements et sortileges de ces
femmes maudites !

Le visage enflammeé, les yeux eétincelants,
Claude Junod, emporte par la douleur et la colere,
se leva brusquement et fit un tour de chambre
pour chercher a recouvrer son calme.

Jean Udriet le suivait du regard avec sympa-
thie. Quand il revint a sa place, le prétre lui serra
la main en disant d’'une voix basse et concentrée :

— Comme vous, maitre Junod, j'ai souffert en
ma famille par I'une de ces femmes, et ne peux
I’'oublier. Mais Dieu I'a chatiée en la privant de la
raison et de la vue. A lui appartient la vengeance.
Lui seul aussi sonde les coeurs et peut dire ce que
fut la fille en sa vie de dure misere. Ce qui est cer-
tain, c’est gu’'elle fut bonne mere, car son fils, ce
Blaise, encore que farouche et ombrageux, I'aime
de toutes ses forces. C'était grande pitié que de
I'ouir se lamenter sur elle, lui si taciturne a son
ordinaire.



Jean Udriet cherchait évidemment a attendrir
son interlocuteur en faveur de Blaise Galland.
Mais lui ne voulait pas se laisser émouvoir.

— Moi aussi, dit-il amerement, j'aimais celui
gue la Salomé m’a pris et qui, en la Graviere, s’est
perdu corps et ame.

— Blaise est son fils, remarqua doucement le
curé, en posant la main sur le poing crispé de son
interlocuteur.

Celui-ci secoua la téte avec impatience.

— 1l est celui d’une race maudite, répliqua-t-il
violemment, et ne m’est rien !

Incapable de demeurer en place, il se remit a
arpenter la chambre a pas presseés, la téte baissée,
les mains serrées I'une contre l'autre.

Jean Udriet hocha la téte en soupirant. Sen-
tant qu’il était inutile de poursuivre ses tentatives
en ce moment, il se leva pour prendre congé et
vint tendre la main a Claude Junod, qui, faisant
effort pour reprendre son calme, voulut retenir
son hote.

— Ce sera pour quelgue autre jour, répondit le
curé en secouant la téte. En votre esprit, comme
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dans le mien, la vieille plaie a été ravivée; il la
faut laisser reposer.

Et il s’en alla, suivi par le maitre du logis,
dont l'attitude embarrassee trahissait un certain
regret de s’étre abandonné a son emportement,
sans qu’il vouldt toutefois le témoigner d’'une fa-
con explicite.

Dame Margot enlevait de la table le flacon
vide et les coupes encore a demi pleines, quand
son seigneur et maitre rentra, le front soucieux.

En personne avisée et femme soumise gu’elle
était, elle ne demanda pas a son époux pourguoi il
fermait la porte avec une violence inaccoutumeée
et brusquait un escabeau qui se trouvait sur son
passage. Aux nuages amassés sur le front du
maitre, elle vit bien que quelque communication
facheuse avait da lui étre faite par le curé, mais
elle était trop discrete pour l'interroger a ce sujet,
connaissant le prix du silence dans certaines occa-
sions.

« S’il a quelque peine et ait besoin de se de-
charger l'esprit, pensa-t-elle, il me dira ce qui le
met en souci, car il sait que je partagerai son far-
deau. Mais ce peut étre chose qu'’il tienne a garder



par devers lui, et il lui déplairait que je m’en en-
quiere. »

C’est ainsi gu’elle procédait depuis quarante
ans, pour la plus grande paix du ménage. C'etait
tres meritoire de sa part ; seulement, une soumis-
sion aussi complete n’avait pas peu contribuée a
entretenir et développer chez maitre Claude Ju-
nod un penchant naturel a I'absolutisme.

Si discrete qu’elle fGt, dame Margot était
femme ; aussi dans I'espoir de voir son époux lui
confier le secret de son chagrin ou de son irrita-
tion, s’était-elle avisée tout a coup que la pous-
siere, enlevée des le matin sur les meubles, s’était
subtilement réintroduite par les fenétres ouvertes,
et gu'il etait urgent de recommencer lI'opération.
En consequence, elle déposa sur la table flacon et
gobelets gu’elle se disposait a emporter, et fit
consciencieusement la chasse aux moindres
atomes de poussiere qui offensaient la nettete de
sa belle crédence et de son bahut ciselés, les pieds
tors de la table et ceux des escabeaux.

Le silence discret gu’elle gardait pendant ses
allées et venues agaca-t-il son seigneur et maitre,
qui, debout devant une fenétre, contemplait avec



une attention extraordinaire la silhouette bleue
des montagnes formant I'entrée du Val-de-
Travers ? On l'e(t dit, car il se détourna brusque-
ment ; dans ce mouvement, son regard tomba sur
les gobelets que la retraite un peu précipitée du
curé avait fait négliger de vider.

— Margot, fais-moi raison, dit-il en prenant
un des gobelets. C’est pitié de voir faire des restes
du meilleur de mon cellier.

Et il avala le vin jusqu’a la derniere goutte. Sa
femme s’y prit a plusieurs fois pour achever le
sien.

— Il est bon, Claude ; il est tres bon, disait-elle
entre deux gorgées. Est-ce que messire Udriet en
aurait fait fi ?

Le gros homme haussa les épaules en répon-
dant d’un ton bourru :

— Il I'a declaré a son goult ; mais encore avait-
Il 'esprit trop plein d’autre chose pour y faire
honneur.
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Et comme dame Margot, n’osant poser une
guestion directe, le regardait d’'un air interroga-
teur, il condescendit a s’expliquer et dit brusque-
ment, comme pour se décharger d’'un fardeau em-
barrassant :

— Le curé sortait de la Graviere ; il parait que
la Salomé est a la mort.

Il s’était détourné vers la fenétre, peut-étre
pour ne pas voir I'expression de commisération
qui passait sur les traits de sa femme. Mais décidé



a couper court a toute manifestation de pitié, il
ajouta d’'un ton dur :

— Elle le doit avoir endoctringé, pour qu’il me
soit venu parler d’elle et de son rejeton comme il
I’a fait. Entre eux et moi il n’y a rien de commun ;
gu’on se le tienne pour dit !

Dame Margot soupira, et sans rien dire, em-
porta a sa cuisine flacon et gobelets, pendant que
son époux s’en retournait surveiller ses tonneliers,
et disposé a tout voir en noir, les gourmandait de
leur paresse prétendue et decouvrait mainte im-
perfection a leur travail.



Chapitre 3

Les époux Junod n’avaient point d’enfant et
cependant ils en avaient élevé un dés son bas age
et I'avaient aimé et considéré comme leur. C'était
Perrin Galland, fils de la sceur de Claude Junod.
Perrin n’avait que deux ans quand une épidémie
de petite vérole, qu’en ce temps on qualifiait de
peste, comme toutes les maladies contagieuses,
emporta dans la méme semaine son pere et sa
mere. L'orphelin avait aussitot retrouvé une fa-
mille dans la personne de son oncle et de sa tante
Junod. Dame Margot, a qui avaient été refusées
les joies de la maternite, put des lors les golter
avec leur accompagnement de soucis, et Claude
Junod s’accorder la jouissance de conduire a sa
guise et de morigéner quelqu’un de son sang. Il ne
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s'en etait pas fait faute, et si son systeme
d’éducation, qui ressemblait étonnamment au
dressage des poulains, n’elit pas eu pour contre-
poids la tendresse et la patience de sa femme,
I’'existence de Perrin n’e(it guere été enviable. Et
pourtant Claude Junod aimait beaucoup son ne-
veu, mais il 'aimait a sa maniere despotique et
égoiste, qui était I'oppose de celle de sa femme. Or
le neveu, nature vive et ardente, ne se pliait pas
aussi aisément aux volontés arbitraires du con-
seiller que I'épouse soumise. Il en était fatalement
résulté entre I'oncle et le neveu une lutte sourde,
un conflit perpétuel, dont dame Margot s’affligeait
et qu’elle cherchait a atténuer a force de patience
et de soumission envers son mari, de tendresse et
de conseils judicieux prodigués en secret a son
neveu.

Ainsi, tandis que Perrin chérissait sa tante a
I’égal d’'une mere, il ne considérait guere son oncle
gue comme un maitre sévere et capricieux.

Avec les années la situation ne fit qu’empirer
et ne pouvait qu’aboutir a une crise.

Dame Margot en avait le pressentiment an-
goissant et redoublait d’efforts pour la conjurer,
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tout en se rendant bien compte de son impuis-
sance et s’en désolant dans le secret de son coeur.

A vingt ans Perrin voulut se marier. Son oncle
n'edt pas dit non, a la condition de choisir lui-
méme I'épouse.

— C’est la Salomé Grandjean que je veux, non
une autre, déclara-t-il nettement.

Or la Salomé Grandjean était la derniere fille
d’Auvernier a qui un notable personnage pourvu
de biens au soleil et entiché de son importance
comme Claude Junod, elt songé pour en faire sa
niece. Non seulement elle était de sa personne
fréle, chetive, de constitution délicate, n’avait
d’autre dot en perspective qu'une méchante bi-
coque toute délabrée, avec un courtil et trois ou
guatre pruniers, mais appartenait a une famille et
habitait une maison sur lesquelles planait une
ombre sinistre : la Graviere était mal famee de-
puis deux générations, et ses occupants tenus
pour étre plus ou moins vendus a I'Esprit du mal.

Rollin Grandjean, le pére de la Salome,
n’avait-il pas de son vivant des allures extraordi-
nairement suspectes ? Il faisait fi du vin, chose
contre nature en pays de vignoble, et injure mani-
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feste adressée a la Providence. Il aimait la soli-
tude, fuyait les divertissements bruyants, avait le
parler bref et rare ; on lui trouvait le regard mau-
vais et sournois parce qu’il était de nature timide,
et comme il s’attardait souvent le soir sur la plage,
regardant d’un air réveur les étoiles s’allumer une
a une dans le ciel, on se disait en hochant la téte,
gue Rollin Grandjean se connaissait au cours des
astres et y lisait I'avenir. D’ailleurs n’était-il pas
mort de facon surnaturelle ? Cette grosse mouche
noire qui l'avait piqué au front, ce qui le fit sur-le-
champ enfler prodigieusement et passer en deux
jours de vie a trepas, n’était-ce point manifeste-
ment I'Esprit du mal qui I'était venu prendre en
vertu d’'un pacte jadis passe avec lui ?

Pour sa femme, la Jaguette, son cas était plus
clair encore et plus certain. Connaissant par le
menu simples, onguents et formules de prieres
plus ou moins cabalistiques et les utilisant pour
soigner gens et bétes, elle ne pouvait manquer de
passer pour étre en commerce familier avec le
Prince des ténebres et soupconnée véhémente-
ment de se servir a I'occasion de son pouvoir oc-
culte pour mettre a mal ceux de qui elle avait a se
plaindre. Comment, avec une réputation aussi
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bien établie, la Jaquette Grandjean avait-elle
échappé au blcher, lors des grandes enquétes de
1431 et 1439, conduites avec la derniere rigueur
dans notre pays, par le moine dominicain Ulrich
de Torrente, contre toutes gens suspects de sorcel-
lerie, hérésie, casserdderie, vaulderie, etc., quand
nombre d’autres avaient été cruellement tortureés
et livrés aux flammes sur de moindres indices de
culpabilité ? Contrairement a l'attente generale,
elle avait ete épargnée par le grand Inquisiteur.

Mais cette clémence inexplicable, en proté-
geant la Jaquette Grandjean contre de nouvelles
délations, n'avait fait qu’augmenter la mefiance et
I’aversion générale a son endroit, en dépit des ser-
vices réels qu’elle avait rendus. Des cures opeérees,
on ne lui tenait point compte, tandis qu’on se mit
a lui attribuer gratuitement tous les incidents fa-
cheux qui survenaient au village. On n’osait ce-
pendant I'en accuser ouvertement, de crainte de
représailles, et parce qu'on la croyait couverte
d’une protection mystérieuse, depuis sa comparu-
tion devant le redoutable tribunal de I'lnquisition.

Et c’était la fille de cette femme suspecte que
voulait épouser le propre neveu de Claude Junod !
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Celui-ci, d’abord suffoqué par l'indignation, finit
par dire en bégayant de colere :

— Cette fille... fille de sorciers... de la Gra-
viere ! As-tu perdu le sens ou ces femmes t'ont-
elles fait boire un philtre ?

Et comme Perrin, haussant les épaules, dé-
daignait de répondre, son oncle, absolument fu-
rieux, lui cria, les yeux dans les yeux, les poings
Serres :

— Par le nom de mon saint patron, tu pren-
dras la femme que je te donneral, et si tu ne te re-
tractes pas sur-le-champ et ne déclares que
c’étaient la propos en l'air, je te renie pour mon
neveu et héritier et te maudis pour ce monde et
pour l'autre.

Non moins excité que son oncle, Perrin Gal-
land répliqua fierement :

— Ce que jai dit, c’est de sens rassis, et je le
maintiens : la Salomé sera ma femme. Pour ce qui
est de votre héritage, gardez-le ; je n’en ai nul sou-
ci, pas plus que de votre malédiction.

Aussi tenaces et obstinés l'un que lautre,
I’'oncle et le neveu se séparerent avec éclat, malgré
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les larmes et les adjurations de dame Margot,
dont cette rupture brisait le cceur aimant.

Perrin, époux de Salomé Grandjean, n’exista
plus pour Claude Junod, qui interdit formelle-
ment a sa femme toute relation avec celui pour
qui, depuis dix-huit ans, elle avait été une mere
tendre et dévouée.

Le jeune homme, installé a la Graviere, entre-
tint aisément le ménage au moyen du gain de sa
péche et de sa chasse, car il était habile, adroit et
robuste et n'avait point de rival pour abattre les
canards sauvages a coups d’arbalete. Mais Perrin
Galland s’apercut bientot que le vide se faisait au-
tour de lui ; on le regardait de travers ; ses anciens
camarades le fuyaient : amis du neveu de Claude
Junod, ils faisaient froide mine au gendre de la
Jaquette Grandjean, et ne voulaient plus rien
avoir de commun avec lui. L’'ombre maudite de la
Graviere s’étendait sur sa personne et sur sa vie.

Il faut qu’un amour soit bien profond et bien
pur de tout alliage d’égoisme pour sortir victo-
rieux d’'une épreuve pareille. Celui de Perrin Gal-
land y sombra. La pauvre Salomé, femme aimante
et devouée, qui cherchait a force d’affection a tenir
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lieu de tout a son mari, s'apercut bientét avec
douleur qu’il regrettait le sacrifice gu’il lui avait
fait de sa position en I'épousant. Un jour, il en vint
a lui reprocher avec amertume, comme si elle en
était responsable, cette souillure qui tachait le
nom de sa famille et avait rejailli sur celui de son
mari. Frappée au cceur, la pauvre femme ne ré-
pondit que par des larmes a ces injustes récrimi-
nations; mais sa mere, qui avait la répartie
prompte et la langue affilée, se campa furieuse
devant son gendre et lui répliqgua avec véheé-
mence :

— Rappelez-vous, Perrin Galland, que ce n’est
ni moi ni la Salomé qui vous avons recherché dans
la maison de Claude Junod, pour vous attirer en la
notre, mais bien vous qui étiez toujours alentour
des cotillons de ma fille. Et alors comme au-
jourd’hui vous saviez pertinemment en quelle
odeur est tenue la Graviere et ceux qui y demeu-
rent, par le fait de la science des herbages et on-
guents efficaces pour guérir, que ma mere m’a en-
seignée et que je n'ai pourtant usagee que pour le
bien, encore gu’'on m’accuse perfidement du con-
traire. Vous le saviez, et néanmoins vous avez pas-
sé outre, tenant, disiez-vous, le mal gu’on dit de
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nous pour diffamation et mechanceté manifestes.
Il vous sied bien, présentement, Perrin Galland,
de venir aussi vous tourner contre nous, aboyant
mechamment comme un mauvais chien hargneux
gui mord la main des gens de la maison !

Ce n’était la que la vérité ; mais pour calmer
un homme aigri, comme [I'était Perrin, il eGt fallu
tout autre chose que la violence.

— Sorciere maudite ! cria-t-il exaspéré, c’est
de toi que vient tout le mal. Que ne t'a-t-on bralée
au temps jadis !

Et d’une violente bourrade, il envoya sa belle-
mere rouler sur le plancher, puis comme atteint
de folie, il se précipita hors de la maison.

Le soir du méme jour, au moment ou sa
femme le rendait pere d’'un garcon, le malheureux
Perrin, toujours plus irascible, provoquait un de
ses anciens camarades, qui refusait de
I'accompagner a la péche, et I'assommait d’'un
coup de rame, puis, epouvanté de son crime, s’en
allait en plein lac et de son bateau se jetait dans
les eaux profondes.
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On ne s’étonnera pas si, a la suite de cet éve-
nement tragique, I'animadversion génerale contre
les habitantes de la Graviere ne fit gu’augmenter.

N’etait-ce pas la fatale influence de ces deux
femmes qui avait poussé Perrin Galland a com-
mettre ce double crime ? Déja son mariage avec la
Salomeé ne prouvait-il pas jusqu’a I'évidence qu’on
lui avait jeté un sort, fait boire quelque philtre ?

Ensuite, avait-on jamais vu pareil change-
ment chez un homme, depuis gu’il était entré
dans cette maison maudite ? Lui, auparavant si
gai, si insouciant, n’etait-il pas devenu bientot
sombre, taciturne, irascible, prompt a chercher
noise a propos de rien ? Il va sans dire que de la
froideur, du meépris dont le jeune homme avait éte
abreuvé, on ne tenait aucun compte.

L’homme est le méme partout, et en tout
temps : il se décharge sur autrui de ses responsa-
bilités, depuis qu’Adam a dit pour se disculper :
« La femme que tu m’as donnée m’a seéduit », et
qu’a son tour Eve a rejeté sa faute sur le serpent.

Comme a cette époque d’ignorance et de cre-
dulité superstitieuse, le mot de sorcellerie expli-
qguait tout, il eétait vraiment fort commode
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d’attribuer tous les meéfaits, tous les malheurs pu-
blics ou privés aux individus qui prétaient plus ou
moins le flanc a la méfiance et au soupcon.

Cependant, apres la mort de Perrin Galland,
deux circonstances maintinrent dans de certaines
bornes la malveillance publique a I'égard de la Ja-
guette Grandjean et de sa fille : en premier lieu, le
pouvoir occulte qu'on attribuait a la mere, et la
crainte qui en était la conséquence ; puis le fait
gue l'une et l'autre étaient employées assez fre-
guemment au chateau de Colombier pour des tra-
vaux d’intérieur, de couture et de blanchissage.

Dame Jaqua de Domprey, veuve du seigneur
Jean et mere d’Antoine, seigneur actuel de Co-
lombier et lieutenant-gouverneur du comté, plus
reconnaissante que d’autres a qui la Jaquette
Grandjean avait donné des soins, n’avait pas ou-
blié que c’était elle qui avait aidé a sa délivrance,
lors de la naissance de sa fille Marguerite. Aussi,
sans tenir compte de I'opinion publique, ne cessa-
t-elle jusgu’a sa fin d’utiliser ses services et ceux
de sa fille, afin de leur aider a gagner leur vie. Or
s'attaquer ouvertement a quelgu’'un gu’'une dame
de si haut rang employait dans sa maison, flt-ce



aux besognes les plus humbles, elt été bien osé, et
I'on se borna a tenir les malheureuses a distance
comme des pestiféreées.

Salomé Galland, un moment terrassée par la
fin tragique de son mari, s’était reprise a la vie
pour I'amour de son enfant. Et pendant que les
années faisaient peu a peu de sa mere I'étre in-
conscient, la ruine vivante que nous avons vue a la
porte de la Graviere, la pauvre Salomé luttait avec
toute I'énergie de son amour maternel, contre le
mal implacable qui allait bientét rendre Blaise
complétement orphelin. Vaincue enfin, elle avait
voulu répandre son ame devant un ministre du
Dieu de miséricorde et réclamer de lui pour son
fils la pitié et la justice que les hommes lui avaient
refusées a elle et aux siens.

Et pourtant elle avait bien remarqué que le
curé Jean Udriet partageait l'aversion de ses
ouailles pour les habitants de la Graviere ; avec
une tristesse résignée, elle I'avait attribué au seul
renom d’infamie qui mettait sa famille en dehors
de la société. Ce gu’elle ignorait, c’est que Jean
Udriet avait un motif personnel pour consideérer la
Jaquette Grandjean comme un étre malfaisant.



Au temps de la grande enquéte, quelque
trente ans en arriere, le frere ainé du curé de Co-
lombier, Antoine Udriet, avait été condamné au
blcher. Appelé d’abord en témoignage devant le
tribunal, il avait passe du role de témoin a celui
d’accuse, grace aux délations de plusieurs incul-
pés, parmi lesquels était la Jaquette Grandjean.
C’étaient, disait-on, les accusations dont celle-ci
I’avait chargé qui avaient décidé de son sort. Et
tandis que la délatrice était relachée, Antoine
Udriet périssait dans les flammes.

L’'un était-il plus coupable que l'autre ?

L’'opinion publique, qui du reste n’osait se
manifester ouvertement, n’avait pas ratifié cette
sentence. Antoine Udriet, gros propriétaire, pour-
vu de biens au soleil, n‘avait pas les antécédents
facheux de la Jaquette Grandjean. Aucun des
siens n’avait jamais senti le fagot et on ne pouvait
lui reprocher a lui-méme que de lacher trop aisé-
ment apres boire des propos grivois. Nul ne s’était
avisé jusque-la gu’il pat étre de la secte, ainsi
gu’on disait alors, et les révélations faites sur son
compte au grand inquisiteur avaient eté généra-
lement tenues dans la contrée pour des propos



mensongers, et un moyen, pour la Jaquette
Grandjean, de se sortir elle-méme d’embarras.

Qui pourrait, au milieu des sombres drames
de cette triste époque, deméler le vrai du faux, dis-
tinguer les coupables des innocents, faire la part
des responsabilités ? La facon dont les enquétes
étaient conduites, les procédés barbares et insi-
dieux mis en ceuvre pour arracher aux prévenus
des réponses qui devaient les condamner,
n’inspirent qu’une médiocre confiance dans la jus-
tice des sentences rendues contre ces prétendus
sorciers et hérétiques, victimes, bien souvent,
d’'une crédulitée superstitieuse ou de vengeances
personnelles.

Quoi qu’il en soit, la réputation de la famille
Udriet n'avait pas souffert de la mort infamante
d’'un de ses membres, tandis que, comme on l'a
vu, tous les habitants de la Graviere, de la
grand’mere au petit-fils, étaient confondus dans
une réprobation et une hostilité communes.

Il y avait pourtant quelgu’un a Auvernier qui
plaignait dans le secret de son cceur ces victimes
d’'un injuste et cruel préjuge, tout en n'osant mon-
trer ouvertement la compassion que lui inspirait



leur sort. C'etait dame Margot Junod. Quand elle
avait d se séparer de son fils adoptif et obéir a la
dure injonction de son mari de n’avoir plus au-
cune relation avec ce révolte, la bonne dame avait
gardé a Perrin toute sa tendresse, sans accuser
personne de la séparation douloureuse qui lui
était imposée, sans en rendre responsable la jeune
fille pour qui Perrin quittait la maison paternelle.

« Etait-ce sa faute a cette Salomé, contre qui
on n'avait d’ailleurs jamais entendu articuler
d’autre reproche que d'étre la fille de sa meére, si
Perrin I'avait trouveée si fort de son godt, qu’il ne
voulait pas d’autre femme, toute désheritée qu’elle
était ? » Cela ne prouvait qu’'une chose, aux yeux
de dame Margot, c’est que cette jeune fille méri-
tait d’étre aimee, et du fond de son coeur mater-
nel, elle ressentait une secrete fierté de la cons-
tance et du desintéressement de son fils adoptif.

Mais tout cela, elle le gardait soigneusement,
craintivement par devers elle, de peur d’allumer la
colere de son tyrannique époux. Quant a la tenta-
tion d’enfreindre la défense qui lui avait été inti-
mee, et de se glisser jusqu’aux alentours de la
Graviere pour réconforter Perrin et I'assurer de la
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constance de sa tendresse maternelle, elle effleura
bien la pensée de dame Margot ; mais I’habitude
de la soumission, l'appréhension d’affronter la
malignité publique, sa timidité naturelle retinrent
toujours la pauvre femme, qui avait les défauts de
ses qualités.

Quand vint la catastrophe, dame Margot se
reprocha amerement son manque de courage et
en vint a se demander si son devoir n'edt pas éte
de deésobeir a son mari, et d'encourager de sa
sympathie le pauvre Perrin, qui avait di se croire
abandonné de sa mere adoptive elle-méme.

Mais Perrin avait laissé un fils : quelque jour,
plus tard, bien entendu, quand le temps aurait ci-
catriseé la plaie, elle plaiderait la cause de cet en-
fant, oh ! bien prudemment, aupres de son mari.

Heélas ! toujours combattue entre les conseils
genéreux de son cceur et les frayeurs de son incu-
rable timidité, la pauvre dame Margot laissa
s’écouler les mois, puis les années, sans oser ja-
mais toucher a ce sujet bralant. Il faut dire pour
sa déecharge qu’a plus d’'une reprise Claude Junod
eut soin de faire voir clairement a sa femme que la
rancune ne s’éteignait pas dans son cceur.



A la suite de la visite du curé Jean Udriet,
I’épouse timorée en put moins douter que jamais.
Claude Junod oublierait-il jamais que la Graviere
lui avait pris celui qu’il considérait comme son fils
et heritier ? Mais cet enfant, ce fils de Perrin, qui
allait arriver a l'adolescence, sans gu’elle elt ja-
mais 0sé s'approcher de lui pour lui dire : Sais-tu,
enfant, que ton pere fut le fils de mon cceur, si ce
n’est celui de mes entrailles ? sais-tu que je t'aime
en secret par souvenir de lui ? — ce Blaise Galland
gu’elle n‘avait jamais vu gu’'a distance, et en qui,
cependant, elle retrouvait I'image de [I'enfant
gu’'elle avait élevé, son mari n’en viendrait-il pas
un jour a le regarder comme le fils de Perrin ? Et
la bonne dame Margot se remit a espérer contre
toute espérance.



Chapitre 4

Dans le cimetiere de la paroisse, commun
alors aux deux villages de Colombier et
d’Auvernier, sous un tertre fraichement formé et
surmonté d’'une croix de bois, dormait Salomé
Galland.

Cette derniere demeure, en terre consacree,
lui edt peut-étre été marchandée, si dans ce do-
maine le curé n’avait pas eu le premier et le der-
nier mot a dire. La confession de la pauvre Salomé
avait remué le cceur de Jean Udriet. Il s’en voulut
d’avoir, comme ses ouailles, enveloppé dans une
commune réprobation, et cela sans motif raison-
nable, tous les habitants de la Graviere. Aussi, te-
nant a rendre a la défunte une justice tardive, il
déclara a qui voulait I'entendre que Salomeé Gal-
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land était morte en état de grace et que son corps
serait déposé en terre sainte, au lieu d’étre rele-
gué, comme on l'e(t trouvé naturel a Auvernier,
dans le coin sinistre, envahi par les ronces et les
orties, ou I'on enfouissait de nuit les corps des
criminels et des suicidés. Sans se mettre a ce sujet
en lutte ouverte avec leur curé, les paroissiens
d’Auvernier protestérent en laissant le fils de la
déefunte accompagner seul sa dépouille mortelle
au cimetiere.

Le dernier voyage de la pauvre femme fut ain-
si I'image fidele et navrante de ce gqu’avait été son
existence. Il fallut méme toute l'autorité et les
admonestations indignées du curé pour décider
qguatre des plus proches voisins de la Graviere,
parmi lesquels un cousin de Perrin Galland, a por-
ter en terre la fille de la sorciere.

Absorbé et comme hébété par sa douleur,
I'orphelin, pauvrement accoutre, qui formait a lui
seul tout le cortége funebre, ne parut pas prendre
garde a cet isolement, supréme injure adressée a
sa mere et a lui-méme. Il ne voyait qu’'une chose,
ne sentait qu’'une souffrance : ce départ, cette sé-
paration éternelle, gouffre horrible, sans fond, qui



s’ouvrait devant lui. Seul, valait-il la peine de
vivre ? pour quoi, pour qui vivre en ce monde
mauvais et cruel ?

A cette question ameére que se posait son coeur
meurtri et désespéré, répondit aussitdét une re-
commandation que lui avait faite sa mere, a mots
entrecoupes, peu avant d’expirer :

— Désormais ta grand’'mere n’aura plus que
toi, mon Blaise, soigne-la jusqu’a la fin, et que
Dieu te soit en aide !

A ce moment supréme ol tout ce qu’il aimait
allait lui étre enlevé, Blaise, tout au dechirement
de la séparation, avait a peine pris garde a ces pa-
roles ; mais elles lui revenaient maintenant a la
memoire avec une netteté singuliere, que
I’égoisme de son chagrin lui faisait trouver impor-
tune. C’est qu’elles lui montraient quelle allait étre
désormais sa vie, quelle tache ingrate, sans com-
pensations, devait étre la sienne. Soigner cette
grand-mere inconsciente, cette morte ambulante,
en qui les rares lueurs de la vie intellectuelle, ap-
paraissant parfois comme des éclairs, en avaient
la durée fugitive et I'aspect sinistre. Et il n'aurait
plus pour alléger sa tache, pour éclairer sa voie



douloureuse, le regard aimant qui lui faisait tout
oublier, et lui avait rendu jusque-la presque sup-
portables son isolement et I'injustice humaine.

De toute la cerémonie funebre, ou assistaient
curieusement quelques vieilles femmes de Colom-
bier, Blaise ne vit, n’entendit gqu’'une chose: la
terre retomber brutalement sur le cercueil de sa
mere. Il semblait a I'orphelin recevoir sur le cceur
chaque pelletéee que jetait avec l'indifférence de
I’nabitude le vieux fossoyeur a la face ridée.

Quand, a la place de la fosse béante, s’éleva
un petit tertre, et que I’homme, ayant fait un signe
de croix machinal, s’en fut, la pelle sur I'épaule,
Blaise ne put retenir un gémissement, bien que de
ses yeux brdlants pas une larme ne s’échappat.

Le curé avait 6té son surplis gu’emportait un
jeune garcon qui lui servait d’assistant. Lui-méme
demeura sur le cimetiere, ou il se promena a pas
lents entre les tombes, en jetant des regards impa-
tients du coOté des vieilles qui avaient assiste a la
cérémonie et chuchotaient a I'écart, curieuses,
sans doute, d’assister au départ de I'orphelin et de
constater si le prétre lui adresserait la parole.



La patience de Jean Udriet n’était pas sans
limites. Saisissant fort bien I'intention des com-
meres, il marcha délibérément sur elles, ce qui
suffit pour les faire disparaitre comme un vol de
corneilles effarouchées. Le curé revint alors a
Blaise, qui n’avait cesse de regarder a ses pieds
d’un ceil morne et désesperé.

— Enfant, fit-il en lui posant doucement la
main sur I’épaule, il faut t’en retourner au logis.

Et comme le jeune garcon le regardait, l'air
farouche et hagard, Jean Udriet, ému de ce déses-
poir muet et concentré, ajouta avec compassion :

— Elle n’est plus la, enfant ; ce qui était péris-
sable est revenu a la poudre ; mais I'dme qui ne
meurt point est retournée a Dieu qui l'avait don-
née.

Du doigt il montra le ciel a Blaise, dont le re-
gard s’adoucit et interrogea ardemment la figure
du prétre, qui en ce moment n’exprimait que
bienveillance et pitié.

Jean Udriet comprit la question posée par ce
regard intense, et il y réepondit aussitot avec bon-
té :
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— Tu la reverras, enfant, si sur cette terre tu
t'appliques a la tache qui t'est dévolue, si tu fais le
bien et hais le mal, si tu crains Dieu et lui obéis,
en résistant au diable et a ses embdches. Va, en-
fant, et que Dieu te soit en aide !

Blaise tressaillit : c’étaient la les dernieres pa-
roles qu’avait prononcées sa mere en lui tracant sa
tache.

Pensif et comme apaiseé, le jeune garcon s’en
alla docilement du coté de la Graviere, en suivant
les bords du lac, tandis que le curé, apres s’étre



détourné a plus d’'une reprise, rentrait au presby-
tere.

Il faisait une accablante chaleur d’'orage ; le
lac, couleur de plomb, reflétait la teinte des lourds
et sombres nuages qui s'amoncelaient dans le ciel
et allaient bientot lancer la foudre.

Déja, dans I'épais rideau de brume qui recou-
vrait les Alpes, couraient de rapides sillons de feu,
un grondement continu roulait sourdement a la
surface du lac, pareille a une lourde nappe d’huile.
Soudain une brusque rafale de joran s’éleva, sou-
levant en tourbillons la poussiere des chemins,
amassée par une longue sécheresse, couchant les
panaches des roseaux, faisant passer un frémis-
sement a travers les branches flexibles des saules
et ridant capricieusement par endroits la surface
de I'eau qui se tachait de zones blanchatres aux
formes capricieuses et mobiles.

En dépit de ses préoccupations douloureuses,
Blaise qui vivait plus avec la nature qu’avec les
humains, s’arréta pour observer les progres de la
tempéte ; il arrivait au débouché du chemin de la
Saunerie, en face du port de Colombier.



Son regard attentif qui se promenait sur la
surface du lac s’arréta tout a coup sur un point
précis. Derriere un champ de roseaux venait
d’apparaitre un bateau flottant a la derive, a une
centaine de pas en avant, sur le blanc fond du
port. On ne distinguait personne a son bord.
L’embarcation, mal amarrée, sans doute, avait été
prise par la premiere rafale et poussée brusque-
ment au large.

« Il ne serait point malaise d’y arriver pour la
ramener, fit Blaise entre ses dents, en s’avancant
peu a peu sur la greve. Mais il ajouta bientot avec
un haussement d'épaules: — Bah'! point ne me
chaut! que me font a moi les affaires des
autres ? »

Et il allait se détourner pour poursuivre sa
route, sur cette remarque pleine d’amertume,
guand des clameurs bruyantes éclaterent derriere
le champ de roseaux, puis I'on vit émerger de I'eau
une téte suivie de bras nus s’agitant avec détresse.

Le personnage qui se démenait ainsi en pous-
sant des cris aigus, paraissait étre a la poursuite
du bateau, mais ne sachant probablement pas na-
ger, il perdait courage a mesure que I'eau devenait
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plus profonde. On percevait nettement ses excla-
mations deépitées et les apostrophes indignées
gu’il adressait au fuyard pour le sommer de
s'arréter.

—Ah! le pendard de vent! ah! la nef enra-
gee ! Hola ! bellement, bellement ! Faudra-t-il que
je me noie pour rattraper mes hardes ? Grand
Saint-Guillaume, a l'aide! Arrétez-moi ce me-
chant larron !

La voix qui appelait a I'aide sur ce ton mi-
lamentable, mi-burlesque, était celle d’'un enfant.
Ce fut peut-étre ce qui mit en déroute la misan-
thropie de Blaise. Le fait est qu’en un tournemain
le jeune garcon se fut depouillé de ses vétements
et jeté a I'eau. S'avancant a grandes enjambées sur
le banc de sable, il eut bientot atteint I'endroit ou
barbotait desesperément celui auquel il venait en
aide, le depassa sans s’arréter a le considérer ni a
lui parler, et se mit a la nage a la poursuite du ba-
teau.

Blaise était dans son élément; a grandes
brasses réguliéres Il traversait les vagues courtes
et pressées gque soulevaient les rafales de joran, en
poussant au large I'embarcation avec un in-



croyable vitesse. Le jeune garcon finit par
I’emporter dans cette chasse a courre ; d’'un vigou-
reux coup de reins il se hissa dans le bateau, a
I’'avant duquel il s’était accroché.

—Bon ! fit-il, avisant les rames sous des Vvé-
tements épars, et les ajustant aux bordages. Si
elles n’y avaient éte, j’eusse perdu ma peine.

Meéme avec leur aide, le jeune pécheur, mal-
gré toute son habileté et sa vigueur, eut fort a faire
pour ramener au rivage l'embarcation fugitive,
tant il devait lutter contre le joran. Il n’y parvint
gu’en louvoyant et tracant maint zig-zag ; pendant
ces manceuvres, le jeune garcon auquel Blaise
était venu en aide, ne doutant pas de I’'heureuse
Issue de laventure, regagna la rive ou il
s'accroupit a lI'abri des roseaux, et encouragea le
sauveteur de sa défroque et de son bateau, par des
bravos chaleureux.

— Hardi ! I'ami ! Vous a-t-il de la poigne, tré-
dame ! Voyez ca, comme il gouverne sa nef! Par

Saint-Guillaume ! ni vent ni joran ne tiennent
contre ce gaillard ! Noél ! Noél !

Dans son enthousiasme, ne pouvant tenir en
place, il bondit sur ses pieds et rentra dans I'eau



pour se porter a la rencontre de Blaise. Celui-ci,
debout a l'arriere, nu comme un de ses ancétres
lacustres, maniait avec l'aisance que donne
I’nabitude, ses deux rames croisées ; d’'un dernier
élan, il engagea la proue de I'embarcation — ba-
teau en meilleur état et plus élégant que sa vieille
barque de péche — sur les galets et le sable de la
greve.

L’autre jouvenceau s’y accrocha lestement et
I’'attira assez en avant pour que le vent ne put
I’emmener une seconde fois. Au reste, Blaise avait
déja sauté a terre et amarrait solidement le bateau
a une lourde pierre a demi enfoncée dans la vase.

Quand il se releva et chercha ses vétements
du regard, le jeune inconnu qui s’habillait dans le
bateau, lui tendit la main en s’écriant avec cordia-
lité :

— Tope-la, I'ami! tu m’as sorti une vilaine
épine du pied : sans ton aide, j'en éetais reduit a at-
tendre la nuit parmi les roseaux, dans mon cos-
tume de pére Adam, pour pouvoir rentrer sans
trop de honte au logis. Encore, tredame ! au cha-
teau on m’e(t fait les cornes ! quelles risées, quels
brocards ! Oui-da, tu m’as rendu la un signalé ser-
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vice. D’aucuns eussent passé outre sans se vouloir
mouiller pour autrui. Toi, tu n’as pas balancé ; au
surplus, on voit que le lac et toi vous avez en-
semble commerce étroit et familier. Tu nages
comme une carpe et manies ces rames aussi aise-
ment qu’un tailleur d’habits ses ciseaux.

Blaise, intimidé et comme étourdi par cette
faconde, confus de cette cordialité a laquelle il
n’'était guere accoutumeé, se laissait secouer la
main et n’osait jeter sur son interlocuteur que des
regards furtifs. Il cherchait une réponse et ne sa-
vait trop comment dire que le service rendu ne va-
lait pas tant de gratitude. C’est qu’il sentait ins-
tinctivement que ce jeune garcon aux cheveux
blonds et soyeux, aux allures dégagées et a la pa-
role facile était d’'une tout autre condition que la
sienne.

« S’il savait qui je suis ! » songeait Blaise avec
amertume.

— Or ca, s’écria l'autre, qui vit I'embarras de
son sauveteur et voulut le mettre a l'aise, ce vent
enrageé te fait quasi grelotter, nu comme te voila;
et moi qui t'empéche de rentrer dans tes hardes



gue tu as jetées la-bas pour me secourir! Vas-y
promptement. Moi j’ai tot fini.

Blaise endossait son pauvre bourgeron de
toile, rapiécé aux coudes, quand le loquace jeune
garcon vint le retrouver, vétu d’un coquet costume
a coté duquel I’humble défroque du jeune pécheur
faisait pietre figure.

Si ce contraste frappa peéniblement Blaise,
I’autre ne parut pas y prendre garde.

—Or sus, fit-il gaiement, je tai appelé
« I'ami », ne sachant pas plus ton nom que tu ne
sais le mien. Moi, je suis Simonet d’Engollon,
page de Monseigneur Antoine de Colombier, de-
puis une gquinzaine ; et toi ?

La fierté ombrageuse de Blaise se réveilla
soudain et ce fut d’'un ton de défi qu’il répondit :

— Oh'! moi je ne suis que Blaise Galland, un
pauvre pécheur d’Auvernier.

— Et un maitre nageur et batelier ! ajouta le
page sans rien perdre de sa cordialité. Trédame !
le lac et toi vous étes compeéres ! Pour moi, dans
I'eau je suis tout empétré, faute de pratique. Ce
n'est pas au Val-de-Ruz, ou demeure monsieur



mon pere, le donzel d’Engollon, gu'on peut se
rendre habile en ces choses ; il n'y a la que mares
a grenouilles et ruisselets sans conséquence.

—Or c¢a, ami Blaise, il faudra que tu
m’enseignes, veux-tu ?

Il avait I'air si ouvert et si gai, parlait a Blaise
d’un ton si exempt de hauteur ou de condescen-
dance, que le jeune pécheur, completement gagné,
cessa de se tenir sur la réserve et mit sa main
brune et calleuse dans la main blanche, tendue
vers lui.

— Ce sera quand vous voudrez, messire, dit-il
avec un reste de timidité.

— Ah! ¢ca, se récria le page, c’est Simonet que
je m’appelle ; quand j'aurai du poil au menton, et
aux talons des éperons de chevalier, il sera temps
de me bailler du « messire ». Mais le tard se fait et
I’on ignore ou je suis. Il me faut regagner le cha-
teau en hate, ou gare les étrivieres! L’écuyer Re-
naud n’est guére endurant, et je me suis échappé
au bain, sans lui en demander le congé. Hola!
sauvons-nous, voila la pluie !
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De larges gouttes commencaient en effet a
tomber en crépitant a la surface de I'eau.

— On se reverra a cette place ! cria le page en
prenant sa course du coté de Colombier.

— Sdrement, Simonet! osa répondre Blaise
qui regardait courir le jeune page, sans se préoc-
cuper de se soustraire lui-méme a l'averse qui
augmentait.

Il était accoutumé, lui, a toutes les intempé-
ries et en avait essuyé bien d’autres ! D’ailleurs, en
ce moment il était tout a ce sentiment nouveau
d’affection qui venait de naitre en lui, baume bien-
faisant a son ame endolorie.

Voila gu’au moment ou il venait de se séparer
pour toujours du seul étre qui lui avait fait pa-
raitre la vie supportable, un autre se trouvait sur
sa route qui lui rendait comme un reflet de cet
amour perdu.

Ah ! certes, ce n’en pouvait étre qu’un reflet :
I’'amour d’'une mere ne se remplace pas. Mais lui,
le desherité, le paria, il aurait quelgu’un a aimer et
gui réepondrait a son affection.
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Il se remettait en route sur cette pensée pleine
d’espoir, quand soudain I'image de sa grand’mere
se presenta a son esprit, et avec elle le sentiment
de I'ignominie qui le souillait, lui aussi, devant la
societé, parce qu’il était le petit-fils de cette
femme.

— Fils de sorciers! murmura-t-il avec amer-
tume. Ah! s’ll I'avait su, m’edt-il parlée comme il
I'a fait ?

Et Blaise sentit son cceur se glacer a cette

pensée, tandis que ses membres recevaient sans
frissonner les torrents de pluie qui I'inondaient.
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Chapitre 5

Le page Simonet n’était pas aussi indifférent a
I’averse que son nouvel ami, a voir la facon dont il
cherchait a sy soustraire en jouant des jambes
comme un cerf. Malgré son agilité, il n’en arriva
pas moins a Colombier trempé jusqu’aux os, et a
son entrée au chateau recut de I'écuyer Renaud,
chargé de sa surveillance et de son éducation,
I’accueil le moins sympathique.

— Or sus, maitre rédeur, vous voila bien ac-
commodé, présentement, et c’est bien fait, par ma
dague ! pour vous apprendre a courir la pretan-
taine, au lieu d’étre au logis a faire vos besognes.
Dirait-on pas d’un barbet qui sort d’'une mare. Al-
lez vous éegoutter plus loin et endosser d’autres
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hardes, s'il vous en reste, apres quoi vous revien-
drez céans m’expliquer...

\ % \ :
; S *
4 ) P é\m

Mais le page était déja parti, pressé gu’il était
de dépouiller sa defroque saturee d’eau.

L’écuyer, un homme dans la force de I'age,
long, sec, nerveux, vigoureusement découplé,
mais au regard froid et dur, a la mine morose, se-
coua la téte d’'un air vindicatif :

— S'il n’en tenait qu’a moi, grommela-t-il ra-
geusement, tu ne t'en tirerais pas les braies nettes,
effronté  dameret! quelques bons coups
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d’étrivieres t'auraient tot assoupli. Mais nos sei-
gneurs sont a tel point coiffés de ce damoiseau,
gu’'on n’'ose toucher a sa peau. Messire Antoine
s'ébaudit a I'écouter jacasser comme une pie, et
dame Marguerite en fait son mignon et le compa-
gnon de damoiselle Louise en ses jeux.

Tout en maugreéant, I’écuyer se remit a fourbir
avec brusquerie le harnais qu’il avait déposé pour
admonester le page.

Ce mentor revéche, que son caractere peu ac-
commodant avait fait surnommer de bonne heure
« le hutin », était depuis sa jeunesse au service
des sires de Colombier. Il n’était pas du pays;
dame Jaqua de Domprey, mere du seigneur An-
toine, I'avait ameneé tout enfant avec elle au cha-
teau, quand elle y était entrée elle-méme. C'était
son page, une des pieces de son trousseau ; aussi
Renaud-le-hutin, de page devenu écuyer, les an-
nées aidant, en vint a étre considére comme fai-
sant partie de la maison, ou il jouissait
d’'immunités particulieres, en dépit de son hu-
meur revéche. C'etait, au reste, un serviteur fidele
et dévoué, un écuyer expert, rompu a tous les
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exercices du corps, maitre dans l'art de la vénerie,
et en particulier fauconnier sans rival.

Seulement la pétulance et I'étourderie du
jeune age ne trouvaient pas grace a ses yeux. Re-
naud-le-hutin ne se souvenait pas de ses frasques
de jouvenceau et traitait sans la moindre indul-
gence les pages qui lui passaient par les mains.
Simonet d’Engollon, qui n’était pourtant sous sa
férule que depuis deux semaines, en savait
guelque chose, bien qu’il elt échappeé jusque-la
par grace spéciale aux coups de laniere qui fai-
saient partie du systeme d’éducation de I’écuyer.

Le page, sans doute pour conjurer autant qu’il
était en son pouvoir les effets du courroux que sa
fugue avait allume, eut échangé en un clin d'ceil
ses vétements trempés contre d’autres.

Malgré cet empressement louable, il fut ac-
cueilli a sa rentrée dans la salle basse ou I'on
maintenait en état armes, harnais de chasse et de
guerre, par cette verte apostrophe de Renaud-le-
hutin :

— Or ca, maitre coureur, vous m’allez dire
sans détour ou vous passez vos apres-dinees, et
ce, sans nul congé de moi ni de personne.
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— C’est du lac que je viens, répondit franche-
ment Simonet, tout en décrochant de la muraille
une dague de chasse et se mettant a la fourbir
avec zele. Voyez-vous, sire écuyer, pour-suivit-il
d’un ton persuasif, c’est la chaleur qui m’a induit
en tentation : il m’a pris soudain une envie véhé-
mente de m’aller plonger a I'eau, et comme c’était
juste le moment ou vous faisiez votre somme...

—Vous en avez profité pour décamper sans
bruit comme un larron !

— Je ne voulais point troubler votre repos, fit
le page d’'un air innocent ; au surplus je comptais
étre tOt de retour, mais...

— Mais on s’accointe d’autres garnements, on
muse, on barbote de compagnie, sans souci du
temps qui s’écoule !

— Sur ma parole, sire écuyer, je fus seul au
bain ; mais voici ce qui m’est advenu : ayant avisé
la un bateau, je m’essayai d’abord a voguer le long
des bords; mais le maniement de la rame ne
m’étant point familier, ma nef ne faisait que virer
sur elle-méme. Aussi je quittai tot ce jeu pour me
baigner, en laissant mes hardes dans le bateau.
Sans y prendre garde, je m’en etais éloigné pour
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trouver plus de fond, et soudain le vent s’éleva si
fort qu’il emporta la nef plus vite que je ne pou-
vais la suivre, et en eau trop profonde pour moi
gui ne sais point nager.

La face rechignée de Renaud grimaca une
sorte de sourire.

— C’était bien fait, grommela-t-il en hochant
la téte ; et s’il vous avait fallu revenir céans nu
comme un tétard, vous auriez été paye selon vos
merites.

— Je le confesse, fit le page avec une contri-
tion un peu affectée ; et si le bon Saint-Guillaume
ne me fat venu en aide...

—Or c¢a, maitre discoureur, interrompit
I’écuyer d’'un ton sévere, allez-vous mettre les
saints de moitié dans vos déeportements, et vous
Imaginer que Saint-Guillaume ait souci d’'un mé-
chant page qui n’en fait gu'a sa téte ?

—Je l'ai appelé a mon aide, ainsi que fait
monsieur mon pere en ses perplexités, repliqua
Simonet avec vivacité, et il m’a envoyé un brave
garcon qui n’a pas balance a se jeter a la nage pour
donner la chasse a la nef et la ramener avec mes
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hardes. Ah ! pour celui-la, ajouta le page avec en-
thousiasme, c’est un vaillant! Il le fallait voir se
jouer des vagues et manceuvrer le bateau contre
les coups de vent !

Renaud fit une moue dédaigneuse.

— Quelque manant de pécheur ! grommela-t-il
d’un ton méprisant. La belle prouesse pour qui vit
dans I'eau plus que sur terre! Ce qu’il en a fait,
d’ailleurs, c’était pour la réecompense.

Le page rougit violemment et ouvrait deja la
bouche pour protester contre cette insinuation,
guand une réflexion subite l'arréta :

« Et moi qui ne lui ai donné qu’'une poignee
de main! »

Mais aussitot, se rappelant I'expression de
physionomie a la fois fiere et timide de Blaise Gal-
land, Simonet comprit pourquoi I'idée ne lui était
pas venue d’offrir une réecompense au jeune pé-
cheur.

—Vous vous meéprenez, sire écuyer, dit-il en
secouant la téte. Celui-la n’a point besogné pour le
gain, mais par bon et serviable vouloir. J'eusse été
malvenu a lui parler de récompense.
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Le misanthrope ecuyer haussa les épaules et
ricana d’un air incrédule.

— A d’autres, mon jouvenceau ! Vous ne m’en
ferez point accroire ; ce serait le merle blanc que
ce manant-la ! Savez-vous seulement ou il niche et
gui est cet oiseau rare ?

Le page rougit de nouveau et peu s’en fallut
gu’il ne lachat une réplique acerbe. Mais il sut se
contenir a temps et repondit froidement :

— C’est un pécheur d’Auvernier du nom de
Blaise Galland, et je le tiens pour brave et hon-
néte.

Renaud-le-hutin releva brusquement la téte
en sifflant d’'une fagcon meéprisante.

— Par ma dague ! maitre page, fit-il d’'un ton
sardonique, vous vous portez garant bien a la le-
gere de I’honneur d’autrui. Votre merle blanc, sa-
chez-le, n’est qu’'une meéchante chouette. Allez
demander a Auvernier en quelle estime y est te-
nue la noble maison dont ce Blaise Galland est is-
su, ce qu’est sa grand’mere, ce que fut son pére et
pourquoi il se jeta au profond du lac.



Le page avait interrompu son travail pour
écouter Renaud, qu’il considérait avec attention.
Jamais la figure de I'’écuyer ne lui avait paru plus
déplaisante ; d’'ailleurs le ton agressif, haineux de
ses insinuations malveillantes, mettait le jeune
garcon en défiance.

Aussi, au lieu de demander a I’écuyer de pré-
ciser ses accusations, ce gu’attendait sans doute
celui-ci, Simonet se prit-il a réfléchir, tout en con-
tinuant son travail ?

Tout a coup relevant la téte :

— Et sa mere, vous n’en avez point parlé ; qu'y
a-t-il a dire d’elle ? fit-il, scrutant de son regard
limpide et franc le visage renfrogné de Renaud qui
s'assombrit encore a cette question.

Evidemment mal & l'aise pour y répondre,
I’écuyer ne le fit qu’en se détournant a demi pour
grommeler avec un haussement d’épaules une re-
ponse indistincte ; le page n’en comprit que ces
mots : « Portée en terre aujourd’hui. »

— 1l revenait certainement du cimetiere!
s’exclama Simonet avec compassion. Le pauvre
garcon ! il me paraissait bien que quelque grieve



peine le devait tourmenter. Or sus, ce qu'est sa
grand’mere, poursuivit-il avec chaleur, ce que fut
son pere, je ne le sais, et Blaise n’en est point res-
ponsable, a mon sens. Pour lui, je I'ai dit et je ne
m’en déedis point; je le tiens pour brave et hon-
néte jusqu’a preuve assurée du contraire.

Renaud haussa les épaules et marmotta entre
ses dents :

— Il n’est pires sourds que ceux qui ne veulent
pas entendre.

Puis relevant la téte :

— Ecoutez, mon damoiseau, reprit-il d’'un ton
d’avertissement menacant ; j'ai charge de vous, et
n'‘entends point que vous vous accointiez d’'un
manant de qui, par surcroit, les proches ont mé-
chant renom. Tenez-vous-le pour dit.

Et sans doute afin de couper court a toute vel-
leité de replique, il se leva pour aller retourner la
clepsydre posée sur un bahut.

— On va sonner l'eau ; laissez la cette besogne
et allez aux votres.

Le service du page l'appelait aupres des sei-
gneurs a I’heure des repas, gu’on signalait dans la



cour par une sonnerie de trompe. C’était ce qu’en
ce temps on appelait « sonner I'eau ».

Simonet accrocha au mur I'arme de chasse
gu’il fourbissait, et en sortant de la salle basse, fit
a I'écuyer qui lui tournait le dos un geste et une
grimace de défi.

— J’en aurai le cceur net, fit-il entre ses dents,
guand il fut engagé dans le corridor obscur con-
duisant a la cuisine. S’il n’y a rien contre ce garcon
gue ce que disent de ses proches quelques me-
chantes langues, nous verrons bien si ce maroufle
d’écuyer m'empéchera de le hanter, s’'il me plait
de le faire.

Le page n’avait pas, comme on le voit, de pre-
jugés de caste, ce qui tenait, sans doute, autant a
sa nature ouverte et joviale, qu’'a sa premiere edu-
cation et au genre de vie qu’il avait eu jusqu’alors
au Val-de-Ruz.

Son pere, le donzel Girard d’Engollon, bien
gue de condition noble, était un homme sans
morgue et de nature bienveillante et débonnaire,
qui, loin d’inculquer a ses fils Simonet et Jean le
mepris du manant attacheé a la glebe, se plaisait a
les voir prendre leurs ébats avec les enfants des vi-



lains du lieu et ne leur elt pas permis de se poser
vis-a-Vvis de ceux-ci en tyranneaux.

Aussi les fils du donzel avaient-ils appris de
bonne heure a estimer le merite personnel, en de-
hors de toute autre considération.

Dans la cuisine ou le page fit irruption en

7 courant, une vieille femme corpu-
lente, mais encore alerte, surveil-
lait ses casseroles et activait son
feu sous le grand manteau de
cheminée a colonnes.

Simonet s’approcha vivement
du foyer flambant :

— Dame Barbely, dit-il avec
courtoisie, j'aurais une requéte a vous adresser.

— Dites, maitre Simonet, mais faites vite, le
temps presse ! répondit la cuisiniere en tournant
vers le page une figure bienveillante et sillonnée
de rides.

— A Colombier vous connaissez tout le
monde, n'est-il pas vrai ?
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Elle fit en souriant un signe de téte affirmatif
et souleva le couvercle d’'un pot de fer pour en re-
muer le contenu.

— Et loin a la ronde, pareillement ? continua a
interroger le page.

— J’al septante ans, mon jeune maitre, et suis
née a Areuse, conséquemment... mais hatez-vous ;
on va sonner la trompe.

Et tout en parlant, elle enleva du feu le pot de
fer et versa le potage qu’il contenait dans une sou-
piere d’étain soigneusement polie.

— Savez-vous qui est Blaise Galland ?

La vieille femme regarda attentivement le
jeune garcon avant de répondre ; puis satisfaite,
sans doute, de son examen, elle répondit :

—Je le sais, il demeure a Auvernier, ou sa
mere vient de défunter. On I'a mise en terre au-
jourd’hui.

Cependant elle se tenait sur la réserve, atten-
dant de voir ou en voulait venir le page.

—Y a-t-il du mal a dire contre ce garcon?
continua Simonet.



—Je sais qu’il fut toujours bon fils et depuis
tantot trois ans le soutien de la maison. Quelqu’un
vous a-t-il dit le contraire, mon jeune maitre ?

— L’écuyer Renaud n’aime ni lui ni les siens, a
ce qu’il m’a paru, et ce tantot...

— Renaud-le-hutin est une méchante langue,
s’écria vivement la vieille cuisiniere en brandis-
sant sa cuiller a pot. De qui parle-t-il jamais en
bien ? Au surplus, s’il a une dent contre ceux que
vous dites, c’est que... mais voila la trompe qui
sonne ; vite allez a votre besogne et laissez-moi a
la mienne.



Chapitre 6

Malgré sa haute charge de lieutenant-genéral
du comte Rodolphe, Antoine de Colombier n’était
en somme qu'un vassal, aussi sa demeure
n’affectait-elle pas les allures de chateau-fort des
seigneurs de Vaumarcus et de Gorgier.

Au XVe siecle, le manoir de Colombier était
de dimensions plus modestes qu’aujourd’nui ; les
seigneurs de cette famille ne menaient pas un
grand train de maison, et ne se faisaient pas servir
par un nombreux domestique. La cuisiniére Bar-
bely, I'ecuyer Renaud cumulaient des emplois fort
divers, secondeés, il est vrai, aupres des seigneurs,
par le page et par une jeune fille du village faisant
I'office de chambriére. A I'écurie se tenait a de-
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meure et n’en sortait guere un palefrenier caduc et
au caractere bizarre, du nom de Leschet.

Etant de noble lignée, Simonet d’Engollon,
tout en servant les seigneurs aupres desquels son
pere l'avait placé pour le former aux belles ma-
nieres et compléter son éducation, avait le privi-
lege de manger a leur table, et toute proportion
d’age gardee, était traité par eux sur un pied de
guasi egalité.

Comme l'avait dit I'’écuyer Renaud dans son
monologue bourru, le jeune garcon était entré
d’emblée dans les bonnes graces des maitres du
logis, et il le devait a son heureuse nature, a son
caractere droit, ouvert, a sa gaité de bon aloi.

La petite damoiselle Louise, agée de huit ans,
en avait aussitot fait son grand ami, son chevalier,
I’esclave de ses caprices d’enfant unique et volon-
taire. La mere de cette petite despote, dame Mar-
guerite d’Asuel, bien qu’assez hautaine par nature
et par éducation, daignait traiter avec condescen-
dance le jeune page qui jouait d’une facon si che-
valeresque son role de cavalier servant vis-a-vis
d’elle et de sa fille. Quant a Monseigneur Antoine
de Colombier, il se délectait aux saillies impré-



vues, aux récits drolatiques gu’improvisait Simo-
net au cours des repas, en reponse aux guestions
incessantes et parfois saugrenues de la petite da-
moiselle.

Ces gais propos faisaient oublier pour un
moment au maitre du logis les tracas de la poli-
tique ; et Dieu sait si sa charge de lieutenant-
gouverneur lui en procurait, en ces temps agités
ou retentissaient autour de la comte les cliquetis
des hallebardes suisses, et le grondement lointain
du canon bourguignon !

Le digne seigneur, peu belliqgueux par nature,
et ami de ses aises, était de I'avis de son suzerain,
lequel avait pris le parti d'une prudente neutralité
entre ses bons amis les Suisses et son non moins
bon ami le duc Charles de Bourgogne. Mais, hé-
las ! les sujets peu soumis de Rodolphe et notam-
ment les turbulents bourgeois de Neuchatel ne
I’entendaient pas de cette oreille, et cherchaient
malicieusement a le compromettre et a lui forcer
la main, en manifestant en toute occasion leur
sympathie pour les cantons, auxquels les atta-
chaient de vieilles traditions de confraternite. 1l
en resultait que le lieutenant-gouverneur, au lieu



de gouter paisiblement les joies du foyer domes-
tique, passait le plus clair de son temps a Neucha-
tel, occupé a déméler I'écheveau que brouillaient a
plaisir ces incorrigibles bourgeois, tandis que son
suzerain, fort en peine pour l'intégrité de sa sou-
veraineté, était sans cesse sur le chemin de Berne
pour aller assurer Leurs Excellences de son atta-
chement et de sa fidélité a leur combourgeoisie,
en dépit des apparences contraires, et les prier de
ne pas s'offusquer de la présence de son fils Phi-
lippe sous les drapeaux de Charles. Le duc se refu-
sait absolument, au dire de Rodolphe, a libérer
Philippe qui était depuis onze ans & son service. A
vrai dire, le jeune homme qui, a I'age de treize
ans, avait déja combattu dans les rangs des Bour-
guignons a la sanglante journée de Montlhéri, se
trouvait bien ou il était et ne tenait nullement a
guitter ses compagnons d’armes pour des raisons
de convenances politiques.

Et voila pourquoi, depuis deux jours, Antoine
de Colombier ne tenait plus sa place a la table de
famille.

Le page Simonet s’était trop attarde aupres de
la vieille Barbely ; quand il entra dans la salle a



manger, la chatelaine, déja installee avec sa fille
devant la table servie, lui dit avec un regard et un
ton séveres :

— Qu’est-ce a dire, maitre Simonet? Est-il
séant a un page de se faire attendre de sa dame
aux repas ou ailleurs ? Renaud a da remplir votre
office et mettre Mademoiselle de Colombier sur sa
chaise.

Simonet se glissa a sa place en baissant la téte
avec contrition, sans chercher a se justifier.

La petite demoiselle de Colombier le suivait
avec compassion du candide regard de ses yeux
bleus, et nous avons regret de le confesser, elle
profita du moment ou sa mere disait le « bénédi-
cité », pour faire a son chevalier déconfit un signe
de réconfort.

Ce n’était déja plus le temps patriarcal ou,
chez les plus grands seigneurs, maitres et servi-
teurs s’asseyaient cOte a cOte pour manger a la
méme table. On ne voyait plus prendre place aux
repas, a coté des nobles maitres du logis, que les
gens du seigneur composant ce qu’'on appelait la
« maison » : I'écuyer, les pages, les hommes
d’armes, quand il y avait de ceux-ci a demeure,



I'intendant, l'aumodnier, le maitre-veneur, si
I'tmportance du manoir et de ses maitres compor-
tait un personnel aussi complet.

Ce n’etait pas le cas chez le seigneur de Co-
lombier, ou I'écuyer Renaud, sorte de maitre
Jacques, cumulant toute sorte d’emplois, était
avec le page Simonet d’Engollon le seul commen-
sal du manoir.

Assis vis-a-vis du jeune garcon, au bas bout
de la table, le hargneux écuyer avait joui me-
chamment de la réprimande adressée au page, et
le clin d’ceil gu’il lui décocha avait une tout autre
expression que celui de la petite damoiselle
Louise.

Simonet haussa les épaules et répondit au re-
gard sarcastique de I’écuyer par un regard de défi.

Décidément, page et écuyer n’étaient pas faits
pour s’entendre.

Commence sous de si facheux auspices, le re-
pas ne pouvait que manquer d’entrain. Si messire
Antoine de Colombier elt été present, il elt, d’'une
parole conciliante, remis toutes choses au point,
car c’était un homme jovial et débonnaire. Mais



dame Marguerite née d’Asuel avait une si haute
idée de sa dignité, gu’elle elt cru y manquer en
paraissant faire des avances au page pris en faute.

Droite et raide sur sa chaise a
haut dossier sculpté, elle portait
les mets a sa bouche d’un air aus-
si sévere que si elle se ft acquit-
tée d’'un devoir impérieux et pe-
nible.

La petite Louise qui avait le
cceur gros, ne mangeait que du
bout des dents et regardait a tout moment du coté
de Simonet, auquel elle n'osait adresser la parole.

Pour mettre sa petite amie a l'aise, le page elt
volontiers fait amende honorable et présente des
excuses pour son retard, mais l'air narquois et
provocant de Renaud, qui paraissait jouir de ce
gui mettait tout le monde a la géne, paralysa ce
bon mouvement.

— Pas par devant lui, se dit Simonet. Quand il
n’'y sera plus, a la bonne heure.

Le souper s’acheva dans un silence lugubre.
Quand la maitresse de la maison eut constaté d’'un
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regard circulaire que tous les convives avaient fi-
ni, elle récita les « graces » non en dépéchant et
bredouillant la formule latine, ainsi qu’en agissait
Monseigneur Antoine pour finir plus vite, mais
posément, distinctement, comme s’il s’agissait de
la proclamation d’un décret.

L’amen a peine prononceé, Simonet fut a son
poste aupres de Mademoiselle de Colombier, qu'il
descendit de sa haute chaise a bras ou elle était
perchée, puis se chargeant du massif chandelier
de cuivre placé au milieu de la table, il précéda la
chéatelaine et sa fille pour éclairer leur marche
jusqu’a leur appartement.

La, comme dame Marguerite le congeédiait
d’un geste majestueux, au grand désappointement
de sa fille qui la tirait en chuchotant par le pan de
sa robe, le page lui dit avec sa franchise d’allures,
mais d’un ton respectueux :

—Je vous ai manqué, Madame, et j’en suis
fort marri. Je m’étais attardé a demander quelque
affaire a dame Barbely. Vous plairait-il de me
pardonner ?

La chatelaine avait bon cceur, bien qu’elle le
laissat s’entourer parfois d’'une cuirasse de préju-
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ges, de formalisme et d’étiquette. Satisfaite de
I’acte de soumission du page, elle lui dit avec con-
descendance :

— C’est bien, Simonet, nous oublierons ceci ;
mais veillez sur vous, dorénavant. Voila Made-
moiselle Louise qui réclame de vous quelque
conte que vous lui avez promis.

La petite fille, ravie de cette heureuse conclu-
sion de I'incident, poussa une exclamation joyeuse
et grimpant sur une escabelle garnie d’'un coussin,
Invita le page a prendre place devant elle, sur un
marchepied.

— Le dragon, vous savez, Simonet ! fit-elle, les
yeux brillants et les joues colorées par la fievre de
I’attente ; puis secouant d’'un air mutin ses boucles
blondes :

— Sera-ce bien terrible et aurai-je grand
peur ?

— A propos, Simonet, fit la chatelaine qui re-
gardait distraitement la broderie a fils d’or, com-

mencée sur son métier, de quelles affaires aviez-
vous a deviser avec Barbely ?



Mademoiselle Louise fit sa moue d’enfant ga-
té. Elle voyait ajournés son conte et le délicieux
frisson gu’elle s’en promettait.

Simonet réepondit sans embarras :

— Je voulais savoir d’elle si elle connaissait
certain garcon d’Auvernier, du nom de Blaise Gal-
land.

Il parut au page que la chatelaine avait l'air
surpris et mecontent.

De fait, ce fut d’'un ton plus sec qu’elle reprit :

— Et gu’y a-t-il de commun, je vous prie, entre
ce manant et vous ?

Il était evident que tout ceci déplaisait a la
dame de Colombier.

Simonet n’en répondit pas moins avec une
genéreuse chaleur :

— Ce garcon m’a bravement sorti de peine
cette apres-dinée.

Et il raconta son aventure des bords du lac.

Dame Marguerite demeurait froide, mais la
petite Louise qui avait écouté I'histoire avec une
attention croissante, en attendant celle du dragon,



battit des mains quand Simonet en fut au dé-
nouement.

Sa mere réprima d’'un regard sévere cette ma-
nifestation inconvenante. Puis, se tournant vers le
page :

— Il suffit ; ce jeune manant n’a fait la que son
devoir, et il et mérité d’étre chatié s'il ne fat venu
a votre aide, étant, lui, de condition servile et vous
de classe noble.

Simonet ne put s’empécher de repliquer assez
vivement, et avec un léger sourire :

— Vrai est-il, toutefois, que ne voyant de ma
personne que la téte, il ne pouvait savoir si celui
qui criait était noble ou vilain ; c’est pourquoi...

— Paix, maitre page ; il suffit, ai-je dit. Et pre-
nez-y garde, au surplus ; il ne convient pas qu’'un
fils de sang noble se commette avec gens de si
basse extraction, lesquels par surcroit... Mais Ma-
demoiselle Louise attend son conte.

Simonet s’exéecuta ; mais il est a présumer que
la petite damoiselle ne trembla pas autant quelle
se I'était promis, a l'audition de I'histoire du dra-
gon des gorges du Vauseyon. Le page n’était pas
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en verve. La facon hautaine dont la chatelaine
avait parlé de ce jeune pécheur dont lui, Simonet,
avait été lI'obligé et qui lui était si sympathique,
avait froissé ses instincts généreux, et coupé du
méme coup les ailes aux fantaisies de son imagi-
nation.

La béte fabuleuse dont il narra les méfaits et
la finale extermination, était en somme un
monstre d'aspect modéerément effrayant et
d’appétits moins féroces que n'y avait compte da-
moiselle Louise, et il fut occis sans longues et pal-
pitantes peripéties ; évidemment Simonet avait
hate d’en finir. 1l s’accorda cependant le malicieux
plaisir de mettre en scene, comme vainqueur du
monstre, non point un noble chevalier maniant la
lance et I'épée, mais un pauvre serf, blcheron de
son état, qui accomplit son exploit a grands coups
de cognée, et fut pour ce haut fait affranchi par
son seigneur, lequel I'éleva en outre a la dignité
d’écuyer.

Qui sait méme si le malin page ne fat pas allé
jusqu’a faire de son héros le gendre et successeur
du seigneur de Valangin, si dame Marguerite n’elt
coupé court au conte en congediant le conteur.



— Il suffit, Simonet, dit-elle en faisant un
geste majestueux de sa main blanche. C’est I'heure
pour Mademoiselle de faire ses oraisons avant le
repos de la nuit.

Mademoiselle fit sa moue d'enfant gaté et
tenta d'implorer un sursis.

— Oh ! Madame ma mere, un petit conte en-
core, un tout petit; celui-ci était si bref. Il n'est
point tard, et guand Monsieur mon peére est la...

D’un regard impérieux et d’'un froncement de
sourcils, la chatelaine imposa silence a la petite
audacieuse, que Simonet elt bien voulu consoler
par la promesse d’'un récit merveilleux pour le
lendemain ; mais dame Marguerite coupa court a
cette velléité en se tournant vers lui avec une cer-
taine impatience.

Le page comprit et tira sa révérence.

— Par ma barbe a venir ! murmura-t-il en s’en
allant, madame est aujourd’hui, sauf révérence, de
commerce aussi malaisé qu’un fagot de chardons,
et je le vois, elle voudrait, aussi bien que ce hutin
de Renaud, m’empécher d’avoir affaire a ce gentil
Blaise Galland, comme s'’il était féeru de peste ou



de ladrerie ! Maugrebleu! comme dit mon oncle
le chanoine quand il s’oublie, nous verrons bien !
Homme pour homme, un vilain vaut un noble, s'il
a le cceur haut et bon, mon pere ne I'a-t-il pas dit
guand Claudiot-le-Tors se jeta au travers du feu
pour tirer la vieille Zabeau de sa masure qui flam-
bait ?

Mais allons voir si la bonne Barbely est en-
core en sa cuisine. SGrement elle en sait plus long
sur Blaise Galland et les siens que qui que ce soit.
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Chapitre 7

A la méme heure, dans la misérable masure
de la Graviere, I'orphelin qui faisait I'objet des
preoccupations du page, était assis aupres d’'un
feu de broussailles mourant et regardait les tisons
d’'un ceil fixe et morne. Voyait-il dans ce brasier
qgui s’éteignait I'image de la mere aimée dont il
venait de se séparer pour toujours, ou celle de
cette aieule dont la decrépitude et la senilité
avaient fait un corps sans ame, et qui allait étre a
I'avenir 'unigue compagne de sa triste vie ?

Il soupira douloureusement et tourna la téte
vers un angle obscur, d’'ou partait le bruit d’'une
respiration embarrassee. La vieille femme som-
meillait sur son grabat, ou Blaise, apres lui avoir
fait avaler sa pitance comme a un enfant, l'avait
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étendue ainsi qu’il le faisait chague soir depuis
gue sa mere avait dd s’aliter.

Il reprit sa premiére position et murmura
comme dans un réve : — Désormais ta grand’mere
n'aura plus que toi, soigne-la jusqu’a la fin et que
Dieu te soit en aide ! Dieu! répéta-t-il d’'un ton
amer, lequel ? est-ce le méme devant qui tous ces
gens qui nous haissent et nous outragent vont
s'agenouiller dans I'église de Colombier ? Si c’est
celui-la!...

D’un geste découragé il se prit la téte dans les
mains.

Au milieu de l'ignorance génerale des veérites
les plus élementaires de la religion, remplacée a
cette époque par des pratiques de devotion ma-
chinale et un tissu de superstitions grossieres,
comment Blaise elt-il pu raisonner autrement ?

Par sa mere, douce, bonne, résignée mais
Ignorante comme on I'etait dans les masses a cette
époque, il avait appris vaguement I'existence d’'un
Dieu, puissance mystéerieuse qu’'on adorait dans
les lieux consacrés a cet usage, comme le temple
de Colombier, le prieuré de Corcelles, et cela a
certains jours fixes, comme les dimanches et jours
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de féte. C'était en I’lhonneur de ce Dieu gqu’on son-
nait les cloches, qu’on allumait des cierges, qu’on
faisait des génuflexions et des signes de croix,
gu'on récitait des prieres en une langue incom-
prehensible. C'était ce Dieu, du moins sa mere le
lui avait laissé entendre, qui était cloue, les bras
étendus sur une croix, a I'entrée du cimetiere ;
pourquoi ? on n’avait jamais pu le lui expliquer.

Au reste, Blaise n’avait guere assisté aux ceé-
rémonies pompeuses et étranges du culte public,
car a mesure qu’en grandissant, il se rendait
compte de l'aversion dont les siens et lui-méme
étaient I'objet et en souffrait toujours plus, il avait
fini par refuser d’accompagner sa mere aux of-
fices. Elle-méme s’en éloigna aussi peu a peu, re-
butée par les propos malveillants, puis retenue
forcément au logis par la maladie, par sa faiblesse
croissante.

Les garcons de I'dge de Blaise, il le savait,
avaient tous accompli a I'église certaine cérémonie
mystérieuse, apres avoir recu les enseignements
du prétre. Celui-ci avait méme invité la veuve a
faire participer son fils a ces instructions, sans y
mettre, il est vrai, ni cordialité ni insistance. Mais
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Blaise avait categoriquement declaré gu’il ne vou-
lait pas aller s’exposer aux outrages, ni entendre
vilipender sa famille.

Ce refus de Blaise d’entrer dans I'Eglise avait
naturellement fourni a la malignité publique une
arme de plus contre les gens de la Graviere et
prouvé d'une facon indiscutable que le jeune gar-
con, comme tous les siens, était bien et ddment
entaché d’hérésie, inféodé a I'Esprit du mal.

—Voyez le mécréant, voyez le méchant val-
dois, s’il ne sent point le fagot a plein nez ?

Les derniers tisons s’étaient éteints dans
I’atre. Blaise frissonna sous ses vétements encore
iImprégnés d’humidité depuis l'orage qu’il avait
essuyé dans l'apres-midi. Le fils du pécheur
n’avait pas comme le page une garde-robe de re-
change.

Il s’enveloppa dans un vieux caban tout en
logques, et alla se jeter sur son grabat, litiere de
feuilles de roseaux recouverte d’'un sac de toile
grossiere. Pourtant ce ne fut ni la dureté de cette
misérable couche, ni ’humidité pénétrante se dé-
gageant de ses vétements, qui tinrent longtemps
encore éveillé le jeune garcon, mais bien les tristes
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pensées qui se heurtaient dans son cerveau, les
perspectives désolées qui s’ouvraient devant lui.

Cependant, au milieu de I'obscurité lugubre
gui enveloppait pour lui le present et I'avenir, un
point lumineux s’était mis a briller : Blaise repas-
sait en son coeur la scene des bords du lac; il re-
voyait la figure gaie et ouverte du page, il enten-
dait ses paroles cordiales, sentait la chaleureuse
pression de sa main. Et bercé par ce souvenir,
opérant sur son cceur meurtri comme un bienfai-
sant calmant, il s’endormit enfin pour réver de sa
mere et de Simonet d’Engollon.

Ah ! ces songes heureux, le matin vint trop tot
les faire évanouir, en les remplacant par la triste
réalité.

La vieille femme, éveillée des l'aube, s’était
mise sur son seant, et tatonnant autour d’elle,
grommelait des sons inarticulés, sur un ton moitié
plaintif, moitié impérieux. En elle rien ne subsis-
tant plus de I'étre humain que les besoins ani-
maux, la faim la sortait ainsi a demi de son mu-
tisme a intervalles réguliers, pour lui faire récla-
mer sa nourriture.
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Réveillé brusquement par cet appel connu,
Blaise se passa en soupirant la main sur le front;
Il se souvenait des deux femmes qui depuis des
mois dépendaient de ses soins ; celle dont le cceur
aimant lui avait aidé a supporter le fardeau de la
vie était partie ; 'autre, qui rendait celui-ci plus
lourd, était restée. Il eut un mouvement de révolte
et se retourna sur sa couche, cherchant avec impa-
tience a echapper a la plainte monotone de son
aleule. Mais il eut beau enfouir sa téte dans sa li-
tiere de roseaux, ces sons inarticulés lui dirent
clairement :

— Elle n’a plus que toi ; soigne-la jusqu’a la fin
et que Dieu te soit en aide !

— Salome ! ma fille ! cria tout a coup distinc-
tement la vieille femme.

Sa fille ! c’etait vrai ; la mere gu’il avait tant
aimée était sa fille, apres tout, a cette femme pour
laquelle Blaise n’avait jamais éprouveé les senti-
ments d’un petit-fils, non point a cause de son état
de décrépitude et d’inconscience, mais parce gu’il
I’'accusait en lui-méme d’étre la cause de la malé-
diction qui pesait sur toute la famille.
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Oui, Salomé Galland, sa mere a lui, avait été
la fille de Jaqua Grandjean, sa fille toujours sou-
mise, attentive et respectueuse, en dépit de tout,
et il se souvenait maintenant avec remords qu’il
avait chagriné fréquemment sa mere et s’était atti-
ré ses répréehensions, en traitant son aieule avec
brusquerie et en lachant a son adresse des propos
aigres et irrespectueux.

Il se leva vivement et vint calmer la vieille
femme comme on fait d’'un enfant.

— Du lait, du bon lait de la Biquette, tout a
I'heure ! lui cria-t-il a I'oreille.

Et il courut traire la vieille chevre, qu'on en-
tendait béler dans le petit reduit accoté a la ma-
sure.

Le bon lait fumant qu’il apporta dans une sé-
bile de bois, ou il mit tremper quelques morceaux
de pain de seigle, fut mangé avec voracité par la
vieille femme qu’il fallait nourrir comme un en-
fant, car ses mains tremblantes n’eussent pu por-
ter les aliments a sa bouche. Avec un grognement
de satisfaction elle se recoucha comme un animal
repu, et fit mine de se rendormir, ce qui parut
embarrasser son petit-fils, car il avait I’habitude
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de la lever et de I'installer devant la maison aussi-
tot apres son repas du matin. Il resta un moment
a la considérer d’'un air irrésolu.

— Je seral bien une heure ou deux sur le lac,
murmura-t-il avec perplexité ; le temps de jeter
mes filets. Lequel vaut le mieux : qu’elle soit assise
sur son banc, la dehors, ou couchée céans? S'il
n’en tenait qu’a moi... mais de fait, puisqu’elle a si
grand sommeil, laissons-la dormir.

Sur le lac flottait un voile de brume qui s’en
allait par lambeaux, mis en fuite, semblait-il, par
les rayons du soleil levant, quand Blaise, chargé
de ses rames et de ses filets qu’il abritait sous un
auvent, s’achemina vers son bateau. Comme la
Graviere, qui s’isolait du reste du village, la pauvre
embarcation gisait solitaire sur les galets, loin des
autres bateaux de péche, image fidele et navrante
de cette famille, tenue a distance du reste de
I’'hnumanite par une malveillance implacable, mar-
guée d'un sceau d’infamie par d’injustes et stu-
pides préjuges.

En ce moment, au reste, les bords du lac
étaient déserts ; toute la vie était concentrée au
village et dans les vignes, car la vendange avait
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commence la veille. Sur les paveés retentissait le
roulement sourd des chars a bceufs, transportant
les bosses dont on se servait en ce temps pour
charrier la vendange, et dans les vignes, les inter-
pellations bruyantes des vendangeurs qui com-
mencaient le travail, se croisaient joyeusement.

On edt dit que Blaise cherchait a se soustraire
a ces gaies rumeurs qui lui faisaient plus cruelle-
ment sentir son isolement absolu ; sans se retour-
ner du coOté ou éclatait toute cette joyeuse agita-
tion, il travaillait fiévreusement avec une sorte
d’emportement a rejeter hors de son bateau lI'eau
qui en remplissait le fond. On voyait qu’il avait
hate de s’éloigner. Aussi l'opération n’etait-elle
gu’incompletement terminée, quand il souleva
I'arriere de I'embarcation et la mit a flot d’un vi-
goureux effort. A peine sur ce fréle esquif aux
planches vermoulues sur lequel il risquait chaque
jour savie, le jeune pécheur parut transforme.

Ses traits, soucieux et contractés a I'ordinaire,
se détendirent, son front se releva, ses narines se
dilaterent pour aspirer l'air frais du matin, les
senteurs de ce lac qui était son domaine, son pere
nourricier.
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Le vieux bateau bondissait en avant, sous les
coups de rames vigoureux de I'adolescent, comme
un coursier aiguillonné par I'éperon.

La péche ne donna pas d’abord ce que Blaise
avait espére, et il lui fallut, pour ne pas revenir a
peu pres a vide, prolonger sa station sur le lac au
dela du temps qu’il s’était fixe. Mais aussi ses der-
niers coups de filet furent si fructueux qu’il se
voyait presque embarrassé de sa richesse. Une
fois de retour, il lui faudrait en tirer parti, cher-
cher a vendre les plus belles pieces. C'était la le
revers de la médaille, et I'on comprend que dans
la situation particuliere de Blaise Galland, avec le
renom infamant fait a sa famille par la voix pu-
blique, I'obligation d’aller offrir de porte en porte
le produit de sa péche devait lui étre particuliere-
ment pénible. Aussi bien, ne voulant pas s’exposer
aux rebuffades brutales, aux mépris non déguises
qui ne lui eussent pas manqué a Auvernier, cher-
chait-il a vendre son poisson tantét au chateau de
Colombier ou chez le cure, tantdt aux moines du
prieuré de Corcelles ou au donzel de Cormon-
dreche.
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Un jour, espérant tirer un beau profit de
guelgues truites d’une grosseur extraordinaire, il
avait tenté la vente a Neuchatel. Mal lui en avait
pris ; le pauvre Blaise, dans son inexpérience et
I'ignorance ou il était des lois et reglements, des
droits du comte et des priviléges des bourgeois, ne
savait pas a quoi il s’exposait. Pour n’avoir pas ac-
quitté la redevance de quatre sols que devait payer
tout marchand de poisson du dehors, il avait éte
signalé par les pécheurs de la ville aux agents qui,
en lui confisquant son poisson, lI'avaient menaceé
de la gedle s’il y revenait.

Le jeune pécheur songeait a tout cela en rega-
gnant la rive a force de rames, et son front se
rembrunissait. Puis il n’était pas sans inquiétude
au sujet de sa grand’'mere. Pourvu qu’elle n’elt
point tenté de se lever durant I'absence prolongée
de son petit-fils ! Elle avait parfois de ces retours
subits mais fugitifs de volonte : avant qu’on et pu
la prévenir, elle se levait brusquement, faisait
guelgues pas en tatonnant, puis s’abattait comme
une masse. C'est ainsi qu’'un jour ou Blaise ayant
dd, comme la nécessité I'y forcait souvent, laisser
seules au logis sa mere alitée et son aieule infirme,
avait a son retour trouve celle-ci gisant dans une
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mare de sang. Pendant que sa fille sommeillait, la
vieille femme s’était subitement mise a traverser
la piece et était allée trébucher et s’abattre sur le
coin de I'atre, qui lui avait ouvert le front. Le sou-
venir de ce tragique incident hantait I'esprit de
Blaise. Il se sentait responsable de cette
grand’'mere gqu’avait solennellement léguée a ses
soins sa mere mourante, et a laquelle jusqu’alors il
nN'avait guere témoigné gu’indifféerence et méme
répulsion.

S’il n’avait pas été si absorbé par ses inquié-
tudes, Blaise elt sans doute prété plus d’attention
aux clameurs de toute sorte qui partaient du mi-
lieu des bandes de vendangeurs dissémines sur les
coteaux voisins de la rive, et il y et demélé cer-
taines apostrophes moqueuses et insultantes a
son adresse. Mais il avait hate d’arriver et ne pré-
tait qu’une oreille distraite a tous ces bruits et a
cette animation.

Les appréhensions de Blaise ne furent heu-
reusement pas justifiées. Le jeune garcon retrouva
sa grand’mere dans la position ou il I'avait laissée,
mais éveillée et tatonnant avec inquiétude autour
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d’elle, tout en proférant un murmure plaintif, pa-
reil au vagissement d’'un enfant au berceau.

Blaise, tout remué, s’approcha vivement :

— Je viens, grand’'mere! cria-t-il en se pen-
chant sur elle pour la soulever. Dehors, oui, aller
dehors, au soleil, au bon soleil.

Et sa voix, bien qu’il dat I'élever pour se faire
entendre, se faisait tendre et compatissante
comme celle d’'une mere apaisant son enfant déso-
le.
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Chapitre 8

C’est au chateau de Colombier que Blaise reé-
solut d’aller d’abord offrir les plus beaux échantil-
lons de sa péche de la matinée. Apres avoir appré-
té le menu fretin pour son diner et celui de sa
grand’mere, et installé celle-ci sur le banc ou elle
paraissait se trouver mieux que partout ailleurs, il
se mit en route en bateau, autant pour eviter les
interpellations des vendangeurs, que dans le se-
cret espoir de trouver le gentil page au rendez-
vous gque celui-ci lui avait donné sans en fixer le
jour. Mais la plage était déserte au port de Colom-
bier. A la lisiéere des champs de roseaux on ne
voyait que la barque a laquelle Blaise avait donné
la chasse la veille et qu’il avait ramenée au rivage
avec la défroque du page. C’était une embarcation
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de luxe appartenant au sire de Colombier, qui s’en
servait pour se rendre en ville, quand il n’était pas
d’humeur a chevaucher par la chaleur. Le sei-
gneur gouverneur étant quelque peu obese, se
mettait aisement en nage, et abandonnait volon-
tiers son palefroi pour son bateau. Si I'avant-veille
Il N'avait pas usé de son moyen de locomotion fa-
vori, c’est qu’il avait di enfourcher son cheval
pour accompagner a Neuchatel un envoyé du
comte de Romont, venant proposer une suspen-
sion d'armes entre les Suisses et la Bourgogne.
Ces montagnards entreprenants et obstinés n'y al-
laient pas par quatre chemins : depuis pres d’'une
année, ils faisaient payer cher a la duchesse de Sa-
voie I'appui qu’elle prétait a la Bourgogne. Pareils
aux taureaux de leurs montagnes, ils s’étaient rues
sur ses états du Pays de Vaud et s’y taillaient de
copieuses tranches a ses dépens, pour punir la po-
litigue princesse de sa dissimulation.

Il va sans dire que de ces graves évéenements,
notre humble pécheur d’Auvernier ne se préoccu-
pait point, ou plutdt ne savait pas le premier mot.
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Ne trouvant pas Simonet sur la plage, il se mit
en route pour Colombier, avec le vague espoir de
rencontrer le page au chateau.

Il n’attendait rien d’autre de cette rencontre,
bien entendu, que le plaisir de serrer de nouveau
cette main a la chaude étreinte, de revoir ce visage
affable et franc, de s’entendre interpeller par cette
voix cordiale qui la veille lui avait réchauffée le
coeur.

Pauvre Blaise ! La figure qui l'accueillit a la
porte du chateau n’avait aucun des dehors sympa-
thiques de celle du page, car c’était la longue et
déplaisante personne de Renaud-le-hutin qui bar-
rait le passage.

— Point, nenni! fit le hargneux écuyer de son
ton le plus rogue, on n’a que faire céans de ton
poisson, aujourd’hui ni demain. Ote-toi de 13, et
tot, tu encombres le chemin !

Comme Renaud remplissait chez le sire de
Colombier les fonctions de majordome, il était le
maitre d’agréer ou de rebuter d’'infimes fournis-
seurs comme le pécheur d’Auvernier. Blaise, trop
fier d’ailleurs pour chercher a flechir I'écuyer
hargneux, n’avait plus qu'a s’en aller, puisqu'il
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n'avait pu parvenir jusqu’a la vieille Barbely qui
I'’edt recu tout autrement, il le savait par expé-
rience. Aussi cachant sa déception sous un fier re-
gard lancé a I'écuyer majordome, remit-il sans
mot dire sa manne d’osier sur son epaule, et se di-
rigea-t-il du coté de la vieille cure adossée a
I’église Saint-Etienne, qui élevait non loin de la sa
tour terminée par un modeste toit en pignon.

Le temple de Saint-Etienne a Colombier.
(Bati en 1314, demoli en 1826.)
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L’accueil gu’il recut de la servante du curé dé-
dommagea en partie Blaise de la rebuffade gu'il
venait d’essuyer. A premiére vue, pourtant, cette
grosse commere d'age mdr, aux traits masculins,
ravages par la petite vérole, au parler rude et
brusque, au menton presque aussi barbu que celui
d’un soudard, ne paraissait guere plus avenante
gue Renaud-le-hutin. Mais elle accueillit tout au-
trement que lui les offres de Blaise.

— Oui-da, que j'en veux du poisson ; n’est-ce
pas demain vendredi ? Tu arrives a point. Viens
ca, garcon, viens-t'en a ma cuisine. Aussi bien
messire Udriet m’a-t-il enjoint si par aventure tu
venais... Il est aux vignes, sans quoi...

Guillemette Coste parlait par saccades et lais-
sait volontiers ses phrases en suspens, jugeant
sans doute inutile d’exprimer ce qui se pouvait en-
tendre sans explication.

Mais le ton était affable, et Blaise en fut sur-
pris, car jusqu’'a ce jour cette grosse femme a la
mine rébarbative, tout en achetant assez souvent
son poisson pour la table du curé, s’était tenue sur
la réserve vis-a-vis du jeune garcon, le traitant, si-
non avec rudesse, du moins avec une froide indif-
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férence, et sans s’'informer jamais, comme le fai-
sait la vieille Barbely du chateau, de I'état de santé
de sa mere.

Ce jour-la sa voix rude avait des inflexions
bienveillantes, et tout en faisant son choix dans la
manne de Blaise, la grosse femme observait celui-
ci avec un intérét évident, et ne paraissait pas
pressée comme a l'ordinaire de se débarrasser de
sa presence.

— Belle paléee, toute belle, et qui freétillait na-
guere au lac, hein, garcon ?

— Péchée ce matin, répondit Blaise laconi-
guement et sans regarder la servante.

Cette affabilité que lui témoignait subitement
la grosse Guillemette le rendait defiant au lieu de
le mettre a l'aise. Les pauvres animaux accoutu-
mes a ne recevoir que des coups, reculent devant
une caresse, la prenant pour un piege.

Froissée de voir ses avances si froidement ac-
cueillies, Guillemette fronca les sourcils, regarda
Blaise de travers, et sans plus se mettre en frais de
conversation, paya son achat de quelgue menue
monnaie, tirée de la poche suspendue a sa cein-
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ture avec ses clefs, puis tournant le dos au jeune
garcon qui reprenait sa manne passablement allé-
gee, ne répondit a son salut gu’en grommelant un
«hon! » bourru.

— Malepeste ! fit-elle entre ses dents quand
elle fut seule, gu’'on M’y reprenne a perdre mes
paroles avec gens de pareille race ! Messire Udriet
a beau dire : le louveteau a de qui tenir ; il est pe-
tit-fils de louve !

Vers quatre heures du soir, Blaise reprenait le
chemin du port de Colombier, portant sous le bras
sa manne qui ne contenait plus au lieu de poisson
que deux gros pains de seigle. A force de persévé-
rance et sans se laisser rebuter par les refus plus
ou moins brutaux, par les quolibets et les injures,
Il avait réussi a se défaire piece a piece du reste de
son poisson, par voie d'échange ou autrement.
Rarement sa pauvre escarcelle de cuir rapeé avait
été aussi rondelette. Et cependant, tandis qu’il re-
gagnait son bateau, et que, lentement, comme a
regret, il le remettait a flot apres avoir inspecté
toute la plage du regard, Blaise avait I'air plus
triste et plus sombre que jamais. C’est qu'un des
buts de sa course a Colombier, celui qui lui tenait
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le plus a cceur, n'avait pu étre atteint : il n'avait
pas vu Simonet, et avec la susceptibilité maladive
des ames meurtries par le sort ou l'injustice hu-
maine, il s'imaginait que le page, prévenu contre
lui, mis au courant du facheux renom de sa fa-
mille, fuyait sa rencontre.

— On lui a dit — sGrement ce sera ce méchant
Renaud — pour qui on nous tient, nous autres de
la Graviere, et il se gardera dorénavant de
m’approcher, comme on fait d’'un ladre ou d’'un
maudit.

Le pauvre Blaise ne se doutait guere combien
Il faisait tort a Simonet. Celui-ci, comme nous
I’avons vu, ne voulant pas s’en tenir aux insinua-
tions malveillantes de I'’écuyer, au sujet de Blaise
et des siens, avait tenu a compléter ses informa-
tions en interrogeant la vieille Barbely, apres le
souper de la veille. La cuisiniere, femme au cceur
chaud, douée d'un robuste bon sens, d’un juge-
ment droit et sain, savait s’affranchir jusqu’a un
certain point des préjugés grossiers et de la sotte
credulité dont toutes les classes de la société
étaient imbues a cette époque. Aussi, tout en ins-
truisant Simonet de la réprobation qui entourait
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les habitants de la Graviere, prit-elle chaudement
aupres du page la défense de Blaise et de sa mere,
« a qui, déclara-t-elle, nul ne peut rien reprocher
justement. Pour ce qui est de la Jaquette Grand-
jean, ajouta-t-elle, je ne sais s’il est vrai, qu'au
temps ou elle avait toute sa raison, elle fut « cas-
serode »3, comme le prétend la commune re-
nommee. Ce qui est certain, c’est gu’elle se con-
nait plus qu'un «mire»4, aux herbes, aux
simples, aux onguents qui guérissent et que de
loin on la venait quérir pour qu’elle soignat gens
et bétes. Ce savoir lui venait de famille et de pra-
tique, et non point par pouvoir et commerce dia-
bolique. Qu’elle en ait usé pour le mal, faisant pé-
rir de langueur gens ou bétes, comme elle en fut
accuseée jadis, c’est ce que nul n’a jamais prouve,
non plus que d’avoir ému la tempéte et fait tom-
ber la gréle sur les vignes de tel ou tel. Quoi qu'il
en soit, de ce que fut Jaquette Grandjean, je dis
gue ni sa fille ni son petit-fils n’en sont respon-
sables, et la défunte mére de Monseigneur An-

3 Sorciere.
4 Médecin.
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toine, dame Jaqua de Domprey, dont Dieu ait
I’ame, était de mon sentiment.

— Il m’a paru que ce n’'était pas celui de Ma-
dame Marguerite, fit le page d’un ton interroga-
teur.

— Chut, mon jeune maitre ! Madame Margue-
rite est ma maitresse et c’est la votre ; ce qu’elle
pense...

— Vous avez raison, ma bonne Barbely, mais
ce que pense Renaud, j'en puis parler, n’est-il pas
vrai ?

— Oh ! lui... fit la vieille femme avec un haus-
sement d’épaules peu respectueux.

— 1l semble, a entendre ce qu’il m'a dit de
Blaise et des siens, qu’il ait contre eux quelque
haine véhémente.

Barbely hocha la téte, et se rapprochant du
page, lui dit a I'oreille :

— C’est gu’il rechercha la Salomeé Galland,
dans son jeune temps, et qu’il en fut rebuté.
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—Dame ! fit Simonet, faisant claquer ses
doigts, ¢ca ne me surprend point. Elle fut femme
de sens et de gout en lui faisant la nique. Toute-
fois, celui qu’elle prit en lieu et place, s’il faut en
croire maitre Renaud...

— Que vous en a-t-il dit ?

— Oh'! ceci seulement, en parlant de Blaise :
« Allez demander a Auvernier ce gque fut son pere
et pourquoi il se jeta au lac ».

La vieille cuisiniére hocha de nouveau sa téte
grise.

— Perrin Galland, le pere de Blaise, fit-elle,
pensive, était un beau, honnéte et vaillant gars,
mais une téte chaude. Celui, qui fait fi d'un gros
héritage par amour pour une pauvre fille, est-il
meprisable, a votre sentiment, mon jeune maitre ?

— Nenni-da, Barbely, jestime qu'il se fait
honneur en agissant ainsi. Est-ce que le pere de
Blaise ?...

— C’est ce gu'il fit en prenant pour femme Sa-
lomé Grandjean, et délaissant le bien et la maison
de son oncle, un homme considérable
d’Auvernier, qui le voulait faire son héritier.
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— Il avait le cceur haut, déclara Simonet, les
yeux brillants.

— QOui-da, mais la Graviere ou il entrait était
une maison suspecte et entachée de « casserode-
rie », la Jaquette étant tenue pour sorciere et
ayant bien failli étre brGlée vive pour ce fait,
guelque vingt ans en arriere. Des ce jour, Perrin
Galland fut honni de tout le monde. La tache fut
sur lui comme sur les autres. Il était fier ; il avait
le sang chaud. L’injustice et I'ignominie étaient un
fardeau trop lourd pour lui. Un jour qu’'un de ses
amis de jadis lui tournait le dos avec mepris, il le
frappa et le tua, puis s’en fut se noyer de désespe-
rance.

— Pauvre homme ! s’exclama le page. J'aurais
voulu voir a sa place maitre Renaud et s’il elt été
plus endurant! Mais par mon salut! en tout cela
je ne vois rien qui soit contre Blaise, bien au con-
traire. Consequemment, ou que je le rencontre, je
lui parlerai avec amitié, flt-ce a la barbe de maitre
Renaud ; et méme, comme je lui ai fait promettre
de m’enseigner a nager et gouverner un esquif, je
ne me ferai point faute de chercher a le rencon-
trer, des demain s’il se peut.
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Barbely, accotée contre sa grande cheminée,
souriait en considérant le page avec une bienveil-
lance admirative.

Cependant, il lui vint un scrupule soudain, et
prenant un air grave :

—Si toutefois Madame Marguerite vous
donne licence de le faire.

— Aie ! ma commere ! s’exclama Simonet d’'un
ton plaisamment perplexe. C'est bien la que le
chat a mal a la patte. Mais je ne compte point lui
en demander le congé, nenni-da! ajouta-t-il en
relevant la téte et croisant les bras d’'un air volon-
taire.

La vieille femme leva I'index et dit avec gravi-

7

te:

— Vous devez I'obéissance a Madame la chate-
laine, mon jeune maitre, car elle vous tient lieu de
mere, présentement.

Le page, fortement ébranlé par I'argument,
demeura quelques instants silencieux et songeur.
Il cherchait le moyen de tourner la difficulte et de
concilier ses devoirs avec ses sympathies.
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— Madame ma mere, a moi, fit-il enfin, ne
m’edt sGrement pas empéché d’aller avec Blaise
Galland pour ce que je dis, et de le traiter amica-
lement, et monsieur mon pere, le donzel, non
plus, et je gage — ajouta-t-il en s’animant — que si
Monseigneur Antoine était au chateau, il n’'y met-
trait pas plus gu’eux opposition. Voyons, ma
bonne Barbely, ne le croyez-vous pas comme
moi ?

—Je le crois, maitre Simonet, Monseigneur
Antoine a le cceur bon et il est compatissant aux
misérables comme le fut son pere, le défunt sei-
gneur Jean, dont Dieu ait I'ame.

La vieille femme se signa dévotement et re-
prit :

— C’est pourquoi, mon jeune maitre, a votre
place j'attendrais son retour pour lui exposer ma
requéte, et ne ferais rien sans son aveu, ensorte
gue nul ne vous puisse ensuite trouver a redire,
pas plus I'écuyer que...

Juste en ce moment la porte de la cuisine
grinca sur ses gonds et la figure revéche de Re-
naud parut sur le seuil.
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Simonet ne put se tenir de chuchoter a Barbe-
ly, derriere sa main :

— Qui nomme le diable en voit pointer les
cornes !

—Hola! maitre page, gronda I'écuyer de sa
voix la plus réche, qu’est-ce a dire? Il y a beau
temps que les poulets de votre age sont au per-
choir ! Ca, gu’on deguerpisse, et sans délai !

Simonet rougit violemment et se retournait
pour lacher quelque verte riposte, quand Barbely
le poussa doucement et lui coupa la parole :

— Vrai est-il, fit-elle avec bonhomie a I'écuyer,
qgui les regardait d’'un ceil soupgconneux, que je lui
ai fait oublier I'neure du coucher ; vieilles langues,
longs discours. Vite au lit, mon jeune maitre, et
révez d’Engollon.
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Chapitre 9

A mesure que Blaise se rapprochait
d’Auvernier, son regard se fixait avec une persis-
tance inquiete sur le coin de plage ou
s'accroupissait la masure paternelle. Il lui avait
semblé, peu apres son départ du port de Colom-
bier, distinguer la-bas, en face de la Graviere, un
groupe de points noirs se mouvant, s'agitant sur la
blancheur de la greve. Qu’'était-ce que ces gens, et
que venaient-ils faire la? On se tenait générale-
ment a distance si respectueuse de la maison
maudite, qu’'un fait aussi insolite pouvait bien
eveiller I'inquiétude et la méfiance dans I'esprit du
jeune garcon. Mais la plage était redevenue soli-
taire ; comme un vol de corbeaux les points noirs
s’étaient éparpillés, sauf un qui demeurait immo-
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bile, a mi-chemin entre la masure et la rive. Mais
celui-la n’avait pas l'apparence d’'une créature
humaine, et bientot Blaise vit s’échapper de cet
objet sombre et de forme indécise un léger nuage
de fumée.

Que signifiait tout cela ? N’'était-il rien arrivé
de facheux a sa grand’mere ?

Eperonné par l'inquiétude, le jeune garcon
faisait gémir ses rames sous l'effort de ses bras
tendus ; I'eau jaillissait, refoulée violemment par
I'avant du vieux bateau, qui n’avait peut-étre ja-
mais bondi sur les ondes d’une telle allure.

Aussi Blaise qui s’avancait, le regard rivé sur
la colonne de fumeée s’épaississant peu a peu, fut-il
bientbt a portée de distinguer, a son grand soula-
gement, sa grand’mere assise sur le banc ou il
I’avait placée en partant.

Mais ce feu, qu’était-ce donc? Pourquoi
I'avait-on allumé-la, a quelques pas de la vieille
femme ?

A peine I'avant du bateau eut-il grincé sur les
galets du rivage, que le jeune garcon sauta vive-
ment a terre et courut examiner le feu de pres.
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Alors il comprit et ses poings se crisperent de co-
lere. Au milieu d’'un tas de broussailles et de ro-
seaux qui flambaient, se dressait un échalas sur-
monté d’'une grosse touffe de gui arrachée d’'un
pommier voisin, le balai de la sorciere, ainsi qu’'on
nommait couramment dans le peuple la plante te-
nue pour sacrée au temps des druides.

L’'intention des auteurs de cet autodafé était
évidente ; ils ne pouvaient dire plus clairement,
plus cruellement a l'orphelin, dont les préjugés
populaires avaient fait un paria : « Ta grand-mere
merite le fagot! » Et ils bralaient le balai de la
sorciere comme ils eussent bralé sans scrupule la
vieille femme, s’ils n’avaient craint d’étre chaties
pour avoir empiéte sur les droits et attributions de
la justice ecclésiastique.

Blaise dispersa le brasier d’'un coup de pied,
puis arrachant violemment I'échalas a demi car-
boniseé, il le lanca de toutes ses forces sur le lac
avec sa couronne de gui.

Au méme instant une grande huée faite
d’éclats de rire grossiers, de clameurs injurieuses,
partit des vignes voisines.
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Blaise tourna de ce cOté son visage convulseé
par I'indignation, et les yeux étincelants, les levres
tremblantes, il murmura en tendant le poing vers
les insulteurs :

—Oh'! les laches! les laches! que n’etais-je
la ? mais ils m’avaient vu partir !

Affaissée sur son banc, la vieille femme, In-
consciente de ce qui s'était passé si pres d’elle, ho-
chait machinalement la téte comme d’habitude.

Son petit-fils, qui s'etait approché pour
s'assurer qu’elle n’avait pas été maltraitée, fut pris
soudain d’'une immense pitié gu’il n’avait jamais
ressentie. Il s’assit a coté d’elle, prit entre ses
mains les mains décharnées de sa grand'mere et
se mit a les caresser doucement. On et dit que cet
attouchement, cette caresse éveillait peu a peu
I'esprit engourdi de la vieille femme. Le mouve-
ment meécanique de sa téte s'accéléra, ses levres
s'agiterent et elle finit par balbutier d’'une voix
plaintive :

— Salomé, ne te désole point, ma fille. Il m’a
frappée, mais je ne lui en veux point. L’autre, ils
disent qu'’il I'a tué. Le gibet!... non, non, Salomeé ;
au fond du lac, tout au fond, il dort et plus rien ne

— 132 —



sent. Et voici le petit enfant, regarde... un garcon,
ma fille, c’est un garcon... il essuiera...

Le reste s’éteignit dans un bredouillement
confus et elle retomba dans son insensibilité et
son mutisme habituels.

Le jour baissait ; depuis quelque temps déja le
soleil était descendu derriere les pentes sombres
du Jura; mais un dernier reflet de sa gloire em-
pourprait encore les cimes des Alpes.

Blaise, toujours assis a coté de sa grand’'mere,
dont il avait abandonné les mains, regardait sans
la voir cette radieuse illumination. Il se répétait
les propos étranges et décousus de la vieille
femme.

— De qui a-t-elle parle, disant qu’il I'a frappée,
gu’il a tué quelgu’un, qu’il s’est noyé ? Le petit en-
fant, c’est moi, sGrement; I'hnomme, serait-ce...
lui, sur qui ma mere pleurait, de qui jamais elle ne
me voulut rien dire ?

Et le front de Blaise se contractait douloureu-
sement, tandis qu’il s’efforcait d’écarter le sombre
voile qui recouvrait pour lui le passé de son pere.
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Parmi les vendangeurs dont les bandes quit-
taient I'ouvrage les unes apres les autres, on riait
bruyamment du bon tour joué au petit-fils de la
sorciere.

—Hein! le louveteau etait-il assez enrage ?
avez-vous vu son poing ? Par Saint-Nicolas ! il elGt
fait chaud pour qui fat tombé sous ses crocs, tout
jeune qu’il est !

— Ah I dame ! c’est qu’il a de qui tenir. Méfiez-
vous : vous verrez qu’il finira par un méchant
coup, comme son pere.

— Or, sus, garcons, je vous dis, moi, que nous
avons manqué le notre : c’est aux cotillons de la
sorciere qu’il fallait mettre le feu.

— Heé ! Percheta, que ne I'as-tu fait toi-méme ?
De loin tu fais le vaillant, mais tu ne I'étais point
tant devant la Graviere, quand tu disais : Gardez-
vous ! la vieille se pourrait bien éveiller soudain et
nous jeter un sort.

Il y eut une grande risée aux depens de Per-
cheta, un jeune et puissant vigneron au front bas,
a la mine bestiale. Il regarda les rieurs de travers
et grommela d’un ton vexe :
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— Malepeste ! lequel de vous autres qui vous
moquez, lI'elt osé approcher ? Sait-on si tout
aveugle, sourde et idiote qu’est présentement la
Jaquette, elle n'a point encore le pouvoir de « ma-
leficier » de par I'aide de qui vous savez bien !

Sur guoi, de sa grosse main velue, le vigneron
fit un furtif signe de croix. Ne fallait-il point se ga-
rer du Malin ?

Ce fut comme un seau d’eau froide sur la
grosse gaité de la bande. A la dérobée, plus d’'une
main fit le geste conjurateur, et inconsciemment
on pressa le pas. La nuit tombait : entre chien et
loup, qui sait si les méchants esprits ne passent
point dans l'air, vous fr6lant comme les papillons
de nuit et les chauves-souris !

Dans la grande cuisine de Claude Junod, les
travailleurs soupaient. Mais la, la gaité bruyante
des vendanges ne se donnait pas ouvertement car-
riere. Les rires s'étouffaient discretement, on
n’échangeait que derriere I'’écran de la main les
brocards et les propos grivois, y suppléant parfois
par des poussées de genou, ou des coups de
coude. C’est que le maitre du logis présidait au re-
pas, non en patriarche bénévole, ou en jovial am-
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phitryon, mais avec la mine sévere et digne d’'un
juge. En temps ordinaire Claude Junod n’était
guere familier ni jovial avec les gens a ses gages,
mais a I'époque de la vendange, lorsque éclatait
partout la grosse gaité quelque peu licencieuse,
traditionnelle en pays de vignobles, sa face se ren-
frognait, son humeur naturellement despotique
s'aggravait notablement; autour de lui,
I’'atmosphere semblait se glacer, les rires
s'éteignaient, les éclats de voix se changeaient en
chuchotements.

Dame Margot, heureusement, était I3, et sa fi-
gure débonnaire et bienveillante, les petites atten-
tions discretes qu’elle avait pour les plus infimes
travailleurs, neutralisaient quelque peu, a deéefaut
d’autre intervention plus directe, que lui interdi-
sait sa soumission absolue a son tyrannique
epoux, l'influence réfrigérante que celui-ci exer-
cait autour de lul.

Cependant, a l'issue du souper, comme les
vendangeurs se levaient de table et se poussaient
sur le seuil pour s’en aller avec un certain empres-
sement, dame Margot fit un esclandre inour,
gu'on n’'e(t pas attendu de sa nature craintive et
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timorée. Au milieu du brouhaha de la sortie, on
I’entendit tout a coup, d’une voix élevée a un dia-
pason inattendu, dire avec indignation :

— Fi, Guillauma, honte a vous ! Quel mal vous
a-t-il fait jamais, lui ?

Le fait sortait tellement des habitudes de
dame Margot, qu’'un grand silence se fit, et que
tous les yeux se dirigerent de son coOté. Elle était
debout dans un angle de la cuisine, en face de la
vendangeuse gu’elle venait de réprimander si ver-
tement. Celle-ci, jeune gaillarde allurée, a la mine
Impudente, paraissait, au reste, moins déconte-
nancée que dame Margot, qui, déja effrayée de
son subit acces de courage, regardait avec appre-
hension du c6té de son seigneur et maitre. De-
meuré seul a table, il achevait de vider la pinte
d’étain placée devant lui.

A l'ouie de la sortie virulente de sa femme, il
posa son gobelet et demeura un instant muet de
stupéfaction. Etait-ce bien sa Margot, cette femme
gui n’‘avait jamais fait acte d’autorité en la pre-
sence de son mari, était-ce bien elle qui venait
ainsi d’empiéter sur les droits absolus du maitre
de la maison ?
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Aussi, quand il eut recouvre ses sens, fut-ce
de son ton le plus revéche qu’il demanda :

— Or ca, Madame ma femme, gu’est-ce a dire
et que signifie ceci ?

La vendangeuse reprise par dame Margot, se
mit a ricaner méchamment, en voyant que le
maitre s’en prenait moins a elle qu’a sa femme. Ce
fut peut-étre cette effronterie qui donna a la digne
et timide dame Margot le courage de repondre
avec une certaine vivacite :

— J'ai fait honte a la Guillauma Convert de
son meéchant esprit ; elle incite autrui a tourmen-
ter qui est deja dans la peine.

— A qui en veut-elle, et gu'a-t-elle fait? de-
manda le maitre du ton d’un juge.

Comme dame Margot hésitait a répondre, la
vendangeuse s’écria d’'un ton grossier :

— Quais ! je n'al nulle vergogne de mes actes
ni de mes propos, maitre. Est-ce gqu'a ces mé-
créeants de la Graviere on n’en peut jamais trop
faire ? Parce que j'ai donné idée aux garcons
d’enflammer un balai de sorciere au nez de cette
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vieille chouette, pour voir si elle en clignerait ses
yeux rouges et faire piece au louveteau...

— Au fils de notre neveu Perrin ! interrompit
courageusement dame Margot en relevant la téte
et faisant appel d’'un regard indigné a son mari.
Quel mal I'enfant...

La voix lui manqua et elle se couvrit la figure
de son tablier.

Une lueur d’émotion avait passe sur les traits
durs de Claude Junod, amollissant pour un ins-
tant la froide expression de sa physionomie. Mais
ce ne fut qu’un éclair. 1l haussa les épaules et pro-
nonca d’un ton glacial :

— Ceci ne nous regarde point, femme. Vous
autres, allez-vous-en jusqu’a demain, et qu’on soit
la au chant du coq.

La bande sortit en se bousculant et ricanant
aux dépens de dame Margot. L’hnomme est un étre
ingrat et féroce ; cette maitresse qui cherchait a
atténuer par sa bonté pour eux la rudesse du
maitre, ils jouissaient de sa confusion et de sa
peine ! Mais aussi qu’avait-elle besoin de les en-
traver dans leur plaisir cruel de tourmenteurs, de
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trouver mauvais qu’on rappelat en toute occasion
a ces reprouvés de la Graviere gqu’ils étaient hors
la loi commune, rejetés de la société de leurs sem-
blables ?

Dans I'ombre de la cheminée ou s’était recu-
lée dame Margot, que son acces de courage avait
déja abandonnée et qui en calculait les conse-
guences avec appréehension, une main, pourtant,
vint furtivement chercher la sienne pour la serrer.

— Malitresse, vous avez bien fait, lui dit tout
bas une voix d’enfant. La Guillauma est une mé-
chante et aussi les autres.

La bonne dame, toute saisie d’abord, mais ré-
confortée par cette humble approbation, mit un
baiser sur le front de celle qui venait de parler ;
c'était une jeune fille, une enfant, plutot,
d’apparence chétive, a I'accoutrement misérable,
mais dont la figure pale respirait la droiture et la
décision.

—Je l'aurais dO dire par devant eux tous,
ajouta-t-elle, confessant humblement son manque
de courage ; mais ce n'est pas d’eux que j'ai eu
peur ; le maitre s’en fat peut-étre davantage irrité
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contre vous, en me voyant prendre ouvertement
votre parti.

Dame Margot lui mit la main sur la bouche et
I’entraina doucement dehors : Claude Junod se le-
vait, ayant fini sa pinte. De son pas pesant, il des-
cendit dans les profondeurs du pressoir, ou jus-
gu’a une heure avancée de la nuit, il gourmanda et
houspilla son monde, en homme qui a besoin de
déverser sa bile.

Nul doute que si sa femme se flt trouvée sur
son chemin, il et commencé par décharger sur
elle la sourde colére qui grondait en lui. Mais
dame Margot se tenait prudemment hors de sa
vue. Comment l'irascible et despotique époux ne
se mettait-il pas a sa recherche et ne la sommait-il
pas de comparaitre devant lui, pour la tancer
dimportance a [Il'endroit de [lacte inoui
d'indépendance qu’elle venait de commettre ?
C’est que, précisement, le fait de cette femme ti-
mide et soumise, oubliant sa pusillanimité pour
laisser parler son coceur honnéte et bon, avait ins-
piré un certain respect a son seigneur et maitre.

Oh'! plus tard, entre quatre yeux, dans le se-
cret de la chambre conjugale, il se réservait de lui
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signifier une fois de plus qu’elle n’edt rien a démé-
ler avec cette race exécrée de la Graviere, et sur-
tout de lui interdire de rappeler en public ou en
particulier qu'un lien de parenté l'unissait, lui,
Claude Junod, a cet enfant qu’il avait juré
d’ignorer.

Et il N’y manqua pas. Sa femme I'écouta avec
sa soumission ordinaire, sans essayer de placer un
mot de justification. Mais, chose étrange et qui
dérouta fort son epoux, dame Margot, contre son
habitude dans ces circonstances, ne versa pas une
larme, et sous la componction apparente de ses
traits et de son attitude, le soupgonneux autocrate
crut discerner une satisfaction cachee.

Sa colere se ralluma.

—Or ca, Margot, reprit-il avec violence,
sache-le : si jamais je te reprends a me jeter a la
face qu’il y a quoi que ce soit de commun entre
moi et le rejeton de ces sorcieres, tu auras a choi-
sir entre lui et moi, entre sa maison maudite et la
mienne, entends-tu ?

Elle baissa la téte et dit docilement, avec un
tremblement dans la voix :
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— Je ne le ferai plus, Claude.

L’époux regarda sa femme avec l'orgueilleuse
satisfaction d’'un dompteur qui vient de réprimer
la velléité de révolte d’un de ses fauves.
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Chapitre 10

Cette nuit-1a, Blaise se retourna bien souvent
sur sa pauvre couche. Des idées de vengeance
bouillonnaient dans son cerveau.

Oh'! que ne pouvait-il leur rendre en une fois
toutes leurs avanies, a ces gens sans pitié qui le
honnissaient lui et les siens, les poursuivant sans
répit de leur haine féroce.

— Que ne suis-je arrivé plus tot, tandis qu’ils
preparaient le feu ! se disait-il, les poings crispeés.
Je les eusse écrasés a coups de rames, les ser-
pents! Le feu! et ! pourguoi n’en ferais-je pas un,
et plus beau que le leur, qui éclairerait au loin
comme de plein jour, dans les vignes, tout alen-
tour, et sur le lac ! Oh! la belle flambée qu’on ver-
rait de Cudrefin et Portalban, si quelque nuit je
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mettais la torche a ce nid de méchants frelons
gu’est Auvernier !

Et le jeune garcon, aigri, exaspéré par le sou-
venir des humiliations, des outrages endurés des
son bas age, voyait avec une apre volupté flamber,
s’éecrouler les demeures de ses persécuteurs, et
ceux-ci, affolés, désespérés, réduits a la misere,
errer sans asile autour des ruines de leur village.

— Qui, je me vengerai, murmura-t-il sourde-
ment, je me vengerai de tout ce qu’ils nous ont fait
endurer ! je vengerai ma grand’mere, je vengerai
ma...

Il s'arréta brusquement ; au moment de pro-
noncer un nom chéri, il crut voir la figure résignée
et patiente de sa mere se lever dans I'ombre et le
regarder non avec amour, mais d’un air d’effroi et
de reproche.

Et Blaise se souvint que jamais il n'avait en-
tendu sortir de la défunte que des paroles de sup-
port et de pardon.

— Enfant, aie patience, lui disait-elle, quand
elle I'entendait, exaspéré par quelque injure es-
suyée au passage, proférer des menaces a l'adresse
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de ses persécuteurs. Si voulant te venger, tu fais
du mal en paroles ou en actes a qui que ce soit, on
pourra dire: «Voyez si ce n'est pas un meé-
chant ! » Crois-moi, Blaise, la vengeance est sem-
blable a cette cerise des bois, si belle a voir qu’elle
est dite belle-dame; son golt est doux a la
bouche, mais elle donne sGrement la mort a qui
en mange.

Et a toutes ses objections, a ses récrimina-
tions passionnées, elle avait toujours oppose
guelque réponse douce et calmante qui avait ra-
mené la paix dans son ame. Maintenant, dans le
silence de la nuit, le souvenir de ces paroles sages
et tendres, de cette figure patiente, opérait peu a
peu sur son cceur révolté la méme influence bien-
faisante.

Blaise finit par s’endormir en révant de sa
mere.

A l'aube, pourtant, il était debout. Vite, il alla
s’occuper de sa chévre pendant que sa grand’mere
dormait encore. Comme il rentrait, rapportant sa
sébile de bois pleine de lait, un objet deposeé sur le
banc et qu’il n'avait pas remarqué en sortant, atti-
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ra son attention. C'était une manne d’osier recou-
verte de feuilles de vigne.

Blaise regarda la corbeille avec autant de meé-
fiance que d’étonnement. N’était-ce point la
guelque nouvelle et perfide invention de la mé-
chanceté de ses persécuteurs ?

Il alla déposer son vase de lait dans la maison
et revint examiner de plus pres la manne myste-
rieuse.

Que pouvaient recouvrir ces feuilles de
vigne ? Il avanca la main pour les écarter, puis la
retira vivement sur cette réflexion :

— S'il y avait la-dessous quelque mauvaise
béte !

Cependant, honteux de sa couardise, il soule-
va résolument une poignée de feuilles.

La corbeille était remplie d’appétissantes
grappes de raisin doré !

Blaise, stupefait, regarda vivement de tous c6-
tés, comme s’il espérait surprendre la personne
gui avait depose la ce raisin. Il ne vit que des ven-
dangeurs arrivant par bandes sur les coteaux et se
répandant dans les vignes pour continuer la cueil-
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lette ; mais la Graviere, isolée sur la plage, n'était
sur le chemin de personne, tous les travailleurs se
rendant directement du village aux vignes.

Il fallait qu’on et apporte la manne de grand
matin ou pendant la nuit, mais dans quel but?
pourquoi la déposer la ? C’était sans doute pour la
reprendre plus tard. Mais...

Blaise secoua la téte avec une méfiance crois-
sante.

— 1l y a quelque diablerie la-dedans, fit-il
entre ses dents ; il faut me tenir sur mes gardes.
Au surplus, comme je reste au logis, aujourd’hui,
on ne pourra approcher de la Graviere que je le
sache. J'aurai I'ceil au guet.

L’'idée que quelqu’un pat lui faire présent de
ce raisin n’effleura pas méme I'esprit de Blaise.
Comment edt-il pu imaginer, lui qui n'avait ja-
mais été lI'objet que de procédés malveillants et
cruels, que la manne edt été mise la a son inten-
tion et dans un but bienveillant ?

Une heure plus tard, quand le soleil eut dissi-
pé la brume flottant sur le lac, le jeune garcon
amena sa grand’'mere toujours silencieuse, le chef
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toujours branlant, a sa place favorite, et I'installa a
coté de la corbeille, a laquelle il ne toucha que
pour la tirer au bout du banc.

Pendant qu’il vaquait a ses travaux
d’intérieur, Blaise n’avait cessé de surveiller le
mystérieux dépot, qu’il n’entendait pas voir dispa-
raitre comme il était venu.

Lui-méme s’établit devant la maison, et muni
d’une provision d’'osiers, se mit a tresser une cor-
beille. C’était un travail auquel, avec quelques di-
rections de sa mere, il était devenu assez habile et
dont, a I'occasion, il tirait quelques modestes pro-
fits.

Tout en travaillant, Blaise avait I'ceil au guet.
Personne ne pouvait approcher de la Graviere en
suivant la plage, ou y venir des vignes sans gu’il
s’en apercut. Au reste, la manne de raisin était a
coté de lui, sous ses yeux ; et nul ne pourrait la
prendre sans avoir expliqué pourquoi elle avait été
déposeée la. Mais la matinée s’écoula sans que per-
sonne par(t ; a plus d’'une reprise, le jeune garcon
jeta un regard furtif de convoitise sur I'appétissant
contenu de la manne, que les quelques feuilles deé-
rangées laissaient apercevoir. Le soleil etait si ar-
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dent sur cette plage ! Combien ce raisin roux de-
vait étre juteux et sucré !

Sans parler de lui-méme, comme sa
grand’mere s’en délecterait ! Justement elle com-
mencait a s’agiter, comme elle le faisait toujours a
I’neure de ses repas.

Mais Salomé Galland avait élevé son fils dans
des principes d’honnéteté scrupuleuse. Blaise
rougit comme si quelqu’un avait pu surprendre en
lui la convoitise qui venait d’effleurer son esprit.

Vivement il ramassa les feuilles de vigne
éparses et en recouvrit les fruits tentateurs.

— Qu’au moins I'on ne puisse dire de moi jus-
tement, murmura-t-il : C’est un mechant larron !
Et ce serait vrai, n'en eussé-je pris qu’'un grain
seulement.

La victoire remportée sur un mauvais senti-
ment remplit I'ame d’'une intime et pure satisfac-
tion.

C’est avec un entrain joyeux que Blaise s’en
fut préparer son repas et celui de sa grand’mere.
Mais ne voulant pas se départir de sa surveillance
a I'’endroit de la manne, il alla la chercher et la dé-
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posa sur le seuil de la masure, de fagon a ne pas la
perdre de vue un seul instant.

Cependant, I'apres-midi, pas plus que le ma-
tin, Blaise ne vit personne se diriger vers la Gra-
viere. Comme la veille, il s’entendit heler par des
VOoiX mogueuses ; des apostrophes malsonnantes
partirent des groupes de vendangeurs a son
adresse et a celle de sa grand’'meére, mais nul ne
vint réclamer la corbeille de raisin.

Blaise, perplexe et inquiet, se demandait ce
gue tout cela pouvait signifier, et sa premiere idée
gue ce mystere cachait quelgue intention perfide
ne faisait que se fortifier.

— C’est sGrement du raisin dérobé, et I'on veut
mechamment me faire passer pour le marau-
deur ? Il se peut que celui qui I'a apporté la de nuit
me guette, et il reviendra de nuit pareillement ro6-
der aux alentours. Moi aussi je guetterai et il fau-
dra bien gque je sache... !

C’est ce qu’il ne manqua pas de faire une fois
la nuit tombee et sa grand’'mere couchée. Il avait
replacé la manne bien en évidence, sur le banc.
Lui-méme alla se blottir sous le petit appentis at-
tenant a I'étable de sa chevre et qui lui servait a la
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fois de fenil et de réduit pour ses engins de péche.
La lune a son premier gquartier répandait une
lueur suffisante pour lui permettre de surprendre
et de reconnaitre quiconque s’approcherait de la
masure.

Une heure, deux heures se passerent, sans
gu’il entendit d’autre bruit que ceux qui lui parve-
naient du village, assourdis par la distance :
grosse gaité de vendanges, chants, interpellations
et cris, dont I'ensemble formait un bourdonne-
ment continu, s’enflant parfois en crescendo et
éclatant en violentes clameurs, quand quelques
gars avines, se prenant de querelle, réglaient leurs
différends a coups de poing ou de trique.

Peu a peu cependant, ces bruits s’apaisaient.
Bientot quelques cris isolés et de plus en plus
rares rompirent seuls le silence nocturne.

Dissimulé dans I'ombre projetée par quelques
planches formant auvent, Blaise, I'eeil et I'oreille
au guet, continuait sa faction avec ténacite, re-
doublant de vigilance a mesure que le silence
s'établissait.

— Celui qui a apporté la manne ne reviendra
point ici gqu’'il ne me croie endormi, se disait-il
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avec raison. S’ill le faut, je guetterai jusqu’au ma-
tin.
Il n'eut point a attendre aussi longtemps.

D’apres I'estime de Blaise, la lune marquait
onze heures sur le grand cadran du ciel, quand un
pas furtif fit grincer legerement le gravier de la
plage. Quelqu’'un arrivait, qui devait tourner la
masure, apres s’étre approché en tapinois par les
terrains gazonnés qui s'étendaient derriere la
Graviere.

Avancant la téte avec précaution, le jeune
guetteur vit apparaitre a I'angle de son jardinet,
non point la silhouette d’'un homme, comme il s’y
attendait, mais celle bien plus chétive d’'un enfant,
d’une jeune fille dont la taille était loin d’atteindre
celle de Blaise.

Tout déconcerté d’avoir affaire a un antago-
niste aussi peu redoutable, le jeune garcon lacha
avec une certaine honte le gourdin dont il s’était
armé, et eut un moment d’hésitation au moment
de sortir de sa cachette.

Cependant il voulait savoir.
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La jeune fille s’était arrétee devant la manne ;
elle allait sans doute I'emporter.

Blaise se glissa hors de son abri et d’'un bond
fut aupres de I'enfant, a qui cette brusque appari-
tion arracha un cri de saisissement.

—Je ne te veux point de mal, fit Blaise en
I'arrétant sans rudesse dans son mouvement de
retraite, mais savoir ce que tu viens faire ici nui-
tamment. Qui es-tu, enfant, et pourquoi es-tu la ?

— Je suis la Manon Cornu, et j'en jure par la
bonne sainte Vierge, je ne suis point venue a mau-
vaise intention, mais seulement reprendre la
manne et voir...

Elle hésitait, tremblante.

— Or ¢a, ce raisin, pourquoi est-il la, n’est-ce
point du bien dérobé, dis ?

Blaise redevenait méfiant.

—Oh! non, protesta Il'enfant vivement;
puisque c’est dame... mais je ne dois point dire qui
m’a envoyé l'apporter. Il était pour vous et votre

grand’'mere, et je voulais remporter la manne
vide. Il me fallait bien venir de nuit, pour que nul
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ne st rien de ceci, ainsi qu’on me l'avait instam-
ment recommandé.

— Pour moi ! pour nous! répétait Blaise con-
fondu. Il n’était guere accoutumé a des procédés
de ce genre.

— Oui-da, c’est bien certain, reprit la jeune
fille avec assurance. Mais je vois que vous N’y avez
point touché, et il me faut pourtant remporter la
manne.

Blaise réfléchissait. Devait-il ajouter foi a ce
fait incroyable que quelqu’un, a Auvernier, pat
avoir pour lui et sa grand’mere une pensee bien-
veillante et leur envoyer un présent? Ou bien
cette jeune fille n'était-elle pas I'instrument peut-
étre inconscient dont on se servait pour l'attirer
dans quelque méchante affaire ?

— Est-ce ta mere qui t'envoie ? demanda-t-il
brusquement.

— Oh ! ma mere est pauvre et n'a quoi que ce
soit a donner.

— Et tu ne me veux point dire d’ou vient ce
raisin et qui I'envoie ?
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—Je ne le puis, on me l'a interdit expressé-
ment, mais...

— Remporte-le donc et va-t'en, dit Blaise du-
rement. On ne m’a jamais fait que du mal, a Au-
vernier, a moi et aux miens. Qui me voudrait du
bien ? Ton raisin est un piege, va-t'en toi et ta
manne !

Brusquement il lui mit la corbeille sur
I’épaule et lui tourna le dos.

Elle tenta de le retenir avec une supplication,
mais Blaise la repoussa avec impatience et rentra
dans la masure, ou il ne put de longtemps trouver
le repos.

La premiere vendangeuse qui fut avant l'aube
a la porte de Claude Junod, une toute jeune fille,
portait sous son bras un volumineux paquet,
gu’elle avait recouvert de son tablier.

La porte était entrouverte, la vendangeuse se
glissa dans la maison, apres s’étre assurée que ce
n’était pas du corridor, mais dans les profondeurs
du pressoir gu’'on entendait gronder la voix du
maitre du logis.
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Dame Margot devait étre aux aguets, car elle
se trouva sur le chemin de la jeune fille et I'attira
dans une petite piece écartée.

—Viens ¢a, Manon, lui dit-elle tout bas; la
Bessonna est a sa cuisine. Elle est curieuse, et
J'appréhende sa langue.

Cette Bessonna, autrement dit « femme Bes-
son », était la servante, une futée commere, dont
sa maitresse avait grand’rai-son de redouter la cu-
riosité et les indiscrétions ; elle était le mauvais
genie de Claude Junod, et entretenait soigneuse-
ment sa haine contre les habitants de la Graviere.
C’est qu’elle aussi, elle avait une injure a venger :
ce neveu de ses maitres, Perrin Galland, n’avait-
elle pas jadis révé qu’il I'éleverait un jour, elle, la
Blaisa Besson, de I’hnumble position de servante au
rang de niece et d’héritiere de son maitre! Elle
n’avait reculé devant rien pour y parvenir : aussi
I’on peut juger de sa colere et de son désappoin-
tement, quand Perrin Galland lui échappa, en
épousant Salomé Grandjean contre le gré de son
oncle. Celui-ci eGt-il été plus favorable au mariage
de son neveu avec une servante ? Bien que le fait
paraisse peu probable, d’autant plus que dame
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Margot, qui avait deméle les intrigues de
I'ambitieuse, mettait Perrin en garde contre elle,
la Bessonna, confiante dans le pouvoir de ses
charmes et les ressources de son esprit insinuant,
n’avait pas douté gu’elle en arriverait a ses fins. Le
réve de la servante s’était envolé, et la haine lui
était restée au cceur, haine sourde contre sa mai-
tresse, haine declarée contre les habitants de la
Graviere.

Quand dame Margot eut soigneusement re-
fermé la porte derriere Manon, celle-ci lui dit tris-
tement, en découvrant la corbeille :

— Las ! voyez, maitresse, il n’y a pas touche
seulement. Il m’a surprise cette nuit, venant re-
prendre la manne que je pensais trouver vide, et
voulait me faire dire de qui venait ce raisin.
Comme je m'’y refusais, ne pouvant vous deéso-
béir : « Va-t'en, m’'a-t-il dit, je n’en veux point ; ce
raisin est un piege. On ne m’a jamais fait que du
mal a Auvernier, qui me voudrait du bien ? »

—Las! il le peut bien croire, que nul ne le
prend en pitié! ajouta Manon avec commisera-
tion, et si vous ne m’aviez fait promettre par la
tres sainte Vierge de vous garder le secret...
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— Mais ne lui as-tu pas assureé, fit dame Mar-
got, les yeux pleins de larmes, que c’est de bonne
amitié que ce raisin lui était envoyé ?

— Que ouli, maitresse, que oui ! Mais comment
I’aurait-il pu croire, lui qui n’a jamais recu que des
horions et des outrages ? SGrement il ne sait seu-
lement pas, ajouta-t-elle en hésitant, que son pere
défunt vous fut comme fils, et que par souvenir de
lui, vous ne lui voulez que...

Elle n'osa continuer, en voyant I'agitation de
sa maitresse, qui pleurait dans son tablier.

En ce moment, la voix grondeuse du maitre
retentit dans le corridor.

—Hola! Margot, femme, ou te tiens-tu ca-
chée ? Toi, la Bessonna, qu’est devenue ta mai-
tresse ? Par Saint-Nicolas! C’est péché que de
gaspiller son temps a attendre sur le déjeuner,
quand il fait plein jour!

Dame Margot, toute tremblante, avait poussé
dehors sa petite messagere, aux premiers éclats de
cette voix tonnante.

— Vite ! Manon, va la premiere, qu’on ne nous
voie point ensemble !
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Quand la jeune fille se glissa dans la grande
cuisine, éclairée par le foyer flambant, une partie
des vendangeurs, garcons, jeunes filles, vieilles
femmes, y étaient déja, se préparant a faire hon-
neur a la soupe fumante que la Bessonna placait
sur la table.

Le maitre se promenait avec une rageuse im-
patience, les mains derriére le dos, en bougonnant
et notant le retard de tel ou telle dont il constatait
I’'absence.

— Ah ! te voila, Manon Cornu ! il en est temps,
oui-da ! Maugrebleu ! est-ce ta coutume de dormir
la grasse matinée au temps des vendanges ? Et
cette grande gaupe de Guillauma Convert, et la
Madelon Vuagneux ? Sdrement les fainéantes
dorment encore a poings fermés dans leur chenil !
Toute la nuit on court le guilledou, on danse
comme les sorcieres au sabbat, et le matin...

Sa femme entrait ; il lui jeta un regard cour-
roucé et méfiant, mais s’en tint la pour le moment,
ne voulant pas l'interpeller au sujet de son retard,
devant tous ces mercenaires.
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Il alla s’asseoir au haut bout de la table, et en
guise de « bénédicité » prononca de son ton impé-
rieux :

— Ca, présentement qu’on mange la soupe et
promptement ; les tard-venus en auront, s’il en
reste.
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Chapitre 11

Le beau poisson que voila, Guillemette. L’as-
tu eu de ce garcon d’Auvernier ? Oui-da ? Et tu ne
m’as point appele, ma fille, quand il est venu, ainsi
gue je te I'avais enjoint ?

—Heé! Messire curé, vous ne m’'aviez point
dit, que je sache, de vous aller quérir aux vignes, si
par aventure, ce jeune rustaud... Une autre fois je
N’y manquerai point, puisque...

Et Guillemette Coste, I'air offensé, posa avec
brusquerie une pinte d’étain a c6té du poisson, en
bousculant la vaisselle.

— Paix, paix, ma fille, fit avec bonhomie Jean

Udriet, que les sorties de sa fidele servante ne
troublaient pas aisément.

— 162 —



C’est donc hier, quand j'étais a surveiller la
vendange, que Blaise Galland est venu ? Quelle
mine avait le pauvre garcon ?

La grosse femme haussa les épaules.

— Heé ! dame ! quelle mine aurait-il eue, sinon
celle qu’il a toujours ? Un ourson, vous dis-je, et
encore, au regard de ceux que les bateleurs me-
nent emmuselés par les foires, ce Galland... !

Guillemette secoua la téte avec rancune. La
facon dont Blaise avait accueilli ses avances lui
était restée sur le cceur.

Elle se mit a manger en silence au bas bout de
la table.

— Ah! ¢a, pensa le curé, surpris de ce ton hos-
tile, quelle mouche I'a piquée ? Quand, au retour
des obseques de la femme Galland, j’ai entretenu
Guillemette de I'orphelin et de son chagrin mortel,
elle semblait en avoir grand’pitie, et voila que pre-
sentement...

—Ah! le bon poisson! fit-il au bout d'un
moment, avec la satisfaction d’'un gourmet. Vrai
est-il gu'apprété de pareille facon... 1l faut rendre
a chacun ce qui lui est da : tu t'y entends, ma fille,
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a mixtionner une sauce, autant que la Barbely du
chateau, et ce n’est pas peu dire, car Monseigneur
Antoine a le gosier délicat.

Les traits durs de Guillemette se détendaient,
s’épanouissaient a vue d’ceil.

Qui n’est sensible a la douce caresse d'une
louange ?

Elle voulut étre magnanime.

— Au surplus, observa-t-elle, affectant un air
modeste, si la palée n’avait pas eté tout fraiche-
ment péchée... Elle sortait du filet, ce garcon me
I'a dit. Hé! oui-da, ajouta-t-elle en s’animant, a
telles enseignes que c’est tout ce que j’en ai pu ti-
rer, de ce rustaud. Il tiendrait ses paroles pour
perles fines, qu’il n’en serait pas plus chiche, et il
les lache d’'un air, d’'un ton !...

Jean Udriet se frottait le menton doucement.

— Je te concéde, Guillemette, fit-il d'un ton
conciliant, que de sa nature ce garcon est plus ta-
citurne que ne le sont ceux de son age. Mais con-
sidere la vie gu’il a eue jusqu’ici, et le triste état ou
il est présentement, ayant perdu sa mere, laquelle
pour lui était tout en ce monde, et demeurant seul
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chargé de sa grand’mere qu’il faut soigner comme
un enfant en bas-age. Cette femme, comme tu
sais, n’a plus ni vue, ni oule, ni l'usage de la pa-
role, ni I'entendement d'un étre raisonnable ?
Dieu I'a frappée, ajouta-t-il d’'un ton de ressenti-
ment concentre ; c’est justice !

Guillemette fit de la téte un signe énergique
d’assentiment.

Jean Udriet se passa la main sur le front et
reprit d’'un air soucieux et préoccupeé :

— Mais lui, doit-il porter la peine du mal gu'il
n'a point commis ? Tous levent contre cet enfant
la main et la langue. Faut-il s’étonner s’il a la mine
mefiante, voire quelque peu hargneuse d'un
pauvre chien qui n’est accoutumé a recevoir que
des coups ?

Guillemette parut ébranlée ; sa rude physio-
nomie s’adoucit notablement, et elle se mit a des-
servir la table sans rétorquer le moindre argu-
ment, ce qui n’était guere dans ses habitudes.
C’est qu’en son for intérieur elle trouvait que son
maitre avait raison, et elle se promettait de traiter
Blaise a la prochaine occasion avec plus de man-
suétude et de support.
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De son co6té le curé faisait son examen de
conscience. N’avait-il rien a se reprocher a
I’endroit de I'orphelin, et la compassion gu’il res-
sentait pour lui n’était-elle pas bien tardive ?
N'avait-il pas jusqu’a ces derniers temps, a
I’exemple de ses paroissiens, enveloppé toute cette
famille de la Graviere dans une aversion, une re-
probation générale, comme si tous les membres
en devaient étre rendus responsables du sinistre
renom et des sombres antécédents de l'aieule ?

Jean Udriet, comme la plupart des ecclésias-
tiques de cette époque, n’était guere plus éclairé
gue ses ouailles ; il avait I'étroitesse d’idées, les
prejugés de son temps. Mais, chez lui, le cceur va-
lait mieux que la téte et corrigeait parfois les dé-
fauts de I'éducation.

La confession de Salomé Galland, la conver-
sation supréme qu’il avait eue avec elle, la douleur
profonde et concentrée de Blaise, I'avaient emu,
en lui ouvrant les yeux sur I'injustice qu’il y avait a
faire peser sur toute une famille la faute d’'un de
ses membres.

Loyalement il s’était promis et avait promis a
la mourante de venir en aide a l'orphelin, en lut-
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tant de toute son autorité contre le funeste et
Inique préjugé dont la mere et le fils avaient été
les victimes. De la sa tentative, malheureusement
si peu couronnée de succes, d’attendrir Claude
Junod en faveur de I'enfant de son neveu. Hélas !
en voulant réagir contre l'injustice et la cruauté
dont souffrait Blaise Galland de la part du public,
I’honnéte curé risquait fort de se heurter a un par-
ti-pris aussi inflexible que celui de Claude Junod.

En pensant a tout cela, Jean Udriet eut un
soupir bref, qui n’était ni dolent, ni décourage,
mais indiquait plutot I'impatience et une ferme
volonté de lutter. Il n’était pas de ces gens qui, au
premier échec, jettent le manche apres la cognée.

Aussi, le lendemain de ce jour, apres son
somme de digestion, s'acheminait-il vers Auver-
nier, dans l'intention de faire une visite a
I'orphelin de la Graviere, et si I'occasion s’en pré-
sentait, de rompre une lance en sa faveur.

Comme il s’en allait a petits pas, méditant la-
borieusement sur les moyens a mettre en ceuvre
pour venir en aide a Blaise, un bruit de sabots de
chevaux frappant les cailloux du chemin lui fit
tourner la téte.
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Une petite cavalcade arrivait derriere lui:
c’était la dame de Colombier et sa fille, escortées
de I'écuyer Renaud, qui ouvrait la marche sur un
grand roussin aussi efflanqué que lui, et du page
Simonet formant l'arriere-garde. Autour d’eux
gambadaient follement deux beaux lévriers.

e

Coiffée du hennin a haute pointe d’ou retom-
bait un léger voile de mousseline, la chatelaine
avait grand air sur sa haguenée blanche, coquet-
tement caparaconneée ; a sa droite chevauchait la
petite damoiselle Louise, juchée sur une mule
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toute pomponnee, qu’elle savait fort bien diriger
malgré sa jeunesse.

Le curé s’était rangé sur le bord du chemin,

Tandis que I'écuyer passait, raide et gourme,
sa maitresse tendit la bride de sa monture pour
répondre par une inclination respectueuse au sa-
lut et au geste de bénédiction de I'ecclésiastique.

Sa fille I'imita aussitot, en courbant gentiment
sa téte blonde, puis la releva en souriant au cure,
gu’elle avait en grande amitié.

— Nous sommes conviés aux noces ! lui chu-
chota-t-elle derriére sa main.

Jean Udriet cligna de [P'ceil en signe
d’intelligence. Il savait gu’il s’agissait du mariage
d’un parent de la dame de Colombier, le sire de
Bariscourt, mariage qui allait étre célébré a Neu-
chatel.

A son tour, Simonet d’Engollon passa, salua
courtoisement le curé, qu'il connaissait encore
peu, mais dont la physionomie joviale lui revenait.

— Lui et mon oncle le chanoine, fit le page a
part lui, ont méme air avenant, méme mine fleu-
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rie ; il se peut que mon oncle, sauf respect, ait le
nez un tantinet plus rouge.

Et le page se tourna a demi sur sa selle pour
s'assurer de la différence. Juste a ce moment, sa
monture, une jument d’age raisonnable et de paci-
fique allure, broncha d’un pied de devant et faillit
jeter a bas son cavalier.

—Ca, ma vieille, qu’est-ce qui te prend?
s’exclama Simonet en se retenant au pommeau de
la selle et tirant vivement sur les rénes.

Le cheval fit encore quelgues pas en boitant
fortement, puis s’arréta net, tout tremblant sur ses
jambes. Le page sauta a terre pour se rendre
compte de ce qui était arrivé a sa monture.

Pendant que le reste de la cavalcade dispa-
raissait derriere les hauts murs de vignes, a un
tournant du chemin, sans que I'écuyer ni les
dames gu’il escortait se fussent apercus de ce qui
se passait sur leurs derrieres, le cure, témoin de
I'incident, arrivait en forcant le pas.

— Votre cheval a-t-il quelgue mal, demanda-t-
Il a Simonet qui examinait d’'un air soucieux un
des pieds de I'animal.
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—Voyez comme il saigne au paturon, sdre-
ment il se sera blessé sur quelque caillou tran-
chant, quelque ferraille ou tesson de pot.

— Il le faudrait laver et panser sans retard, fit
le curé en hochant la téte.

— Oui-da, mais que va dire de mon retard
Madame de Colombier ? Je courrais bien l'avertir
de ce malencontre, si...

Et le page regardait le curé en se grattant
I'oreille d’un air perplexe.

— Si je demeurais prés de la béte ? Allez vite,
mon fils, fit Jean Udriet avec un sourire bienveil-
lant.

Simonet partit a toutes jambes.

Il était de retour au bout de quelques mi-
nutes, remerciant chaudement le serviable curé.

— Or sus, ma vieille, fit-il, s’adressant au che-
val qui soulevait de temps a autre son pied blessé,
comment t'allons-nous panser, préesentement ? De
I'eau, il y en a au lac, en suffisance, et pas loin
d’ici, mais pour I'y puiser, il faudrait quelque vase,
sans compter...
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Jean Udriet qui regardait vers le lac, inter-
rompit le page pour lui montrer le rideau de buis-
sons d’aunes qui bordait la rive en cet endroit.

— 1l 'y a la quelqu’un, dit-il, qui te pourrait
préter assistance, mon fils. J'ai vu passer un ba-
teau derriére ces « vernes ». Ces pécheurs ne vont
point sans leur pelle a épuiser I'eau au fond de
leur nef. Va...

Le page était déja parti, enjambant comme un
cerf les jeunes saules, écartant les roseaux et lan-
cant des appels retentissants ! Finalement il péne-
tra au travers de la haie épaisse des aunes au
feuillage sombre et luisant, et disparut derriere
leur rideau.

—Heé! la bonne aventure! [I'entendit
s’exclamer joyeusement le curé. Toi, Blaise ? SQO-
rement c’est Saint-Guillaume qui t'améne sur ma
route toutes et quantes fois jal besoin
d’assistance ! Loué soit-il ! Et moi qui ne t'avais
pu tenir parole !

— Tiens ! tiens ! fit Jean Udriet fort surpris et
se frottant les mains de satisfaction. Ce beau jou-

venceau connait le pauvre Blaise Galland et lui
parle avec amitié ! Voila une fortunée rencontre,
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et dont il faut rendre graces a Dieu et a Notre-
Dame.

L'instant d’aprés les buissons s’écartaient
sous la main de Simonet frayant passage au jeune
pécheur, qui portait avec précaution son écope
remplie d’eau.

Le curé, la mine épanouie, les regardait
s’approcher en tapotant le cou du cheval dont il
avait la garde.

— He ! Blaise, mon garcon, fit-il cordialement,
le bienvenu sois-tu! voila une pauvre béte que
sans toi on n’eldt su comment soulager.

Blaise salua silencieusement de la téte, mais
ses traits habituellement sombres reflétaient évi-
demment le contentement qu’il éprouvait a se voir
ainsi accueilli.

Lui et Simonet laverent la plaie avec soin,
puis en l'absence de tout autre matériel de pan-
sement, Blaise entoura ingénieusement le pied
blessé de larges feuilles d’épinard sauvage qu'il
cueillit le long des bords du chemin, et gu’il assu-
jettit avec des tiges résistantes d’herbes aqua-
tiques et des feuilles de roseaux.
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— L’habile homme que tu fais ! disait le page
émerveillé. Trédame! tu sais te retourner ; sans
toi, j'eusse été fort empéché de me tirer d’affaire.

Le curé souriait avec satisfaction.

—La, ma vieille, fit le page a son cheval, te
voila dment pansée. Voyons si tu peux cheminer
sans trop clocher.

Il tira doucement sur la bride; la jument
avanca avec docilité, mais en ne posant le pied
malade gu’avec appréhension. Evidemment elle
était incapable de fournir une course de quelque
longueur et de porter un cavalier.

Simonet se gratta I'oreille avec contrariéteé.

—Ah'! ¢ca, ma Lise, nous voila mal en point;
me porter tu ne peux, ayant assez a faire a toi ; te
trainer par la bride jusqu’a Neuchatel, je n’en ai
pas plus envie que toi. Il me faut te ramener a ton
ecurie, ou le vieux Leschet qui s’y entend pansera
ta plaie. Apres quoi, moi qui ne cloche point, je
jouerai des jambes pour rejoindre...

—Je pourrais vous mener par le lac, offrit
Blaise vivement, mais en rougissant de sa har-
diesse.
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Simonet lui tapa amicalement sur I'épaule :

— Voila une heureuse idée, ami Blaise, s’écria-
t-il enchanté. Ce me sera double plaisir et le retard
sera moindre.

— Il serait plus minime encore, fit le curé avec
un sourire bienveillant, si je remmenais moi-
méme cette pauvre béte a Colombier. Laissez-
m’en le soin, et allez, mes enfants.

Malgré les protestations du page, le digne
homme lui prit la bride des mains et se fit suivre
sans peine du cheval, qui se sentait conduire du
cOté de son écurie.

— Grand merci ! lui cria Simonet avec effu-
sion, avant de rejoindre Blaise qui regagnait son
bateau, I'’écope en main, afin d’en vider le fond.

— Que voila un prétre serviable! dit-il au
jeune pécheur en arrivant au bateau. Si tous
étaient comme lui... ! Par la mine, il y a singuliere
ressemblance entre lui et mon oncle le chanoine
Pierre Dessoulavy, a la réserve du nez, lequel mon
oncle a plus rouge ; décidément pour le reste, jai
idée qu’ils n'ont point méme tempérament : mon
oncle Pierre I'a vif et colérique: tout homme
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d’église gu’il est, il jure par « malepeste » et
« maugrebleu », et ce n’est pas lui qui tirerait
d’embarras un pauvre here de page, fat-il son ne-
veu, comme I'a fait ce curé pour moi qui ne lui
suis rien. Mais j’ai la langue trop longue ; c’est un
défaut de nature contre qui ma bonne et douce
mere m’a souventes fois dit de me garder. Il me
faudra faire pénitence pour avoir médit de mon
digne oncle, de qui, pourtant... Hé ! ¢ca, ami Blaise,
donne-moi cette pelle que je fasse autre chose que
jouer de la langue.

Le loguace Simonet prit I'’écope des mains du
jeune pécheur, qui s’en defendit vainement, et se
mit en ceuvre avec plus de bonne volonté que de
savoir-faire, en aspergeant copieusement ses
chausses.

— Pas si vite, Mess...

Sur un regard de reproche que lui lanca le
page, il se reprit :

— Bellement, Simonet, dit-il, rougissant et
souriant a la fois: vous allez tremper vos beaux
vétements.
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— Quais! la belle affaire! ils sécheront en
chemin.

— Au surplus, en voila assez, reprit Blaise, qui
sauta a terre pour pousser le bateau ; il faut nous
mettre en route sans plus tarder, d’autant que les
nues s’assemblent sur les monts et que le vent du
couchant se leve.

Simonet considéra le ciel et hocha la téte, en
Interrogeant du regard le jeune pécheur.

— Peut-étre vaudrait-il mieux... commenca-t-
il aregret...

Mais Blaise avait, d’'une poussée vigoureuse,
lancé en pleine eau son esquif, qu’il rejoignit d'un
saut et dont il dirigea I'avant vers Neuchatel.

— Nous serons la avant que la tempéte éclate,
n'ayez crainte ! dit-il d’'un ton rassurant a Simo-
net, qui regardait avec une certaine appréhension
les nuages menacants dominant I'echancrure du
Val-de-Travers. Ces nuées-la ne creveront point
sur nous ; elles suivront les noires joux. Tant que
le ciel n'est point chargé sur la Béroche et le
Mont-Aubert, le tonnerre pourra gronder par dela
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les monts, pluie et gréle y tomber, nous en serons
hors.

Blaise parlait avec un entrain inaccoutume ;
jamais, peut-étre, en sa vie, il n’avait fait une
phrase d’aussi longue haleine.

C’est que le poids qui I'oppressait habituelle-
ment, qui, depuis le départ de sa mere, était deve-
nu plus écrasant encore, lui semblait s’alléger tout
a coup. Ce beau garcon, ce jeune seigneur a
I’élégante tournure, n’avait changé ni d’allures ni
de ton a son égard depuis gu’ils avaient fait con-
naissance.

Il continuait a lui parler avec amitie, sans
hauteur, et avait manifesté le plus franc conten-
tement a le revoir, lui, le pauvre pécheur, rebute,
honni de tous.

— Trédame ! ami Blaise, fit le page gaiment, tu
t’entends mieux que moi, a ces signes du temps et
J'ai toute fiance a tes pronostics. Toutefois, si pour
I’aller nous n’avons pas a affronter I'orage, en se-
ra-t-il de méme pour ton retour ? Je serais marri
d’étre cause...
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— Ne vous mettez point en souci pour moi,
Mess... Simonet. J’ai accoutumeé de tenir le lac par
tous les temps.

Nous passons devant Auvernier, continua
Blaise pour détourner la conversation. La-bas, sur
le bord de I'eau, voila notre maison, une bien che-
tive masure, comme vous Voyez.

— Ou tu demeures seul avec ta grand'mere,
m’a-t-on dit, depuis que... depuis le jour ou je t'ai
rencontré, mon pauvre Blaise, fit le page se repre-
nant. Moi aussi, sais-tu ? je I'al perdue, ma mere ;
il y a quatre ans déja, et pourtant je vois quand je
veux son doux visage, j'entends sa douce voix re-
fréner patiemment ma pétulance. Misere de moi !
Je ne lui ai que trop rompu la téte avec mes cris
d’aiglon, mes allures désordonnées de poulain
sauvage ! Las ! si j’avais pu savoir !

Le jeune garcon détourna la téte pour cacher
les larmes qui lui obscurcissaient la vue. Et ce-
pendant Blaise, lui aussi, affectait de regarder
d’un autre coté, sans ralentir le mouvement régu-
lier qu’il imprimait a ses rames, et comme Simo-
net, il ne voyait plus qu’a travers un voile humide,
les vagues que commencait a soulever le vent.
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Chapitre 12

Maugrebleu ! c’est une écumoire que ta nef!
s’exclama tout a coup le page qui venait de sentir
I’eau baigner ses brodequins, et relevait vivement
les jambes.

— C’est I'age qui en est cause, réepliqua Blaise
gue le mouvement preécipité de son compagnon fit
sourire malgré lui. Que voulez-vous! le bois est
mar et tout percé des vers. Mais je vais laisser les
rames pour un moment et prendre I'écope.

— Point ! point ! ceci me regarde.

Et le page, s’emparant de la pelle de bois qui
flottait au fond du bateau, s’en escrima avec une
belle ardeur, sans souci des éclaboussures, tout en
disant avec volubilité :
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— Cette besogne-ci, tu vois que je m’en tire a
miracle. Ramer, dame, ce serait une autre an-
tienne que je ne me fais point fort de chanter,
principalement a cette heure ou il faut cheminer
vite et droit. Un autre jour, quand nous aurons le
loisir de muser, il faudra que tu m’enseignes a
manier ces deux autres pelles autrement longues
et lourdes, qui paraissent a tes mains légeres
comme baguettes de coudrier. Mais présente-
ment...

Simonet regarda avec inquiétude la surface
liguide et mouvante qui l'entourait, et dont
I’'agitation augmentait de moment en moment.
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Subitement alarmé, il lacha I'écope pour
s’accrocher aux bordages de I'embarcation, ballot-
tée par les vagues et s’écria :
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— Par mon salut! nous allons faire le plon-
geon ! Vite, Blaise, tourne la pointe vers le rivage.

Le jeune pécheur secoua la téte sans
s’@mouvoir. Il connaissait son lac et I'avait vu livré
a d’autres fureurs.

— N’ayez crainte, fit-il tranquillement, c’est
I’'accoutumance qui vous manque. Il y a moins de
risque a aller droit devant nous, le vent au dos,
gu’a vouloir couper les vagues de travers pour ga-
gner le bord. Au surplus, ici nous ne pourrions
prendre terre : voyez, la rive est rocheuse et es-
carpée. S’il le faut absolument, nous biaiserons
pour aborder proche des moulins de la Serriere.
Seulement il faut nous garder de laisser l'eau
monter dans le bateau.

Sans cesser d'imprimer a ses rames le méme
mouvement cadencé, Blaise poussa du pied, vers
son compagnon, I'’écope qui avait flotté jusqu’a
I’arriere. Le page, honteux d’avoir cédé a un mou-
vement de frayeur, vint en pataugeant jusqu’aux
chevilles, repécher I'instrument, et reprit sa be-
sogne avec une hate febrile.

— Bellement, Simonet, fit Blaise apres l'avoir
un moment considéré en silence, mais en se-
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couant la téte. En y allant plus posément, la be-
sogne sera plus profitable, croyez-m’en.

—Hé! tu t'y entends mieux que moi, Blaise.
Je vais m’appliquer a suivre tes avis. Mais ne
trouves-tu point que le jour baisse avant le temps.
Par Saint-Guillaume! on dirait que la nuit va
tomber, et il ne peut étre plus des quatre heures
de véprée.

Blaise se détourna a demi pour observer
I’'apparence du ciel sur ses derrieres.

Ce qu’il vit lui fit froncer les sourcils et accéle-
rer le mouvement de ses rames.

De lourds et noirs nuages s’avancaient rapi-
dement, projetant au-dessous d’eux une ombre
sinistre, dans laquelle disparaissaient presque les
contours du Mont-Aubert et de la montagne de
Boudry. La ligne d’horizon ne se dessinait plus au
sud, ou se confondaient, dans une teinte uniforme
et sombre, la nappe convulsée du lac et le ciel me-
nacant.

Depuis un instant, au bruit des vagues se joi-
gnait le roulement continu d’un tonnerre lointain,
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s'approchant peu a peu, s’enflant parfois d'une de-
tonation, sourde encore, mais dont on devinait le
prochain éclat.

Le bateau dansait sur le dos des vagues
comme une coquille de noix, mais la double Iim-
pulsion du vent et des efforts de Blaise le faisait
avancer avec une rapidité merveilleuse. Il avait
passe, sans tenter dy aborder, devant
I’échancrure profonde d’ou s’échappait le torrent
de la Serriere qui, a cette époque reculée, faisait
déja marcher plusieurs moulinss.

— Hola ! Blaise, avait tenté de crier le page ef-
frayé, c’est le moment, n'allons-nous pas prendre
terre la!

Mais le jeune pécheur, impassible, avait se-
coue la téte.

Les vagues déferlant avec fureur sur le pro-
montoire formé par les alluvions de la Serriere,

5 En 1278, un jugement arbitral, prononcé par
Thierri de Montbéliard, attribue « les moulins » de Ser-
rieres comme part d’héritage a Henri de Neuchatel, frere
du comte Amédée. (Annales de Boyve.)
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Blaise preférait sans doute atterrir en un point de
la cOte plus abrité, comme l'anse de I'Evole qui
s'ouvrait au dela.

Le bateau poursuivit sa course bondissante,
filant comme la fleche devant les falaises de Port-
Roulant. A I'avant, cramponné aux bordages pour
garder son équilibre, Simonet, les yeux dilatés par
la terreur d’'un danger qu’il n’avait jamais affron-
té, s'attendait a tout moment a étre precipité dans
I’'abime.

Emporté dans la course furibonde d’'un cheval
pris de vertige, il edt conservé tout son sang-
froid ; mais sur cette surface mouvante, dont ne le
séparaient que les planches pourries d’'un mise-
rable esquif, il sentait son impuissance absolue a
rien tenter pour son salut. Tout autre était la con-
tenance de son compagnon : toujours debout a
I'arriere, Blaise ferme comme un roc, les jambes
fortement arc-boutées, les bras tendus sur ses
rames, semblait prendre un apre plaisir a cette
lutte contre les éléments déchainés. Aussi le page,
que Il'impassibilitt de son compagnon avait
d’abord impatienté, qui n’avait pu s’empécher de
considerer son refus d’'aborder vers la Serriere
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comme une obstination téméraire, finit-il par
changer peu a peu de sentiment et reprendre con-
fiance en le voyant garder imperturbablement son
attitude ferme et tranquille.

Le calme est contagieux comme la panique.
D’ailleurs il lui parut que Blaise dirigeait insensi-
blement I'embarcation vers la rive, et en se dé-
tournant pour regarder par-dessus son épaule, il
apercut avec un soulagement inexprimable, les
murs et les tours de Neuchatel a une assez faible
distance.

Tout a coup un éclair aveugla les deux jeunes
gens, en méme temps qu’éclatait une détonation
seche, stridente, sans échos. Une boule de feu
avait passé entre Blaise et Simonet et plonge en
sifflant dans le lac, en brisant net une des rames.
Le jeune batelier, a qui I'un de ses points d’appui
manquait brusquement, fut projeté en avant; le
poids de son corps porté tout entier sur la rame
restante, fit dévier le bateau qui présenta un ins-
tant le travers a la tourmente. Une énorme vague
arrivait : elle bouscula comme un fétu de paille
I’embarcation, qui s’emplit d’eau et coula en un
clin d’eeil. Un seul cri avait accompagné la catas-
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trophe, c’était le page qui lI'avait poussé. Pendant
un instant, rien ne reparut que le troncon de rame
brisé par la foudre. L’autre moitié était restée
fixée au bateau par son lien d’osier, comme la
rame intacte.

Enfin au sommet d’'une vague apparut une
épave emportée par les flots; c’était le bateau,
dont le fond plat émergeait seul de I'eau. Puis, a
guelques brasses en arriere, la téte brune de
Blaise se montra a son tour. Le jeune gargon pro-
mena un rapide regard autour de lui et replongea
brusquement ; évidemment il cherchait son com-
pagnon de malheur.

Quand il reparut quelgques secondes plus tard,
Il soutenait au-dessus des vagues la figure livide
de Simonet qui paraissait privé de sentiment ; de
la main gauche Blaise nageait avec vigueur a la
poursuite du bateau renverse. Mais celui-ci avait
pris de I'avance, et emporté par les vagues en fu-
reur, s’en allait droit sur la tour de la Gloriette,
gu’on voyait se dresser au-dessus de I'eau, placeée
comme une sentinelle avancée au bout de la jetée
gue formait dans le lac le mur d’enceinte descen-
dant du chateau. Blaise vit bient6ét avec un serre-
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ment de cceur son pauvre vieux bateau lancé
contre la base du rempart, et sa coque vermoulue
réduite en pieces par la violence du choc. Le jeune
garcon ne put retenir un gémissement. C’était un
compagnon, un ami qu’il perdait, puis c’était avec
ses filets de péche le seul souvenir qu’il elt de ce
pere gu’il n'avait pas connu. La pensée que la des-
truction de son bateau lui enlevait son gagne-pain
le plus assuré, ne lui vint qu’en second lieu et lui
fut moins amere. Blaise était accoutume a la
lutte : il trouverait un autre moyen de subvenir a
ses besoins et a ceux de sa grand’mere.

Le souvenir de celle-ci lui fit redoubler ses ef-
forts ; la pauvre vieille, si absolument dépendante
de lui, l'attendait la-bas, assise devant la masure.
Il fallait gagner la rive, ramener a la vie ce corps
inerte qu’il trainait apres lui. Pauvre Simonet !
comme il était pale, comme ses yeux étaient cer-
nés de bleu! S'il était mort, ne serait-ce pas lui,
Blaise, qui l'aurait tué ? N’'était-ce pas lui qui avait
donné I'idée de ce voyage funeste, lui qui s'était
refuse a aborder plus t6t, quand Simonet I'y enga-
geait ?
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Cette pensee amere qui lui traversait le coeur
comme un aiguillon, loin de le porter au découra-
gement, donna une nouvelle vigueur a ses
membres qui commencaient a s’engourdir. Tout
en se laissant porter par les vagues, il les coupa
obliguement, de facon a doubler I'écueil ou s’était
brisé son bateau. Au dela de la tour, les vagues
coupées par la jetée, etaient moins impetueuses,
et la rive n'etait qu’'a quelques brasses. Encore
guelques efforts, et Blaise, soutenant toujours son
fardeau, prenait pied sur la bande de sable et de
gravier a demi submergeée, que dominaient les es-
carpements de I'Evole.

Il avait eté vu de la plage, qui s’élargissait plus
loin, vers la petite anse formee par le Seyon a sa
sortie de la ville.

Une demi-douzaine de bateliers, occupeés a ti-
rer leurs embarcations sur le sable, accoururent le
long de la rive. Bientdt tout un groupe de pé-
cheurs, rudes d’allures et de langage, mais qu’'un
accident auquel ils étaient souvent exposeés eux-
mémes, rendait sympathiques aux naufrages, en-
toura Blaise agenouillé aupres de son compagnon,
gu'il cherchait a rappeler a la vie. Déja, a
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I'inexprimable soulagement du jeune pécheur,
Simonet avait remué, ses yeux S'étaient entrou-
verts un instant. Mais les zélés sauveteurs ne
I’entendaient pas de cette oreille. Un noyé ne pou-
vait decemment revenir a la vie sans le secours
des pratiques usitées en pareil cas. En dépit des
protestations de Blaise, deux vigoureux bateliers,
empoignant le page par les jambes, le tinrent sus-
pendu la téte en bas, sous prétexte de lui faire dé-
gorger lI'eau qu’il devait avoir absorbée. Simonet
gui reprenait ses esprits, cria soudain d’'une voix
étranglée, en gigotant avec fureur :

— A l'aide ! au meurtre ! Marauds, larrons ! si
vous ne me lachez toét...

Enchantés du résultat de leur médication, les
bateliers abandonnerent brusquement les jambes
de leur patient, lequel retomba sur le dos, et tout
étourdi de la secousse, demeura un instant dans
cette position, promenant autour de lui des re-
gards ahuris. Puis il se mit sur son séant sans trop
de peine :

— Ca, mes maitres, fit-il d’'un ton courrouce et
portant la main a sa dague, a quel jeu jouez-vous-
la ? La peste et la gravelle vous...
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Un rire bruyant et général des bateliers cou-
vrit la fin de son imprécation, que personne ne
prit au sérieux, tant il était manifeste que le nau-
fragé n’avait encore recouvré ses esprits qu’a moi-
tié.

Mais comme Blaise, tout ému, s’agenouillait a
coté de lui et lui prenait la main, la mémoire re-
vint tout a coup a Simonet, et il tourna vers le lac
en fureur ses yeux pleins d’effroi.

En méme temps, il serrait convulsivement la
main de Blaise :

— Sans toi et Saint-Guillaume... murmura-t-il
en frissonnant.

— Saint-Nicolas, mon jeune maitre, Saint-
Nicolas, corrigea le plus vieux des bateliers en
soulevant son bonnet avec révérence. A chacun sa
besogne, a chacun son dd. C’est notre grand Saint-
Nicolas qui nous garantit sur les eaux, lui et nul
autre. Et c’est a Saint-Nicolas et au garcon que
voila, poursuivit le vieux en frappant amicalement
sur I'épaule de Blaise, c’est a eux qu’il vous faut
rendre grace, mon jouvenceau, de n’avoir point
tourné le blanc tout a fait, comme une truite cre-
vée. Votre nef a eu moins de fortune ; en voila les
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morceaux qui ne sont plus bons qu’a braler sous
le chaudron.

Blaise se détourna pour suivre d’'un regard
douloureux les deébris de son bateau, dont
guelques-uns s’éloignaient sur le dos des vagues,
tandis que d’autres avaient été jetés sur la plage.
Déja le groupe des bateliers se dispersait, pour al-
ler a la curée de ces miserables épaves. Le vieillard
qui avait interpellé les naufragés, et dont les traits
rides respiraient la bienveillance, resta seul au-
pres d’eux, s'informant d’ou ils venaient et leur of-
frant un abri dans sa maison.

— Grand merci ! mon brave homme, repondit
Simonet, prenant la parole pour les deux. Il s’était
remis sur pied avec I'aide de Blaise et s’étirait bras
et jambes avec la satisfaction d’'un homme qui
sent renaitre la vie en ses membres. Grand merci !
On m’attend en la rue du Chastel, chez Monsieur
le lieutenant-gouverneur, duquel je suis page, et
J'y emmene mon compere Blaise Galland pour I'y
sécher et reconforter.

Le vieux batelier parut tout saisi en apprenant
la qualité de Simonet et s’inclina avec révérence
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devant le page. Mais Blaise, la mine soucieuse, se-
coua la téte et dit avec agitation :

— Il me faut regagner au plus vite Auvernier.
La nuit va tomber et ma grand’mere est seule a
m’attendre ; caduque comme elle est, il lui peut
arriver malheur.

Simonet eut beau se récrier, insister pour
I’emmener au moins se restaurer avant de se
mettre en route pour rentrer pédestrement a Au-
vernier, Blaise déclara gu’il s’en irait sans plus de
retard et par le plus court.

— Le plus court, observa le vieux batelier, qui
regardait Blaise avec un intérét bienveillant, le
plus court passe néanmoins par la ville. Et vous
N’y pouvez entrer d’ici que par la porte de la Rive
Mathion que voila. On la va fermer tantot; ha-
tons-nous... si toutefois vous vous sentez en force,
mon jeune seigneur, ajouta-t-il en s’adressant a
Simonet.

— Quais! fit celui-ci, qui avait déja repris sa
belle humeur ordinaire et se mettait en route sans
vouloir accepter I'appui de Blaise. Me voila frais et
gaillard comme devant... frais principalement.
Brr! I'eau n’est point mon affaire, en quoi je suis
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comme mon oncle le chanoine. Trédame! m’en
va-t-il lancer des brocards, quand il saura que j’ai
pensé avaler le lac ! Mais toi, mon pauvre Blaise,
t'en aller trempé de la sorte, affronter durant une
heure cette pluie et ce vent endiablé ! Nenni, ce ne
sera point, te dis-je, avant que tu te sois séché de-
vant un bon feu en avalant quelque breuvage
chaud.

Mais Blaise continuait a secouer la téte sans
répondre. Comme ils venaient de passer ensemble
sous la porte de la Rive Mathion et s’engageaient
dans la rue dite du Marchié, le vieux batelier dis-
parut tout a coup dans une des cabanes en bois
gui en occupaient un des cotés, et servaient de lo-
gis aux ouvriers et vignerons des bourgeois. Mais
Il reparut aussitot, tenant une sorte de gourde a la
main.

— Bois un coup de ceci, mon garcon, pour te
réchauffer le sang, fit-il a Blaise, en la lui présen-
tant ; et vous, mon jeune seigneur, ne le retenez
pas plus longtemps. Il a grand’raison de se mettre
en souci pour sa grand’mere. Au surplus votre
chemin est le méme jusqu’en la rue du Chastel,
puisqu’il doit sortir de ville par la Porte des
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Dames, pour s’en aller par le chemin de Trey-
Porta.

Blaise, qui avait avalé une gorgée du contenu
de la gourde en faisant la grimace, la rendit au ba-
telier avec ses remerciements et prit conge a la
hate.

Comme Simonet en faisait autant et
s'informait du nom du serviable vieillard, celui-ci,
apres avoir répondu qu’il s’appelait Nicole Be-
daux, dit a I'oreille du page :

— Mon jeune seigneur, la nef d’'un pécheur est

son gagne-pain, et celui-la a perdu la sienne a
votre service.

Sans en dire davantage, le batelier rentra
dans sa cabane.

—Et moi qui ne lui en ai point encore dit
mot ! s’exclama Simonet en courant apres Blaise.

Il passa son bras sous le sien et lui dit avec
chaleur :

— Ami Blaise, ne te mets point en souci a
I’endroit de ton bateau ; c’est pour m’avoir voulu
servir que tu l'as perdu. Monsieur mon pere te
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pourvoira d'un autre, et moins caduc, je m’en
porte garant.
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Chapitre 13

La nuit était venue, noire, profonde; la
foudre ne sillonnait plus la nue pour I'éclairer de
ses lueurs éblouissantes et fugitives. Mais le vent
et la pluie continuaient a faire rage. Cependant
Blaise ne sentait ni le vent ni la pluie, et ce n'était
pas le désir d'y échapper plus tét et de se débar-
rasser de ses vétements satures d’eau, qui lui fai-
sait précipiter le pas de moment en moment, mais
la pensée obsédante de [lisolement de sa
grand’mere, exposée devant la masure a toute la
violence de l'orage.

Il se representait la vieille femme, effarée, ar-
rachée a sa torpeur habituelle par le déchaine-
ment de la tempéte, par les torrents de pluie qui
I'inondaient, cherchant instinctivement a s’y sous-
traire, se levant fébrilement pour faire a tatons
guelgues pas chancelants, puis s’affaissant sur le
sol en poussant des plaintes inarticulées! Et qui
sait: 60 comble d’angoisse et d’horreur! la Gra-
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viere est si pres de la rive ! la fatalité n’aura-t-elle
point poussé de ce coté la vieille femme, dans son
effort desespéré ? Les vagues qui s’abattent, fu-
rieuses, sur la plage, I'auront atteinte, roulée dans
leurs bruyantes cataractes, entrainée dans leur
mouvement de retrait! Et cette misérable épave
humaine, ce cadavre livide dont les vagues se font
un jouet, c’est le dépdt que sa mere lui avait con-
fié !

A ce tableau sinistre gqu’évoquait son esprit
angoisse, Blaise, dans son affolement, se mettait a
courir jusgu’'a ce que I’haleine lui manquat.

Arrivera-t-il a temps pour arracher sa
grand’'mere a la mort ? Par cette nuit noire, par-
viendra-t-il seulement a la retrouver ? Jusqu’ou
les vagues, dans leur fureur, I'auront-elles entrai-
née le long de la rive, si encore ce n'est pas au
large que flotte maintenant son pauvre corps
inerte ?

Voila les lumieres d’Auvernier. Blaise traverse
au pas de course le village ou la rue est déserte,
grace a la pluie qui tombe toujours a torrents.
C’est dans les pressoirs, a la taverne ou I'on chante

— 198 —



et I'on danse, que s’est réfugiée la vie, et cette gai-
té bruyante irrite, aiguillonne encore I'angoisse de
Blaise, qui préecipite sa course du cote de la Gra-
viere, sans pouvoir retenir un gemissement. Il
court avec frénésie ; c’est maintenant la laiche des
greves, tout imprégnée d’eau, qu’il foule du pied.
Soudain un choc violent le renverse tout étourdi
sur le sol. Dans sa course affolée il était allé se je-
ter contre un des chétifs pruniers qui formaient le
minuscule verger de la Graviere.

Il se releva aussitot en essuyant avec insou-
ciance le sang qui lui coulait du front sur le visage.
Heé ! gu'était-ce que cette meurtrissure en regard
de I'angoisse qui lui étreignait le cceur ? Mainte-
nant qu’il n’avait plus que quelques pas a faire
pour aller constater si le banc était inoccupé, ou si
ses alarmes avaient été chimériques, il demeurait
tremblant et comme suffoqué, au moment de
tourner le coin de la masure.

Tout a coup il poussa une sourde exclamation
et s’avanca vivement ; avait-il un éblouissement ?
Une bande étroite de lumiere, provenant eévi-
demment de la fenétre de la Graviere, éclairait la
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plage et rendait visible le rejaillissement des
vagues sur les galets !

—Le feu! murmura Blaise avec épouvante ;
elle est rentreée et...

Il ne fit qu'un saut jusqu’a la porte gu'il pous-
sa violemment, mais s’arréta sur le seuil, a la fois
soulageé et interdit. C’est qu’au lieu du spectacle
terrifiant de la piece en feu, de sa grand’'meére se
tordant dans les convulsions d’'une atroce agonie,

= c'était une  paisible scene
d’intérieur que rencontrait son re-
gard surpris et charmé.

Pres de l'atre ou flambait

gaiment un feu de souches, la

Y vieille infirme était assise dans le

, fauteuil rustique que Blaise avait

: S, lui-méme fabriqué au moyen de

debrls de bois amenés par les vagues et de

branches d’osier tressées. Penchée sur elle, une

jeune fille de taille menue, portait a la bouche de
la vieille femme une sébile pleine de lait.

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant brus-
qguement, la jeune fille s’était retournée avec un
mouvement d’effroi. Blaise la reconnut: c’était
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Manon Cornu, I'enfant a la manne de raisin, qu'il
avait brusquee et traitée avec tant de méfiance la
nuit précédente.

Sans cesser de donner a boire a I'infirme, elle
dit precipitamment, pour expliquer sa présence
dans la maison :

— C’est par aventure que je suis venue céans ;
étant a laver des hardes au lac quand est survenu
I’'orage, j’'ai de loin vu votre mere-grand qui s’était
laissée choir en voulant s’aller mettre a I'abri, et
vous sachant sur le lac, et voyant que les vagues...

— Grand merci ! interrompit Blaise avec cha-
leur, tu es une bonne fille, Manon ; sdrement,
nulle autre ame vivante a Auvernier n’edt voulu
toucher a la pauvre vieille, et sans toi qui sait ce
gu’il et pu advenir d’elle !

Il avait la voix tout enrouée et se prit a fris-
sonner dans ses habits trempes, d’ou découlaient
des filets d’eau sur la terre battue qui formait le
plancher de la piéece.

Aussi la jeune fille qui s’en apercut s’écria-t-
elle d’'un ton compatissant :
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—Jésus-Marie! vous grelottez, trempe
comme vous voila ; il semble que vous sortiez du
lac !

— Heé ! j'en sors, fit Blaise avec un haussement
d’épaules, et s’accroupissant dans I'atre pour
mieux s’exposer a la chaleur du feu.

Ses dents claquaient ; il sentait ses membres
s’engourdir, et ses paupieres pesantes se fermer
malgre lui.

Apres les efforts violents gu’il avait faits pen-
dant deux heures consecutives, la réaction venait ;
une torpeur invincible I'écrasait.

Manon Cornu le regardait alarmée.

— On dirait qu’il perd le sens, comme quel-
gu'un qui a fait exces de boisson ou qui couve
guelque fievre pernicieuse, murmura-t-elle en ho-
chant la téte. Et ce sang gu’il a par le front! ne
semble-t-il pas gu'il ait recu quelque coup ? Ca,
fit-elle d’'un ton décidé en s’adressant a Blaise, je
vais mettre sans plus tarder votre mere-grand au
lit.

Avec plus de vigueur qu'on n’en et attendu
de sa chétive personne, elle aida la vieille femme a
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se lever, la soutint dans sa marche chancelante
jusqu’a son grabat, ou elle I'étendit apres l'avoir
dévétue.

Blaise, avec une vague protestation, avait fait
un effort pour se lever, mais impuissant a secouer
la torpeur qui I'envahissait, il retomba sur le bord
de l'atre et s'y endormit presque aussitot d'un
sommeil de plomb. La jeune fille, revenue vers lui,
le regarda avec compassion.

— Ce brasier le séchera, fit-elle en ravivant le
feu au moyen de quelques branches. Mais il fau-
drait lui faire avaler quelque breuvage chaud. La
bique n’a pas donné tout son lait. Allons-y.

Vraiment cette Manon Cornu était une petite
personne de ressource et de prompte décision.

Elle ne perdit pas de temps pour aller traire la
chevre en tatonnant dans I'obscurité, et remplir la
sébile. Elle sut s’y prendre si doucement et avec
tant d’adresse, que Biquette se laissa faire bénévo-
lement et sans donner de la corne. Quand la jeune
fille edt fait bouillir le lait dans un poélon a
longues jambes, elle s’en vint pousser le dormeur
a I'épaule. Mais elle eut grand’peine a éveiller
Blaise. A force de patience, elle parvint pourtant &
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lui faire ouvrir les yeux, mais le regard terne et
sans expression du jeune garcon prouvait que son
esprit était absent. Il se laissa docilement ingurgi-
ter le breuvage sans paraitre reprendre conscience
de lui-méme, puis s’affaissa de nouveau contre le
mur du foyer et retomba dans son assoupisse-
ment.

Manon Cornu secoua sa petite téte aux che-
veux crépelés et d’'un blond ardent, et fit d’'un ton
délibere :

— Nenni, ¢a ne se passera point ainsi. 1l aurait
les os rompus a dormir sur ces pierres.

Elle s’en fut examiner la couche miséerable de
Blaise, reléguée dans un coin obscur, et en rap-
porta les éléments, qu’elle étendit sur le sol en
face du foyer.

Puis derechef elle secoua Blaise jusgu’a ce
gu’elle I'elit fait sortir de son engourdissement.

— Ca, voyez-vous, voila votre couche, fit-elle
en réponse au regard vaguement interrogateur de
ses yeux somnolents. Il faut vous y étendre ; vous
serez plus a I'aise que sur I'atre, ou au surplus vos
hardes pourraient prendre feu.
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Elle le tirait en méme temps, le poussait vers
la couche gu’elle avait préparée, et ou, ayant fini
par s’étendre sans avoir prononce une parole, il se
rendormit aussitot.

— La, fit la petite samaritaine avec satisfac-
tion, dors tout ton soll, présentement. La casaque
gue voici lui retiendra le chaud au corps; une
bonne souche sur le feu qui le fasse durer jusqu’au
matin, et je m’en pourrai aller. Il se fait tard, et la
Perrenon, ma maratre, me va crier apres, voire
donner les verges comme de coutume. Mais elle
ne saura point d’ou je viens ; elle a trop méchante
langue. Qu’elle croie, s'il lui plait, que je me suis
attardee a la danse, point ne me chaut !

Tout en monologuant de la sorte, la jeune fille
avait étendu sur le dormeur un vieux caban tout
rapiecé, que Blaise endossait en temps d’orage ou
de froidure, et elle disposait devant le brasier une
sorte d’ecran, au moyen de la poéle, d’'un coque-
mar, et des différents ustensiles de cuisine qu’elle
avait pu rassembler, de facon a mettre une bar-
riere entre le dormeur et les étincelles qui eussent
pu l'atteindre.
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Apres un dernier regard plein de sollicitude
jeté sur Blaise, qui, la face empourprée, dormait
d’un sommeil fiévreux, Manon Cornu partit, char-
gee du panier de linge quelle lavait quand elle
était venue au secours de la Jaquette Grandjean.

La pauvre fille qui venait d’apporter si a pro-
pos son assistance aux désherités de la Graviere,
avait comme eux l'existence pénible et dépouillée
de joies. Trop souvent en ce pauvre monde, nos
propres miseres nous préoccupent trop pour nous
permettre de voir celles d’autrui. Il n’en était pas
ainsi de Manon Cornu ; elle avait le cceur compa-
tissant. Les brutalités dont elle était I'objet au
foyer paternel, de la part d’'une belle-mere aca-
riatre, ne l'avaient pas rendue indifféerente aux
souffrances d’autrui. Il y avait en elle un besoin
instinctif de se dévouer, de soulager tout ce qui
souffrait, gens ou bétes, de prendre la défense de
tout étre opprime et elle s’y employait vaillam-
ment, sans souci des coups et des injures, dans la
maison paternelle comme au dehors. Combien de
fois n’avait-elle pas détourné sur sa téte l'orage
qui allait fondre sur celle de ses freres et sceurs
plus jeunes, pris a son compte leurs petits mefaits,
pretendus ou reels! Et au village, combien
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n’avait-elle pas recu de cailloux et de coups de
gaule destinés a de malheureux chats ou a Jean-
nin I'innocent, un pauvre idiot, goitreux et contre-
fait, qui etait le souffre-douleur et la risée des
grands et des petits !

En plus d’'une occasion elle avait pris ouver-
tement parti pour ceux qu’on appelait les sorciers
de la Graviere, et s’était attiré les railleries bru-
tales et les soupcons injurieux des vieux et des
jeunes.

— Oyez-la donc, ce méchant sécheron de Ma-
non-la-Rougeotte, si ce n'est pas de la graine de
casserode ! He! hé! Pierre Cornu, ouvre I'ceil et
garde ta maison du Malin! Qui sait si ta Manon
n’enfourche point le balai, sur la minuit, pour s’en
aller au sabbat, a Cudret !

Et Pierre Cornu, qui n’avait pas mauvais
coeur, mais qui était un étre faible et borné, regar-
dait sa fille d’'un ceil soupgconneux, au lieu de
prendre sa défense, et aux mauvais traitements
dont sa femme accablait journellement la pauvre
enfant, il ajoutait encore des menaces et des ré-
criminations sans fin.
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Le premier jour des vendanges, quand, au
sortir du souper, dame Margot avait accompli le
trait d’audace que l'on sait, a la stupéfaction de
son mari, il s’en était fallu de bien peu que Manon
Cornu vint se jeter dans la lice et appuyer la géne-
reuse protestation de sa maitresse.

Mais au moment d’ouvrir la bouche, elle
s'était dit, en considérant la mine sombre et cour-
roucée du maitre du logis, que son intervention a
elle, étre infime et décrié, pourrait bien étre plus
nuisible gu’utile a la maitresse si bonne pour elle,
et que Claude Junod ferait peut-étre un grief de
plus a sa femme d’étre soutenue par une alliée
aussi suspecte. Aussi s’était-elle contentée de te-
moigner en secret sa sympathie et son approba-
tion a dame Margot.

L’accueil qgue Manon Cornu recut en rentrant
au logis fut bien tel gu'elle s’y était attendue. Sa
belle-mere I'assaillit d’'une bordée d’injures et de
reproches furibonds, I'accusant d’avoir couru les
pressoirs et de s'étre attardee a la danse. Le si-
lence de la prétendue coupable fut naturellement
pris pour un aveu et la maratre battit sans pitié la
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pauvre enfant pour la punir de sa perversité pré-
coce.

Mais Manon était habituée aux coups ; quand
la furie, lasse de frapper, I'elt jetée d’'une bour-
rade violente vers le recoin humide ou ses deux
sceurs plus jeunes tremblaient d’effroi sur leur
grabat, elle alla se blottir entre elles et les calma
doucement en leur disant a l'oreille :

— Je ne sens quasi point de mal ; dormez, pe-
tites, et révez des oiselets que je vous ferai voir
demain, comme je vous l'ai promis, dans leur nid
gentil, parmi les vernes de la greve.
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Chapitre 14

Les paroissiens de Jean Udriet, qui virent
passer le digne curé, conduisant par la bride un
cheval eclopé et réglant patiemment son allure sur
la sienne, furent, comme on pense, grandement
intrigues et firent une foule de suppositions toutes
plus extravagantes les unes que les autres; ce-
pendant le respect, plus fort chez eux que la curio-
sité, les empécha de poser une question directe a
leur conducteur spirituel.

Au vieux palefrenier du chateau, Vuilleme
Leschet, aux soins duquel le curé remit I'animal
blessé, il raconta I'accident, et lui apprit de quelle
facon le page gagnerait Neuchatel.

— QOui-da, fit le vieillard en hochant sa téte
chenue ; mais voyez si ces jouvenceaux n'ont pas
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tous des cervelles de linotte : voila qu’il a laissé sa
valise sur la croupe de la Lise ! Et il y a sGrement
dedans ses nippes d’apparat. C’est bien tant pis : il
lui faudra se contenter des autres, car ce n’est pas
avec mes vieilles jambes que je lui peux courir
apres. Au surplus, le plus pressé, c’est de panser la
pauvre béte. He! hé! si cet étourdi de page n'a
pas grand’cervelle, il est plus adroit et imaginatif
gue je n'eusse pense : ces feuilles...

La faconde du vieux palefrenier fut en cet en-
droit coupée net par le cure, qui, du seuil de
I’écurie, considérait avec inquiétude l'aspect me-
nacant du ciel.

— Que vous semble-t-il du temps, Vuilleme
Leschet ? demanda-t-il d’'un ton soucieux, en lais-
sant le passage libre au vieillard. L’orage
s'approche : y a-t-il apparence qu’il crévera sur
nous et le lac ?

Le vieillard s’éloigna en clopinant de la facade

du manoir, afin d’embrasser du regard une plus
grande étendue du ciel.

— Le vent souffle d’Yverdun, fit-il d’'un ton
d’oracle. Voyez, Messire curé, ces grosses nueées
qui se chevauchent I'une l'autre, ainsi gu’une
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troupe de coursiers sans bride ni mors ! Si le joran
ne les dissipe, en moins d’'une demi-heure elles se
déchargeront sur le vignoble et le lac, avec tous les
tonnerres et éclairs du ciel. Par malechance, la
vendange n’est point finie, et si la gréle est de la
danse...

Il compléta sa pensée par un hochement de
téte significatif.

— Plaise a Dieu et a Notre-Dame, fit le curé
avec ferveur, qu'auparavant ces deux garcons
aient touché le port.

Le vieux Leschet avait levé son bonnet par ré-
vérence, mais sans se joindre autrement a ce veeu
du cure. Il I'e(t fait pour le page, mais, partageant
le préjugé general contre la famille de la Graviere,
Il ne voulait point faire bénéficier un de ces mé-
creants de sa sympathie.

La preuve, c’est que, lorsque Jean Udriet s’en
fut retourné tout soucieux a son presbytere, le pa-
lefrenier grommela, tout en pansant le cheval
blessé :

— Maugrebleu ! qu’avait besoin notre Simonet
— un gentil page, malgré qu’en ait Renaud-le-
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hutin, — de s’accointer pour compagnon et con-
ducteur d’'un fils de sorciers ? Pourvu seulement
gue, dans le fort du peéril, I'étourdi songe a crier a
Saint-Nicolas'!

Comme l'avait prévu Leschet, I'orage ne fut
pas long a éclater. Nous en savons la consequence
pour les deux voyageurs.

Le digne curé, entendant mugir le vent, gron-
der le tonnerre, voyant tomber de vraies cata-
ractes du ciel, en oubliait ses oraisons latines,
pour demander avec ferveur, en bonne langue
vulgaire, au Maitre de la tempéte, d’épargner la
vie des deux navigateurs.

Rien de ce qui impressionnait le prétre,
peines, soucis ou joies, n’était indifférent a sa ser-
vante.

Aussi la fidele Guillemette s’efforcait-elle de
réconforter a sa facon le curé angoisseé ; et si cette
facon était brusque, suivant I'habitude de Guille-
mette, elle n’en laissait pas moins percer une
chaude sympathie.

— Quais ! messire curé ; il N’y a point a se faire
de mauvais sang a I'endroit de ces garcons ; c’est
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comme les chats, ¢ca retombe toujours sur ses
pattes ! Et qui ne sait que celui d’Auvernier — en-
core gqu’il soit chiche de ses paroles — est meilleur
batelier que bien des vieux! Mettez-vous, pour
Dieu ! I'esprit en repos ! A cette heure ils sont sQ-
rement au port, j’en gagerais ma coiffe d’apparat !

— Ca, messire, quittez un peu cette fenétre, le
souper va refroidir ! Las ! apres s’étre donné tant
de mal pour rissoler juste a point un poulet pareil,
faut-il le voir...

Cette lamentation de sa cuisiniere eut plus de
succes que tout le reste pour arracher Jean Udriet
de son observatoire. Et pourtant le fumet exquis
du poulet n'y fut pour rien, bien qu’a l'ordinaire le
digne homme fit quelque peu « sur sa bouche »,
mais il ne voulait pas mortifier sa fidele Guille-
mette. Il eut beau faire : I'inquiétude, I'angoisse
lui avaient coupé tout appétit. Bientot il repoussa
son siege et reprit son poste devant la fenétre aux
petites vitres rondes, encadrées de plomb.

Guillemette hocha la téte, et se mit a desservir
la table en marmottant a partelle :
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— 11 a fait ce qu’il pouvait; on ne lui en peut
demander davantage. Quand on a l'esprit en
émoi...

Ce qui ajoutait au souci du digne curé, c’était
la pensée que le lendemain étant un dimanche,
jour ou il devait officier a plus d’'une reprise, il ne
pourrait, des le matin, aller s'informer a Auvernier
si Blaise était de retour et de quelle facon s’était
effectue le voyage.

Comme il exprimait ce regret, avant de se re-
tirer dans son oratoire, Guillemette, les poings sur
les hanches, lui dit brusquement :

— Or c¢a, Messire cure, me tenez-vous pour
percluse des jambes ?

— Quoi, Guillemette, vous iriez vous enqué-
rir... dans cette maison ?

— Oui-da, dans cette maison de sorciers. Pour
vous mettre I'esprit en repos, j’'irais... Au surplus,
la vieille sorciere n’a plus ni bec ni ongles, et pour
ce qui est des langues des gens...

Elle fit bruyamment claquer ses doigts pour
témoigner de son mépris du « qu’en dira-t-on »,
et ajouta en pirouettant sur ses talons :
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— Dormez sur vos deux oreilles:; demain,
apres le déjeuner...

Elle revenait a ses phrases décousues et ina-
chevées.

Le lendemain, au grand soulagement de Jean
Udriet, qui craignait qu’elle n’edt change d’idee
pendant la nuit, Guillemette, ayant arboré sa
coiffe des grands jours, qui ne parvenait pas a
donner a sa figure masculine et rébarbative un air
plus avenant, partait pour Auvernier, aussitot
apres avoir desservi la table du déjeuner.

En route elle se croisa avec des groupes égre-
nés de paroissiens d’Auvernier venant assister a la
messe a Saint-Etienne de Colombier. Au regard
assez etonne qu’ils lui jetaient au passage, elle re-
pondait en les toisant de la téte aux pieds, d’'un air
de grande dame, en se disant a part elle :

— Ca ! vous pensez, vous autres, qu’il est mal-
séant a la servante du curé de tourner le dos a la
messe, quand les autres y vont ? Ne vous mettez
point en peine de mon salut ; mes affaires et celles
de Messire Udriet ne vous concernent mie. Dieu
merci! mon maitre a assez de credit aupres de
Notre-Dame et des Saints pour me faire entrer de

— 216 —



plein saut au paradis, quand vous serez encore a
vous morfondre en purgatoire.

A mesure quelle approchait du but de sa
course, on edt pu remarquer que le pas déterminé
de la grosse Guillemette devenait moins assuré ;
elle s’arrétait méme par instants, et regardait droit
devant elle d’'un air méditatif, avec un gros pli
entre les sourcils.

C'est qu’en dépit du dédain gqu’elle avait affi-
ché pour I'impuissance actuelle de la sorciere, en
présence de laquelle elle allait se trouver, I'idée
vague qu’un pouvoir occulte se cachait peut-étre
encore sous cette enveloppe décrépite, la faisait
Involontairement tressaillir.

Cependant elle se raidit contre cette faiblesse.

— Ca, Guillemette, a cette heure te voila
couarde comme un pauvre lievre, quand avec ces
deux mains-la tu casserais sur ton genou ce
pauvre squelette de la Graviere. Au surplus, pour-
guoi te voudrait-elle du mal, puisque tu ne viens
sous son toit gu'a louable intention ?

Elle n’etait plus qu'a quelques pas de la ma-
sure, quand elle vit se diriger vers celle-ci, d’'une
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allure hésitante, une jeune fille pauvrement ac-
coutrée et conduisant deux autres enfants plus
jeunes par la main. A la vue de Guillemette,
I'ainée retint ses compagnes et fit mine de
s'éloigner.

—Heé! les enfants, cria la
servante d’'un ton impératif, ne
vous en allez point. Me prenez-
vous pour l'ogresse ? Nenni-da !
n’en croyez rien, encore que ma
mine...

En quelques enjambeées, elle
eut rejoint les enfants dans le
petit verger ou elles s’étaient arrétées.

— Ca, ma fille, dit Guillemette s’adressant a
I’'ainée qui n’était autre que Manon Cornu, tu al-
lais entrer la, a ce gu’il me parait ?

Manon fit un signe affirmatif, tout en consi-
dérant avec un meélange de crainte et de défi, la
mine rebarbative de la grosse femme.

Celle-ci, s’apercevant de I'impression qu’elle
produisait, fit avec autant de bienveillance gqu’elle
put en mettre dans sa voix rude :
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— La, la, fillette, quand je te dis que je ne suis
pas l'ogresse, mais la servante du curée! Peux-tu
me dire si le garcon qui demeure la avec sa mere-
grand y est rentré hier au soir, venant d'une
course a Neuchatel ? Mon maitre est en souci a
son sujet.

La méfiance et la crainte de Manon Cornu
s’envolérent a I'instant, et sans chercher a se faire
valoir, elle raconta a Guillemette comment elle se
trouvait présente lors du retour de Blaise, trempé
jusqu’aux os, grelottant et tremblant la fievre.

— J’aurais voulu venir de grand matin voir ce
gu’'il était advenu de lui, car il me paraissait fort
malade, mais on avait I'eeil sur moi, ajouta-t-elle
en baissant la voix. Ma maratre est dure, et mon
pere croit tout le mal gu’elle dit de moi. Elle est a
la messe, présentement, lui, il pressure chez
maitre Junod, ensorte que j'ai pu venir.

Les petits yeux vifs de Guillemette étaient
humides.

— Tu es une bonne fille, dit-elle en passant
doucement sa main velue sur les cheveux rebelles
de Manon. Veux-tu que nous entrions la de com-
pagnie ? Vous, les petites, allez vous ébattre sur
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les graviers. Et tenez, grignotez-moi c¢a en atten-
dant la grande sceur.

Guillemette avait, tout en parlant, fouillé dans
sa bougette, d’'ou elle aveignit quelques deébris de
patisserie de sa confection, qu’elle tendit aux pe-
tites filles ; celles-ci ne firent pas de facons poury
mettre la dent. Elles ne se voyaient pas souvent a
pareille féte. Au fond, Guillemette était enchantée
d’étre flanquée d'une auxiliaire pour pénetrer
dans ce logis suspect de la Graviere.

— Ecoute, petite, fit-elle en poussant Manon
devant elle, tu es plus connue que moi, céans, il
convient que tu entres la premiere pour ne les
point effaroucher.

Manon, docilement, s’approcha de la porte, y
frappa doucement d’abord, du revers de la main,
puis plus fort, et ne recevant pas d’autre reponse
gu'un plaintif bélement partant de I'étable de la
chevre, s’enhardit a lever le loquet.

Devant le feu qui s’était éteint, Blaise était en-
core couché et se retournait constamment, par
soubresauts fiévreux. Il avait la face congestion-
née et de ses levres dessechées s’echappaient des
paroles incohérentes.
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Dans le fond de la piece bourdonnait la
plainte monotone, inarticulée de I'infirme.

Au spectacle de cette misere bien humaine, ou
le surnaturel n’avait aucune part, la grosse Guil-
lemette oublia sur-le-champ ses craintes pueériles.

— Hola! fit-elle en retroussant ses manches,
voila un garcon qui a les fievres, et si je n'ai la ber-
lue, la vieille réclame sa pitance comme un chien
affamé. Il faudrait...

— Je vais traire la bique, dit rapidement Ma-
non qui avait avise la sébile et sortit aussitot.

Guillemette chercha des yeux autour d’elle et
ayant trouvé un baquet a demi plein deau, y
trempa une loque qu’elle vint appliquer sur le
front du jeune garcon.

Sous cette impression bienfaisante de frai-
cheur, le malade eut un soupir de soulagement,
ses traits contractés se détendirent, et il parut
vouloir golter un moment de repos.

Tout en rafraichissant sa compresse, Guille-
mette hochait la téte.
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— C’est le dedans qu’il faudrait médicamenter,
murmura-t-elle entre ses dents ; mais que trouver
en ce chenil ?

Ses yeux vifs exploraient en méme temps les
recoins de la misérable piece, imparfaitement
éclairéee par la petite fenétre aux vitres ternies.
Son regard ayant donne le tour des murs nus et
lézardés, rencontré avec répulsion la silhouette
sombre de la vieille femme s’agitant sur sa couche,
Inspecté les solives pourries du plafond ou pen-
daient quelques objets informes, masqueés sous les
toiles d’araignées, en vint au manteau de la che-
minée ou s’accrochaient quelques bottes de
plantes, d’herbes, de fleurs desséchees quelle
n’avait pas remarquees jusqu’alors.

Au premier abord, Guillemette les considéra
d’un ceil soupgonneux.

— Les herbes de la sorciere ! fit-elle entre ses
dents. Cependant, aprés un haussement
d’épaules, elle ajouta: Hé ! hé ! il se pourrait que
parmi ces simples... Il faudra voir.

Manon venait de rentrer avec sa sebile pleine
de lait, et faisait boire I'infirme, qui avalait glou-
tonnement, avec des clappements d’animal affa-
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me. Quand elle fut rassasiée, elle se recoucha en
poussant un grognement de bien-étre.

— Ma fille, appela Guillemette qui avait vu
avec un étonnement bienveillant Manon
s'acquitter de cette tache sans montrer de répul-
sion, ma fille, tu es adroite et attentionnée,
prends-moi ce linge et tiens au frais le front de ce
garcon. Moi je vais voir si I'on peut infuser quel-
gu'une de ces herbes pour éteindre le feu qui le
ronge au-dedans.

Manon ayant pris sa place, Guillemette
s'approcha des herbages, les flairant, les exami-
nant avec circonspection, froncant les sourcils
guand I'espece lui était inconnue, partant sus-
pecte. Enfin, elle prit une des bottes en main et la
décrocha délibérément.

— Ca, fit-elle avec satisfaction, c’est de la
sauge qui donne un breuvage fort sain et doux.
Toutefois, s'il y avait eu du tilleul... Hé! juste en
voila !

Elle demeura un moment indécise, soupesant
les deux bottes, comme pour mettre leurs qualités
en balance.
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— Les deux choses sont bonnes, fit-elle enfin :
il boira de l'une et de lI'autre.

Fut-ce I'effet de la sauge ou celui du tilleul, ou
de leurs vertus combinées ? mais une demi-heure
plus tard, Blaise dormait d’'un sommeil moins fié-
vreux sur son lit, réinstallé a sa place ordinaire
par Guillemette qui y avait transporté le jeune
garcon dans ses bras robustes ; la grand’mere se
chauffait au soleil devant la masure.

C’etait Manon Cornu qui I'y avait conduite, en
soutenant sa marche chancelante. On elt dit que
la vieille femme avait vaguement conscience que
les soins dont on I'entourait provenaient d'une
femme. Si attentif que Blaise ft pour sa grand-
mere, il avait dans sa jeune vigueur les mouve-
ments plus brusques que Manon. Des levres
tremblantes de la vieille femme s’échappait un
ronronnement de contentement, quand la main
douce de la jeune fille caressait la sienne seche et
ridée. Elle marmottait des paroles indistinctes ou
I’on discernait parfois le nom de Salomé.

Dans la masure, Guillemette mettait en ordre
les casseroles et rassemblait les tisons.
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— La, presentement, les choses sont en meil-
leur point, fit-elle en jetant un regard satisfait sur
le dormeur. Je le peux laisser seul pour aller ap-
préter mon diner. J'ai idée que le garcon, a son
réveil, va étre frais comme poisson dans l'eau.
C’est un bois solide et endurant. Au surplus, il
n’est tel que le tilleul, si ce n’est la sauge...

Quand elle sortit de la masure, Manon Cornu,
gue ses petites sceurs avaient rejointe, regardait
avec inquiétude du coté de Colombier.

Elle redoutait évidemment d'étre apercue
pres de la Graviere par ses parents revenant de la
messe, ou par des voisins qui la dénonceraient.

— 1l faut m’en retourner au logis, dit-elle a
Guillemette d’un ton alarmé. Si I'on ne m'’y trou-
vait a faire le feu pour diner...

— Va, ma fille, va, dit Guillemette, adoucissant
sa voix rude et caressant amicalement la joue de
Manon. Tu es une bonne fille ; Messire Udriet le
saura. Sauvez-vous, poulettes !
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Avant de se mettre en route elle-méme, Guil-
lemette, les poings sur les hanches, considéra un
instant la ruine vivante affaissée sur le banc.

Puis elle hocha la téte en plissant les levres et
relevant les sourcils, avec un singulier mélange de
rancune et de pitié, et s’en alla a grandes enjam-
bées du coté de Colombier en marmottant :

— A qui m’e(it dit il n’y a pas vingt ans, que je
passerais le seuil de cette maison de mécréants, et
ce, a charitable intention, j'eusse répondu : Vous
en avez menti par la gorge ! Et quand je pense que
c’est Jean Udriet, le propre frere d’Antoine, qui
m’y envoyait, par compassion pour le petit-fils de
la Jaquette Grandjean !...

Tout a coup Guillemette s’arréta, et se frap-
pant le front :

— Or ca, s’exclama-t-elle, de ce que jallais
m’enqueérir pour le repos de Messire Udriet, je ne
sais que ceci : Blaise le pécheur est revenu, assez
mal en point. Mais s’il était arrivé jusqu’a Neuchéa-
tel avec le page, sans malencontre, de cela je suis
ignorante comme devant. Vrai est-il que tenaillé
par la fievre comme il I'est, on n’elt pu rien en ti-
rer de sensé.

— 226 —



A demi tranquillisée par cette réflexion, la
grosse femme, que preoccupait d’autre part le
souci de son diner a préparer, se remit en route a
la hate.
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Chapitre 15

Dame Margot Junod s’en revenait de la
messe, ou son mari ne l'avait pas accompagneée,
bien qu’a l'ordinaire Claude Junod, par habitude
et par respect humain, fat aussi pratiquant que les
autres notables du village.

Mais n’était-on pas en pleines vendanges ?
N’y avait-il pas au pressoir les mercenaires tour-
nant au treuil, gu’il fallait surveiller et gourman-
der ? La vigne et le vin avant tout !

On verrait a se confesser apres. Au surplus, si
Auvernier avait sa chapelle, ne serait-il pas plus
aisé de s’y rendre en tout temps pour faire ses de-
votions ! Mais aux réclamations respectueuses des
chefs de famille, n’avait-on pas toujours fait la
sourde oreille, ou ne leur avait-on pas répondu
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comme a des rebelles audacieux ? Non, Claude
Junod n’était pas a la messe ce dimanche-la; il
songerait a son salut, quand son vin ddment
« tracoulé », pressuré, mis en «bosses »,
sachemlneralt par bateaux sur Soleure, ou
I’'attendaient deux conseillers de ville et un taver-
nier de marque.

Et ce raisonnement, Claude Junod n’était pas
le seul a le tenir, sans doute, car I'’élément mascu-
lin n’était représenté, parmi les fideles revenant
de la messe, que par Jeannin-I'Innocent, et un
vieux vigneron aveugle, s’appuyant sur I'épaule de
sa petite-fille.

En chemin, dame Margot avait été rejointe et
accostée par une femme de vigneron seche, angu-
leuse de mine, d’allures et de langage.

C'etait la belle-mere de Manon, Perrenon
Cornu, qui, apres s’étre lamentée sur la misere des
temps, I'indolence de son mari, le mal qu’elle avait
a nourrir, vétir et soigner les enfants d’une autre
femme, lesquels ne lui en savaient nul gré, se mit
d’'un ton haineux a faire le proces de la pauvre
Manon : une coureuse sans vergogne, qui, pas
plus tard que la veille, avait passe toute la véprée
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on ne savait ou, bien sdr dans les pressoirs, a fola-
trer avec les garcons, ou a danser a la taverne.
Aussi avait-elle été chatiée d’'importance, car elle,
Perrenon Cornu, n’entendait pas que sa maison
fat diffamée a cause de cette petite gueuse, de
cette sournoise, qui demeurait toujours bouche
close au lieu d’avouer ses déportements.

Dame Margot écoutait patiemment, la mine
désolée, cherchant vainement a placer un mot en
faveur de sa protégée, tentant des objections bien-
veillantes pour la justifier ; mais la voix seche et
stridente de la mégere couvrait le pacifique organe
de son interlocutrice, qui dut se résoudre a laisser
couler le torrent.

Ce ne fut qu’'a la porte de la petite maison
basse des Cornu, que la bonne dame Junod put
enfin se faire écouter. C’est qu’aussi elle s’y prit de
facon fort habile.

— Que diriez-vous, Perrenon Cornu, d’une
pinte de modt pour boire a votre diner ? Si vous
m’envoyiez Manon pour la quérir, ce serait une
occasion favorable d’adresser une répréhension a
I'enfant.
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La femme accepta avec empressement et re-
commanda sa belle-fille a la sévérité de dame
Margot.

— Pour ce qui est du modat, je ne dis pas non,
et pour ce qui est de cette dévergondee, ne la mé-
nagez point. Voire, elle recevrait une paire ou
deux de mornifles, qu’elle n'aurait que son da.

— Est-elle tant seulement au logis, la cou-
reuse ? Hola! Manon, cria-t-elle, s’avancant a
I'intérieur de la maison, viens ¢a, et promptement,
ou je te vais quérir par les oreilles !

Heureusement pour la jeune fille, elle était
rentrée a temps et commencait les appréts du di-
ner. Sa belle-mere I'envoya d’'une bourrade re-
joindre dame Margot, qui avait prudemment opé-
ré sa retraite, afin d’echapper a de plus amples re-
commandations de severité.

La bonne ame ne croyait d'ailleurs pas le
premier mot des accusations lancees contre Ma-
non et ne doutait pas que la jeune fille, interrogée
doucement, ne se justifiat de ces imputations
malveillantes.
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Quand elle apprit de Manon, qui ne fit pas la
moindre difficulté de lui confier I'emploi de sa soi-
rée de la veille, I'état alarmant ou était Blaise, la
bonne dame, les mains jointes, les yeux pleins de
larmes, se mit a parcourir en gémissant la petite
piece ou elle s’était retirée avec la jeune fille.

Des exclamations apitoyées, incohérentes, ou
se mélaient le nom de Perrin et celui de Blaise,
s’échappaient de ses levres tremblantes. Dans son
agitation et son angoisse, elle confondait le pere
gu’elle avait élevé comme l'enfant de sa chair,
avec le fils, sur qui le despotisme de son mari lui
avait interdit de reporter son affection.

Tourmentée par le remords de n’avoir jamais
eu le courage d’enfreindre cette cruelle défense,
combattue entre la tendre pitié qu’elle ressentait
pour I'enfant malade et abandonné de celui qu’elle
avait perdu, et la soumission absolue dont sa fai-
blesse de caractere et I'habitude lui avaient fait
une seconde nature, la pauvre femme faisait peine
avoir.

Manon voulut la réconforter.

— Quand la servante du curé s’en est allée, dit-
elle, le garcon dormait paisiblement. Il se peut
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gu’a son réveil il soit quitte du mal qui le tenait.
Toutefois, ne put-elle s’empécher d’ajouter d'un
ton soucieux et compatissant, il y a sa mere-
grand!... Qui en prendra soin et la nourrira, car
elle est comme un enfantelet, voire pis, ne voyant
ni n’entendant point ? Si je peux m’échapper sans
étre vue, durant l'apres-dinée, ou au soir tom-
bant...

Dame Margot l'interrompit; elle s’était es-
suyé les yeux du revers de son tablier et la mol-
lesse naturelle de ses traits semblait raffermie par
un air de résolution gu’ils refletaient bien rare-
ment.

— Enfant, viens-t'en au pressoir, dit-elle a
Manon, que je te donne le modt promis. Et pour
ceux de la Graviere, ajouta-t-elle plus bas, ne t'en
mets point en souci ; j'y pourvoirai ; advienne que
pourra !

La-dessus, la bonne dame murmura d’'un ton
de ferveur angoissée : « Dieu et la trés Sainte
Meére des douleurs me soient en aide ! »

Le long du corridor étroit et sombre, s’éloigne
sans bruit comme un serpent qui rampe, la Bes-
sonna aux mouvements souples et rapides. Furti-
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vement elle se glisse dans la cuisine pendant que
sa maitresse descend au pressoir avec Manon.

—Ah ! ah'! fait la servante, debout devant le
feu de l'atre qui éclaire vivement son visage ou
subsiste un reste de beauté, mais que depare une
expression de ruse et de sarcasme habituels ; ah'!
ah ! a cette fois elle s’en va transgresser la défense
du maitre. 1l le saura quand il sera temps, et alors
la tempéte se déchainera !

Un éclair de haine satisfaite passa dans ses
yeux noirs, pendant qu’elle murmurait quelque
sourde impreécation.

Apres le diner, la servante qui ne perdait de
vue aucun des mouvements de sa maitresse, re-
margua gu’en sortant de la cuisine, elle emportait
comme a la dérobée certains restes du repas,
apres avoir attendu que le maitre du logis, tou-
jours absorbé par ses préoccupations de ven-
danges, flt redescendu a son pressoir.

La Bessonna ne souffla mot, mais hocha la
téte et sourit méchamment.

— Allez ! siffla la servante entre ses dents ; on
sait ou va cette mangeaille. Que ne I'ai-je pu assai-
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sonner de telle fagon qu’elle donne les coligues et
fasse rendre I'ame a la louve et a son petit !

Il arrivait assez frequemment que dame Mar-
got disposat des reliefs d’'un repas au profit d’'un
malade ou d’un vieillard, mais a I'ordinaire elle ne
s’en cachait pas plus vis-a-vis de la servante que
vis-a-vis de son mari. En cela, du moins, Claude
Junod laissait sa femme libre d’agir a son gre.

Il était trois heures de l'apres-midi. Les
rayons affaiblis du soleil d’octobre n’atteignaient
plus le banc vermoulu de la Graviere, ou la
grand’'mére de Blaise s'agitait péniblement en
murmurant des plaintes inarticulées. Son estomac
criait famine.

Au moment ou, d'un effort désespere, la
vieille femme parvenait a se mettre sur ses pieds,
mais pour retomber aussitot lourdement sur le
sol, dame Margot débouchait de I'angle de la ma-
sure, en jetant derriere elle des regards inquiets et
furtifs.

Il y avait déja longtemps qu’elle allait et ve-
nait dans les alentours, attendant un moment
propice pour s'approcher de la Graviere, sans étre
observée par des yeux curieux et malveillants.
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A la vue du triste spectacle que présentait
I'infirme, étendue sur le sable et s’y débattant avec
des gémissements sourds, la bonne dame Junod
oublia toutes ses alarmes pour suivre I'impulsion
de son cceur compatissant. Avec moins d'efforts
gue Manon n’avait di y mettre la veille, elle releva
la vieille femme, la replaca sur le banc et s’assit a
coté d’elle. Puis elle sortit d’'un petit panier qu’elle
avait au bras, une tranche de paté qu’elle mit par
petits fragments dans la bouche de l'infirme;
celle-ci mangeait avidement, gloutonnement;
entre les bouchées, de petits gloussements impa-
tients s’échappaient de ses levres, réeclamant une
nouvelle pitance.

La tranche de paté y passa tout entiere, avec
un large morceau de beau pain de froment. Il y
avait longtemps que le pauvre palais de la Ja-
guette Grandjean n’avait golté pareilles jouis-
sances. Aussi quand, pour couronner le festin,
dame Margot porta a la bouche de lI'infirme un
gobelet plein d’'un beau vin doré, la vieille femme,
apres deux ou trois gorgees, lapées avec délices,
fit-elle claguer bruyamment ses levres et eut-elle
un large rire de satisfaction ; puis elle revint avi-
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dement au gobelet et ne le quitta qu’apres l'avoir
vidé jusgu’au fond

s
£ ,L,,,;;,, akes
Si compatlssante gue fat dame Margot, elle
avait hate que la vieille femme ft rassasiée, afin
de pouvoir la laisser pour entrer dans la masure et
juger de I'état du jeune malade, pour I'amour du-
guel elle venait de commettre sa premiere déso-

béissance conjugale.

Aussi fut-ce avec soulagement qu’elle vit
I'infirme s’assoupir peu a peu. Le liquide génereux
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gu’elle venait d’absorber et auquel elle n’était pas
accoutumée, opérait comme un narcotique.

Dame Margot se leva avec précaution et le
ceeur lui battant bien fort, comme si elle allait
commettre une mauvaise action, elle souleva le
loguet de la porte d’'une main mal assurée.

A ce moment le son d'un éclat de rire mo-
gueur lui arriva nettement, partant de I'angle de la
masure ou était adossée l'étable de la chevre.
Toute tremblante, la pauvre dame Junod se de-
tourna avec effroi, mais ne vit personne.

Strement elle avait été espionnée ; quelgu’un
était aux aguets, qui irait rapporter a son mari ce
gu’elle avait fait. Dans son angoisse et sa terreur,
elle fut sur le point de renoncer a compléter
I'ceuvre de charité commencée et de regagner la
maison en toute hate.

Cependant la réflexion que le mal était fait, et
gue l'espion, quel gu’il fat, ne tairait pas ce gu'il
avait surpris, retint la timide dame Margot a son
poste et lui donna le courage du désespoir.

D’ailleurs une autre qu’elle, une faible enfant,
n'avait-elle pas enduré vaillamment les injures et
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les coups pour avoir été compatissante envers ce-
lui qui n’était cependant pour elle gu’un étranger,
envers cet enfant qui était le fils de celui gu’elle,
Margot Junod, avait élevé, aimé, pleuré !

— Que Dieu et les saints me soient en aide!
murmura-t-elle en poussant résolument la porte
de la masure.

Eblouie par le passage subit de la pleine lu-
miére du dehors a lI'obscurité relative de cet inté-
rieur misérable, qu’éclairait imparfaitement une
fenétre étroite aux vitres ternies, la bonne dame
ne put d’abord rien distinguer autour d’elle que
I’atre, coiffé de son manteau de cheminée dégra-
de, et la silhouette vague de quelques pauvres
meubles.

Un mouvement qui se fit dans un angle obs-
cur, une ombre qui se remuait, lui indiguerent
I’endroit ou reposait le malade.

Elle s’avanca avec un battement de cceur.

Pour la premiere fois de sa vie elle allait voir
de pres I'enfant de Perrin, lui prodiguer les soins
maternels dont elle avait entouré son pere ! Tout
son étre tressaillit de tendresse, de cette tendresse
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gu’'elle avait da refouler si longtemps, cacher au
plus profond de son cceur comme on cache une
pensée mauvaise !

— Qui est la? Que voulez-vous ? cria tout a
coup Blaise d’une voix rauque.

Il était assis a demi vétu sur son grabat, et re-
gardait sa visiteuse avec des yeux ou brillait un
reste de fievre.

— Oh ! jai soif ! gemit-il avant que dame Mar-
got, que la brusque interpellation de Blaise avait
prise au dépourvu, elt retrouvé ses esprits pour
lui répondre.

Cette plainte la rendit aussitot a elle-méme.
Tirant rapidement un flacon de son panier a pro-
visions, elle remplit le gobelet de son contenu et
I’offrit a Blaise qui le but avidement. Ce n’était pas
la liqueur dorée qu’elle venait de verser a
I'infirme. Dame Margot était bien trop avisée pour
administrer du vin a un fiévreux, ce vin fat-il le
nectar des Gouttes d’or. Son flacon contenait une
adoucissante infusion de fleur de tilleul, sucrée au
miel.
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— Encore ! réclama Blaise, qui de sa vie, sans
doute, n'avait golté quelque chose d’aussi doux.

Il en avala un second gobelet, mais plus po-
sément, en le savourant avec délices.

Dame Margot le considérait avec attendris-
sement. Son regard, maintenant accoutumé a la
lumiere vague éclairant le réduit, étudiait, détail-
lait chaque trait du visage du jeune garcon, et son
coceur ému y retrouvait I'image de I'enfant qu’elle
avait élevé.

Blaise ayant fini de boire, lui tendit le gobelet.
L’intelligence avait reparu dans ses yeux. Il regar-
da avec une attention curieuse et etonnée le visage
attendri et bienveillant penché vers lui.

— Je ne sais qui vous étes, fit-il de sa voix en-
rouée en secouant la téte, ni pourquoi...

Puis tout a coup, regardant autour de lui avec
alarme, il s’écria :

— Grand’'mere ! ou est-elle ?

Et d’'un brusque mouvement, il voulut sauter
a bas de son lit, mais ses membres encore engour-
dis lui refusant leur service, il s’affaissa par terre
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sur les genoux. Dame Margot le souleva douce-
ment et le replaca sur son grabat.

— Votre mere-grand a mangé et bu, ne vous
en faites point de souci, enfant. Elle dort présen-
tement sur le banc, la dehors.

Blaise, tranquillisé, se laissa aller sur sa
couche avec un soupir de soulagement, et ferma
les vyeux; il renoncait a comprendre et
s’abandonnait a la torpeur agreable qui le repre-
nait. Quand une main caressante vint écarter de
son front ses cheveux moites de sueur, un senti-
ment de bien-étre indicible le remplit tout entier.

— Meére, balbutia-t-il, en méme temps qu’un
sourire flottait sur ses levres, plus accoutumees a
une amere crispation.

Dame Margot ne put y tenir. Les yeux baignes
de larmes, elle déposa sur le front de Blaise un
baiser maternel ou elle mit toute la tendresse si
longtemps comprimeée de son cceur aimant.

Le dormeur sentit vaguement ce baiser, ou
plutot cette caresse joua son role dans le réve qui
flottait déja vaguement dans les brumes de son
cerveau.
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Sa mere etait la, le soignant avec amour
comme dans sa petite enfance, le baisant au front
pour calmer ses peines, apaiser ses révoltes ; et
pourtant cette mere dont les caresses étaient si
douces, le regard si aimant, n’avait pas le visage
souffrant dont sa mémoire gardait le souvenir
douloureux. Chose curieuse, il ne songeait pas a
s’en étonner ; cette autre figure lui était familiere
aussi, comme s’il I'avait vue journellement dans
une existence anterieure.

Dame Margot s’était assise au chevet du dor-
meur et s’absorbait dans la contemplation de cette
figure énergique et fiere qu’adoucissait en ce mo-
ment le sourire heureux provoqueé par son réve.

— C’est Perrin lui-méme, murmurait-elle, les
mains jointes sur ses genoux ; il avait ces boucles
brunes, ces noirs sourcils ; c’est bien la son nez
guelque peu busqué, et ce sourire qui entr’ouvre
ses levres, il I'avait dans ses bons moments, quand
nous étions seul a seul, quand son oncle...

Jusqu’alors la bonne dame avait tout oublié
en accomplissant son ceuvre de charité, et en sa-
vourant les joies maternelles dont elle était depuis
si longtemps sevrée. Mais a ce moment I'image
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vengeresse de son mari se présenta subitement a
son esprit et elle ne put retenir un gémissement.

— Las ! fit-elle avec détresse, quand il saura!
Seigneur, préservez-moi et amollissez son cceur,
s'il se peut !

Un coup frappé a la porte la fit sursauter vio-
lemment.

Lui, peut-étre, qui la venait chercher !

Elle regarda avec angoisse autour d'elle,
comme le gibier forcé par les chiens, et qui
cherche en vain un asile pour leur échapper.

Mais la pauvre dame Margot et été incapable
de se lever ; la terreur la clouait sur son siege.

Cependant la porte, sur laquelle elle fixait des
yeux effarés, s'ouvrit doucement et au lieu de la
face courroucée de son époux, ce fut le visage
bienveillant de Jean Udriet qui apparut a dame
Margot.
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Chapitre 16

Claude Junod était attablé dans sa grande
cuisine, en téte a téte avec un flacon de son vin
des Gouttes d’or.

Sous le large manteau de la cheminée, la Bes-
sonna allait et venait, affairée, remuant sans ne-
cessité apparente casseroles, coquemar et cré-
maillere, rassemblant en tas les cendres du foyer
et les poussant dans le cendrier.

Cependant, tout en se déemenant avec ses
mouvements onduleux de félin, la servante sur-
veillait du coin de I'ceil son maitre qui ne buvait
pas, mais le poing crispe, la face cramoisie, les
yeux injectés de sang, paraissait en proie a une co-
lere concentrée.
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Il frappa la table du fond de son gobelet pour
attirer I'attention de la servante, et dit d’'une voix
sourde :

— Or sus, la Bessonna, es-tu slre de ce que tu
avances ?

Elle se retourna vivement :

— Je I'ai de mes yeux vue, vous dis-je. Au sur-
plus, maitre, sur mon salut, ajouta-t-elle d’'un ton
hypocrite, si vous ne m’eussiez interrogeée, je se-
rais restee bouche close, sachant trop bien qu’il ne
sied point a une humble fille a gages de se faire la
délatrice de ceux a qui elle doit respect et obéis-
sance.

Claude Junod la regardait d'un ceil soupcon-
neux. Assurément il n'était pas dupe de cette
feinte humilité. 1l trempa lentement ses levres
dans son gobelet, mais sans paraitre trouver plai-
sir a en deguster le contenu.

— Or sus, la Bessonna, fit-il sechement, pour
avoir vu ta maitresse entrer dans cette maison
maudite, il faut que tu aies été, toi aussi, aux alen-
tours. Qu’avais-tu a faire la ?
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La rusée creature avait prévu cette question et
d’avance pesé sa reponse.

« Maitre Junod est ombrageux comme un bi-
det retif, et de plus vain comme un paon, s'était-
elle dit. Si javoue avoir suivi sa femme pour
I’épier, il s’en pourrait offenser et tourner contre
moi une part de sa colere. Nenni ! mieux vaut ap-
préter et lui faire avaler quelque conte de ma fa-
¢on, ce qui ne m’est guere malaisé. »

Aussi flt-ce du ton le plus naturel et de l'air le
plus innocent qu’elle répondit sur-le-champ :

— Hé! vous n’étes point sans savoir, maitre,
gue ma grand’tante Ysabeau Convers, laquelle est
hydropique et coule des jambes, a son logis a deux
jets de pierre de la Graviere, et que suivant votre
congeé et permission, je la vais visiter en tant que
faire se peut, sans que ma besogne en soit entra-
vée, ce qui advient principalement le dimanche.
Or j’'y fus tant6t, ma vaisselle du diner lavee ; et de
la je vis comme je vous vois, dame Junod, ma
maitresse, vaguer aux alentours, un panier au
bras, et finalement aller s’asseoir a coté de cette
mechante chouette de Jaquette Grandjean, qui
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s’était laissée choir et gu’elle releva de ses propres
mains.

Claude Junod gronda sourdement et pronon-
¢a d’une voix cassante :

— Apres ?

— Elle y fut un quart d’heure, donnant a man-
ger a la vieille sorciere, a ce qu’il me parut. Ceci,
toutefois, je ne le pourrais assurer sur mon salut,
etant trop éloignee. De fait, si je ne l'avais vue
apres diner... Mais ce n’est pas a moi d’accoulper
ma maitresse, ajouta-t-elle, comme si elle ne par-
lait qu’a contrececeur.

Le maitre asséna sur la table un violent coup
de poing en criant d'une voix furibonde :

— Parle, femme, gu’as-tu vu apres diner ?

— Oh'! ceci seulement : ma maitresse empor-
ter comme a la dérobeée ce qui restait du pate de
chevreau et de quelgues menus plats.

—Ah'! ¢a, la Bessonna, fit rudement Claude
Junod, depuis quand ta maitresse te doit-elle
compte de ce qu’elle fait des restes des repas ?
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— Cecl ne te regarde point, entends-tu ? ma
femme est maitresse de disposer de mon bien sui-
vant ma permission.

Le maitre s'était senti blessé dans sa dignité
de chef de maison.

La servante s’inclina avec une humilité feinte,
mais elle répligua d’un ton ironique :

— Comme vous dites, maitre, il ne sied point a
une pauvre mercenaire de juger si sa maitresse
fait bien ou mal de nourrir du bien de son mari
ceux qui en ont été les pires ennemis. Et je ne le
fais point, ajouta-t-elle en s’inclinant plus bas que
la premiere fois, mais sur votre ordre expres, je ne
fais que vous rapporter ce que j'ai vu.

La-dessus, prenant un air offense, la Besson-
na se tourna vers sa cheminée et se mit a bouscu-
ler rageusement ses innocentes casseroles, en at-
tendant I'effet de sa réplique.

Celle-ci, perfidement calculée pour rappeler
au maitre la désobéissance de sa femme et raviver
sSon courroux, Nne mangua pas son but.

— Il suffit, la Bessonna, fit-il pour couper
court a I'incident.
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Et revenant a son enquéte, comme le limier
qui, apres avoir suivi un instant une fausse piste,
reprend ardemment la poursuite du gibier :

— Or sus, tu ne m’as point dit tout ce que tu
avais vu, et ce qu’avait fait plus outre ta maitresse.
Va jusqu’au bout, et sur ta téte, ne me cele quoi
gue ce soit.

Elle haussa les épaules et se retourna comme
une vipere.

— Pourquoi garderai-je par devers moi
guelgue chose de ce que vous voulez savoir ? Ce
gue votre femme a fait par apres ?

Oh ! ceci, seulement : elle a passé le seuil de la
maison de ces mécréants qui vous ont pris Perrin
votre neveu, et qui vous l'ont fait mourir! Elle y
est entrée contre votre défense, et elle y est en-
core ! Et qui sait, ajouta la perfide créature, si en
compagnie du rejeton de ces maudites, elle ne se
rit point de vous et ne se targue point de sa trans-
gression, vous traitant comme un soliveau sans
yeux, sans oreilles et sans vouloir !

A ce dernier trait, lancé comme un coup de
cravache, la face de Claude Junod, de cramoisie
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gu'elle était, prit une teinte violacée; un rale
sourd s’échappa de sa gorge contractée ; ses yeux
semblerent vouloir jaillir de leur orbite, et il se
cramponna des deux mains au bord de la table en
Se renversant sur son siege.

Ce n’était pas la premiere fois que I'apoplexie
gui le guettait, menacait de le terrasser.

Un moment, la servante considéra avec une
curiosité mauvaise I'effet de sa delation et de son
Insinuation perfide. Elle paraissait calculer en
elle-méme s’il lui serait plus avantageux de secou-
rir son maitre, ou de le laisser succomber sans
rien tenter pour le sauver. Enfin, avec un hausse-
ment d’épaules d’indifference, elle s’approcha de
Claude Junod qui suffoquait, la téte renversée sur
le dossier de sa chaise. Elle entrouvrit le col de sa
chemise, puis trempant un linge dans un baquet
plein d’eau, elle le lui passa sur le front et sur
toute sa face congestionnee.

Il poussa un long soupir et regarda autour de
lui en reprenant peu a peu ses sens. Ses yeux ren-
contrant le visage de la Bessonna penché vers lui,
la mémoire lui revint tout a coup.
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— Qu’as-tu dit, femme ? cria-t-il d’'une voix
rauque et sourde. Margot Junod est chez ces
maudits, contre ma volonté expresse ?

— Je l'ai dit et c’est vrai, et ce n'est peut-étre
point la premiere fois, répliqua la servante d’'un
ton venimeux, en le regardant en face de ses yeux
noirs et hardis. Allez-y voir vous-méme si vous ne
m’en croyez point.

— Par les cornes de Satan! qu’elle y reste!
gronda-t-il avec une fureur concentrée. Entre moi
et eux... elle a... choisi.

Il bégayait maintenant, cherchait ses mots et
ce ne fut bientot plus qu’un bredouillement confus
gui sortit de sa bouche.

En méme temps son regard furibond
s’éteignait, ’hébétement remplacait peu a peu sur
ses traits qui se détendaient la rage qui les convul-
sait tout a I'heure. Une grimace étrange, la carica-
ture d’'un sourire, s’y fixa, lui tordant péniblement
la bouche. La Bessonna hocha la téte, et d’'un ton
sarcastique :

—Un soliveau! He'! he! je ne croyais pas si
bien dire ! fit-elle entre ses dents. A cette fois, le
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voila féru ! Voyons ce qu’il en reste. Maitre ! appe-
la-t-elle en le considérant de pres, qu’est-ce qui
vous prend ? Essayez d’'un coup de vin.

Et ce disant, elle poussa le gobelet vers sa
main droite, dont le poing crispé s’était ouvert et
gui reposait molle et flasque sur la table.

La main ne remua pas, et pourtant I'eeil de
Claude Junod avait cligné comme pour répondre
affirmativement.

—Et d’'une! murmura cyniquement la ser-
vante. La dextre est percluse ; voyons la senestre.

Elle poussa le gobelet vers la main gauche de
son maitre ; celle-ci, a demi fermee, s’ouvrit ma-
chinalement au choc du gobelet, qu’elle saisit,
mais le bras n’eut pas la force de le soulever.

— Et de deux: fit la Bessonna, sans pitie.
Celle-la ne vaut guere mieux que l'autre. Or sus,
désormais, il ne boira plus que par la volonte et
permission d’autrui son vin des Gouttes d'or. On
s’en pourra faire du bien !

Et sans facon, I'indigne créature arracha bru-
talement le gobelet de la main débile de son
maitre et le vida d’un trait.
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Un eclair fugitif éclaira le regard du maitre
ainsi bafoué, sans que le reste de la figure, figé
dans son immobilité, s’animat d’aucune expres-
sion. Pourtant un bredouillement inintelligible,
s’échappant des levres du malheureux que la pa-
ralysie venait de frapper, prouva qu’il était sen-
sible a I'affront essuyé.

Tout autre que la Bessonna edt été pris de pi-
tié au spectacle lamentable de cet homme, tout a
I’heure plein de vie et de force, dont la volonteé in-
flexible faisait loi tout autour de lui, et qui subi-
tement était devenu une masse inerte, ou subsis-
tait cependant assez d’intelligence pour lui rendre
sensible la profondeur de sa chute. Mais le coeur
de la Bessonna ne contenait que du fiel.

Elle se versa une seconde rasade, qu’elle avala
en portant ironiqguement la santé de son maitre.

— Il est fort bon, votre vin vieux ! Malepeste !
je ne suis point surprise que vous l'ayez toujours
gardé pour vous et vos hotes de marque. Il en
reste quelques gouttes au fond du flacon, si le
cceur vous en dit !

Par dérision, elle lui porta aux levres le gobe-
let & demi rempli ; mais soit maladresse de la part
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de la servante, soit refus du paralytique d’avaler,
le vin se répandit tout entier sur les vétements de
celui-ci.

La Bessonna partit d’'un bruyant éclat de rire.
Le vin des Gouttes d’or était vieux et violent ; elle
s’en ressentait.

— Hola ! voila présentement maitre Junod qui
fait la nique au vin ! Srement ceci est présage de
fin du monde, si ce n’est de la sienne. He! hé!
voyons si des jambes il est aussi empéche que des
bras.

Elle s’en fut prendre par le dossier la chaise
de son maitre et a grand’peine la tira avec sa
charge a distance de la table. Puis elle tenta de
soulever ce grand corps inerte et affaissé ; mais
manifestement le mouvement et la force en
avaient abandonné tous les membres.

Elle le laissa brusquement retomber et se tas-
ser sur son siege, et haletante, se jeta elle-méme
sur un escabeau.

— Quais! grommela-t-elle, le soliveau est
lourd et de taille. Au surplus, ce vin m’a casse bras
et jambes pour lI'instant. Lui, observa-t-elle en ri-
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canant, c’est pour toujours. Il fut le maitre jusqu’a
aujourd’hui, et un maitre dur ! A chacun son tour !
Présentement, c’est moi qui commanderai céans.
Pour ce qui est de Margot Junod, — la servante fit
claquer ses doigts avec mepris, — je pétrirai a mon
gré cette pate molle aussi aisément que je fais de
celle du pain. Je la tiens en mes mains, car c’est sa
transgression qui est cause de tout ceci. Qu’elle
regimbe, et je la menacerai de crier sur les toits ce
gui a donne le coup de sang a son mari.

Une satisfaction satanique brillait dans ses
yeux noirs tandis qu’elle parlait ainsi, le menton
dans sa main, en considérant la figure héebétée,
grimacante et sans expression de son maitre.

— Lui, qui n’est plus qu’un méchant haillon,
reprit-elle avec mépris, on I'étendra sur sa couche,
et il y demeurera jusqu’a ce que la mort lui vienne
donner le coup de grace. Allons quérir les pressu-
reurs pour faire la besogne ; il y faut des reins so-
lides.

La Bessonna se leva paresseusement en
s’étirant les bras, et sortit de la cuisine d’'un pas
peu assure.
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—Heé! hé! ricanait-elle en descendant au
pressoir, la belle rumeur que va faire tout ceci !
Mais je veux qu’'on me mette la hart au cou, s’il se
trouve quelgu’un pour en pleurer, hors sa femme !

Le grave evenement qu’elle venait annoncer
aux pressureurs ne produisit en effet sur eux
d’autre impression que la stupeur, sans aucun me-
lange de compassion. Le caractere tyrannique,
I’'numeur revéche du maitre de la maison n’étaient
pas faits pour lui attirer les cceurs.

Les trois pressureurs avaient abandonné leur
besogne avec empressement pour suivre la Bes-
sonna, qu’ils assaillaient de questions.

Comment la chose était-elle arrivée ? Qu’est-
ce qui avait bien pu attirer le coup de sang sur la
téte du maitre ? Tout a I'’heure n’avait-il pas sa
mine accoutumeée ? Il était hargneux comme tou-
jours, et ni plus ni moins malaisé a contenter.

Elle se borna a répondre perfidement que le
maitre avait vidé son flacon tout entier, gobelet
apres gobelet, sans rien dire, puis gu’il était tombé
en arriere comme frappe de la foudre.
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C’etait a sa maitresse que l'odieuse créature se
réservait de dire I'exacte verité, avec la menace
d’ébruiter la cause a laquelle on pouvait vraisem-
blablement attribuer l'attaque de paralysie dont
son mari avait éte frappe.

Malgré leur rude nature et les raisons gu’ils
avaient de ne pas aimer leur maitre, les ouvriers
de Claude Junod ne purent se défendre d’'un sai-
sissement mélé de quelque pitiée a la vue de I'étre
miserable gu’il était devenu en un instant.

Aussi fut-ce en silence et avec le respect crain-
tif qu’ils eussent témoigné devant la mort, qu’ils
souleverent et emporterent ce corps inerte dont
tous les ressorts étaient brisés, et en qui
I'intelligence méme paraissait éteinte.

Cet ceil terne qui les regardait vaguement 'un
apres l'autre, cette bouche ou s’était figé un sou-
rire lamentable, les mettaient a la géne.

La servante s’était retirée pour aller guetter le
retour de sa maitresse.

A grand’peine, gauchement, ils le dépouillé-
rent de ses vétements et I'étendirent sur son lit,
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puis, presses d’échapper a ce spectacle lugubre, ils
sortirent en se poussant I'un l'autre.

Dehors, seulement, ils recouvrérent la parole.

— Or ¢a, fit 'un d’eux qui était Pierre Cornu, le
péere de Manon, et la maitresse ? elle ne sait point
ce qui est arrive, gu’on ne la voit nulle part ?

La Bessonna remontait I'escalier.

— Heé ! dit-elle assez sechement, comment le
saurait-elle ? Tot apres le diner elle est partie pour
aller je ne sais ou. Au surplus, ajouta-t-elle d’'un
ton impératif, vous et moi allons reprendre nos

— 259 —



besognes comme devant. Si le maitre est perclus,
nous ne le sommes point.

La-dessus elle rentra a sa cuisine.

Les pressureurs s’entre-regardérent en mur-
murant.

— Maugrebleu ! grommela l'un d’eux, c’est la
Bessonna, présentement, qui va nous houspiller ?
Se croit-elle la maitresse, parce que lui n'est plus
gu'un corps quasi mort ? C’'est a dame Junod que
nous devons obéissance, et non a une servante a
gages.

—Las! remarqua Pierre Cornu en pliant les
epaules et hochant la téte, dame Junod n’est guere
de celles qui savent commander, mais bien la Bes-
sonna, et vous verrez si la servante ne chantera
pas plus haut que la maitresse, dorénavant.
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Chapitre 17

Assis aupres de la petite fenétre de la Gra-
viere, dame Margot et Jean Udriet conversaient
depuis longtemps a voix basse, de peur de trou-
bler le repos du jeune malade dormant pres d’eux,
mais épiant tous deux son réveil avec une certaine
Impatience.

L'épouse de Claude Junod avait hate de se
faire connaitre du fils de son Perrin et de I'assurer
de sa tendresse, puisgu’elle avait tant fait que
d’enfreindre la défense de son mari pour venir
dans cette maison dont elle n’avait jamais osé ap-
procher jusque-la. De son coté, le curé était an-
xieux de savoir s’il n’était point arrivé malheur au
jeune page embarque la veille avec Blaise. Ce
n’était pas sans inquiéetude qu’il avait remarqué en
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arrivant que le vieux bateau de celui-ci n’était pas
amarreé a sa place accoutumeée.

Mais I'apres-midi s’écoulait et Blaise dormait
toujours.

— 1l est temps que je rentre au logis, dit enfin
dame Margot en regardant avec regret du coté du
dormeur.

Elle se leva, ajoutant d'un ton d’appré-
hension :

— Las ! je n'ai déja que trop tarde et qui sait ce
gui m’attend au retour ! Si j'ai été épiée, comme il
m’a paru, et qu’on ait rapporté a Claude Junod,
mon mari, ce que j'ai fait malgré sa déefense... que
Dieu et les saints me protegent !

Le curé se leva a son tour et dit simplement :
— Je vous accompagne, ma fille.
Et avec dignité il ajouta :

— A cette fois je ferai entendre a Claude Junod
la voix de la raison et de la charité, au nom de Ce-
lui qui nous a enseigne a dire : « Pardonnez-nous
nos fautes, comme nous pardonnons a ceux qui
nous ont fait quelque offense. »
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Cette voix gu’il n'avait jamais voulu écouter,
était-il encore temps pour Claude Junod de
I’entendre ?

Il y avait une demi-heure que le curé et dame
Margot avaient quitté la Graviere, quand Blaise
s’éveilla. Il se mit sur son séant, s’étira longue-
ment, et se passa la main sur le front en réfléchis-
sant, puis il parcourut la piece du regard et mur-
mura d’un ton désappointé :

— Songe, mensonge ! Sa main était si douce
gui me caressait! Oh! je sens encore ses levres
sur mon front. Elle m’a parlé, il m’en souvient ; ne
m’a-t-elle pas dit avoir donné a manger et a boire
a la grand’'mere, et gu'elle l'avait mise sur le
banc ?

D’un coup d’ceil rapide il constata que le lit et
le fauteuil de I'infirme étaient inoccupés.

— Qu’est-ce a dire ? murmura-t-il surpris et
alarmeé ; sans assistance, elle n'e(it pu se lever et
sortir. La petite Cornu, c’est cela, il m’en sou-
vient... Mais n’était-ce pas a la nuit, durant
I'orage ?...
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Tout en parlant, il était descendu de son lit, et
bien que tout courbaturé, il gagna la porte par un
effort de volonté, et s’assura avec soulagement de
la présence de sa grand’'mere a sa place accoutu-
mee. La vieille femme dormait profondément,
adossée au mur et la téte penchée sur sa poitrine.

Blaise vint s’asseoir pres d’elle, et se mit a ré-
flechir profondément, cherchant a rassembler ses
souvenirs confus.

La scene du naufrage se retracait nettement,
sans lacunes, a son esprit, comme aussi sa course
affolée sous les averses, jusgu’a Auvernier, son ar-
rivée a la Graviere, et le soulagement infini qu'il
avait ressenti au spectacle paisible et inattendu
qui s'était alors offert a sa vue.

Mais la, brusquement, le fil de ses souvenirs
se rompait. Au dela, il n’y avait plus que des réves
flottants, décousus, ou se détachaient comme un
point radieux l'apparition invraisemblable de sa
mere, les caresses qu’il en avait recues, les douces
et tranquillisantes paroles qu’elle lui avait adres-
sées. Mais, hélas! tout cela, que pouvait-ce étre,
sinon des songes trompeurs créés par son imagi-
nation surexcitee ?
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Evidemment, car ces vaines fantasmagories
n’étaient-elles pas traversées par une autre figure,
colossale, — homme ou femme ? il ne savait, car ce
monstre avait la face barbue, avec une coiffe fé-
minine — et cet étre fantastique ne l'avait-il pas
emporté dans ses grands bras ou il s’était senti
mollement bercé comme sur son bateau ?

Son pauvre vieux bateau, hélas ! qu’en restait-
Il & cette heure ? Toute la scene du naufrage se re-
présenta vivement a son esprit. 1l revoyait les ba-
teliers avides, se précipitant a la curée de ces
tristes débris entrainés par les vagues, disséminés
le long de la greve, et les emportant apres se les
étre disputés.

Jamais plus, avec ce compagnon fidele, que sa
vétusté méme lui rendait plus cher, jamais plus il
n’irait la-bas, au large, jeter ses filets et se laisser
mollement balancer sur les eaux profondes, loin
des mechancetés et des injustices humaines !

Blaise sentit sa gorge se serrer, ses yeux se
remplirent de larmes, et la vaste nappe du lac,
brillant d’'un doux éclat sous les derniers rayons
du soleil, lui parut s’obscurcir et se couvrir d’'un
voile de deuil. Mais il s’essuya vivement les yeux
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du revers de la main, honteux de cette faiblesse,
comme si quelgu’un en edt été témoin. Puis, rele-
vant la téte, il murmura :

— Simonet, lui, a rechappé ! s’il et péri et cela
par ma faute, gu'aurais-je eu a faire, si ce n’est de
me rejeter au profond de I'eau ?

Mais elle, ma grand’mere, se reprit-il aussitot
avec un tressaillement, que flt-elle devenue, seule
et misérable comme elle est ?

Il se tourna vers l'infirme et la considéra avec
pitié.

— Elle n’a au monde que toi seul, fit-il, réci-
tant avec recueillement les dernieres paroles de sa
mere ; soigne-la jusgu’a la fin et que Dieu te soit
en aide !

Dieu ! répéta-t-il d'un ton ou la confiance se
meélait a une crainte respectueuse.

Une expression sereine détendit les traits ha-
bituellement soucieux de Blaise pendant gu’il re-
gardait vaguement a I’horizon les cimes vapo-
reuses, empourpreées par le soleil couchant.

Il se demandait si ce n’était point ce Dieu
dont il savait si peu de chose, qui pour lui venir en
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aide, avait touché a son endroit le cceur du curé ;
Si ce n’était point cet étre tout-puissant et myste-
rieux qui avait mis sur sa route ce gentil Simonet
au cceur chaud, dont la franche cordialité avait
soudain luit dans sa vie sombre de paria comme
un rayon de soleil ; si ce n’était pas Dieu qui avait
rempli de compassion Manon, cette enfant
presque aussi misérable que ceux auxquels elle
avait prété si spontanément assistance.

Le souvenir de Manon Cornu rappela a Blaise
I'incident de la manne de raisin et il se dit avec un
sentiment de bien-étre :

— Il y a plus outre quelqu’un qui me veut du
bien, car I'enfant, bien que je ne voulusse pas la
croire, m’a assure que le raisin m’etait envoye de
bonne amitié. Présentement je crois qu’elle a dit
vrai. Mais qui cela pourrait-il étre ?

Jamais la mere de Blaise, autant par fierté
que délicatesse, ne lui avait laissé soupgonner
guels liens de parenté l'unissaient, lui, pauvre
déshérité, a I'un des personnages notables du vil-
lage.

Aussi n'avait-il aucun fil conducteur pour le
guider dans ses suppositions. D’ailleurs, ayant vé-
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cu forcément a I'écart, Blaise connaissait fort peu
la population d’Auvernier, et le nom de dame
Margot Junod ne lui edt rien dit, a moins qu'il
n'edt su en méme temps que c’était celui de cette
personne corpulente qui l'avait parfois considéré
de loin, sans lui lancer, comme le faisait chacun,
une injure ou un sarcasme.

Le jour baissait ; les cimes des Alpes avaient
perdu leur éclat radieux et pris une teinte livide.
Le joran du soir ridait par places la surface du lac.

Dans I'étable on entendit le bélement gréle de
la chevre.

— Pauvre Biquette ! fit Blaise se levant en sur-
saut ; elle crie la faim, et son lait la géne.

Heureux de se sentir moins engourdi, plus
libre dans ses mouvements, le jeune garcon se ha-
ta d’aller soigner la chevre, I'abreuva au lac, et
apres l'avoir débarrassee de son lait, la mena
paitre sous les pruniers. Quand il revint aupres de
I'infirme, celle-ci s’était reveillée et tatonnait au-
tour d’elle de ses mains tremblantes, mais sans
réclamer par ses gémissements d’'impatience ac-
coutumeés son repas du soir.
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Blaise hocha la téte :

« Sarement, fit-il, la petite Cornu a été ceans
ce matin ; c’est elle qui aura nourri la grand’mere
et 'aura menée sur son banc, la bonne fille! Et
sans doute elle est revenue sur les midi et lui a de-
rechef donné sa pitance, et une bonne, car on voit
bien que grand’mere n’a point I'estomac vide.

En effet, contre son habitude, la vieille femme
ne fit guere honneur au frugal repas de lait et de
pain de seigle que lui servit son petit-fils. Elle n’y
golta que du bout des levres et finit par détourner
la téte en marmottant quelques paroles confuses,
dont Blaise ne discerna que le mot vin, plusieurs
fois répéte.

— Or ¢a, fit-il intrigué, c’est de vin, présente-
ment, qu’elle a soif !

Jamais elle n’en avait manifesté I'envie, et
Blaise n’y et pas songé de lui-méme, car quoique
né et vivant en plein pays de vignobles, il ne con-
naissait pas méme le goUt du jus de la vigne, et ne
se souvenait pas d’avoir jamais vu sa mere ou sa
grand’'mere en boire.
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Aussi, a I'etonnement que lui fit éprouver le
caprice subit de l'infirme, succéda bientét un
mouvement d’humeur.

— Ne semble-t-il pas a l'ouir, se dit-il avec
amertume, que nous ayons l'escarcelle et le cellier
pleins, qu’elle vienne réclamer pareille chose, et a
cette heure, justement, quand ma nef est en pieces
et que je ne sails comment je pourrai parvenir a
sustenter notre vie !

Il s’était éloigné de sa grand’mere avec impa-
tience, et la sébile de lait dans les mains, conside-
rait alternativement le mets dédaigné par la vieille
femme et celle-ci qui, le chef branlant, continuait
son bredouillement indistinct, coupé par de petits
ricanements.

— Heé ! hé ! Perrin, fit-elle tout a coup, articu-
lant nettement les mots. C’était du vieux et du
meilleur cru ! Et ce paté, chevreau ou mouton, sd-
rement, n'edt pu étre plus tendre et de plus haut
golt. Ne te l'avais-je pas dit ? la Margot Junod te
reviendra quelque jour ; si elle avait été la mai-
tresse... Lui, avec sa téte de bélier, la retenait tou-
jours.
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— Patience, patience! a chacun son tour! il
faudra gu’il apprenne a obéir !

Elle porta la main a son oreille et parut écou-
ter.

— L’enfant n’a-t-il pas crié ? Salome, ma fille,
ou es-tu ? Las ! cria-t-elle en larmoyant, moi je n’y
vois plus et suis prise des reins !

Sa voix s’éteignait peu a peu, la lassitude la
prenait. Sa téte retomba sur sa poitrine, et bientot
la Jaquette Grandjean redevint I'étre insensible
gu’elle était habituellement.

Blaise avait ecouté avec une attention ardente
les propos incohérents de sa grand’mere.
N’etaient-ce que des divagations, ou bien ces pa-
roles faisaient-elles allusion a un fait réel, une vi-
site que la vieille femme aurait recue pendant qu’il
dormait lourdement ? Cette Margot Junod, que
leur etait-elle ? 1l semblait, a entendre la vieille
femme, que ce fat pour ceux de la Graviere une
amie, empéchée jusque-la par quelqu’'un de leur
témoigner son attachement, et qui s’était enfin
soustraite a cette contrainte.
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Mais cette visite, n'était-ce pas un produit de
I'tmagination de l'infirme, tout comme les réves
gui venaient de hanter son propre sommeil ?

Blaise demeura perplexe a cet égard ; mais il
avait suffi du nom de sa mere, prononcé par
I'infirme, de son appel plein d’alarme et de sollici-
tude au sujet de « I'enfant », pour le rendre hon-
teux de l'accés d’humeur auquel il s’était aban-
donné vis-a-vis d’elle.

La voyant assoupie dans son fauteuil rustique
et incommode, il la souleva doucement et la
transporta sur sa couche, non sans quelgue peine.
Bien que le jeune garcon et hérité de la vigueur
de son pere et fGt un homme pour la force, il
n’avait pas encore recouvré la pleine liberté de ses
mouvements. Il n'avait d’ailleurs pas pris de nour-
riture depuis la veille, aussi mangea-t-il avec ap-
pétit le lait et le pain dont n’avait pas voulu sa
grand’mere.

Réconforte, il s’accroupit au coin de l'atre, sa
place favorite, et se mit a songer en suivant du re-
gard la flamme capricieuse s’élevant d’'un tas de
broussailles qu’il avait allumées pour égayer la
masure.

— 272 —



Le bélement de sa chevre, restée dehors a
brouter, I'éveilla de I'assoupissement ou il tombait
par degrés.

— La Biquette que j'oubliais de rentrer ! fit-il,
se levant en sursaut.

Dehors, I'obscurité n’était pas encore com-
plete, il vit venir a lui la chevre, accompagnée de
la menue silhouette d’une jeune fille, en qui il de-
vina Manon Cornu.

C'était elle, en effet. A la vue de Blaise, gu’elle
ne s’attendait guere a trouver debout et valide, la
jeune fille s’arréta, irrésolue, et parut méme vou-
loir s’enfuir.

— Hola! Manon, lui cria le jeune pécheur en
s'approchant, ne te sauve point, que je te puisse
rendre grace pour ton assistance de hier et celle
d’aujourd’hui. Car c’est toi et nulle autre, n’est-il
pas vrai, qui, depuis ce matin, as pris soin de ma
grand’mere durant mon sommeil et lui as donné
sa pitance plutot deux fois qu’'une ?

— Non pas moi seule, réepondit Manon, repre-
nant assurance.
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— Et qui donc avec toi ? demanda vivement
Blaise.

— La servante de messire Udriet, le curé. C’est
elle qui a préparé un breuvage salutaire, qu’elle
vous a fait prendre ; elle aussi qui vous a porte sur
votre lit, car vous dormiez devant I'atre.

— Ah'! fit Blaise, hochant la téte, je pensais
avoir vu en songe cette figure d’homme portant
coiffe de femme qui, doucement, me balancait.
C’etait la Guillemette de la cure ?

— Oui-da, elle est laide de visage, mais bonne
de coeur, dit Manon avec vivaciteé.

— C’est vrai, et je lui ai grande obligation,
comme a toi, car assurément tu n’es pas restée les
bras croises.

— Moi, je tirais le lait de la chevre pour le faire
boire a votre mere-grand. Et ensemble nous avons
gagné le banc, dehors. Elle marche bien encore,
votre mere-grand, quand on la soutient ferme-
ment.

— Grand merci, Manon, tu es une bonne fille.
Et en reprenant la longe de la chevre, il serra
la main de I'enfant avec gratitude, puis demanda a
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guel moment de la journée elle et la Guillemette
de la cure avaient éteé a la Graviere.

— Dans la matinée, a I'heure de la messe.

— Et ce n'est que du lait de la Biquette qu’a été
nourrie ma grand’'mere ? de lait seulement! de-
manda-t-il avec insistance.

— Je n’avais rien de plus a lui donner, répon-
dit humblement Manon.

— Oh! je ne t'en fais point reproche, dit vive-
ment Blaise ; mais ce soir elle est sans appétit, et
parle de vin et de paté qu’elle a trouvés fort de son
godt ; c’est pourguoi je pensais... mais c'étaient
des réveries, je le vois bien.

— Qui sait! fit Manon d’'un ton mystérieux.
Celle qui m’envoya vous apporter du raisin, ne
peut-elle étre venue durant votre sommeil, et...

— Tu le sais ? demanda vivement Blaise en lui
serrant le bras.

Bien qu’effrayée au premier abord du mou-
vement de son interlocuteur, la jeune fille répon-
dit sans hésitation :

— Je crois qu’elle est venue.
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— Qui est-ce ?

— Advienne que pourra! murmura Manon
d’un ton résolu. C’est dame Margot Junod.

Blaise repéta lentement :

— Margot Junod ! Puis, se parlant a lui-méme,
il ajouta : C'est bien la le nom qu’elle a dit dans
ses réveries. Mais qui est cette Margot Junod et
pourquoi nous veut-elle du bien ?

La jeune fille regarda Blaise avec stupefac-
tion. Se pouvait-il qu’il ignorat ce que tout le
monde savait a Auvernier ?

— Mais elle est votre grand’tante, s’exclama-t-
elle, la propre tante de votre pere, voire qu’elle lui
fut comme mere des sa petite enfance.

Un moment Blaise resta muet, puis soudain il
s’écria avec violence :

— Cette femme fut cela? elle est de notre
sang ? et jamais elle ne s’est approchée de nous !
et ma mere, rebutée de tous, est parvenue a son
heure derniere sans que cette femme l'ait secou-
rue ! Maudite soit cette Margot Junod ! Maudits
soient ses dons ! Puisse-t-elle...
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— Paix ! enfant, tu ne sais ce que tu dis! pro-
nonca avec autorité une voix grave.

En sortant de la maison de Claude Junod,
profondément impressionneé par le triste spectacle
auquel il venait d’assister, le curé Udriet s'était
acheminé d’abord du c6té de son presbytere ; puis
le souvenir de Blaise lui revenant tout a coup avec
la question gu’il avait a lui faire au sujet du page,
Il avait rebroussé chemin et arrivait a la Graviere
au moment ou Blaise, dans I'amertume de son
cceur, lancait I'anatheme contre dame Margot.

— Rentre au logis, enfant, dit-il a Manon, at-
terrée par l'explosion de colere de Blaise, et ne
t'attarde point, ou tu patiras. Ecoute, ajouta-t-il a
son oreille, ne te cache point d’avoir été céans,
mais dis a ta maratre que j'y étais avec toi.

Puis, se tournant vers Blaise, immobile et
sombre, il I'attira vers le banc adossé a la masure.

— Viens, mon fils, dit-il, et écoute.
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Chapitre 18

Huit jours se sont écoulés.

Dans la maison de Claude Junod ne retentit
plus la voix impérative et grondeuse du maitre. Il
git sur sa couche, immobile et insensible en appa-
rence. Sur sa face deformee par le sourire grima-
cant qui s’y est comme incrusté, aucun sentiment
ne se reflete. Ce qui reste de vie dans ce corps
Inerte parait s'étre concentré dans ses yeux in-
guiets qui suivent chacun des mouvements de
dame Margot. La pauvre femme, le regard sans
cesse obscurci par les larmes, ne quitte guere la
chambre du malade.

Avec une sollicitude ou se devine le remordes,
elle entoure de soins son mari paralysé, qui, main-
tenant, dépend d’elle comme un petit enfant.
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N’est-ce pas sa faute s’il est étendu la comme
un cadavre ?

Quand elle rentra au logis, venant de la Gra-
viere, toute tremblante a la perspective de la scene
violente qui I'attendait, et que brutalement la Bes-
sonna lui dit a la porte, ou elle la guettait : « Le
maitre a eu un coup de sang ; le voila perclus sans
rémission ! » ne lui glissa-t-elle pas ensuite a
I'oreille cette terrible accusation : « Et c’est votre
transgression gqui en est cause ! »

La perfide servante avait pris soin que ces
dernieres paroles n’arrivassent pas aux oreilles de
Jean Udriet.

Il eGt pu protester, tranquilliser dame Margot
en rappelant, ce qui était un fait avere, qu’a plus
d’'une reprise, déja, Claude Junod avait eté mena-
cé d'apoplexie, et que pareille catastrophe arrive
ordinairement sans qu’aucune cause exterieure y
contribue.

En son ame et conscience, la pauvre dame
Margot se considérait donc comme responsable
du triste événement et cherchait a expier sa faute,
en se consacrant exclusivement a I'époux que sa
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désobéissance seule avait mis, pensait-elle, dans
ce misérable état.

La Bessonna eut dés lors ses coudées franches
pour jouer a la maitresse. Ce fut elle qui dirigea et
surveilla la fin des vendanges et les travaux du
pressoir, et, chose curieuse, au lieu d’apporter
dans ce role nouveau pour elle l'astuce et
I’habileté perfide qui faisaient le fond de sa na-
ture, la servante-maitresse montra une telle
morgue, une dureteé si inflexible, qu’elle se fit des
ennemis mortels de tous les gens aux gages de la
maison, quand son intérét bien entendu et dd la
pousser a agir tout autrement. La Bessonna n’était
pas la premiere a qui la possession du pouvoir et
tourné la téte.

Les vendanges terminées, elle paya leur di
aux ouvriers, sans y joindre les libéralités de di-
verses natures auxquelles dame Margot les avait
accoutumeés, et qu’elle I'avait pourtant chargée de
distribuer.

Aussi s’en furent-ils en secouant contre la
Bessonna la poussiere de leurs chaussures, au-
trement dit en l'accablant de récrimination et
d’injures. Jamais Claude Junod, au temps de sa
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force, n’avait soulevé contre lui autant de coléres
et de rancunes.

Par réaction, ceux qui en voulaient le plus a
celui-ci, naguere, pour ses allures autocratiques et
son humeur hargneuse, lui découvraient mainte-
nant des qualités ignorées jusqu’alors, et il com-
mencait a se trouver des gens pour le plaindre de
son malheur.

Quant a dame Margot, tout en rendant hom-
mage au devouement avec lequel elle se consacrait
tout entiere a son mari, I'opinion publigue la bla-
mait de I'empire qu’elle avait laissé prendre a la
servante détestee.

— Las ! que voulez-vous, disait Pierre Cornu,
hochant la téte, c’est la béte au bon Dieu; elle
n’est point faite pour commander ! Ne l'ai-je pas
predit des la premiere heure, vous autres, que la
servante chanterait dorénavant plus haut que la
maitresse ?

—Voila ma fille Manon que dame Margot
avait prise a gré, et a qui cette mechante pécore de
Bessonna a fermé la porte au nez pas plus tard
gu’hier, la traitant de quémandeuse, quand elle ne
voulait que s’enquérir de maitre Junod. Patience !
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qui leve le nez trop haut en cheminant, finit par se
le casser en butant.

La maratre de Manon enchérissait, chargeant
la Bessonna de malédictions, mais elle n’en était
pas plus tendre pour sa belle-fille, a qui elle repro-
chait de n’avoir pas su tirer profit, en temps utile,
de la faveur de dame Junod.

L’orphelin de la Graviére avait été mis au cou-
rant par le curé de tout ce qui concernait sa fa-
mille ; il savait maintenant que ce qui avait cons-
tamment tenu dame Margot a distance des siens,
ce n'était ni la malveillance, ni I'aversion, mais la
volonté despotique de son mari, et cependant, en
dépit du plaidoyer chaleureux de Jean Udriet en
faveur de la pauvre dame, qui n'était coupable que
d’une trop aveugle soumission conjugale, Blaise
ne pouvait lui pardonner I'abandon ou elle avait
laissé sa mere.

Les caracteres fortement trempés, énergiques,
résolus, comprennent difficilement les natures
timides, dont la faiblesse et I'indécision les indi-
gnent comme une lacheteé.

En quittant Blaise, tard dans la soiree, le cur

e
emportait I'impression de n’avoir pas réussi a
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I'amener a l'indulgence et au pardon vis-a-vis de
cette grand’tante dont le jeune garcon estimait la
pitié trop tardive.

— Las ! moi aussi, se disait Jean Udriet, fai-
sant un retour loyal sur son attitude passeée vis-a-
vis des habitants de la Graviere, moi aussi je n'ai
gue trop tardé a m’émouvoir de compassion a
I’endroit de ces gens, a cause du mal gu’a fait la
Jaquette Grandjean. « Mea culpa! » Ni la fille qui
est trépassee, ni I'enfant qui demeure n’en étaient
responsables. Dieu nous veuille prendre a merci
tous tant que nous sommes !

Blaise lui avait fait le récit de son naufrage et
du sauvetage de Simonet, et le brave curé, tout en
étant soulagé de savoir le page sain et sauf, se
préeoccupait vivement de la perte du bateau brisé
par la tempéte. La promesse faite par Simonet que
son pere remplacerait I'embarcation, partait d’'un
coeur génereux, mais Jean Udriet la tenait pour
témeéraire et irréfléchie, et comptait peu sur sa
réalisation.

En regagnant son presbytere a travers
I'obscurité opaque d’'une nuit sans lune, le digne
ecclésiastique se demandait avec perplexité par
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guel moyen il pourrait venir en aide au jeune pé-
cheur.

Ce n’était pas lui, pauvre prétre a prébende
modeste, payée principalement en nature, qui et
pu trouver dans son escarcelle de quoi faire I'achat
du bateau le plus humble, fat-il vieux et délabré
comme celui gu’avait perdu Blaise.

Et dans sa paroisse, qui donc voudrait dépen-
ser un denier quand il s’agissait du petit-fils de la
sorciere ? Il ne voyait que le seigneur de Colom-
bier a qui il pGt s’adresser avec quelque chance de
succes. Mais encore fallait-il avoir I'occasion de le
rencontrer, car les devoirs de sa charge, en ces
temps agités, le tiendraient peut-étre encore long-
temps éloigne de sa résidence de campagne.

— Or sus, finit par conclure le digne homme
en arrivant a la porte du presbytere, puisque
Monseigneur Antoine n’est point a Colombier, je
I'trai des demain trouver a Neuchatel. Il a le cceur
bon et généreux ; et je lui ferai ressouvenir, s’il I'a
oublié, que sa mere, dont Dieu ait 'ame, eut sou-
vent a ses gages la Jaquette Grandjean et sa fille.
Par respect et souvenance de son honorée mere, il
se peut qu’il accueille favorablement ma requéte.
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Guillemette qui attendait son maitre dans une
fievre d'impatience, lui fit un accueil d’autant plus
bourru qu’elle avait éprouvé plus d’'inquiétude a
son endroit, ce dont, bien entendu, elle se fat fort
défendue, s’il et fait mine de s’en apercevoir.

— Ah! ¢ca, Messire curé, il n'est que temps de
rentrer au logis ! Je m’allais coucher et verrouiller
la porte, par crainte des rodeurs de nuit et larrons.

C'etait la un leger accroc a la vérité. Loin de
songer a se livrer paisiblement au sommeil, Guil-
lemette venait de sortir le falot a vitres de corne,
pour aller avec son aide a la recherche de son
maitre. Celui-ci savait bien a quoi s’en tenir, mais
sans paraitre remarquer le luminaire, accote dans
un angle, emmanché de sa hampe, il prit place a
table, certain que son souper ne tarderait pas a lui
étre servi, bien que I'’heure en flt largement de-
passee.

Son attente ne fut pas decue. Guillemette, non
sans bougonner, pour affirmer son droit de pro-
tester contre une pareille infraction aux regles des
repas, apporta les plats qu’elle avait tenus soi-
gneusement entoureés de braises.
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— Le gargon de qui vous avez pris soin ce ma-
tin, ma fille, est remis sur pied, dit entre deux
bouchées Jean Udriet, qui voyait la brave servante
Impatiente d’étre renseignee.

Elle hocha la téte d’un air entendu.

— Il n’est telle infusion que le tilleul, si ce n’est
la sauge pour... Conséquemment les deux en-
semble devaient étre remede souverain.

— Et le page de Madame de Colombier est
sauf, poursuivit le curé ; mais s’il n'a pas péri au
fond du lac, c’est a Blaise Galland gu’il le doit,
apres Dieu et les saints, toutefois.

— Ce pécheur est un vaillant garcon, daigna
déclarer Guillemette, encore qu’il soit taciturne
plus...

— Mais son bateau y a péri, lui, ensorte que
voila le pauvre garcon fort empéché de faire son
metier et de gagner sa subsistance, a lui et a sa
grand’mere.

La servante se planta les poings sur les
hanches.
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—Or sus, fit-elle avec vivacite, ce page
n’aurait pas le cceur au bon endroit, ou I'escarcelle
bien vide, si...

— Il a promis au nom de son pere d’'y pour-
voir ; mais I'’engagement n’est-il point témeraire ?
la promesse sera-t-elle suivie d’effet? J'estime
plus sUr de n'y point compter. C’est pourquoi, des
demain, je m’en irai aupres de Monseigneur An-
toine de Colombier lui exposer le cas et lui de-
mander son aide. Que vous en semble, ma fille ?

Guillemette, flattée de cet appel a son juge-
ment, approuva chaudement son maitre.

— Et vous ne reviendrez point a vide, je m’en
porte garante, fit-elle avec assurance. Le seigneur
Antoine a toujours eu la main ouverte et le coeur
sur la main.

Jean Udriet approuva d’un signe de téte.

— Au surplus, fit-il d’un air songeur, il se
pourrait que Blaise n'ait plus faute de rien, et cela
avant qu’il soit longtemps, s’il veut chasser de son
esprit rancune et vaine fierte.

Et a la servante qui le regardait d’'un air inter-
rogateur, il raconta la visite de dame Margot a la
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Graviere, la catastrophe survenue en son absence
du logis, et il ajouta :

— Que Claude Junod, a qui Dieu veuille faire
grace, vienne a trépasser, — las ! le reste de vie qui
est en lui n’est plus qu’un lumignon fumant! — et
dame Margot, sa femme, prendra sdrement soin
de Blaise comme de son neveu. Le garcon, il est
vrai, est fier et a le coeur aigri de I'abandon ou ont
éteé laissés les siens, et des avanies gu'ils ont endu-
rées. Ne repoussera-t-il point la main qui lui sera
tendue ?

— Il me parait étre garcon a le faire ! observa
Guillemette avec un hochement de téte. Et sur
mon salut! si j'étais dans sa peau!... Quand on
Vous a renié comme l'ont fait ces Junod !... Hé ! si
le mari est perclus, il n’a que son da !

— Paix ! mafille, il n’est pas séant de juger du-
rement ceux que Dieu a déja frappes; et pour
dame Junod, si elle elt été maitresse de ses actes,
on ne lui edt pu reprocher d’avoir délaissé ceux de
son sang, car son cceur était ému de compassion
pour eux. Tous tant que nous sommes, ma fille,
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nous bronchons chacun en notre maniéere et avons
besoin de miséricorde.

Guillemette n’eut garde de rien répliquer.
Quand son maitre parlait avec cette autorité et ce
sérieux, elle lui donnait raison en elle-méme et re-
tenait sa langue.

Au reste, ni elle ni son maitre n’avaient trop
présumeé de la génerosité du sire de Colombier.

— Heé ! que le garcon prenne ma nef, laquelle
est oisive au port de Colombier, et qu’il en use
comme si elle était sienne ! Aussi bien, Madame
ma femme aime mieux la chevaucheée.

Telle fut la réponse chaleureuse que le digne
seigneur fit a la requéte du curée. Puis il ajouta
d’un air contrarié en se tortillant la barbe :

— Quant au bateau que cet écervelé de Simo-
net a promis, je ne sais si le garcon d’Auvernier en
verra jamais la figure et couleur. Si le page était
encore de ma maison, je le lui mettrais sur la
conscience.

— Ah! ¢ca, demanda le curé surpris, ce jeune
garcon n’est-il donc plus a votre service ?
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— Nenni ! des le soir de son plongeon, le jeune
drole est parti chez son oncle le chanoine, apres
s’étre gourmé avec I'écuyer Renaud. Entre nous,
c’etait Renaud qui était dans son
tort, et a la place de Simonet
J'aurais fait comme lui. L’écuyer
est hargneux et a la langue affi-
Iée. Il a mal parlé du garcon qui
avait repéché Simonet, et ressas-
sé de vieilles histoires de sor-
cieres, — vous savez lesquelles,
Messire curé! — sur quoi notre
petit coq lui a sauté a la gorge et
donneé du poing dans la face avant que maitre Re-
naud ait eu le temps de se reconnaitre. Male-
peste! il y allait de bon cceur! Mais un enfant
contre un homme comme Renaud, c’était un li-
mier aux prises avec un ours ! Si je ne fusse inter-
venu, I'écuyer assommait le page. Apres pareille
accolade, ils ne pouvaient demeurer sous le méme
toit.

Véritablement, fit le seigneur de Colombier,
secouant sa grosse téte crépue qui le faisait res-
sembler a un lion débonnaire, véritablement le
damoiseau me défaudra grandement; nous fai-
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sions une couple d’amis! mais Renaud est un
vieux serviteur et fidele, encore que maussade et
de commerce malaise. C'était au jouvenceau a
faire place, et il n’eGt d’'ailleurs pas voulu demeu-
rer ; mais j’en suis marri, et ma petite Louise da-
vantage. Pour Madame de Colombier, en ces jours
de féte, les services du jeune drdle lui feront dé-
faut, comme vous pensez. Bien tourné comme il
était, serviable et attentionné, il y avait plaisir a le
voir servant d’'une dame. A sa place, comme le
temps pressait, il a fallu se contenter du petit du
Terraux, un maraud a poil rouge, laid comme les
sept péchés, qui a le parler lourd, la langue em-
barrassée, et qui, parce gu’il est apparente de loin
aux Estavayer, dresse la créte et fait la roue.

Antoine de Colombier parlait longuement et
ne s’interrompait que pour donner l'accolade a
son grand hanap cisele, et le choquer contre celui
du cure, car il avait fait servir un flacon de vin
rouge pour arroser la conversation et restaurer
I’ecclésiastique, venu pédestrement de Colombier.

Jean Udriet avait suivi le récit du sire de Co-
lombier avec le plus vif intérét, et au lieu de pa-
raitre scandalisé de l'acte de violence du page,
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s'était frotté les mains doucement a cet endroit de
la narration, ce qui ne I'empécha pas, par acquit
de conscience, de déclarer, en hochant la téte, que
la jeunesse eétait inconsidérée, I'emportement,
chose fort condamnable, et que le jeune homme
meritait une admonestation paternelle.

—La maison des chanoines est tout pres,
ajouta-t-il ; j'irai I'y trouver avant que de m’en re-
tourner a Colombier.

— S'’ll y est encore, observa Messire Antoine.
Peut-étre est-il rentré chez son péere a Engollon ?

C’etait le cas, en effet. L'oncle de Simonet, le
chanoine Dessoulavy, apprit a Jean Udriet que
son neveu était parti la veille pour rentrer au logis
paternel, et fit son proces de la belle maniere !

—Ah!le maraud ! ah'! le pendard ! vous a-t-il
la main prompte et la téte pres du bonnet ! Si je ne
m’étais retenu, je lui eusse frotté les oreilles, mais,
malepeste ! qui sait si j'en eusse eté le bon mar-
chand! Il a de la poigne, le jouvenceau ! Aussi je
ne l'ai chatié qu’a coups de langue. Maugrebleu !
Si j’étais que de son pere, j'enverrais ce bataillard
chez ceux des Ligues, pour qu’il aille se gourmer
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avec les Bourguignons, puisqu’il aime si fort don-
ner et recevoir des horions !

Ce disant, le digne chanoine, un petit homme
replet et sanguin, gesticulait violemment, frappait
la table du poing, et devenait du plus beau
pourpre, tandis que son nez, dont Simonet n'avait
pas exageré la teinte rubiconde, palissait d’'une
étrange facon.

Le refus du curé d’accepter aucun rafraichis-
sement ne contribua pas a remettre l'irascible
chanoine de belle humeur.

— Grand merci ! répondit Jean Udriet a toutes
ses offres. Ma soif est etanchée ; Monseigneur An-
toine y a pourvu.

— Et vous pensez, fit le chanoine d’un ton sar-
castique, que mon vin vous paraitrait aigre pi-
guette, apres celui du lieutenant-gouverneur ?
Qu’a moi ne tienne ! gardez-en le godt au gosier,
et tenez-vous en joie.

— Mon compere, je vous tire ma révérence.
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Chapitre 19

La nouvelle, bien vite répandue a Auvernier,
gue le lieutenant-gouverneur avait fait don a
Blaise Galland de la belle embarcation, peinte aux
couleurs de sa maison, qu'il n’utilisait qu'a d’assez
rares intervalles, fit grande sensation, et, ainsi
gu'y avait compté Jean Udriet, en la communi-
guant a ses paroissiens, produisit une réaction fa-
vorable en faveur du jeune garcon, honni et vili-
pendé jusque-la sans la moindre pitié.

Ah! si apres le curé Monseigneur Antoine de
Colombier, lui-méme, se faisait son protecteur, il
fallait y regarder a deux fois, a I'avenir, avant de le
malmener, méme qui sait s’il n’y aurait pas profit
a se rapprocher de lui !
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L’homme est le méme a toutes les époques,
dans tous les milieux ; I'intérét personnel est, he-
las ! le plus puissant mobile de ses actes dans ses
rapports avec ses semblables, et les natures d’élite
en qui dominent I'abnégation, I'amour du pro-
chain, sont malheureusement bien clairsemées en
ce pauvre monde !

Blaise, le cceur plein de gratitude pour le gé-
néreux sire de Colombier, et pour le digne curé
qui avait plaide sa cause aupres de lui, était a
peine entré en possession de son nouveau bateau,
gu’il s’apercevait de ce changement soudain de
'opinion  publigue a son endroit. Plus
d’interpellations injurieuses, a distance ou a
brale-pourpoint, plus de ces menues tracasseries
de tous les instants, de ces méchants tours joués a
sa grand’'mere en son absence, ou nuitamment
aux abords de la Graviere.

La surprise et le soulagement que le jeune
garcon en eprouva d’abord, se changerent bientot
en mépris et en dégodt, quand certains de ses per-
sécuteurs les plus acharnés jusque-la, en vinrent a
lui faire des avances doucereuses, dont il deméla
bien vite le motif intéresse.
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Aussi se tint-il sur la réserve et continua-t-il a
mener sa vie solitaire et monotone, éclairée pour-
tant, réchauffée par l'affection paternelle du bon
Jean Udriet, par la sympathie qu’il sentait percer
sous les manieres brusques et les propos déecousus
de la grosse Guillemette, par I'accueil bienveillant
de la vieille Barbely du chateau, avec qui il pouvait
s’entretenir de sa mere quand il allait porter du
poisson a Colombier, par la reconnaissance enfin
gu’il ressentait pour ceux qui I'avaient pris en pi-
tié et sorti de peine, y compris la petite Manon
Cornu, dont I'intervention secourable était peut-
étre plus meritoire que toute autre, en raison de
ses circonstances de famille. Celle-la, au grand re-
gret de Blaise, il n'avait plus l'occasion de la ren-
contrer, Jean Udriet, pour la soustraire aux bruta-
lités de sa maratre, lui ayant trouvé une place
dans la domesticité du donzel de Cormondreche.

Cependant, au milieu de I'existence plus fa-
cile, moins dépouillée qu’avait faite a Blaise
I'intervention de ces amis véritables, il restait au
jeune pécheur deux sujets de peine et de préoccu-
pations soucieuses : il etait sans nouvelles de Si-
monet. Celui-ci I'avait-il oublié ? Dans cette ques-
tion mélancolique que Blaise se posait frequem-
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ment, il n’entrait nulle arriere-pensee d’intérét
matériel. Pour le bateau, le sire de Colombier vy
avait pourvu, et il se pouvait fort bien d’ailleurs
gue le page n’elt pu obtenir de son pere qu’il tint
une promesse faite témerairement en son nom.
Mais Blaise elt voulu revoir Simonet, s’entendre
de nouveau traiter franchement en ami par le gai
et brillant page, dont la figure sympathique han-
tait le souvenir de 'lhumble pécheur de la Gra-
viere.

Puis, autre sujet de préoccupation, il y avait
cette tante Junod, dont le cureé ne se lassait pas de
lui parler, dans I'espoir d’arriver a faire fléchir la
rancune de son jeune ami.

Blaise, tout en paraissant inflexible et sourd a
tous les appels du digne prétre a cet égard, ne
pouvait se défendre d’'une certaine pitié pour cette
femme tendre et faible, qui lui était dépeinte
comme ayant été empéchée durant nombre
d’années, par la volonté despotique de son mari,
de donner essor aux sentiments d’affection et de
pitié qui I'animaient envers des parents malheu-
reux, tenant de si pres au neveu qu’elle avait élevé
avec la tendresse d’'une mere.
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Oh'! cet homme, ce Claude Junod, qui était
I’oncle de son pere et qui l'avait renié, c’était de lui
gue venait tout le mal, lui qui était responsable de
toutes les souffrances, les chagrins, les miseres
endurées par sa mere! Oh! qu’il le haissait, et
combien il trouvait mérité le misérable sort ou il
était maintenant réduit !

Le curé, pensant émouvoir Blaise, lui avait
dépeint I'état lamentable de son grand-oncle.

Le jeune garcon l'avait ecoute, les levres ser-
rées, puis avec un éclair de rancune satisfaite dans
les yeux, il murmura lentement :

— Pire que n’est ma grand’'mere ! C'est bien
fait!

Jean Udriet secoua la téte d'un air peiné et
soucieux.

— Enfant, dit-il a Blaise en lui posant la main
sur le bras, un jour viendra ou tu comprendras
gue misericorde et pardon valent mieux que haine
et vengeance. Mais crois-moi, n’attends pas que
tes cheveux aient blanchi pour incliner ton coeur a
la pitié et a I'oubli des injures.
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Ce jour-la, avant de quitter la Graviere, le cu-
ré alla s’asseoir aupres de l'infirme, ce que jamais
Blaise ne lui avait vu faire, et prenant une des
mains osseuses de la vieille femme dans les
siennes, il considéra avec une pitié exempte de
toute répugnance, cette face parcheminée, sans
expression, ces yeux ternes et sans regard.

— Blaise, dit-il doucement sans quitter la
main de la vieille, dont le hochement de téte ma-
chinal se preécipitait, comme si cet attouchement
étranger l'inquiétait et la mettait a la géne, Blaise,
sirement ta mere n’et pas dit : C’est bien fait !

Cela dit, il s’en alla, laissant cette parole sur le
cceur de son jeune ami.

Dans I'ignorance ou était Blaise des détails du
sinistre drame ou sa grand’mere et le frere du curé
avaient eté mélés jadis, il ne pouvait se douter que
I’ecclésiastique venait de lui donner I'exemple de
I’oubli des injures.

Mais le seul souvenir de sa mere, evoqué par
Jean Udriet, I'allusion faite a sa douceur et a son
support, amenerent l'apaisement dans I'ame de
I'orphelin, et le disposerent peu a peu a
I'indulgence et au pardon. Ce ne fut pas sans une
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certaine douceur gu’il chercha a reconstituer dans
sa mémoire les traits de cette femme entrevue
dans son sommeil fiévreux, et dont il avait recu
des caresses si maternelles, qu’il I'avait prise pour
une autre figure chérie. Il en vint a souhaiter de la
revoir, de I'entendre lui parler de ce pere qu'il
n’avait pas connu, gu’elle avait élevé comme son
fils, a ce que lui avait dit son ami, le curé.

Mais pourquoi donc ne revenait-elle pas a la
Graviere, maintenant que cet homme, son mari,
ne I'en pouvait plus empécher ?

Lui fallait-il donc, a toute heure, les soins
constants et la présence de sa femme, qu’elle ne
pat le quitter un instant ? Est-ce que, méme per-
clus de ses membres, privé de I'usage de la parole,
Il allait étre encore le tyran de celle qui ne lui avait
été que trop soumise jusque-la ?

A cette pensée pleine d’amertume, Blaise qui
sentait I'irritation I'’envahir de nouveau contre cet
homme auquel il avait été sur le point de pardon-
ner, se dit soudain :

— J’en aurai le cceur net. Voila grand’mere qui
s’est endormie ; elle a bien diné et n’'a faute de
rien ; je la puis laisser quelgue temps.
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L’'instant d'apres, le jeune garcon, chargé d'un
canard sauvage qu’il avait abattu le matin sur le
lac, entrait au village et frappait a la porte de la
maison ou son pere avait été élevé. Le cceur lui
battait a coups preécipités, pendant que le bruit du
heurtoir se répercutait dans le corridor.

Une femme a la chevelure et aux yeux noirs, a
I’expression dure et froide, vint lui ouvrir. Blaise
la considerait tout désappointé,
quand elle I'interpella d'un ton
aigre :

—Qu’est-ce ? du gibier?
Nous n’en avons que faire.

« Elle n'avait pas cette voix,
ni cet air, se disait le jeune gar-
con, consultant ses souvenirs. Ce
ne peut étre elle. C'est sGrement
quelque fille a gages.

— Allez-vous-en, déguerpissez, effronté qué-
mandeur ! criait la femme avec coleére.

Blaise se redressa avec dignité.

— Ai-je quémande quoi que ce soit ? Je voulais
voir dame Junod, ayant a lui parler. Mais ce n’est
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point vous qui I'étes, je le vois bien, ajouta-t-il
avec mépris. Elle ne m’elt point accueilli comme
vous faites.

—Ah! ¢a, ten iras-tu, méchant rejeton de
sorciere ! vociféra la Bessonna, levant la main
pour frapper Blaise.

Il lui saisit le poignet et le lui serra comme
dans un étau en la poussant de coté.

— Otez-vous de I3, fit-il les dents serrées, jai
dit que c’etait dame Junod que je voulais vaoir, et
je la verrai.

La servante écumait de rage. Voyant gu’'elle
ne pouvait s’opposer au passage de Blaise, qui dé-
ja montait I'escalier, elle cria, affolée, du seuil au
dehors:

— A l'aide ! au larron ! au meurtre!

Il s’était déja fait un attroupement dans la
rue. Un groupe de commeres et quelques enfants
avaient assisté a I'altercation.

— A d’autres ! répliqua d’un ton moqueur une
des femmes, qui n’était autre que Perrenon Cor-
nu, laquelle foulait plus souvent le pavé public que
celui de sa cuisine. A d’autres, la Bessonna! Celui
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qui entre la peut étre rejeton de sorciere, comme
tu dis, mais ce n’est ni en larron ni en meurtrier
gu’il y vient, c’est en neveu des maitres de la mai-
son, et il y est plus chez lui, ne t'en déplaise, que
tol, qui n’es qu’une mercenaire.

A ce dernier trait, les commeéres se mirent a
ricaner, et les enfants a huer la servante, qui,
pourpre de rage, leur faisait le poing avant de re-
fermer violemment la porte.

— Qu’elle se garde seulement, la Bessonna, dit
I’'une des femmes, agitant son index d’un geste de
menace prophétique ; le fils de Perrin Galland a
mis le pied dans la maison de son oncle : je vous le
dis, elle aura tot fini d'y faire la maitresse.

— Et ce sera tant mieux !
— Ainsi soit-il ! appuyerent les autres.

Blaise avait gravi l'escalier en quelgques en-
jambées et ouvert la premiere porte qui s’était of-
ferte a lui. C'était celle de la cuisine. La, pareil a
un assiégeant qui a force la place, mais qui ne sait
comment s’y orienter, il parcourait la piece du re-
gard, cherchant une autre issue, quand la Besson-
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na, qui avait repris possession d’elle-méme, entra
a son tour et vint se camper devant lui, les poings
sur les hanches.

— Ca, lui dit-elle avec un calme affecté, vous
voila céans malgrée moi. M’allez-vous dire, au
moins, ce que vous lui voulez, a dame Junod ?

— Dame Junod est ma tante, répondit Blaise
froidement ; j'ai affaire a elle et non a vous.

—Qu’a moi ne tienne, mon jeune seigneur,
elle a de quoi s’honorer de la parente !

Et la mégére accompagna ce propos sarcas-
tique d’'une profonde révérence.

Mais Blaise lui tourna le dos et sortit de la
cuisine, afin de poursuivre son exploration. Main-
tenant qu’il était dans la place, il n’en sortirait pas
sans s’étre trouve face a face avec sa tante ; les
obstacles ne faisaient que le fortifier dans sa réeso-
lution.

La Bessonna le suivait pas a pas en le nar-
guant. Tout a coup, sans que Blaise stt ou elle
avait passé, elle ouvrit une porte dans lI'obscurite,
en passa le seuil et poussa le verrou.
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C'etait I'entrée de la chambre conjugale des
époux Junod, celle ou sur un grand lit a balda-
qguin, le maitre du logis gisait, rigide, immobile
comme un cadavre, ses grosses mains inertes,
étendues sur la couverture, ses yeux roulant in-
guiets dans leurs orbites, cherchant peut-étre
pourquoi la garde-malade n’était pas a son chevet
comme elle s’y trouvait nuit et jour.

La fatigue a terrassé dame Margot. Elle s’est
affaissée sur un escabeau, au pied du lit, et la téte
enfouie dans les couvertures, dort d’'un sommeil
de plomb.

Les prunelles du malade se sont tournées du
cOté de la servante comme pour lI'interroger.

Elle, irrésolue, considere sa maitresse d'un
ceil froid, calculant ce qui lui sera le plus avanta-
geux, d’éveiller dame Margot, non pour lui an-
noncer la visite de son neveu, mais pour lui inter-
dire de le recevoir, en la terrorisant de ses me-
naces, ou bien d’attendre silencieusement aupres
d’elle et du malade, que Blaise se lasse de ses re-
cherches et s’en aille décourage.

Un coup frappé a la porte qu’on avait essayé
d’ouvrir du dehors, lui apprit que l'assiégeant
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avait déecouvert sa retraite et allait éveiller dame
Margot en réitérant ses appels, car il avait crié
d’'un ton irrité :

— Ouvrez, ou j'entre de force !

Rapidement elle poussa le verrou, ouvrit la
porte toute grande, et un doigt sur les levres,
montra au jeune garcon sa tante endormie au pied
du lit.

— La voulez-vous éveiller ? chuchota-t-elle a
I'oreille de Blaise. Elle est fourbue et n’a pas dor-
mi de huit jours.

Il fit un pas en arriere en secouant la téte ;
mais au moment de sortir, une curiosité invincible
le porta pres du chevet du paralytique, dont les
prunelles étrangement dilatées, le regard intense,
seul vestige de vie au milieu de cette figure de ca-
davre, le fascinaient.

— Ses yeux parlent! se dit le jeune garcon,
saisi et bouleverse, on dirait gu’il implore.

La servante avait d’abord haussé les épaules,
puis, inquiete, en voyant les levres de son maitre
remuer convulsivement, elle toucha I'épaule de
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Blaise et lui dit a I'oreille d’un ton hypocrite, en
montrant dame Margot :

— Si elle s’éveille, vous l'aurez sur la cons-
cience.

Le jeune garcon, s’arrachant a la contempla-
tion de la figure étrange de ce moribond qui était
son oncle, allait se retirer, quand d’'une voix stri-
dente, surhumaine, Claude Junod cria ce seul
mot :

— Perrin!

Dame Margot, eveillée en sursaut, bondit sur
ses pieds, et voyant devant elle Blaise, pétrifié, elle
vint a lui les bras ouverts ; mais tout aussitét la
pensée de son mari arréta cet élan de son cceur, et
elle jeta vers le paralytique un regard angoissé et
suppliant.

La figure rigide n’avait revétu aucune expres-
sion, les levres ne remuaient plus, mais les yeux
allaient sans cesse de dame Margot a Blaise. Que
voulaient dire ces regards ? Défense ou pardon ?

— Hé ! ne voyez-vous pas, fit de sa voix sif-
flante la Bessonna, qui jusque-la était demeurée
Immobile et attentive, ne voyez-vous pas qu’il veut
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chasser ce garcon de sa présence, comme il en
chassa le pere jadis ?

Blaise regarda la servante avec mepris.

—Vous! fit-il d’'une voix basse et concentree,
gu’avez-vous a commander ici ? Voila les maitres,
gu’ils prononcent !

Et du geste il montra le cadavre vivant étendu
sur le lit et dame Margot qui se tordait les mains
d’angoisse et d’irrésolution.

Cependant, encouragee, stimulée par
I'exemple de fermeté et de décision que lui don-
nait son neveu, la pauvre dame au cceur faible et
timoré prit Blaise par la main et I'amena pres du
lit :

— Claude, supplia-t-elle, vois, c’est I'enfant de
notre Perrin. Tu ne le veux point chasser, n’est-il
pas vrai ?

— Perrin ! répéterent faiblement les levres dé-
formeées du malade, pendant que deux larmes,
jaillissant de ses yeux, roulaient lentement sur ses
joues.
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La Bessonna, qui s’était avanceée, proféra une
malédiction et sortit comme une furie, en tirant
violemment la porte apres elle.

— Enfant, enfant, tu veux bien nous pardon-
ner, n'est-il pas vrai ? disait a mots entrecoupes
dame Margot, qui, les yeux baigneés de larmes, te-
nait les mains de Blaise, mais n’osait encore
s’abandonner aux élans de tendresse qui la por-
taient vers I'enfant si longtemps delaissé de son
fils d’adoption. Vois ton pauvre oncle, I'état mise-
rable ou il est réduit ! Vois et oublie !

Elle essuya la sueur qui perlait sur le front du
paralytique, dont le regard ardent ne quittait pas
Blaise d’un instant.

Profondément ému par cette scene, le jeune
garcon, la gorge serrée, était incapable d’articuler
un son.

Il se baissa vers son oncle et lui posa douce-
ment la main sur le front. Ce geste valait bien des
paroles.

Claude Junod comprit-il le sens de cette ca-
resse muette, ou bien la faible lueur d’intelligence
demeurée en son cerveau, continua-t-elle a lui
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faire confondre, tout en effacant le passe, le pere
gu’il avait renié et maudit, et le fils délaissé et me-
connu ?

Toujours est-il qu’il ferma les yeux avec un
sentiment évident de bien-étre, pendant que ses
levres murmuraient le nom de Perrin, et parut
s’endormir.

— Le Seigneur Dieu soit loué, qui du mal a fait
sortir le bien ! murmura avec ferveur dame Mar-
got en attirant Blaise sur son cceur.
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Chapitre 20

A quelques pas de cette scéne émouvante de
réconciliation, la Bessonna roulait dans son cer-
veau de noires pensees de haine et de vengeance.

— lls peuvent oublier, eux, se disait-elle, im-
placable dans sa rancune, moi, jamais! Cet étre
guasi mort, cette brute destituée de raison, prend
le fils pour le pere, et ne se souvient plus de rien
autre. Elle, sotte couarde, geignante et sans ferme
vouloir, qui toujours se laisse mener au frein
comme une mule docile, la voila qui va changer de
maitre, car ce jeune coq n’a pas de la voix seule-
ment, mais bec et ergots tranchants. Et je verrais
ce fils de sorcieres commander la ou j'eusse pu
demeurer maitresse souveraine ! Que je devienne
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percluse comme Claude Junod, ou que la foudre
m’écrase si je me plie a pareille avanie !

Accroupie sous le manteau de la cheminée,
les mains nouées autour de ses genoux, la face
convulsée et ses yeux noirs fixés dans le vague,
cette femme semblait étre la personnification du
génie du mal.

Quand elle entendit dans I'escalier le bruit des
pas de Blaise qui s’en allait, la Bessonna tourna la
téte, et un éclair de haine satanique passa sur ses
traits.

—Va, fils de Perrin Galland, gronda-t-elle
sourdement. Le pere m’a dédaignée: je l'ai vu
chasser de ce logis. Je ne verrai pas le fils y entrer
en maitre, j’'en jure sur ma téte !

L’'instant d’apres, elle était dans la chambre
des époux Junod, et sans souci de troubler le
sommeil du malade, elle interpella sa maitresse
dans ces termes arrogants :

— Ahl ca, qu’est-ce a dire ? va-t-on laisser ce
fils des sorcieres de la Graviére avoir céans ses

coudées franches, et trancher du maitre comme il
vient de faire ? S’il en est ainsi, je vais de ce pas,
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sachez-le bien, divulguer quelle fut la cause veri-
table du coup de sang qui a fait de maitre Junod
I’étre que voila !

Dame Margot avait d’abord, suivant
I'impulsion de sa faible nature, courbé la téte sous
cette brusque attaque ; mais I'insolence inouie de
I'effrontée servante rendit a sa maitresse le senti-
ment de sa dignité, et lui donna le courage de ré-
pliquer :

— Qui tranche du maitre en cette maison, si ce
n’est vous ? Et celui qui vient de sortir y a plus de
droits qu’'une servante. Au surplus, allez dire de
moi ce qu’il vous plaira: mon mari lui-méme a
pardonné ; que m’'importe le reste ?

La bonne dame avait parlé d’'une voix trem-
blante d’indignation et d’émoi, et prononceé les
dernieres paroles en dirigeant vers le malade un
regard empreint d’'une reconnaissance touchante.

Les éclats de voix de la Bessonna avaient
éveillé Claude Junod. Son regard allait de la mai-
tresse a la servante, et en se reposant sur celle-ci,
exprimait évidemment l'aversion.
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La déception et la rage convulsaient les traits
de la Bessonna. Ses calculs étaient déjoues, le
pouvoir allait lui échapper.

Quoi gu’'elle fit, quoi qu’elle dit, I'opinion pu-
blique, elle le sentait bien, se tournerait contre
elle. Courberait-elle le front et subirait-elle
I’humiliation d’obéir au fils de Perrin Galland, qui,
avant peu, commanderait dans cette maison ?
Jamais !

Elle enveloppa son maitre et sa maitresse
d’'un regard de haine intense, fit de la main un
geste menacant, et sans rien dire sortit de la
chambre.

Blaise était rentreé a la Graviere, le cceur inon-
dé d’'une joie douce et pure, exempte de tout calcul
Intéressé. N'avait-il pas retrouvé une mere dans la
personne de cette tante au cceur si tendre, qui ve-
nait de le presser dans ses bras, de lui parler avec
tant d’amour, en s’humiliant devant lui pour
I’'abandon ou elle I'avait laissé jusque-la ? Il com-
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prenait maintenant, excusait cette nature timorée,
gui avait mis I'obéissance conjugale au-dessus de
tout autre devoir, tout en gémissant de ne pouvoir
s'abandonner aux élans de son coeur compatis-
sant.

Et cet homme, son oncle, auquel, peu
d’heures auparavant, il ne songeait qu'avec une
amere rancune, Blaise n’éprouvait plus pour lui
gue la pitié qu’il ressentait pour sa grand’'mere. 1l
s'était senti vaincu par le regard suppliant de
Claude Junod, par le cri échappe de ses levres, qui
avaient recouvré la vie un instant, pour prononcer
le nom du neveu qu’il avait aimé.

Combien le digne curé, qui, le premier, lui
avait temoigné une si chaude sympathie, et avait
mis tout en ceuvre pour le rapprocher de ses pa-
rents, serait heureux d’apprendre que ses efforts
avaient été couronnés de succes !

Blaise se disait tout cela apres s’étre acquitté
avec une activité joyeuse de ses devoirs domes-
tiques. Sa grand’'mere qu’il avait soignée avec plus
de sollicitude encore qu’a l'ordinaire, reposait
maintenant sur son lit, et le jeune gargon, assis
devant la masure, contemplait, dans un sentiment

— 315 —



de paix infinie, la surface tranquille du lac, ou la
lune, presque a son plein, tracait un sillon
d’argent.

Un souvenir, cependant, mit une ombre su-
bite sur le front de Blaise. Cette femme, cette ser-
vante insolente et hardie, quel motif avait-elle
donc de le poursuivre de sa haine implacable ?
Pourquoi voyait-elle avec colere la réconciliation
s'opérer entre ses maitres et leur neveu ? Au sou-
venir de la figure haineuse de cette femme, de
I'imprécation furibonde quelle avait lancée
comme une menace a son départ, une crainte
vague s’empara du jeune garcon et grandit peu a
peu dans son esprit.

Cette Bessonna, il le sentait, était capable de
tout. Personnellement, Blaise ne redoutait pas les
effets de sa colere. Mais a quelles violences ne
pouvait-elle pas se livrer sur ses maitres, pour
ainsi dire a sa merci !

Il se leva tout a coup, et aiguillonné par ses
craintes, se dirigea vers le village ou brillaient ca
et la quelques lumieres. Qu’allait-il faire ? Il ne le
savait pas au juste ; a tout hasard se mettre aux
ecoutes, observer de la rue si rien de suspect ne se
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passait chez son oncle, si la servante ne faisait pas
guelque scene violente, auquel cas... Au fait,
comment pourrait-il intervenir efficacement?
Comment pénétrerait-il dans la maison, surtout a
une heure aussi tardive ou portes et huis devaient
étre hermétiguement fermés !

Telle fut la réflexion décourageante que fit
Blaise en s'arrétant en face de la demeure de
Claude Junod, dont une seule fenétre, celle du
malade, sans doute, était éclairée. On n’entendait
aucun bruit, aucun éclat de voix a lI'intérieur. Ce
silence, qui elt da rassurer le jeune garcon, ne lui
parut que plus suspect, dans I'état d’'inquiétude
fievreuse ou I'avaient mis ses suppositions.

Il secoua la téte d’'un air soupgconneux et es-
saya de pousser la porte d’entrée ; elle était soli-
dement verrouillée, comme il devait s’y attendre,
ainsi que la porte du pressoir, dont il éprouva la
résistance sans plus de succes.

Heurterait-il ? Mais quel prétexte pourrait-il
iInvoquer pour demander a entrer ? D’ailleurs la

Bessonna se garderait bien de lui ouvrir, en cons-
tatant a qui elle avait affaire.
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Aussi, comprenant gu’il ne ferait gu’ameuter
tout le quartier et faire un esclandre inutile,
Blaise, apres s’étre promené longtemps dans
I'ombre de la rue, les yeux fixés sur la fenétre
éclairee, et l'oreille au guet, regagna lentement et
a regret la Graviere.

Cependant, surexcité comme il I'était, il ne
put se résoudre a rentrer dans la maison, et se mit
a faire les cent pas aux alentours, comme un sol-
dat en faction, tout en prétant I'oreille aux bruits
gui pourraient venir du village, et tenant ses re-
gards attaches sur la ligne sombre et irréguliere
gu’il formait a quelque distance.

Peu a peu la lune s’était voilée sous un rideau
de brume. La silhouette des toits, de plus en plus
indistincte, finit par s’évanouir dans l'obscurité
devenue opaque.

Blaise secoua la téte.

— A quoi bon! murmura-t-il, cherchant a se
rassurer, je me suis mis martel en téte sans raison.

Et il se disposa a rentrer, en jetant un dernier
regard du coté du village.
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Une sourde exclamation lui échappa: une
vague lueur, plus rougeatre que celle de la lune,
apparaissait, dessinant a nouveau les contours des
toits et des cheminées.

— Le feu ! cria Blaise d’une voix étranglee.

Sans perdre son sang-froid, il courut se munir
d’'un seau, le remplit au lac et se précipita vers le
village, en poussant des cris d’alarme.

C’etait, ce ne pouvait étre que chez son oncle ;
Il le sentait, il en était convaincu. La Bessonna
s’était vengee !

—Aufeulaufeu!

Le regard rivé sur la lueur qui grandissait, il
courait éperddment, prenant garde, pourtant, de
répandre en chemin le moins d’eau possible. Le
voila qui arrive a la premiére maison, la chétive
demeure de Pierre Cornu, qui lui masque un ins-
tant la sinistre lueur.

—Au feu! au feu! crie-t-il plus fort en pas-
sant, et il s’engage dans la rue, au bout de laquelle
s’éleve le haut pignon de la maison de Claude Ju-
nod. C’est bien la qu’est I'incendie ; ses pressen-
timents ne l'ont pas trompé : la-haut, dans les
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combles, par la baie d’'une lucarne a toit aigu, sor-
tent des langues de flammes, mélées a des bouf-
fées de fumeée.

—Au feu! au feu! ne cesse-t-il de crier avec
un redoublement d’énergie, en se précipitant vers
la porte, fermeée, hélas! et qui résiste a tous ses
assauts. Sa tante ne sait-elle donc rien encore ?
Dort-elle si profondément, quelle ne vient pas a la
fenétre a ses appels désesperes, quelle n’entend
pas le fracas des coups de heurtoir dont il martele
la porte ? La Bessonna, elle, n’ouvrira pas, la mi-
sérable ! elle a fui, sGrement, une fois son ceuvre
sinistre accomplie.

Cependant les clameurs de Blaise et le va-
carme de ses coups de marteau ont donne
I’'alarme dans le voisinage. Les fenétres s’ouvrent,
s’eéclairent ; les questions, les exclamations d’effroi
se croisent ; on se précipite au dehors ; hommes et
femmes a demi vétus accourent de tous cotés, ef-
farés, poussant des cris d’épouvante a la vue des
flammes jaillissant de la lucarne et éclairant vi-
vement la rue. Un petit nombre, qui n’a pas perdu
toute présence d’esprit, s’est armé de seaux, de
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haches et de crocs longuement emmancheés. Ceux-
la courent a Blaise.

— Range-toi, qu’on jette la porte a bas !
Et a grands coups de cognée, deux robustes

vignerons attaquent la porte en chéne toute cons-
tellée de gros clous EIIe tlendra bon Iongtemps !

o gl A 2

Blaise ne se possede plus dang0|sse et
d’'impatience. Ne pourrait-on atteindre une des
fenétres et aller ouvrir de I'intérieur ?
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En ce moment, a son inexprimable soulage-
ment, un homme, porteur d’une échelle, fend la
foule qui hurle et s’agite impuissante. C'est Pierre
Cornu.

—Quais! cria-t-il aux hommes qui
s'acharnent sur la porte, vous y émousserez vos
tranchants de cognées. Avec ceci, nous aurons
plus tot fait d’entrer pour la débarrer et déver-
rouiller.

A peine I'échelle eut-elle été dressée contre
une des fenétres, que Blaise voulut s’y élancer.
Mais Pierre Cornu, qui l'avait reconnu, l'écarta
sans rudesse.

— Apres moi, garcon. Je connais les étres du
logis et saurai mieux me retourner que toi dans
I’'obscurite.

Trop lentement, au gré de l'impatience de
Blaise, qui le suivait chargé de son seau, il grimpa
a I'échelle, et a coups de genou et de pieds, il en-
fonca la fenétre, en brisa les chassis, et se jeta a
I'intérieur.

— De I'eau ! cria Blaise de I'appui de la fenétre
gu’il enjambait. Vite, emplissez les seaux.
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L'instant d’apres la porte était ouverte de
I'intérieur et on se bousculait pour entrer ; mais
Pierre Cornu et 'un des vignerons qui avaient fait
I'assaut de la porte, repousserent tous ceux qui
voulaient péneétrer dans la maison les mains vides.

— C’est d’eau gu’'on a faute, criaient-ils, non
de gens qui encombrent et de femmes qui ne font
gue piailler. Al'eau! al'eau !

Sur les indications de Pierre Cornu, Blaise
avait gagné a tatons l'étage ou se trouvait la
chambre du malade. Avant d’'y arriver, son che-
min s’éclaira d’une vive et soudaine lueur, qui lui
fit précipiter sa course. L'incendie, sans doute,
descendait des combles. Mais non : c’était un fa-
got, qui flambait dans le couloir ou s’ouvrait la
porte que cherchait Blaise. Ah! la Bessonna avait
bien combiné son plan pour empécher ses maitres
d’échapper a la mort !

Le jeune garcon se précipita sur le fagot en-
flammé, I'éparpilla a coups de pieds et en asper-
gea les tisons avec le peu d’eau qu’avait gardée son
seau. Il n’y avait pas de quoi les éteindre comple-
tement. Mais Blaise entendait monter ; on allait
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combattre I'incendie la et au-dessus, ou la flamme
crépitait avec un bruit sinistre.

Il fallait eveiller sa tante dont le silence
étrange l'alarmait, emporter son oncle hors de
cette maison ou tous deux avaient failli périr.

La porte a demi carbonisée céda a I'effort de
Blaise qui s’élanca dans la piece, éclairée par une
petite lampe fumeuse. Sur un siege, pres du lit,
dame Margot dormait d’'un sommeil léthargique
d’ou son neveu eut grand’peine a la sortir ; encore
demeura-t-elle quelques instants comme hebétée,
engourdie de corps et d’esprit comme sous l'effet
d’un narcotique, et incapable de comprendre ce
gui arrivait.

Dans les yeux grands ouverts du paralytique,
au contraire, se lisaient I'horreur et I'épouvante,
avec le sentiment angoissant de I'impuissance ou
Il était reduit.

L'instant d’apres, deux robustes vignerons
dont Blaise requit l'assistance, I'enleverent de son
lit et 'emporterent dans une maison voisine, ou sa
femme le suivit en chancelant, soutenue par son
neveu. Celui-ci, quand il les eut vus en sQreté, re-
vint en hate se méler aux travailleurs qui luttaient
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contre I'incendie avec I'énergie désespérée de gens
gui sentent leur propre demeure en danger.

En dépit de son jeune age, Blaise fit preuve de
tant de sang-froid, de décision et de savoir-faire,
gue ceux qui se trouvaient a ses cotes se mirent a
suivre instinctivement ses avis et son exemple,
bien que la plupart d’entre eux lui eussent na-
guere prodiguée les moqueries, les avanies et les
Injures.

Aussi, quand par un travail acharné on fut
parvenu a maitriser l'incendie, a le circonscrire
dans les combles ou il avait pris naissance et fina-
lement a I'étouffer, Pierre Cornu donna a Blaise
une vigoureuse poignée de main, en lui disant
cordialement devant tous :

— Sans toi, mon garcon, qui as vu le feu et
donné l'alarme et besogné comme un homme, la
maison flambait jusgu’aux caves et les maitres
avec, et la servante... Eh ! au fait, la Bessonna, qui
I’a vue tout ce temps ?

Chacun se regarda surpris :
— Pas moi !
— Nimoi !
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— Personne !
Blaise secoua la téte d’'un air sombre.

— Sait-on comment le feu a pris ? dit-il en re-
gardant autour de lui. Si la Bessonna était la, elle
pourrait sGrement le dire, elle! Vous n'avez pas
vu le fagot qui flambait derriere la porte de ses
maitres et que j’ai trouvé en y arrivant, moi, pre-
mier ! Qui est-ce qui I'avait allumé Ia, sinon elle ?

Un concert de malédictions et de menaces a
I'adresse de l'incendiaire éclata a I'ouie de cette
révélation. Il ne pouvait y avoir aucun doute : la
Bessonna était la coupable, et elle devait avoir fui
par les vergers, tandis qu’on forcait I'entrée de la
maison.

Tout a coup une grande clameur monta de la
rue :

—Au feu! au feu! criaient de nouveau les
femmes et les enfants qui se passaient les seaux.

Un homme courut a I'une des lucarnes et se
retourna en criant :

— C’est la Graviere qui flambe !
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Affolé, hors de Ilui a la pensée de sa
grand’mere, Blaise se précipita au dehors.

Il devait arriver trop tard. Le toit de la Gra-
viere venait de s’effondrer avec fracas, en faisant
rejaillir vers le ciel les jets éblouissants d’'un gi-
gantesque feu d’artifice. La masure n’était plus
gu’'un brasier ardent, et cependant Blaise allait se
jeter dans cette fournaise, en appelant sa
grand’'mere d’'une voix deéchirante, mais les
hommes qui I'avaient suivi le retinrent de force, et
I'empécherent de partager inutilement I'effroyable
sort de la malheureuse vieille femme.

Apres avoir lutté quelques instants avec rage
contre ceux qui le contenaient, le jeune garcon
s'affaissa sur le sable, privé de connaissance.
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Chapitre 21

On s’apitoya sur Blaise Galland, qui avait ga-
gné la faveur publique, mais la triste fin de sa
grand’'mere ne désarma pas l'aversion et la haine
plus ou moins justifiées qui avaient pesé sur elle
toute sa vie.

—C’est le jugement de Dieu! déclara-t-on
unanimement a Auvernier. Le grand Inquisiteur
I'avait dérobeée au chatiment: un jour ou l'autre
elle devait finir par le feu ! C’est bien fait !

L’homme qui a tant besoin de support et de
pardon est implacable vis-a-vis de ses semblables.

Jean Udriet fut plus miséricordieux.
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A Guillemette, qui comme tout le monde
trouvait cette mort méritée, il dit d’'un ton de re-
montrance :

— Elle a beaucoup expié durant sa vie; elle
expie par sa mort. Le Seigneur la veuille recevoir a
merci, et lui pardonner comme je lui pardonne.

Quant a la Bessonna, deux jours apres la nuit
ou elle avait accompli sa sinistre ceuvre de ven-
geance, son corps, roulé par les vagues, vint
s’échouer dans les roseaux, non loin des de-
combres encore fumants de la Graviere.

Elle s’était fait justice a elle-méme.

—La mort lui a été trop douce! firent avec
rancune les pécheurs qui accrocherent son ca-
davre avec leurs gaffes. Que ne I'a-t-on prise vi-
vante ! c’est a petit feu gu’elle elt passé de vie a
trépas !

Blaise avait retrouvé une famille.

— 329 —



Il serait naturel de supposer qu’entre cet
oncle et cette tante qu’il avait sauvés de la mort ef-
froyable dont sa grand’mere périssait dans le
meéme instant, ses préférences iraient a la femme
douce et tendre qui n’aspirait depuis longtemps
gu’a lui servir de mere, et que s’il ne pouvait refu-
ser sa pitié a I'étre misérable qu’était devenu
Claude Junod, il s’attacherait malaisement a lui,
et ne pourrait oublier I'opprobre et les chagrins
dont la rancune invétéree de cet homme avait éte
en bonne partie la cause.

Eh bien ! ce fut le contraire qui eut lieu.

Certainement I'orphelin chérissait dame Mar-
got, qui lui témoignait un amour tout maternel ;
certainement l'affection qu’il lui rendait eétait
toute filiale, quoique teintée d’'une nuance de pro-
tection, ce gu’expliquait la différence de leurs
deux natures ; mais un lien particulier et plus fort
I’attachait évidemment a cet impotent, qui n'avait
plus de vivant et d’expressif que le regard, dont la
voix ne formulait plus gu’'un son, le nom de Per-
rin, qui revenait fréequemment sur ses levres,
guand son neveu éetait aupres de lui.
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Ce nom du pere de Blaise, prononcé avec ten-
dresse par le paralytique, ce regard qui semblait
implorer la pitié, avaient pris le coeur de
I'orphelin. La similitude entre I'état de deépen-
dance ou avait été sa grand’mere et celui ou était
maintenant son oncle, contribuait encore a l'unir
étroitement a celui-ci, et Blaise disputait presque
jalousement a sa tante les soins a donner au ma-
lade.

Elle s’en apercevait fort bien, dame Margot, et
elle en était bien heureuse : son cceur déebonnaire
ne contenait pas trace d’égoisme.

Il y avait quelgu’un qui ne jouissait pas moins
gu'elle de voir quels rapports d’etroite affection
s’étaient établis entre I'oncle et le neveu : c’était le
bon curé Udriet. Ses paroissiens de Colombier au-
raient eu quelque sujet de se plaindre d'étre un
peu négliges par leur conducteur spirituel, dans
les semaines qui suivirent I'incendie.

Il est de fait gu’on le voyait souvent descendre
le chemin de la Saunerie, et qu’a Auvernier, c’était
dans la maison de Claude Junod gu’il entrait de
preférence et qu’'il demeurait le plus longtemps.
La réconciliation de I'oncle et du neveu n’était-elle
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pas en partie son ouvrage, et n’était-il pas naturel
gu’il aimat a jouir de ce spectacle réconfortant ?

Cependant Jean Udriet remarqua peu a peu
chez son protégeé les signes évidents d’une préoc-
cupation soucieuse. Quand le paralytigue som-
meillait et que le curé conversait a voix basse avec
dame Margot et son neveu, celui-ci s’approchait
peu a peu de la fenétre et semblait interroger d’'un
regard intense et melancolique la surface du lac.

Dans une de ces occasions, le curé demanda a
dame Margot qui I'accompagnait dehors :

— Blaise va-t-il encore a la péche ?

La bonne dame regarda son interlocuteur
d’un air surpris et méme scandalisé.

Elle fit vivement un signe de téte négatif, et si
elle I'e(it osé, elle edt répondu que son neveu, son
fils, pour mieux dire, n'avait plus a s’'inquiéter des
besoins de I'existence. Jean Udriet lut sans peine
cette reponse dans son regard.

—\Vous pensez que Blaise n'a plus faute de
rien, présentement, dit-il avec un hochement de
téte. Eh bien ! moi, je vous dis que le lac, sinon la
péche, lui fait défaut, et que sous peine de languir
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d’ennui, il lui en faut humer l'air et la senteur de
temps en temps.

—Las! se peut-il ? s’exclama dame Margot
pleine d’alarme. Que ne I'a-t-il dit! ce n’est pas
moi qui m'y fusse opposeée.

— En sorte que si je lui demande, pour éparg-
ner mes jambes qui se font caduques, de me me-
ner par eau jusqu’au port de Colombier...

—Je m’en vais le quérir, s’empressa de dire la
bonne dame. Son oncle sommeille et ne
s’apercevra point de son absence.

L’éclair de plaisir qui passa dans les yeux de
Blaise prouva a sa tante que le curé avait touché
juste. Il avait cependant une epreuve penible a
subir : il lui fallait passer pres de I'amas de de-
combres qui marquait I'emplacement de la Gra-
viere, et sous lequel aucun vestige de sa malheu-
reuse grand’'mere n’avait pu étre retrouve.

Il jeta sur ces ruines un regard rapide et navré
et se hata d’aller démarrer le bateau qu’il devait a
la munificence du sire de Colombier.

— Je l'ai peu usagé, observa-t-il, tout en fixant
les rames aux bordages de I'embarcation. Au sur-
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plus, ajouta-t-il d’'un ton mélancolique, je pense
gue mieux vaudra le rendre a Monseigneur An-
toine, a qui il pourrait faire faute, puisque aussi
bien...

Sans finir de formuler sa penseée, Blaise pous-
sa le bateau en pleine eau et sauta dedans.

--. \y {:l:. I"' "_"I- b _,' ? {—f; 5 5,_;'.. .:I';F:I;;r
b i NG ety
— Que veux-tu dire, mon fils ? demanda le cu-

ré en fixant un regard pénétrant sur son jeune
ami. Ce qui est donné est donne. Rendre un pré-

sent, c’est offenser qui I'a fait.

Blaise haussa les épaules, et apres un instant
d’hesitation, réepondit a voix basse :

— Dorénavant, je n’en ai que faire ; ne reste-t-
il pas oisif a Auvernier comme il était jadis au port
de Colombier ?

— Eh ! qui tempéche d’en user désormais ?
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Blaise parut embarrasse.
Son vieil ami vit qu’il fallait lui venir en aide.

— Tu penses, apparemment, que dame Junod,
ta tante, ne verrait pas sans deplaisir son neveu
faire métier de pécheur comme devant ?

Blaise baissa affirmativement la téte.

— Je le pense comme toi, si c’était pour t'en
aller ca et la tirer profit de ta péche. Mais dame
Junod ne mettra point obstacle, sois-en sdr, a ce
gue tu procures a l'occasion quelque belle truite
ou palée a ton oncle, ou quelque volaille sauvage,
et a ce que tu en fasses part a d’autres malades ou
a des nécessiteux.

Le front de Blaise se rassérénait peu a peu.
Cependant il y restait un nuage que le bon curé
voulu dissiper completement.

— Des filets ! je sais que tu n’en as plus. Mais
mon fils, dame Junod n’est-elle pas ta mere, pré-
sentement ? ne dois-tu pas user vis-a-vis d’elle, en
toutes choses, comme fait un fils, d’ouverture de
coeeur pleine et entiere ? Ce serait fausse et fa-
cheuse fierté que d’en agir autrement.
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Blaise remercia son sage conseiller d'un re-
gard humide, et aspirant avec délices les senteurs
du lac, imprima a son bateau une impulsion vi-
goureuse, qui le porta en peu d’instants sur la
plage en partie couverte de roseaux et de saules
du port de Colombier.

Le curé descendit sur le sable et avant de
prendre congé de Blaise, lui dit amicalement :

— Grand merci, mon fils ! tes bras ont ménage
mes jambes. J'y aurai recours plus d’une fois.

— C’est moi qui vous ai grande obligation, ré-
pondit le jeune garcon avec chaleur. Je ferai ce
gue vous m’avez dit.

Jean Udriet le bénit du geste, et croyant voir
gue Blaise avait encore quelque demande a faire,
gu’il hésitait a formuler, il lui dit avec bonté en lui
mettant la main sur I'épaule :

— Enfant, si tu as quelque tourment d’esprit,
confie-le-moi comme a un pere. Peut-étre pour-
rais-je te soulager.

— Ne savez-vous rien de Simonet ? demanda
Blaise a voix basse, le regard ardemment fixé sur
la figure bienveillante du curé.
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Celui-ci fit un signe de téte négatif.

— Las! je ne sais rien, fit-il d'un ton de regret.
Madame de Colombier et sa fille sont de retour au
chéateau, et c’est un autre page qui les sert; Ma-
dame Marguerite ayant été fort courroucée de la
maniere dont Simonet avait quitté sa maison, il
n’edt servi de rien de lui demander quoi que ce
soit a ce sujet. Quant a Monseigneur Antoine, le-
guel est sans cesse employé en ambassades, pour
le fait de la guerre entre le duc de Bourgogne et les
Suisses des Ligues, on ne le voit plus en son logis
de Colombier.

Mais, aie patience, mon fils, ajouta-t-il en re-
ponse au regard chagrin de Blaise. Avant peu de
jours, j'aurai affaire a Neuchéatel, et par le cha-
noine Dessoulavy, oncle de Simonet, j'apprendrai
certainement ce qu’il est advenu du gentil page
gui te tient au cceur.

Blaise dut se contenter de cette promesse et
de cette espéerance, mais sa patience ne devait pas
étre mise a une aussi longue épreuve gu’il le crai-
gnait.

Comme il regagnait Auvernier en ramant as-
sez mollement, son attention fut attirée par la vue
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d’un bateau de pécheur qui en trainait un autre a
la remorque et allait aborder. Intrigué, I'ceil fixé
sur les deux hommes occupant le premier bateau
et dont un seul manceuvrait, Blaise fit force de
rames, presseé de savoir s’il était arrivé quelque ac-
cident.

L'un des bateliers, remarque-t-il, malgré la
distance, a bien la tournure et I'accoutrement d’'un
pécheur, mais l'autre qu’il distingue moins bien,
parce qu’il est assis a l'arriere et parait de plus pe-
tite taille, est coiffé d'une toque de velours a
plume, comme un jeune seigneur ; il a de larges
manches bouffantes, toutes pareilles a...

Le cceur de Blaise lui saute dans la poitrine, et
Il nN'ose achever sa pensée, tant il craint de voir
son espoir décu.

Mais oui, c’est bien lui, c’est Simonet, il n'y a
pas a s’y méprendre !
Il parle a son compagnon, et le son familier de

cette voix claire, sinon le sens de ses paroles, ar-
rive glissant sur les eaux jusqu’a Blaise.
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Oh I quelle vigueur I'allegresse qui remplit le
coceur du jeune garcon communique a ses bras!
Son embarcation glisse comme la fleche !

Simonet ne I'a donc pas oublié, et le voila qui
tient sa promesse. Ce bateau qu’il lui amene,
Blaise n’en a plus besoin, mais n’est-ce pas la
preuve que le coeur du page n'a pas changé a
I’endroit du pauvre pécheur, de celui qui le fut du
moins, qu’il n’a pas repoussé avec mepris quand
tous le honnissaient, et qu’il va se retrouver main-
tenant dans la situation honorée de neveu et heri-
tier d'un des notables du lieu ?

A cette derniére pensée, Blaise hausse les
epaules et sur ses levres sérieuses passe un léeger
sourire.

— Il ne m’en aimera ni plus ni moins! mur-
mure-t-il avec assurance.

Voila le batelier et le page qui abordent et
amarrent leurs deux embarcations.

Jusque-la, tout occupés de leur manceuvre, ni
I'un ni l'autre n’avaient remarqué le bateau qui
cinglait dans leur direction.
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Tout a coup Simonet l'apercut et s’exclama
joyeusement :

— Hola ! par ma barbe a venir ! si celui-la n’est
Blaise Galland, que je devienne a lI'instant muet,
sourd et aveugle! Ca, voyez-vous, maitre Be-
deaux, voila notre homme qui arrive comme ma-
rée en caréme, et sur une nef flambante, male-
peste ! Ou j’ai la berlue, ou c’est la le propre ba-
teau de Monseigneur le lieutenant-gouverneur !

— Ah ! ¢a, Blaise, mon compere, as-tu pris ma
place de page au chateau, que tu navigues sur la
nef du sire de Colombier ?

Et il souligna son invraisemblable supposition
d’un éclat de rire.

Blaise arrivait, souriant d’'un air heureux, et
attendant pour placer un mot, que le flux de pa-
roles de son expansif ami prit fin.

Le page lui laissa a peine le temps de sauter
de son bateau et le prit a bras le corps pour lui
donner une chaude accolade.

— Gageons que tu m’as tenu pour mort, ou ce
qui et eté pis, de courte et oublieuse mémoire ?
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—Je ne savais que penser, dit Blaise a voix
basse ; mais pour autant je n’avais pas perdu toute
espérance qu’un jour ou l'autre...

—Tu me verrais paraitre moi et la nef pro-
mise ! nous voila tous deux et le pere Bedeaux qui
me I'a ameneée. Ah ! ¢a, ou donc est-il passe ?

Blaise lui montra silencieusement le batelier
qui, a quelques pas de la, considérait les de-
combres de la Gravieére.

Le page, frappé de la tristesse soudaine qui
venait d’assombrir les traits de son ami, regarda
plus attentivement qu’il n'avait fait jusqu’alors les
restes de murs calcinés et 'amas de cendres qu'il
avait sous les yeux.

Il comprit tout a coup, et mit avec affection la
main sur I'épaule de Blaise.

— Mon pauvre garcon, dit-il a voix basse, ta
maison était la, n’est-il pas vrai ? Le feu I'a donc
dévorée.

Hors d’état de parler, Blaise ne put faire
gu’un signe de téte affirmatif.

Le vieux batelier Bedeaux qui s’était approché
avait entendu la question et vu la reponse.
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Il hocha la téte avec sympathie.

— Te voila sauf, Dieu soit loué, reprit le page
en serrant la main de son ami. Et aussi, ajouta-t-il
avec un certain malaise et en hésitant, comme s'il
elt eu un pressentiment de la vérité, et aussi ta
grand’mere ?

Il avait a peine fini sa question gu’il elGt voulu
la retenir. Blaise s’était détourné brusquement
pour cacher ses larmes.

Le page et le batelier echangerent un regard
ou se mélaient la compassion et I’'horreur.

Sans parler, Simonet entoura son ami d'un
bras caressant, et ce ne fut gu’au bout de quelques
minutes, quand il I'eGt vu maitre de son émotion,
gu’'il se hasarda a lui demander ou il avait trouve
asile.

En quelques mots, Blaise le mit au courant de
sa nouvelle position, et Simonet, avec sa mobilité
d’'impressions, faillit pousser un hourrah joyeux
en guise de félicitations. Il se contint pourtant et
se contenta de manifester d’'une facon moins
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bruyante mais aussi chaleureuse, le plaisir qu'il
ressentait.

De son coté, le vieux Bedeaux murmurait avec
un hochement de téte plein de déférence :

— Hum ! hum ! on sait que ce Claude Junod a
du bien au soleil ! tant mieux pour le neveu !

—Ah! ca, demanda tout a coup Simonet, et
cette nef du sire de Colombier dont tu uses
comme de ton bhien...

— Elle est mienne, véritablement, répondit
Blaise avec un léger sourire. Cest au bon curé
Udriet que je la dois, autant qu’a Monseigneur
Antoine qui m’en a fait présent sur sa priere, tot
apres notre naufrage.

— En telle sorte, fit Simonet, la mine désap-
pointée, que du bateau que je t'amene tu n’as plus
gue faire !

— Que si ! répliqua vivement Blaise. Celui-la je
le garde ; l'autre je le rends, dit Messire de Co-
lombier s’en offenser.

Le vieux batelier eut l'air aussi soulagé de la
réponse que le page.
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L’'instant d’apres, Blaise les faisait entrer dans
la maison de son oncle.

Dame Margot ne pouvait manquer de faire
I’'accueil le plus cordial aux hotes qu’amenait son
neveu. Elle savait déja par les réecits de celui-ci
guelle franche amitié lui avait témoignee, alors
gu’il était honni de tous, le jeune page de la dame
de Colombier.

Aussi le traita-t-elle avec les plus grands
égards, et si sa timidité incurable ne I'elit retenue,
elle lui elt témoigné une affection toute mater-
nelle.

Apres avoir fait servir une copieuse collation
par la servante qui avait remplacé la Bessonna,
elle dut retourner aupres de son mari qui s’etait
eveille.

Tout en se restaurant, Simonet apprit a son
ami gu'il était entré au service du seigneur de Va-
langin, le noble Jean d’Aarberg.

— Et 13, ce n’est point a des cotillons que je se-
rai attaché, par Saint-Guillaume ! fit-il d’'un ton
belliqueux. Messire d’Aarberg me prend a sa sulite,
et nous allons par ensemble faire de belles armes
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et bailler derechef les étrivieres a ceux de Bour-
gogne, qui nen ont point eu leur comptant et veu-
lent reprendre le jeu. A leur aise : avec ces braves
gens des Ligues, nous les allons frotter dos et
ventre !

Le belliqueux page ne prenait pas un enga-
gement téméraire. Aux mémorables journées de
Grandson et de Morat, il se comporta en homme,
et il en revint avec une large balafre et une belle
part de butin.

Blaise Galland ne devait point avoir la vie
mouvementée de son ami Simonet d’Engollon.

Son chemin était tracé maintenant, chemin
uni et facile en regard de celui que la destinée lui
avait fait jusqu’alors.

Le legs que lui avait laissé sa mére en mou-
rant et qui lui avait été enlevé d’'une facon si tra-
gigue, avait été remplacé aussitot par un autre,
demandant de lui les mémes devoirs, mais com-
bien plus faciles a remplir, grace a I'amour mater-
nel dont il était entouré tout a nouveau, grace a
I'existence exempte de peines, de soucis et
d’humiliations qui était la sienne désormais.
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Claude Junod languit deux ans encore dans le
triste état ou nous l'avons vu ; puis un jour, son
regard qui seul semblait étre resté vivant dans ce
corps inerte, s’éteignit a son tour comme une
lampe qui n’a plus d’huile.

Sa femme le pleura sincerement.

Son neveu eut le cceur serré quand ce regard
suppliant qui avait désarmé sa rancune ne cher-
cha plus son regard, ne réclama plus sa présence
et ses soins.

Les années passerent. Dame Margot vieillis-
sait doucement a coté de son Blaise dont I'amour
filial embellissait le soir de sa vie.

Il ne manquait qu'une chose a son bonheur :
elle n’edt pas voulu s’en aller de ce monde en lais-
sant solitaire le fils de son adoption, mais n’osait
le presser de faire choix d’'une épouse.

Blaise Galland, héritier de Claude Junod, était
un beau parti et le point de mire de plus d’'une fille
de notable a Auvernier et méme Colombier. On
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avait oublié le passé, mais Blaise, lui, se souvenait,
et restait sourd et aveugle a toutes les avances.

Un jour, enfin, il dit a dame Margot comme
avait fait son pere quelque vingt ans auparavant a
Claude Junod :

— Je veux me marier.

— Tu as raison, mon fils, répondit-elle d’une
voix que I'’émotion et l'attente faisaient trembler.
Celle que tu as choisie est-elle bonne, douce et se-
courable aux malheureux ?

— Elle I'est, mere, et I'a été jadis a moi qui
vous parle et a une autre qui n’est plus. Elle n’a, il
est vrai, ni or ni argent, ni biens au soleil, mais le
cceur vaillant, I'ame bonne et tendre. Vous la con-
naissez : elle s'appelle Manon Cornu.

Dame Margot pleura, mais c’étaient des
larmes de joie qu’elle versait, car elle dit en bai-
sant son fils adoptif au front :

— C’est bien, Blaise, tu n’oublies pas les bien-
faits !
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