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A mon ami Fritz Berthoud.

Hommage a 'auteur national qui, I'un des premiers,
a senti et rendu les beautés de notre Jura, et a cherché
a reproduire les traits originaux de notre peuple, en
voie de disparaitre sous le niveau du cosmopolitisme.

Hommage a ses efforts pour développer le goiit des
lettres et des arts au milieu de nos populations indus-
trielles.

L’AUTEUR.



LE PORTRAIT DE MADELEINE

Un soir du mois d’aotit de ’année 185... un
jeune homme était assis en travers d’un passoir!
sur le sentier qui conduit de la Chaux-de-Fonds
aux Franches-Montagnes ; il avait sur ses genoux
une boite de couleurs, et cherchait a reproduire sur
la toile le splendide coucher de soleil qu’il avait
sous les yeux.

Les lecteurs auxquels le haut Jura est familier
savent que dans les lieux ou la ligne de I’horizon
est plus basse que le spectateur, le soleil s’entoure
souvent, & son coucher, d’'une magnificence in-

1 On donne ce nom aux passages étroits ménagés dans les
murs ou dans les clotures de bois qui entourent les propriétés des
montagnes.
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comparable. Rien ne peut rendre la richesse des
teintes pourprées, orangées, les traits de feu, les
franges d’or, les gloires qui éclatent parmi les
nuages et qui illuminent le couchant. Le contraste
entre cette lumiére ardente, violente, et les tons
foncés des foréts de sapins et des collines sur les-
quelles elle resplendit, donne a ce phénoméne
I’aspect d’un immense embrasement.

— Claude Lorrain, ou es-tu ? s’écriait le jeune ar-
tiste en jouant de la brosse et en cherchant sur sa
palette les tons les plus chauds ; as-tu jamais son-
gé a venir a la Chaux-d’Abel contempler un cou-
cher de soleil sur les collines de la Franche-
Comté ?

— Pardon, monsieur, dit une voix derriére lui,
voulez-vous me laisser passer ?

Il se retourna vivement et apercut une gracieuse
jeune fille vétue du costume élégant du Hasli, mais
dont les traits délicats et purs étaient embellis en-
core par les reflets d’or et de pourpre que leur en-
voyait 'occident. Elle était si remarquablement
belle que le peintre ne put retenir une exclamation.

— Mais, certainement, mademoiselle, avec
beaucoup de plaisir ; Apollon dans sa gloire d’un
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coté, Phoebé de 'autre avec ses graces touchantes,
nous voila en pleine mythologie.

— Est-ce a moi que vous parlez ? dit la jeune
fille qui avait déja fait quelques pas, prenant sans
doute son interlocuteur pour un insensé.

— Oui, et vous aurez bien l’obligeance de me
dire si, tous les jours, le soleil tire un tel feu d’arti-
fice pour souhaiter le bonsoir aux monts de I’Hel-
vétie.

La jeune Bernoise haussa les épaules et continua
son chemin.

— Dites-moi, au moins, si je suis encore loin de
la propriété de M™¢ Perrot.

— Vous n’avez qu’a suivre le sentier jusqu’a
cette maison blanche couverte en tuiles, que vous
voyez la-bas ; elle a des fleurs a toutes les fenétres.

— Tiens, c’est vrai, j’avais oublié les fleurs, la
passion de ma grand’meére, dit le jeune homme en
reprenant sa peinture interrompue ; elle en avait
des centaines et des centaines de pots qui encom-
braient tout ; on ne savait jamais comment ouvrir
les croisées. Mais aussi, c’est une ceuvre méritoire
que de cultiver des plantes rares a trois mille pieds
au-dessus de la mer, et de les maintenir saines et
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sauves pendant l'hiver de sept mois qui régne en
ces lieux. Eh bien, pour mon début, voila qui ne va
pas mal, ajouta-t-il en regardant sa peinture avec
complaisance, un coucher de soleil... étourdissant,
et un minois qui donnerait la fiévre a tous mes ca-
marades de I’atelier. Je te retrouverai bien, fit-il,
en se retournant du c6té ou la jeune montagnarde
avait disparu, quand méme je devrais fouiller tous
les chalets du canton de Berne.

Il se remit en marche, admirant les teintes do-
rées du paysage qui I’entourait, faisant le moulinet
avec sa canne et abattant a grands coups de tierce
et de quarte les gentianes a fleurs jaunes qui bor-
daient le sentier.

Notre peintre est un assez beau jeune homme,
de taille moyenne, vétu d’une jaquette gris de fer,
coiffé d’un feutre noir. Bien que ses vétements
soient simples, sa tenue, sa démarche, ses traits,
tout trahit en lui une éducation distinguée. Arrivé a
la Chaux-de-Fonds par le chemin de fer du Jura
industriel, Gustave Berthoud, de Neuchatel, s’est
mis en route a pied, le sac sur le dos, pour respirer
I’air frais des hautes vallées et savourer a l’aise les
motifs pittoresques semés sur son chemin:
groupes de bétail se reposant paresseusement a
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I’ombre des grands sapins branchus, femmes pui-
sant ’eau dans les citernes, jeunes filles arrétées
prés des passoirs, patres chargés des produits de la
laiterie, clairiéres pleines d’ombre et de soleil ou se
balance la fougére, ou se cache la fraise parmi la
mousse, ou le rouge-gorge fait entendre le soir son
doux et mélancolique grelot.

Une barriére a claire-voie en travers du chemin
I’arréta un instant: pendant qu’il ’ouvrait, un
grand chien de berger, au poil noir, aux oreilles
droites, au museau pointu, a la queue en panache,
se précipita sur lui, comme pour le dévorer. La
maison de la grand’mére se dressait a vingt pas;
de toutes les fenétres partaient des fusées de capu-
cines, de clématites, de jasmin, ou des cascades de
roses, d’ceillets, de fuchsias, de pélargoniums, dans
tout I’éclat de leur opulente floraison ; au pied des
murs, des étageéres peintes en vert pliaient sous les
rangées de pots disposés avec symétrie, et, dans
des caisses, des orangers couverts d’'une neige de
fleurs blanches répandaient des parfums qui rappe-
laient le midi.

Un guichet s’ouvrit & une fenétre du rez-de-
chaussée, une femme agée y passa sa téte grise
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ornée d’un bonnet blanc et d’une paire de lunettes
d’écaille.

— A bas ! Rino, dit-elle ; Gustave, n’aie pas peur,
prends-le par le collier ; allons, Rino, couche-toi.

Mais Rino n’était pas d’humeur a se laisser
prendre ; il défendit la porte avec tant d’acharne-
ment que la vieille dame dut intervenir. Lorsqu’elle
apparut sur le seuil, le chien s’apaisa soudain.
Alors ce furent des embrassades sans fin et un feu
croisé de questions, dont la plupart restaient sans
réponse.

— Est-ce bien toi ? mon petit Gustave, dit la
grand’mére, lorsqu’ils eurent pris place dans la
chambre a manger ou elle se tenait d’ordinaire,
travaillant a2 son métier a dentelle porté sur une
table a trois pieds ; est-ce bien toi ? reprit-elle ; il
me semble qu’il y a un siécle que je ne t’ai vu.

— Six ans, grand’meére, pas davantage.

— C’est long, six ans, quand on vit seule au mi-
lieu des bois. Tu t’amuses donc bien dans ce Pa-
ris ?

— On s’amuse un peu, mais on travaille beau-
coup ; on travaille autrement plus a Paris qu’a
Neuchétel, ou chacun s’arrange une petite vie bien
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tranquille, bien retirée, bien égoiste, dans son coin
défendu par un triple rempart.

— Enfin, je te tiens, tu vas te reposer et re-
prendre tes couleurs d’autrefois ; tu as pali et mai-
gri dans la grande ville.

— Oui, je viens passer huit jours, quinze jours
avec vous, dans votre solitude, galoper dans vos
paturages, dormir a I'ombre des sapins, boire le
lait chaud, respirer I’odeur des étables et I’air frais
des nuits. Il fait décidément trop chaud la-bas, le
soleil nous grille pendant seize heures, les maisons
sont des fournaises, j’ai pris la fuite pour ne pas
devenir enragé.

— Et ta mére, ma pauvre Cydalise, comment
supporte-t-elle ce climat? Je suis toujours en
peine a son sujet.

— Ah ! bien oui ; elle est tout le jour dans son
jardin, avec son grand chapeau de paille, comme
ca; elle pioche, elle sarcle, elle taille, elle greffe.
J’ai laissé a la gare de la Chaux-de-Fonds une
caisse d’abricots, de prunes, de je ne sais quoi,
qu’elle vous envoie ; il faudra charger quelqu’un de
la réclamer.
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— J’en dirai un mot a Bénédict: tu verras
comme il est devenu grand, Bénédict ; tu ne le re-
connaitras pas.

— Le fils du fermier ? C’était un gamin la der-
niére fois que je I’ai vu.

— Il n’y a plus de gamin a la ferme maintenant,
c’est un garcon superbe, qui conduit les chevaux,
charge le foin, dépasse les meilleurs faucheurs ;
c’est le bras droit de son pére.

— Bien, bien, s’il en vaut la peine, j’en ferai une
étude ; j’ai pris mes couleurs; je prétends aussi
peindre votre portrait, grand’mére, comme vous
étes, travaillant a vos dentelles. Ce sont, je crois,
toujours les mémes, ajouta-t-il en riant.

— Veux-tu bien te taire, des piquées que j’ai fait
venir de chez mes amis Bugnon du Val-de-
Travers ; regarde un peu le beau dessin.

— A propos, qui est cette jeune fille que j’ai ren-
contrée sur le sentier, une beauté phénoménale qui
ferait courir tous les ateliers de Paris ?

— Sur quel sentier ? je ne sais ce que tu veux
dire.

— Tout prés d’ici; enfin, je compte sur vous
pour m’aider a la découvrir ; j’ai déja combiné un
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tableau charmant, dont elle serait le morceau capi-
tal, un tableau qui me mettrait en vue a la pro-
chaine exposition.

— Si je puis t’aider, je le ferai de tout mon cceur ;
mais j’oublie les devoirs de I’hospitalité ; tu dois
avoir besoin de te restaurer, et puis cette Made-
leine qui ne vient pas...

— Quelle Madeleine ?

— Ma domestique ; elle a succédé a Lisbeth, qui
m’a quittée pour se marier.

La bonne dame eut beau appeler, sonner, per-
sonne ne vint ; elle fut obligée de servir elle-méme
son petit-fils, qui la secondait dans cet office avec
la meilleure grace du monde. Il se mit & table avec
appétit et expédia son souper en continuant le ré-
cit de ses aventures de voyage. La grand’mére le
regardait avec attendrissement, s’extasiait sur son
esprit, sa vivacité, sa tournure et ne pouvait se las-
ser de ’entendre.

Pendant qu’ils étaient ainsi occupés, la porte
s’ouvrit doucement, quelqu’un entra dans la cham-
bre, et s’approcha de la table ; Gustave, levant les
yeux de dessus son assiette, fit un geste de sur-
prise, recula vivement sa chaise en poussant une
exclamation involontaire.
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Il avait devant lui la belle Oberlandaise, tout in-
terdite, et ne sachant que faire du panier de fraises,
orné de feuilles de framboisier, qu’elle tenait dans
ses mains.

— Vous étes sortie sans m’avertir, Madeleine ?
dit M™€ Perrot.

— On m’avait promis des fraises pour ce soir, et
on ne les a pas apportées ; j’ai di les chercher moi-
méme. Je suis bien fachée que vous ayez eu la
peine de servir monsieur.

Gustave, la fourchette a la main, les yeux fixés
sur Madeleine, restait muet.

— Apportez une lampe, je vous prie, dit
M™¢ Perrot, pour mettre un terme a cette scéne
embarrassante.

— Quelle mouche te pique ? dit-elle, lorsque la
jeune fille fut sortie; es-tu sujet a des crises de
nerfs ?

— C’est elle, grand’meére, c’est elle, nous I’avons
trouvée, nous la tenons, vivat ! je lance mon bon-
net sur le toit ; je la peindrai ainsi, avec son panier
de fraises, vous verrez... un tableau superbe, qui
fera sensation...

— C’est donc Madeleine que tu as rencontrée ?
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— Mais oui, je vous le dis depuis une heure, je
vous le chante sur tous les tons ; j’ai fait la une
trouvaille... extraordinaire, tout ce qu’il y a de plus
imprévu... surtout dans le Jura.

— Qu’est-ce que tu trouves de si remarquable a
cette jeune fille ?

— Vous ne le voyez pas, grand’mére, vous ne le
voyez pas ? Vous n’avez pas vu ses cheveux bruns
si bien plantés, ses yeux, sa bouche délicate, la
coupe exquise de son visage, la grace divine de
son col et de ses épaules, la finesse de son teint ?
Mais elle est adorable et elle n’a pas I’air de s’en
douter ; elle a la pureté des traits, la correction des
statues grecques, la naiveté, la jeunesse, la grace
ingénue des peintres de la Renaissance. O Jean
Bellin, 6 Raphaél, 6 Corrége, 6 mes maitres, je
vous comprends, je vais maintenant marcher sur
vos traces !

— Allons, du calme, tu prends feu comme un
paquet de chénevottes, je t’assure que Lisbeth me
plaisait davantage.

— Lisbeth, une grosse Flamande, épaisse, char-
nue, avec des joues rouges comme une pomme
d’api ; savez-vous ce que c’est que I’esthétique ?

— Qu’est-ce que cela ?
—-17 -



— L’esthétique est la science du beau.

— Je suis sitire que c’est fort intéressant, surtout
développé par toi; mais, puisque tu as fini, je te
conseille de profiter de la fraicheur pour faire
quelques pas autour de la maison; c’est un peu
tard pour voir mes fleurs, mais tu peux visiter les
fermiers, cela leur fera plaisir ; tu sais que les pay-
sans se couchent de bonne heure.

Gustave passa par la cuisine et, malgré le temps
qu’il mit & allumer son cigare, il ne parvint pas a
attirer I’attention de Madeleine, qui lavait la vais-
selle sur la pierre de I’évier au milieu des vapeurs
de I’eau bouillante. Il fit avec agitation quelques
tours de jardin, puis se dirigea vers la ferme, qui
était a un jet de pierre.
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C’était une ancienne demeure montagnarde, de
la fin du XVII® siécle, basse, large, béatie en pierre,
couverte en bardeaux avec le pignon au sud, ap-
partenant par conséquent a la catégorie des mai-
sons bien tournées. La grange, I’écurie, la cuisine et
le fenil en occupaient la plus grande partie ; le lo-
gement proprement dit, & demi enterré, pour le
préserver du froid, avait ses deux ou trois fenétres
au niveau du sol ; celles-ci donnaient sur un jardin
planté de choux et d’autres légumes rustiques.
Prés de la porte d’entrée, le fermier Christ Ram-
seyer, encore vigoureux et actif, était assis fumant
sa derniére pipe, sa femme épluchait des légumes,
et un domestique emmanchait une faux qu’il venait
de battre sur I’enclume.

— Bonsoir tout le monde, dit Gustave, comment
cela va-t-il ?

— Eh ! monsieur Gustave, dit Christ ; vous voila
des nétres ; est-ce pour longtemps ?
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— Pour quelques jours ou pour plusieurs se-
maines, cela dépend des sujets que je trouverai.

— Vous étes donc toujours dans les peintures.
Quand vous aurez tout vu, dit Christ en fermant un
ceil d’un air de mystére, j’ai I’idée que vous ne par-
tirez pas de sit6t. Vos parents se portent bien ?

— Oui, chacun vous fait saluer.

— Merci, tout de méme ; vous avez changé de-
puis qu’on ne vous a vu.

— En six ans, dame, a mon age...

— Vous voila tout a fait un monsieur. Je pense
qu’on s’amuse bien a Paris, les occasions ne man-
quent pas.

— C’est comme partout, ceux qui veulent perdre
leur temps peuvent le faire a la Chaux-d’Abel aussi
bien qu’a Paris.

— Gagne-t-on gros avec cette peinture ?

—Peuh! il y en a qui se font cinquante et
soixante mille francs par année.

— Comment, tant que cela? dit le paysan en
ouvrant des yeux pleins de convoitise ; on disait
tout le contraire, et que vos parents ne vous
voyaient pas avec plaisir entrer dans ce métier.
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— Ah! on disait cela a la Chaux-d’Abel, et on
ajoutait sans doute, dit Gustave en riant, que je
dépensais follement I’argent de mon pére et que
j’étais brouillé avec ma famille, a laquelle je cau-
sais toute sorte d’ennuis.

— M. Gustave aime toujours a plaisanter ; alors
vous faites toujours des grands cadres avec des
couleurs, et il y a des gens qui les achétent ?

— Oui, maitre Ramseyer, comme votre beurre et
votre fromage, et si personne ne me les achetait,
j’en ferais quand méme pour mon plaisir.

Le paysan sourit en branlant la téte d’un air peu
convaincu.

— Et qu’est-ce que vous y marquez sur ces
cadres ?

— Tantot des portraits, des scénes de famille,
tantot des paysages, avec des arbres, des vaches,
des moutons.

— Oh! du moment que vous pouvez faire des
vaches, c’est une autre affaire et je comprends que
cela trouve des amateurs. J’aimerais assez me voir
avec ma femme, mes enfants, la jument, son pou-
lain, mes trente-cinq vaches...

- 21 -



— Leurs sonnettes, 1’dne, le coq et les poules,
ajouta Gustave avec un grand sérieux; c’est ce
qu’on appelle a Paris un tableau de famille.

— Vous ne voulez pas entrer un moment, mon-
sieur Gustave, dit la fermiére ; il fait déja nuit et on
ne peut pas se voir; entrez donc, il y a du jour
dans la cuisine.

IlIs traversérent un corridor étroit, dallé de
pierres inégales, et ils entrérent dans une vaste
cuisine éclairée par un feu clair de racines de sa-
pin, au-dessus duquel cuisait a gros bouillons une
marmite pleine de légumes pour la provende des
porcs. La cuisine se prolongeait vers le haut en un
canal de bois de forme pyramidale, noirci par la
suie et se fermant par un couvercle a bascule d’ou
pendait une longue corde attachée a un clou. La
fumée montait par un coin de cette immense che-
minée, effleurant les jambons, les saucisses, les
bandes de lard suspendus a des tringles transver-
sales, mais épargnait les nids d’hirondelles cons-
truits dans un angle réservé. Chacun prit place au-
tour du feu sur des escabeaux, des troncs ou des
fagots. Gustave fit une distribution de cigares, puis
se recula de quelques pas pour examiner ce ta-
bleau éclairé de la facon la plus pittoresque.
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— Puisque vous faites des portraits, dit Christ en
allumant un cigare qu’il avait lentement humecté
avec sa langue, j’ai un tout beau modéle a vous of-
frir.

Gustave dressa 1’oreille, ne doutant pas qu’il ne
fat question de Madeleine.

— J’en serais ravi, dit-il en se rapprochant du
feu, d’autant plus que je me propose bien d’em-
porter d’ici quelques belles études, pour qu’on ne
puisse pas me reprocher d’avoir perdu mon temps
a la Chaux-d’Abel.

— Je regrette de ne pouvoir vous la montrer ce
soir ; elle n’est pas ici dans ce moment, mais vous
la verrez demain.

— Ne pourriez-vous pas I’appeler pour un mo-
ment ?

— Non, il vaut mieux la laisser a la pature, ou
elle passe la nuit.

— Comment, elle passe la nuit au paturage ?

— Eh ! sans doute, c’est une génisse de trois ans
qui vient de faire le veau et qui a déja emporté la
premiére prime dans les concours, une béte su-
perbe dont j’ai refusé sept cents francs.
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— Nous verrons cela demain, dit Gustave subi-
tement refroidi ; le bétail va bien cette année ?

— Jusqu’a présent nous n’avons pas eu de ma-
ladie, mais ’année derniére, la surlangue m’a fait
perdre plus de huit cents francs. Quand I’épidémie
atteint une étable qui compte une trentaine de
grosses bétes, on peut s’attendre a passer de mau-
vaises nuits.

— Fait-on encore de la contrebande comme au-
trefois ?

— Oh'! la oui, ils ne peuvent pas résister a la
tentation ; c’est encore pis que la surlangue ; vous
pouvez en demander des nouvelles a Bénédict, qui
s’est laissé prendre a cette contagion.

Un vigoureux garcon de vingt ans, de taille
moyenne, mais large d’épaules, la poitrine rebon-
die, bien planté sur ses jambes, entrait dans la cui-
sine ; il était coiffé de la calotte de cuir noir tradi-
tionnelle chez les vachers ; le ceinturon des fau-
cheurs serrait aux hanches son pantalon de coton
bleu, et sa jaquette de coutil noir a courtes
manches laissait voir ses bras robustes.

— Tiens, c’est Bénédict, je ne l’aurais pas re-
connu, dit Gustave, et il s’amuse aussi a faire cou-
rir les gabelous ?
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— Il faut bien leur donner de ’occupation, dit
Bénédict, sinon I’ennui les tuerait ; seulement, n’en
parlez pas plus loin.

— C’est une contagion, reprit le pére : une fois
qu’ils en sont atteints, rien ne peut les guérir; ils
ne révent que convois entrés en fraude, douaniers
assommeés, gains monstrueux, et tout cela finit au
coin d’un bois, par une trahison, par une saisie, la
prison, la ruine.

— Une fois n’est pas régle, dit Bénédict, je con-
nais des contrebandiers qui n’ont jamais été pris.

— C’est de ceux-la que je me défie, dit le pére,
un tel bonheur me parait suspect.

— N’en dites pas de mal, pére, ce sont de braves
gens qui ont le coeur sur la main.

— Des gens qui passent leur vie a tromper, a
frauder, ne peuvent avoir ma confiance, dit la
meére ; chaque fois que je les rencontre avec leur
charge de montres ou de tabac, et se disposant a
traverser le Doubs par une nuit d’orage, ils me font
peur et je me mets a trembler.

— Ils vont jusqu’a dresser des chiens a porter
des ballots de tabac a travers les lignes des
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douanes, dit le pére, et n’ont pas honte de perver-
tir des bétes et de leur fausser le caracteére.

— Lorsque mon pére était jeune, il avait d’autres
idées ; qui est-ce qui n’a pas fait un peu de contre-
bande ? A la frontiére, on ne peut répondre de per-
sonne.

En ce moment, un léger pas se fit entendre sur
les dalles de l’allée, et le corsage blanc de Made-
leine apparut dans la pénombre de la cuisine.

— Venez seulement, dit la mére, avez-vous peur
de nous ? on veille un peu autour du feu avec
monsieur Gustave.

— Je viens chercher le lait et remettre un billet
pour le boucher de M™¢ Perrot. Qui est-ce qui con-
duit le lait a la Chaux-de-Fonds, demain ?

— Moi, dit Bénédict ; je pars a six heures du ma-
tin.
— Tachez de revenir de bonne heure, c’est pour

le diner de ce monsieur, ajouta-t-elle en dialecte
bernois.

— Pour vous faire plaisir, je reviendrai au grand
galop, dit Bénédict en lui prenant la main.
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— Il y aurait aussi une caisse de fruits et de 1é-
gumes a réclamer a la gare, dit Gustave, que cette
familiarité contrariait singuliérement.

— On fera toutes vos commissions, dit le pére,
en allumant une lampe de fer qu’il prit dans une
cavité du mur; avant de vous retirer, monsieur
Gustave, je voudrais vous entretenir de choses sé-
rieuses. Voulez-vous me faire I’honneur de passer
de ce coté ?

Cette fois, Gustave s’imagina que le vieux fer-
mier allait se plaindre de 'intimité qui s’établissait
entre son fils et I’Oberlandaise et qu’il allait lui
demander un conseil pour couper court a ces rela-
tions. Il se préparait a appuyer le pére pour faire
rentrer Bénédict dans le sentier de la vertu, lorsque
le fermier prit le chemin de I’étable déserte et
sombre ou trois chevaux et quelques moutons
semblaient perdus dans un coin.

— Vous connaissez ce pendu, dit-il en élevant sa
lampe jusqu’aux poutres du plafond, sans se sou-
cier de mettre le feu aux toiles d’araignées ; vous
savez ce que cela signifie ?

— N’est-ce pas un crapaud ?

— Tout juste, un mauvais petit crapaud qu’on
m’a rapporté du Doubs. Avant de prendre une dé-
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cision, il faudra m’en procurer un meilleur, un de
ces bots, aussi gros que le poing, comme il y en a
au bord de votre lac.

— C’est facile, j’écrirai a un de mes amis qui en
fait des collections ; il en a des flacons tout pleins.

— Diable ! non, vous n’y étes pas, le crapaud
doit étre vivant.

— Alors, c’est pour prendre les insectes dans le
jardin ?

— Non, non, voici laffaire: depuis quelque
temps, reprit-il en baissant la voix, notre lait
tourne a laigre et nous sommes menacés de
perdre toutes nos pratiques. Les uns me disent que
c’est le sel, d’autres la malpropreté du bétail, d’au-
tres que c’est la faute de I’écurie qui a des champi-
gnons, d’autres qu’on a jeté un sort. Comme ce
commerce ne peut durer plus longtemps, puisque
ce serait ma ruine, j’ai voulu savoir si c’est la faute
de I’étable, et j’ai fait le reméde du crapaud. On le
suspend au plafond par la patte pendant vingt-
quatre heures ; s’il périt, c’est une preuve que la
maison est malsaine et qu’il faut refaire les char-
pentes.

— Merci, une réparation de quelques milliers de
francs ! vous étes modeste, maitre Christ...

— 28—



— Attendez, ce n’est pas tout ; la cuve de la pa-
ture est pourrie, c’est le moment d’y construire
une citerne en pierres cimentées ; tout le monde en
a maintenant dans les montagnes, nous ne pou-
vons pas rester en arriére.

— Et cela cotterait...
— Mille a quinze cents francs, pas davantage.
— Continuez, maitre Christ.

— Pendant que vous étes ici, vous feriez bien de
marquer quelques plantes de sapin pour ’auge des
porcs, celle de la citerne de la ferme, pour des bar-
deaux, pour des palissades...

— A qui appartient la dépouille des arbres abat-
tus ?

— Elle me revient de droit, c’est écrit dans le
bail.

— Eh bien, maitre Christ, comme il se fait tard,
nous en causerons demain.

Gustave, qui en avait assez de cette litanie,
chantée par la plupart des fermiers, manceuvra de
maniére a rentrer a la cuisine ; mais celle-ci était
déserte, quelques braises achevaient de se consu-
mer sur l’adtre et ’on n’entendait que le balancier
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de I’horloge qui comptait les secondes dans la
chambre voisine.

— Tiens, ils sont couchés, dit Christ, il faut aussi
aller se réduire; bonne nuit, monsieur Gustave,
n’oubliez pas ce que je vous ai dit.

Comme il regagnait son domicile, le jeune
homme entendit des chuchotements sous les til-
leuls qui entouraient la maison, et lorsque ses pas
firent grincer le gravier de l’avenue, quelqu’un
s’enfuit avec précipitation. Le grand chien de
garde, étendu dans ’herbe, rongeait paisiblement
un os qu’il faisait éclater entre ses molaires ; il se
leva, vint flairer Gustave et reprit son occupation
interrompue. Dans la cuisine, Madeleine, assise
prés de la lampe, tricotait, les yeux a demi clos;
mais la rougeur inaccoutumée de ses joues et sa
respiration saccadée n’étaient pas en harmonie
avec le calme qu’elle affectait.

— Vous dormez ? mademoiselle Madeleine, dit
Gustave, je suis désolé de vous réveiller pour vous
demander ma chandelle ; ma grand’'meére est cou-
chée ?

— Oui, elle vous fait dire de vous reposer de-
main matin ; on ne déjeunera qu’a sept heures.
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— Parfaitement, je vois qu’on se léve tét et
qu'on se couche de bonne heure, comme autre-
fois ; mais pendant que vous étes la & sommeiller,
VOus ne savez pas ce qui se passe ?

— Quoi donc ? fit-elle en baillant.

— Je viens d’effrayer des voleurs qui se dispo-
saient a entrer par les fenétres du rez-de-
chaussée ; a moins, ajouta-t-il au bout d’'un mo-
ment et fixant ses yeux noirs sur la jeune fille, a
moins que je n’aie dérangé un rendez-vous.

— Le chien a-t-il aboyé ?
— Non, si Rino savait parler, il nous raconterait
des choses bien amusantes.

La jeune fille se mordit les lévres et se remit a
tricoter ; pendant un moment, on n’entendit que le
cliquetis de ses aiguilles.

— Peut-étre vaut-il mieux ne pas avertir ma
grand’mére, cela pourrait lui donner de l’'inquié-
tude.

— Tous les soirs, le fermier avant de se coucher
doit faire une ronde autour de la maison pour
s’assurer que tout est en ordre.

— Trés bien ; alors il est venu avec sa femme
pour se donner du courage, car il y avait une
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femme ; mais les poltrons se sont sauvés, I'un d’un
coté, 'autre de ’autre.

Madeleine ne put s’empécher de sourire ; elle
était si jolie que Gustave restait planté devant elle,
la chandelle a la main, dans une admiration
muette.

— Dites donc, Madeleine, dit-il enfin, a-t-on ja-
mais fait votre portrait ?

— Non, jamais, Dieu m’en préserve !

— Vous étes pourtant de Brienz ou de Bceni-
gen ?

— Non, je suis de Goldren, sur le Hasliberg.

— J’ai été a Goldren ; c’est un village de mon-
tagne ou ’on ne voit pas un char ; on porte le foin

sur la téte ou a dos de mulet. Gageons que vous
étes une Nageli.

— Les Nageli sont mes parents, je me nomme
Maria von Bergen, dit-elle en se levant, et jamais
personne ne fera mon portrait.

— Et ce nom de Madeleine ?

— Il plait mieux & madame, c’est elle qui I’a vou-
lu.
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— Eh bien, mademoiselle Marie des Montagnes,
permettez-moi de croire que vous n’avez pas dit
votre dernier mot.

— C’est mon dernier mot ; comment monsieur
peut-il proposer une telle chose a une fille hon-
néte ?

— Enfin, ma grand’mére vous expliquera tout

cela; demain, vous serez peut-étre mieux dispo-
sée ; bonne nuit, mademoiselle Maria.

Allons, dit Gustave en entrant dans sa chambre
et en posant son flambeau sur une table, voila qui
va bien ! Je venais chercher le calme dans cette re-
traite perdue au fond des bois, et je suis plus agité,
plus agacé que jamais. Cette péronnelle se moque
de moi ; elle a des rendez-vous avec Bénédict, un
contrebandier, et refuse de poser... chez ma
grand’mére ! C’est raide ; je n’oserai jamais racon-
ter cela & mes camarades de ’atelier de Gleyre ; je
deviendrais leur plastron, leur dindon. Et ce vieux
renard, avec ses réparations ; je vais t’en marquer
du bois, pour le vendre au lieu de renouveler nos
clotures !

Est-ce que, par hasard, je serais jaloux ? reprit-il
en s’approchant de la fenétre ouverte.
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La nuit était belle et fraiche, les étoiles scintil-
laient dans un ciel sans nuages ; le mince croissant
de la lune descendait lentement vers la cime loin-
taine de Pouillerel ; le silence qui planait sur les fo-
réts et les vallées laissait parvenir a l’oreille les
moindres bruits, la plainte des oiseaux nocturnes,
les aboiements des chiens de garde, le concert des
clochettes des troupeaux, les mélodies alpestres
que les patres chantent d’une voix claire au seuil
des chalets. Aprés le bourdonnement formidable
des rues de Paris, ce silence avait un grand charme
et faisait monter la pensée vers les régions de
I'idéal.

Si j’avais un piano, un violon, dit Gustave en se
promenant dans sa chambre, je ferais un peu de
musique, cela me détendrait les nerfs ; j’ai honte
de me coucher avant dix heures, comme les
poules. Tiens, qu’est-ce que cela ?

Il venait de découvrir une flate sur la commode,
une belle flite d’ébéne, a clefs d’argent ; il la dé-
monta, rajusta les tuyaux, en tira quelques sons
d’une douceur exquise.

Cette fliite n’est pas mauvaise, elle est méme
trés bonne, dit-il, si je ne craignais pas de troubler
le sommeil de ma grand’mére...
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La tentation était trop forte ; aprés un prélude de
sa facon, il joua une mélodie populaire qu’il avait
entendue dans le Hasli et qui était empreinte d’un
charme pénétrant ; il la répéta avec les variations
et les jodeln obligés, et comme la brise du soir lui
apportait des villages de la Franche-Comté les
sons de ’angelus de dix heures, il se coucha et
s’endormit.

Vers le milieu de la nuit, il fut éveillé par les hur-
lements de Rino qui paraissait exaspéré. Nerveux
comme un citadin, il crut a une attaque nocturne,
enfila son pantalon et sa jaquette, prit son revolver
et courut a la fenétre restée ouverte. La lune était
couchée, la nuit noire, un mince brouillard cou-
vrait la campagne ; le chien continuait a aboyer
avec fureur. Un coq réveillé par ce bruit se mit a
chanter dans I’écurie de la ferme.

Ne voyant rien, mais sentant quelqu’un dans le
voisinage, il prit son parti et profitant des lattes
d’'un espalier qui atteignait son premier étage, il
descendit le long de la facade. Mais avant d’arriver
au but, une latte se détacha et il tomba au milieu
d’une étagére chargée de pots de fleurs qui roulé-
rent en débris de tous cotés. Au méme instant, Ri-
no fut sur lui, mais au lieu de le mordre, il le prit
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par sa manche et I’entraina vers ’autre bout de la
maison. La, les hurlements recommencérent de
plus belle.

— Schwig ! dit une voix sourde, schwig donc !

— Qui est 1a ? dit Gustave.

— Est-ce toi, Bénédict ?

— Non, que lui voulez-vous ?

— Oh ! rien ; je me suis égaré et je ne peux pas
retrouver mon chemin.

Encore une aventure, se dit Gustave.
M. Bénédict me fait I’effet de braconner de bien
des maniéres sur les terres de I’ancien prince de
Porrentruy, monseigneur I’évéque de Béle.

— Ou allez-vous ?

— Je vous prie de me conduire jusqu’a la ferme
de Christ Ramseyer; une fois la, je saurai bien
m’orienter.

— La ferme est ici prés ; ne la voyez-vous pas ?

— Non, je suis aveugle ; le chien de M™¢ Perrot
étant trés méchant, j’ai laissé le mien dans le bois
et j’ai mal calculé mes distances.
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— Prenez mon bras gauche et rappelez-vous que
je suis armé ; si vous me trompez, je vous casse
une jambe.

Une allumette flamba tout a coup et a sa lueur
Gustave vit se dessiner dans la nuit une figure trés
accusée, avec une grande barbe brune et des yeux
éteints.

— Etes-vous convaincu ? dit I’étranger.

Lorsqu’ils furent arrivés a l’angle de la ferme,
I’aveugle toussa et siffla d’'une maniére particu-
liére.

— C’est pour dimanche, dit-il a haute voix.
— Ici, Caton, arrive !

On entendit trottiner dans I’herbe, deux yeux
verts brillérent dans les ténébres; I’étranger se
baissa, ramassa la corde que trainait un petit chien
et disparut a grandes enjambées dans la forét voi-
sine.

— 37—



II1

Le lendemain matin, notre jeune peintre dormait
encore a huit heures, malgré son intention bien ar-
rétée d’étre prét pour le déjeuner. Lorsqu’il ouvrit
les yeux, M™¢ Perrot, debout devant son lit, le re-
gardait d’un air soucieux.

— Es-tu malade ? lui dit-elle.

— Non ; bonjour, grand’mére ; ai-je si mauvaise
mine ?

— Ce n’est pas cela, mais le déjeuner t’attend
depuis une heure, je ne savais que faire.

— Ainsi j’apporte le trouble, la perturbation dans
la maison. Déjeunez, grand’meére, déjeunez, ne
m’attendez pas ; le plus souvent je ne prends rien
en me levant.

— Tu laisserais mon café a la créme, mon miel
de montagne, mes gaufres toutes chaudes !

— Impossible de résister a de telles séductions ;
je vais m’habiller en toute hate.
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— Un instant ; tu ne sais pas ce qui m’est arrivé
cette nuit, dit-elle en baissant la voix.

— Quoi donc ?

— Une de mes étagéres est abimée, ainsi que
I’espalier au-dessous de ta fenétre. J’ai trouvé mes
pots par terre, la plupart brisés ; mes plantes fou-
lées, perdues ; des plantes superbes que je me ré-
jouissais de te faire admirer. Tu n’as rien entendu ?

— Mais si, dit I’artiste, en se frottant les yeux.
— N’a-t-on pas voulu escalader ta fenétre ?
— Pas du tout, c’est ce diable d’aveugle...

— Quel aveugle, de qui veux-tu parler, voyons,
divagues-tu ?

— Est-ce que je le connais, moi ? un grand co-
quin a barbe brune, avec un feutre tordu, un petit
chien noir.

M™€ Perrot devint sérieuse.

— C’est Sylvain, le contrebandier, ’ame damnée
de Bénédict ; tu I’as vu, cette nuit ?

— J’ai da lui montrer son chemin et le conduire
a la ferme ; il ne savait plus ou il était.
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— Lui, s’égarer ? va le conter a d’autres. Sylvain
voit la nuit, et s’il est venu roder autour de la mai-
son, il avait ses motifs.

— En tout cas, il a di comprendre que j’étais
armé et bien armé ; j’ai 1a un revolver... Et il mit la
main sur ’arme posée sur sa table de nuit.

— Comment appelles-tu ¢ca ?
— Un revolver... a six coups.
— Est-il chargé ?

— Parbleu.

— Miséricorde ! Je te défends d’apporter de pa-
reils objets dans ma maison, des outils de brigand :
celui qui tire I’épée périra par I’épée.

— S’il vous fait peur, je le mettrai dans mon sac.

— Ce n’est pas tout, qu’est-ce que tu as fait a ma
domestique, a Madeleine ?

— Encore ! fit Gustave en s’asseyant dans son
lit.

— Elle ne parle plus que par monosyllabes, elle
a les yeux rouges, elle veut s’en aller, retourner

dans son village. Elle a entendu cette nuit une voix
céleste qui chantait un air de ses montagnes.
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— Quelle bétise ! c’est moi qui ai fait la voix cé-
leste avec cette vieille fliite oubliée sur ma com-
mode.

— Ah! c’est toi... en voila une folle ! Je vais le
lui dire de ce pas, pendant que tu t’habilles. Je se-
rais dans un joli pétrin si elle me plantait 1a, sans
autre, pour un air de fliite.

— Ainsi, grand’mére, vous me pardonnez mes
turpitudes...

— Oui, oui, dit M™€ Perrot, la main sur la ser-
rure, on pardonne tout aux enfants... qu’on aime.

— Méme le massacre de 1’étagére et le carnage
de l’espalier ? En descendant par la fenétre pour
rejoindre ce vaurien d’aveugle, je suis un peu tom-
bé dans vos pots de fleurs.

— Malheureux ! exposer ta vie pour un tel
gueux ! voyez-vous cela! Oh! les enfants, les en-
fants !

— Il est vrai, grand’'mére, je reconnais ma faute
d’un cceur contrit ; depuis mon arrivée ici, je n’ai
fait que des sottises. Je crois que le mieux est de
m’en retourner a la maison paternelle et de vous
laisser en repos.
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— Veux-tu bien te taire et venir déjeuner promp-
tement. Nous avons bien d’autres choses a faire.
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IV

Aprés le déjeuner, la matinée fut employée a vi-
siter les fleurs, les boutures, les marcottes, dont la
maison était pleine et dont le jardin regorgeait ; on
répara autant que possible les dégats de la nuit.

— Maintenant que tu as eu la patience de passer
la revue de mon département d’horticulture, dont
tu parais étre satisfait, dit M™° Perrot, j’aimerais
avoir ton avis sur un petit changement que j’ai
opéré dans le haut de la maison et qui te concerne
particuliérement.

La surprise de Gustave fut grande, lorsque,
poussant une porte qu’'on lui indiquait, il entra
dans un joli atelier de peinture, éclairé d’en haut,
tendu de papier grisatre, avec tous les meubles, les
chevalets, méme les toiles de diverses grandeurs,
tendues sur leurs chéssis et appuyées contre les
murs.

— Ceci surpasse tout ce que je pouvais imagi-
ner, s’écria le jeune homme, en serrant son aieule
dans ses bras; mais pourquoi faire tant de dé-
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penses pour moi? Qui est-ce qui a dirigé cette
création avec tant d’intelligence et de gott ?

— C’est un secret entre ta mére et moi ; nous
désirons que tu n’oublies pas les montagnes ou
nous sommes nées, et, puisque tu as choisi la car-
riére des arts, un peu malgré nous, je ne te le
cache pas, tu auras ici, dans cette propriété de ta
famille, un lieu ou tu pourras te retirer pendant les
ardeurs de I’été et respirer un air bienfaisant, tout
en cherchant des motifs pour tes compositions.
N’est-ce pas un devoir pour un artiste de faire
connaitre les beautés de son pays ? Il contribue a
entretenir et a réchauffer I’'amour de la patrie chez
ses concitoyens.

— Merci pour la haute opinion que vous avez
des arts ; par malheur, nous sommes dans le Jura,
et moi j’adore les Alpes et les environs de Paris.

— Les environs de Paris, un pays plat comme
une carte, monotone comme une grande route !

— Erreur ! ils sont variés, ils sont pleins de poé-
sie, ils sont charmants; tandis que le Jura est
sombre, rude, stérile ; partout des sapins a tour-
nure vulgaire, des rochers sans caractére, point
d’eau, point de premiers plans; le Jura n’a que
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deux choses vraiment belles, c’est la vache et le
coucher du soleil.

— C’est bien heureux, dit M™¢ Perrot en riant ;
eh bien, peins des vaches, nous en avons assez.
J’ai oui dire qu’un peintre flamand est devenu cé-
lébre en peignant des animaux dans les paturages.

— Sans doute, Paul Potter ; mais, de lui a moi...

— D’ailleurs, tu n’as pas encore visité nos
combes du Valanvron, les rives du Doubs, les
gorges du Dessoubre ; il faut absolument que tu les
voies ; Bénédict les connait en détail, il sera ton
guide.

— Vous croyez qu’il y a quelque chose a faire
dans le voisinage ? Tant mieux ; en attendant, je
m’en vais, sans retard, commencer votre portrait
sur cette toile ; j’ai hate d’étrenner mon chevalet.

— Laisse-moi, au moins, faire un bout de toi-
lette.

— Gardez-vous-en bien, vous auriez I’air d’une
douairiére, au lieu d’étre une bonne meére-grand
que je chiffonne et que j’embrasse sans cérémonie.

Ainsi fut fait ; ils étaient 1a bien établis, heureux ;
I’aieule impatiente d’admirer le chef-d’ceuvre de
son petit-fils ; celui-ci s’extasiant sur les mérites de
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son chevalet, I’excellence de sa lumiére, les perfec-
tions de son atelier. Il travaillait debout, machon-
nant un pinceau entre ses dents blanches, la pa-
lette dans la main gauche, clignant de I’ceil, incli-
nant la téte a droite, a gauche, reculant, avancant,
cherchant son dessin, son effet, ses rapports. Une
fois a ’ceuvre, il ne plaisantait plus ; les sourcils
froncés, les cheveux ébouriffés, couvant du regard
son modéle, il n’avait plus qu'une pensée, qu’'une
volonté : transporter sur la toile le tableau que son
esprit avait concu.

— Repose-toi un peu, dit M™¢ Perrot; sais-tu,
mon ami, que tu n’as pas ’air de t’amuser ?

— Pourquoi ? grand’mére, dit le peintre d’un air
distrait, tout en composant une teinte sur sa pa-
lette.

— Jusqu’a présent, j’avais I'idée que la peinture
ne devait étre qu’'une amusette, mais je crois, en
vérité, que tu as plus de peine qu’un faucheur ou
un batteur en grange.

Un sourire a peine ébauché effleura la bouche du
jeune homme ; ce fut sa seule réponse.

— Madame Perrot, ou étes-vous ? cria tout a
coup Madeleine en entr’ouvrant la porte. Bénédict
apporte la caisse de Neuchatel.
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— Ouvrez-la et venez me dire ce qu’elle con-
tient.

Peu d’instants aprés, la domestique entra, por-
tant une corbeille remplie de prunes, d’abricots, de
pommes printaniéres et de légumes de choix.
Eclairée d’en haut et se détachant sur le fond
neutre de ’atelier, Madeleine était si belle que les
yeux du peintre et de son modéle se rencontrérent
dans un méme sentiment d’admiration. Pendant
que les deux femmes s’entretenaient, Gustave
avait sauté sur un album, s’était mis a crayonner
avec une ardeur extréme. M™ Perrot, entrant dans

ses vues, employa son adresse a retenir la jeune
fille.

— Qu’enverrons-nous, dit-elle, en retour de ces
primeurs ? Tachez de me suggérer une idée.

— Nous aurons bientét des groseilles, du cassis,
sans compter les cerises de I’espalier.

— Votre cassis ferait triste figure & Neuchétel,
mais nous avons du beurre, des fromages a la
créme et des fraises des bois.

— Me permettez-vous de voir ce que fait
M. Gustave ? dit Madeleine bien bas.

—47 -



— Non, pas encore, il commence mon portrait et
cela ne va pas vite.

— Un portrait avec des couleurs ?

— Oui, des couleurs a l'huile ; il peint sur de la
toile.

— De la toile comme on fait les chemises ?
— Parfaitement, de la belle toile de fil.

Madeleine regarda Gustave avec des yeux émer-
veillés ; il avait fait un grand pas dans son estime.

Lorsqu’elle fut sortie, il referma bruyamment son
album.

— Il n’y a pas de milieu, fit-il en se levant, il faut
que j’aie cette téte... c’est encore autre chose que
la plus belle vache de Paul Potter.

— Tu l'auras, tu feras son portrait, je ’ai mis
sous mon bonnet, dit M™€ Perrot avec feu, mais
nous en restons la pour aujourd’hui ; je suis fati-
guée et je dois aller voir ce que devient notre di-
ner.
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Pour se délasser de sa matinée laborieuse, Gus-
tave, aprés le diner, prit sa canne, son album et
s’en alla au hasard a travers les paturages, mar-
chant allégrement sur I’herbe courte semée de
fleurs alpestres. A la montagne, liberté tout en-
tiére ; on n’est pas obligé de suivre les grandes
routes poudreuses, les sentiers tracés; on va ou
I’on veut, sans autre guide que sa fantaisie.

Un homme en blouse bleue, armé d’une pioche,
déracinait ces grandes gentianes a fleurs jaunes,
dont les tiges droites et feuillues jalonnent les pa-
turages comme les échalas dans les vignes.

— Vous extirpez les mauvaises herbes, dit Gus-
tave ; c’est un bon ouvrage que vous faites la.

— Bon pour faire du schnaps, dit ’autre en reti-
rant sa pipe de bois du coin de sa bouche et en
crachant par terre.

— Ah! oui; fabrique-t-on toujours de ’eau-de-
vie de gentiane ?
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— Pardié ; ces racines coupées fermentent dans
le tonneau, puis on distille et cela donne une li-
queur fameuse. Mais la gentiane pure devient
rare ; il faut la payer trés cher.

— Quelle erreur! cette boisson a une odeur in-
fecte.

— Non, elle ne sent pas mauvais et c’est souve-
rain pour I’estomac.

— Savez-vous ou est Bénédict ?

— Dans les cétes; j'entends le bruit de sa
hache ; il déracine des troncs.

Dans une clairiére occupée par des épilobes, des
fougéres et des tas de bois en biiches, Bénédict
était occupé a exploiter des souches de sapins
coupés pendant I’hiver précédent. Ces troncs, sciés
a trois pieds de terre, envoyaient de tous les cOtés
des racines énormes, semblables a des serpents,
qui s’enfoncaient dans le terrain pierreux, couvert
d’un ou deux pouces de terre végétale. Il fallait la
vigueur et la patience d’'un montagnard pour en-
treprendre par la chaleur qu’il faisait cette rude be-
sogne. Sans autre vétement que sa chemise de
grosse toile et son pantalon de coutil bleu, la téte,
la poitrine et les bras nus, il faisait tournoyer
comme une plume sa hache pesante, qui frappait
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sans relache sur le bois sec en projetant une gréle
de copeaux.

Le bicheron, avec son attitude héroique, prit
place dans le carnet de I’artiste a c6té de ’homme
aux gentianes.

— Santé ! monsieur Gustave, dit Bénédict, en
posant sa hache pour essuyer la sueur qui coulait
sur son visage ; il fait chaud aujourd’hui; mais
c’est un bon temps, les vaches donnent du lait et
les orges mirissent.

— Bonjour, Bénédict ; est-ce ma grand’mére qui
vous a commandé ce travail au coeur de I’été ?

— Non, je le fais dans un moment de loisir entre
les foins et les moissons ; les troncs des arbres
abattus nous appartiennent ; le bois plein de résine
brile bien, nous en tirons un bon parti.

— C’est pourquoi vous les coupez si haut.

— Ma foi, que voulez-vous ? Il est plus facile de
les scier ainsi.

— Il y avait 14 des sapins d’une certaine taille.

— Trois pieds de diamétre et environ cent pieds
de hauteur : des arbres de cent cinquante a cent
quatre-vingts ans.
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— Et vous n’avez que la hache et les coins pour
fendre ces souches noueuses ?

— J’ai encore le merlin et puis mon pistolet.

— Tiens ! vous exploitez les troncs a coups de
pistolet, je voudrais voir cela.

— Rien de plus facile.

Il courut a sa veste laissée a ’ombre, en tira un
vieux canon de pistolet a silex encore muni de son
bassinet, et dont le bout était taillé en filet de vis ;
il fora un trou a l’'aide d’une vrille dans une des
grosses racines, y vissa son canon chargé a
poudre, puis amorg¢a le bassinet.

— Maintenant, abritez-vous derriére ce tas de
bois, seulement par précaution ; vous pourrez re-
garder sans danger par les ouvertures.

I1 battit le briquet, alluma un morceau d’amadou
qu’il déposa sur le bassinet, et, sans se presser, alla
rejoindre son compagnon.

Un jet de fumée monta dans ’air bleu, et la ra-
cine s’ouvrit avec un craquement plus fort que la
détonation.

— Je vous fais mon compliment, dit l’artiste ;
votre procédé est trés ingénieux.
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IlIs répétérent I’expérience avec des succés va-
riés ; le jeune citadin mettait & ces exercices une
ardeur et un entrain joyeux qui le surprenaient lui-
meéme.

— Quand faites-vous le portrait de notre gé-
nisse ? dit tout a coup le biicheron.

— Il faut d’abord terminer ceux de ma grand’-
meére et de Madeleine.

— Ah ! vous tirez la Madeleine ; comment la
trouvez-vous ?

— Trés gentille.

— Je crois bien qu’elle est belle ! mon pére af-
firme qu’elle n’a pas sa pareille dans tout 1’Ober-
land.

— Vous voyez que l'ouvrage ne manque pas,
sans compter que je dois aussi visiter les Combes
du Valanvron, les gorges du Doubs, celles du Des-
soubre ; ma grand’mére ne peut assez les vanter.

— Elle a raison; j’en connais les sentiers, les
passages, les moindres accidents ; j’y ai passé de
jour, de nuit, en hiver, par tous les temps. Je puis
vous y conduire quand vous voudrez ; vous y ver-
rez des choses extraordinaires et j’aurai une foule
d’histoires vraies a vous raconter. Savez-vous ? re-
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prit-il en s’animant, et comme frappé d’une idée
subite, c’est aujourd’hui mardi, allons-y dimanche ;
nous descendrons au Refrain, ou vous verrez des
flotteurs de bois et probablement des contreban-
diers ; nous passerons de la au Moulin de la mort et,
pour le bouquet, nous grimperons les échelles.

— Quelles échelles ?

— Les échelles de la mort ; elles servent a gravir
une paroi de rocher perpendiculaire qui domine le
cours du Doubs, pour atteindre les plateaux supé-
rieurs. C’est un passage fréquenté par les gens du
pays.

— Ces noms sont lugubres et de mauvais au-
gure ; les échelles de la mort! Brrr... rien que le
nom me donne le frisson.

— Il est vrai que I’endroit n’est pas gai, et quand
il faut le traverser par une nuit d’orage, au milieu
des éclairs, du tonnerre et de la bourrasque, avec
un quintal de tabac sur le dos, la pluie dans les
yeux et les douaniers tout autour, on aimerait
quelquefois mieux étre dans son lit.

— Pourquoi vous exposer a de tels dangers ?

— Pour le plaisir d’en triompher et d’en sortir
vainqueur. Et puis les gains ne sont pas minces,
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diantre ! On peut se faire cinquante et méme cent
francs d’une nuit. C’est donc entendu, nous parti-
rons dimanche a quatre heures du matin ; prenez
vos arrangements en conséquence.
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VI

Le dimanche suivant, pendant I’aprés-dinée, des
groupes de promeneurs se dirigeaient vers le mou-
lin du Refrain, situé au bord du Doubs. Il en venait
du grand village bernois des Bois, renommé par
ses foires de bétail ; ils descendaient la pente es-
carpée par un sentier de chévres et de mulets ;
d’autres suivaient les bords de la riviére depuis
Biaufond ; enfin les Francs-Comtois proprement
dits dévalaient par les rampes boisées, les couloirs
de la rive gauche ou par les Echelles de la mort.
Pour les habitants des montagnes arides du haut
Jura, ou les sources font presque entiérement dé-
faut, la vue d’un cours d’eau, d’un lac, produit une
sorte de fascination ; si le lac de Neuchatel attire,
les dimanches d’été, des centaines de visiteurs
descendus des hautes vallées, le Doubs ne reste
pas en arriére ; seulement cette course exige des
poumons sains et une paire de jarrets en bon état.

Ceux qui ont vu le Doubs a Pontarlier, aux Bre-
nets, avec son eau dormante, étalant ses sombres
meéandres dans une contrée ouverte, ne se font au-
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cune idée des aspects variés, pittoresques, inat-
tendus qu’il présente au-dessous de ce dernier vil-
lage et jusqu’a Soubey. Les bassins des Brenets,
avec le Saut, sont justement célébres ; plus bas, la
riviere devient un torrent sauvage, profondément
encaissé entre des montagnes boisées ou des ro-
chers austéres. De temps en temps les flots coulent
entre deux parois verticales de roches stratifiées et
grisatres, tantét nues, tantét fendues en obé-
lisques, tantét garnies de broussailles suspendues
sur I’abime. Ces murailles aux formes hardies sont
coupées de distance en distance par des couloirs
boisés, des talus d’éboulement, ou les pécheurs,
les biicherons, les contrebandiers trouvent moyen
de se frayer un passage pour remonter du fond de
ces ravins vers les plateaux supérieurs.

Vu du haut de ces escarpements, le Doubs
semble rouler ses eaux noiritres dans un fossé co-
lossal creusé entre la France et la Suisse ; il sépare
des populations parlant la méme langue, le méme
patois, ou les mémes noms de famille se retrou-
vent, et dont les affinités sont étroites et les rela-
tions continuelles. Par les jours les plus clairs de
I’été, le fond de ces gorges est sombre ; le soleil n’y
pénétre qu’au milieu du jour, le regard va se heur-
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ter contre la roche altiére dont le voisinage immé-
diat oppresse le cceur et intimide ’esprit.

Les routes carrossables manquant pour le dévé-
tissement des grandes foréts, on profite des crues
de la riviére pour flotter les bois coupés. Deux fois
par an, au mois de mai, a la fonte des neiges, ou en
septembre aprés les pluies de I’équinoxe, le désert
s’anime, une fourmiliére d’hommes robustes, dé-
terminés, transportent les biiches, les glissent le
long des couloirs, les précipitent dans les flots
courroucés, surveillent leur navigation et les gui-
dent dans les accidents de leur voyage jusqu’a Au-
dincourt prés de Montbéliard, ou elles sont recueil-
lies et conduites aux forges et aux établissements
industriels de la contrée.

Toutes les nationalités se rencontrent dans les
équipes d’ouvriers qui travaillent a ce dangereux
métier ; cependant le noyau est formé par les gars
du pays, qui connaissent les anses, les écueils, les
tournants perfides, savent bondir de pierre en
pierre, se suspendre aux rochers par des cordes et
lutter avec audace contre les difficultés d’une na-
ture apre et farouche. Chaque fois qu’ils se rencon-
trent, les flotteurs aiment a trinquer ensemble, a
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chanter leurs chansons et a se raconter leurs ex-
ploits.

Ainsi que Bénédict ’avait annoncé, beaucoup de
flotteurs s’étaient donné rendez-vous au Refrain et
annoncaient leur présence par des cris de joie, ac-
compagnés du bruit des verres et des bouteilles.
Des tables étaient disposées autour du chalet cou-
vert de bardeaux qui s’éléve au bord de la riviére,
non loin du moulin. Dans l'intérieur, on dansait au
son d’'un accordéon appuyé d’'un flageolet, d’un
violon et d’un triangle. Sur le chemin longeant la
rive, des Italiens en pantalon de velours, le feutre
noir sur la téte, la veste sur I’épaule, jouaient aux
boules de tout leur cceur.

Vers quatre heures, on vit arriver Gustave et Bé-
nédict. Partis de grand matin, ils avaient descendu
les Combes du Valanvron jusqu’a leur issue a Biau-
fond, au bord du Doubs, ou ils avaient diné. Cette
course, par une journée superbe, au milieu d’une
nature alpestre, avait ravi le jeune artiste, qui trou-
vait a chaque pas des motifs pour son crayon. Ils
avaient fait de nombreuses haltes, pendant les-
quelles Bénédict fumait les cigares que lui passait
Gustave, ou dormait étendu sur le gazon. A Biau-
fond, ils avaient mangé de la truite du Doubs, dont
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la réputation égale celle de sa congénére de
I’Areuse dans le Val-de-Travers; puis, aprés un
bon diner, ils avaient continué pendant quelques
heures leur marche en suivant le bord de la riviére,
ici rocailleux ou sablonneux, la couvert d’un tapis
de plantes qui font la joie des paysagistes : tussi-
lages aux larges feuilles rondes, salicaires aux épis
rouges, saxifrages, ombelliféres.

— Ma grand’'mére avait raison, dit Gustave, je
passerai ici une semaine, peut-étre méme quinze
jours. Tiens, qu’est-ce qu’on entend ?

— Vous allez voir ; je suis slr que ces monstres
dansent depuis une heure.

— Sommes-nous au Refrain 7 Je commence a
sentir la fatigue, je serais heureux de me reposer.

— Encore quelques pas et nous verrons la mai-
son.

— Salut ! Bénédict, criérent a la fois une dizaine
de voix. D’ou tombes-tu avec cette marmotte, est-
ce une boite a musique ?

— Oui, pour délier vos langues et vous ap-
prendre la politesse ; allons, faites place a ce mon-
sieur, nous sommes en route depuis quatre heures
du matin.
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— Sans rire, qu’est-ce qu’il y a dans cette
caisse ? dit un des jeunes gens a ’oreille de Béné-
dict.

— Des pinceaux et des couleurs, dit celui-ci en
entr’ouvrant la boite ; j’accompagne le fils de notre
propriétaire, un peintre de beaucoup de talent.

— Ah ! dit ’autre en haussant les épaules, je pré-
férerais de beaucoup quelques douzaines de
montres, un paquet de bijouterie, ou quarante kilos
de tabac a porter a Maiche ou au Vaudey. La nuit
sera bonne, ajouta-t-il & voix basse ; nous aurons
un orage du diable, les gabelous ne sauront auquel
courir.

Bénédict ne répondit pas, mais sur son visage se
dessina le sourire du paysan rusé et matois qui
combine un mauvais coup.

— Bah ! dit-il enfin, nous sommes ici pour nous
amuser. Allons, Félicité, ma belle, un litre de vin
d’Arbois, pendant que nous casserons une crofite.
Monsieur Gustave, vous saurez que nous avons
encore des vivres dans le sac.

Il ouvrit le filet de son carnier qu’il portait en
bandouliére et en tira la moitié d’un pain, des ceufs
et des tranches de jambon. Ces provisions parta-
gées fraternellement, Gustave s’approcha de la

—61-



maison ; les fenétres ouvertes et a hauteur d’appui
laissaient voir tout ce qui se passait dans l'inté-
rieur. Une vingtaine d’hommes, la plupart en
blouse bleue ou en bras de chemise, et autant de
femmes, dont plusieurs étaient coiffées d’un simple
mouchoir de coton rouge, dansaient dans la salle
basse, dont le plancher de sapin était arrosé pour
combattre la poussiére. Dans un angle, trénait
I’orchestre sur une estrade de planches posées sur
des tonneaux. Un Tessinois, bronzé et chevelu, vé-
tu de velours de coton jaunétre, jouait d’'un accor-
déon énorme avec exaltation, élevait son instru-
ment a la hauteur de son oreille et marquait la me-
sure par des balancements des hanches et des
épaules. Son voisin, petit bossu pale, maigre, im-
potent, flanqué de ses béquilles, ramassé au fond
d’une sorte de fauteuil rustique, raclait son violon,
les yeux fermés ; on et dit une figure détachée de
la danse des morts de Holbein. Dés qu’une danse
était finie, ce malheureux allongeait la main vers
une bouteille mise a sa portée et buvait longue-
ment le vin rouge d’Arbois, les paupiéres closes,
avec de prodigieuses contractions du pharynx. Un
maitre d’école barbu, observateur et sceptique,
soufflait pour son propre divertissement dans un
flageolet de buis, qu’il avait mis en poche a tout
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hasard. Quant au triangle, il était dans les mains
d’un jeune effronté, aux yeux gris, aux cheveux
blonds en broussailles, qui paraissait beaucoup
plus attentif aux belles filles et a la bouteille du
violoneux qu’a la mesure.

Dans cette cohue champétre, deux personnages
attirérent particuliérement ’attention de notre ar-
tiste, et leur présence lui causa une extréme sur-
prise ; c’était en premier lieu ’aveugle Sylvain,
qu’il reconnut a sa grande taille, a sa barbe brune,
a son chapeau rejeté en arriére et laissant voir sur
son front les boucles de sa chevelure. Il dansait
avec une Bourguignotte et déployait dans cet exer-
cice une agilité, une souplesse, une aisance in-
croyables, évitant les obstacles et passant au mi-
lieu des danseurs sans les heurter. L’autre était
Madeleine, la belle Madeleine dans son magnifique
costume des dimanches : jupe et corsage de méri-
nos noir ; manches et chemisette d’une blancheur
de neige, goller de velours brodé avec de qua-
druples chaines d’argent qui étincelaient autour de
sa taille ; les tresses soyeuses de ses cheveux ché-
tains enroulées sur sa téte élégante lui faisaient
une couronne de reine. Lorsqu’elle passa devant la
fenétre ou se tenait Gustave, elle le salua d’un cli-
gnement d’ceil qui le fit tressaillir.
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— Qu’est-ce que tout cela signifie ? se disait-il ;
comment ma grand’'meére peut-elle laisser courir
cette charmante créature parmi ces sauvages ?

Lorsque la musique cessa, toutes les filles es-
soufflées, rouges, ruisselantes de sueur, s’éventant
avec leur mouchoir, coururent dehors ou se mirent
aux fenétres pour respirer ’air et se rafraichir.

— Monsieur Gustave, dit Madeleine de son air le
plus gracieux, avez-vous fait une belle promenade,
étes-vous bien fatigué ?

— Non, pas trop, bien que la course soit longue ;
mais vous, comment pouvez-vous tenir dans cette
salle briilante ?

— Oh ! j’aime tant a danser ! Quand je danse, je
n’ai pas chaud et je ne suis jamais essoufflée.

Elle disait vrai ; elle était aussi calme, son pouls
était aussi tranquille que si elle venait de se lever
de sa chaise.

— Mais ces gens, les connaissez-vous ?

— Non, je suis avec mon frére Uli, le domestique
du moulin ; je ne m’inquiéte pas des autres. Ne
voulez-vous pas danser ?

Tout républicain qu’il fit, et malgré les attraits
de la jeune fille, Gustave ne put se résoudre a
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prendre place dans la colonne, et quand I’orchestre
joua un air de valse, il s’éclipsa, mécontent, pour
aller s’étendre dans I’herbe et réver aux sons de la
musique.

Pendant ce temps, Bénédict, retiré dans un coin
de la remise déserte, ouvrait la boite de couleurs,
en retirait un panneau sur lequel était un délicieux
portrait de Madeleine, que Gustave avait peint de
souvenir et auquel il avait consacré toutes les
heures pendant lesquelles il ne travaillait pas au
portrait de sa grand’'meére. C’était un chef-d’ceuvre
de dessin, de coloris, d’expression; jamais son
pinceau n’avait été conduit avec tant de bonheur.
La boite était haute, afin de contenir, outre la pa-
lette, plusieurs panneaux séparés par des cadres
de bois qui préservaient les couleurs de tout con-
tact. Il profita de cette disposition pour ourdir une
ceuvre de ténébres ; il coula des montres d’or qu’il
avait dans ses poches entre les panneaux, et les re-
lia solidement avec une forte ficelle. Son plan était
hardi ; il connaissait assez les habitudes des doua-
niers pour étre certain qu’ils ne visiteraient pas la
boite de couleurs d’un artiste étranger qui venait
étudier les beautés naturelles du département du
Doubs. La suite de ce récit montrera qu’il se trom-
pait ; il avait compté sans la trahison.
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VII

Lorsqu’il se leva pour sortir de la remise, il crut
entendre les pas d’un personnage qui s’enfuyait. Il
courut a la porte, fit le tour du hangar, mais il ne
Vit personne.

— C’est une illusion, dit-il ; ce que c’est que la
peur, elle vous désorganise les oreilles.

Il mit la boite de c6té et courut au bal rejoindre
Madeleine, qui l’attendait avec impatience. Le
trouble était dans la féte ; les litres de vin d’Arbois,
de Salins, de Bourgogne avalés par les flotteurs, les
contrebandiers, avaient tourné quelques tétes.
Malgré tout ce qu’on pouvait leur dire, plusieurs
admirateurs trop pressants des charmes de Made-
leine voulaient danser avec elle dans le moment ou
elle se préparait a partir. Des explications on en
vint aux menaces, puis aux bourrades, puis aux
coups. Une fois la bataille commencée, on se rossa
en conscience; l'orchestre eut mille peines a
s’échapper sans horions. Madeleine, guidée par
Uli, sauta par la fenétre, traversa le Doubs, et ga-
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gna les sentiers de la montagne pendant qu’on se
cassait la téte pour elle. Quant a Bénédict, il profi-
ta d’'une porte ouverte pour courir a la cachette ou
étaient son carnier, la boite de couleurs et le ba-
gage de son maitre.

— Monsieur Gustave, venez vite, dit-il a son
compagnon ; venez, entendez-vous comme ils se
battent ?

Gustave ne se le fit pas dire deux fois ; il se leva
vivement et suivit son guide sur le chemin qui
longe le cours de la riviére.

— Ou me conduisez-vous ? dit Gustave, aprés
avoir marché un moment en silence.

— Aux Echelles de la mort, pour aller coucher a
Charquemont.

Le jeune artiste fit la grimace.

— Nous ne retournons donc pas a la Chaux-
d’Abel ?

— Non ; vous m’avez demandé de vous conduire
au Dessoubre. Nous ne pouvons pas reculer.

— C’est que le temps devient menacant : le ciel
se couvre de nuages, la chaleur est accablante, on
étouffe dans ces gorges ou 'on ne sent pas un
souffle d’air.
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A mesure qu’ils avancaient, les rives du Doubs
se rapprochaient ; bientét ils se trouvérent entre
deux murailles perpendiculaires, ne laissant entre
elles que ’espace occupé par le lit de la riviére et
le chemin ; de noirs nuages semblaient peser sur
ces remparts de rochers gris, qui devenaient a
chaque instant plus sombres ; des éclairs les illu-
minaient de furtives lueurs. Gustave ne se sentait
pas a ’aise au milieu de ces horreurs et de ce dé-
sert ; la perspective de gravir ces échelles redou-
tables, de nuit, assailli par la tempéte, n’avait rien
de récréatif. Aussi, lorsque, aprés trois quarts
d’heure de marche, il apercut sur la rive opposée
une maison qui se dessinait au pied des escarpe-
ments, entourée de tourbillons d’écume, I'idée lui
vint qu’il serait plus prudent d’y chercher un gite et
de remettre a une autre fois l’escalade des
échelles, dont le nom seul lui donnait le frisson.

— Je vois une maison en face de nous, dit-il en
s’arrétant et en cherchant a percer I’obscurité.

— Eh ! oui, c’est le Moulin de la mort, mais il est
sur la rive bernoise.

— Ne peut-on pas traverser la riviére ?
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— Sans doute, ils ont un bateau, mais comment
les appeler ? Notre voix serait couverte par le bruit
de I’écluse.

L’artiste essaya tous les genres de signaux, mais
ils restérent inutiles ; il fallut se résigner a franchir
le mauvais pas.

— Venez seulement, disait Bénédict d’un ton en-
courageant ; vous verrez, ce n’est rien du tout;
vous grimperez cela comme un écureuil.

IIs gravirent une rampe par un étroit sentier
pendant dix minutes, et ils se trouvérent au pied
d’une paroi de rochers ou le sentier s’arrétait. Un
reste de clarté permettait de voir la partie infé-
rieure d’une forte échelle de bois appliquée contre
cette muraille naturelle, mais le haut se perdait
dans la nuit.

— Dites donc, Bénédict.

— Monsieur ?

— C’est la qu’il faut passer ?

— Oui, ce sont les échelles.

— Merci, je retourne au Refrain.

— Allons donc, je vous déclare que c’est une ba-
gatelle ; faites comme moi, en cinq minutes nous
serons au sommet.
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— Des échelles perpendiculaires... et d’'une hau-
teur !... On n’en voit pas le bout.

Le jeune paysan courait sur ces échelons comme
un chimpanzé ; bientét Gustave ne le vit plus; il
entendait bien sa voix, mais elle semblait venir du
ciel. Il fallut faire contre mauvaise fortune bon
coeur ; le jeune citadin se mit & grimper en soupi-
rant. A peine avait-il franchi vingt échelons qu’un
éclair illumina la gorge ; un formidable coup de
tonnerre retentit comme la décharge d’une batterie
de canons ; en méme temps le vent se déchaina,
chassant des torrents de pluie qui fouettaient les
échelles, les rochers et les buissons.

— Bénédict, cria Gustave, dont les dents cla-
quaient, les échelles sont-elles solides ?

— Parbleu ! elles porteraient toutes les vaches
de M™¢ Perrot.

— Bénédict, reprit-il d’'une voix haletante, j’ai le
vertige, je ne puis absolument plus avancer.

— Ca ne durera pas, cramponnez-vous aux
échelons, ce sera biento6t fini.

— Je veux aller au moulin ; plutét traverser le
Doubs a la nage que de continuer cette ascension.
J’ai cru que j’avais le tonnerre sur la téte.
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— Quelle farce ! Attendez, je vais passer derriére
vous pour vous donner du courage. Ne regardez
pas en bas, allez de ’avant en fermant les yeux.
Savez-vous que Sylvain, I’aveugle, monte et des-
cend avec des charges de cent cinquante livres sur
le dos sans compter son chien ?

— Que diantre suis-je venu faire ici 7 répétait
Gustave. On m’y reprendra une autre fois !

— Ecoutez! Quelqu’'un monte aprés nous, ma
parole d’honneur ; je sens I’échelle qui tremble ; il
faudra donc que ce compagnon vous passe sur le
dos.

Gustave rassembla ses forces et son courage,
franchit une échelle, puis une autre, et fit si bien
qu’il atteignit le couronnement du rocher. C’était
la délivrance aprés une horrible angoisse ; il ne
sentait ni la pluie qui le transpercait, ni le vent gla-
cial qui soufflait sur ces hauteurs. A peine avait-il
fait quelques pas dans le chemin, qu’une voix dure
comme un coup de pistolet se fit entendre tout
prés de son oreille.

— Halte ! qui va la ? Avez-vous quelque chose a
déclarer ?

Deux douaniers enveloppés de leurs capotes
ruisselantes se montrérent a droite et a gauche du
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sentier. Ces gardiens des frontiéres, représentants
d’'une administration protectrice, malgré la brus-
querie de leur interpellation, lui rendirent son as-
surance et sa gaieté.

— Je vous dis que ce passage est exécrable et
qu'on ne m’y verra pas deux fois ; voila ce que j’ai
I’honneur de vous déclarer.

— Assez causé ; on ne plaisante pas avec des
militaires dans I’exercice de leurs fonctions ; pas-
sez sous cet arbre, nous pourrons vous visiter a
I’abri.

Une lanterne sourde brillait comme un verre lui-
sant sous un grand sapin, dont les branches des-
cendaient jusqu’a terre ; les deux voyageurs furent
palpés, fouillés ; Bénédict dut ouvrir son carnier,
Gustave sa boite de couleurs et son étui a cigares.

— Vous voyez qu’on n’est pas en contravention,
dit Bénédict qui faisait le brave.

— Ayjourd’hui, tant seulement pour la rareté du
fait, dit le plus 4gé ; on vous connait surabondam-
ment, c’est le motif de la chose qui vous a fait sur-
veiller tout le jour.

— Merci, et qu’avez-vous vu ?
Bénédict poussa du coude son compagnon.
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— On a vu ce qu'on a vu; si vous n’étes pas
avec la bande, tant mieux pour vous.

— Ainsi, nous pouvons aller ? Bonne nuit, mes-
sieurs, dit Bénédict ; beaucoup de plaisir par ce
beau temps. Si nous voulons coucher a Charque-
mont, nous n’avons pas une minute a perdre.

Mais au lieu de se diriger sur Charquemont, il
prit bientét une direction opposée. Aprés une
heure de marche rapide, il heurta a la porte d’une
maison isolée ou l’on apercevait une faible lu-
miére. Un homme et une femme étaient dans la
cuisine ; ils accueillirent le Bernois comme une
vieille connaissance, on alluma du feu pour les sé-
cher, on apporta du vin, du pain, du fromage, mais
Bénédict mangeait a peine et paraissait inquiet.

— Entendez-vous ce chien ? c’est un chien de
gabelou ; ces suppdts de Satan seraient-ils a nos
trousses ?

— Il est sir et certain, dit le fermier, avec un ac-
cent comtois, que ce chien n’est pas des environs ;
je ne connais pas cette voix.

— Que la peste I’étouffe, dit Bénédict en allant
et venant ; prenez donc un baton pour I’assommer.

On entendait des pas autour de la maison.
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Le jeune contrebandier se retira dans un coin,
ouvrit la boite de couleurs, y prit un paquet et le
glissa furtivement dans une grande marmite dont il
rajusta le couvercle ; puis il reprit sa place devant
le feu.

— Laissez les chiens aboyer, dit Gustave;
qu’est-ce que cela nous fait !

— S’il ne se tait pas, c’est moi qui irai ’assom-
mer !

Bénédict se leva, prit un gourdin dans un fagot
et ouvrit la porte ; mais il se trouva en face d’un
grand douanier qui en remplissait la baie, avec son
manteau brillant de pluie.

— N’étes-vous pas Bénédict Ramseyer ? dit-il.

— Oui.

— Vous accompagnez un peintre suisse ; ou est-
il ?

— Ici, dit Gustave ; que me voulez-vous ?

— Voulez-vous avoir I'obligeance de m’exhiber
vos bagages, dit le douanier en refermant la porte.

— Je n’ai que cette boite qui a été visitée ; voyez
cette marque faite a la craie.
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— Bien, bien ; c’est effectivement une boite en
bois brun, soi-disant remplie de couleurs et de pin-
ceaux, et munie d’une poignée en laiton pour la fa-
cilité du transport.

— Comment, soi-disant, dit Gustave, en regar-
dant alternativement Bénédict et le gabelou.

Le fils de Christ Ramseyer était pale comme un
mort.

— Ouvrez seulement, nous verrons bien.

— Je ne crains pas de 'ouvrir : tenez, ce sont
pourtant bien des couleurs dans des tubes d’étain,
des pinceaux, une palette ; ai-je la berlue ?

— Oh ! oh ! dit le douanier en apercevant le por-
trait de Madeleine, voila une fillette dont le minois
est plaisant et séducteur ; fichtre ! si vous n’aviez
introduit que des marchandises de cette sorte, je
n’aurais que des compliments a vous adresser. La
boite étant en régle avec la loi, passons a d’autres
ustensiles.

Sans hésiter, il s’approcha vivement de la mar-
mite, dont il souleva le couvercle.

— Voici le pot aux roses ! dit-il d’un air triom-
phant.
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— Tonnerre ! murmura Bénédict, je suis trahi. Et
il se précipita vers la porte.

— Inutile, dit le fonctionnaire en ouvrant le pa-
quet ; les issues sont gardées, tenez-vous en repos.
Pour lors, vous disiez donc, monsieur, que ces
montres d’or incluses dans ce paquet, artistement
ficelé et dissimulé, ont acquitté les droits d’en-
trée ? Veuillez me communiquer la quittance.

A cette question, a la vue de ces objets introduits
en fraude a son insu, entre ses panneaux, Gustave
sentit dans le dos des frissons bien autrement dé-
sagréables que ceux dont il se plaignait en gravis-
sant les échelles.

— Brigadier, dit-il en se levant, je vous déclare
sur ’honneur que je suis innocent de tout cela;
mon guide seul est coupable; allons, Bénédict,
dites donc la vérité.

— Désolé de vous faire de la peine, dit le briga-
dier-douanier, mais la consigne avant tout. Je vais,
primo, dresser procés-verbal, et secundo vous con-
duire simultanément au Russey, ou vous vous dé-
brouillerez avec le capitaine. Je regrette de n’avoir
pas une voiture a vous offrir pour vous exonérer de
la pluie, des fondriéres, et de 1’intempéricie des sai-
sons.
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VIII

Le Russey, bourg montagnard, chef-lieu de can-
ton, ne présente pas les ressources d’une capitale ;
Bénédict, qui avait eu maille a partir avec le briga-
dier pendant la route, était provisoirement logé
dans la prison. Gustave réussit a se caser a
I’auberge de la Couronne, ou il dormit fort mal. Il
eut des réves affreux : tant6t il dansait avec Made-
leine, tantét avec ’aveugle Sylvain, qui I’emportait
dans une ronde échevelée ; puis il grimpait une sé-
rie d’échelles aussi hautes que celle de Jacob ; ces
échelles se rompaient et il tombait dans le vide ;
enfin il cheminait a la queue d’un cheval de gen-
darme, qui le conduisait a I’échafaud ou on lui
tranchait la téte.

Il s’éveilla baigné de sueur et abimé de courba-
ture ; cette chambre d’auberge inconnue, ses vé-
tements mouillés, crottés, déchirés, lui rappelérent
les événements inconcevables de la nuit. A mesure
qu’il les repassait un a un dans sa mémoire, sa co-
lére contre Bénédict, déja violente la veille, ne fai-
sait que croitre et embellir.
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« Ces bons habitants des campagnes, disait-il en
riant avec amertume, fiez-vous a leur honnéteté, a
leur naiveté ; a-t-on jamais vu un tel gredin ? four-
rer des montres dans ma boite pour gagner
quelques piéces de cent sous! Me faire tomber
dans le traquenard ou je suis pris ! Ma boite sera
confisquée !... Je me moque pas mal de ma boite,
mais mon portrait... le portrait de Madeleine... il
faut le sauver a tout prix. »

Dans sa détresse, il voulut s’habiller, mais ses
vétements, ses chaussures étaient si imbibés d’eau
qu’il était impossible de les mettre. I1 voulut son-
ner, mais n’apercut pas de cordon ; il courut a la
fenétre, il pleuvait a verse ; il ouvrit le guichet, I’air
était glacial.

« Que faire ? dit-il en se remettant au lit; et
quand on apprendra mon équipée a Neuchatel, se-
ront-ils heureux, vont-ils rire, ces excellents amis,
qui ne me pardonnent pas de les avoir quittés pour
étudier la peinture ! Je vois d’ici le spirituel Théo-
phile taillant sa meilleure plume et écrivant les
aventures du « contrebandier Gustave Berthoud »,
dont il fera une série de feuilletons pour divertir les
lecteurs de son journal. »
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Il en était 1a de ses réflexions, lorsque trois
coups frappés a la porte le firent bondir dans son
lit.

— Qui est l1a, que me veut-on ? cria-t-il d’une
VOix rauque.

— C’est moi, monsieur, dit en entrant un officier
en petite tenue verte ; pardon, si je vous dérange,
je suis le chef du poste ou I’on vous a conduit cette
nuit avec un contrebandier, sous une inculpation
qui doit étre I’effet d’'un malentendu.

Il y avait tant de politesse, de courtoisie dans le
nouveau venu, il avait 'air d’un si parfait gentle-
man, que Gustave reprit courage et lui dit tout
ému :

— Dieu vous bénisse pour ces bonnes paroles.
Les apparences sont contre moi, je le sais, mais j’ai
été trompé par mon guide. Ce Bénédict, fils d’'un
de nos fermiers, s’était engagé & me conduire au
Dessoubre, ou je désire faire des études de pay-
sage.

— Oh ! Ramseyer est un gaillard sur le compte
duquel nous avons un dossier qui date de loin. Son
procés va commencer et sera vite instruit; les
preuves sont accablantes. Mais vous, monsieur,
vous avez souffert par sa faute et par I'’excés de
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zéle de mes hommes ; je suis faché qu’on vous ait
fait marcher, par cette pluie, a travers les chemins
affreux de nos montagnes, et je viens vous en pré-
senter mes excuses.

— Il est vrai que ce voyage forcé a été rude;
toutes les averses de cette nuit sont dans mes vé-
tements, une vraie lessivel... C’est ce qui
m’empéche de me lever.

— Ils sont encore ruisselants ; attendez, je vais
donner 'ordre de vous apporter des habits ; nous
sommes a peu prés de méme taille. Puis, vous
viendrez déjeuner avec moi; mon planton vous
conduira, nous avons a parler d’affaires.

Une heure plus tard, ils étaient a table, en téte a
téte, devant un feu de cheminée qui n’était pas de
trop, malgré la saison. Bien a l’aise dans la tenue
bourgeoise du capitaine, Gustave, ravi de la bonne
grace de son héte, développait un appétit en rap-
port direct avec ’heureuse tournure que prenaient
les choses.

— J’ai recueilli des renseignements, dit I’officier,
auprés d’un de mes amis, le notaire Bernard, qui
va souvent a Neuchétel pour des placements de
capitaux et qui connait votre famille ; ces rensei-
gnements sont tout a votre avantage. Je pourrais
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prendre sur moi de vous renvoyer, mais nous au-
rons besoin de vous pour éclaircir certains détails
concernant votre guide.

— Ne soyez pas trop sévére, la lecon sera bonne.

— Peuh ! c’est un malin ; il nous est signalé de-
puis longtemps, mais il a toujours échappé. Nous
pensions aussi mettre la main sur un aveugle qui
nous fait courir depuis des années, mais il a coupé
les courroies de son sac de tabac, et a glissé
comme une anguille entre les mains des hommes
qui croyaient le tenir. L’adresse de ce vaurien tient
du prodige. Pour parler d’autre chose, de qui est le
portrait renfermé dans votre boite ?

— Ah ! le portrait de Madeleine ; c’est de moi.

— Quelle charmante peinture! Je n’ai jamais
rien vu de si gracieux.

— Vraiment, il vous plait ?

— Enormément ; seriez-vous disposé a le
vendre ? Quel prix en faites-vous ?
— Prenez-le, mon cher monsieur, prenez-le ; je

vous le donne avec plaisir si vous m’aidez a me ti-
rer de ce mauvais pas.

— Non, je ne puis rien recevoir de vous, mes
fonctions s’y opposent ; d’ailleurs, il est des choses
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qu’un artiste ne fait pas deux fois, tant I’'inspiration
est capricieuse ; celles-la on ne les donne pas. Si
vous voulez m’en faire une copie, je la prendrai
pour le prix que vous voudrez.

— Laissez-moi vous exprimer ma surprise de
trouver un appréciateur des arts dans les douanes
de ’empire.

— Permettez, j’ai commencé par étudier la pein-
ture ; plusieurs de mes amis sont des peintres dis-
tingués ; vous voyez dans ces cadres des ébauches,
des dessins signés de noms que vous devez con-
naitre. Ou avez-vous fait vos études ?

— A Paris, dans I’atelier de Gleyre.

— L’auteur des Illusions perdues ; je vous en féli-
cite, c’est un des peintres les plus sérieux de notre
époque ; je ne m’étonne plus du charme poétique
de votre portrait, que Gleyre signerait assurément.

Sur le terrain des arts, les hommes de coeur et
d’intelligence ont bient6t fait du chemin ; en se sé-
parant ils étaient les meilleurs amis du monde.
Gustave courut a son logement et envoya par un
messager a sa grand’meére un billet ainsi congu :
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« Me voici au Russey, pour quelques jours,
contre mon gré ; Bénédict a voulu faire de la con-
trebande, il a été saisi et sera mis en prison a Pon-
tarlier. Le chef du poste de douane, le capitaine
Bippert, m’a pris sous sa protection ; il est parfait
pour moi, il veut méme me commander un tableau
que je ne lui ferai pas payer ; j’ai commencé le por-
trait de Madeleine, dont il est ravi.

« Soyez sans inquiétude ; au revoir sous peu. Ne
dites rien a mes parents de Neuchatel.

« Votre affectionné petit-fils,
« GUSTAVE BERTHOUD. »

Un messager sur, qui avait fait le trajet a pied,
lui apporta la réponse. C’était un paquet revétu de
toile cirée et constellé de cachets. L’homme de-
manda un récépissé et s’en retourna.

« Je regrette amérement, lui disait la bonne
dame, de t’avoir engagé a entreprendre ce voyage
néfaste, qui nous a tous plongés dans la désola-
tion. Depuis 'arrestation de son fils, Christ a perdu
courage : il n’ose plus se montrer ; il ne travaille
plus, ne sort plus, ne mange plus; il va et vient
dans la maison, de la cuisine a I’écurie et de
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I’écurie a la grange, comme une dme en peine.
Madeleine ne fait que pleurer ; elle se repent de
n’avoir pas essayé de vous ramener a la maison
dimanche soir.

« Dans toute la contrée on ne parle que de votre
aventure, qu'on raconte de bien des facons ; Syl-
vain et sa bande courent la campagne, en profé-
rant des menaces de mort contre le traitre qui les a
dénoncés.

« Dieu veuille que Bénédict ne soit pas condam-
né au bagne ; ce serait la mort de son pére.

« Reviens bient6t, mon cher enfant, mais pas
sans avoir fait les démarches les plus actives en
faveur de ce garcon que j’ai vu naitre, et pour qui,
malgré tout, j’éprouve un vif intérét. S’il y avait
une amende a payer, ou des dépenses imprévues,
pour que tu ne sois pas dans I’embarras, je t’envoie
mille francs en billets de la banque de France. Sois
sur tes gardes et agis avec discernement.

« MARIANNE, VEUVE PERROT. »

On comprend ’embarras de Gustave a la récep-
tion de cette somme, dont il ne savait que faire. Il
était bien décidé a ne tenter aucune démarche peu
avouable dans l'intérét de son compagnon ; le seul

—84-—



moyen de le corriger, pensait-il, est qu’il subisse
une peine, quelque sévére qu’elle puisse étre. Une
réclusion de quelques mois lui paraissait le meil-
leur moyen d’engager ce jeune sauvage a faire
d’utiles réflexions.

Aprés avoir examiné la question sous toutes ses
faces, il porta cet argent chez le capitaine, en le
priant d’en prendre soin.

Diverses circonstances obligérent Gustave a res-
ter au Russey pendant une quinzaine de jours. Il en
profita pour faire la copie qu’il avait promise au
capitaine. Il travaillait le matin dans une chambre
de l'auberge qu’il avait arrangée a sa guise;
I’aprés-midi était consacrée a des excursions ; il
s’en allait de coté et d’autre, son album a la main,
le pinchard sous le bras, explorant la contrée et
faisant des croquis.

Il se trouvait dans un état singulier et dont il
avait peine a se rendre compte; la gaieté,
I'insouciance qui, jusque-la, ne l’avaient jamais
abandonné, faisaient place a une disposition plus
grave ; un sentiment triste et tendre envahissait
son cceur et le portait vers la solitude et la réverie.
Ce portrait, qu’il avait commencé sans grande fer-
veur et pour s’acquitter d’'une politesse, devenait
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sa préoccupation constante ; poursuivi par I'image
de Madeleine, il vivait avec cette figure, qui exer-
cait sur lui une sorte de fascination. Involontaire-
ment, il dirigeait ses promenades du soir vers les
points de la frontiére d’ou ’on découvrait le pla-
teau des Franches-Montagnes, les blancs chalets
des Bois, de la Ferriére, de la Chaux-d’Abel, éclai-
rés par le soleil couchant, et les contemplait avec
un ineffable sentiment de douceur. Il revoyait en
pensée la maison de sa grand’'mére, avec ses fleurs
brillantes et ses parfums, son atelier déja plein de
souvenirs, la jeune fille qui animait cet intérieur,
un type de beauté dont chaque mouvement était
une grace, le moindre sourire un rayonnement.

— 86 —



IX

Un soir qu’il errait autour du village de Blanche-
roche, les yeux fixés sur les montagnes de la
Suisse, un enfant qui courait sur le chemin lui re-
mit un papier.

— Vous étes le dessineur, n’est-ce pas? Vous
connaissez Bénédict ?

— Oui, qui m’envoie ce billet ?

— Je ne peux pas le dire, faites comme si vous
ne m’aviez pas vu ; on nous surveille ; voila le sen-
tier ; moi, je me sauve.

« Du mystére, il y a de la contrebande la-des-
sous ; chacun s’en méle ici, jusqu’aux gamins de
dix ans. » Il ouvrit le billet, qui ne contenait que
ces mots :

« Trouvez-vous a la Maison-Monsieur a la tom-
bée de la nuit; des amis ont des choses impor-
tantes a vous communiquer. »
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On donne le nom de Maison-Monsieur a quel-
ques habitations situées au bord du Doubs, sur le
territoire du canton de Neuchétel, prés de la fron-
tiére bernoise. Elles sont dominées par des rochers
escarpés portant quelques maigres sapins et des
broussailles, et plongeant leur pied dans la riviére.
De temps immémorial ce coin retiré, habité par
des bateliers et des pécheurs, a servi de passage
entre la France et la Suisse, et de rendez-vous aux
contrebandiers. On n’y voyait autrefois que deux
ou trois maisons délabrées, couvertes de bardeaux,
dont I’aspect peu avenant s’alliait avec le caractére
du paysage. Tout est bien changé aujourd’hui ; on
en a méme fait un lieu de plaisance.

« Que diantre faut-il faire ? se disait notre artiste
en tournant et retournant le papier dans ses mains.
Que me veut-on ? Il y a sans doute du nouveau, et
je verrai peut-étre des choses curieuses. Bah! le
temps est superbe, la nuit sera douce, tentons
I’aventure. » Il prit le sentier que lui avait indiqué
le gamin et arriva bient6t sur le bord de 1’escarpe-
ment au pied duquel dort, comme un étang si-
nueux, le Doubs aux eaux vertes. Il dégringola sur
la pente par une série de lacets en faisant rouler
les cailloux. A mesure qu’il descendait, tout se fai-
sait sombre autour de lui et bient6t le ciel ne lui
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apparut plus que comme une bande bleue lumi-
neuse entre deux parois de rochers obscurs et me-
nacants. Un rideau de saules, de frénes et de sa-
pins lui cachait la riviére, qui se révéla tout a coup
par le bruit que faisaient les grenouilles effrayées
en piquant une téte dans I’eau. Il était au bord du
Doubs, dont la nappe tranquille, unie comme une
glace reflétait les noires foréts de la rive opposée.
Le morne silence qui planait sur ce bassin fut trou-
blé tout a coup par un martin-pécheur, qui passa
comme une fléche d’azur en poussant un cri aigu.
Au méme moment, une barque montée par un seul
homme se détacha de ’autre bord et s’avanca en
glissant comme une ombre.

— Montez, dit le rameur, je vous attendais.
— Ou me conduisez-vous ?
— Pas loin.

Il reprit ses rames et peu aprés Gustave se trou-
vait a la Maison-Monsieur, dans une grange obs-
cure, au milieu d’une douzaine d’hommes, la plu-
part en blouse, coiffés d’un feutre noir et fort affai-
rés a remplir de sel blanc une quantité de petits
sacs qu’ils alignaient le long du mur.
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— Ah ! c’est vous, monsieur Berthoud, dit Syl-
vain, a qui le batelier avait dit deux mots a
I’oreille ; merci d’étre venu ; avez-vous soif ?

— Non ; que me voulez-vous ? dit l’artiste en
promenant autour de lui des regards interroga-
teurs.

— Il s’agit de Bénédict ; si quelques lurons dé-
terminés faisaient une tentative pour le sortir de sa
cage, consentiriez-vous a les seconder ?

— Une évasion, par quel moyen ?

— Peu importe le procédé, pourvu qu’on réus-
sisse. Nos mesures sont prises, nous profitons de
conjonctures fortuites et qui ne se renouvelleront
pas de sitét. L’exécution de notre plan se combine
avec une opération d’un autre genre ; bref, nous fe-
rions d’une pierre deux coups. Seulement, il faut
de I’argent...

— Pour acheter un homme, un geélier ? Ne vous
y fiez pas.

L’aveugle hocha la téte, appuyant le doigt sur
son nez.

— Vous l'avez dit, il faudrait cinq cents francs.
— Son honneur ne vaut pas davantage ? Com-
bien de fois I’a-t-il vendu ?
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— Vous consentez ?

— Non.

— Réfléchissez.

— J’ai réfléchi.

— Songez qu’il y va pour Bénédict d’'une forte
amende et, s’il ne paie pas, de la prison.

— C’est possible ; il a besoin d’un peu de calme
pour reconnaitre qu’il fait fausse route. Je n’ai pas
encore oublié le tour qu’il m’a joué.

— Il a été trahi.

— Ceux qui font ce métier doivent s’attendre a
tout.

— Ainsi vous refusez ?
— Parfaitement.

— Vous ne pouvez pas alléguer comme excuse
le manque d’argent ; vous en avez recgu ; il vous a
été envoyé peut-étre dans ce but.

Les hommes qui avaient fini de remplir les sacs
se rapprochérent, attendant avec curiosité 'issue
de ce colloque. Gustave sentait la sueur mouiller
ses tempes et ses oreilles se remplir de bourdon-
nements sinistres.
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— Votre police est bien faite, monsieur Sylvain ;
mais j’ai ’honneur de vous déclarer que j’entends
faire de ’argent qu’on m’envoie 'usage qu’il me
plait.

— C’est votre droit ; n’empéche pas que s’il ar-
rive malheur a ce brave garcon né sur vos terres,
chéri de M™¢ Perrot, vous en aurez du regret.

— N’en ayez point de souci ; les remords seront
pour ceux qui I’ont poussé a faire la contrebande.

— C’est bien, laissez condamner Bénédict ; allez
vous réjouir avec ce scélérat de capitaine Bippert ;
allez nous trahir, ne vous génez pas ; allez lui dire
ce que vous avez vu, quatorze charges de tabac, et
pas mal de montres qui vont passer la frontiére
cette nuit ; les bricoles sont dans le foin ; sans
compter huit cents kilos de sel qui entreront a la
barbe des gabelous. Allez, monsieur; désolé de
vous avoir dérangé.

Déconcerté par cette péroraison foudroyante, et
s’attendant a voir la bande des malandrins fondre
sur lui et le mettre en piéces, Gustave se retirait a
reculons, regardant I’aveugle qui, le menton levé et
le visage hautain, redressait sa grande taille, éten-
dait le bras en lui montrant la porte.
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Sorti sain et sauf de ce repaire, Gustave respira
plus librement ; mais la nuit devenait toujours plus
sombre et il se demandait avec inquiétude ce qu’il
allait devenir. Retournerait-il au Russey, ou dirige-
rait-il ses pas du co6té de la Chaux-d’Abel, dont il
n’était séparé que par une ou deux heures de
marche ? Ne voulant pas troubler le repos de sa
grand’'meére, il se décida, coiite que coiite, a re-
tourner a son gite de la Couronne.

Bien qu’il n’elit rien mangé depuis son déjeuner
de midi, il était si troublé qu’il ne sentait pas la
faim. Il courut au bord du Doubs, sauta dans un
bateau et appela le passeur. Ne recevant aucune
réponse, il prit la rame et se mit en devoir de ga-
gner le large.

— Minute, dit un homme qui se leva du milieu
des herbes, je tiens la chaine du bachot ; mon bel
ami, un peu de patience, vous ne passerez pas
avant nous.

— Mais... je croyais que M. Sylvain...

— M. Sylvain ne vous a pas promis un bateau ;
notre sécurité avant tout.

— Je vous jure de ne rien dire a personne.
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— C’est inutile, vous ne trouveriez pas votre
chemin ; la nuit va devenir noire comme le sac au
charbon, sans I’'ombre de lune jusqu’a trois heures.
Vous vous casseriez les jambes; a quoi bon! Ce
que vous avez de mieux a faire, c’est d’aller man-
ger un morceau tranquillement, et de partir avec
nous.

— Dans combien de temps ?
— Je ne puis vous le dire ; on vous appellera.

Faisant les poings dans ses poches et maudis-
sant la contrebande et les contrebandiers, il entra
au cabaret, s’assit dans un coin et se fit servir a
souper. D’excellentes truites toutes fraiches, arro-
sées d’'une bonne bouteille de vieux bourgogne, le
réconciliérent avec la situation. Son repas achevé,
il alluma un cigare, réva du voyage qu’il allait faire,
de sa grand’mére, de Madeleine, de son portrait, et
finalement s’endormit sur la table, comme un
simple mortel.

Il fut tiré de son sommeil par une pression sur
I’épaule.

— Nous partons, dit une voix ; allons-nous ?

I1 bondit sur ses pieds et porta la main a son re-
volver.
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— Laissez cela, et suivez-nous sans souffler
mot : vous comprenez, c’est fini de rire a présent.

La nuit était complétement noire ; il aurait fallu
les yeux d’un chat pour se diriger. Mais ne disait-
on pas que Sylvain voyait, la nuit ? Le trajet eut
lieu dans le plus grand silence ; la manceuvre se
faisait avec ordre et avec une précision militaire.
On débarqua au pied d’un couloir escarpé, ou ’on
trouva blottis comme des liévres au gite une
troupe d’enfants cachés dans les broussailles. Ils
étaient nu-pieds; chacun recut un sac de sel, le
chargea en silence sur ses épaules et prit sa course
en haut le couloir avec des allures de reptiles.

— Suivez-les, monsieur Berthoud, dit Sylvain a
voix basse, nous allons prendre d’autres chemins.
Bon voyage ; nos meilleures salutations au capi-
taine et a ses aigrefins.

Il n’y avait pas a hésiter ; le petit-fils de M™¢ Per-
rot, qui était censé faire un voyage d’agrément, fut
obligé d’enfiler le couloir, ou il trébuchait a chaque
pas sur les pierres roulantes et les racines. Malgré
son agilité, dont il était fier, et bien qu’il marchat
parfois a quatre pattes, il se trouva bientét a la
queue de la colonne, les petits porteurs de sel
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grimpant cette pente ardue comme autant de 1é-
zards.

— Attends-moi, dit-il au dernier. Comment
t’appelles-tu ?

— Antoinette... Parlez bas.
— Tu n’es pas un garcon ?

— Eh ! non, puisque je suis une fille ; mémement
que je n’en puis plus, et que le souffle va me man-
quer. Voulez-vous porter mon sac un petit bout ?

— C’est que... ce n’est pas joli, ce que vous
faites la.

— Ne faut-il pas du sel pour le bétail ? Il en faut
beaucoup et le gouvernement le vend si cher ! En
Suisse, il est meilleur marché. Tenez mon sac,
jusqu’a ce que mon souffle puisse donner le tour;
vous serez bien gentil.

— Serpent, disait Gustave en allemand, tu me
fais faire un beau métier.

Pour la seconde fois, il se trouvait, malgré lui,
engagé dans une histoire de contrebande qui
I’humiliait et le faisait mourir de peur.

— Et si les douaniers nous guettent et nous at-
tendent au haut du passage ? murmura-t-il aprés
avoir marché quelques minutes.

— 96 —



— Il n’y arien a craindre ; on les fait courir cette
nuit d’un tout autre co6té. D’ailleurs, nous avons
des sentinelles pour nous avertir.

— Et si vous entendez le signal, que ferez-vous ?

— Ma foi, chacun jette sa charge dans les buis-
sons et se sauve comme il peut.

Quand ils arriverent au haut de la cOte, une
cloche peu éloignée sonna lentement minuit.

— Ou sommes-nous ? dit Gustave, épuisé de fa-
tigue et trempé de sueur sous son sac de sel.

— Tout prés de la Grand’Combe des Bois ; nous
sommes bient6t arrivés ; a présent, donnez-moi le
paquet ; on dirait que vous avez fait ce commerce
toute votre vie.

— Merci du compliment ; pour ma peine tu au-
ras I'obligeance de m’indiquer la route du Russey,
ou je dois encore aller cette nuit.

— Nous y sommes bientdét a cette route, et si
vous marchez bien, dans une heure vous serez
dans votre lit ; tandis qu’il nous faut encore trimer
jusqu’au jour, les pieds dans la rosée et les épines.

Quelques minutes aprés, le sentier qu’ils sui-
vaient coupait la route. C’est la qu’ils se sépareé-
rent.
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— Antoinette, dit Gustave d’un ton paternel, tu
fais 1a un vilain métier ; to6t ou tard, tu seras sur-
prise et cela te fera une mauvaise réputation.
Tiens, voici cing francs pour que tu te souviennes
de notre rencontre et du conseil que je te donne.
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X

Aprés une telle expédition, Gustave n’eut plus
qu’'un désir, rejoindre sa grand’'mére, rentrer dans
son atelier et mettre a exécution un projet qu’il
avait congu en travaillant a sa copie.

Mais avant tout, il fallait livrer celle-ci et le capi-
taine avait aussi son idée. Il désirait que la pein-
ture fiit terminée dans le cadre qui devait lui don-
ner tout son effet. Il ’avait commandé a Besan-
con ; mais, malgré ses ordres réitérés, ce cadre
magnifique n’arrivait pas. Contrarié au dernier
point et perdant patience, il avait demandé un
congé de quelques jours pour aller lui-méme dans
la capitale du département activer le travail du do-
reur. Son absence avait sans doute été divulguée
aux contrebandiers, qui profitérent du reldchement
dans la surveillance qui en était la suite. Enfin, on
le vit arriver un matin, trés impatient de savoir ce
qui avait pu survenir durant son absence, mais
rapportant en triomphe cette bordure qui assurait
la réussite de son tableau. Gustave souriait en
voyant la ferveur du brave militaire, mais quand
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son panneau eut pris place dans la belle baguette
dorée, il se sentit lui-méme empoigné. Il courut a
sa palette, prit une poignée de pinceaux, s’enferma
dans son atelier, et pendant une journée entiére,
sans manger ni boire, ni fumer, avec une stireté de
décision et de main qui I’étonnait lui-méme, il fit
passer son dme dans sa peinture, et d’un joli por-
trait il composa un poéme.

La nuit commencait a obscurcir le ciel, qu’il était
encore debout devant son tableau, épiant d’un ceil
fiévreux les imperfections qui auraient pu lui
échapper, lorsqu’un cri retentit a son oreille, et une
main robuste lui arracha ses pinceaux.

— Halte ! mon cher, n’y touchez plus, au nom
d’Apollon, le pére des Muses ! Maintenant, vous ne
pouvez que giter une chose parfaite et ce serait un
sacrilége. Pour vous en épargner la tentation, je
prends, comme Moliére, mon bien ou je le trouve
et je me sauve pour le mettre en lieu sir.

Et joignant ’acte aux paroles, le capitaine Bip-
pert, car c’était lui, enleva le tableau et s’enfuit au
pas de course.

— Laissez donc, je n’ai pas terminé ; les couleurs
ne sont pas séches ; mais laissez donc, vous allez
tout abimer !
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La palette au pouce, manceuvrant son appui-
main comme une épée, sans autre vétement qu’un
pantalon, il poursuivait le ravisseur dans les corri-
dors et les escaliers, a la grande consternation de
son hoéte, le trés solennel et trés grave Frumence
Trimaille, qui, prosterné par conviction et par ha-
bitude devant le tréne et I’autel, prenait tout au sé-
rieux et n’entendait pas la plaisanterie.

— S’est-il abaissé jusqu’a commettre un larcin ?
dit-il d’'une voix caverneuse et avec un accent
comtois prononcé. Un officier de la Légion d’hon-
neur !

— Rassurez-vous, maitre Frumence, n’avez-vous
pas vu qu’il riait ?

— Hélas ! monsieur, que de crimes ont été per-
pétrés le sourire sur les lévres! cette scéne m’a
causé une vive émotion et je crains qu’elle n’agisse
sur mes sables.

— Vos sables ! Quels sables ?

— Monsieur ne sait donc pas... j’ai des pierres
dans le corps ; vous riez, rien n’est plus certain ;
ces pierres me donnent des crises a rendre I’ame.
On me fendrait en quatre avec un clou, que ce se-
rait une jouissance comparée a la furie de ce dé-
chirement. Rien que ’appréhension d’une crise me
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rend tout chose. Je vais m’administrer une petite
absinthe pour combattre le monstre et mettre mes
sables au repos.

— Allez vite, maitre Frumence ; je tremble de
vous voir tomber en pamoison.

— Mais vous-méme, monsieur Berthoud, vous
voulez donc vous laisser mourir de faim ? Vous
n’avez pris aucune nourriture aujourd’hui.

— Tiens, c’est vrai ; mais vous n’y perdrez rien,
je me sens de force a faire trois repas d’un coup.

— Monsieur sera servi dans cinq minutes.

Pendant que notre ami expédiait son diner avec
cet appétit que donne la satisfaction d’avoir ac-
compli une tache difficile, la porte de la salle
s’ouvrit, et ’on vit apparaitre I'uniforme vert d’un
douanier qui s’arréta sur le seuil, rapprocha ses ta-
lons et porta la main au képi.

— Monsieur Gustave Berthoud, dit-il avec
I'intonation d’un sergent-major qui fait ’appel de
sa compagnie.

— Présent ! dit le peintre.

— Voici une lettre du capitaine ; il attend une
réponse ; c’est pressant.
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— Tiens ! une invitation a diner, dit Gustave, et
moi qui pars demain.

— Au nom de tous les saints, ne le faites pas, dit
I’héte ; vous ne savez pas le chagrin que vous fe-
riez au commandant. C’est une féte qu’il vous
donne, ajouta-t-il a voix basse ; je suis dans le se-
cret; jai composé le menu: un diner superbe,
avec poisson, gibier, vins de premier choix, sans
compter ’agrément de la société, des amis de Pa-
ris qu’il veut vous présenter.

— Des amis de Paris ?

— Oui ; ils sont établis dans le voisinage pour
I'ouverture de la chasse; il y a, entre autres, un
banquier trés riche, amateur de peinture ; c’est par
rapport a votre tableau qu’il veut leur faire voir.

Gustave ne mangeait plus ; il avait posé sa four-
chette et dessinait sur la nappe des figures géomé-
triques avec la pointe de son couteau. Il pensait a
sa grand’mére qui l’attendait, & Madeleine, & ses
projets, et, pour tout dire, a son costume gris dont
I’étoffe avait souffert dans ses expéditions noc-
turnes.

— Je ne puis pas me présenter comme cela, dit-
il enfin ; j’ai I’air d’'un contrebandier.
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— Prenez garde! dit Frumence en se signant;
on pourrait vous entendre.

Il1 fallait prendre un parti. Gustave écrivit au
crayon sur sa carte : « Si vous consentez a me re-
cevoir avec mes habits de travail, j’accepte avec
plaisir. Je retarde d’un jour mon départ, qui était
fixé a demain matin. »

— Tenez, dit-il au soldat en lui versant un verre
de vin, voila ma réponse. Maintenant, a votre san-
té.

— De tout mon cceur, dit le gabelou en élevant
son verre a la hauteur de I’ceil ; tout de méme,
ajouta-t-il aprés avoir bu, vous avez fait un riche
plaisir au capitaine ; il est encore la devant son
cadre éclairé par six bougies, comme si c’était une
sainte Vierge.

Il rapprocha les talons, fit le salut militaire et
s’en alla, laissant notre artiste en téte a téte avec
Frumence.
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XI

Depuis le départ de Gustave et I’arrestation de
Bénédict, la maison de M™¢ Perrot et la ferme de
Christ Ramseyer semblaient frappées de mort ; les
contrevents restaient clos en signe de deuil ; on
n’entendait plus les rires, les jodeln, les joyeux
claquements de fouet ; le travail se faisait en si-
lence ; chacun avait un air morne et désolé.

Un soir, Rino, jusque-la muet, se mit a japper,
puis a aboyer a pleine poitrine. M™ Perrot ouvrit
son guichet et vit le chien de garde s’élancer sur un
voyageur avec de tels bonds qu’il entrainait sa
niche.

— Bonsoir, grand’mére, dit une voix bien con-
nue ; c’est moi.

— Madeleine, dit la vieille dame en se retour-
nant, c’est lui ; allez vite rallumer le feu.

Elle courut au-devant du jeune homme aussi vite
que ses jambes de soixante et dix ans le lui per-
mettaient.
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— Il y a un siécle que je t’attends, dit-elle en le
serrant dans ses bras; pourquoi ne pas revenir
plus to6t pour me tirer de peine ?

— N’avez-vous pas re¢u mes lettres ?

— Oui, mais c’est toi que je voulais. Ah! mal-
heureux voyage, pauvre Bénédict! Quelles nou-
velles apportes-tu ?

— Sa santé est bonne, mais le temps lui semble
long. J’ai passé a la ferme pour donner de ses nou-
velles a son pére et a sa mére.

— As-tu au moins fait tout ce qui était en ton
pouvoir pour lui venir en aide ?

— Oui, tout ce que je pouvais faire honnéte-
ment.

— Enfin, c’est une épreuve que le ciel a permise,
et qui lui sera peut-étre utile ? Mais toi, tu dois étre
fatigué, affamé. Comment es-tu venu ?

— A pied, par Biaufond et les Bois ; j’ai dessiné
en route.

— Etais-tu seul ?
— Non ; une fillette portait ma boite et mon sac.
— Pourquoi ne pas prendre un homme ?
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— Impossible ; elle I’a voulu ainsi, et j’ai di me
soumettre.

— A une fillette ? Quel age a-t-elle ?

— Treize a quatorze ans; il est vrai que nous
avons fait la contrebande ensemble.

— Que dis-tu ? la contrebande ?

— Hélas ! oui, grand’meére ; votre petit-fils a fait
des études de bien des sortes dans cette expédition
de quinze jours.

Pendant qu’il soupait, il raconta I’épisode du
Bas-Monsieur, sa course forcée dans le couloir, la
nuit, avec Antoinette, qui lui faisait porter du sel.
Son récit était si plaisant que Madeleine qui avait
apporté la lampe et qui le servait, finit par rester
debout auprés de la table, et a joindre ses rires a
ceux de la grand’mére.

— Mon Dieu, que tu es amusant ! répétait celle-
ci en essuyant ses larmes. Il n’y en a point comme
toi ; tu ferais rire les morts.

Des scénes de contrebande, il passa a son héte
Frumence et a ses sables, puis au grand diner du
capitaine ou il avait pris place en paletot, et ou un
riche banquier de Paris lui avait fait la commande
d’un tableau.
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— Une commande ? dit la grand’'mére en ou-
vrant de grands yeux.

— Oui, avec les figures de grandeur naturelle, un
tableau de six mille francs. Ma composition est dé-
ja faite dans ma téte, et je veux le peindre ici.

— A la bonne heure! Tu verras les beaux au-
tomnes qu’'on a parfois dans nos montagnes, et
quel soleil pendant qu’au bord du lac vous barbo-
tez dans les brouillards. En prévision du froid, je
ferai installer un petit poéle dans ton atelier ; tout
est prévu.

— Chére maman, dit Gustave en courant em-
brasser l’excellente femme, vous étes la bonté
méme, et vous pensez a tout. Pourtant, il me
manque encore quelque chose.

— Parle, que te faut-il ?
— Cela dépend de vous et de Madeleine.

— De moi ? dit la jeune fille en souriant ; voulez-
vous faire mon portrait ?

— C’est a peu prés la méme chose.

— Et il faudrait rester tranquille sur une chaise,
sans rien dire, comme M™ Perrot quand vous
I’avez peinte ?
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— Vous pourriez causer, tricoter ; je ne deman-
derais que deux heures le matin, et deux dans
I’aprés-dinée.

— Et le ménage, les commissions, les chambres,
le jardin, la cuisine, qui fera tout cela? Tu n’y
penses pas, mon garcon.

— D’abord, je fais ma chambre, c’est entendu, et
je range moi-méme l’atelier. Puis, je me charge des
commissions, que je ferai le soir, lorsque je ne
pourrai plus travailler. Enfin, j’essaierai de laver la
vaisselle ; je savonnerai, s’il le faut ; je ne suis pas
fier.

Un double éclat de rire répondit a ses paroles.

— Nous verrons cela demain, mon fils; il est
tard, le temps court vite quand tu es la ; tu es fati-
gué, va bravement te reposer et réver a ton ta-
bleau, pendant que nous combinerons comment on
peut te venir en aide.
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XII

De grand matin, Gustave, en bras de chemise,
menait grand bruit dans son atelier ; il clouait sur
un chassis de dimensions respectables une belle
toile destinée a son futur tableau. Cette opération
délicate et difficile terminée, il placa la toile sur
son chevalet, fit quelques tours dans la piéce en fu-
retant dans ses albums et ses cartons, prit une
chaise, et, finalement, s’assit devant sa toile
blanche sur laquelle ses yeux restaient rivés. Sa
préoccupation était si intense que M™¢ Perrot put
s’introduire dans le sanctuaire et s’asseoir a cété
de lui sans qu’il y prit garde.

— A quoi penses-tu ? fit-elle enfin.

— Moi, dit-il sans se retourner, mais je regarde
mon tableau.

— Tu es plaisant, toi ; je n’y vois rien.

— §j, si, tout y est, tout y vient peu a peu ; voici
la figure principale ; elle est assise comme cela ;
elle tient un enfant sur ses genoux et lui présente

-110 -



en souriant un panier de fraises vers lequel il tend
ses petites mains roses.

Il accompagnait sa description d’'une esquisse
grossiére au fusain, dont les traits étaient larges
d’un demi-centimeétre.

— Trés bien, je vois ton idée ; mais d’ici jusqu’a
I’achévement complet, il y a loin. Viens déjeuner et
lire les lettres qui sont arrivées ce matin et pen-
dant ton absence.

— Je vous avertis que je n’écrirai a personne et
que je ne recevrai personne, tant que je travaillerai
a mon tableau. Ménagez-moi trois semaines de re-
cueillement.

— Voyons, voyons, ne faisons pas de serments
témeéraires. Viens déjeuner, te dis-je ; entends-tu ?
— Madeleine consent-elle a poser ?

— Oui, avec plaisir ; nous avons tout arrangé
pour le mieux.

— Bravo ! Je ne désire plus rien, je suis le plus
heureux des mortels.

Il fit deux ou trois cabrioles, sauta au cou de sa
grand’'meére, descendit I’escalier quatre a quatre,
courut a la cuisine, prit les deux mains de Made-
leine qui n’y comprenait rien.
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— Merci, lui dit-il en la regardant dans les yeux.
Maintenant, donnez-moi mon déjeuner.
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XIII

Les semaines qui suivirent furent pour notre ar-
tiste un temps de création, de jouissances artis-
tiques et de bonheur. Jamais septembre ne fut plus
clément, le ciel plus bleu, I'air plus pur, les nuits
plus calmes et plus fraiches. De grand matin, aprés
avoir mis en ordre sa chambre et aéré son atelier,
il descendait a la ferme, suivi de Rino, pour boire
une tasse de lait. Le bétail rentrait en brdmant et
en agitant ses sonnailles, aprés avoir passé la nuit
au paturage. Christ Ramseyer et ses domestiques,
le visage couvert de sueur, les bras nus, la sellette
attachée aux reins par un ceinturon de cuir, étaient
occupés a traire les vaches rangées devant les
longues créches de l’étable, et versaient leurs
seaux couverts d’écume dans de larges baquets en
filtrant le lait a travers de fins rameaux de sapin. Il
buvait une tasse de ce lait savoureux, échangeait
quelques paroles amicales avec le fermier, avec sa
femme qui venait le saluer, et lui demander s’il
avait recu des nouvelles de France ; puis il faisait
un tour dans la forét, ou il respirait avec délices
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I’odeur aromatique des arbres résineux. Ses pas
sur les branches mortes faisaient lever les grives et
effarouchaient les ramiers qui s’envolaient a tire
d’aile, poursuivis par Rino. Il revenait a travers les
prés couverts de rosée, et, ranimé par cette pro-
menade matinale, il prenait sa palette et ses pin-
ceaux avec une nouvelle ardeur, pour ne plus les
quitter de toute la journée. Madeleine posait avec
la plus louable complaisance ; elle venait d’elle-
méme aux heures convenues, sans qu’il fiit néces-
saire de I’appeler. Lorsque la fatigue ou le sommeil
menacgaient de la gagner, M™ Perrot s’ingéniait
pour la distraire ; Gustave racontait sa vie de Paris,
ses voyages en Allemagne, en Italie, chantait ses
plus mélodieuses chansons. Ce qu’elle ne se lassait
pas d’entendre, c’était le récit des aventures qui
avaient suivi le bal du Refrain, le passage des
Echelles, I’arrestation de Bénédict, 'arrivée au
Russey, l'instruction du procés, la prison de Pon-
tarlier. Une fois sur ce chapitre, on n’avait plus a
craindre la lassitude ou I’ennui.

Le soir, Gustave sortait un moment pour reposer
ses yeux et sa téte fatiguée ; il allait s’asseoir dans
la cuisine de la ferme, devant le foyer, ou Christ et
les domestiques venaient le rejoindre et fumer leur
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pipe, pendant que Gritte, la fermiére, épluchait le
légume ou réparait quelque vétement avarié.

Que de propos échangés autour du feu sur tous
les sujets qui intéressent les paysans : le bétail, le
lait, les bois, les terres et leur culture; que
d’observations judicieuses, que de récits écoutés
d’une oreille attentive ! Quand la cloche du village
des Bois sonnait ’angélus de dix heures, chacun se
séparait en se souhaitant une bonne nuit. Gustave
regagnait sa chambre, le coeur plein de douces
émotions et se réjouissant du lendemain pour re-
prendre son travail interrompu. Durant la nuit, les
objets chéris qu’il avait tout le jour devant les yeux
hantaient son imagination ; ses réves le transpor-
taient sous la coupole du Déme de Parme, au mi-
lieu des anges peints par le Corrége, ou dans la
Tribune des Uffizi de Florence, devant le merveil-
leux tableau qu’on nomme la Vierge a la chaise ;
seulement la madone de Raphaél portait le cos-
tume des Oberlandaises, et le bambino devenait
Sdmi Maurer, I’héritier présomptif du voisin, le
fromager des Rochats.

Lorsqu’elle dut poser avec un enfant sur ses ge-
noux, Madeleine éprouva un grand trouble ; elle se
demandait si elle ne commettait pas un péché;
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mais rassurée par la présence et I’approbation de
M™¢ Perrot, par la gentillesse de Sdmi, qui se tenait
coi comme une image et qui ne braillait que quand
on le rapportait a la fromagerie, ou il recevait
moins de friandises que dans la maison de la vieille
dame, sa conscience finit par se calmer et la séré-
nité reparut sur son beau front.

Cette condescendance d’une fille naguére si sau-
vage, étonnait Gustave; sans étre fat, ni d’une
modestie outrée, il n’ignorait pas ses avantages et
voyait avec joie et tremblement poindre dans le
coeur de Madeleine des sentiments qui répondaient
aux siens. Lorsqu’elle lui parlait, sa voix prenait
des intonations plus tendres, ses yeux devenaient
humides, sa main tremblait lorsqu’elle lui tendait
un objet qu’il avait demandé. « Si elle m’aime, se
disait-il avec émotion, je I’épouserai ; mais com-
ment obtenir le consentement de mon pére et de
ma mere ? »

Une circonstance fortuite lui fit comprendre la
place qu’elle avait prise peu a peu dans son cceur.
Le frére de Madeleine, le meunier des bords du
Doubs étant tombé malade, elle obtint la permis-
sion de lui faire une visite, mais a la condition ex-
presse de revenir le soir. Elle fut deux jours ab-
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sente. La maison parut alors a Gustave si aban-
donnée, les heures s’écoulérent si lentes, il fut pris
de tels acceés de jalousie, il se sentit si malheureux,
qu’a son retour il la supplia de ne plus jamais les
quitter. Un changement notable s’était aussi pro-
duit dans les allures de la jeune fille : sa vivacité,
sa brusquerie avaient fait place a une expression
de langueur et de fatigue ; ses joues se creusaient,
ses yeux entourés d’un cercle bleuéatre étaient par-
fois gonflés et rouges comme si elle avait pleuré.

N’osant lui demander d’explication, écoutant
seulement I’élan de son cceur, il partit un jour pour
la Chaux-de-Fonds, acheta une montre d’or avec
sa chaine et revint a la Chaux-d’Abel remuant de
grands projets dans sa téte. Il voulait profiter d’'un
moment ou il serait seul avec Madeleine, lui
avouer son amour et, pour péroraison, lui passer la
chaine d’or autour du cou. Rien ne lui paraissait
plus simple ni mieux combiné. Les artistes, montés
a un certain diapason, n’en font pas d’autres, sur-
tout lorsqu’ils ont vécu a I’écart, concentrés en
eux-mémes pendant quelques mois. Il ne se de-
mandait pas: « Et puis aprés ? » Il ne voyait pas
plus loin que ce dénouement, qu’il traitait a la fa-
con d’une ceuvre d’art et caressait avec satisfac-
tion.
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Il attendait chaque jour l’occasion favorable,
sans négliger son tableau qui était presque termi-
né, lorsqu’un matin, vers onze heures, les aboie-
ments forcenés de Rino annoncérent ’approche
d’un étranger.

— Monsieur, lui dit Madeleine a voix basse, en
entr’ouvrant la porte, il y a la-bas un voyageur qui
demande a vous voir.

— Je ne puis pas interrompre ma besogne en ce
moment, répondit Gustave avec humeur ; dites-lui
que je ne suis pas a la maison.

— Il sait que vous y étes, M™¢ Perrot le lui a dit.

— Ah! quel contre-temps! Ne peut-on pas me
laisser travailler tranquille ? Vous savez que je ne
recois personne. Envoyez-le se promener !

— C’est un trées beau monsieur, bien vétu, avec
des moustaches ; il parle comme les Francais.

— Quelque flaneur, qui vient me prendre mon
temps... dites-lui que je suis souffrant, malade...
trés malade...

— Il a un ruban rouge a sa boutonniére.

— Cela m’est égal... Je me moque des rubans...
Madeleine, vous me persécutez.

— Parlez plus bas, le voici...
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Aprés avoir retourné sa toile contre le mur, Gus-
tave cherchait une issue pour s’enfuir.

— C’est moi, monsieur Berthoud, dit la voix so-
nore du capitaine Bippert. Continuez votre ou-
vrage, je ne viens pas vous déranger.

— Comment, c’est vous, capitaine! Entrez, je
vous prie... Asseyez-vous... Que peut-on vous of-
frir ? Madeleine, apportez du vin, de la biére. Vous
dinez avec nous ?

— Je vous dis que je ne viens pas vous déranger.
— Etes-vous seul ?

— Non, je suis avec deux amis de Besancon qui
ont voulu voir le Doubs ; je les ai laissés aux Bois.
Nous retournerons ce soir au Russey. Et vous, que
faites-vous, artiste infatigable ?

— Eh bien, je travaille.

— Mais, vous avez été a Neuchatel, vous avez
fait un voyage dans les Alpes ?

— Non, je n’ai pas bougé d’ici ; I’air de la mon-
tagne me convient, je fais une cure de lait... et
puis, j’ai un beau modéle...

— Je crois bien qu’il est beau! Et votre atelier
est superbe, une lumiére splendide! Voyons,
qu’avez-vous fait ? dit le capitaine en regardant au-
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tour de lui. Avez-vous pensé a la commande de
M. de Breteuil ?

— J’ai essayé une ébauche, dit modestement
Gustave en remettant sa toile sur le chevalet.

— Hein ? Vous appelez cela une ébauche ; mais
c’est un tableau complet, bien composé, bien des-
siné, peint avec amour. Je voudrais le voir dans
son cadre. Mon cher, vous avez travaillé comme
un cheval, vous avez fait des progrés étonnants.
J’espére que vous enverrez cette belle toile au sa-
lon de Paris, I’an prochain.

— J’allais vous demander votre opinion a cet
égard.

— Mon opinion est toute formée, et M. de Bre-
teuil en sera enchanté. Dites donc, si vous alliez
recevoir une médaille ! C’est ¢ca qui vous mettrait
en vue !

Le jeune peintre rougit comme un coquelicot a la
pensée d’un tel bonheur. Que diraient ses parents,
ses amis, sa grand’mére, Madeleine ! Ce fut une vi-
sion délicieuse qui lui donna une minute de félici-
té.
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— A propos, reprit le capitaine, vous ne m’aviez
pas dit que votre belle Madeleine est la fiancée
d’un contrebandier.

— Je ne comprends pas, dit Gustave, qui chan-
celait et se sentait défaillir.

— Eh oui ! de Ramseyer, vous savez ?

— De Bénédict ?

— Sans doute ; elle est venue le voir il y a une
dizaine de jours ; j’étais a Pontarlier ; je I’ai recon-
nue d’aprés votre portrait, mais elle ne portait pas
le costume bernois.

— Ce n’est pas possible ; elle était allée au Re-
frain visiter son frére qui est malade.

— Comme il vous plaira ; elle accompagnait la
meére de Ramseyer, qui apportait a son fils du linge
et des habits d’hiver. Mais qu’avez-vous, cher ami,
étes-vous indisposé ?

— Non, c’est un vertige subit, cela passera... Si
nous sortions un peu ?...

— Je le veux bien ; vous me ferez voir le do-
maine, le bétail, la ferme, ce nid de contreban-
diers... Vous ne mettez pas un habit, votre cha-
peau ?

— Si ; voyez donc comme je suis distrait !
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IlIs descendirent. M™¢ Perrot qui guettait le capi-
taine, le contraignit a passer la revue de ses fleurs,
a examiner ses boutures, ses greffes, ses mar-
cottes.

— Et notre captif ? dit-elle enfin. Ou est-il ?

— Son affaire n’est pas trop mauvaise ; s’il peut
payer ’amende, il reviendra prochainement.

— On aurait da prendre en considération sa jeu-
nesse ; il a été entrainé, c’est la premiére fois.

— Madame, détrompez-vous. Ramseyer est un
fraudeur endurci ; mes hommes me signalent ses
méfaits depuis plusieurs années; c’est un fin re-
nard qui ne se laisse pas prendre aisément.

— Il a été victime d’une délation, d’une trahison.

— Peut-étre ; mais sans ’avis que nous avions
recu, M. Berthoud aurait été responsable de la
fraude, puisque les montres étaient dans sa boite.

— Ah ! par exemple !
— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire.

— Vous avez raison, monsieur le capitaine, cette
contrebande est une chose abominable. Messieurs,
si vous faites un tour, n’allez pas trop loin ; nous
dinons a midi.

- 122 -



Quelle promenade, quel diner, quelle journée
pour Gustave ! Il s’en souvint toute sa vie. Heureu-
sement que sa grand’'meére était une femme de téte,
et que le capitaine, avec son coup d’ceil d’officier
des douanes, avait compris la situation. Ce dernier
sut manceuvrer avec beaucoup de tact, fut plein de
courtoisie avec M™¢ Perrot, amical et fraternel
avec le pauvre artiste, dont il devinait le chagrin
secret. Il abrégea sa visite, sous prétexte qu’il était
pressé de rejoindre ses amis, et, déja avant trois
heures, il prenait le chemin des Bois avec Gustave,
qui voulut a toute force ’accompagner.

Le trajet a travers les paturages, au milieu des
troupeaux, se fit en silence. Gustave n’avait pas la
force d’ouvrir la bouche ; il n’avait qu’une pensée,
partir, aller bien loin, se cacher, oublier, s’anéantir.

Lorsqu’ils se séparérent, il embrassa le capitaine,
qui avait des larmes dans les yeux.

— J’ai du chagrin, lui dit-il a voix basse.

— Je le vois. Faites un voyage, allez en Italie. Ne
restez pas ici.

— Je me suis trompé... Malheur sur moi !

—I1 vaut mieux ainsi: étre navré durant
quelques semaines, et ne pas se repentir toute sa
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vie. « Ne nous associons qu’avec nos égaux. »
Songez a la noble et belle carriére que vous avez
devant vous. Au revoir, au Salon, a Paris, I’an pro-

chain ; je vous prédis un grand succés et la mé-
daille !
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XIV

Accablé de tristesse et de honte, Gustave Ber-
thoud erra dans les patures et dans les foréts
jusqu’a la nuit, cherchant le repos qu’il ne trouvait
pas. Il alla méme jusqu’au bord des rochers qui
dominent le Doubs, avec l'intention de s’y précipi-
ter. Il fut détourné de ce parti violent par le besoin
qu’il éprouvait d’avoir avec Madeleine une explica-
tion supréme. « Jusqu’a ce qu’elle me l’ait dit elle-
méme, jamais je ne croirai qu’elle aime ce Ram-
seyer | » Telle était la conclusion de toutes les
pensées qui tourbillonnaient dans sa téte enfié-
vrée.

Il ne rentra que fort tard. M™¢ Perrot était cou-
chée ; il monta dans sa chambre, hésita longtemps,
enfin descendit a la cuisine. Madeleine était seule,
tricotant a la clarté d’une petite lampe, Rino a ses
cbtés, le chat gris Michaél sur ses genoux. Le ba-
lancier de la vieille horloge rompait seul le silence.

— Bonsoir, Madeleine.
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— Bonsoir, monsieur Gustave. A quelle heure
dois-je poser demain ?

— Je laisse la peinture pour quelque temps ; il
faut que je parte ; on m’appelle.

— Vous partez ! dit-elle en laissant tomber son
tricot sur la table. Ou allez-vous et qu’allons-nous
faire ?

— Je présume que vous n’étes pas embarras-
sée... Vous ne m’avez pas dit que vous aviez été
voir Bénédict a Pontarlier.

— Ce n’est pas moi, c’est sa mére.

— Enfin vous y étiez et non auprés de votre frére
que vous disiez si malade.

Madeleine mit ses deux mains sur son visage et
fondit en larmes.

Il la laissa pleurer un moment ; il n’aurait pu dire
ce qu’il éprouvait en voyant la désolation de cette
belle créature ; c’était a la fois de la compassion,
une infinie tendresse et de la rancune.

— Ne pleurez pas, dit-il enfin. Ce n’est pas a moi
a vous faire des reproches. Vous m’avez rendu un
trés grand service, je ne ’oublierai pas. Soyez sin-
cére avec moi ; vous aimez Bénédict ?
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Les pleurs redoublérent ; les larmes filtraient
comme la pluie entre ses doigts.

— Allons, Madeleine, dites-moi si vous aimez
Bénédict ?

Elle fit un signe affirmatif.

Ce fut un coup de poignard pour Gustave.

— Et vous étes fiancés ?

Le signe affirmatif fut répété faiblement.

— Avec un contrebandier... qui est en prison !

Les pleurs devinrent des sanglots.

— Ne faites pas de bruit, ma grand’meére pourrait
vous entendre. Je n’ai plus qu'un mot a vous dire,
c’est que je suis votre ami et que je désire que
vous soyez heureuse.

Elle lui tendit la main, prit celle de Gustave, y
colla ses lévres tremblantes avec passion et I’ar-
rosa de ses larmes.

Toute la nuit, le jeune homme se promena dans
sa chambre. Quand ’aube blanchit le ciel, il se le-
va, mit en ordre son atelier, trouva son coffre, y je-
ta ses effets, puis descendit pour déjeuner.

Lorsqu’il annong¢a son départ a sa grand’mére,
celle-ci pensa tomber de sa chaise. Elle vit bientét
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que cette décision était irrévocable et ne fit plus
d’opposition.

— En rangeant mes vétements dans ma malle,
dit Gustave, j’ai retrouvé ce paquet ; il était cousu
au gilet que je portais quand j’étais en France, et je
I’avais oublié.

— Ah ! mes billets de banque, je croyais que tu
les avais dépensés.

— Ce n’est pas dans mes habitudes; non, ils
sont intacts, reprenez-les.

— Et ou comptes-tu aller? Veux-tu passer
I’hiver a Neuchétel ?

— Je préférerais I'ltalie.

— Eh bien, prends ces billets ; ils t’aideront a
vivre un ou deux mois.

— Non, grand’mére, je ne veux pas vous dé-
pouiller.

— Prends toujours ; Dieu sait si je te reverrai.

— Ne dites pas cela ; je vous les rendrai quand
on m’aura payé mon tableau.

— Oui, oui; ne suis-je pas libre d’étre utile a
ceux que j’aime, et de leur faire plaisir de mon vi-
vant ? Dis-moi que cela te fait plaisir.
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— Oui, grand’mére, dit-il en ’embrassant, vous
me rendez bien heureux et vous avez toute ma
tendresse.
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XV

Le printemps suivant, la ferme de la Chaux-
d’Abel avait repris toute son animation et sa gaie-
té. Le mois de mai était venu ; lorsque les érables
de montagne, les tilleuls et les frénes poussérent
leurs jeunes feuilles et que la terre se couvrit
d’herbe nouvelle et de fleurs, on ouvrit les étables
et le bétail, emprisonné tout l’hiver, reprit en
bramant de joie et en agitant ses clochettes, le
chemin des patures. Ce fut un jour de féte, et Bé-
nédict, rendu a la liberté et a sa famille, dansa
dans la grange avec Madeleine.

Leur mariage fut béni quelques jours aprés dans
la nouvelle église de la Ferriére d’Erguel, et le re-
pas de noce, simple et décent, eut lieu chez
M™¢ Perrot, dans la grande salle du rez-de-chaus-
sée. Au dessert, le pasteur de la Ferriére rappela
aux jeunes époux les épreuves qui les avaient
frappés ; il leur fit comprendre que le chemin du
devoir est toujours le plus sir, et il implora sur eux
la bénédiction divine. Pour conclusion, il leur remit
un paquet arrivé la veille et envoyé a Madeleine
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par un ami qui désirait rester inconnu. C’était une
liasse de billets de banque, d’'une valeur totale de
6000 francs, le prix de son portrait exposé au salon
de Paris et qui valut a son auteur la médaille d’or
et la réputation d’un peintre de talent et d’avenir.
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LES ESPRITS DU SEELAND

— Demain, nous partons pour le Chablais, dit
mon pére la veille du 1° aofit, aprés avoir consulté
son barométre et examiné le ciel ou il lisait comme
dans un livre. Le temps est au beau pour quatre ou
cinq jours ; c’est plus qu’il ne nous en faut pour
couper, sécher et rentrer notre foin. Les ouvriers
sont avertis ; préparez les faux : elles doivent cou-
per comme des rasoirs, et que chacun soit prét a
s’embarquer a deux heures du matin.

Depuis plusieurs jours, toute la maison attendait
le signal du départ ; le domestique avait battu les
faux sur I’enclume et ficelé en faisceau les rateaux
et les fourches. Ma meére avait fait une fournée de
pains énormes et surveillait une large marmite ou
cuisait sur un feu doux un jambon couché sur un
boisseau de haricots secs. De son c6té, mon pére
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descendait a la cave pour couper dans une meule
de fromage de la Brévine un quartier de taille res-
pectable, et pour remplir un tonnelet de vin blanc
d’Hauterive spécialement consacré a cet usage.
Ma sceur Laure avait a préparer la vaisselle et les
ustensiles de notre cuisine de campagne, et moi je
devais m’occuper du bateau, le mettre en état de
voguer et le munir de ses agrés.

Aller au marais, s’y établir pour faire les foins, y
passer plusieurs jours, quelle féte, quelle joie ! Par-
tir au milieu de la nuit avec nos faucheurs, navi-
guer a la clarté des étoiles, débarquer avant ’aube,
établir le campement sous les pins au bord de
I’eau, faire la cuisine du soldat, dormir a I’abri de
la voile en guise de tente, vivre en toute liberté au
milieu de cette nature si originale, n’y avait-il pas
de quoi faire bondir d’impatience un jeune homme
de dix-neuf ans, robuste, dispos, passionné pour
les exercices en plein air, et pour tout ce qui ap-
portait quelque variété dans son existence de vil-
lageois !

Je devais donc m’occuper du bateau ; nous en
possédions plusieurs que nous pouvions surveiller
de nos fenétres, notre maison étant située au bord
du lac. Il y avait deux loquettes de chasse, un ba-
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teau de péche muni d’un réservoir pour le poisson,
et un grand bateau a fond plat, qui nous servait a
transporter nos denrées, grains, pommes de terre,
vins, & Neuchitel ou ailleurs. Comme on ne s’en
servait pas souvent, il était un peu négligé, et le so-
leil de la canicule y avait ouvert des fentes qu’il fal-
lait absolument calfater avec des étoupes.

A genoux au fond de la barque tirée sur la gréve,
j’étais fort occupé a cette besogne délicate, tout en
songeant a notre expédition, qui me semblait aussi
sérieuse qu’un voyage de long cours. Tous les
bruits de la maison paternelle parvenaient a mon
oreille par les portes et les fenétres ouvertes : la
voix claire et mélodieuse de ma sceur, celle de ma
meére plus douce et plus tendre, le sifflet du domes-
tique occupé dans la grange a préparer le fourrage
pour le bétail. J’entendais aussi les soupirs de
Diamant, le chien d’arrét de mon pére, bel épa-
gneul blanc que la chaleur accablait, et qui, couché
sur le sable, se défendait de son mieux contre les
attaques des mouches. Une gréve -caillouteuse,
large de cinquante pas, me séparait de notre de-
meure, qui resplendissait au soleil avec son toit de
tuiles brunes et ses murailles blanches en partie
couvertes d’'une vigne magnifique, dont les
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pampres encadraient les fenétres de leurs gracieux
festons.

Cette bonne vieille demeure ou j’étais né, ou
était né mon pére, ou j’avais passé ma vie, m’était
chére, et pourtant, depuis quelques semaines, elle
ne me suffisait plus; je désirais autre chose, je
songeais a la quitter, et je me faisais des reproches
amers.

Je n’aurais jamais songé a la quitter, notre vieille
maison, dont les moindres recoins me sont chers,
si Rosa Maillé était venue s’y établir. Dés que cette
jeune fille entre chez nous, I’habitation semble
transformée ; le soleil, le printemps, ’allégresse y
entrent avec elle ; tout chante, tout sourit, je ne me
posséde plus, je voudrais pousser des cris de joie,
danser, sauter jusqu’au toit, faire mille folies. D’un
regard elle m’apaise, mais quel regard, et quels
yeux ! Non, jamais créature humaine n’en a eu de
si beaux. De quelle couleur sont-ils ? Je ne sais ; il
parait que la couleur n’y fait rien, leur charme tient
a autre chose que je ne m’explique pas.

Pourquoi I’envoie-t-on en Allemagne ? On dit
qu’il faut qu’elle apprenne 1’allemand. Est-ce donc
si nécessaire, et sera-t-elle plus désirable, plus par-
faite quand elle saura parler cette langue ? Que
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deviendra notre maison, que sera notre gentil vil-
lage de Saint-Blaise, quand elle sera partie ? Il n’y
aura plus de plaisir a soigner le bétail, a couper le
bois dans les foréts de Chaumont, a pécher la pa-
lée cet automne, a danser avec les autres filles
pendant les veillées de I’hiver.

Ces idées me tourmentent depuis qu’il est ques-
tion de ce départ ; auparavant je n’y pensais pas ;
Rosa Maillé n’était pas plus qu’une autre, pas plus
que ma sceur Laure ; mais quand je me dis que
dans peu de temps elle ne sera plus la, que je ne
pourrai plus la voir chaque jour, savoir ce qu’elle
fait, ce qui lui arrive, alors il me semble qu’on me
serre la gorge et que je vais étouffer.

Comme tout cela me préoccupe! Je ne me re-
connais plus ; moi qui autrefois étais si zélé a rac-
commoder notre bateau, je n’ai plus le cceur a ma
besogne. Ces vieilles planches fendillées auraient
besoin d’'une couche de peinture ; mais que dirait-
on dans le village ? Aucun autre bateau n’est peint,
et il y aurait ambition de ma part a inaugurer un
luxe qui pourrait attirer I’attention et provoquer
des bavardages indiscrets.

J’en étais 1a de mes réflexions, lorsque le gravier
gringa sous un pas léger qui s’approchait.
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— Il parait qu’on va mettre a flot ’antique ga-
lére ; peut-on vous aider ? monsieur le calfat.

Je levai la téte au-dessus du bordage... Ciel!
c’était elle, c’était Rosa, debout 1a devant moi, et
qui me regardait en riant.
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Autrefois, j’avais toujours quelque chose a lui
dire ; sa présence me donnait de l’esprit, j’étais
aussi a l’aise avec elle qu’avec mes camarades ;
mais depuis que ses jours sont comptés et qu’elle
va nous étre ravie, sa présence fait naitre dans ma
téte un tourbillon, et je vois tout gris avec des
points noirs qui volent comme un essaim de
mouches. Comment parler alors? Que dire?
J’aurais trop a dire et je reste muet, la bouche ou-
verte, comme un niais.

— Tu ne veux pas que je t’aide ; alors ou est ta
sceur ?

— Ma sceur... ; elle est a la maison.
— Je voudrais lui parler avant de voir ton pére.

Je sifflai et ma sceur apparut sur le seuil ; a un
signal, elle accourut.

— Il y a du nouveau, dit Rosa, moitié riant moi-
tié sérieuse ; j’ai ici une lettre que je dois commu-
niquer a ton pére, puisqu’il est mon tuteur. Etes-
vous discret, monsieur Charles ?
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— Je le crois, fis-je, trés intrigué.

Et j’allongeai le cou tant que je pus hors de mon
bateau.

— Eh bien, il s’agit d'une demande en mariage,
que ma tante me charge de présenter a ton pére
avec recommandation.

— Qui demande-t-on en mariage ? dis-je d’une
VOix rauque.

— Moi.

— Comment, toi ? dit ma sceur avec feu ; ra-
conte-moi cela et que vas-tu faire ?

J’étais rentré dans mon bateau comme pour
continuer mon ouvrage, mais j’étais assommé. Le
départ pour I’Allemagne n’était rien auprés d’une
demande en mariage, éventualité a laquelle je
n’avais jamais songé.

La conversation des deux jeunes filles continuait
avec vivacité et je n’en perdais pas un mot. Un
jeune homme d’une famille respectable de Neuché-
tel, a la téte d’'un commerce d’épicerie lucratif,
s’adressait a tante Séraphine en lui avouant son
penchant bien déclaré pour sa niéce, M"® Maillé, et
lui faisait une demande en mariage en bonne et
due forme.
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— Et que vas-tu répondre ? dit ma sceur.

— Je suis dans un grand embarras ; ma tante n’a
qu’une préoccupation : se débarrasser de moi ; voi-
la pourquoi elle m’envoie en Allemagne. Au-
jourd’hui, ce mariage se présente, et elle me con-
seille de saisir I’occasion aux cheveux ; jamais je
ne trouverai réunies tant de conditions favorables ;
elle connait la famille, ses relations, ses tenants et
aboutissants ; bref, I’ardeur avec laquelle elle pres-
sait naguére mon départ a tourné vers ce mariage
qu’elle appelle de tous ses voeux ; ma noce, dit-
elle, sera le plus beau jour de sa vie.

— Puisse-t-elle lui donner la fiévre ! fis-je a de-
mi-voix ; mais la colére m’empécha d’articuler
convenablement cette malédiction.

— Qu’est-ce que tu marronnes la dedans ? dit
Laure ; tu ferais mieux de donner un bon conseil.

— Il faut refuser, dis-je avec violence.

— Tu es bien jeune, en effet ; tu n’as pas dix-huit
ans ; une fois établie a Neuchatel, tu ne viendrais
plus nous voir, et ce serait pour moi un grand cha-
grin.

Rosa eut une larme dans les yeux ; elle embrassa
ma sceur avec tant de gentillesse et une grace si
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touchante, que je sentis en moi une explosion de
fureur contre cet épicier qui voulait confisquer a
son profit tant de beauté et de jeunesse.

— Encore faut-il le connaitre et I’aimer, dit
Laure.

— Je ne I'ai vu que dans un bal au pensionnat
d’Hauterive, et dans une promenade a Chaumont.
Il a été trés convenable avec moi, mais je n’ai ja-
mais pensé a lui; on dit que le temps et I’estime
font naitre I’affection. Enfin, je m’en remets a votre
pére, j’ai toute confiance en son caractére et en
son jugement ; ce qu’il décidera je le ferai, et... ala
garde de Dieu !

« Le bon Dieu ne permettra pas une telle abomi-
nation, » me disais-je en reprenant mes étoupes et
mon ciseau; et je me représentais avec horreur
M!® Maillé dans une épicerie sombre et fétide,
dans une rue boueuse, au milieu des harengs, de la
choucroute et de la mélasse.

— C’est donc pour demain, votre départ, reprit
Rosa en jetant sur le lac et les montagnes un re-
gard réveur.

— Oui, a deux heures du matin, ils seront en
route ; ma mére et moi nous ne dormirons guére,
cette nuit.
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— Je voudrais étre un garcon pour les accompa-
gner et sortir de ce milieu qui m’étouffe, de cette
contrainte qui m’exaspére et me pousse a toutes
les rébellions. Depuis I’arrivée de cette lettre, ma
tante ne cesse de m’obséder de ses insinuations in-
téressées, de ses conseils terre a terre, ou
I’égoisme se montre brutal et sans vergogne. Pour
elle, le mariage est une affaire, comme un achat ou
une vente, qui se régle en débattant les conditions
avec plus ou moins d’habileté. Oh | quel outrage a
mes réves, a mes aspirations de bonheur !

— Tu ne peux pourtant pas t’embarquer avec
nos hommes pour faire leur cuisine dans le ma-
rais 7 dit ma sceur en riant.

— J’irais jusqu’au bout du monde, si j’étais sire
de trouver enfin un peu de repos. Aprés une scéne
que nous avons eue ce matin, j’ai erré seule dans
la cote de Chaumont jusqu’a la vacherie Lordel ; la
société des sapins, des beaux hétres et des blocs
de granit couverts de mousse m’a fait du bien. Tu
trouveras dans ce panier quelques fraises que j’ai
cueillies la-haut a ton intention.

Elle souleva les feuilles de gentiane qui cou-
vraient un petit panier qu’elle avait au bras et
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montra de beaux fruits incarnats dont le parfum
embauma I’air.

— Voila qui fera un grand plaisir & maman et je
t’en remercie ; mais je suis slire qu’il y avait
quelque misére a soulager du c6té de la vacherie
Lordel ; je te connais, tu n’en fais jamais d’autres.

— Il est vrai qu'une pauvre femme vient
d’accoucher et manque de tout ; je lui ai porté des
langes pour son enfant et quelques douceurs, ce
qu’il faut pour les premiers besoins. Il faudra y re-
tourner bient6t et nous entendre pour les secours a
lui fournir plus tard.

— Tu es bonne et nous t’aiderons ; mais n’es-tu
pas bien fatiguée aprés une telle course ? viens
t’asseoir un moment, pendant que papa lira ta
lettre.

— J’ai pris un bain qui m’a reposée ; j’ai nagé
jusqu’a la pointe de Marin ; de 1a notre village a un
aspect superbe.

Pendant qu’elle parlait, je la dévorais de mes re-
gards ; caché au fond du bateau, je profitais d’'une
fente dans le bordage pour la contempler a mon
aise. Elle était si belle, éclairée par les rayons du
soleil couchant qui versaient sur toute sa personne
I'or et la pourpre ! Grande et bien proportionnée,
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elle avait surtout un buste et des épaules magni-
fiques, auxquelles sa téte s’attachait par des lignes
d’une exquise suavité. Rien de gracieux comme sa
bouche mignonne qui ne demandait qu’a sourire,
ni de plus franc que ses yeux bordés de cils noirs.
La brise du soir se jouait dans les boucles de ses
cheveux bruns qui effleuraient son cou et ses joues
fermes, légérement halées. Sa toilette était fort
simple, mais sa robe de toile gris bleuitre recou-
vrait des formes si pures et retombait en plis si
élégants, qu’elle semblait revétue de la parure
d’une princesse. Il est vrai que le cadre au milieu
duquel elle m’apparaissait était propre a mettre en
relief sa distinction native ; le ciel bleu, embrasé
vers I’ouest, se reflétait dans le vaste miroir du lac
a peine ridé par une houle légére. Au-dessus du
lac, la rive opposée élevait par étages ses collines,
ses montagnes revétues de teintes fauves et cou-
ronnées par les neiges de la Jungfrau et de ses
compagnes. Rosa s’appuyait au tronc crevassé
d’un vieux saule, d’ou tombaient en cascades de
verdure et en guirlandes capricieuses le houblon,
la clématite et les liserons fleuris.

— Qu’est devenu notre marin ? reprit-elle tout a
coup ; on ne ’entend plus ; pour sir, il dort dans la
cale de son navire.
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Et prestement elle s’approcha ; je vis son beau
visage se peindre sur ’azur du ciel pendant un ins-
tant ; ses mains s’emparérent de ma provision
d’étoupes et m’en coifférent si soudainement que
je tombai a la renverse sur le fond de la barque,
dont les courbes de bois dur caressérent de leurs
angles mon épine dorsale.

Quiconque se fiit permis a mon égard une telle
liberté etit payé cher sa hardiesse ; je n’étais ni en-
durant, ni disposé a me laisser molester. Mais le
moyen de se facher quand il s’agissait de
M!e Maillé !

— Vous me le payerez, lui criai-je.

Et je voulus sauter par-dessus le bordage pour la
poursuivre ; mais les deux jeunes filles avaient dis-
paru dans la maison et je n’apergus plus qu’un pli
de sa robe grise qui disparaissait sur le seuil.
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Née a Montevideo, d’'un pére neuchatelois et
d’une meére italienne, Alma-Rosa avait passé ses
premiéres années dans le campo ou M. Maillé éle-
vait des bceufs et des moutons sur ses terres. De
cette existence a demi sauvage, elle avait conservé
des allures tour a tour indolentes et brusques, un
besoin de mouvement qui lui rendait insupportable
la vie sédentaire, une indifférence presque totale a
I’égard de la toilette et des ajustements féminins,
I’horreur des travaux d’aiguille et de toute applica-
tion continue. Elle se rappelait avec délices la li-
berté, le grand air, les vastes plaines ou les bceufs
paissaient en troupes innombrables, les courses
folles sur un cheval a peine dressé, sans fers ni
selle, qui galopait dans l’espace sans limite, la
queue flottante et la criniére au vent.

L’histoire de son pére était celle de bien d’autres
colons, qui, aprés des années de luttes, et au mo-
ment ou la fortune leur sourit, succombent frappés
par la maladie ou le couteau d’un concurrent ja-
loux. Sa femme avait réalisé ce qu’elle avait pu de
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leur fortune et s’était embarquée pour I’Europe
avec sa fille. Elle savait que dans la patrie de son
mari vivait une sceur, qui leur écrivait des lettres
tendres, pleines de protestations de dévouement,
et qui ne demanderait pas mieux que d’associer sa
destinée a celle de la veuve de son frére chéri et de
son enfant. Un malheur n’arrive jamais seul : la
traversée fut pénible ; M™¢ Maillé en souffrit beau-
coup, et quand elle débarqua au Havre, sa santé,
déja altérée par le chagrin et les soucis, inspira les
plus vives inquiétudes. Le voyage jusqu’a Neuché-
tel parut la ranimer ; elle y arriva en automne, a
I’époque des vendanges ; le spectacle des vignes
parcourues par des troupes joyeuses d’ouvriers, les
grappes bien mires pendant aux ceps, le mouve-
ment des chars conduisant la récolte au pressoir,
I’allégresse générale, le soleil, ’air tiéde, la beauté
et la variété de la contrée, avec ses collines, ses
montagnes, ses grandes foréts, son lac, que son
mari lui avait souvent dépeints au milieu des
plaines des pampas, lui procurérent une distraction
momentanée. Mais lorsque le brouillard eut envahi
les bords de ce beau lac et qu’elle se vit confinée
dans une chambre étroite, en face de sa belle-
sceur, qui n’était ni douce ni tendre, la maladie re-
parut. Elle languit tout ’hiver et s’éteignit lorsque
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les premiéres violettes et les primevéres annonce-
rent le retour du printemps.

C’était donc a la tante Séraphine qu’était dévo-
lue la tache d’élever ce jeune sauvageon transporté
du campo dans I’honnéte village de Saint-Blaise, ou
chaque objet heurtait ses goits, ou chaque usage
contrecarrait ses habitudes. La vieille fille chargée
d’une telle mission n’avait rien de ce qu’il et fallu
pour réussir. Pendant vingt ans institutrice en An-
gleterre dans de grandes familles, comme elle se
plaisait a le dire avec emphase, elle y avait laissé
sa simplicité primitive, sa bonhomie, sa spontanéi-
té, pour devenir une créature séche, roide, gour-
mée, vaniteuse, tracassiére, intolérante, a cheval
sur les formes, et se flattant de donner le ton a ses
compatriotes. Au lieu d’user de patience et de
mansuétude a I’égard de son Indienne, comme elle
appelait sa petite niéce, et de laisser agir le temps
et ’exemple pour la civiliser peu a peu, elle voulut
brusquer les choses et en faire sans délai une jeune
miss rangée, soumise, obéissante et studieuse. Une
fois ce systéme d’éducation inauguré, ce fut la
guerre ; elle dura longtemps, les deux belligérants
étant également opiniatres et résolus. La pitié pour
I'orpheline abandonnée, qui aurait dii adoucir le
caractére de la tante, fut étouffée par un amour-
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propre puéril, celui d’étre la maitresse et de briser
la volonté de I’enfant. Tous les jours la maison re-
tentissait de scénes de violence, de cris, de pleurs,
qui finissaient dans le silence de bouderies sans
fin. Loin de reconnaitre son erreur et de mettre son
insuccés sur le compte de sa méthode, la vieille
fille en accusait la méchanceté de Rosa, qui trans-
formait sa demeure autrefois si paisible en un en-
fer.

Quelle aurait été I’'issue de cette lutte, personne
ne peut le dire, si le justicier Donzel, le pére de
Charles, nommé tuteur de la jeune fille pour gérer
sa petite fortune, n’avait obtenu qu’on la placat a
Hauterive, hameau voisin, dans un pensionnat bien
dirigé, ou ses heureuses qualités et ses talents ne
tardérent pas a se révéler, grace a une influence
bienfaisante.

I1 avait fallu sept ou huit ans pour réduire le sau-
vageon américain en une plante de belle venue
portant des fleurs et des fruits, mais les résultats
étaient si remarquables que le justicier en était
émerveillé. Quant a la tante Séraphine, dont les
travers n’avaient fait que croitre et se développer
avec I’dge, poursuivant toujours son idéal de miss
correcte, soumise, muette et insignifiante, elle
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trouvait que I’éducation de Rosa était absolument
manquée, et que si on l'avait laissée dans ses
mains, elle en aurait fait une femme modeéle.

Depuis quelques mois seulement, la jeune fille
était rentrée au bercail et faisait des efforts surhu-
mains pour vivre en paix avec sa parente ; mais
c’était chose difficile et, malgré ses concessions et
son abnégation, la patience quelquefois lui échap-
pait. Voila pourquoi elle avait accepté une place en
Allemagne dans un pensionnat, ou elle devait en-
seigner le francais et apprendre la langue du pays.

Ces renseignements succincts suffiront pour ex-
pliquer l'intimité presque fraternelle qui régnait
entre les enfants du justicier et sa pupille; elle
était presque de la famille et considérait la maison
Donzel comme la sienne. Charles, dont nous rap-
portons fidélement le récit, était alors un grand et
fort garcon de dix-neuf ans et demi, dont la culture
intellectuelle n’avait pas été négligée. Il avait fait
ses classes au collége de Neuchétel, et, malgré la
distance d’une lieue qui I’en séparait, avait accom-
pli par tous les temps son voyage quotidien. Phé-
nomeéne digne d’étre noté, la marche était devenue
pour lui un exercice si aisé qu’il pouvait faire ses
préparations durant le trajet, sans se laisser dis-
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traire par les mille accidents du chemin, et les
échos des Saars, ceux de Monruz, de Champré-
veyres et de la Maigrauge avaient répété a tour de
role des vers de Virgile, des odes d’Horace, des
passages de Strabon ou d’Homeére, et des proposi-
tions de Legendre. Son pére destinait ce fils, son
orgueil, a la carriére d’avocat ; le membre de la
cour de justice de Saint-Blaise, qui siégeait au tri-
bunal I’épée au cété, aurait été flatté de le voir
prendre rang parmi les membres du barreau neu-
chéatelois, pour lequel il nourrissait une respec-
tueuse vénération.

Mais Charles avait son idée, dont il ne démordait
pas, et que son bon sens lui avait suggérée : il vou-
lait étre paysan, comme son pére. La vie des
champs lui plaisait, il aimait la culture de la vigne ;
tout en s’instruisant, il n’avait jamais délaissé le
travail de leurs terres, et chaque fois qu’il pouvait
donner un coup de main pendant les foins, la
moisson ou la vendange, il le faisait sans qu’on efit
besoin de le lui demander. Loin de mépriser les
occupations du laboureur, comme le font tant de
jeunes gens qui n’ont qu’une teinture des lettres ou
de la science, et qui croiraient déroger en touchant
un outil de leurs blanches mains, il voulait les ho-
norer en y consacrant son cceur et ses forces.
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Lorsqu’il eut fini ses classes et passé avec distinc-
tion les auditoires de belles-lettres et de philoso-
phie, il endossa I’habit de milaine, échangea la
casquette de I’étudiant contre le feutre ou le cha-
peau de paille, ceignit le tablier de cuir du terras-
sier, ou la courroie du faucheur, se mit a traire les
vaches, a sortir le fumier de I’écurie, et devint le
bras droit de son pére, qui I’admirait en poussant
quand méme des soupirs de regret.

Ces explications rétrospectives, dont nous de-
mandons pardon au lecteur, étant données, nous
laisserons le jeune homme continuer sa narration.
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IV

Pendant le reste de la soirée, j’épiai la physio-
nomie de mon pére pour en tirer des conjectures
sur la résolution qu’il allait prendre ; mais je ne pus
rien deviner. Approuvait-il ce mariage ? Laisserait-
il Rosa aliéner sa liberté avant d’avoir atteint ses
dix-huit ans ? Sa figure restait impénétrable ; seu-
lement, de temps a autre, il demeurait réveur et
regardait devant lui en sifflant un air de chasse, ce
qui était 'indice d’une forte préoccupation. J’avais
trop de respect filial pour oser 'interroger sur un
sujet dont il ne parlait pas ; on ne voyait pas en-
core, a cette époque, les jeunes gens s’adresser a
leurs parents avec la désinvolture aisée de ceux
d’aujourd’hui, les traiter en camarades, les contre-
dire, les railler méme comme les représentants
d’un monde suranné.

Tourmenté par de sinistres appréhensions, je fus
réduit a réder autour de 1’étable, de la grange, du
bateau réparé que j’avais mis a flot, jusqu’au mo-
ment ou, par ordre supérieur, chacun était tenu de
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se coucher pour se préparer aux fatigues du len-
demain.

Mon sommeil, dans ma petite chambre a c6té du
fenil, fut hanté par des réves pénibles, dans les-
quels j’avais a combattre des épiciers qui me lan-
caient a la téte des pains de sucre et des paquets
de chicorée ; j’étais précisément accablé sous une
montagne de mélasse, de savon et de chandelles,
quand la voix sonore de mon pére retentit dans la
nuit.

— Charles, léve-toi, il est bient6t deux heures.
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Tout remuait dans la maison ; les gros souliers
du domestique sabotaient avec un bruit de ton-
nerre dans les escaliers de bois ; les coqs, aperce-
vant la lumiére des lanternes, croyaient devoir an-
noncer le jour par leurs cris aigus ; le feu pétillait
dans la cuisine, et les ouvriers engagés pour la cir-
constance arrivaient 'un aprés l'autre, a pas
lourds, leur faux sur I’épaule, la pierre a aiguiser
dans son étui croché au ceinturon de cuir.

On mangea la soupe en silence, sans se presser,
mais sans en laisser une goutte ; le paysan a le
pouvoir de manger a toute heure du jour et de la
nuit. La troupe se trouva bientét réunie autour du
bateau qu’on munit d’'un mat, de deux voiles, et
dans lequel on arrima avec soin le tonnelet de vin,
les provisions, les outils, les ustensiles de cuisine.
Mon pére n’oublia pas son fusil et son chien. On
engagea les rames dans les liens d’osier que j’avais
tordus moi-méme, les plus 4gés allumérent leur
pipe en battant le briquet, puis chacun prit sa place
et I’on attendit I’ordre du départ.
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— Y étes-vous ? dit mon pére, resté le dernier
sur la gréve.

— On y est, répondirent quelques voix.
— Eh bien, attention !

Il appuya son épaule contre l’arriére, et s’arc-
boutant de toutes ses forces, il donna au bateau
une impulsion vigoureuse qui I’éloigna de la rive ;
en méme temps, il sautait a son poste et prenait la
nage.

— Tirez devant ! dit-il avec autorité.

Les trois grandes rames battirent ’eau en ca-
dence et le bateau commenca de voguer.

— Bon voyage ! criait ma mére de la rive, sa lan-
terne a la main. Dieu vous garde! Revenez en
bonne santé !

— Soignez bien le bétail et surveillez le poulain,
dit mon pére ; au revoir, a bientét.

La lanterne disparut dans la maison et tout ren-
tra dans les ténébres. Assis a la pointe du bateau,
je tenais dans mes mains la téte de Diamant, qui
manifestait sa joie par des sifflements contenus et
par les coups de sa queue. Les étoiles brillaient
dans un ciel sans nuage, I’air était calme et frais, le
silence régnait sur le rivage et sur les eaux. Il y
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avait un charme inexprimable & se sentir glisser
dans la nuit sombre, a la clarté des étoiles, sans
bruit, sans rien voir autour de soi, comme dans la
nacelle d’un ballon suspendu entre la terre et le
ciel.

Un de nos hommes, pour allumer sa pipe, fit par-
tir une allumette qui éclaira un instant notre em-
barcation.

— Deux heures, dit mon pére en tirant sa
montre.

— Oui, dit une voix, ’horloge de I’église sonne
deux coups.

— Voila le guet qui chante ! dit un autre.

— Parbleu! c’est Velusaz: écoutez comme il
braille ; veut-il réveiller les morts ?

— Non, mais avertir les voleurs et empécher les
vivants de dormir.

— Qu’est-ce qu’on fait au chien ? dit mon pére ;
ne le tourmentez pas.

Je ne sais quelle idée d’épicier ou d’épicerie
avait traversé ma cervelle, et, sans m’en aperce-
voir, j’avais tiré les oreilles de Diamant.

Bient6t les falaises de Marin se dessinérent a
notre gauche. Une ligne claire, avant-coureur de
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I’aube, apparut a I’horizon au-dessus du grand ma-
rais tout noir. A notre droite, le Vully s’élevait
comme un fantéme bleuatre. Peu a peu on entrevit
les Geniévres, qui se détachaient sombres sur la
ligne claire du ciel; ils furent salués comme
d’habitude par de bruyants vivats. C’est la que
nous devions aborder et organiser notre campe-
ment. Le bateau, pirouettant sur lui-méme, présen-
ta sa poupe a la rive basse et sablonneuse.

— En arriére, dit mon pére.

Nous heurtames la rive ; chacun sauta sur le
sable et I’on se hata de débarquer les outils pour
commencer immédiatement les travaux.
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VI

A cette époque, une longue bande de marais ap-
partenait a la ville de Neuchatel ; elle suivait la rive
du lac, de la Thielle a la Broye, et se nommait le
Chablais et le Rondet2. Tous les bourgeois, a partir
du 1* aoiit & minuit, avaient le droit d’y récolter le
foin qu’ils pouvaient faucher en un jour. Pareil pri-
vilége existait pour les communes bernoises qui
possédaient des parcelles dans cette vaste plaine,
connue sous le nom de marais du Seeland, assainie
par les travaux récents de ’abaissement des eaux
du Jura. Dans les années humides, lorsque cette
contrée avait été inondée, le foin, composé d’her-
bes aquatiques, de laiches, de carex siliceux, était
mauvais et méme dangereux pour le bétail; on
pouvait a peine I’employer en guise de litiére. Mais
aprés une série d’années exemptes d’inondations,
la flore de ces plaines se transformait d’elle-méme.
Aux herbes séches, coriaces et malsaines, succé-

2 C’est 1a qu’une société a établi les fermes de Witzwyl.
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daient des plantes savoureuses, des graminées,
fourrage aimé des moutons, et qui n’était pas a dé-
daigner de la part des agriculteurs soucieux de
leurs intéréts. Le petit troupeau de moutons que
mon pére nourrissait en hiver a I’aide de cette pro-
vende nous fournissait de belles toisons blanches
et brunes, que ma meére et ma sceur, aidées d’une
vieille journaliére, filaient pour en tricoter des bas,
en confectionner d’excellente milaine3, ou un drap
chaud et résistant, qu’on tissait et préparait dans
notre village, et dont nous étions tous vétus.

Cette année-la, I’herbe était fort belle, et nous
comptions en prélever sur le terrain communal une
ample provision. Dans une reconnaissance préli-
minaire faite le dimanche précédent, mon pére
avait déterminé les limites de la parcelle qu’il se
proposait d’attaquer, et il avait engagé trois ou-
vriers solides pour nous aider a la faucher dans le
délai voulu. Des branches de saule plantées en
terre jalonnaient nos alignements.

3 La milaine est une étoffe mi-partie fil de lin ou de chanvre et
de laine, trés portée dans les campagnes de la Suisse romande, et
que bon nombre de familles font tisser avec le produit de leurs
champs et de leurs troupeaux.
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L’usage était de marquer immédiatement
I’espace choisi en levant un andain tout autour.
Une fois cette ligne de circonvallation tracée, au-
cun compétiteur n’était admis dans I’enceinte
qu’on s’était adjugée.

Mon pére passait pour le meilleur faucheur du
village ; a le voir manier sa faux, on eat dit qu’il
jouait avec son outil et que ce travail, réellement
pénible, ne lui coitait aucun effort. Comme il
n’était pas facile de le suivre, il avait choisi ses
hommes en conséquence, et leur avait donné ses
instructions. Il attachait une grande importance a
I’art de marteler le tranchant de la lame pour lui
donner le fil, et 4 la maniére de l’'aiguiser et de
I’emmancher. Tant que ’herbe est ruisselante de
rosée, elle est facile a couper ; mais les difficultés
commencent au moment ou la chaleur du soleil a
pompé toute I’humidité. Alors le tranchant
s’émousse, la lame se couvre d’un enduit visqueux
qui ’empéche de glisser, elle couche I’herbe au
lieu de la couper, et le faucheur vulgaire renonce a
un travail rebutant qui I’exténue.

Il était donc important de commencer de bonne
heure, et de se mettre a I’ceuvre sans perdre une
minute. D’ailleurs nous n’étions pas les premiers,
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et de tous les c6tés on entendait les jodeln joyeux
des Bernois, qui s’étaient mis a I’ceuvre au coup de
minuit, aprés avoir passé la veillée au cabaret pour
se donner des forces.

— Toi, Sami, dit mon pére au domestique qui
était d’Anet, tu iras devant toi dans cette direc-
tion ; vous, Tribolet, dans cette autre; Charles
prendra la troisiéme et moi la derniére. Vous,
Guyat, et vous Cotting, qui n’étes pas habitués au
marais, vous me suivrez en emboitant le pas ; nous
ferons ainsi trois andains. Nous ne risquons pas
d’avoir des éblouissements, mais on y voit assez
pour se guider. Quand notre enceinte sera tracée,
nous mangerons un morceau, et nous pourrons ai-
guiser a loisir. Maintenant, en avant !

C’était plaisir de voir ces cinq hommes vigou-
reux lancer leur faux en cadence, d’entendre le
bruit strident des lames rasant I’herbe mouillée, et
d’observer l’art avec lequel ils savaient s’arranger
des inégalités du sol, de la nature des herbes, tenir
compte des creux, des saillies, appuyer sur le talon
de la faux, glisser en effleurant le gazon, et surtout
ménager le tranchant de leur outil, afin de ne pas
perdre du temps a I’aiguiser.
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— Est-ce que tu vois comme il y donne, notre
maitre ? dit Guyat a Cotting au bout d’'une demi-
heure. Impossible de le suivre; j’ai déja aiguisé
trois fois, mais lui, il va toujours. Il doit avoir une
rude faux.

— Bien sir que c’est une lame de diamant qui
coupe le verre. J’ai entendu dire que certaines
gens ont un secret et qu’'on a des faux ensorcelées.

— Qu’il ait un secret ou non, le justicier est un
maitre, et celui qui dira le contraire n’a qu’a venir
s’aligner avec lui.

Bient6t les étoiles palirent, ’orient se colora de
pourpre et d’or, un trait de feu partit de I’horizon,
le globe du soleil se dégagea lentement des mon-
tagnes lointaines qui le masquaient et répandit sa
lumiére sur toute la contrée. Au bruit des faux se
mélaient le chant de I’alouette et le cri aigu du
courlis ; des cigognes blanches aux ailes noires
s’élevaient majestueusement dans l’air, et des
vanneaux curieux et hardis vinrent voleter au-
dessus de Diamant, qui gambadait parmi les an-
dains odorants.

Vers six heures, le tour de I’enceinte était fait ;
mon pére releva sa faux, I’essuya avec une poignée
d’herbe humide, passa ’ongle du pouce le long du
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tranchant pour s’assurer de la largeur du fil, tira sa
pierre et aiguisa longuement.

— Charles, dit-il, nous avons bien gagné notre
déjeuner. Va débarquer nos ustensiles et nos pro-
visions, arrange la cuisine a notre ancienne place,
et fais-nous une soupe, une de ces soupes dont on
garde le souvenir.

— Appuyé, dit Guyat, je me sens aussi plat que
ma faux. Et toi, Cotting ?

— Oh ! moi, je n’ai plus de quoi soutenir mon
ceinturon ; je deviens sec comme un manche de
fourche.

— Vous n’étes que des enfants gatés, dit Tribo-
let ; vous autres, vous ne connaissez que les beaux
prés de montagne, ou I’herbe se coupe comme de
la salade ; venez un peu dans le marais pour ap-
prendre a vivre et pour devenir des hommes.
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VII

Le plus beau jour de ma vie avait été celui ou
mon pére, quelques années auparavant, m’avait
nommé chef de cuisine pour la prochaine cam-
pagne du Chablais. Prenant mon poste au sérieux,
je m’étais préparé par un apprentissage prélimi-
naire dans la cuisine maternelle, et j’avais suivi ce
cours avec autant d’application que mes études de
chimie. Outre le pot au feu, j’avais dans mon ré-
pertoire une demi-douzaine de soupes que je réus-
sissais avec un bonheur étonnant.

Il y avait surtout une certaine purée de pommes
de terre qui m’avait valu une réputation dont je
n’étais pas peu fier. Quand mon pére me disait
avec son bon sourire : « Charles, tu as fait mer-
veille, ta soupe ressusciterait les morts, » j’étais le
plus heureux garcon de la terre.

Il est vrai que ma cuisine du Chablais était la
plus belle du canton ; je I’établissais aux Geniévres,
sur cette dune ombragée de pins pittoresques qui
s’éléve comme un bourrelet entre la nappe d’azur
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du lac et la plaine verte du marais. Quelques
pierres plates formaient le foyer, deux branches
fourchues plantées en terre soutenaient ma mar-
mite. Quant au combustible, le rivage en était cou-
vert ; il y en avait de toute sorte et au choix. Le feu
allumé, Diamant improvisait tout autour des
danses folles en poursuivant les spirales de fumée
que la brise emportait parmi les arbres.

Cette fois, le cadre était le méme, mais je n’y
gotitais plus le méme plaisir qu’autrefois : je me
trouvais dans un site admirable qu’embellissait en-
core le soleil matinal, mon feu bralait a souhait,
mon potage répandait des parfums remplis de sé-
duction, j’avais donc de quoi étre satisfait, et pour-
tant je ne l’étais pas. Pour lier ma purée de
pommes de terre, j’y mis du riz, dont j’avais un pe-
tit sac. Ce riz me rappela les denrées coloniales,
I’épicerie et cet affreux épicier, cause de mes ap-
préhensions. Mes regards se portérent vers mon
village natal, et mes pensées accompagnérent mes
regards. Bien que je ne pusse le voir, masqué qu’il
était par la pointe de Marin, je cherchais a deviner
ce qui s’y passait, ce qui s’y passerait bientét. Ac-
ceptera-t-elle cet homme ? me disais-je. Ce ma-
riage aura-t-il lieu? Verrai-je s’accomplir cette
abomination ?
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— Eh bien, le déjeuner est-il prét ? dit une voix.

Je me retournai d’un air si ahuri que mon pére
éclata de rire.

— Tu dormais devant ta marmite ; avoue que tu
dormais, la spatule a la main ?

— Non, je ne dormais pas, dis-je avec embarras ;
je vais servir la soupe.

Quand mes convives plongérent leurs cuillers
dans la gamelle, ils firent une grimace qui me don-
na le frisson. Hélas! ma soupe était brilée ; je
I’avais senti en la servant. C’était le commence-
ment de mes malheurs.

— On ne peut faire deux choses a la fois, dit
mon pére ; il faut étre somnambule pour cuisiner
en dormant. Ta soupe est manquée ; as-tu autre
chose a nous donner ?

Je courus sans répliquer a la corbeille aux provi-
sions, ou je pris un grand pain et une tranche de
fromage ; je remplis quelques bouteilles au ton-
neau et je disposai tout cela sur une nappe
blanche, rayée de rouge, que j’étendis a terre.

Un général qui vient de perdre sa premiére ba-
taille n’est pas plus consterné que je ne l’étais
alors ; j’étais humilié, navré ; et d’autant plus que
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personne ne me faisait de reproches. Je voulais
manger pour me donner une contenance, mais les
morceaux me restaient au gosier.

— Bois un verre de vin, dit mon pére en sou-
riant ; bois, mon garcon, le mal n’est pas grand ;
cela ira mieux une autre fois. La-dessus, mes
braves, que chacun prenne sa faux, nous avons en-
core a faire la barbe a ce grand carré, et la rosée va
disparaitre.

Tant que ’herbe se laissa couper par nos lames
fatiguées, nos bras ne prirent pas un instant de re-
pos. Vers dix heures, je servis a nos hommes du
pain et du vin. Aprés onze heures, ce fut une pitié ;
nos lames, brillantes le matin comme de ’argent,
étaient devenues noires et séches ; il fallait aiguiser
a chaque instant et le fil du tranchant disparaissait
a vue d’ceil.

— Va voir chercher un arrosoir, ami Cotting, dit
Guyat, afin d’humecter cette laine; je suppose
qu’il y a encore de I’eau au lac.

— C’est a savoir, dit Cotting ; ce soleil qui me
fricasse le dos pourrait bien ’avoir mis a sec.

— Vous avez raison, dit mon pére ; Charles, va
chercher les fourches pour étendre tout de suite
quelques andains, ceux dont I’herbe est la plus
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courte ; il nous faut du foin sec ce soir pour notre
maison de campagne et notre lit. Pendant ce
temps, tu prépareras le diner et, quand tout sera
prét, tu donneras un coup de corne.

Guyat se retourna et ouvrit la bouche d’un air
gouailleur ; je compris ou je crus comprendre son
intention de me recommander de ne pas briler la
soupe ; mais je le toisai de la téte aux pieds avec
de tels yeux qu’il ne fila pas un son. S’il avait parlé,
je lui sautais au collet, et Dieu sait ce qui serait ar-
rivé.

Ah ! bien oui, leur faire de la soupe... aprés mon
exécution du matin ! J’aurais mieux aimé lever le
camp. N’y avait-il pas dans la corbeille, préparés
par ma meére, les haricots secs et le jambon qu’elle
avait laissé mitonner sur le feu toute une journée ?
C’était le diner traditionnel du Chablais : quand on
tuait le cochon, on mettait a part un des grands
jambons de derriére et chacun disait : « C’est pour
le marais. » Lorsque mon pére, aprés avoir repassé
son grand couteau de poche sur la pierre pour lui
donner le fil, entama ce morceau capital, tous les
yeux exprimérent I’admiration, chacun en eut I’eau
a la bouche ; la viande était tendre, succulente,
rouge, parfumée, bordée d’une couche de lard
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blanc comme la neige. Rien de plus appétissant
que les tranches larges, molles, onctueuses qui
s’entassaient dans un beau désordre sur la grande
écuelle de terre rouge remplie de haricots. Quel
assaut elle subit, la pauvre terrine, et quels ra-
vages! Un moment, je crus que ces avale-
royaumes allaient tout engloutir. Je ne fus rassuré
que lorsque je les vis fermer leurs couteaux et les
remettre dans leurs goussets. Ils burent encore un
coup de vin dans le gobelet d’étain qui circulait a
la ronde, puis ils s’étendirent a ’'ombre des pins,
les uns sur le ventre et le nez dans la mousse, les
autres sur le dos, le chapeau sur les yeux, et bien-
tét on n’entendit plus que des ronflements sonores
mélés au bourdonnement des insectes, mouches,
taons, libellules, qui faisaient rage au moment de
la grande chaleur du jour.
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VIII

— Et toi, Charles, veux-tu dormir ? dit mon pére
en caressant les oreilles de son chien ; moi, je vais
faire un tour avec mon fusil ; si tu m’accompagnes,
tu pourrais prendre ta ligne.

Il suffisait de prononcer le mot de fusil pour
mettre Diamant hors de lui ; ce furent des sauts,
des cris, des caresses qui devinrent du délire lors-
que mon peére passa son carnier et mit son arme
sous le bras. La joie de Diamant me faisait toujours
du bien ; au lieu de bouder, j’ajustai I’un au bout de
I’autre les batons de ma ligne et je partis.

La surface du marais n’est pas la méme partout ;
a la prairie succéde une zone de fossés, de mares,
de tourbiéres, de bas-fonds vaseux chéris des bé-
cassines et des chevaliers, d’étangs pleins de ro-
seaux ou nichent les rales, les canards, les sar-
celles. Aprés avoir marché quelque temps sous un
soleil de feu, mon pére s’arréta, fit coucher son
chien a ses pieds, chargea son fusil, couvrit les
cheminées de deux capsules brillantes et, me mon-
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trant du doigt une vaste mare d’ou s’élevaient dans
un beau désordre les iris jaunes, les roseaux, les
scirpes, les massettes :

— Voici une gouille qui doit étre habitée. Allons,
Diamant, cherche !

L’épagneul eut des frémissements dans tout le
corps, sa queue fouetta I’air, puis, sans craindre de
salir sa robe blanche, il se coula comme un serpent
dans I’eau noire, parmi les tiges et les feuilles de
cette végétation luxuriante des lieux inondés, ou il
disparut. On I’entendait explorer avec circonspec-
tion les coins et recoins de ce fouillis, soulever les
herbes, renacler, s’arréter, puis aller et venir par
saccades brusques.

— Il y a des jeunes canards, dit mon pére. Veux-
tu tirer ?

L’ardeur de la chasse m’avait gagné ; je pris le
fusil d’'une main tremblante d’émotion. Tout a
coup, les grands roseaux s’agitérent bruyamment,
un oiseau en sortit avec des claquements d’ailes
formidables.

— Tire donc ! dit mon pére. Qu’attends-tu ? Tire
le canon droit !
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Je tirai pour ’acquit de ma conscience ; I’oiseau
avait disparu derriére les cimes des grandes
herbes.

— Ce qu’on ne fait pas avec foi est un péché ! dit
mon pére sentencieusement ; tu viens de manquer
un beau canard. Donne-moi le fusil.

Quelques pas plus loin, un autre oiseau se leva ;
mais a peine était-il visible au-dessus des panaches
des joncs qu’'un coup de feu partit et qu’il tomba
foudroyé.

— Apporte !

L’épagneul ruisselant, couvert d’'une fange noire
qui le rendait méconnaissable, apparut tenant dans
sa gueule un canard qu’il vint déposer a nos pieds
en faisant entendre des grognements de satisfac-
tion !

— Bien, Diamant, bien, tu es un brave chien...
Ah ! diable ! va te secouer plus loin ; il faudra le la-

ver au lac. Quel bon canon que ce canon gauche !
Vois-tu, Charles, pour tirer au vol...

— Vous me l'avez dit cent fois; mais quand
j’entends le bruit de tonnerre que font ces oiseaux
en s’envolant, je regarde et je ne tire pas.
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Nous passdmes en revue plusieurs étangs, d’ou
Diamant toujours plus crotté fit sortir des rales
marouettes et des bécassines, et nous arrivimes au
bord d’un fossé large et profond, ou nageaient sur
I’eau noire des nénuphars éclatants de blancheur.

— Attention, dit mon pére, voila des brochets
qui se chauffent le dos au soleil ; on va s’amuser.

Il fallait des yeux percants pour distinguer les
poissons immobiles parmi les feuilles couchées a
plat et les fleurs de neige auxquelles ils semblaient
collés. Le carnier contenait du fil de laiton recuit ;
on le courba en nceud coulant qu’on accrocha au
bout de ma ligne. Il n’y avait plus qu’a le des-
cendre dans I’eau, a le passer doucement autour
du poisson et a tirer vivement la ficelle ; le bro-
chet, serré au milieu du corps, était enlevé comme
par un coup de lasso et jeté sur I’herbe, ou il frétil-
lait en faisant briller ses écailles.

Ce n’était pas trés orthodoxe, ce que nous fai-
sions 1a, et nous étions en contravention avec les
réglements sur la péche ; mais la solitude du ma-
rais, l’occasion, les brochets endormis sous les
rayons de feu et si disposés a se laisser prendre,
étaient autant de circonstances atténuantes et la
péche allait son train. En moins de temps qu’il n’en
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faut pour I’écrire, une dizaine de brochetons bien
dodus prirent place sur un lit de feuilles a c6té du
canard étendu dans la carnassiére.

— As-tu emporté une casserole ? dit mon pére
en reprenant le chemin du bivouac; vois-tu,
Charles, dans le marais, il y a toujours quelque
chose a prendre. Ce soir, nous aurons une grillade
qui mettra nos hommes de belle humeur.
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IX

Le soir était venu ; nous avions une ample provi-
sion de foin sec destiné a la cabane ou nous de-
vions passer la nuit. Aprés I’émotion du départ et
le voyage a la clarté des étoiles, rien ne m’amusait
comme la construction de cette hutte, qui me rap-
pelait la vie primitive dans toute sa simplicité. On
entassait le foin de maniére a former trois mu-
railles en fer a cheval laissant entre elles un espace
vide, qu’on recouvrait avec la voile du bateau.
Nous avions ainsi un logement bien abrité, non
seulement contre le serein, mais méme contre la
pluie, et un lit douillet pour nous reposer de nos fa-
tigues.

Nos ouvriers étaient des gaillards qui avaient
tous fait du service militaire, et notre établisse-
ment des Geniévres leur rappelait les camps de
Biére et de Thoune. Cela les amusait ; mais si on
les elit laissés libres, ils auraient dormi sur la terre
sans autre abri que le feuillage des pins, quitte a
étre trempés par la rosée ou la pluie et a se se-
couer comme des barbets. Mon pére ne I’entendait
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pas ainsi ; il tenait a la santé de ses gens, par hu-
manité et aussi dans l’'intérét de son travail. Quant
a moi, sans la cabane, les foins du Chablais au-
raient manqué de leur principal agrément; je
m’étais constitué ’architecte et I’entrepreneur de
cet édifice mémorable et je I’aurais construit seul
malgré ma lassitude, si nos hommes m’avaient
marchandé leur concours.

— C’est bien de la peine pour rien, monsieur
Charles, dit Guyat ; nous autres, de Morcles, a la
chasse du chamois, on passe la nuit la ou I’on est.

— Nous ne sommes pas dans les Alpes, mais
dans le marais, ou I’on peut prendre la fiévre.

— Il fera trop chaud dans ce foin, sans compter
les bétes.

— Quelles bétes ?
— Eh ! oui, les puces, et le reste, vous verrez.

— Encore quelques charges de foin et notre gite
sera prét; nous l’appellerons le Grand hétel du
Chablais. Prenez courage, je vous promets un bon
souper.

— Alors, il y a du gibier, dit le vieux chasseur al-
longeant le nez du co6té de la cuisine; le vent
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m’apporte une odeur de grillade. Le pére a tiré,
hein ?

— Vous verrez, je ne vous dis que ¢a.

Pendant que nous élevions notre édifice, mon
pére était fort affairé autour du feu. On le voyait,
en bras de chemise, téte nue, aller, venir, se pen-
cher sur la fumée. Il se détachait en vigueur sur le
ciel empourpré ou le soleil venait de disparaitre.

— Hé ! la-bas, vous autres, cria-t-il, venez sou-
per, la table est mise.

— Nous ne sommes pas tout a fait préts...

— Arrivez, vous dis-je, nom d’un nom ! Le vent
et la cuisine n’attendent personne ; allons, au pas
de course !

Les convives s’assirent en rond autour de la
nappe, au milieu de laquelle la friture de brochets
s’étalait dorée et grésillante sur un plat d’étain,
garni tout autour de pommes de terre cuites sous
la cendre. Mon pére coupait le pain en surveillant
du coin de I’ceil le canard, qui achevait de rétir
suspendu devant le feu au bout d’une ficelle.
Comme réserve, on apercevait le manche du jam-
bon surgissant du milieu des haricots secs.

— Servez-vous, dit mon pére, prenez...
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Mais personne ne se servait ; ce festin de Baltha-
sar intimidait nos hommes ; il fallut leur mettre le
poisson dans la main et leur donner ’exemple ;
mais une fois lancés, quel appétit ils développérent
et comme ils firent craquer sous leurs dents ro-
bustes les arétes des brochets et les os du canard.
Mon pére était rayonnant ; son souper avait réussi,
et puis ce jour avait été bien employé ; la soirée
était superbe, tout promettait le beau temps pour
le lendemain. Encore deux jours comme celui-ci et
il rentrerait heureux dans sa maison avec la récolte
qu’il souhaitait.

Je le vois encore, ce cher pére, tel qu’il était en
cet instant, assis sur une racine noueuse, le dos
appuyé contre le tronc d’un pin, présidant au repas
avec cette bonne grace, cette affabilité communi-
cative, qui met a ’aise les subordonnés, tout en les
maintenant dans les bornes du respect. C’était un
homme solide, de taille moyenne, aux épaules ar-
rondies, avec une ample poitrine et des bras vigou-
reux ; sa figure pleine, colorée, hilée par le soleil,
exprimait la franchise et la décision sans exclure la
finesse. Vétu d’'un pantalon de grisette et d’une
chemise de forte toile, sans gilet, ni cravate, il y
avait en lui cet air d’aisance et d’autorité débon-
naire qui trahit le maitre et le chef de maison.
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Notre domestique, Sami Probst, d’Anet, osseux
et lourd, bati comme un athléte, les cheveux d’un
blond de filasse tombant sur ses sourcils, mangeait
avec un visage sérieux, lentement et sans dire un
mot.

David Tribolet, de Saint-Blaise, hardi, jureur, dur
a l'ouvrage, buveur intrépide, affligé d’une soif
chronique dont il se vantait effrontément, dé-
ployait toutes ses ruses pour attraper le gobelet
d’étain et le vider plus souvent qu’a son tour.

Uli Cotting, honnéte Fribourgeois, né au pied de
la Berra, était un grand gaillard efflanqué, aux
épaules carrées, naif, timide, crédule, fidéle a son
devoir, et tout effarouché de se trouver au milieu
des inguendds*, qui ne faisaient pas le signe de la
croix, mangeaient de la viande le vendredi,
n’avaient pas 'ombre d’un chapelet dans leurs
poches et gardaient leurs chapeaux sur la téte sans
réciter la moindre oraison quand le vent du soir
apportait les sons lointains de I’angélus.

Le dernier de la bande, le Vaudois Sylvain
Guyat, de Morcles, était un petit homme, brun,
sec, vif, alerte, intelligent, infatigable, qui ne son-

4 Hérétiques, huguenots.
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geait qu’a jouer de mauvais tours a son confédéré
fribourgeois.
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X

Le gobelet d’étain venait de circuler pour la der-
niére fois; les pipes étaient allumées, le silence
était complet ; & peine entendait-on le bruit d’une
rame sur le lac, les jodeln lointains des faucheurs,
le cri du courlis, du butor, et de temps a autre les
fanfares des grenouilles qui semblaient obéir au si-
gnal d’un chef d’orchestre.

— Crois-tu aux esprits, ami Cotting ? dit Guyat
d’un air sérieux.

— Aux esprits, il faut bien y croire; il y en a
beaucoup chez nous du c6té de Montévraz.

— Sont-ils bons ou mauvais, vos esprits ?

— Il en est de bons et de mauvais, mais je crois
que les mauvais dominent.

— Alors, c’est comme ici.
— Comment, ici ? dit Uli d’un air effaré.

— Le marais en est tout plein, n’est-il pas vrai,
Probst 7 Vous qui étes d’Anet, vous devez le sa-
voir ?

- 182 —



— C’est la vérité, dit gravement Sami entre deux
bouffées de tabac. On les entend la nuit, quelque-
fois méme on les voit, mais cela porte malheur. 11 y
a d’abord les vieilles filles condamnées a raccom-
moder les culottes des garcons qu’elles ont dédai-
gneés.

— Juste récompense de leur vanité et de leur
malice, dit Guyat.

— J’ai entendu parler d’un chien noir qui réde
autour des villages et qu’'on ne peut voir qu'une
fois, dit Tribolet.

— Pourquoi ? dit Uli tout tremblant.
— Parce que celui qui I’a vu meurt dans I’année.

— Vous parlez d’un chien, il y en a deux, dit
Sdmi; l'un est le Schliisselhund, et 1’autre le
Greischihiindli ; ils aboient la nuit tantét a un en-
droit, tant6t a un autre ; chez nous, tout le monde
en a entendu parler.

— Il y a aussi, dit Tribolet, des lumiéres qui sau-
tent ici, qui sautent 1a, des feux qui paraissent et
qui disparaissent, sans qu’on voie personne ; et
pourtant on entend des cris, des gémissements,
comme si on appelait au secours.
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— Il se passe bien des choses sur le marais, con-
tinua Probst d’un air significatif. Il y a aussi la
femme blanche, celle qui a tué ses enfants. Elle se
traine autour du cimetiére en poussant des plaintes
qui font dresser les cheveux sur la téte.

Le pauvre Uli avait laissé éteindre sa pipe de sai-
sissement.

— Savez-vous l’histoire de Schabek ? dit mon
pére ; il avait sa demeure ici preés ; j’ai connu des
vieillards qui en ont encore vu les fondations ;
c’était un cabaret, une espéce de coupe-gorge ou
I’on étranglait les riches voyageurs qui suivaient le
chemin ; on les enterrait dans la tourbe, et ni vu ni
connu. A la fin, un homme vétu de vert, dont les
yeux luisaient comme des braises, vint faire le guet
autour de la maison ; il demandait a I’h6te sa si-
gnature. Un soir, des hommes qui passaient enten-
dent un grand bruit; la porte était fermée, ils
I’enfoncent et trouvent Schabek dans son lit, le
coin de sa couverture dans la bouche, mais les
dents si serrées qu’aucun des assistants ne put la
retirer. Voyant cela, 'un d’eux se mit a prier a
haute voix, pour conjurer le malin. Alors on enten-
dit comme un coup de tonnerre, un trou se fit a la
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paroi et la chambre se remplit d’'une odeur suffo-
cante. Schabek était mort.

— Jésus, Marie, Joseph ! dit Uli en se signant.
Est-ce qu’il revient aussi ?

— Je ne sais, mais la maison a été rasée et les
voyageurs, en passant prés des ruines, pronon-
caient une malédiction.

— Ecoutez, dit Guyat en se levant, voila que ca
commence...

— Qu’est-ce qui commence, hein ? dit Cotting,
tout effaré.

— Ah ! ma foi, tu n’as qu’a écouter ; si tu as des
oreilles, c’est le moment de les ouvrir.

On entendait, en effet, des bruits étranges sur la
plaine qu’envahissait la nuit ; ¢a et 1a, de soudaines
lueurs apparaissaient rapides comme !’éclair ou
brillaient comme les cierges d’une procession fan-
tastique.

— Pour des sorciéres, dit Tribolet, il est sar et
certain qu’il y en a, quand méme certaines gens le
nient ; moi, j’ai vu des choses... Enfin, suffit, vaut
mieux n’en pas parler.
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— C’est comme a Morcles, dit Guyat qui aimait
a pérorer ; moi qui vous parle, j’en ai vu aussi dans
les montagnes ou je chasse le chamois...

— Qu’est-ce que tu as vu ? dit Tribolet.

Uli Cotting regardait du c6té de la cabane et se
demandait s’il n’était pas I’heure d’aller se cou-
cher, pour échapper au supplice qu’on lui infli-
geait.

— C’était au Chamossaire ; j’avais blessé un
vieux bouc d’un coup de carabine et je suivais ses
traces marquées par son sang ; j’avais marché tout
le jour dans des passages difficiles ou je risquais
ma peau, mais je ne voulais pas en démordre, il me
fallait mon chamois coite que cotte ; il avait des
cornes d’un pied de haut, et pesait au moins sep-
tante livres. Le jour baissait, je ne voyais plus ma
piste ; je résolus de la reprendre le lendemain, et je
descendis vers une source que je connaissais au
milieu des broussailles et des rochers, pour y cas-
ser une croite et dormir. Pendant que j’étais assis,
j’entends un bruit de sonnailles de chévres épou-
vantées se dirigeant vers moi. Tantot elles s’ar-
rétaient, tant6t elles partaient au grand galop en
éternuant de frayeur. Cela me donna a penser et
me mit sur mes gardes. Elles débouchent dans ma
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clairiére et passent comme un escadron en pleine
carriére ; il y en avait bien une trentaine. A leur
suite, qu’est-ce que je vois! un loup, mais quel
loup ! énorme, maigre, gris, la queue trainante, les
oreilles droites, la gueule ouverte, laissant voir sa
langue rouge et des dents blanches, longues
comme ca. Je n’ai jamais rien vu d’aussi épouvan-
table, et si je n’avais pas eu ma carabine, j’aurais
eu peur. Il s’arréta, hésitant ; mais il n’avait pas le
choix ; il devait traverser la clairiére pour rejoindre
le troupeau qu’il poursuivait, et justement une
pauvre chevrette boiteuse, restée en arriére, était a
peine a vingt pas de ses dents. Il fallait entendre
comme elle bélait et appelait au secours. Attends,
que je me dis, sacré pirate, ta derniére heure a
sonné. Je tenais ma carabine armée, je ’ajuste,
mais la diable de béte, ramassée sur ses jambes, ne
me quittait pas de I’ceil. Ce regard me génait telle-
ment qu’au lieu de lui envoyer ma balle dans la
téte, je visai a I’épaule et je fis feu. Vous croyez
qu’il tomba ? Non, il restait la planté, avec son sa-
tané regard et le sang qui coulait de sa poitrine. Je
recharge mon arme, aprés avoir marqué ma balle
d’'une croix; je m’avance pour l’achever; alors
seulement il tourne bride en poussant un hurle-
ment si effroyable que je restai cloué sur place.
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Aprés avoir bien cherché, je le trouve au fond d’un
ravin ou il était couché ; je marche vers lui en le
tenant en joue ; toujours le méme regard ; je lui
fais sauter la cervelle ; j’entends un hurlement en-
core plus horrible, et quand la fumée est dissipée...
pas plus de loup que de baume, le monstre avait
disparu.

— Allons donc, farceur, dit mon pére.

— Monsieur Donzel, aussi vrai que j’existe, j’ai
tiré a bout portant, et j’ai perdu mes deux charges
de poudre, mon plomb et la prime par-dessus le
marché.

— Et le chamois ?

— Oh'! le chamois... vous pensez bien que j’ai
pu le chercher longtemps dans ces déserts de
roches et de neiges ; mon affaire était toisée.

Ce récit m’avait remué plus que de raison;
Guyat avait poussé un hurlement si féroce, pour
imiter le loup, que j’en avais eu la chair de poule.
Quant a Uli Cotting, il était littéralement pétrifié.
Nous quittadmes le feu autour duquel nous avions
veillé, et quand je me trouvai dans notre gite, cou-
ché prés de mon pére, je lui dis a I’oreille :

— Le fusil est-il chargé ?
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— Oui.

— Ou est-il ?

— Ici, prés de moi.

— Et Diamant ?

— Couché prés du feu.

— Allons, bonne nuit !

— Dors bien, mon garcon.

Tout le monde dormait, méme Uli qui avait enfin
succombé au sommeil et a la fatigue, aprés avoir
longtemps prié et soupiré. Le moindre mouvement
des dormeurs faisait grincer le foin, dans lequel on
entendait toute sorte de bestioles, sans compter les
cousins qui bourdonnaient a nos oreilles et nous
promettaient des ampoules pour le lendemain.
L’air était tiéde, les étoiles brillaient sur nos tétes
et se succédaient dans I’ouverture ménagée entre
la voile et le foin pour donner de I’air ; le vent de la
nuit soufflait doucement dans le branchage des
pins et faisait clapoter ’onde le long du rivage.
Mes yeux se fermérent et, sans savoir comment, je
m’endormis.
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XI

Mon réveil fut désagréable ; tout était en agita-
tion autour de moi, nos hommes allaient et ve-
naient, le foin craquait, Diamant aboyait, on parlait
bas dans la nuit sombre.

— Je vous jure que ce n’est rien, disait mon pére
d’une voix contenue.

— Quelqu’un a marché prés de nous, disait
Guyat.

— Et puis, aprés, est-ce qu'on veut nous man-
ger 7 Si vous ne vous étiez pas monté la téte avec
vos histoires de revenants, vous ne feriez pas des
sottises.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je en m’élang¢ant hors
de la hutte, le fusil a 1a main.

— Rien ; on voit un feu la-bas, et des hommes

autour, sans doute des faucheurs qui gardent leur
foin, dit mon pére.

On apercevait effectivement une flamme claire
et ondoyante devant laquelle des figures se déta-
chaient en noires silhouettes. Cette scéne avait un
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aspect fantastique, et nos hommes, peu rassurés,
désiraient cependant éclaircir ce mystére.

— Allons voir de quoi il retourne la-bas, dit
Guyat ; viens, Uli, toi qui es brave et qui sais faire
le signe de la croix.

— Rentrez, ou allez chercher de 'ouvrage ail-
leurs, dit mon pére ; si ces gens s’amusent a danser
autour de leur feu pour se réchauffer, cela ne nous
regarde pas.

— Oh ? des gens... dit Tribolet.

— Oui, des gens, rien de plus, et je ne leur con-
seille pas de venir nous importuner. Allons, ren-
trez, et qu’on dorme. Il est minuit ; a trois heures,
celui qui n’aura pas repris sa faux ne déjeunera pas
avec nous.

— Minuit ! répéta Cotting ; c’est ’heure ou Satan
court le monde ; Sancta Maria purissima, ora pro
nobis !

Nos hommes obéirent et bientét leurs ronfle-
ments remplirent la hutte. Je les croyais tous en-
dormis, le foin venant a craquer, je vis Guyat, puis
Sdmi, puis Tribolet sortir a quatre pattes et dispa-
raitre dans la nuit. Diamant jappa un instant, puis
tout rentra dans le silence.
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Je ne sais quelle influence eut la voix sur les
réves de mon pére ; mais I'instant d’aprés, il se mit
a siffler, a appeler a haute voix, comme s’il était en
chasse : « Ici, Diamant, ici... tourne... ah ! ah ! tout
beau, tout beau, mon garcon, c’est un liévre, fais
attention, nous ’aurons... apporte ! »

Tiré de son somme par la voix de son maitre,
I’épagneul quitta sa place prés du feu, accourut au
galop, sauta sur mon pére et se mit a lui lécher les
mains, sans parvenir a le réveiller. Mais voyant
que cette chasse n’était qu’une fiction sans consé-
quence, il reprit son poste tout penaud, tourna une
dizaine de fois sur lui-méme, se roula en boule en
grognant et s’endormit.
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XII

A I’heure fixée, tout le monde était a son poste,
et nos trois déserteurs emboitaient le pas derriére
mon peére, qui tenait la téte de la colonne. Mais au
lieu de bavarder et de cribler Cotting de ses lazzis,
le malin Guyat restait muet comme un poisson.
Lorsque le déjeuner nous réunit et qu’on put se re-
garder en face, je fus surpris de voir leurs figures
couvertes d’écorchures et de contusions ; Tribolet
avait positivement les yeux pochés et sa chemise
était déchirée a plusieurs endroits. Ou avaient-ils
gagné ces agréments? Dans quelle bagarre
s’étaient-ils trouvés ? Ils ne s’en vantaient pas, et
mon pére feignait de ne rien voir.

Pendant la journée, la chaleur devint étouffante,
et ceux qui ne connaissaient pas encore les effets
du soleil dans le marais purent en faire l’ex-
périence a leurs dépens. J’appris plus tard que plu-
sieurs cas d’insolation s’étaient produits parmi les
ouvriers occupés aux foins. Nous n’avions plus
qu’a laisser sécher notre récolte, et ce soleil impi-
toyable, accompagné d’un vent brilant, nous ve-
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nait en aide, mais en nous Otant la force et
I’énergie. Nos hommes dormaient & ’ombre des
pins, la téte entourée de leur mouchoir pour se dé-
fendre des taons ; mon pére avait essayé de pren-
dre son fusil et de faire un tour de chasse, mais
cette fournaise I’avait découragé et, en désespoir
de cause, il s’était réfugié dans le lac pour y cher-
cher un peu de fraicheur.

Pendant qu’il nageait et se livrait a toute sorte
d’exercices, je parcourais la gréve pour recueillir le
bois flotté que les vagues jettent en abondance sur
cette rive aprés les grandes pluies et les orages.
Arrachés sur les berges par les riviéres et les ruis-
seaux débordés, des arbres entiers, des bois en
biiches, des branches mortes, des débris d’em-
barcations, de caisses, de paniers sont poussés par
le vent d’ouest et viennent échouer parmi les ro-
seaux secs roulés par les vagues. Les habitants des
villages voisins ne manquent pas de venir s’y ap-
provisionner de combustible. Pour moi, depuis
plusieurs années, j’y trouvais assez de chapeaux de
paille pour mon usage et pour les hommes de la
maison. Mes recherches pour découvrir leurs pro-
priétaires restant vaines, j’avais fini par m’adjuger
ces couvre-chefs, dont quelques-uns étaient d’un
grand prix et avaient da étre enlevés a des étran-
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gers de distinction naviguant sur le lac et faisant
ainsi connaissance avec les brusques rafales de
notre joran.

Dans l’aprés-midi, le ciel se couvrit de nuages
noirs qui s’étendaient du Creux-du-Van a Chau-
mont ; le lac devint livide, tout annoncait I’orage.
Craignant la pluie sur son foin sec, mon pére le fit
mettre en meules et attendit I’événement.

— Il pleut sur les montagnes, mais nous
n’aurons rien, dit Tribolet.

— Je n’en suis pas str, dit Guyat ; les mouches
sont mauvaises, j’en ai déja tué plus de trois mille.

— C’est donc pour ¢a que tu as le nez tout bleu ?
dit Cotting.
— Mon nez ? mon nez ne te regarde pas !

— Comme tu dis cela ! Est-ce que par hasard tu
t’es battu avec les esprits ?

En plein soleil, Uli Cotting était plus brave qu’au
milieu des ténébres.

Nous n’avions pas de miroirs au marais et Guyat
ne pouvait pas juger de I’état de sa face ; en voyant
les contusions qui décoraient Probst et Tribolet, et
en procédant par analogie, il était conduit a tirer
des conclusions désolantes pour son amour-
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propre. Mais il n’était pas homme a rester long-
temps dans I’embarras.

— Eh ! parbleu! c’est toi qui m’as assommé
cette nuit en dormant ; tu peux te vanter d’étre un
mauvais coucheur.

— Comment, moi, je t’ai ainsi marqué le visage ?
dit I’honnéte Cotting ; tu sais bien que c¢a n’est pas
vrai.

— Au lieu de vous quereller, dit mon pére, vous
feriez mieux de battre vos faux et de ramasser un
peu le foin autour des meules. Moi, je vais faire un
tour pour chercher a souper. Viens-tu, Charles ?

J’étais couché sous les pins, en proie a une demi
somnolence ; je ne répondis pas et il partit avec
Diamant.

Ceux qui n’ont jamais dormi que sur un lit douil-
let dans un appartement bien clos ne connaissent
pas la volupté de sommeiller dans la campagne et
d’étre éveillé de temps a autre par un souffle de
vent, le frolement d’un insecte, ou un chant
d’oiseau. Quelle sensation délicieuse, lorsqu’on
ouvre les yeux, de voir au lieu d’un plafond de
platre sali par les mouches, le feuillage qui trem-
blote gracieux et élégant, le ciel bleu, les nuages
qui s’y proménent, et parfois une hirondelle ou une
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mouette qui traverse I’espace d’une aile légére et
semble vous inviter a la suivre la-haut.

Je fus éveillé par des voix connues qui m’ap-
pelaient par mon nom.

— Eh ! Charles ! Papa l... Ou étes-vous ?

C’était la voix de ma sceur. « Je réve, me disais-
je, j’ai un coup de soleil, la fiévre... »

— Seraient-ils partis ? Mais non, le voila ! Viens,
Laure, par ici...

Cette fois, c’était la voix de Rosa.

J’ouvris les yeux ; elle était devant moi, superbe,
les joues colorées, les cheveux a demi dénoués.
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XIII

Persuadé que je révais, je fermai les yeux pour
prolonger ma félicité. Je pensais d’ailleurs que de
mes songes sortirait peut-étre une révélation de
I’avenir.

— Voyez-vous ¢a, dit la voix de Rosa, c’est ainsi
qu’ils travaillent, ces faucheurs du marais ! Laure,
n’as-tu pas un bonnet de coton pour ce dormeur
qui ronfle étendu sur la mousse, la téte a ’'ombre
et les pieds au soleil ?

Le doute n’était plus permis ; je ne révais pas.
J’ouvris les yeux et me mis sur mon séant. Il parait
que ma figure eut une expression singuliére de
surprise et d’hébétement, car les rires des jeunes
filles éclatérent en chceur comme des chants
d’alouettes.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? dis-je enfin tou-
jours assis par terre.

— Dis-nous vite ou est papa; nous avons un
message a lui communiquer.

— Comment étes-vous venues ?
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— Par le lac.
— Et ’orage qui menace... le tonnerre ?...

— Ah bien oui, regarde, tout s’est dissipé ; il ne
reste qu’un bon joran® qui rafraichit I’air.

Je me mis enfin sur mes pieds ; le ciel était rede-
venu serein; a ’atmosphére lourde et embrasée
avait succédé un air vif qui descendait des mon-
tagnes ; c’était le joran, qui fouettait les pins de
notre bivouac et soulevait sur le lac devenu
sombre une houle bruyante. Notre bateau de péche
se balancait prés de la barque, qu’il heurtait de son
plat-bord comme s’il avait voulu la démolir. Mon
premier soin fut de le tirer sur la gréve pour le
mettre a I’abri des lames.

— Voila une imprudence que vous payerez cher ;
le retour n’est plus possible, vous coucherez au
marais.

— Au lieu de nous gronder, dis-nous ou nous
pourrons trouver papa.

— Il fait un tour de chasse ; on I’entend tirer la-
bas ; il reviendra bient6t.

> Vent local qui descend du Jura tout voisin.
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— C’est donc ici votre cuisine ! dit Rosa qui ré-
dait a droite et a gauche en furetant d’un air cu-
rieux ; et voila votre habitation d’herbages, un vrai
rancho, comme nous en avions dans ’Amérique du
sud. Dort-on bien la-dessous ?

— Vous verrez cette nuit.
— Laisse-nous tranquilles avec tes prédictions.

— Regarde, reprit Rosa qui voulait tout exami-
ner, ces messieurs savent trés bien combiner leur
ménage ; ils ont un bicher, une cave, un foyer... A
propos, qui est-ce qui fait la soupe ?

— Votre trés humble serviteur.

— Et il réussit ?

— Assez bien, quand il n’a pas de distractions et
qu’il ne la laisse pas briiler.

— Qu’est-ce qui peut distraire ce sage dans ses
graves occupations ? Je le croyais au-dessus de
ces faiblesses.

— Mon frére sait trés bien cuisiner, dit Laure : il
rendrait des points a beaucoup de femmes.

— A moi ? veux-tu dire ; ce n’est pas difficile ; et
pourtant il oublie de laver sa vaisselle. Ce n’est

pourtant pas I’eau qui manque, ajouta-t-elle en re-
gardant le lac.
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— Au Chablais, on n’y regarde pas de si prés ; je
ne m’attendais pas a votre visite.

— Chauffons vite de ’eau, dit Laure, et réparons
cette négligence ; tu sauras que maman est impa-
tiente de vous revoir et qu’elle vous attend demain
soir sans faute. Et Diamant, comment va-t-il ?

— Oh ! Diamant est aux anges ; pour le moment,
il grouille dans les fossés et patauge dans la tourbe
a la poursuite des canards.

Tout en causant, nous avions rallumé le feu et
suspendu au-dessus la marmite pleine d’eau. Dés
qu’elle fut bouillante, les jeunes filles se mirent a
laver mes écuelles et ma casserole, qui en avaient
grand besoin. Je ne pouvais me lasser de contem-
pler Rosa allant, venant, arrangeant, avec la grace
qu’elle mettait a tout, et embellissant de sa pré-
sence ma cuisine champétre. Elle mettait ainsi le
comble aux délices d’'un séjour dans le marais ;
dans ce moment, je me tenais pour le plus heureux
des mortels.

— Ce joran devient toujours plus fort et plus
froid, dit Laure en ramenant sur ses tempes ses
cheveux ébouriffés, il finira par déraciner ces
pauvres arbres et par balayer notre feu.
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— Pourvu qu’il n’emporte pas notre foin, dis-je
en riant ; je vois nos ouvriers qui s’appuient sur les
meules pour les empécher de s’envoler vers le can-
ton de Fribourg.

— Je commence a croire, dit Rosa d’un air pen-
sif, que le retour nous est fermé, et que tante Séra-
phine me fera un beau sermon sur mon amour des
aventures.

Dans cette plaine unie, que rien ne protégeait, le
vent promenait sans obstacle ses rafales impé-
tueuses, qui passaient comme des volées de ca-
non ; rester exposé a ce courant d’air froid était
dangereux pour des personnes délicates.

— Attendez... une idée, leur dis-je ; il y a encore
une voile dans le bateau ; en ’enroulant autour de
la vergue et du maét, et en la fixant a ces deux
arbres par des cordes, nous aurons un paravent
parfait.

Mon projet fut mis a exécution sur-le-champ, et
pour consolider cette toile, que le vent menacait
de déchirer, j’entassai au-devant quelques charges
de foin et des paquets de roseaux. Je fabriquai des
siéges en liant en fagots ma provision de bois a
briler, ce qui fit dire a Rosa que notre établisse-
ment était non seulement confortable, mais que le
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superflu y régnait, puisqu’on pouvait parfaitement
s’asseoir sur les talons, a I'instar des habitants des
Pampas.
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XIV

Qui fut étonné ? ce fut mon pére; il arrivait
joyeux, son carnier rempli de canards, dont il avait
trouvé un étang tout peuplé. A son approche, ma
sceur et Rosa s’étaient cachées derriére la voile
pour lui ménager une surprise.

— Tu as manqué une fameuse aubaine, me cria-
t-il de loin ; les jeunes canards se levaient comme
des sauterelles. Ma parole d’honneur, Diamant ne
savait auquel répondre ; le vent génait leur vol ; on
les tirait comme des cibles. Si tu m’avais accom-
pagné, tu aurais eu du plaisir. Tiens, aide-moi a
décrocher ce sac ; c’est lourd, huit canards.

— Qu’allons-nous en faire ? Ils seront gités de-
main.

— Et notre souper ? Tu oublies que nos provi-
sions s’épuisent et qu’il nous en faut encore pour
demain. J’en ai déja plumé quatre, que tu vas
mettre sans tarder dans la marmite. Ah ! tu nous as
construit un abri avec la voile ; ce ne sera pas de
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trop, et on aura un coin pour s’asseoir ; il fait un
joran a décorner les beeufs.

— Mais, mon pére, quatre canards dans une
marmite, cela dépasse les limites de ma science !

— Alors elle est courte, ta science, et ta mére a
perdu son temps ; tu verras le salmis que je ferai
de ces jeunes bétes ; c’est tendre comme du pou-
let ; en moins de trois quarts d’heure, ce sera cuit.

— S’il vous faut des aides, dit ma sceur en se
montrant tout a coup, je vous offre mes services.

— Ah ! mon Dieu, y a-t-il du mal a la maison ?
dit mon pére en devenant bléme.

— Non, dit Rosa en se montrant a son tour;
puisque monsieur votre fils brile votre soupe, nous
venons faire la cuisine.

— Quelle peur vous m’avez faite ! Dites-moi vite
ce qui se passe et comment vous étes venues ?

— En bateau ; nous ramons trés bien.

Mon pére secouait la téte et les regardait moitié
riant, moitié grondant.

— Et si vous ne pouvez pas retourner ce soir,
que dira-t-on la-bas ?
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— Sami, en allant chercher les chars, ce soir, ex-
pliquera ce qui se passe.

— Vous étes des... des...

Il ne put achever, Laure le serrait dans ses bras
et le couvrait de baisers.

— Petit pére, nous avons des choses trés impor-
tantes a te dire. Rosa a recu une lettre a laquelle
on demande une réponse immeédiate.

— Une réponse immédiate ! ici, comment veut-
on ? le feu n’est pas au lac. C’est toujours ce Gros-
sourdy ?

— Oui, dit Rosa a voix basse, on me donne trois
jours pour me décider.

— Diantre ! C’est mener les affaires tambour
battant ! Trois jours ; j’en aurais demandé quinze,
c’est le chiffre consacré.

IlIs parlérent plus bas et je ne pus entendre ce
qu’ils disaient. Toute mon exaltation était tombée ;
ce mariage, ce Grossourdy, auxquels je ne pensais
plus, creusaient un abime devant mes pieds. Je fis
un signe a ma sceur, occupée autour de la marmite
ou cuisaient les fameux canards, et je 1’entrainai
derriére la voile.
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— Sais-tu ce qu’elle a résolu a I’égard de cet épi-
cier ?

— Tu es bien curieux, monsieur mon frére ; tu
me dis cela d’un ton... N’aimerais-tu pas la voir
mariée ?

— Avec ce Grossourdy ? ma foi, non.

— Oh! les vilains sentiments ! Serais-tu jaloux,
par hasard ?

— Non, mais elle est en train de faire une sottise
et tu ’encourages.

— Ne serait-elle pas plus tranquille et plus heu-
reuse 7 Maitresse dans son ménage, elle aurait un
mari qui ’aimerait, qui I’estimerait, qui I’encoura-
gerait. D’ailleurs, nous pourrions la voir chaque
fois que nous irions a Neuchéatel faire nos em-
plettes chez elle.

— Ah bien oui ! J’aimerais mieux... Pour te dire
toute ma pensée, ma sceur, tu fais la un métier dé-
testable, celui d’entremetteuse de mariage ; pour
I’honneur de la famille, tu devrais t’en abstenir.

— Aurais-tu un sort préférable a lui offrir?
Cherche autour de nous ; parmi nos relations, nos
amis, qui pourrais-tu lui proposer ? Pour la déci-
der, tu devrais vanter les mérites de I’agriculture,
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du bétail, des moissons, des vendanges. C’est trés
amusant, en effet, de bécher un jardin, d’effeuiller
et d’attacher la vigne, de porter les repas aux
champs, d’étre des jours entiers au soleil ou a la
pluie, d’étre la premiére et la derniére partout.

— Est-ce que notre mére ne le fait pas et se
trouve-t-elle malheureuse ? Voila bien les demoi-
selles d’aujourd’hui, qui dédaignent les travaux de
la campagne, n’aspirent qu’a passer leur vie en
grande toilette, occupées a broder, a lire des ro-
mans ou a jouer du piano. J’espére que tu ne
penses pas ce que tu dis et que tu as voulu plaisan-
ter.

Je ne sais quel malin plaisir ma sceur avait a me
taquiner et & me mettre hors de moi ; le débat de-
vint toujours plus vif et nous étions assez loin de la
cuisine, lorsque mon pére nous rappela.

— Laure, ou es-tu ? Viens surveiller ton feu, et
toi, Charles, va voir ce que font nos hommes et tu
leur diras que le souper les attend.

Nos faucheurs arrivérent, ne se doutant de rien ;
mais lorsqu’ils virent les jeunes filles, ils ne voulu-
rent plus faire un pas.
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— T’enléve ! dit Guyat, je n’ose pas me montrer.
Dis donc, Tribolet, regarde voir mon nez ; est-il si
tellement bleu, comme le dit Cotting ?

— Pour dire vrai, il faut convenir qu’il n’est pas
blanc. Et mes yeux ?

— Oh'! tes yeux sont cerclés d’'une paire de lu-
nettes qu’on verrait a une portée de carabine.

— Canalilles d’Allemands ! Alors, je ne vais pas
souper ; ces filles, c’est si moqueur !

— Qu’on se dépéche, dit mon pére. Arrivez,
Guyat, Tribolet ; avez-vous peur des demoiselles ?

Cotting seul avait le visage intact et la cons-
cience pure; mais, s’ill savait manier la faux
comme un professeur, en revanche, il était a table
aussi emprunté qu’un sauvage ; il restait a I’écart
sans oser se servir. Ce que voyant, ma sceur alla
s’asseoir a coté de lui pour le mettre a l’aise.

— Est-il vrai, lui dit-elle, que dans vos mon-
tagnes les paysans ne font du pain que deux fois
par an, et qu’il devient si dur qu’on doit le casser
avec la hache ?

— Hola! oui, mademoiselle; nos pains sont
plats, avec un trou au milieu, assez grand pour y
passer une perche ou une corde. On les suspend
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ainsi au plafond des chambres hautes, ou ils se
conservent tant qu’on veut.

— Mais il est dur, ce pain ?

— Je crois bien; on le brise avec la serpe ou
contre le bord de la table avant de le tremper dans
le lait ou dans la soupe. On n’en mange pas autant
qu’ici, on le ménage.

— Quelle farine prenez-vous ? dit mon pére.

— Un mélange de froment, d’orge et de seigle ;
nous avons trés peu de grain chez nous ; tout est
en herbages pour le bétail.

— C’est pourquoi il vient dans la Comtés pour
avoir, une fois dans sa vie, du pain blanc a discré-
tion, dit Guyat, heureux de placer un bon mot.

— Et toi 7 dit Cotting en le regardant dans les
yeux d’un air séveére.

— Oh ! moi, je viens pour apprendre a faucher et
pour étudier les meoeurs.

— Tu as raison, tu as encore beaucoup a ap-
prendre, surtout sur le comportement, sans oublier
le reste.

6 On désignait ainsi, dans les cantons de Vaud et de Fribourg,
le pays de Neuchétel.
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— Qu’entends-tu par la ? Explique-toi, ami Cot-
ting.

Uli ne répondit rien, mais il appuya l'index de sa
main droite sur son nez d’un air si dréle, que tout
le monde éclata de rire, y compris Guyat, qui
abaissa néanmoins l’aile de son chapeau pour s’en
faire un écran.

— Quant a ca, dit-il, c’est ’affaire des esprits,
mais nous réglerons nos comptes dés ce soir. Et
puisqu’il n’y a plus rien a faire, monsieur le justi-
cier, ajouta-t-il, nous permettrez-vous d’aller
jusqu’a la Sauge, que je ne connais pas ? Tribolet
nous servira de guide, nous serons de retour pour
dix heures.

— Vous pouvez aller, dit mon pére. Simi Probst
part ce soir pour la maison et reviendra demain
matin avec les chars. Il faudra faire bonne garde
cette nuit autour du foin, sinon les voleurs auront
beau jeu.

— Viens-tu, ami Cotting, dit Guyat ; tu verras la
Broye, une riviére de ton pays ; pour sir tu y trou-
veras des connaissances ; on y chantera le Ranz
des vaches.

Il n’en fallait pas plus pour décider le Fribour-
geois, qui eut bientét fait ses préparatifs de départ.
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— Maintenant que nous sommes seuls, dit mon
pére en tirant de sa poche son carnet de notes,
nous combinerons la réponse a la lettre que vous
m’avez apportée et que je veux d’abord relire avec
attention pour ne rien oublier.

— Tu ne m’as pas encore montré votre dortoir,
me dit ma sceur ; je meurs d’envie de voir com-
ment il est construit. Avez-vous besoin de nous,
papa, pour vos écritures ?

— Non, faites le tour de notre foin, et surveillez
un peu ce qui se passe aux environs.
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XV

La nuit tombait et la plaine immense s’envelop-
pait d’ombre ; le joran soufflait toujours, tantét du
Chasseral, tantét de Chaumont, mais avec moins
de fureur; on pouvait prévoir que dans peu de
temps, il serait apaisé. Nos meules de foin avaient
bravement supporté ses assauts ; une ou deux seu-
lement étaient démolies et les herbes séches se
dispersaient par fusées dans la direction du vent.
En voulant relever la plus éloignée, je mis la main
sur un homme qui y était caché et qui partit
comme un liévre vers le fond du marais. Mon pre-
mier mouvement fut de le poursuivre, mais ma
sceur me rappela d’une voix si angoissée, que
j’abandonnai mon entreprise.

— Comme tu es essoufflé, me dit-elle ; crois-tu
que cet homme avait de mauvaises intentions ?

— En tout cas, sa présence ici ne laisse pas
d’étre suspecte ; c’est un espion envoyé pour faire
une reconnaissance ; je prévois que nous aurons
une bataille cette nuit. Pourvu que nos hommes
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reviennent a temps pour m’aider a monter la
garde !

— On vole donc toujours le foin ?

— C’est plus commode que de le faucher et de le
soigner.

— Quelle habitude déplorable ! Et les autorités
ne pourraient pas y mettre ordre ?

— Ah | bien oui ! dans le marais, la nuit, un ser-
vice de gendarmes, c’est absolument comme si
I’on publiait un édit contre les cousins qui nous pi-
quent.

— Alors, que faut-il faire ?

— Veiller jusqu’au matin. Nos ouvriers monte-
ront la garde, blottis au milieu des meules, enterrés
dans le foin ; on leur donnera a chacun une bache
pour le cas ou il faudrait se rosser, ce qu’ils feront
avec plaisir.

— Quel plaisir pourraient-ils avoir a se battre ?

— D’abord, ces gaillards ne demandent que
plaies et bosses ; et puis, n’as-tu pas remarqué sur
leurs visages des écoriflures et des contusions ?

— J’ai mis cela sur le compte des taons et des
cousins.
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— Ah ! bien oui ! des taons a deux pieds et des
cousins sans ailes ; j’ai vu cette nuit notre Sami,
Guyat et Tribolet se glisser hors de la hutte et se
mettre en campagne. Ou ils ont été, je l'ignore,
mais a leur retour, ils étaient arrangés comme tu
les as vus.

— Et tu n’as rien dit a papa ?

— A quoi bon ? il a des yeux tout comme moi et
il sait ce qu’il doit faire.

Nous étions arrivés a notre gite, dont ma sceur
admira la construction et I'aménagement ; elle
voulut essayer comment on s’y trouvait.

— Assieds-toi 1a, me dit-elle, et causons de ce
mariage.

— Quel mariage ?

— Celui de Rosa. Connais-tu ce monsieur Gros-
sourdy ? sais-tu quelque chose a sa charge ?

— Je I'ai vu en passant devant sa boutique ; sa
figure me déplait souverainement.

— Cela ne suffit pas, il faut articuler des faits ;
n’est-ce pas un honnéte homme ?

— Mon Dieu, que les femmes sont bétes ! Si tu
avais un grain d’entendement, tu comprendrais
que ce mariage est impossible, il ne doit pas se
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faire ; au lieu de pousser a la roue, tu devrais
I’empécher de toutes tes forces et par tous les
moyens.

— Explique-toi ; a-t-il volé, tué, commis quelque
action répréhensible ? S’est-il déja marié dans un
autre pays ?

— Pas que je sache.

— Alors, il y a un secret que tu ne veux pas révé-
ler ?

— Peut-étre.

— Allons, mon petit frére, dit-elle en passant ses
bras autour de mon cou et en me cilinant, je suis
trés discréte, tu peux te confier a moi, a ta sceur,
qui te chérit. N’as-tu pas confiance en moi? Il
s’agit du bonheur d’une fille qui a toute mon affec-
tion et qui la mérite. Tu ne connais pas son cceur,
ses rares qualités, ses vertus ; mais tu ne l’as ja-
mais aimée...

— Ce n’est pas vrai, plat a Dieu...
— Comment, pliit a Dieu ?

— C’est parce que je I’aime comme un insensé,
parce que je ne vois au monde qu’elle, que je
n’admire qu’elle, qu’il faut empécher ce mariage a
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tout prix. Va dire a papa de refuser, ou bien il arri-
vera un malheur.

Les bras de ma sceur se détachérent de mon cou,
et elle resta longtemps muette. Je m’étais jeté sur
le foin, tout hors de moi, et j’y enfoncais ma téte
pour cacher ma honte et étouffer mes sanglots.

— Pauvre Charles! dit-elle enfin, que m’as-tu
dit ? Depuis quand nourris-tu ces sentiments ?

— Depuis qu’il est question de I’envoyer en Al-
lemagne ; je ne peux pas m’habituer a I'idée de la
voir partir, de vivre sans elle, et a plus forte raison
de la sentir au pouvoir d’un autre. Ce Grossourdy
n’avait qu’a la laisser tranquille, tout cela ne serait
pas arrivé.

— Lui as-tu jamais parlé de ton amour ?

— Comment donc ? Depuis que cela m’est tom-
bé dessus comme un coup de tonnerre, c’est a
peine si j’ose la regarder ; je te dis que je ne me re-
connais plus.

— Il faut prendre une résolution ; tu ne peux pas
rester ainsi a te morfondre sans te ménager une is-
sue. Aurais-tu le courage de te déclarer ?

— Non, a aucun prix je ne consentirai a m’avan-
cer pour m’exposer a un échec. Je vois bien que je
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n’existe pas pour elle ; je suis un étre sans consé-
quence, auquel elle n’a jamais accordé un instant
d’attention.

— Veux-tu que je lui en parle ? Je le ferai avec la
plus grande discrétion ; je sonderai ses sentiments,
je poserai la chose comme une supposition, une
éventualité, le souhait d’'une sceur et d’'une amie.
Je puis lui dire : « Si, plus tard, il arrivait que mon
frére eiit I'idée de tourner ses regards de ton cété,
comment le recevrais-tu ? » Allons, mon ami, ne te
désole pas, sois raisonnable, tiche de paraitre
calme devant papa et surtout en présence de Rosa.

— Je ferai tout ce que tu voudras. Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi faut-il que ce monstre d’épi-
cier I’ait vue au bal et se soit mis dans la téte de
I’épouser! Tu verras que cet obstiné qui, jour
apreés jour, revient a la charge, finira par avoir rai-
son de ses répugnances.

— Mais non, ne sais-tu pas qu’elle le refuse, et
que papa est occupé avec elle a rédiger la lettre
qui le congédie ?

— Hein ? que dis-tu, ai-je bien compris ! elle ne
I’accepte pas, elle veut rester libre ?
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Je m’étais mis & genoux devant ma sceur, je lui
prenais les mains, je la serrais dans mes bras dans
le délire du ravissement.

— Du calme, Charles, je t’en prie, on peut venir
d’'un moment a I’autre. Charles, tu me fais mal.

— Tu me rends la vie, chére petite sceur ; je suis
fou de joie ; comment te témoigner ma reconnais-
sance ? Veux-tu que je te conduise ce soir a la
maison ? J’irai a travers les jorans, les éclairs, les
tempétes. Tiens, veux-tu que j’aille embrasser le
Grossourdy dans son épicerie en lui portant son
congé définitif ?

— Voici Rosa, tais-toi, elle nous cherche.
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XVI

C’était elle, en effet, qui s’approchait lentement
et dans une attitude pensive et alanguie. Dans la
demi-obscurité qui nous entourait, sa silhouette
sombre se dessinait sur le ciel encore lumineux au
couchant, et nous montrait les lignes charmantes
de sa téte, de ses épaules, de son buste incompa-
rable.

— Laure, ou es-tu ? disait-elle. Laure, ton pére
t’appelle.

Nous accouriimes. J’aurais voulu me jeter a ses
pieds, la remercier de ce qu’elle venait de faire, lui
exprimer mon adoration.

— Ah ! vous étes la, reprit-elle de sa voix mélo-
dieuse ; je ne vous voyais pas; venez vite, nous
avons du monde, des étrangers qui nous font une
visite en passant.

— Qui ? quoi ? Quels étrangers ?

— Tu verras, ce sont des connaissances de
Charles, des jeunes gens trés distingués et trés ai-
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mables qui viennent d’'une excursion au Vully et
qui s’en retournent chez eux a Neuchatel.

Mon premier mouvement fut de les envoyer au
diable ; mais quand je me trouvai en présence de
deux anciens camarades d’auditoire, Eugéne et
Gustave, qui venaient a moi les mains tendues,
avec cette chaude cordialité d’étudiants qui se re-
trouvent aprés une longue séparation, ma mau-
vaise humeur se dissipa et je sus gré a mon pére de
leur avoir fait accueil.

— Donne-nous vite des verres, Charles, dit-il ;
ces messieurs ont soif et ils ont hiate de continuer
leur route pour ne pas arriver trop tard. Ma foi, au
marais, c’est a la fortune du pot ; dans le tonnelet
que voila, je n’ai que du vin ordinaire, du vin nou-
veau, mais, si vous étes discrets, ajouta-t-il en riant
avec finesse, je vous montrerai une de mes ca-
chettes que je ne révéle pas a tout le monde, et qui
nous donnera peut-étre quelque chose de mieux.
Je sais que chez vous la cave est bien garnie, et
qu’on sait apprécier ce qui est bon. Croyez-vous a
la baguette divinatoire ?

— Non.
— Vous avez tort ; elle rend dans ’occasion des
services qu’il ne faut pas dédaigner.
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Il choisit dans mes fagots un rameau se termi-
nant en fourche, et se mit & marcher parmi les
arbres, tenant sa baguette selon la méthode re-
commandée, et en ayant ’air de la consulter. Je le
suivais en I’éclairant avec un tison retiré du foyer.
Tout a coup, la baguette tourna et la pointe
s’inclina vers la terre.

— Creusons ici, dit mon pére, il y a du liquide ;
faute de béche, je me servirai de mon couteau.

— Prenez ma spatule de botaniste, dit Gustave ;
ce sera plus commode.

Nous le regardions couper le gazon et fouiller le
sol sablonneux et meuble. Le fer rencontra bient6t
un corps dur qui fut dégagé avec précaution et qui
se trouva étre une bouteille portant sur I’étiquette :
Gotta d’or, Champréveyres, 1822.

— Cette fois, je crois a la baguette divinatoire,
dit Eugéne en lancant en I’air sa casquette verte.

— Et moi aussi, dit Gustave, je suis converti.

— Treés flatté, dit mon pére; vous voyez que
I’expérience vaut mieux que la théorie et qu’on
peut apprendre quelque chose méme d’un simple
paysan. A votre santé !
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Le vin était exquis, il délia les langues. Et puis, la
nouveauté de la situation, ce bivouac de bohé-
miens, ce feu sous les arbres au milieu de la cam-
pagne assombrie, entre le lac houleux et la vaste
plaine déserte, ces gracieuses jeunes filles éclai-
rées par les lueurs ondoyantes du foyer, ce chef de
famille faisant les honneurs de son campement
avec une gaieté simple et cordiale, tout cet en-
semble insolite et pittoresque établit entre nous
une familiarité qui ne se serait jamais produite ail-
leurs. Nos deux étudiants exhibérent les plantes
contenues dans leurs boites, les fossiles qu’ils
avaient trouvés dans le grés du Vully et qu’ils
croyaient étre des ossements de rhinocéros. Ils ra-
contérent leur trajet de Neuchétel a la Sauge, dans
un bateau qu’ils manceuvraient eux-mémes, et leur
déception, au retour, de ne pouvoir tenir le lac a
cause du vent, et d’étre obligés de laisser leur ca-
not a la Sauge, ou ils avaient soupé, pour faire la
route a pied par le marais et le pont de Thielle.

— J’en suis ravi, dit mon pére, puisque cette
mésaventure m’a procuré le plaisir de faire votre
connaissance et de vous offrir un verre de vin ; ce-
pendant, je dois vous déclarer que vos rhinocéros
du Vully me font l'effet d’étre une histoire
d’almanach.
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— C’est trés sérieux, au contraire. M. Agassiz,
notre professeur, connait fort bien les grés ou on
les trouve et n’a aucun doute a cet égard.

— Enfin, laissons les savants déraisonner, c’est
leur droit et leur habitude, et occupons-nous des
moyens de vous reconduire a la maison.

— J’ai une proposition a vous faire, dis-je; le
vent est beaucoup moins fort, et le lac sera te-
nable ; si mon pére y consent, je vous conduirai
tous jusqu’a Saint-Blaise dans notre bateau de
péche ; il est assez grand pour contenir cinqg per-
sonnes.

— La nuit est sombre et il n’y aura point de lune,
dit mon pére en se levant et en examinant le ciel.

— On y voit bien assez pour se guider.
— Vous avez ’habitude de la rame ?

— A Neuchatel, tous les jeunes gens savent ra-
mer, dit Gustave ; j’avoue que la perspective de
faire a pied ce grand tour ne me sourit guére.

— Pas plus que celle de passer la nuit sur le ma-
rais, dit Laure ; je n’osais pas y penser.

— Voild ou nous différons de gotits et d’opi-
nions, dit Rosa avec enthousiasme ; une nuit a la
belle étoile, sous ces arbres, prés de ce feu, aurait
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pour moi des charmes inexprimables. C’est a re-
gret que je quitte ce site plein d’enchantements.

— N’oublie pas les esprits, avec leur cortége de
sorciers et de sorciéres qui dansent autour des
feux allumés par un pouvoir invisible. C’est ici leur
domaine de prédilection, dit mon pére en riant.

— Raison de plus, dit Rosa, il en faut pour ani-
mer ces solitudes et leur donner la poésie du sur-
naturel.

— §’il n’y avait que de bons esprits, a la bonne
heure, dit Gustave ; mais les mauvais !...

— Oh ! les mauvais sont redoutables, j’en con-
viens, mais ils nous apprennent a nous tenir sur
nos gardes et a apprécier les bons.

— Et que deviennent-ils en hiver ? dit Eugéne ;
est-ce qu’ils émigrent, vos esprits du Seeland ?

— Ils ne sont pas frileux, dit mon pére, et ils
courent la campagne la nuit de Saint-Sylvestre.
C’est alors que tu aurais du plaisir a les voir et a
les entendre, ma pauvre Rosa.

— C’est entendu, dit Gustave, donnons-nous
rendez-vous ici, cet hiver, quand le marais sera
couvert de glace et qu’on pourra patiner a l’aise.
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— Ou serai-je cet hiver ? dit Rosa d’un air sé-
rieux ; mais si je puis apprendre a patiner, je le fe-
rai.

— Le patin n’est pas fait pour les femmes, dit
mon pére. Que dirait ta tante ? Cela ne s’est jamais
vu chez nous.

— Lorsque le lac était gelé, il y a quatre ans’, dit
Eugéne, on a vu quelques dames qui patinaient
devant Neuchétel ; rien n’était plus gracieux que
leurs évolutions.

— En tout cas, dit mon pére, malheur a celui qui
serait pris par le brouillard, en hiver, au milieu du
marais, jamais il ne parviendrait a s’en tirer.

— Et les bateliers, les pécheurs, le brouillard ne
les arréte pas ?

— Ils ont toujours leur boussole, la calamita,
comme ils ’appellent, dit mon pére ; sans I’aiguille
aimantée, les plus adroits seraient perdus.

7 A la fin de février 1880, le lac de Neuchatel fut gelé comple-
tement durant une semaine. Ce phénoméne n’arrive guére qu’une
fois en un siécle.
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— Comment est-il possible de s’égarer sur le
marais ? dit Gustave; un coup de patin dans un
sens ou dans ’autre vous en fait sortir.

— Ne vous y fiez pas ; dans le brouillard, on ne
suit jamais une ligne droite, une direction détermi-
née ; on dévie, on tourne, et on revient a son point
de départ. Vous avez beau rire, écoutez les con-
seils d’'un vieux pécheur pour qui les marais et le
lac n’ont plus de secrets, et qui en connait les dan-
gers.

— Nous n’avons garde d’en douter, dit Eugéne ;
nous rions a l'idée qu’'on peut courir un danger
quelconque dans cette contrée qui a été pour nous
si hospitaliére.

— Merci du compliment ; toutefois, si je pouvais
compter sur le retour de mes faucheurs qui sont a
la Sauge, je vous engagerais a partir sur-le-champ.
Il fait bon causer autour du feu de mon bivouac,
mais si on vous attend, vous ne devez pas retarder
votre retour.

— Je crois bien qu’on nous attend! dit Eugéne
en riant. Dés que nous dépassons I’heure conve-
nue, nos parents ont des frayeurs bleues.
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— Raison de plus pour lever I’ancre. Si vous ra-
mez bien, en une heure et quart vous serez a Saint-
Blaise.

— Je ne te laisserai pas seul, je reviendrai dans
la loquette, dis-je a mon pére en lui serrant la
main.

— Ne fais pas d’imprudence et ne t’expose pas ;
je suis ici sous la garde du Seigneur.

Rosa partait contre son gré, mais quand je lui dis
qu’il y aurait peut-étre une bagarre, elle consentit
de bonne grace a s’embarquer. Notre bateau avait
trois rames ; I'une fut confiée aux étudiants, une
autre aux jeunes filles; je pris la nage et «en
route ! »

Le lac était encore agité, mais le vent avait per-
du de sa violence ; nous allions grand train, tout en
causant, en riant et en chantant. Nos compagnons
avaient de belles voix ; nous répétions en chceur
des chants d’étudiants, des hymnes patriotiques,
ou les romances alors a la mode. Quel délicieux
trajet | Malgré les ténébres, je voyais le visage de
Rosa, et mes yeux le cherchaient plus souvent que
I’étoile polaire. A dix heures et demie, nous débar-
quions prés de notre demeure, j’embrassais ma
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mere, puis, mettant a ’eau une de nos loquettes, je
reprenais seul le chemin du campement.
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XVII

Pendant ma navigation solitaire, j’avais assez de
sujets de réflexions pour me distraire et occuper
mon esprit. Que de choses s’étaient passées durant
le jour qui finissait, et combien j’avais lieu d’étre
reconnaissant et rempli d’espérance pour I’avenir !
Je ne m’attendais nullement a trouver dans ma
sceur un ceceur si dévoué ; je tremblais de lui révé-
ler mon secret, craignant ses railleries, et au lieu
de ce persiflage que je redoutais, elle entrait dans
mes idées et m’offrait son appui. Et la-bas, a Neu-
chéatel, ce pauvre épicier, ce Grossourdy, qui révait
peut-étre en ce moment de fiancailles, de noces et
de félicités célestes, il était évincé ; ce fantéme re-
doutable tombait a plat. Que m’importait mainte-
nant le départ de Rosa pour I’Allemagne ! je venais
d’échapper a un danger qui m’avait appris a pren-
dre une mesure plus exacte des choses : elle serait
absente un an ou deux, je deviendrais un homme,
ma position se dessinerait, j’oserais alors me dé-
clarer hardiment, carrément, et quand j’aurais a
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mon bras M!® Maillé, je voudrais bien savoir qui
oserait me la disputer.

J’en étais 1a de mes réflexions, quand un bruit
confus de voix et de rames se fit entendre sur le
lac ; je n’étais pas loin des Geniévres, que je voyais
comme une vapeur a la clarté des étoiles.

— Qui va la ? m’écriai-je quand je fus prés du
bateau qui s’avancait de mon cété.

Au milieu d’exclamations et de jurons en alle-
mand bernois, je reconnus la voix de Tribolet.

— Est-ce vous, monsieur Charles, disait-il ? D’ou
venez-vous ?

— De la maison ; mais vous, que faites-vous la ?
vous devriez étre avec mon pére.

— C’est toute une histoire, vous verrez, mon-
sieur Charles ; passez de ce c6té, nous allons des-
cendre ; ¢a ne pourrait pas aller mieux.

Il y avait une violente discussion en allemand
sur la barque ; des voix avinées disaient : « Rete-
nez-les, ils ne doivent pas nous fausser compagnie,
il y a encore du vin, tonnerre ! On veut tout boire,
retenez-les. »
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Le bateau chargé de foin craquait sous les mou-
vements désordonnés de I’équipage. A tout hasard,
je ’accostai par son arriére et j’attendis.

— Me voici, dis-je a haute voix. Arrivez et qu’on
se dépéche.

— C’est moi, monsieur Charles, dit Guyat un peu
confus ; donnez-moi la main.

— Faites attention, je n’ai qu’une loquette.
— Ah ! diable ; elle pourrait chavirer.

— Parbleu! Tenez-vous au milieu, ne bougez
pas !

Aprés Guyat vint Tribolet.

— Tout de méme, monsieur Charles, il faudrait
prendre Cotting.

— Sans doute.

— C’est qu’il est un peu bu.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Vous ’avez saou-
1€ !

— Je vous jure, monsieur Charles...

— Taisez-vous ! Passez-moi cet homme.

Des mains invisibles me tendirent un paquet
inerte et fort lourd; mais j’avais de bons bras.
Quand je le déposai au fond de ma nacelle, je
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I’entendis murmurer : Kyrie eleison... refugium pec-
catorum, parce nobis 8

— Complet, cria Guyat. Au revoir, chers confé-
dérés !

— Lebet wohl und ziirnet niit /... Gute Nacht ; ouf
wiederseh ! hurlaient les Bernois.

On voit que nos faucheurs s’étaient légérement
émancipés.

Une lueur apparaissait parmi les pins du rivage ;

muet de colére, je me dirigeai de ce c6té a force de
rames.

— Qu’est-ce que tout ce commerce ? dit la voix
de mon pére retentissant sonore dans la nuit.

— Tu es 1a, quel bonheur! Viens nous aider a
aborder.

— Tu n’es pas seul ?
— Non.

Le débarquement fut laborieux, mais nous arri-
vions sains et saufs, c’était I’essentiel.

8 Litanies de la sainte Vierge : Seigneur, ayez pitié de nous, re-
fuge des pécheurs, pardonnez-nous.
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— Nous n’y pouvons rien, monsieur le justicier,
c’est les circonstances, dit Guyat avec volubilité et
en grasseyant.

— Nous verrons, nous verrons.

— Est-il venu quelqu’un ? dis-je a voix basse.
— Non, pas jusqu’a présent. Es-tu fatigué ?
— Je tombe de sommeil. Quelle heure est-il ?

— Bient6t minuit ; va dormir, mon ami, je veille-
rai seul. Tout va bien a la maison ?

— J’ai vu maman. Tout va bien, oh ! oui, tout va
trés bien.

— Monsieur le justicier, je vous proteste... reprit
Guyat.

— Allez vous coucher, je ne veux rien entendre.
Ayez soin de cet homme, il est mouillé.

— Pas lui, dit Tribolet, les habits seulement, qui
ont été dans ’eau ; une petite farce entre amis, par
maniére de rire.

Je soulevai Cotting par les épaules, Tribolet le
prit par les pieds, et nous le portdmes dans notre
gite, ou chacun se coucha et s’endormit.
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XVIII

C’était en effet toute une histoire que leur expé-
dition. Pendant leur trajet jusqu’a la Sauge, il
n’avait été question que de la maniére dont ils pas-
seraient la Broye. Cotting ne savait pas nager ;
Guyat et Tribolet se vantaient au contraire de na-
ger comme des brochets et racontaient leurs
prouesses. Ces derniers convinrent de traverser la
riviére en faisant assaut de vitesse et que celui qui
arriverait le dernier payerait une bouteille. Une fois
sur ’autre bord, ils viendraient en bateau chercher
Cotting.

Arrivés au bord de la Broye, qui coule noire et si-
lencieuse entre deux berges de tourbe, les deux
champions se déshabillent, font un paquet de leurs
hardes, qu’ils attachent sur leur téte avec leur
courroie de faucheur, et se préparent a entrer dans
I’eau.

— Saute le premier, dit Guyat, tu auras ainsi un
peu d’avance.
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Tribolet avait a peine fait deux brassées que
Guyat, s’élancant comme une grenouille, lui tom-
bait sur le dos et s’y installait comme un cavalier
sur sa monture. Le malheureux nageur plongea,
revint sur ’eau, se débattit, cria, hurla, cherchant a
se débarrasser de son fardeau et enfin prenant son
parti, maugréant, jurant, barbotant, gagna 1’autre
rive. Mais la une nouvelle déception ’attendait en-
core. Ce satané Guyat, s’appuyant sur lui, le re-
poussa en arriére dans ’eau profonde, pendant
qu’il gravissait la berge en chantant victoire.

L’honnéte Cotting se délectait a contempler
cette lutte, comme Louis XIV regardant le passage
du Rhin, célébré par Boileau. Mais un orage
s’amassait sur sa téte. Soit qu’il n’y eiit point de
bateau disponible, soit qu’ils eussent ourdi un in-
digne complot, les deux nageurs revinrent a leur
point de départ, engagérent Cotting a se déshabil-
ler et & se jeter a I’eau avec confiance ; ils étaient
assez forts pour le soutenir et le transporter intact
a ’autre bord.

— Mais, pour revenir ? disait Cotting.

— D’ici 1a nous trouverons un bateau.

Le malheureux se déshabille, lie ses vétements
sur sa téte, et se livre aux deux mécréants. Une
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fois en leur pouvoir, ils ’entrainent en pleine eau,
le plongent, lui et ses habits, sans se soucier de ses
priéres, de ses cris, de ses menaces. Quand ils
I’eurent a demi noyé, ils le tirérent au sec et repri-
rent leurs défroques en étouffant de rire.

— A présent, on va boire la bouteille, dit Guyat,
on I’a bien gagnée.

— Merci, dit Cotting, j’en ai assez de vos amu-
sements ; vous étes de fiers gueux, et je m’en vais
vous casser la machoire.

Ils eurent mille peines a le calmer ; il ne s’apaisa
qu’au cabaret de la Sauge, en face d’une bouteille
de Vallamand. La, Tribolet trouva des connais-
sances ; c’étaient des gens de Liicherz au lac de
Bienne, venus en bateau pour chercher le foin
qu’ils avaient fauché sur le marais.

— Venez avec nous, leur dirent-ils, nous aider a
finir de charger notre bateau, c’est a deux pas, et
nous vous rameénerons aux Geniévres.

— C’est que nous devons étre de retour a dix
heures.
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— Bah ! Au marais il n’y a pas d’horloge et de-
main viendra quand méme. Nous avons du vin de
Douanne® dans le bateau.

L’argument était irrésistible. Ils vont a leur ba-
teau, terminent leur chargement ; mais comme ils
ne se contentent pas de leur bien, et qu’ils font
main basse sur celui des voisins, ceux-ci, cachés
dans les meules, sortent de leur abri, armés de
fourches et de gourdins.

Guyat et Tribolet, trouvant le moment opportun
pour régler leurs comptes avec les Bernois, se lan-
cent dans la mélée ; Cotting, qui sent le besoin de
se réchauffer, tape comme un sourd. Ces athlétes
renversent tout devant eux, mettent ’ennemi en
fuite ; un seul tenait bon, un grand gaillard, téte
nue, les manches de chemise retroussées ; Cotting
lui porte un coup de téte dans I’estomac et I’étend
par terre ; la bataille est finie, le bateau est chargé,
on léve ’ancre, on part, en jetant aux vaincus des
adieux railleurs.

— Si vous n’étes pas contents, allez vous
plaindre aux esprits du Seeland.

9 Twann, sur la rive nord du lac de Bienne.
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— Mauvais esprits vous-mémes, esprits de
I’enfer | Que Satan vous emporte et vous fricasse !

Inutile d’ajouter que tous ces souhaits étaient
proférés en pur dialecte bernois.

Et voila comment nos hommes s’étaient trouvés
en plein lac, sur mon chemin, juste au moment ou
ils passaient devant les Geniévres sans les voir,
occupés qu’ils étaient a savourer les perfections du
vin de Douanne.
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XIX

A T'aube, tout le monde était sur pied ; on fit la
revue des meules de foin ; elles étaient intactes.
Les écumeurs de marais avaient dirigé ailleurs
leurs entreprises. Aprés le déjeuner, qui fut expé-
dié de bonne heure, j’allai avec nos gens a la ren-
contre de Sami, qui devait arriver par le pont de
Thielle avec quatre chars a bceufs. Aucune route
n’étant tracée sur le marais, il fallait cheminer a
travers champs en choisissant le terrain le plus
ferme, le moins creusé d’orniéres et de fossés.
Nous rencontrimes Probst prés du pont, ou il
payait une bouteille aux garcons des voisins qui
nous avaient prété des boeufs et les avaient ac-
compagnés jusque la. Nous montons sur nos cha-
riots et nous avancons paisiblement, comme les
wagons de Levaillant conduits par les Hottentots
pendant son voyage a travers I’Afrique australe.
Quand nous passons devant le bureau de
I’ohmgeld, le percepteur sort et nous demande,
pour l'acquit de sa conscience, si nous avons
quelque chose a déclarer. Il voit bien que nos chars
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a échelles sont vides et qu’on ne peut y cacher des
boissons de contrebande. Une fois dans le marais,
le voyage devient plus lent, parce qu’il se com-
plique de reconnaissances que nous devons faire a
droite et a gauche pour trouver les passes les plus
favorables au retour avec nos pesantes cargaisons.

Une expérience de deux jours nous avait rensei-
gnés amplement sur la chaleur torride qui régne
dans le marais a partir de onze heures du matin, et
sur les tourments que les myriades de mouches
dont il est infesté peuvent causer au bétail. Il fallait
donc se hater de remplir nos chars, les conduire
sur la terre ferme, revenir charger le bateau, em-
baller notre batterie de cuisine, nos outils, et dire
adieu aux Geniévres pour un an.

Ces opérations, que j’écris en quelques lignes,
étaient les plus laborieuses et les plus pénibles de
notre campagne. Ceux qui ont fait les foins dans
les prairies des montagnes savent les difficultés
qu’'on rencontre, les chariots étant chargés, lors-
qu’'on veut les conduire jusqu’a une route tracée.
Ces difficultés ne sont rien, comparées a celles du
marais. Si le sol de la montagne est rocailleux, au
moins il a de la consistance, tandis que celui du
marais se dérobe a chaque instant sous les pas, et
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au moment ou I'on s’y attend le moins, les roues
enfoncent jusqu’au moyeu et les beeufs jusqu’aux
genoux. C’est 1a que la force herculéenne de Cot-
ting, l'intelligence de Guyat et I’obstination de Tri-
bolet nous furent utiles ; mais a quelle épreuve fut
mise la patience de mon pére! Il y eut des chars
renversés que nous dimes décharger et recharger
plusieurs fois, ou en transporter une partie sur nos
épaules pour les charger plus loin.

La journée entiére fut consacrée a ce terrible la-
beur, et le soleil se couchait au moment ou nos
quatre énormes chars a la file faisaient leur entrée
triomphale dans le village de Saint-Blaise, tandis
que notre bateau, voguant sous l'effort de nos
rames sur le lac uni comme une glace, s’avancait
avec son chargement monumental vers le port ou
nous ’avons vu au début de ce récit. Ce n’était pas
un objet de médiocre importance pour un village
agricole, aussi les gens mettaient la téte a la fe-
nétre ou descendaient sur le seuil de leur porte
pour voir passer le convoi; il y eut bientét un
groupe de paysans autour des chars pour en palper
le contenu et disserter sur sa valeur relative, tandis
que les gamins venaient se recommander pour ai-
der au déchargement et sauter sur les tas de foin
amoncelés jusqu’au faite du toit.
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Pendant que mon pére, accablé de fatigue et
ruisselant de sueur, déjoignait les boeufs qui ve-
naient d’engranger le premier char, une femme, vé-
tue avec une certaine recherche, s’approcha de lui,
une ombrelle a la main : c¢’était la tante Séraphine
en personne.

— Monsieur le justicier, dit-elle, il se passe des
choses si extraordinaires que je suis obligée de
vous demander quelques minutes d’entretien.

— Mademoiselle Maillé, je suis votre trés
humble serviteur ; vous ne venez pas du marais,
par hasard ?

— Non, je viens de chez moi, ou nous avons eu
une scéne abominable a propos d’une lettre dont le
brouillon aurait été rédigé par vous.

Malgré sa politesse de justicier et de notable de
I’ancien régime, mon pére eut un mouvement
d’impatience ; venir I'importuner dans de telles
conjonctures, au milieu du coup de feu des foins
du Chablais, lui semblait une prétention outrecui-
dante, méme de la part du beau sexe, qu’il se flat-
tait d’honorer.

— Vous voyez que je suis occupé, mademoiselle,
trés occupé en ce moment, dit-il en donnant une
tape sur la hanche de notre beeuf djaillet, qui prit
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en courant le chemin de I’étable ; une autre fois, je
serai a vos ordres.

— C’est une indignité, entendez-vous, de donner
les mains a une conspiration ourdie contre moi ;
votre position de tuteur vous fait une loi de
m’écouter.

— Avec le plus grand plaisir, demain ou aprés-
demain.

— Mais ce sera trop tard, dit-elle en frappant du
pied, M. Grossourdy...

— M. Grossourdy aura sa réponse a temps ; j’en
ai rédigé la minute, j’en prends la responsabilité.

— Ah! c’est comme cela... une infamie... on
saura bientét quel intérét vous avez...

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous rappe-
ler que nous sommes dans la rue, que les gens
nous observent, et qu’il n’est pas convenable de
traiter certaines affaires en public.

— Moi, je le demande, j’ai la conscience nette ;
mais vous, vous avez peur.

— Oui, mademoiselle, j’ai toujours eu peur des
méchantes femmes. J’ai ’honneur de vous saluer.
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— Elle est eradja ceta femala'® dit mon pére en
entrant dans I’étable, d’ou j’avais entendu ce col-
loque. Va peére, diablia de serpet, i voui pru te trossa
la cuval.

10 Elle est enragée, cette femme.

11 Va seulement, diable de serpent, je saurai assez te couper la
queue.
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XX

La nuit suivante, je dormis peu; il est vrai qu’il
faisait plus chaud dans ma chambre, malgré les fe-
nétres ouvertes, qu’en rase campagne sous le ciel
du Chablais. Il est vrai aussi qu'on avait eu, la
veille, le recal? des foins et que ma mére nous avait
servi un bon souper arrosé de plusieurs bouteilles
de nos meilleurs crus. Uli Cotting, au comble de
I’exaltation, avait porté la santé de sa bonne amie,
la Gotton de chez la Zambetta, et Sylvain Guyat
m’avait invité pour le mois de septembre a la
chasse au chamois dans ses montagnes de Morcles
et des Diablerets.

Il est vrai aussi que ma sceur, qui avait vu Rosa
dans la soirée, m’avait monté la téte en me racon-
tant la vie que lui faisait la tante Séraphine, depuis
le refus infligé & M. Grossourdy. Mais, 4 ma grande
surprise, loin de songer a se venger, Rosa n’avait

12 Reca, en patois, le souper servi aux ouvriers lorsqu’on a
terminé un des grands travaux de la campagne.
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qu’un but, celui d’adoucir le caractére de sa tante
et de 'amener peu a peu a des sentiments plus
humains. Pour cela, elle avait un plan, pour lequel
elle demandait mon concours pendant son séjour
en Allemagne. Convaincue de l'influence funeste
qu’exercaient sur sa tante les commeéres dont elle
faisait sa société, un seul moyen se présentait,
c’était de la combattre par celle d’'un homme, et
cet homme, devinez, cher lecteur : c’était moi.

Vous auriez dii entendre ma sceur développer
son plan ; elle fut éloquente, non seulement quand
elle me traca la marche a suivre, et qui dénotait
une étude profonde du caractére de la vieille fille,
de ses habitudes, de ses travers, de ses qualités,
mais surtout quand elle me montra dans le loin-
tain, comme un doux mirage, la conquéte du cceur
de Rosa. Son discours se résumait en deux mots :
« Fais-toi aimer de la tante, tu seras aimé de la
niéce. »

Confiance du jeune 4ge ! Malgré les difficultés de
cette double conquéte, je dois déclarer qu’au pre-
mier moment, emporté par mon ardeur, je
m’écriai : « Le résultat en vaut la peine ; j’accepte
et je m’engage. »
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Mais plus tard, la réflexion survenant, les obs-
tacles se présentérent un a un a mon esprit. Je re-
voyais cette mégére frappant du pied, égratignant
le sol du bout de son ombrelle avec des gestes
nerveux ; j’entendais sa voix aigre et criarde ; je
voyais sa taille séche, son nez aquilin, son visage
mince encadré de faux cheveux tombant en tire-
bouchons jusque sur son col brodé ; je voyais sous
son menton pointu le camée, le fameux camée, ca-
deau de lady Ferville a sa chére gouvernante, objet
des convoitises de ses rivales et dont elle racontait
I’histoire, sans se lasser, depuis douze ans.

J’avais donc bien des causes d’insomnie, et on
comprend pourquoi, ne pouvant tenir dans mon lit
briilant, j’étais a cheval sur ma fenétre, regardant
le ciel chargé de nuages et les éclairs qui prome-
naient leurs flammes éblouissantes sur la vaste
étendue du lac.

Une cause d’inquiétude, outre l'incertitude du
succeés, me tourmentait vivement. Le plan que ma
sceur venait de me transmettre accusait des pro-
fondeurs diaboliques, ou émanait d’un esprit sé-
rieux et élevé. Laquelle de ces deux alternatives
était la vraie ? Tout cela était-il combinaison, cal-
cul, manceuvre d’un Machiavel en jupons, ou bien
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dicté par la charité évangélique qui demande la
conversion du pécheur et non sa condamnation ?
Dans le premier cas, j’étais le jouet d’'une ceuvre de
ténébres qui révoltait ma conscience ; mais dans le
second...

Etais-je bien a la hauteur d’une telle entreprise ?

A la rigueur, j’aurais préché la repentance et
I’amendement aux négres de I’Afrique, qui n’ont ni
les lévres minces, ni le regard aigu, ni le nez aqui-
lin, ni le camée de la tante Séraphine, qui n’ont pas
vécu avec les lords, les ladies et la haute gentry du
Royaume-Uni. Mais m’attaquer a elle, directement,
sans intermédiaire, entrer dans son fort, lui deman-
der des lecons d’anglais, me faire petit, humble et
docile, I'intéresser a mon travail, a mes études, lui
donner a entendre qu’elle me rend un service si-
gnalé, parce que j’hésite entre I’agriculture et le
professorat, faire semblant de me soumettre a son
autorité, tout en prenant en réalité d’une main
ferme la direction de son caractére et de ses goiits,
n’était-ce pas une entreprise insensée de la part
d’un jeune homme de dix-neuf ans ? Ne serais-je
pas deviné dés la premiére entrevue, roulé comme
un niais et chassé comme un intrigant ?
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D’un autre co6té, une fois qu’elle serait partie,
que me resterait-il de Rosa ? Les lettres qu’elle
écrirait de temps a autre & ma sceur ne parvien-
draient pas a combler le vide qu’elle laisserait
aprés elle. Tandis qu'en m’introduisant chez la
tante, je verrais tous les jours le logis qu’elle habi-
tait, les objets dont elle se servait ; j’aurais ainsi
I'illusion de sa présence et le moyen de tromper
mon ennui.

Plus je réfléchissais, plus je me familiarisais avec
le plan de Rosa, plus je le trouvais lumineux, ra-
tionnel, complet et facile a réaliser.

Je venais donc de résoudre un grave probléme
et je sentais en moi la satisfaction de ’homme qui
vient de faire un effort fructueux et un pas en
avant. En méme temps, ’orage dont nous avions
été menacés jusqu’alors éclatait tout de bon, les
éclairs déchiraient les ténébres, le tonnerre gron-
dait sur le lac et sur les montagnes ; la pluie en
averse bruyante vint enfin rafraichir la terre et dé-
tendre mes nerfs surexcités. Une horloge, dans la
maison, sonna une heure ; puis j’entendis le pas
mesuré de mon pére qui faisait une ronde dans la
grange et dans le fenil.
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— Charles, dit-il en passant derriére ma porte,
dors-tu ?

— Non.

— Tu entends ’orage ?

— Oui.

— Crois-tu qu’il faille appeler nos gens et les
faire lever ?

— Non ; je suis a ma fenétre depuis un moment,
le temps n’est pas dangereux.

— Dis donc, reprit-il en changeant d’intonation,
quelle chance d’en avoir fini avec notre foin!
Bonne nuit, mon garcon, tache de dormir.

Comme je traversais ma chambre pour gagner
mon lit, je vis a terre, a la clarté d’un éclair prolon-
gé, un papier que je ramassai. J’allumai ma chan-
delle et je lus ces mots de la main de Rosa :

« Ce que je t’ai dit m’a été inspiré sous les pins
des Geniévres. Qu’en résultera-t-il ? L’avenir nous
dira si c’est une manifestation d’en-haut, ou une
suggestion des esprits du Seeland. »
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XXI

Le départ de Rosa était fixé au 15 septembre.
Durant les semaines qui s’écoulérent jusque 13, elle
vint rarement chez nous, sa tante lui ayant interdit
toute communication avec une maison ou elle pré-
tendait avoir recu l'injure la plus grave ; mais j’eus
I’occasion de la voir a Hauterive, ou elle pouvait
aller librement. Au surplus, la précocité exception-
nelle de I’année, due a un été trés chaud, au lieu
d’échelonner les récoltes, en précipitait la maturi-
té, ce qui nous accablait de besogne : les moissons,
les vignes, les regains, les pommes de terre ne
nous laissaient aucun répit ; les vendanges qui ap-
prochaient et les préparatifs qu’elles nécessitent
nous tenaient constamment en haleine. Du moins,
Rosa put manger du raisin tant qu’elle voulut avant
son départ ; je savais qu’elle n’en aurait pas en Al-
lemagne et je me faisais un devoir de lui procurer
le plus beau et le meilleur. J’avoue que quand je
n’avais pas le temps d’en prendre dans nos vignes,
je ne me faisais aucun scrupule de m’approprier
celui du voisin, bien assuré que celui-ci en faisait
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autant sur nos terres. Il y en avait tant, que per-
sonne ne songeait a regarder a quelques grappes
de plus ou de moins. Une caisse, échantillon de
mon industrie, était destinée a en recevoir une
provision convenablement emballée pour le
voyage.

La veille du jour fatal était un dimanche. Rosa,
invitée a Hauterive, devait y rester jusqu’au soir et
de la se rendre a Neuchéatel pour y passer la nuit
chez une amie de sa tante qui lui avait offert
I’hospitalité. La poste pour Bale partait a 4 heures
du matin, et se dirigeait d’abord sur la Chaux-de-
Fonds, puis, par le val de Saint-Imier, vers Sonce-
boz et Delémont, pour arriver a sa destination a
onze heures du soir. A cette époque, la route ac-
tuelle par Neuchéatel et Bienne ne se prolongeait
pas au dela de Gléresse ; le long de cette rive es-
carpée du lac de Bienne, on ne trouvait qu’un
étroit sentier.

En proie a un trouble inexprimable, je me rendis
le dimanche dans ’aprés-midi a Hauterive avec ma
sceur ; nous ne trouvimes personne, tout le pen-
sionnat, sollicité par le beau temps, s’était dirigé
par la forét vers Fontaine-André. Sans perdre un
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instant, nous primes les sentiers les plus directs,
pour rejoindre nos amis.

Fontaine-André, aujourd’hui propriété particu-
liére, a été jusqu’a la Réforme une abbaye de Pré-
montrés, qui jouissait de bénéfices importants. Sa
situation exceptionnelle au sommet d’un contrefort
de Chaumont, la vue étendue qu’on y trouve, ’air
frais qu’on y respire, en font un but de promenade
pour les habitants de Neuchétel et pour les étran-
gers qui s’y arrétent. Au printemps, c’est la qu’il
faut aller entendre le concert des grives, des
merles et des fauvettes ; mais en septembre, si le
concert a cessé, on a en revanche la vue de la
chaine des Alpes, du Pilate au Mont Blanc, sans
aucun nuage qui en altére la pureté. La société que
nous cherchions était éparpillée sur la lisiére de la
forét, a 'ombre des sapins et des chénes; les
jeunes filles jouaient et folatraient sur ’herbe, les
personnes plus dgées contemplaient en silence le
vaste tableau qui se déroulait devant elles.

Dans cette réunion, je ne voyais que Rosa,
j’observais son maintien, I’expression de sa figure ;
j'interprétais chacun de ses gestes. Elle était sé-
rieuse, réservée, sobre de paroles ; une ombre de
tristesse, d’anxiété, était répandue sur ses beaux
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traits, d’ordinaire si sereins, et leur donnait une
séduction nouvelle. Son émotion, je la devinais, je
la partageais, j’aurais désiré qu’elle m’en fit part,
qu’elle voulit bien me confier ses sentiments se-
crets. Oh ! comme je comprenais ses regrets anti-
cipés, ses souvenirs, sa gratitude profonde pour
ceux qui avaient pris soin de ses jeunes années,
son admiration sans bornes pour ce beau pays qui
I’avait recueillie et adoptée. Lorsqu’on lui adressait
la parole, elle répondait par monosyllabes, pour ne
pas déceler son trouble et rester maitresse d’elle-
méme ; parfois ses lévres tremblaient et sa poitrine
se soulevait comme pour réprimer un sanglot.

Cette douleur muette, mais pleine de dignité, me
navrait ; je me sentais mis a I’écart, relégué loin
d’elle, comme un étranger, et tout ce que j’avais
résolu de lui dire dans cette derniére entrevue me
restait a la gorge et m’étouffait.

Aprés une promenade le long des jolis chemins,
de la forét, sous les murs et les ombrages de
I’ancien monastére, on redescendit vers Hauterive.
Je ne sais comment il se fit que nous nous trou-
vames les derniers de la troupe, égrenée le long du
sentier capricieux qui serpente en zigzags au mi-
lieu des taillis. Nous étions silencieux l'un et
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I’autre ; elle ne me fuyait pas, mais elle ne faisait
nulle attention a moi ; il semblait que pour elle je
n’existais pas. Je marchais la téte basse, cherchant
un mot, une idée qui piit m’aider a entrer en pro-
pos, lorsque j’apercus devant elle, sur le sentier,
une vipére enroulée, qui prenait une attitude me-
nacante et soulevait sa téte plate au milieu de la
spirale formée par ses anneaux.

— Arréte, dis-je en saisissant Rosa par le bras au
moment ou, dans sa préoccupation, elle allait la
heurter du pied.

Puis, me baissant, j’empoignai par le cou le rep-
tile qui se tordait en sifflant, et je le soulevai a la
hauteur de son visage.

— Tu allais mettre le pied sur cette béte veni-
meuse.

Elle regarda le serpent avec calme.

— N’aurais-tu pas mieux fait de me laisser
mordre ?

— On peut en mourir, dis-je en frissonnant.

— Eh bien, je serais au bout de mon voyage, dit-
elle avec amertume.

— Et moi ! dis-je avec colére en écrasant la vi-
pére sous mon talon, je ne suis donc rien ?
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Je voulus m’enfuir a travers la forét. Elle me
rappela.

— Charles, dit-elle avec émotion, ne vois-tu pas
mon chagrin ? Je puis a peine le porter.

— Donne-m’en la moitié, et tu partiras plus
tranquille.

— Adieu, Charles, reprit-elle en me tendant la
main, adieu, je ne te reverrai pas avant mon dé-
part ; sois bon avec ton pére, avec ta mére et ta
sceur ; ils ont été mes appuis.

— Ne peux-tu pas me dire: «au revoir!»
m’écriai-je avec violence.

— Au revoir, murmura-t-elle en courant pour re-
joindre la société.
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XXII

Quelle nuit je passai aprés cette scéne! Avant
trois heures, j’étais en route pour Neuchéitel avec
ma boite de raisins ; j’arrivai dans la cour de la
poste, éclairée par une lanterne, au moment ou les
postillons attelaient leurs chevaux, dont les grelots
retentissaient dans la nuit. Les voyageurs, encore
somnolents, arrivaient avec leurs paquets, et cher-
chaient les voitures qui devaient les conduire dans
les diverses directions de I’horaire trés simple de
cette époque. Tous les départs avaient lieu a la
méme heure. Caché dans 'ombre d’un bureau,
j’entrevis Rosa accompagnée de sa tante; je la
montrai au conducteur en lui remettant ma boite.

— C’est pour cette dame, vous la lui donnerez
quand elle sera dans la diligence.

J’entendis ’appel des voyageurs fait a la clarté
d’un falot ; le postillon ramassa ses guides, enve-
loppa ses cinq chevaux de quelques coups de
fouet, et la lourde machine s’ébranla en cahotant
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avec un bruit de tonnerre sur les pavés inégaux
des rues.

Quelques heures apres, j’arrivais a la Chaux-de-
Fonds par les sentiers de la montagne, et comme
j’avais devancé de beaucoup la diligence, je me
mis a parcourir le grand village que je connaissais
fort peu. J’appris que le bureau des postes était a
I’hétel de ville et que la Fleur-de-Lys était
I’hétellerie la plus convenable. L’air vif des hau-
teurs et les cinq lieues que je venais de parcourir
m’avaient mis en appétit; malgré I’état d’exal-
tation ou je me trouvais, j’avoue que je déjeunai
avec plaisir, sans oublier toutefois le but de mon
voyage. Un panier a la main, je revins a la poste ;
la place de I’'hétel de ville était trés animée, beau-
coup de gens allaient et venaient, on chargeait et
on déchargeait des diligences, on dételait les che-
vaux ; je courus a la salle des voyageurs. Quel
choc je ressentis dans la poitrine en voyant Rosa
assise dans un coin, son mouchoir sur les yeux !

— Ne veux-tu pas déjeuner ? lui dis-je en dépo-
sant mon panier sur une table.

Elle abaissa son mouchoir et me regarda sans
parler, les yeux remplis de larmes.

— Que fais-tu la ? me dit-elle enfin.
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— Je t’apporte a déjeuner.

— Est-ce toi qui as remis une boite de raisins au
conducteur ?

— Oui.
— Et tu as fait la route a pied ?
— Sans doute.

Elle me tendit la main et resta un moment indé-
cise.

— Donne, dit-elle a voix basse en montrant le
panier.

Je sortis la cafetiére, le pot a lait, les petits
pains ; elle se servit.

— Est-ce Laure qui t’a envoyé ?

— Non, mais elle ne m’a pas retenu.

— Tes parents sont avertis de ton escapade ?
— Non.

— Ah ! Charles, voila qui est mauvais.

— Je le sais, mais si tu me grondes, je
t’accompagne jusqu’a Bale.

— Les voyageurs, en voiture ! cria le conducteur.

Il fallut se hater.

— Nous nous quittons ici, dit Rosa en se levant.
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— Non ; prends toujours ta place, j’ai mon idée ;
si elle est folle, j’aurai deux ans pour faire péni-
tence.

En glissant dans la poche du conducteur un pa-
quet de cigares, j'obtins pour Rosa une bonne
place de coupé et pour moi ’autorisation de mon-
ter hors du village a c6té du postillon. Je rejoignis
la lourde voiture au Chemin blanc, qui me sembla
réaliser la peinture de La Fontaine :

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les c6tés au soleil exposé...

Le soleil était chaud, en effet, et la journée su-
perbe ; les prés et les paturages étaient couverts de
troupeaux, le bruit des clochettes remplissait ’air ;
les habitants des chalets, accourus sur le seuil de
leur maison pour nous voir passer, échangeaient
des saluts avec le postillon, avec le conducteur,
qu’ils voyaient tous les jours. Ceux-ci me nom-
maient les lieux que nous traversions et que je
voyais pour la premiére fois : le Bas-Monsieur, la
Cibourg, frontiére du canton de Berne, bureau de
la poste et de I’'ohmgeld ; a gauche, le vaste pla-
teau des Bois et des Franches-Montagnes, avec le
Doubs dont on devine le bassin profond ; puis Re-
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nan avec le vallon des Convers ou nait la Suze;
Sonvillier, en face des ruines du chateau d’Erguel,
au-dessus desquelles s’éléve la masse imposante
du Chasseral. Sans le déchirement que j’éprouvais
a la pensée de la prochaine séparation, jamais
voyage n’aurait été plus agréable ; derriére moi,
Rosa entendait notre conversation et y prenait
part, demandant des explications sur tant d’objets
nouveaux pour elle et faisant des remarques qui
dénongaient la justesse et la distinction de son es-
prit.

Nous approchions du grand village de Saint-
Imier ou 'on s’arrétait un quart d’heure pour re-
layer. Nous descendimes pour faire quelques pas
en avant et nous isoler de la foule bruyante qui en-
tourait la poste. Rosa gardait le silence ; pour moi,
je ne savais que dire, et je n’avais qu’une percep-
tion confuse de ce qui m’entourait ; je ne compre-
nais qu’une chose, c’est que cette chére créature
qui était 1a & mes c6tés me serait enlevée dans peu
de minutes, et que je resterais seul et désolé. Nous
sortimes du village et nous nous trouvimes dans la
campagne ; la diligence approchait, roulant au mi-
lieu d’un nuage de poussiére. Sur un signe que je
fis, le postillon arréta ses chevaux ; j’ouvris la por-
tiére.

— 262 -



Au moment de franchir le marche-pied, Rosa, se
retournant par un mouvement brusque, passa ses
bras autour de mon cou et m’embrassa :

— Voila pour ta mére, ta sceur et ton pére, me
dit-elle & voix basse ; tu as été bon pour moi, tu
m’as fait du bien ; au revoir et merci.

La voiture partit ; je vis un mouchoir blanc flot-
ter a la portiére jusqu’au prochain contour, puis
tout disparut et je demeurai aussi seul qu'un nau-
fragé sur une rive déserte.
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XXIII

Laissons un moment le journal de Charles Don-
zel, pour faire connaissance plus intime avec la
tante de Rosa. Elle habite une maison située dans
la partie supérieure du village de Saint-Blaise, non
loin du ruisseau qui fait tourner plusieurs moulins.
Cette demeure vénérable et baroque, héritage de
ses parents, est petite, massive, irréguliére, in-
commode, comme la plupart de nos constructions
rurales du XVII° siécle : murs épais en pierre jaune,
toit de tuiles haut et lourd, chambres établies a des
hauteurs diverses, cuisine borgne a lintérieur,
portes et fenétres étroites, sans ordre ni symétrie.
Le constructeur semble n’avoir eu pour guide que
son caprice ou des préoccupations dont nous
n’avons nulle idée aujourd’hui. A force d’industrie,
la propriétaire est parvenue a introduire dans ce
rude manoir un peu de lumiére et de soleil, passa-
blement de confort et d’élégance, mais en tortu-
rant le plan primitif, qui voulait tout le contraire.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire le
rez-de-chaussée, livré a des locataires qui se tien-
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nent pour les victimes des exigences de la vieille
fille, et qui nourrissent contre elle de sourdes ran-
cunes toujours prétes a éclater. Devant la maison
s’étend un jardinet dont les légumes, les fleurs et
quelques arbres fruitiers se partagent fraternelle-
ment ’espace, mais sont un sujet permanent de
contestations.

Une propreté méticuleuse régne dans les trois
piéces du premier étage ; la cuisine brille comme
un comptoir d’orfévrerie; on pourrait se mirer
dans les seilles de cuivre étamé, dans les casse-
roles de laiton, dans les cafetiéres, les assiettes et
les plats d’étain qui ornent le dressoir. Si un regard
indiscret pouvait y découvrir une tache ou un grain
de poussiére, la maitresse de céans se croirait dés-
honorée. Sa cuisine est son orgueil, mais son salon
est sa gloire, car elle a voulu avoir un salon, chose
rare a Saint-Blaise a cette époque, pour y déployer
tout son faste et y étaler ce qu’elle appelle ses re-
liques. C’est un musée britannique, ou chaque ob-
jet a son histoire, qu’elle raconte avec emphase a
ses visiteurs ; a I’en croire, son cceur serait resté au
dela de la Manche, et elle aurait oublié le pays na-
tal. Voici une chaise brodée par miss Mary, ce fau-
teuil vient de lady Catherine, ce tabouret de mis-
tress Stewart ; c’est sur ce clavecin que s’exercait
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cette chére Susy, dont la fin prématurée lui fait en-
core verser des larmes. Miniatures, croquis, sil-
houettes se groupent sur les murs, en compagnie
d’aquarelles, de gouaches d’écoliers et d’essais de
peintures au pastel. Sur la cheminée, sur les tables,
sur le secrétaire s’étale tout un monde de porce-
laines de Chine, de coquillages, de coraux,
d’algues et de cailloux étranges ramassés a la ma-
rée basse par ses éléves sur le rivage de ’océan.

Au milieu de ses richesses, ’ex-gouvernante, as-
sise dans un fauteuil prés de la fenétre, ne parait
pas jouir d’'une satisfaction parfaite ; ses reliques
n’ont pas le pouvoir de dissiper les nuages qui as-
sombrissent son front. Le départ de sa niéce, qui
devait rendre le calme a son ame agitée, la laisse
indifférente et maussade. Hélas ! pour les vieilles
filles, malgré leurs qualités et leurs vertus, le bon-
heur peut-il exister ? Que de griefs n’ont-elles pas
contre la société, que de causes de contrariétés
cuisantes, de déboires amers ! Ce mariage qui lui
aurait donné une famille et qu’elle appelait de tous
ses voeux, sa niéce I’a dédaigné, sans égard pour
M. Grossourdy, sans égard pour une tante dévouée
dont elle a failli causer la mort. Et ce justicier Don-
zel, qui se permet de la malmener dans la rue, de
prendre parti pour une évaporée en révolte, n’est-
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ce pas le comble de I’anarchie ? Pouvait-on at-
tendre cela d’un magistrat ?

Un autre sujet non moins grave occupait encore
son esprit : elle rentrait d’une tournée entreprise
dans le but de vendre la récolte de ses vignes, mais
les acheteurs faisaient les dégofités et proposaient
des prix dérisoires. « N’est-ce pas une indignité, of-
frir dix francs de la gerle!3. A-t-on jamais vu cela ?
Je vous en veux donner du raisin de la Favarge et
de Champréveyres a dix francs ; j’aimerais mieux
le jeter au lac ! »

Cependant, par sa fenétre ouverte, elle entend le
marteau des tonneliers frapper a coups redoublés
sur les gerles et les cuves pour en serrer les joints ;
ce bruit I’énerve en lui rappelant que la vendange
est proche. Elle voit les encaveurs, affublés de
leurs tabliers de toile, ouvrir les pressoirs, les
mettre en état, graisser les vis, tremper dans ’eau
les brandes!4 et les baquets. En ce moment méme

13 Petite cuve de bois portative et contenant 52 pots de Neu-
chatel ou 99 litres, dans laquelle on foule le raisin et qui sert a le
conduire au pressoir. Un char peut transporter six ou sept gerles.

14 Brande, espéce de hotte faite de douves pour porter le raisin
de la vigne dans les gerles, établies au bord des routes ; le bran-
dard est celui qui porte la brande.
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le crieur public, aprés un roulement de tambour,
publie la levée du ban pour le lundi 22 septembre.

« Mon Dieu, mon Dieu, s’écrie-t-elle en lancant a
terre son bonnet de dentelle, on vendangera dans
trois jours et ma récolte n’est pas vendue ! Me fau-
dra-t-il donc encore une fois courir chez ce scélé-
rat de Weinfels, qui a le front de m’en offrir dix
francs ? Je pourrais bien m’adresser au justicier
Donzel ; il m’a toujours payé un prix raisonnable,
mais ma dignité offensée m’oblige & rompre toute
relation avec cet homme. Non, monsieur le justi-
cier, vous n’aurez pas mes raisins. »

Pour comprendre les doléances de M!® Maillé, il
faut savoir qu’elle posséde deux petits lopins de
vigne, ou d’ordinaire elle récolte sept ou huit
gerles, mais ou cette année il y aura bien davan-
tage, car nous sommes en 1834, date fameuse par
I’abondance et la qualité du raisin. Il faut savoir
aussi qu’a I’encontre d’autres années ou les prix
vont en augmentant de jour en jour jusqu’au mo-
ment de la cueillette, les cotes de vente déclinent
au contraire non seulement d’un jour a l'autre,
mais du matin au soir. Dans ces cas-la, malheur a
ceux qui arrivent les derniers !
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XXIV

Quelques jours plus tard, nous rencontrons
M!® Maillé dans son clos de la Favarge, entre
Saint-Blaise et Neuchitel. C’est un coteau exposé
au midi, dont le pied est baigné par le lac, et qui
s’éléve sur la pente de Chaumont jusqu’a la lisiére
des bois. Elle est en costume de vendangeuse,
avec sa seille et sa serpette, les mains protégées
par des gants de peau dont elle a coupé le bout des
doigts. A I’ouvrage depuis six heures du matin, elle
dirige sa petite troupe composée de quatre ou-
vriéres, d’'un vieux bonhomme inoffensif pour por-
ter la brande et piler le raisin. Enfin, pour lui servir
d’adjudant, elle a invité M"® Claparéde, de Neucha-
tel, ancienne institutrice, presque aussi anguleuse,
séche et gourmée qu’elle-méme. Il fait un temps
magnifique, une chaleur de juillet ; de toutes parts
retentissent les cris de joie qui se mélent au bruit
des pilons et au tonnerre des voitures chargées de
gerles roulant rapides sur les chemins.

Seule, I'escouade de M"¢ Séraphine fait excep-
tion ; 1a chacun fait son devoir en silence, les yeux
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baissés, tremblant d’oublier une grappe au cep ou
des grains sur la terre séche et chaude ; on parle au
souffle, on fait semblant d’ignorer qu’on est jeune,
que la gaieté est une bonne chose, et que le rire
rend le travail moins dur. Ce n’est pas la que le
porteur de brande oserait embrasser la vendan-
geuse qui lui plait le mieux, au moment ou elle
vide sa seille, les deux bras levés au-dessus de sa
téte. D’ailleurs, la maitresse n’est pas d’humeur fo-
latre ; elle se souvient que si elle est parvenue a
conclure un marché avec Weinfels, c’est a cinq
francs au-dessous du prix moyen. Aussi, quand le
voiturier emmeéne le premier char vers le pressoir,
elle se dit avec des contractions d’estomac qui lui
empoisonnent cette belle journée : « Voila trente
francs que je perds et qui vont enrichir cet Alle-
mand. »

Elle n’était pas au bout de ses peines ; ce jour lui
réservait encore d’autres déboires. Dans le courant
de ’aprés-midi, les gerles manquérent ; le voiturier
avait bien autre chose a faire qu’a songer a cette
vieille fille, qui n’avait pas méme un verre de vin a
lui verser dans le gosier pour en balayer la pous-
siére avalée sur les grandes routes.
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Voila une situation que je ne vous souhaite pas,
ami lecteur; avoir a sa charge une troupe
d’ouvriers, qu’il faut nourrir et payer, et étre obligé
d’interrompre le travail pendant des heures en-
tiéres. Assister les bras croisés a I’activité univer-
selle, voir toutes les vignes fourmiller de travail-
leurs affairés, dont les gerles pleines s’alignent
comme des soldats en bataille, entendre au milieu
des plaisanteries dont on accable votre oisiveté le
roulement des chariots qui vont et viennent sans
se lasser, et puis le soleil qui décline et la journée
qui va finir, n’y a-t-il pas la de quoi se désespérer ?
Le vieux Velusat a été dépéché de tous les cbtés
pour emprunter des gerles aux voisins, en voler
méme si la chose est possible ; mais il revient tout
penaud, les mains vides, essuyant la sueur qui
ruisselle sur son cradne chauve et qui découle de
son menton.

— Vous ne rapportez rien, vous n’avez rien
trouvé ? dit M!'¢ Maillé avec humeur. Velusat, vous
n’étes pas un homme.

— Je voudrais vous y voir, mademoiselle ; c’est
une vraie charpille, on s’arrache les gerles, on vous
les prend des mains ; il n’y en a que pour les forts,
et je n’ai plus vingt ans.
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L’ancienne gouvernante a d’abord supporté ce
contretemps avec assez de calme ; mais a mesure
qu’il se prolonge, elle sent la patience qui lui
échappe et ses nerfs qui commencent a s’agiter.

— Nous verrons bien, dit-elle en posant son ta-
blier et en abaissant sa jupe retroussée, nous ver-
rons bien.

Et, prenant son parti, elle se met en campagne.
Mais partout elle est repoussée avec perte ; a ses
sollicitations pressantes, on répond invariable-
ment : « Chacun pour soi, mademoiselle ; nous
n’avons pas trop pour nous. »

Elle revient hors d’elle-méme, prend sa lor-
gnette, se hisse sur un mur pour découvrir sur la
route ce monstre de voiturier qui la laisse dans un
si cruel abandon. Mais elle ne voit que le soleil qui
poudroie, et, a perte de vue, les pampres qui ver-
doient.

Elle donne I’ordre de remplir les paniers a provi-
sions, la nappe qui a servi au diner, les tabliers des
ouvriéres. Les grappes dorées, transparentes, ou le
soleil fait étinceler de riches reflets, s’entassent sur
le sol. « Seigneur, envoie-nous des gerles!»
s’écrie-t-elle a bout de courage et d’énergie.
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A quelques pas de sa vigne s’éléve un groupe de
maisons qui passent pour les plus anciennes du
pays ; coiffées de hauts toits de tuiles noires, per-
cées a l'aventure de fenétres a meneaux, avec
leurs volets déjetés, leurs escaliers branlants, leurs
murs crevassés, elles présentent un ensemble cu-
rieux, qui attire le crayon de l’artiste. Est-ce
I’amour du pittoresque qui pousse de ce coté
M!e Séraphine ? Incommodée par I’extréme cha-
leur, énervée par les contrariétés qui I’assaillent, se
sentant prés de tomber en pamoison, elle entre
dans la pauvre demeure pour y chercher un refuge.

Pendant qu’elle se repose a 'ombre et qu’elle
avale un verre d’eau, M'® Claparéde descend sur la
grande route pour voir un peu ce qui s’y passe.
Bient6t elle voit arriver au grand trot, dans un
tourbillon de poussiére, un chargement bruyant de
gerles vides. Debout sur le brancard, Charles Don-
zel, en blouse grise, en chapeau de paille, la cra-
vate au vent, I’ceil animé, fait claquer son fouet
pour s’ouvrir un passage sur la route encombrée.

— Monsieur Donzel, s’écrie M"" Claparéde.

— Est-ce a moi que vous parlez ? dit Charles en
arrétant son cheval et en soulevant son chapeau.
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— N’auriez-vous pas quelques gerles a nous pré-
ter ? C’est pour M'® Maillé.

— Pour qui ?

— Pour M!¢ Maillé, la tante d’Alma-Rosa, vous
savez.

La solliciteuse ne pouvait pas évoquer un plus
éloquent souvenir.

— Nous n’en avons pas trop pour nous, car la
presse est grande, mais pour M'¢ Maillé j’en aurai
toujours a son service. Je vais en déposer trois ou
quatre en attendant, et comme je reviens bientdt,
vous me direz s’il en faut davantage. Hé ! Velusat,
arrivez donc, plus vite que ¢a.

— Merci, monsieur Donzel. Ah ! si vous saviez,
ce n’est plus comme autrefois ; cette pauvre Séra-
phine me fait pitié ; Weinfels ’abandonne, nous
sommes condamnés a linaction... Nous ne
sommes pas joyeux comme au temps ou vous
achetiez la récolte, et ou nous avions la belle voix
d’Alma-Rosa pour nous égayer.

A peine les gerles avaient-elles touché le sol, que
déja une demi-douzaine de mains s’avancaient
pour s’en emparer; il fallut toute I’énergie de
Charles, la voix aigué de M Claparéde, et
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I’opiniatre résistance de Velusat pour leur en assu-
rer la possession.

Lorsque M!¢ Maillé reparut, sa surprise fut
grande ; elle n’en pouvait croire ses yeux ; tout son
monde était en ligne et Velusat, toujours plus bai-
gné de sueur, le nez barbouillé de tabac, au milieu
d’un tourbillon de guépes avides, enfoncgait brave-
ment son pilon dans des gerles marquées J. H. D.

— Il est venu a la fin, ce charretier ? dit-elle. Ah !
si j’avais été la...

— Non, c’est M. Donzel qui nous a fait cette ga-
lanterie.

— Comment donc ! Le pére ou le fils ?

— Le fils, un beau jeune homme, poli et com-
plaisant.

— A-t-il fait bien des facons ?

— Du tout, je ’ai arrété au passage ; un mot a
suffi : Pour M'¢ Maillé, a-t-il dit, j’en aurai toujours
a son service. Mais tu aurais da voir comme il fal-
lait les défendre, ces gerles ; c’est une fiévre, une
frénésie, un pillage ; les gens voudraient tout ra-
masser d’un jour; ils sont pressés, comme si on
était menacé de la neige ou de la gelée, en plein
mois de septembre et par cette chaleur. Ils n’ont
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pas l’air de comprendre la grace que Dieu leur fait
en leur accordant une récolte comme ils n’en ont
jamais vu et comme ils n’en verront jamais.

Au premier moment, M! Maillé fut vexée
d’avoir recu l’assistance des Donzel ; ce service
pesait sur sa téte et ne contribuait pas a guérir sa
migraine. Enfin, elle en prit son parti en se disant
que dans des circonstances pressantes on peut
user de moyens exceptionnels.

Une heure plus tard, Charles, qui ne perdait pas
une minute et dont le cheval vigoureux dévorait la
route, apparut sur la créte d’'un mur.

— Avez-vous besoin de bois ? cria-t-il en saluant
de son chapeau.

— Encore deux, s’il vous plait, dit Velusat ; po-
sez-les la-bas, je cours les chercher.

La tante Séraphine poussa un soupir, mais garda
le silence.

— Voyez-vous ce brave garcon? dit M Cla-
paréede ; pour celui-la, je ’embrasserais volontiers !
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XXV

La nuit était venue ; les troupes de vendangeurs
avaient I'une aprés l'autre regagné leurs pénates
en chantant en cheoeur ; on n’entendait plus que le
roulement continu des voitures chargées qui ra-
menaient au pressoir la récolte de la journée, et les
sifflets des brevards'®> qui se répondaient d’un co-
teau a l'autre. La vigne de la Favarge était aussi
déserte, mais prés des gerles pleines, que personne
ne réclamait et qui commencaient a fermenter, une
femme seule allait et venait comme une ame en
peine. C’était la tante Séraphine qui, ne pouvant
consentir a laisser sa récolte a I’abandon, et ne
s’en remettant a personne qu’a elle-méme pour
veiller sur son bien, montait la garde le coeur plein
de sombres pensées. Neuf heures avaient sonné a
I’horloge de Saint-Blaise, elle était encore la. A dix
heures, un char s’arréta sur la route.

15 Gardes champétres préposés a la surveillance des vignes.
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— Mademoiselle Maillé, étes-vous la ? cria une
VOIiX.

— Oui, est-ce vous, Blancke ?

— Non. Appelez vite a la Favarge un homme
pour m’aider ; je viens chercher votre vendange.

Que devint M!¢ Maillé quand elle reconnut a sa
voix bien timbrée, a ses allures promptes et déci-
dées, le fils de son ennemi ?

— Non, monsieur Charles, absolument, je ne
permettrai pas...

— Permis ou non, me voici; profitez de 'oc-
casion, ou bien vos raisins coucheront dehors. Hé,
Francois, est-ce vous ? Venez me donner un coup
de main.

Un homme qui fumait sa pipe devant une des
maisons de la Favarge accourut.

— Faut-il apporter une lanterne ? dit-il.

— Non, aidez-moi seulement a tourner mon
char, pour charger cela, si vos épaules ne sont pas
trop en marmelade.
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— II est vrai qu’elles me font un peu mal ; quand
deux ou trois cents gerles vous ont passé sur le
corps, on commence a sentir le poids du teneri 6.

— Il faut convenir qu’on se dévore les membres ;
bah ! on se reposera cet hiver et nous aurons du
bon vin I’année prochaine. Enlevez, Francois !

Les six gerles furent chargées lestement, liées
par une corde. Charles prit son cheval par la bride
et descendit avec précaution.

— Eh ! ’ami, dit-il, soutenez un peu la brecette, la
charriére est mauvaise.

— Monsieur Charles, prenez garde, prenez bien
garde ! dit la tante Séraphine en crispant ses mains
débiles sur le véhicule pour sauvegarder son bien,
au risque de se faire rompre les os sur les cailloux
roulants ou dans les profondes orniéres.

— Maintenant, dit Charles, quand il fut arrivé a
la grande route, Jeannette est impatiente de trot-
ter ; si vous ne craignez pas les cahots, montez ici,
je vous ai fait un siége.

— Il n’y a pas de danger la-dessus ?

16 Baton de deux métres de longueur, qui sert a porter les
gerles. Chaque homme en met une extrémité sur son épaule.
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— Non, je n’irai pas trop vite; montez seule-
ment.

I1 lui tendit la main, et la vieille fille, oubliant ses
griefs, fut tout heureuse d’y mettre la sienne et de
s’asseoir au milieu de sa récolte qui prenait enfin le
chemin du pressoir. Quant au jeune homme, de-
bout sur le brancard, comme un cocher romain
dans le cirque, il excitait son cheval de la voix et
du fouet et passait comme un ouragan entre les
murs des vignes, en soulevant des tourbillons de
poussiére qui montaient vers les étoiles.

Cette course dans les ténébres, sur un char aussi
dur et bruyant qu’'une pompe a feu, au milieu des
dangers que lui présentait son imagination, rem-
plissait de terreur la pauvre demoiselle, qui,
n’osant se plaindre, recommandait son ame a
Dieu, et attendait en tremblant une catastrophe
inévitable.

Mais, a sa grande joie, la catastrophe fut conju-
rée par ’habileté du conducteur, qui arriva sain et
sauf au port tant désiré.

— Merci, dit-elle, quand elle fut descendue du
siége qui avait disloqué toutes ses articulations,
merci, en attendant que je puisse m’acquitter.
Grace a vous, je pourrai dormir tranquille ; bonne
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nuit, monsieur Charles, vous étes un brave gar-
con !
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XXVI

Le premier mercredi de novembre, M Maillé,
un panier au bras, chemine sur la route de Neucha-
tel a Saint-Blaise ; il pleut, le vent d’ouest souffle
en tempéte, menacant de lui arracher son para-
pluie qu’elle tient des deux mains ; ses chaussures
garnies de socques articulés se collent a la boue de
ces terrains argileux ; le lac, sombre comme le ciel,
roule des lames couronnées d’écume qui se brisent
sur la plage avec un fracas sinistre.

Elle revenait de la foire de Neuchatel, ou elle
avait fait ses emplettes d’automne ; car a cette
époque, il fallait étre abandonné du ciel et des
hommes pour manquer une des trois foires an-
nuelles, qui duraient huit jours et étaient pour la
plus endormie des petites villes I’occasion d’un
mouvement d’affaires considérable. Déja une se-
maine a l’avance, ’administration bourgeoise fai-
sait ériger sur la place des Halles et dans les rues
et promenades adjacentes plusieurs rangées de ba-
raques fermées, qu’elle louait aux marchands fo-
rains. C’était une féte et un événement pour les
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paisibles habitants de voir ces magasins s’élever et
se garnir d’étoffes, de quincaillerie, de ferrailles,
que déballaient des trafiquants connus ou incon-
nus venant des quatre vents du ciel. Le mercredi
était le jour consacré, le grand jour, la foire pro-
prement dite, et, pour peu que le temps fit favo-
rable, I’affluence des gens de la campagne était si
grande et la foule si compacte qu’on avait peine a
circuler. Pour maintenir I’ordre et protéger les
vendeurs et leurs marchandises contre les entre-
prises des malandrins qui se glissent dans les co-
hues de ce genre, les factionnaires de la garde du
guet, en bel uniforme aux couleurs de la ville, vert
et rouge, avec buffleterie blanche, montaient la
garde appuyés sur leur fusil & capucines de laiton
luisantes comme de l’or. Par surcroit, les archers
en grande tenue, le sabre au co6té, le jonc a la
main, se promenaient majestueusement comme les
représentants de la haute police de messieurs les
Quatre Ministraux, a qui il était dur de regimber.

Comment résister a tant de séductions ? Celui ou
celle qui, de trois lieues a la ronde, n’allait pas a la
foire, passait la journée en proie a tous les tour-
ments de I’envie, a toutes les transes du regret, a
toutes les flammes d’une imagination surexcitée.
On regardait d’un ceil jaloux ceux qui partaient, on
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les entourait a leur retour pour entendre le récit
des merveilles dont ils avaient été les heureux té-
moins.

Ceux que des obstacles insurmontables empé-
chaient d’accomplir leur pélerinage le mercredi,
faisaient leurs dispositions pour étre en route le
jeudi ou les jours suivants ; c¢’était une démangeai-
son, une fiévre, un délire. Et ne croyez pas que
I'urgence des emplettes ou des affaires fut le mo-
bile de ces voyages ; loin de 13, un grand nombre
allaient pour voir, pour boire une bouteille, faire
leur tour de foire et dire : moi aussi j’y ai été.

Malgré son séjour de vingt années en Angleterre,
M!e Séraphine était restée villageoise par bien des
cotés, et les foires de Neuchétel la trouvaient fidéle
au rendez-vous. Elle était venue la veille pour voir
le cortége des Armourins défiler dans les rues a la
lueur des torches, au son des tambours et des
fifres, et monter au chateau pour complimenter le
gouverneur prussien. Cette procession singuliére,
rappelant la ronde de nuit de Rembrandt, ces
hommes coiffés d’un casque et revétus de cui-
rasses étincelantes, ces enfants empanachés por-
tant des flambeaux, cette musique traditionnelle,
au rythme lent et original, avaient pour elle des
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enivrements inouis ; elle aimait jusqu’a ’odeur de
résine que laissait aprés lui le défilé, et se délectait
a ce mouvement inaccoutumé qui transformait la
tranquille petite ville en une ruche bourdonnante.

Aprés des jouissances si vives, il était cuisant
d’avoir a patauger dans la boue et a se défendre
contre la pluie et les assauts du vent. Faisant
contre fortune bon cceur, elle relevait ses jupes,
courbait le dos, se raidissait quand venait la rafale,
et trottinait de son mieux en choisissant les meil-
leures places de la chaussée pour y poser le pied.

Un bruit de roues et de grelots se faisant en-
tendre derriere elle, Iui donna un mouvement
d’envie a I’endroit de ces privilégiés de la fortune
qui, dans leur équipage, se moquent du mauvais
temps et se transportent avec la rapidité de
'oiseau partout ou leur volonté les guide. A sa
grande surprise, la voiture, qui allait bon train,
s’arréta a deux pas d’elle.

— Mademoiselle Maillé, voulez-vous monter ?
j’ai une place pour vous.

— C’est vous, monsieur Charles! Jamais ren-
contre plus opportune. J’avoue que je suis au bout
de mes forces.
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C’était Charles Donzel qui revenait de la foire
dans son wdgeli chargé de nombreux paquets.

La vieille fille monta sans se faire prier ; le jeune
homme ’enveloppa d’une couverture qu’il tira du
caisson de son banc, et le cheval reprit sa course
en secouant ses grelots.

— Si M Claparéde m’avait laissée partir plus
tét, je ne serais pas au milieu de cette tempéte ;
mais, avec elle, on n’a jamais son libre arbitre, il
faut toujours céder a ses fantaisies. Enfin, je suis
bien aise de vous avoir rencontré, je pourrai régler
mes comptes ; a la foire de Neuchatel, chacun paie
ses dettes.

— Une dette, a moi ? Je ne comprends pas.

— Et ce voiturage de six gerles de vendange,
vous I’avez donc oublié ?

— Parbleu ! nous avons eu dés lors assez de tra-
cas ; notre pressoir cassé, cette énorme récolte a
soigner et a loger; mon pére ne savait plus ou
donner de la téte, les tonneaux nous manquaient.
Heureusement, des marchands de Soleure, arrivés
avec une barque de tonneaux vides, nous dégageé-
rent en emmenant une bonne cargaison.
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— Pauvres gens, vous étiez affligés d’'une sura-
bondance de biens ?

— Hélas ! oui; c’est rare chez les paysans, du
moins dans notre pays.

— Et ce pressoir cassé ? Racontez-moi I’histoire
de votre pressoir.

— Un soir, a dix heures, nos gens avaient recou-
pé le marc et fait la derniére fagcon au pressoir ; ils
venaient de serrer la vis et de donner le dernier
quart. L’'un d’eux dit : « Cette fois, il a sa rincon-
nette, on peut s’aller coucher. » Au méme moment,
crac, un coup de canon ; les barres du c6té droit
sont brisées, les étais volent en morceaux, les
hommes sont précipités par terre, une confusion
épouvantable!’. Mon pére, plus mort que vif, des-
cend dans la cave, croyant que la maison s’écrou-
lait ; les voisins accourent tout effarés. Quelle nuit
nous avons passée ! A six heures du matin, j’étais
déja aux forges de Serriéres pour faire souder nos
barres sous les martinets.

— C’est alors qu’on est heureux d’avoir un bon
cheval.

1711 ne peut étre question ici que d’un ancien pressoir a vis en
bois.
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— Oui, Jeannette nous a bien aidés; a dix
heures j’étais de retour ; a midi, le pressoir réparé
était déja en activité et recevait sa charge de cin-
quante gerles.

— On ignore ce que c’est que le repos dans
votre maison ?

— Il y a toujours de I’ouvrage ; on a arraché les
pommes de terre, labouré les champs pour les se-
mailles, retiré les échalas ; bient6t nous battrons le
grain et nous irons dans la forét couper le bois.

— Si vous continuez pendant quelques années
ce genre de vie, vous oublierez tout ce que vous
avez appris.

— Mon pére voudrait faire de moi un avocat,
mais ce n’est pas mon goiit.

— Que diriez-vous d’une place de précepteur en
Angleterre ? C’est 1a qu’un jeune homme rangé, la-
borieux, instruit, peut se faire une belle position ;
I’Angleterre est le premier pays du monde.

— Je le crois, mais il faut des protections, et puis
je devrais savoir quelque peu la langue du pays,
dont je ne connais pas le premier mot.

— Ce n’est pas une difficulté ; je suis en relation
avec des familles trés distinguées, chez qui je vous
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introduirais et qui se chargeraient de vous trouver
un emploi. Quant a ’anglais... si vous n’avez pas
de répugnance a étudier avec une vieille femme, je
vous donnerais volontiers des lecons.

— Vous auriez cette bonté ! dit Charles en rou-
gissant jusqu’aux oreilles ; mais comment en parler
a mon peére ? Il déteste toutes les études qui n’ont
pas le droit pour objet. Nous ferons en sorte qu’il
n’en sache rien.

— C’est bien ainsi que je I’entends. Venez un
soir aprés sept heures ; je vous donnerai une liste
des livres indispensables et nous réglerons nos
comptes.

Charles avait fait du chemin dans l’estime de
M!e Séraphine. C’est ainsi qu’il se préparait a réali-
ser peu a peu les plans de Rosa.
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XXVII

Toutefois, il ne voulut pas montrer trop d’em-
pressement a nouer des relations avec la vieille
fille ; a dire vrai, il éprouvait une sorte de crainte a
se présenter chez elle, et il fallut les vifs encoura-
gements de sa sceur pour le décider a tenter
I’aventure.

C’était a la fin de novembre, alors que les jours
sont courts, sombres et brumeux, que ’air froid est
apre et l'horizon borné ; il tombait de temps a
autre un peu de neige, et, le matin, le givre sus-
pendait ses parures de diamants aux branches des
arbres dépouillés de leurs feuilles. C’est alors que
la famille se réunit avec bonheur, le soir, autour du
poéle, ou devant le foyer ou flambe une souche de
hétre mise en réserve pour la veillée ; les enfants
étudient leurs lecons pour I’école, les femmes cou-
sent ou filent au rouet, les hommes mettent a jour
leurs comptes ou réparent leurs filets et leurs en-
gins de péche. La vieille fille était seule dans son
salon ; assise devant une petite table, éclairée par
une assez maigre chandelle, elle tricotait; mais
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cette occupation machinale des doigts n’empéchait
pas son esprit de remuer bien des sujets de tour-
ments. Et d’abord ce long mémoire du vigneron,
en écriture demi-batarde, étalé devant elle, susci-
tait toute sorte de réflexions désagréables : tandis
que ses voisins se vantaient d’avoir réalisé de gros
profits, elle constatait avec dépit que ses vignes
n’avaient donné que des résultats insignifiants.
Additionnant d’un coté les frais de culture, I’en-
grais, la paille, les échalas, les réparations de
portes, de murs, de canaux, et de ’autre mettant
en regard la somme que lui devait ce scélérat de
Weinfels, elle trouvait le bénéfice dérisoire. Elle
avait beau recommencer vingt fois ses calculs et
faire la preuve par toutes les méthodes, le résultat
était toujours le méme et son mécontentement se
peignait sur son visage par une grimace significa-
tive.

Mais ce qui l’exaspérait au plus haut point,
c’était au bas du mémoire une apostille ainsi con-
cue :

« Madmoisel ai bient libre desposé en vante les
chan et les prai sissa luit quonvien, ceulman je la
previen quel recevra un esploi com quoi je prette
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serreman devan la jucetis, ocivrai que Dieu me
face grasse alla fain de mé jour, que vautre pair a
promi au mien de les luit laissé aluit et assé zanfan
otan qu’il voudront 1é cultivé. Y fodra an
quoncequens que Mad® compa-rese devan M. le
Chéatelain et prette osi serreman sur le saiptre,
cinnon elle me pairas une aindame nité de mil livre
suisse. »

« En foie de quoy je raiste son fidel vignerond.
« D. TRIBOLET. »

Pour comprendre ce grimoire, une explication
est nécessaire. Le pére de M!"® Maillé avait pour vi-
gneron le pére de D. Tribolet, homme honnéte et
dévoué, lequel tenait de son patron, moyennant
une modique redevance, un certain nombre de
piéces de terre qu’il cultivait avec soin et qui lui
fournissaient I’entretien d’une vache, de deux
chévres et d’un porc, dont il tirait bon parti. A son
retour a Saint-Blaise, plusieurs années aprés la
mort de son pére, M!'® Maillé ne changea rien a ces
arrangements. Mais le vieux Tribolet ayant été
emporté par une fluxion de poitrine, son fils le
remplaca comme vigneron et comme tenancier.
Par malheur, il ne possédait pas son assiduité, son
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économie et sa tempérance ; aussi les terres qu’il
avait a bail en souffrirent ; en moins de six ans,
elles furent méconnaissables. Pour les retirer des
mains de ce Philistin et les préserver d’'une ruine
compléte, M'"® Maillé avait imaginé de les exposer
en vente aux enchéres. Cela ne faisait pas le
compte de Tribolet, qui se hiata de les ensemencer
pour lui forcer la main. Mais comme elle persistait
dans sa résolution et voulait passer outre, il eut re-
cours aux grands moyens, qui réussissent généra-
lement avec les femmes, I’audace et I'intimidation.

Comparaitre dans la salle d’audience comme
une criminelle, sous les yeux de M. le Chéatelain de
Thielle et du justicier Donzel, était pour ’ancienne
institutrice le comble de l’avilissement. De mé-
moire d’homme, aucun Maillé n’avait subi une
telle honte, et pourquoi lui était-elle infligée ? pour
avoir été généreuse a I’égard de ce sacripant, en
lui laissant presque pour rien ses champs fertiles
de Marin et son plantage de Bregot, dont les choux
sont réputés dans tout le pays. « Ah! le gueux, le
scélérat, disait-elle en passant dans ses cheveux
son aiguille a tricoter, il veut donc faire un faux
serment et attirer sur lui la malédiction du ciel. »
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Cette cause d’aigreur n’était pas la seule ; elle
avait recu ’avis que, sur le semestre de la rente qui
lui venait d’Angleterre, elle ferait une perte notable
sur le cours de la livre sterling, trés bas en ce mo-
ment. Et puis, le vent avait démoli une cheminée
qu’il fallait réparer ; des gamins avaient cassé plu-
sieurs vitres au soupirail de sa cave et endommagé
la cloture de son petit jardin.

« Hélas ! se disait-elle, une femme seule, obligée
de faire face a toutes les difficultés, entourée de
gens qui conspirent contre elle et profitent de
toutes les occasions pour la gruger, que peut-elle
attendre de mieux ? Pour elle, les tracas, les fa-
tigues stériles, les inquiétudes, les échecs ; pour les
autres, les joies, les chances, les profits. »

Elle avait beau regarder autour d’elle pour cher-
cher des motifs de consolation et d’encourage-
ment, elle ne trouvait rien. Ses amies, ses connais-
sances, qui passaient I’été en villégiature a Saint-
Blaise et dans les jolies villas des environs, avaient
émigré pour ’hiver & Neuchéitel. Les gens du vil-
lage, qu’elle trouvait rustiques et qu’elle traitait
avec un dédain trop peu déguisé, lui étaient hos-
tiles.
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Quelle est la vieille fille arrivée a la cinquantaine
qui n’a pas eu ses amoureux, ou qui n’a pas été
I’objet d’entreprises matrimoniales provoquées par
une succession en perspective, ou par des écus
sonnants, surtout s’ils viennent d’Angleterre et si
la renommée en a exagéré le chiffre ? La mauvaise
fortune de Séraphine avait voulu que ses préten-
dants ne réalisassent pas son idéal, et fussent en
désaccord avec ses golits et ses principes. L’un
fumait, ’autre se grisait, un troisiéme jurait comme
un paien, un quatriéme essuyait ses souliers crot-
tés aux tapis, crachait par terre et laissait aprés lui
une odeur d’écurie qui donnait des crises de nerfs
a I’ancienne institutrice. Econduits sous divers pré-
textes, ils en avaient gardé une sourde rancune,
qui se faisait jour par des sarcasmes et des insinua-
tions perfides.

Ne sachant a qui avoir recours dans sa détresse,
elle se leva, fit quelques tours dans sa chambre, ar-
rangeant du pied le tapis, tisonnant le feu qui
s’éteignait en fumant, et regardant d’un ceil morne
le cadran de la vieille pendule qui la contemplait
d’un air plus morne encore. Elle souleva les ri-
deaux ; le ciel sans étoiles étendait sur la cam-
pagne son dais noir et austére, et dans les arbres
du verger et les solives du toit la bise de novembre
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passait avec des frémissements et des plaintes lu-
gubres.

Alors, ouvrant un tiroir, elle en sortit un paquet
de cartes pour essayer une patience, cette res-
source supréme des désceuvrés, des reclus, de tous
ceux qui interrogent le sphinx et cherchent le mot
de leur destinée, le rayon qui doit leur apporter
I’espérance et faire tourner la chance en leur fa-
veur.
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XXVIII

Les cartes, disposées sur la table d’une main dis-
traite, ne se levaient pas ; la partie s’embrouillait,
le probléme devenait insoluble ; la délivrance recu-
lait dans un lointain obscur.

Tout a coup la vieille demoiselle fit un saut sur
sa chaise, ses yeux s’ouvrirent démesurément, elle
resta la main étendue sans oser bouger. Un coup
de sonnette venait de troubler le silence de la mai-
son. Elle attendit un second coup, tant la chose lui
semblait insolite, et comme elle n’avait pas de do-
mestique, elle prit sa chandelle et descendit en se
demandant qui pouvait bien se présenter chez elle
a cette heure. Elle n’ouvrit la porte qu’avec précau-
tion, en se tenant a portée d’un gourdin appuyé
contre le mur dans un but de défense.

Un jeune homme, vétu de drap brun foncé, coiffé
d’'un feutre noir a larges bords, apparut dans
I’espace éclairé ; il tenait d’'une main un panier
couvert d’un linge blanc, de I’autre un paquet de
livres. En 6tant son chapeau, il découvrit un beau
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visage encadré de cheveux noirs et animé par des
yeux brillants et une bouche expressive.

— Monsieur Charles! dit-elle d’'un ton joyeux.
Quelle agréable surprise ! entrez vite, il fait froid,
venez pres du feu.

Elle était pourtant fort perplexe, la tante Séra-
phine, en montant 1’escalier, et interrogeait sa
conscience timorée sur la convenance d’introduire
un homme dans l’'intimité de son sanctuaire. J’es-
pére qu’il n’a pas fumé, se disait-elle, et qu’il n’ap-
portera pas trop de boue sur mes tapis. J’y veillerai
du reste.

— Je viens peut-étre un peu tard, dit Charles ; si
je vous géne, renvoyez-moi, mais prenez ce petit
panier que vous mettrez a I’abri des chats.

— Mais, monsieur Charles, a quoi pensez-vous ?
dit la curieuse en soulevant la serviette. C’est pour
moi ces beaux poissons ?

— Oui, mademoiselle ; ce sont des palées ; c’est
le moment ou nous en prenons beaucoup.

— Vous me mettez dans I’embarras ; je ne sais si
j’ose accepter ; vous savez que je suis votre débi-
trice.
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— Prenez seulement, nous avons du temps pour
régler nos comptes, surtout si vous consentez a me
donner des lecons.

— Certainement, avec plaisir ; entrez au salon,
je vais mettre le panier dans la dépense.

Le jeune homme, enveloppant la piéce d’un re-
gard, resta indifférent devant les gouaches et les
silhouettes qui en décoraient les murs, mais une
peinture, qui paraissait plutdét tolérée dans un
angle que mise en évidence, attira son attention et
bientét 1’absorba complétement. C’était un su-
perbe portrait de Rosa, peint par Dietler dans un
moment d’inspiration. Charles connaissait cette
ceuvre d’art, qui avait fait du bruit lors de son ap-
parition I’année précédente, mais la vue soudaine
de ce visage chéri ’émut si vivement qu’il oublia
I'institutrice, les lecons d’anglais, tout ce qu’il avait
souffert depuis le départ de son amie, pour savou-
rer avec bonheur la joie du revoir. C’était elle, vi-
vante, animée, les cheveux a demi dénoués, les
yeux étincelants de malice, comme elle lui était
apparue aux Geniévres au moment de son réveil.
Toutes ses tendresses s’envolaient vers cette
image qui lui souriait et lui rappelait les souvenirs
du passé et les promesses de ’avenir : « Fais la
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conquéte de ma tante, semblait lui dire la jeune
fille, et tu auras fait un pas dans I’estime de sa
niéce ; que les esprits du Seeland te soient pro-
pices ! »

— Vous regardez mes silhouettes, dit M'"® Maillé
qui était rentrée sans qu’il I’eiit entendue. J’en ai
une jolie collection.

— Oui, mademoiselle, je... jadmire... vos sil-
houettes...

Charles s’inclina humblement devant les reliques
dont ’ex-gouvernante lui fit les honneurs avec un
feu dont il ne la croyait pas capable. Pendant son
discours, qui fut long et dont il entendit le moins
possible, il profitait de tous les instants ou elle lui
tournait le dos pour se repaitre de la gracieuse
image de son amie, qui lui semblait éclairer I’ap-
partement d’une joyeuse lumiére.

La revue achevée, ils prirent place devant la
table ou s’étalait naguére la fameuse patience, ba-
layée avec mépris comme un hors-d’ceuvre dont
on n’avait plus que faire, et la lecon commenca. Ils
furent surpris I'un et 'autre d’y trouver tant de
plaisir ; ’éléve était appliqué et intelligent, le pro-
fesseur en état de lui répondre. L’ardeur du jeune
homme se communiquant a la vieille fille, le temps
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s’écoulait sans qu’ils s’en apercussent. La cloche
de dix heures les avertit qu’il était temps de fermer
leurs livres et de se séparer.

— Du train dont vous y allez, nous pourrons
commencer a traduire la prochaine fois; tenez,
voici Rob-Roy, de Sir Walter Scott ; vous écrirez les
mots des premiéres pages et vous en chercherez la
signification dans le dictionnaire. Il faudra aussi
nous exercer a parler et préparer des dialogues et
des thémes que vous apprendrez par cceur.

Lorsque Charles fut parti, M'® Séraphine se sen-
tit rajeunie et toute gaillarde. Son salon lui parais-
sait transformé ; le feu, loin de languir et de fumer
d’un air maussade, lancait de joyeuses fusées, et le
cadran de sa pendule la regardait avec sympathie
en lui souhaitant une bonne nuit.
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XXIX

A partir de ce moment, les lecons se succédérent
avec régularité ; la maitresse y trouvait un plaisir
toujours plus vif, et I’écolier, qui d’abord s’était
mis a cette étude par devoir, finit par y mordre
avec un zéle dont il était lui-méme étonné.
Avouons que le portrait de Rosa avait bien une
part dans son goilit pour la littérature anglaise.
Aprés une journée de travail pénible au bois ou a
la grange, au lieu de rejoindre ses camarades au
cabaret, il traversait le village, ses livres sous le
bras, et allait sonner sans facon a la porte de la
vieille maison de pierre, ou un accueil aimable
I’attendait. Peu a peu la conversation ne roula plus
exclusivement sur la grammaire et la lexicologie ;
I'institutrice racontait de 1’Angleterre, qu’elle con-
naissait bien, mille choses intéressantes ; enfin, un
soir, en veine d’expansion, elle lui confia les en-
nuis que lui suscitait son vigneron, les moyens
qu’il employait pour I’'intimider, les inquiétudes qui
la dévoraient ; elle finit par demander conseil et
appui contre les entreprises de ce drdle.
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— Ceci me parait grave, dit Charles, j’en parlerai
a mon pére, qui trouvera siirement le moyen de
vous tirer d’embarras.

— Ne dites pas a votre pére que je demande son
concours ; je le connais ; s’il emploie les moyens
juridiques, il peut pousser Tribolet aux derniéres
extrémités. Dans ce cas, j’aurais tout a craindre.

— Jamais cet homme n’osera rien entreprendre
contre vous ; il fait du bruit, bavarde beaucoup,
comme tous les buveurs, mais de la a se porter a
des voies de fait, il y a loin.

Charles se trompait ; un événement imprévu vint
troubler le calme de la vieille maison, et jeta tante
Séraphine dans une situation désespérée.

Quelques jours apreés, c’était dans le mois de dé-
cembre, par une soirée calme et douce comme on
en a quelquefois a cette époque, Charles Donzel,
qui avait gravi le sentier longeant le ruisseau d’un
pas plus rapide qu’a l'ordinaire, s’apprétait a son-
ner chez M"® Maillé, lorsque par la porte restée en-
trebaillée il entendit dans l'intérieur le bruit d’une
dispute et des voix parlant avec véhémence. Bien
que l’allée fiit obscure, il entra, et chercha son
chemin a tatons. Des pas qui s’enfuyaient, des
portes qui se fermaient lui apprirent que les loca-
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taires du rez-de-chaussée étaient aux écoutes,
mais ne voulaient pas se compromettre. A mesure
qu’il approchait du lieu de l’altercation, il recon-
naissait avec saisissement la voix de Tribolet, fu-

rieuse et rauque, et les notes aigués de la vieille
fille.

— Voulez-vous signer ce papier, ou ne voulez-
vous pas ? disait le vigneron ; décidez-vous et vi-
vement, sinon je vous fais marcher au tribunal et 1a
on vous démasquera ; on saura que vous mentez
pour dépouiller un honnéte homme, lui 6ter le pain
de la main, et le mettre sur la paille.

— Non, je ne signerai pas, vous n’avez aucun
pouvoir sur moi; ces terres m’appartiennent, je
puis en disposer a mon gré.

— Ah ! vous refusez ; si vous me poussez a bout,
prenez garde, je pourrais bien divulguer vos rela-
tions avec un jeune homme que vous attirez ici, on
sait pourquoi. On vous a vus...

— Pas un mot de plus, misérable ! Sortez! ou
j’appelle au secours.

Et 'on entendit le grincement d’une espagno-
lette.
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— II faudrait encore qu’elle se mette a brailler,
cette sorciére. Attends que je t’empoigne...

— Au secours ! a l'aide ! cria la pauvre femme
d’une voix étouffée.

C’est ce qu’attendait Charles Donzel pour faire
son apparition. Il ouvre la porte, s’élance sur Tri-
bolet qui tenait M"® Maillé a bras le corps pour
I’empécher de crier par la fenétre, le saisit par la
cravate et le renverse sur le parquet.

— Monsieur Charles ! hurlait Tribolet, mélez-
vous de ce qui vous regarde ! Vous n’avez rien a
faire ici. Je dirai a votre pére...

— Va dire a mon pére que tu bats les femmes et
que je t’ai corrigé, fichu vaurien ! Tu fais honte au
village.

— Prenez garde ! J’ai mon couteau...

— Ah! tu as ton couteau ! Moi, je n’ai que mes
poings, mais tu les sentiras, et tu en porteras les
marques.

Le compte de Tribolet fut vite réglé; rossé
d’importance par le jeune homme, malgré une dé-
fense opiniatre, et deux ou trois chaises mises en
morceaux, jeté rudement en bas I’escalier, il resta
couché sur les dalles de I’allée sans savoir de quel
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coté il était tourné. Quelqu’un sortit furtivement
d’une porte et parla a voix basse.

— Est-ce toi, David ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Il t’a battu, hein ?

— C’est-a-dire que le brigand m’a assommé. Ou
est-ce que je suis ?

— Donne-moi la main. Que veux-tu faire a pré-
sent ?

— D’abord me débarbouiller ; je saigne comme
un beoeuf, je dois avoir toutes les dents cassées, la
téte fendue ; je ne m’en reléverai pas.

— Que si, mais je te conseille de ne plus te cro-
cher avec lui; ces Donzel, ¢ca a une poigne du
diable !

Pendant que I’ami officieux emmenait Tribolet,
qui avait peine a se tenir sur ses jambes, Charles
cherchait la tante Séraphine qui avait disparu. Un
flambeau a la main, il allait de chambre en
chambre, appelant a haute voix, mais sans rece-
voir de réponse. Enfin, supposant qu’elle avait
quitté la maison, il allait éteindre la chandelle et se
retirer, quand, ayant crié une derniére fois :

— Mademoiselle Maillé, ou étes-vous ?
— 306 -



— Ici, dit une voix fliitée qui semblait sortir de
terre.

La pauvre femme, dans son épouvante, s’était
réfugiée sous son lit et n’avait plus la force d’en
sortir.

— Venez, ne craignez rien, disait Charles en se
baissant. Il est parti.

— Non, il veut me tuer.

— Je vous affirme qu’il est parti et qu’il ne re-
viendra pas.

Apreés bien des pourparlers, elle consentit a éva-
cuer sa forteresse et a reparaitre a la lumiére.

— Mon Dieu, monsieur Charles, vos habits sont
déchirés ! Vous avez du sang !... Etes-vous blessé ?

— Pas le moins du monde ; seulement il s’est un
peu démené. Tribolet est un homme fort.

— Seigneur Jésus ! quelle scéne affreuse, un vrai
carnage ! Il a tout cassé ; que vais-je devenir ? Je
ne puis plus rester dans cette maison ; je n’y suis
plus en sireté.

— Ce que vous avez de mieux a faire, c’est de
mettre votre manteau et de m’accompagner chez
nous ; ma meére m’avait chargé de vous inviter a
passer la soirée en famille. Nous cassons les noix.
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— Comment voulez-vous ? Je n’ai plus ma téte,
aprés une telle atrocité... Avez-vous entendu ce
qu’il a dit ?

— Oubliez les propos d’un ivrogne, et venez
chercher le calme auprés de ma meére et de ma
sceur.

— Mais... votre pére...

— Il est & un comité pour des affaires de com-
mune ; il y restera toute la veillée.

Dans le fond de son cceur, elle était heureuse de
sortir, de voir des visages rassurants, de se trouver
en sécurité dans un milieu paisible et honnéte
aprés la scéne de violence qui ’avait bouleversée.
Elle eut bient6t fait ses préparatifs, et, prenant le
bras de son compagnon, elle se dirigea encore
toute tremblante vers la demeure des Donzel.
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XXX

On cassait les noix chez les Donzel. Quelles
joyeuses soirées on passait autrefois dans les de-
meures des paysans, lorsque, ’automne venu, on
confectionnait le raisiné, appelé plus souvent la
coignarde, on teillait le chanvre, on cassait les noix
pour porter a ’huilerie leurs cerneaux dorés. On
réunissait les parents, les amis, qui accouraient
plus volontiers que ceux dont parle La Fontaine,
on s’asseyait autour de la grande table carrée de la
chambre du ménage, et chacun se mettait a
I’ceuvre, en apportant a cette opération sa plus
belle humeur et la ferme intention de s’amuser. Les
uns cassaient les noix : ceux-la étaient les privilé-
giés, les hauts dignitaires ; ils avaient devant eux,
en guise d’enclume, une plaque de fer a repasser ;
dans le trou ils appuyaient la noix, la pointe en
I’air, et crac ! d’'un coup de marteau sec, mais ap-
pliqué d’'une main savante, ils brisaient la coquille
sans endommager ’amande. S’ils manquaient leur
coup et se frappaient sur les doigts, quels bons
rires éclataient au milieu de la troupe. On leur fai-
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sait payer cher leur ambition. Vous avez voulu les
hauts emplois, acceptez-en les épines :

Les grands pins sont en butte aux coups de la tem-
péte.

Les autres faisaient le métier d’éplucheurs et sé-
paraient les amandes des coquilles, qui s’entas-
saient dans de larges corbeilles pour étre brilées
dans le poéle, ou elles flambaient comme des
cones de pin. Avec quel orgueil la maitresse de
maison contemplait ses sacs de cerneaux bien do-
dus et pesants, lorsqu’elle prenait le chemin de
I’huilerie avec les bidons de fer blanc qu’on devait
rapporter pleins d’une huile claire et parfumée.
Oh ! les douces jouissances d’une vie simple, plai-
sirs qui ne laissaient aprés eux ni déceptions, ni
regrets, sauf celui de les voir finir trop t6t.

Aujourd’hui, nous coupons les noyers, nous en
faisons des crosses de fusil ; autrefois, on les soi-
gnait, on les respectait, on admirait ces arbres si
beaux dans le paysage ; on n’en avait jamais trop ;
on plantait un noyer a la naissance d’'un enfant, et
on en suivait le développement avec sollicitude,
comme si du sort de ’arbre dépendait celui de
I’étre chéri a qui il était dédié.
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Lorsque Charles entra dans la cuisine, qui dans
les anciennes maisons précédait toujours le poéle
ou la chambre du ménage, sa compagne eut un
moment d’hésitation ; il y avait grand feu sur le
foyer, et aux crémailléres enfumées étaient sus-
pendues plusieurs marmites d’ou s’échappaient
des parfums séducteurs. La domestique, robuste
Bernoise aux joues rouges, aux manches retrous-
sées, la taille entourée d’un tablier de toile, écra-
sait dans un baquet avec une spatule les pommes
de terre fumantes destinées au déjeuner des porcs.

— S’il y a beaucoup de monde, dit M"® Maillé, je
n’entrerai pas.

— Mais non, dit Charles ; vous ne trouverez que
ma tante, ses deux filles, madame la ministre et un
de mes amis.

— Et votre pére ?

— Je vous ai déja dit qu’il est a I’hotel de la
commune, nous ne le verrons peut-étre pas ce soir.
Lisbeth, dit-il a la domestique, mon pére est-il ren-
tré ?

— Non, le justicier n’est pas a la maison.
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On entendait dans la chambre un bruit de voix
mélé de coups sourds qui retentissaient a des in-
tervalles réguliers.

— Au surplus, reprit-elle d’'un ton nerveux, je ne
resterai pas longtemps et vous aurez !’obligeance
de me ramener chez moi ; je suis toute tremblante,
et je puis a peine parler.

Charles ouvrit la porte. Aussitét des cris et des
salutations partirent de ’'intérieur :

— Enfin, les voila, oh ! les retardataires qui ont
pris le chemin de I’école, nous voulions aller en
masse a votre rencontre. Vous est-il arrivé un ac-
cident ?

— Non, tout va bien, dit Charles ; continuez seu-
lement votre ouvrage et ne faites pas attention a
nous.

— Mademoiselle Maillé, voici votre place prés
de madame la ministre, dit M™€ Donzel. Vous étes
bien aimable d’étre venue et cela me fait beaucoup
de plaisir.

Aprés les salutations et les présentations ordi-
naires, tous ceux qui s’étaient levés reprirent leurs
chaises autour de la grande table rectangulaire de
noyer, éclairée par plusieurs chandelles dans de
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hauts chandeliers de laiton. Des monceaux de noix
cassées s’élevaient devant chacun des invités, et
leurs doigts agiles les épluchaient rapidement sans
interrompre la conversation ; d’un bout de la table
a l'autre s’échangeaient des remarques piquantes,
qui provoquaient de joyeux éclats de rire.

— J’en ai assez de ton marteau, Charles, dit
Laure en secouant la main gauche. Prends ma
place, j’ai les doigts tout meurtris.

— Volontiers, mais je réclame votre indulgence
si je ne suis pas a la hauteur de mes fonctions.

— Tu auras soin de mettre a part les noix a trois
coins ; il m’en faut une coite que coite, dit Laure.

— Qu’en ferez-vous ? dit la femme du pasteur.

— Mais, ne savez-vous pas que les noix a trois
coins sont des talismans ; on dit chez nous qu’elles
portent bonheur, comme le tréfle a quatre feuilles.

— Voila une plante que je n’ai jamais pu trouver,
dit M'e Maillé. J’ai pourtant assez cherché.

— Je connais une personne qui ne met pas le
pied dans la campagne, dit M™° Donzel, sans en
rapporter des bouquets ; elle les découvre a vingt
pas de distance.

— A-t-elle fait fortune ?
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— Pas le moins du monde ; elle n’a pas méme
trouvé un mari.

Ce fut un éclat de rire général ; la vieille fille
rougit et parut embarrassée.

— Mademoiselle Maillé, avez-vous des nou-
velles d’Alma-Rosa ? dit une voix au bout de la
table.

— Elle va trés bien, je vous remercie.

— Elle est a Francfort, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je suis slre que cette charmante fille fait
tourner toutes les tétes ; elle est assez jolie pour se

passer de noix a trois coins et de tréfle a quatre
feuilles.

Au lieu de répondre, ’ancienne gouvernante se
tourna vers la femme du pasteur.

— Vous plaisez-vous a Saint-Blaise, madame la
ministre ?

— Beaucoup ; mon mari a toujours désiré pour
ses vieux jours une cure au bord du lac.

La vieille fille avait réussi a détourner la conver-
sation d’un sujet qui lui était désagréable et la mi-
nistre s’y préta de bonne grace. C’était une belle
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femme qui approchait de la cinquantaine; elle
était née a la Chaux-de-Fonds ; douée d’un esprit
enjoué, comme le sont les montagnards, elle ra-
conta avec bonne humeur des épisodes de leur
long séjour a la Brévine, la Sibérie du canton de
Neuchatel, puis au Val-de-Ruz avant de s’établir a
Saint-Blaise, ou ils habitaient seulement depuis
quelques mois.

— N’étiez-vous pas isolés en hiver, a la Brévine,
que j’ai toujours entendu appeler un pays de
loups ?

— Les loups ne manquaient pas ; tous les hivers
ils venaient se promener autour du village et
jusqu’au seuil des écuries. Les chasseurs faisaient
des battues ou I’on convoquait toute la commune,
et quand ils avaient réussi a abattre un de ces car-
nassiers, c’était une féte a laquelle chacun prenait
part. Quant a étre isolé, comme vous le croyez, dé-
trompez-vous ; il n’est pas de population plus so-
ciable que celle des montagnes ; a cet égard, ils ne
ressemblent pas a leurs compatriotes des bords du
lac en général ; le soir, ils vont a la veillée chez les
voisins, et ceux-ci rendent les visites qu’on leur
fait. On travaille ensemble, on cause, on joue, on
rit, et quand dix heures sonnent, chacun s’en re-
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tourne paisiblement chez soi, aprés avoir pris rapi-
dement une petite collation.

— Vous avez di souffrir du froid dans les hivers
rigoureux ?

— Oui, nous avons eu bien froid dans certains
moments, mais le soleil se montre beaucoup plus
souvent qu’ici, et les brouillards sont rares. Ce bon
soleil d’hiver, qui luit dans un ciel sans nuages et
qui entre jusqu’au fond des appartements, les
chauffe mieux que les poéles les plus perfection-
nés. J’ai entendu attribuer a cette influence du so-
leil ’humeur sereine des habitants de nos mon-
tagnes, toujours préts a rire et a plaisanter. Et puis
cette brillante lumiére leur vient en aide dans leur
horlogerie, qui les oblige a travailler des piéces de
métal presque imperceptibles.

— Est-il vrai que dans certains hivers on a vu le
mercure geler a la Brévine ?

— On le dit ; et il est certain que la température
est tombée plusieurs fois aux environs de 40 de-
grés. J’ai vu les seilles d’eau geler dans la chambre
a manger, qui était pourtant chauffée. Mon mari a
dd travailler et écrire ses sermons avec 4 ou 6 de-
grés de chaleur dans son cabinet, et il y avait du
feu dans le poéle du matin au soir. Les murailles de
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I’église étaient couvertes a I'intérieur d’'un doigt de
givre ; les serrures des maisons ressemblaient a
des hérissons de neige ; quand on les touchait, les
doigts y restaient collés; les traineaux qui pas-
saient sur les chemins sifflaient et sonnaient
comme des cloches, tant la neige était dure.

— C’est terrible ; vous aviez pourtant un jardin,
un verger ?

— Chaque maison a son jardin, ou 'on cultive
quelques fleurs et quelques légumes rustiques, sur-
tout les choux, qui sont trés délicats ; mais de ver-
gers, il n’en est pas question, et les fruits étaient
une chose rare, qu’on devait tirer de loin. Ah ! par
exemple, je n’avais pas un cellier plein de
pommes, de poires, de raisin, comme a Saint-
Blaise, ajouta-t-elle en riant.

— De sorte que vous avez déja beaucoup gagné
en venant au Val-de-Ruz.

— Toute rose a ses épines, madame, reprit la
femme du pasteur en secouant la téte. Et je puis en
parler, puisque j’ai toujours administré les affaires
matérielles de la maison. Une partie de la pré-
bende consistant en terres attachées a la cure, il
fallait les cultiver et avoir toute une exploitation
rurale, grange, écurie, bétail et le reste. Une autre
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partie est prélevée sur les récoltes des particuliers ;
c’est ce qu’'on nomme les émines de moisson'8. La
paroisse était grande, j’ai employé bien des jour-
nées a la parcourir, accompagnée d’un ancien
d’église qui conduisait le char, pour recueillir en
nature sur les champs et dans les granges cette re-
devance qu’on ne livrait pas toujours de bon cceur,
et a propos de laquelle s’élevaient parfois des con-
testations peu agréables.

— Comment, madame, vous alliez vous-méme
lever... comment dirai-je ?... ces contributions ?

— Sans doute, et je suis d’accord avec vous pour
trouver que ce n’était pas 'ouvrage d’une femme
et encore moins d’un pasteur, qui ne devrait avoir
aucune question d’intérét personnel a débattre
avec ses paroissiens ; mais c’était 'usage, on ne
pouvait rien y changer. Vous voyez que dans cer-
taines de nos cures, le pasteur a une vie assez
rude, et que les préoccupations matérielles y tien-
nent une trop grande place.

— Vous n’alliez pourtant pas aux champs avec
les ouvriers ?

18 Abolies depuis 1848 ; tous les pasteurs du canton recoivent
maintenant un traitement en argent.
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— 11 fallait bien étre avec eux pour les surveliller,
les stimuler ; j’avais, en outre, un grand jardin qui
me donnait beaucoup de tracas. Pour dire vrai, je
ne le regrette pas; cette activité entretient les
forces et prévient bien des affections nerveuses ; si
les femmes se remuaient un peu plus au grand air
et au soleil, elles se porteraient mieux, leur humeur
deviendrait plus égale, elles seraient contentes
d’elles-mémes et des autres, et au lieu de semer la
discorde, elles contribueraient a resserrer les liens
de la famille et des anciennes amitiés.

La vieille fille se pinca les lévres et garda le si-
lence. Vit-elle dans ces paroles une allusion directe
a ses relations avec sa niéce, ou bien I’exemple
que lui donnait cette vaillante femme éveilla-t-il sa
conscience déja remuée par d’autres causes, je ne
sais, mais durant le reste de la soirée elle fut sé-
rieuse, préoccupée, en proie a une anxiété inté-
rieure qu’elle avait peine a dissimuler.
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XXXI

Elle fut tirée de ses réflexions par les aboiements
de Diamant, qui annoncait I’arrivée du justicier ;
quand il ouvrit la porte, chacun se leva pour le re-
cevoir ; il apparut vétu de drap brun foncé comme
son fils, le visage ouvert, les joues colorées, la
bouche souriante.

— Encore a I’ouvrage ! dit-il aprés avoir salué la
société. Il est bientdot dix heures, et I’on ne s’est
pas encore mis a table ?

— On vous attendait, monsieur le justicier, dit sa
femme avec déférence; nous allons débarrasser
tout cela.

— Les beaux cerneaux, reprit-il ; ils donnent en-
vie de les croquer ; j’espére pourtant, mesdames,
que vous ne vous étes pas fatiguées chez moi ; j’en
aurais du regret.

— Au contraire, répondit la femme du pasteur,
rien n’est plus amusant et je vous remercie de
m’avoir procuré ce plaisir, que je ne connaissais
pas.
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Pendant qu’il s’entretenait avec elle des affaires
de la paroisse, de I’école, des malades, des pauvres
qui avaient besoin de secours, chacun s’empressait
de faire disparaitre les noix, les coquilles, les sacs
et les corbeilles, et la piéce fut bient6t transformée
en salle a manger.

En vrai paysan, le justicier Donzel, attaché aux
traditions de ses péres, n’avait ni salon, ni petit sa-
lon, ni chambre a manger, ni toutes ces recherches
qu’on voit aujourd’hui dans beaucoup de maisons
moins a l’aise que la sienne ; on se réunissait dans
la chambre du ménage, piéce assez vaste, bien
chauffée, éclairée par deux fenétres, et contenant
un grand lit masqué par des rideaux de coutil a pe-
tites raies bleues et jaunes. Dans un coin s’élevait
le vieux poéle de molasse orné des armoiries de la
famille et flanqué de ces gradins qu’on nommait le
cachet, ou les frileux ne manquaient pas de
s’asseoir en hiver. Sur le poéle, deux dames-
jeannes coiffées d’un oignon servaient a la fabrica-
tion du vinaigre de vin pour les besoins du mé-
nage. Entre les fenétres, encadrées de rideaux
semblables a ceux de I’alcove, était accrochée une
petite glace a biseau, dont la bordure était peinte
en gris. Au-dessous se montrait I'inévitable Messa-
ger boiteux de Neuchatel, que I'on consultait a
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chaque instant; on y cherchait les foires et les
signes favorables pour abattre le bois, pour couper
les cheveux, pour semer les haricots et les ca-
rottes. Une pendule style Louis XV, fabriquée a la
Chaux-de-Fonds, sonnait les heures sur un timbre
d’acier ; on en trouvait de pareilles dans la plupart
des maisons aisées. Le meuble le plus apparent,
aprés le bureau ou secrétaire en noyer, était la
garde-robe, grande armoire a deux portes, en
noyer massif, montant jusqu’au plafond et ayant
pour socle des boules aplaties. Il ne faut pas ou-
blier un modeste canapé et la petite table a ou-
vrage prés de la fenétre, avec son coffret ciselé,
surmonté d’un coussin d’étoffe verte servant de
pelote ; c’est 1a que la ménagére serrait ses bo-
bines, ses aiguilles, ses ciseaux. Le trophée du
chasseur et du tireur ne manquait pas ; au-dessus
de la porte d’entrée, un ratelier supportait plu-
sieurs fusils a un et a deux coups, un fusil de cible.
Des cartons percés d’une balle, des bouquets de
plumes de bécasses, de canards, de gélinottes,
avec des queues de liévres et des cranes de re-
nards et de blaireaux, formaient une guirlande au-
tour de ces armes.

Telle était la piéce principale ; le plancher était
de sapin bien propre, les boiseries peintes en gris,
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et le plafond de platre passablement enfumé. La
table est mise ; sur la nappe blanche comme la
neige s’alignent les assiettes de faience et les cou-
verts d’étain et de fer poli ; les convives prennent
place sur les chaises de noyer, au moment ou
Laure apporte dans un grand plat d’étain un civet
de liévre qui remplit la chambre de son aréme.
Pendant que M™° Donzel sert ses convives, son
mari débouche avec fracas des bouteilles qui
s’alignent en file imposante et remplit les verres en
versant de haut et a bras tendu.

— Justiciére, dit-il en regardant sa femme d’un
air satisfait, ce civet est réussi; il est excellent.
C’est un liévre de montagne, ajouta-t-il, qui nous a
fait courir pendant des heures ; je I’avais manqué
de mes deux coups le matin, au lancer, au-dessus
d’Hauterive ; il nous a conduits a Voens, au Roc,
puis il est descendu a Cressier et finalement les
chiens I’ont ramené prés de la Goulette, ou Charles
I’a tiré de son premier coup. Il n’y a pas de compa-
raison a établir entre un liévre de montagne et un
liévre de marais.

— Monsieur Charles, recevez mes félicitations
pour votre adresse, dit M'® Maillé ; je ne vous sa-
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vais pas si bon tireur. Madame la justiciére, vous
avez la un fils qui excelle en tout.

Au civet succéda un plat de légume vert appuyé
d’un de ces énormes saucissons faits de ’estomac
d’'un porc ou d’un veau, que les paysans conser-
vent d’une année a 'autre dans le saindoux ; il n’y
entre que des viandes choisies, la langue du porc,
le bout du groin ; c’est un morceau réservé pour
les grandes occasions. Puis vinrent des tranches de
palées?!o, frites dans le beurre, dorées, appétis-
santes, accompagnées d’une salade de doucette2°
couronnée des derniéres fleurs du jardin.

— Madame Donzel, dit la femme du pasteur,
c’est trop, vous vous étes donné beaucoup trop de
peine.

— C’est Laure qui a fait le souper, je n’y suis
pour rien, dit la mére d’un air mystérieux.

— Tout cela ne nous ruinera pas, dit le justicier
en riant. Ce liévre, nous I’avons tué ; il nous cofite
trois charges de poudre ; ces palées se sont prises

19 La palée est un excellent poisson qui ne se rencontre que
dans le lac de Neuchatel, le lac Léman (ou il porte le nom de féra)
et quelques autres eaux suisses, le lac de Constance (Felchen).

20 La mache.
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dans nos filets ; le porc, nous I’avons élevé ; quant
au vin, il est le produit de nos vignes.

— J’en conviens ; mais la peine, la fatigue...

— Ah! la peine, la fatigue, reprit le justicier en
se levant et en remplissant les verres d’un vin
rouge dont le parfum embaumait la chambre, on
ne saurait s’en donner trop quand il s’agit de féter
I’anniversaire de celle qui, depuis son entrée dans
cette vieille maison, il y a vingt-deux ans, en a été
le bon génie et la providence, a celle qui a été mon
bras droit dans le travail, mon meilleur conseiller
dans les circonstances difficiles, ma consolation
dans I’épreuve, la meilleure des méres pour nos
enfants.

Ici, le justicier eut un moment d’attendris-
sement, et une larme brilla au coin de sa paupiére ;
mais son humeur joviale reprenant le dessus :

— Je vous propose donc de boire a la santé de
ma femme ; puisse-t-elle étre longtemps le gouver-
nail de notre barque, la boussole de nos entre-
prises, puisse-t-elle étre heureuse par nous et avec
nous. Si je n’ai pas réussi a dire tout ce que je sens
et tout ce que j’aurais voulu, votre coeur y pourvoi-
ra ; je sais mieux tirer un coup de fusil, guider un
bateau, déboucher les bouteilles, que composer un
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discours. Et, puisque j’ai la parole, permettez-moi
de boire a la santé des personnes qui sont ici pré-
sentes et a celle des absents qui, pour sir, pensent
a nous. »

Chacun se leva, les verres se heurtérent, la
bonne meére tout émue recut les félicitations de
tous les convives.

— Heureuse, je le suis, dit-elle en regardant avec
amour son mari et ses enfants; restez tels que
vous étes et je le serai toujours.

Lorsqu’on eut apporté le dessert, qui consistait
en fruits magnifiques, poires juteuses, pommes
vermeilles, raisins de diverses couleurs, noix et
noisettes que le justicier cassait d’'un coup de dent,
Charles chanta sur un air connu une chanson qu’il
avait composée, et dont le refrain :

O toit chéri, tu n’es rien sans ma mére,
Pour étre heureux, ne nous séparons pas.

était répété en cheoeur par tous les assistants.
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XXXII

Il était plus de minuit quand on prit congé de
cette demeure hospitaliére. Mais au lieu de se reti-
rer comme tout le monde, M"® Maillé, qui avait mis
son manteau, son chapeau et ses socques articulés,
restait dans la cuisine, sans songer a suivre
Charles qui l’'attendait dans la rue pour la recon-
duire chez elle.

— Monsieur le justicier, dit-elle enfin avec effort,
j’al peur, je n’ose pas retourner dans ma maison.

— De quoi avez-vous peur ? Voulez-vous que je
vous accompagne ?

— Non, c’est impossible, j’ai tout a craindre de
cet homme, les derniers outrages.

— Quel homme, quels outrages ? dit le justicier
en ouvrant de grands yeux.

— Tribolet a voulu me tuer, M. Charles m’a pro-
tégée, mais, au milieu de la nuit, quand je serai
seule... Ah! mon Dieu, ayez pitié de moi, ne
m’abandonnez pas.
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Ses dents claquaient ; elle était prise de frissons
qui agitaient tout son corps.

— Charles | cria M. Donzel du haut de I’escalier,
arrive ici. — Que s’est-il passé ? poursuivit-il
quand son fils fut dans la cuisine.

Charles raconta en quelques mots ce que nous
savons, et conclut en disant qu’il ne croyait pas
Tribolet en état de nuire, du moins pour le mo-
ment, et qu’il devait étre dégoité d’'une entreprise
qui lui avait si mal réussi.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela tout de
suite ? J’aurais averti M. le chatelain. Comment ! il
s’est permis... Ah! le gueux ! Dés demain, plainte
sera portée contre lui. Et tu t’es battu avec Tribo-
let 7 Mais c’est qu’il est trés fort !

— Si vous aviez vu cette scéne, monsieur le jus-
ticier | Les chaises culbutées, les tables tombant
I'une sur l'autre, et quand il a été terrassé, j’ai cru
que la maison s’écroulait. Non, je ne puis prendre
sur moi de retourner la-haut ; je croirais a chaque
instant voir arriver ce forcené qui avait la rage
dans les yeux et le meurtre dans le cceur.

Le justicier ne savait que résoudre ; il fit comme
il en avait I’habitude dans les circonstances graves,
il appela sa femme et lui demanda conseil.
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— Pour une nuit, nous pouvons la loger, dit-elle ;
je lui donnerai la chambre de Laure, qui couchera
ici sur le canapé. Demain on avisera.

Ainsi fut fait ; mais le lendemain, quand il s’agit
de prendre le chemin de son logis, il en fut de
méme. A peine la vieille fille put-elle consentir a
rentrer chez elle, de plein jour, escortée du justi-
cier et de son fils, pour se pourvoir des hardes les
plus indispensables. Elle eut une crise nerveuse
lorsqu’elle ouvrit son salon et qu’elle apercut,
outre une trainée de sang fort respectable, les dé-
gits causés par la lutte.

— Vous voyez bien que je ne puis pas rester ici,
ou chaque objet me rappelle cette scéne de car-
nage ; quand il s’est jeté sur moi, il avait I'intention
de me tuer.

— Je ne le crois pas, dit Charles ; il voulait seu-

lement vous empécher d’appeler a I’aide par la fe-
nétre que vous aviez ouverte.

— Oui, mais avant votre arrivée il employait la
force pour me contraindre a signer un papier qu’il
avait apporté.

— Le voici, je suppose, dit le justicier, qui ayant
I’habitude de dresser des enquétes, examinait tout
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de I’ceil d’un juge d’instruction ; je I’ai trouvé sous
la table, a coté de I’écritoire renversée.

— De I’encre sur mes parquets, du sang, un tapis
déchiré, deux chaises rompues ! Seigneur Jésus !
ma demeure profanée, Dieu du ciel ! le berceau de
ma famille. Prenez-moi sous votre protection, gar-
dez-moi chez vous, mettez-moi ou vous voudrez,
je vous payerai ce que vous voudrez ; ne sentez-
vous pas ici le crime, I’homicide, I’'odeur du sang ?

— Calmez-vous, mademoiselle ; quand le cou-
pable sera en prison, ce qui ne tardera guére, je ne
vois pas quel danger vous pourriez courir ici.

— Il a des complices, il y en a dans la maison ; il
était d’accord avec mes locataires pour me susciter
des ennuis. Vous ne savez pas ce qu'une femme
seule, abandonnée, doit endurer de la part du
monde entier ligué contre elle.

I1 fallut en passer par ou elle voulut, et, bien que
Tribolet fat mis sous les verrous, rien ne put la dé-
cider a rentrer dans son appartement et a re-
prendre sa place au milieu de ses chéres reliques.
De cette facon, sans l’avoir cherché, le justicier
Donzel se trouva avoir sur les bras une pension-
naire qui ne laissait pas d’étre pour lui et pour sa
femme un embarras, mais qui, sous I’aiguillon de la
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peur, faisait tous ses efforts pour ne pas leur étre
trop a charge. On décida qu’elle payerait une mo-
dique pension et qu’'on arrangerait a ses frais et
pour son usage une chambre qui jusqu’alors
n’avait pas été occupée. Quant a la gestion de ses
affaires, elle aurait voulu la confier a Charles, en
qui elle avait une confiance aveugle, et qui était
devenu son héros depuis la bataille ou il s’était si
fort distingué. Il avait sur elle un empire absolu et
elle le consultait chaque fois qu’elle devait prendre
une résolution. Mais Charles était encore trop
jeune pour se charger de cette mission, qui fut dé-
léguée a son pére, malgré la répugnance de celui-ci
pour des corvées ou ’on ne récolte que des contra-
riétés.
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XXXIII

Les premiers temps que la tante Séraphine passa
dans sa nouvelle demeure furent marqués par une
prostration morale inquiétante ; en elle un ressort
semblait s’étre rompu. Elle restait immobile et si-
lencieuse durant des journées entiéres, indifférente
méme a la lecture du Constitutionnel neuchdtelois
faite par le justicier, et ne semblait s’éveiller qu’a
la voix de Charles, qui avait le don de la tirer de sa
torpeur, au retour de ses expéditions de chasse ou
de péche, dont il devait raconter les moindres in-
cidents. Le jeudi soir, elle s’asseyait a la cuisine,
regardant le feu, pendant que Lisbeth vaquait a ses
occupations, et que la Danneley, la messagére de
Saint-Blaise, revenue du marché de Neuchatel,
narrait dans son langage rustique et pittoresque,
mi-patois, mi-francais, les événements de la jour-
née et la chronique intime du chef-lieu. D’aprés le
conseil du médecin, on laissa le temps opérer son
action bienfaisante dans cette cervelle détraquée.
Peu a peu, le spectacle de ’activité paisible et bien
ordonnée de la maison produisit son effet; elle
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commenca a prendre intérét aux travaux domes-
tiques et s’amusait a voir M™°® Donzel et sa fille
carder la laine, la rouler en boudins bien réguliers
et la filer au rouet.

Un jour, elle demanda des cardes et se mit a
I’ceuvre sans mot dire. Le lendemain, elle prit
place au rouet, et comme elle avait su filer le lin et
le chanvre dans sa jeunesse, elle réussit a mer-
veille. Charles, entrant sur ces entrefaites, lui fit
compliment sur la régularité de son fil.

— Tiens, dit-il avec surprise, vous filez et trés
bien. Je voudrais avoir des bas de cette belle laine,
dit-il en la passant entre ses doigts ; ils seraient
moins rudes que ceux qu’on me donne a l’ordi-
naire.

— Vraiment, cela vous ferait plaisir ?
— Beaucoup.

Une fois qu’elle eut un but, elle se mit au travail
sérieusement et avec suite; au bout d’une se-
maine, les bas étaient terminés. Charles I’en re-
mercia en la conduisant en traineau, par une belle
neige et un soleil d’hiver qui faisait resplendir
toute la contrée.
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C’était la veille du nouvel an ; il faisait froid,
mais ’air sec et tonique stimulait les organes affai-
blis par les longues brumes, et disposait a la gaie-
té. Tante Séraphine était radieuse ; Charles faisait
claquer son fouet en traversant les villages, et
Jeannette dévorait ’espace en agitant son collier
de grelots. Ils allérent jusqu’a Anet, et dételérent a
I’auberge de I’Ours pour prendre du vin chaud et
faire une promenade a pied dans le grand village,
au milieu des chaumiéres autrefois si pittoresques,
défigurées par les nouveaux réglements, qui pres-
crivent de remplacer le chaume par la tuile. Une
bande de gamins dépenaillés, a cheveux jaunes et
aux yeux bleus, comme Anker sait si bien les
peindre, érigeaient devant la maison d’école un
ours de neige monumental, debout sur son socle et
tenant un sceptre. Ses yeux étaient figurés par des
pommes de terre et son sceptre par un balai.
L’inscription au charbon : der Geisterkcenig?!, an-
noncait qu’ils n’entendaient pas faire de la satire
politique, mais qu’ils étaient plutdét sous I’empire
d’une préoccupation superstitieuse.

21 Le roi des esprits.
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— Avez-vous vu le Geisterkcenig ? dit le palefre-
nier de 'auberge quand il eut attelé le traineau au
moment du retour.

— Oui, qu’est-ce que cela signifie ?
— C’est aujourd’hui la Saint-Sylvestre, et les es-
prits se donnent rendez-vous sur le marais. Si vous

entendez des chants et des cris de ce coté, vous
saurez que c’est le sabbat.

— Bien, dit Charles en lui remettant son étrenne,
voila des batz marqués d’une croix pour conjurer
les esprits.

— Oh ! derriére une bouteille, je n’en ai pas
peur.

En longeant le marais, couvert d’un linceul de
neige, ils ne virent que des mouettes, qui ont don-
né leur nom a une partie de cette plaine humide, le
Kiritzimoos?2, et des corbeaux qui traversaient ’air
en poussant de rauques appels. Le soleil se cou-
chait sur le Montaubert dans un ciel qui semblait
rempli de poussiére d’or et de pourpre, et dont la
splendeur se réfléchissait dans le lac uni comme
une lame d’acier. Entre la plaine blanche du ma-

22 Kiritz, mouette.
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rais, que les rayons du couchant glacaient de tons
roses, et la nappe bleuatre du lac, émergeaient
quelques bouquets d’arbres au feuillage noir, qui
semblaient frissonner entre ces deux solitudes :
c’étaient les Geniévres. Charles ne pouvait les voir
sans tressaillir ; il les montra a sa compagne et lui
raconta les incidents du dernier séjour qu’ils y
avaient fait & la saison des foins, mais en ayant
soin d’omettre certains détails trop personnels.

— C’est la que Rosa est allée vous faire visite ?
dit-elle en regardant Charles dans les yeux.

— Oui, répondit-il en rougissant et en tirant in-
volontairement les rénes.

Le cheval fit un écart.

— Prenez garde, vous allez nous verser. Et qui
est-ce qui I’a conduite auprés de votre pére ?

— Personne ; elle est venue avec ma soceur dans
un de nos bateaux.

— Saviez-vous qu’elle a un amoureux dans le
village ?

— Non, dit-il en devenant bléme et en laissant
échapper son fouet.

I1 fallut arréter le traineau pour le ramasser.
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— Je le connais, dit-elle quand il eut repris sa
place.

— Pouvez-vous me le nommer ?
— Non.

— Correspondent-ils ensemble ?
— Je l'ignore.

— Savez-vous si elle ’aime, murmura-t-il en dé-
tournant les yeux.

— On ne peut rien savoir ; elle est la créature la
plus dissimulée qui existe sous le ciel ; tout ce que
je puis dire, c’est que ce pauvre amoureux aura
bien des miséres a endurer avant d’étre fixé sur
son sort.

— Il ne ferait pas bon étre a sa place, reprit le
jeune homme en essayant de sourire.

— Non, en vérité, je ne vous le souhaiterais pas.

IIs n’échangérent plus une parole jusqu’a Saint-
Blaise. Mais, au moment de se séparer, a minuit,
aprés avoir échangé les vceeux avec toute la famille,
elle lui dit a voix basse, en lui serrant la main :

— Ne pensez pas trop au Geisterkcenig et ne vous
tourmentez pas au sujet de ce que je vous ai confié
dans le traineau ; tadchez de bien dormir, et com-
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mencez une bonne et heureuse année. Au surplus,
ajouta-t-elle en revenant sur ses pas et en abritant
sa chandelle de sa main, si vous y tenez, je vous
dirai son nom.

— Le nom de qui ?

— De 'amoureux de Rosa ; ne faites donc pas
I’enfant.

— Merci, je ne suis pas curieux ; il vaut mieux
ne pas se méler des affaires des autres. Bonne
nuit !

— Voila le grand secret découvert! disait la
vieille fille en se déshabillant avec lenteur, comme
les Anglaises, et en vaguant dans sa chambre ; et il
veut encore s’en défendre ; pauvre Charles ! il mé-
rite pourtant mieux que cela. Ah! si j’avais vingt
ans de moins !
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XXXIV

Deux années se sont écoulées depuis le départ
de Rosa ; elles ont été bien employées pour la plu-
part des personnages mis en scéne dans ce récit.
Charles Donzel est resté fidéle a ses principes,
malgré les sollicitations de ceux qui auraient voulu
I’en faire dévier. On lui a offert a I’étranger plu-
sieurs places avec des avantages sérieux. Son pére
I’engageait a accepter, mais sa meére lui répétait :
« Reste dans ton pays, reste avec nous, ne nous
séparons pas.» Néanmoins, il a employé une
somme qu’il a gagnée en travaillant de ses mains,
a faire pendant la saison morte un voyage destiné
a agrandir ses idées et a lui offrir des termes de
comparaison pour rectifier ses jugements. Il a vu
Paris et ses monuments, Anvers avec ses navires,
puis il a remonté le Rhin et s’est arrété a Francfort,
ou Rosa est restée un an, mais d’ou elle est partie
pour échapper aux poursuites d’'un jeune homme
riche, épris de sa beauté. Elle s’est réfugiée a Reu-
tlingen, petite ville du Wurtemberg, chez un vieux
pasteur, pour enseigner le francais a ses filles et se
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mettre au courant des travaux du ménage et de
I’économie domestique. Charles passa a Reutlin-
gen par un beau jour du mois de mars, et fit 4 Rosa
une surprise dont il ne parvint pas a déméler la na-
ture, tant elle était mélangée de trouble, d’élans
passionnés et d’indifférence glaciale. Toutes les
tentatives qu’il fit pour lui parler de ses sentiments
furent déjouées avec finesse ; il la quitta plus en-
chanté que jamais, et en se demandant avec an-
goisse ou le conduirait son fol amour.

La tante Séraphine a subi involontairement la sa-
lutaire influence de la maison ou elle a passé plu-
sieurs mois ; cette atmosphére de concorde, de
bienveillance, de travail, a déteint sur elle ; la con-
tagion de ’exemple I’a transformée et a modifié
son caractére et son coeur. Sans croire aux conver-
sions miraculeuses et instantanées, j’ai foi dans
I’action douce et pénétrante de I’exemple et dans
I’efficacité des bonnes habitudes.

Une fois guérie, et Tribolet aprés sa punition
ayant quitté le village, elle est rentrée dans son
domicile, qu’elle trouve désert ; elle s’arréte quel-
quefois devant le portrait de Rosa et le regarde
d’un air triste et réveur.
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XXXV

Un soir d’octobre, Charles revenait avec son
pére du labourage dans la plaine agreste de Marin.
IlIs avaient conduit la charrue tout le jour et les
deux beoeufs, qui marchaient en s’appuyant I’un sur
I’autre précédés de Jeannette, avaient bien gagné
la provende et le repos qui les attendaient dans la
chaude étable. On venait de finir la vendange ; on
voyait encore devant quelques pressoirs des tas de
marc en fermentation, et on respirait dans la rue
cette odeur de raisin, ce parfum de pommes et de
poires qui fait monter une bouffée de jeunesse au
coeur de quiconque est né dans un village agricole.
Arrivés a la maison, les boeufs sont déjoints avec
I’aide de Sami, la charrue est remisée, les outils
suspendus au ratelier ; chacun racle avec sa ser-
pette la terre attachée a sa chaussure, puis le justi-
cier et son fils montent ’escalier de bois d’un pas
appesanti par la fatigue.

— Ecoute, dit le justicier a voix basse avant
d’ouvrir la porte, elles sont encore autour de leurs
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chaudrons ; il faudra nous réduire de bonne heure,
elles en auront bien jusqu’au milieu de la nuit.

— Je veux volontiers prendre la place de ma
meére, pour qu’elle puisse se coucher.

— Ah ! bien oui, quand les femmes font la les-
sive, la coignarde ou la choucroute, elles ne sentent
ni fatigue ni sommeil, ce sont elles qui régnent et
les hommes n’ont plus qu’a s’éclipser. Bonsoir a
tout le monde, reprit-il a haute voix en entrant
dans la cuisine encombrée de femmes fort affairées
devant un grand feu. Tout va-t-il bien ? Avez-vous
bientd6t fini ?

— Nous aurons fini, monsieur le justicier, quand
nous serons prétes, dit une voisine en mettant les
poings sur les hanches ; on ne fait pas la coignarde
comme on tire un coup de fusil ; il faut y mettre le
temps voulu, ou ne pas s’en méler.

— Vous avez raison, madame Crible ; coignarde
mal cuite ne se conserve pas ; tout ce que je puis
vous dire, c’est que votre fricot sent terriblement
bon ; ca embaume les clous de girofle et la can-
nelle.

La coignarde ou raisiné est une confiture rus-
tique faite de pommes et de poires de certaines
sortes cuites et écrasées dans du poiré non fer-
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menté. L’opération, commencée le matin, se pro-
longe souvent jusqu’a minuit; pendant les der-
niéres heures, on doit remuer constamment avec
une longue spatule le contenu des chaudrons de
cuivre, de crainte qu’il ne s’attache aux parois et
ne se carbonise. Ce travail fatigant est rendu plus
pénible encore par la chaleur qui rayonne du foyer.

— Les hommes n’ont rien a faire ici, dit
M™¢ Donzel. Entrez vite dans la chambre, on va
vous apporter la soupe.

Il n’y avait pas a répliquer ; ils s’assirent en ap-
puyant leurs coudes sur la nappe, comme des ou-
vriers fatigués.

— Voici la soupe, dit une voix jeune et fraiche.
Dois-je vous servir ?

Les deux hommes relevérent la téte... Rosa était
devant eux, gracieuse, souriante et tenant la sou-
piére dans ses mains.

— Diantre jamais ! peut-on croire ? dit le justi-
cier en se levant. Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je suis venue vous aider ; vous ne voulez pas
de moi ?

— Si bien... Comme te voila grandelette et jolie,
dit le justicier en ’embrassant. Ma foi, ¢ca me fait
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plaisir, mais bien plaisir de te revoir, quand méme
tu nous fais des surprises... Enfin, quand es-tu ar-
rivée ?

— Ce soir.

— Tout de méme, on aurait pu nous avertir.

— Il y aurait eu trop de monde a la poste; je
n’aime pas a étre en spectacle.

— Tu veux pourtant souper avec nous, n’est-ce
pas ? Charles, va chercher une bouteille de
rouge... et du mout absinthé peut-étre... Tu l’ai-
mais autrefois.

— Beaucoup, dit Rosa en prenant un siége a coté
de son tuteur.

— Avais-tu seulement du vin, la-bas, chez ces
Allemands ?

— Oui, mais on buvait surtout de la biére.

— Pouah ! ne m’en parle pas... Comment, ils
t’en faisaient boire ? N’est-ce pas une injure faite a
la vigne ? ajouta-t-il en crachant a terre avec dé-
gott.

Charles, jusque la pétrifié, se leva comme un
ressort, courut a la cave et revint chargé de bou-
teilles ; ils furent rejoints par Laure et sa meére et
passérent autour de cette table des heures déli-
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cieuses a se raconter leur histoire durant ces deux
longues années.

— Et ta tante, dit le justicier, comment t’a-t-elle
accueillie ?

— Parfaitement. Elle a été empressée et affec-
tueuse ; c’est a n’y pas croire ; si elle continue ain-
si, je serai bien heureuse.

— II faut espérer. C’est qu’elle a eu une rude se-
cousse, mais elle en avait besoin.

Pendant qu’ils parlaient, la cloche de I’église se
mit en branle.

— Tiens, la vieille cloche, dit Rosa les larmes
aux yeux. Déja dix heures ! Ma tante m’a recom-
mandé de ne pas rester tard et je veux obéir.

— Tu me permets de t’accompagner, dit Charles
en se levant.

— Ce n’est pas nécessaire, tu as travaillé tout le
jour et tu es fatigué.

Ah ! bien oui, Charles fatigué ! Dans ce moment,
il se sentait assez fort pour gravir Chaumont au
pas de course.

Au moment de prendre congé, Rosa présenta a
son tuteur un rouleau enveloppé de papier.
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— Voici un petit cadeau que je vous prie d’ac-
cepter ; c’est une lunette de chasse de Dollond, un
opticien anglais réputé. Elle vous aidera a trouver
cet hiver des canards sur le lac et a faire de beaux
coups ; j’espére qu’elle vous rendra de bons offices
et que vous pourrez vous en servir longtemps.

— Tu as pensé a moi ? dit le vieux chasseur tout
ému, en déroulant le papier et en tirant la lunette
de son étui. Tu es une bonne fille, je I’ai toujours
dit. Oh ! oh ! elle est en laiton et recouverte de cuir
pour ne pas se geler les doigts... et des verres
clairs | Cela vaut mieux que la mienne, qui se fait
vieille, et dont le carton a craqué a plusieurs
places.

— J’ai aussi quelques petites choses pour
M™¢ Donzel et pour Laure, mais je n’ai pas encore
ouvert mes malles et ce sera pour plus tard. Bonne
nuit et au revoir !

Avec quelle impatience Charles attendait le
moment ou il serait seul avec Rosa ; il avait tant a
lui dire. Mais, quand il marcha a c6té d’elle, sans
oser lui offrir son bras, il ne sut par ot commencer
et se trouva plus embarrassé que jamais.

— Comme ton pére est bien conservé ! dit Rosa ;
il n’a pas changé depuis mon départ. J’entends la
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voix de Velusat, le guet de nuit ; ce pauvre vieux
chantera les heures jusqu’a son dernier soupir.
Que j’aime le bruit du ruisseau, de ses cascades
prés des moulins, et le grondement du lac agité !
C’est une musique pour mon oreille, qui en est se-
vrée depuis si longtemps.

Il s’agissait bien du ruisseau, du lac et de Ve-
lusat ! La maison Maillé était proche, Charles prit
son grand courage :

— Est-il vrai que tu as un amoureux dans le vil-
lage ? Réponds-moi, je t’en supplie, et dis-moi si tu
I’aimes.

— Hélas ! oui, dit-elle aprés un long silence, j’ai
un amoureux, mais je préférerais parler d’autre
chose.

— Peux-tu le nommer ? Fais-moi cette grace.
— Tu y tiens ?

— Je donnerais ma vie pour le savoir.

— Eh bien, c’est toi !

— Comment, moi ?

— Si ce n’est pas toi, alors on s’est trompé, on
me l’avait dit ; je t’en demande bien pardon, mais
je n’en connais point d’autre.
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— Rosa, dis-tu vrai ? Tu me rends la vie ; merci,
je suis heureux, je ne demande rien de plus.

Ils étaient arrivés a la porte de la maison. Rosa
avait la clef ; elle ouvrit et disparut.
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XXXVI

Les semaines, les mois s’écoulérent sans que
Charles piit parvenir a connaitre les sentiments de
Rosa a son égard ; elle était amicale, affectueuse,
mais impénétrable. Cette situation aurait pu se
prolonger sans un événement grave qui amena un
dénouement.

La veille du jour de I’an, au moment ou la cloche
sonnait midi, une troupe de jeunes gens venant de
Neuchétel traversait le village ; tous portaient des
patins, qui cliquetaient suspendus a leurs épaules
par les courroies. Deux d’entre eux s’arrétérent a
la porte des Donzel et montérent I’escalier;
c’étaient nos anciennes connaissances, les étu-
diants Eugéne et Gustave.

— Charles est-il a la maison ? dirent-ils a Lis-
beth.

— Oui, il est justement a diner.

— Alors, nous ’attendrons ; il ne faut pas le dé-
ranger.
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Charles, entendant parler dans la cuisine, ouvrit
la porte de la chambre.

— Il me semblait bien, dit-il d’un air joyeux en
leur tendant les deux mains, que je reconnaissais
la voix de mes amis ; soyez les bienvenus.

— Tu sais que le marais, qui était inondé, est
pris depuis plusieurs jours, dit Gustave ; la glace
est bonne, c’est aujourd’hui samedi, nous sommes
en vacances, les vacances du nouvel an, il faut en
profiter. Viens-tu avec nous ?

— Voulez-vous bien entrer, dit le justicier appa-
raissant en personne derriére Charles; est-ce
qu’'on reste dans la cuisine comme des gens a la
journée ? venez prendre une assiette de soupe et
un verre de vin pour vous donner des jambes.

— Merci, nous avons diné avant de partir.

— Vous l'avez déja bien secoué, votre diner,
quand on a fait une lieue ; sans compter que d’ici
au marais il y a tout autant. Venez, nous avons de
la soupe aux pois et des pieds de porc dont vous
me donnerez des nouvelles.

— Impossible, monsieur Donzel, il faut nous ha-
ter, les jours sont courts.
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— Vous avez toute l’aprés-midi pour vous
ébattre, et puis vous nous feriez tant de plaisir !

I1 fallut, bon gré mal gré, s’asseoir a table, gouter
de ce potage qui était exquis, attaquer les pieds de
cochon, dont la peau crevassée et délicate trem-
blotait au moindre contact. Ils burent quelques
verres de vin rouge, puis, les joues colorées et I’ceil
brillant, ils prirent leurs patins et, suivis de
Charles, dégringolérent bruyamment dans ’esca-
lier en échangeant des salutations et des remer-
ciements.

— Au moins, revenez de bonne heure, dit le jus-
ticier ; il y aura un verre de vin chaud ou une tasse
de café pour vous réchauffer ; on peut aussi vous
reconduire avec le traineau. Ah ! j’y pense, reprit-il
en rentrant, Charles, tiens ma boussole de poche,
je crains le brouillard pour ce soir; prends ma
gourde, un morceau de pain ; on ne sait pas ce qui
peut arriver ; le pain est toujours le meilleur des
amis.

— Mais, papa, c’est une plaisanterie.

— Prends toujours et n’oublie pas des allu-
mettes.

Au bas de I’escalier, ils rencontrérent Rosa, ses
patins & la main, qui venait engager Laure a
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I’accompagner au petit lac de Saint-Blaise, gelé
depuis peu et dont la glace était assez forte.

— Mais, je ne sais pas patiner, dit Laure;
d’ailleurs, j’ai de ’'ouvrage a la maison.

— Viens plutdt au marais, dit Charles, ce Loquiat
est dangereux.

— Eh ! c’est mademoiselle Maillé, dit Gustave en
soulevant sa casquette verte. Vous vous souvenez
d’un rendez-vous que nous nous sommes donné
aux Geniévres il y a deux ans ; c’est le moment de
tenir parole.

— Va pour le marais, dit Rosa, si Laure est de la
partie.

On ne pouvait lui refuser ce plaisir ; elle fut bien-
tot préte, et le justicier se mit a la fenétre pour leur
adresser quelques recommandations.

— En cas d’accident, dit-il, allez droit sur les
Geniévres ; il y a du bois que j’ai recueilli cet au-
tomne, vous pourrez faire du feu.
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XXXVII

Etaient-ils joyeux, ces jeunes gens qui avaient
devant eux toute une demi-journée de plaisir ; ils
marchaient d’un pas allégre, riant et folatrant, heu-
reux d’étre en vacances, d’étre jeunes et forts, ra-
vis d’étre ensemble, le cceur plein de douces émo-
tions, I’esprit bercé par les perspectives du lende-
main, qui devait leur apporter d’agréables sur-
prises.

— Voila le Charles au justicier qui va se patiner
au marais avec la Rose a la Maillere, disait une
commere derriére sa fenétre en les voyant passer.

— Jugez voir un peu, répondait une autre, des
filles qui vont en patins, et avec des garcons de la
ville encore; c’est-y Dieu permis! On les verra
bient6t fumer des cigales.

Entre Saint-Blaise et Marin, la route traverse un
ruisseau sur un petit pont de pierre ombragé de
grands arbres. En été, ce lieu est des plus pitto-
resques.
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— Ceci, dit Eugéne, est le pont de... du... atten-
dez donc.

— Du Mozon, dit Charles.

— Oui, du Mozon. Te souviens-tu des heures
employées au bord de cette eau a pécher des pe-
tites lamproies pour Agassiz !

— Des sucets ? dit Charles ; les pécheurs les em-
ploient comme amorces ; je les ai prises longtemps
pour des vers blancs collés par la bouche aux
pierres du ruisseau.

— C’est un poisson trés curieux, une espéce de
larve, dit Gustave, avec un squelette qui n’a pas
d’os et une bouche qui ne se ferme pas.

Cette description burlesque fit rire les jeunes
filles.

— Vous avez donc été en Allemagne, mademoi-
selle Maillé ? reprit Gustave. Ce sera bientét a
notre tour ; 'université nous attend. Nous verrons
ces fameux étudiants allemands, ces Bursch a longs
cheveux, balafrés, bottés, serrés dans leur polo-
naise a brandebourgs ; nous boirons des chopes de
biére... nous fumerons des pipes...

— Et nous nous battrons a la rapiére, ajouta Eu-
géne en riant.
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— Utile occupation, éminemment favorable au
développement de 'intelligence, dit Rosa.

— Que voulez-vous ? Il faut faire comme les
autres, dit Gustave.

— Méme des sottises ?

— Eh bien, nous serons de grands esprits aux
cours, et de petits esprits a la Kneipe, dit Eugéne.

— La conciliation de I’abstrait et du concret, de
la science allemande, obscure, nuageuse, mais pro-
fonde, avec la biére de Baviére, épaisse, onctueuse
et nutritive, dit Gustave.

— En fait d’esprits, n’oublions pas ceux du See-
land, dit Charles ; c’est ce soir qu’ils se mettent en
campagne pour le grand sabbat de la Saint-
Sylvestre.

— Et que font-ils, ces esprits ? dit Eugéne ; je
voudrais bien les voir.

— M. Donzel nous en parlait aux Geniévres, a

son quartier général, dit Gustave. Nous étions assis
autour de son feu.

— Je m’en souviens, dit Rosa. C’était une belle
soirée.

— Oui, c’était une belle soirée, dit Eugéne ; nous
avons fait sur ’eau une promenade ravissante,
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nous chantions en ramant, nous ramions en chan-
tant. Charles était en veine ; tout en tenant la nage,
il nous récitait le Lac de Lamartine :

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages...

— Avec son ceinturon de faucheur, il disait cela
fort bien, dit Gustave ; on aurait pu se croire en
Italie, sur les lagunes de Venise, conduit par un
poétique gondolier.

— Est-ce que vos parents vous attendaient ? dit
Laure.

— Je crois bien, dit Gustave. Ils se préparaient a
organiser une battue d’'un bout du lac jusqu’a
I’autre.

— Vous ferez en sorte de ne pas leur causer
d’inquiétude ce soir.

— Quelle idée ! Avec cela que nous voudrions
manquer le souper de la Saint-Sylvestre, les em-
brassades de minuit, et compromettre nos cadeaux
de demain !

Ainsi devisant, ils cheminaient d’'un pas rapide,
frémissant d’impatience de se livrer a un exercice
aprés lequel ils soupiraient depuis longtemps. L’air
était froid, mais calme, le ciel sombre, la cam-
pagne couverte de neige, les montagnes voilées
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par le brouillard. Quelques bruants jaunes et des
pinsons voletaient en piaillant sur la route, en
compagnie de noirs corbeaux qui se perchaient sur
les arbres et les regardaient passer d’un air lu-
gubre.

Lorsqu’ils eurent atteint le pont de Thielle, ils
découvrirent le marais couvert d’'une glace miroi-
tante, blanchie ¢a et 1a par le givre et coupée par
des touffes de roseaux. Le ciel brumeux et bas ef-
facait les lointains et pesait sur la plaine qui sem-
blait s’étendre a l'infini et se confondre avec la
nappe du lac couleur de plomb. Au milieu de ce
passage polaire, les Geniévres apparaissaient
comme des ilots noirs, refuges des rennes et des
ours blancs. Dans ce cadre original, des centaines
de patineurs se mouvaient comme des ombres, al-
lant, venant, se croisant, se séparant, les uns pen-
chés en avant et agitant les bras, les autres inclinés
a droite ou a gauche comme des voiles sous le
vent, et décrivant des courbes gracieuses. C’était
un ballet fantastique, qui semblait dirigé par le gé-
nie de ’hiver.

— Les voila, parbleu, s’écria Eugéne en étendant
la main ; voila les esprits du Seeland qui préludent
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au grand sabbat ; ils répétent leurs pas pour ne pas
manquer leurs figures.

En ce moment un rayon de soleil, égaré dans le
ciel gris, perca la brume et éclaira d’'une pale lu-
miére le groupe des patineurs, dont les ombres se
projetérent sur la glace luisante.

— Le soleil d’Austerlitz, dit Gustave. En avant,
les grenadiers d’Oudinot !

Et il prit sa course vers le marais.
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XXXVIII

Ils patinaient depuis une heure ou deux, lorsque
Laure avisa son frére, qui passait prés d’elle :

— Je ne sais que devenir ici, dit-elle ; moi qui ne
patine pas, le froid me gagne, je veux m’en retour-
ner... a moins que tu ne veuilles me donner une
lecon...

— Ah ! ah ! toi aussi, voila la fiévre du patin qui
te gagne !

Un jeune garcon de treize ans, le fils du pasteur
de Saint-Blaise, vint gentiment offrir ses patins a
Laure, qui les boucla avec I’aide de Charles, et les
exercices commenceérent. Laure ne savait pas quel
sacrifice elle demandait a son frére, qui frémissait
en voyant Rosa, la seule femme au milieu de cette
jeunesse, recevoir les hommages dus a sa beauté, a
sa grace et a son adresse.

Pendant qu’il était ainsi occupé, Rosa les rejoi-
gnit éblouissante et rapide comme une cométe,
suivie d’'un cortége d’admirateurs. Elle était su-
perbe avec son visage coloré, ses cheveux demi-
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flottants, son regard animé. Tournant sur elle-
méme en faisant mordre ses patins sur la glace,
elle s’arréta :

— Le bal, la danse, dit-elle, c’est charmant ;
mais patiner, c’est du délire! Laure, hate-toi
d’apprendre, tu verras !

Un instant aprés arrivérent Eugéne et Gustave ;
I’exercice leur avait monté la téte.

— Nous venons vous dire au revoir ; nous par-
tons pour Morat.

— Pour Morat ! s’écria Charles. C’est de la folie !

— Le lac de Morat est entiérement gelé, on le
traverse depuis plusieurs jours, dit Gustave ; nous
pouvons faire le trajet en une heure.

— 11 est passé trois heures, dit Charles. A cinq
heures il fera nuit ; prenez garde.

— Une heure pour aller, une heure pour revenir,
nous avons le temps, en route.

— Suivons-les jusqu’a la Sauge, dit Rosa. Viens-
tu, Charles ?

Et elle partit a leur suite.

— Je te donne la liberté, dit Laure en soupirant.
Va, mais sois prudent ; je retourne a la maison.
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Il1 fallait voir les coups de patins que donna
Charles Donzel, une fois rendu a lui-méme ; toutes
les impatiences qu’il avait refoulées prenaient leur
revanche ; il volait comme un oiseau, glissait
comme la fléche sur cette glace unie qu’aucune
lame d’acier n’avait encore rayée. Il dépassa bien-
tot ses amis, qui I’appelérent en éclatant de rire.

— Hé ! pas si vite | Prends-tu le mors aux dents ?
Attends-nous.

— Je dérouille un peu mes articulations, dit-il en
virant de bord et en les rejoignant.

— On te croyait parti pour la Sibérie et nous te
faisions nos adieux.

— Et ses étrennes ! dit Eugéne. Il serait volé...

— Nous autres paysans, nous laissons ces
choses aux messieurs.

— Je t’annonce au contraire un beau présent
pour demain, dit Eugéne en prenant un ton pro-
phétique. Les esprits du Seeland me ’attestent.
Adieu! c’est ici qu’'on se sépare; vous allez a
droite, nous a gauche en mettant le cap sur Morat.

— Au revoir, bon voyage ! Faut-il vous attendre
a Thielle ?
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— Non, nous vous dirons bonsoir en passant a
Saint-Blaise.

- 362 —



XXXIX

Les deux étudiants furent bient6t hors de vue.
Charles et Rosa, immobiles, les regardaient fuir
dans la brume.

— §’il leur arrivait malheur, a ces braves gar-
cons ! dit Charles.

— Comme ils s’aiment ! dit Rosa ; on les pren-
drait pour deux fréres.

Ils continuérent leur course en se tenant par la
main. Tout a coup Charles trébucha ; il avait heur-
té une touffe de jonc, une courroie de ses patins
s’était rompue. Il s’agenouilla, prit son couteau, de
la ficelle, et répara le dommage ; quand il se rele-
va, sa compagne avait disparu.

— Rosa, cria-t-il, Rosa, ou es-tu ?

Aucune voix ne répondit a la sienne.

Son ceil de chasseur eut bientét découvert sur la
glace polie deux lignes fines comme le trait d’un
diamant sur le verre. C’était une piste ; il la suivit

en proie a une mortelle inquiétude ; mais rien ne
remuait sur la plaine et il se demandait, le coeur
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serré, ce que Rosa était devenue. Enfin, derriére
une ligne de roseaux indiquant un fossé, il apercoit
une tache noire. C’était elle, étendue tout de son
long, les mains en avant, son manchon a dix pas.

— Allons, dit-il, ne me fais pas peur, la plaisan-
terie n’est pas de mise ici.

Il essaya de la relever ; la jeune fille était inani-
meée. Il la crut morte.

— A T’aide ! cria-t-il de toutes ses forces. Au se-
cours !

La plaine autour de lui était silencieuse et dé-
serte ; il n’avait aucun secours a attendre. Ne sa-
chant que faire, il brisa la glace a coups de couteau
et en mit un fragment sur la bouche de son amie.
Elle ouvrit les yeux.

— Chére ame, parle-moi, dit-il éperdu et les
lévres tremblantes.

— Que me veux-tu, que fais-tu la, ou sommes-
nous ?

— Dieu soit béni, elle est vivante ! Dis-moi, Ro-
sa, es-tu blessée ?

— Non, je n’ai rien, aide-moi a me relever. Ah!
mon Dieu, dit-elle avec effroi lorsqu’elle fut de-
bout, j’ai un pied foulé, le pied gauche.
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Elle passa son bras autour du cou de son com-
pagnon et voulut faire quelques pas.

— Ecoute, dit-elle d’'une voix saccadée, je ne
puis plus me tenir sur mon pied ; je ne puis plus
marcher et je me sens défaillir ; laisse-moi ici et
sauve-toi. Vous viendrez me chercher plus tard.

— Repose-toi un moment et bois un peu de vin.
Surtout ne perdons pas la téte, ajouta-t-il en regar-
dant autour de lui pour s’orienter.

Les Geniévres apparaissaient a I’horizon ; il se
rappela la recommandation de son pére, et comme
la brume menacait de les envelopper, il tira sa
boussole et releva la position de la forét qui devait
leur servir d’abri. Lorsque Rosa fut assez remise
pour tenter d’avancer, il ’enlaca de son bras droit,
et elle, se tenant sur un pied, essaya de glisser sous
I'impulsion que lui imprimait son ami. Mais les
souffrances qu’elle endurait étaient extrémes ; elle
sentait ses tempes se serrer comme dans un étau
et le vertige la gagner.

— Arrétons-nous, dit-elle, je n’en puis plus;
Charles, j’ai peur, qu’allons-nous devenir ?

— Prends courage, je vais te donner de la glace
et du vin ; qu’as-tu a craindre, ne suis-je pas avec
toi?
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— Charles, je te dis que nous sommes perdus ;
voila le brouillard qui nous enveloppe.

— Je le vois bien, ce gueux, mais j’ai ma bous-
sole, et je te porterai.

— Oh! non, jamais! Mon Dieu, pourquoi
sommes-nous venus ici ? C’est ma faute, peux-tu
me pardonner ?

— C’est notre faute a tous deux, mais pourquoi
I’aggraver en m’empéchant de te porter ? Je suis
fort et je ne te ferai pas de mal ; quand je serai fa-
tigué, je me reposerai. Nous arriverons bien, mais
il faut se hater avant la nuit.

Rosa pleura longtemps, la téte dans ses mains ;
puis elle parut prendre une résolution soudaine.

— De quelle fagcon veux-tu me porter ?

— Sur mes épaules, comme quand tu étais petite
fille ; t’en souviens-tu ? Ainsi, je crois que je pour-
rais garder mes patins pour aller plus vite.

— Eh bien, fais comme tu voudras, dit-elle d’une
voix seche et dure.

Sans avoir 'air de remarquer ce changement
d’humeur, Charles se baissa, la prit sur son dos
avec précaution, la souleva comme une plume, et
partit a toute vitesse, en consultant sa boussole
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qu’il éclairait a la lueur de son cigare; car le
brouillard, semblable a un mur gris, ’empéchait de
rien distinguer a vingt pas a la ronde.

Il fallut faire plusieurs haltes avant d’atteindre
les Geniévres ; aussi la nuit était-elle noire quand
ils furent installés dans leur ancien bivouac. Heu-
reux d’avoir suivi les conseils de son pére, Charles
put allumer un grand feu, qui les restaura et leur
rendit le courage, autant par sa chaleur que par sa
lumiére. La flamme vacillante éclairait les troncs
des pins les plus proches et les branches infé-
rieures chargées de givre ; sous les arbres, le sol
était presque entiérement dégarni de neige, et il
avait été facile de trouver ’amas de bois recueilli
par le justicier Donzel en vue d’une prochaine
campagne. Lorsqu’il eut bien installé son amie de-
vant le foyer, en I’entourant d’'un rempart de ro-
seaux et de foin ramassé sur ’emplacement de leur
hutte, Charles, complétement épuisé, s’assit de
I’autre cété du feu, en face de Rosa, et garda le si-
lence.

Aprés avoir longtemps pleuré, le front dans son
mouchoir, la jeune fille s’était calmée et, relevant
son beau visage éclairé par le brasier rouge, elle
regarda vaguement devant elle, les yeux fixés sur
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les tisons qui pétillaient et sifflaient, et sur la fu-
mée qui montait en tournoyant a travers le bran-
chage des arbres.

Pendant plus d’une heure, ils restérent ainsi sans
prononcer une seule parole, chacun livré a ses
pensées. De temps a autre Charles, qui était sans
manteau et que le froid pénétrait, se levait, attisait
le feu, ajoutait du bois et voyait avec inquiétude sa
provision qui diminuait et qui allait étre bientdt
épuisée.

Comme tous les amoureux, Charles avait
maintes fois désiré une situation analogue. Il était
servi a souhait, mais combien la réalité différait du
réve! Au lieu d’'une amante reconnaissante et
tendre, il avait devant lui une femme défiante,
muette, farouche. Il se demandait avec anxiété
comment tout cela finirait.

— As-tu froid ? lui dit-il a la fin. Souffres-tu ?
Que puis-je faire ? Parle-moi ?

Elle ne répondit pas, mais ses sanglots recom-
mencerent.
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XL

Tout & coup des cris lointains, de longs cris
d’appel, tantot forts, tantot faibles, venant du ma-
rais, firent vibrer ’air, dont rien jusqu’alors n’avait
troublé le morne silence. Répétés a de courts in-
tervalles, ces sons lugubres portaient Ieffroi
jusqu’au fond du cceur.

— Les esprits du Seeland, dit Rosa les yeux ha-
gards. Dieu nous soit en aide !

— Ce sont peut-étre nos amis qui nous cher-
chent, il faut leur répondre.

Et Charles, qui avait bondi sur ses pieds, se mit a
crier de toutes ses forces dans diverses directions
en faisant un porte-voix de ses mains.

Les appels continuaient, plus déchirants, plus
désespérés.

— Charles, dit Rosa, pourquoi t’éloignes-tu ?

— Tu m’as montré de la défiance ; je tiens a te
prouver que tu n’as rien a craindre.
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— Si tu lisais dans mon ame, tu verrais combien
tu te trompes ; je reconnais que j’ai été sotte, mais
je suis une femme, j’étais effarouchée ; mets-toi a
ma place et vois dans quelle situation je me
trouve : étre ici seule avec toi... blessée... dans ce
désert... t’exposer par ma faute a perdre la vie,
moi qui sacrifierais tout pour toi.

Charles vint se mettre a genoux auprés de Rosa.

— Qu’as-tu dit ? Répéte-le ! Pourrai-je jamais le
croire ?

— Oui, Charles, je t’aime ! dit-elle en I’entourant
de ses bras. Mais il y avait en moi quelque chose
qui se révoltait a I'idée de te le dire ; maintes fois
j’ai voulu le faire, mais ma bouche ne pouvait par-
ler.

— Pourquoi me cacher ce qui m’aurait rendu si
heureux ?

— Ah ! mon cher ami, j’avais le sentiment de ce
qui me manquait pour étre digne d’'une honnéte et
fidéle nature comme la tienne. J’avais a me corri-
ger de mes défauts et a acquérir une foule de
bonnes habitudes et de qualités que je méprisais
autrefois, mais que j’ai appris a apprécier. Et puis,
te rappelles-tu quelle tante je t’aurais donnée ? Elle
ne nous aurait suscité que des ennuis.
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— Laisse ces scrupules ; je t’aimais telle que tu
étais. Tu ne sauras jamais ce que j’ai souffert.

— Crois-tu donc que j’allais chercher le bonheur
en Allemagne ? Je n’ai jamais dit mes regrets ; tu
ne sais pas combien souvent j’ai pleuré en pensant
a toi, a ta famille, au pays. Mais il le fallait. Nous
étions trop jeunes et je voulais me mettre en me-
sure de te seconder et d’étre pour toi un ferme ap-
pui, si un jour tu avais le courage de me demander
d’étre ta femme.

— Quels tourments tu aurais pu m’épargner ! Et
Laure, le savait-elle ?

— Oui, mais je lui avais défendu de trahir mon
secret.

— Elle ne I’a que trop bien gardé ; c’était une
conjuration.

— Il y en avait une autre, dans laquelle tu as
trempé, et dont les résultats sont extraordinaires :
c’est celle que nous avions ourdie contre ma tante.
Cette conversion que tu as accomplie ne laisse pas
de m’inquiéter...

— Encore !

— Ma tante est tellement éprise de toi, que je
crains sa jalousie quand elle saura... Et ton pére,
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comment accueillera-t-il cette nouvelle ? S’il avait
d’autres projets, d’autres vues, s’il allait me re-
pousser, me juger incapable d’étre ta compagne et
d’entrer dans sa famille ?

— Mon pére ! Tu ne le connais pas ; il t’aime, il
ouvrira ses bras pour te recevoir, comme ma meére
et ma sceur. Tu trembles, qu’as-tu, chére enfant ?
Le froid te pénétre, j’oubliais le lieu ou nous
sommes, cette nuit d’hiver, ce brouillard qui nous
enveloppe.

— J’ai peur de mourir, maintenant que je suis ta
fiancée. Vois-tu, le feu s’éteint, nous n’avons plus
de bois ; faisons un effort pour sortir d’ici. Dieu de
miséricorde, viens a notre aide !

— Oui, tu es ma fiancée ; prends courage ! Je ne
te laisserai pas mourir. Depuis que je sais que tu
m’aimes, je me sens plus fort ; je te porterai avec
plus de courage, partons !

— Sais-tu dans quelle direction il faut marcher ?
De ma vie je n’ai vu un brouillard aussi épais ; non
seulement il nous dérobe la vue des objets les plus
proches, mais il étouffe les bruits qui pourraient
nous guider.

Charles consulta une derniére fois sa boussole :
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— Voila le nord, dit-il, c’est l1a que nous allons ;
le lac est a notre gauche et nous devons suivre la
dune en ayant soin de ne descendre ni d’'un c6té ni
de l'autre. Il fait une légére brise de ’est, tdchons
de la sentir toujours a notre droite. Passe tes bras
autour de mon cou et tiens-toi bien ; maintenant,
allons, a la garde du Seigneur !

Lorsqu’ils eurent quitté I’abri des pins, ils trou-
vérent de la neige, mais elle était peu profonde et
ne génait pas la marche du jeune homme qui
avancait avec précaution, craignant de heurter une
saillie du sol et de tomber dans une fondriére.
Malgré les encouragements de Rosa, qui murmu-
rait de douces paroles a son oreille, il n’était pas
aussi rassuré qu’il le disait, et il attendait avec une
fiévreuse impatience le moment ou il trouverait un
coin de repére connu pour vérifier I’exactitude de
son chemin.

— Si le lac était agité, dit Rosa, le bruit de la
houle nous guiderait, mais rien ne trouble le si-
lence qui nous environne comme un linceul. Ah! je
n’ai plus la brise a droite et tu marches dans I’eau.
Tu dévies du cété du lac.
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— Tu vois, je ne sais plus ou je vais ; dans une
obscurité si compléte, on est réduit a se mouvoir
au hasard.

— Mets-moi a terre et essayons de crier ; peut-
étre que quelqu’un nous entendra.

Pendant longtemps, ils poussérent des cris
d’appel vers tous les points de I’horizon ; puis ils
prétaient ’oreille, toujours inutilement. Enfin, un
coup de corne de chasseur, faible comme un
souffle, se fit entendre et fut bientot suivi d’un se-
cond.

D’une main tremblante, Charles fit flamber une
allumette et regarda sa boussole.

— As-tu entendu ? dit-il haletant.
— Qu’est-ce donc ?

— C’est la corne de mon pére; je la connais
bien, et le son vient du nord. Il nous cherche ; s’il a
pris Diamant, nous sommes sauvés. Ecoutons en-
core.

Et ils tendaient ’oreille dans une telle angoisse
que les battements de leur cceur et de leurs artéres
couvraient les légéres vibrations qu’ils cherchaient
a discerner dans I’air.
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— Pourvu qu’il ne prenne pas une fausse piste et
qu’il ne se décourage pas, ce cher pére. Te figures-
tu dans quelle fiévre il doit étre ?

Et Charles recommenca a appeler de toute la
force de ses poumons, comme il avait I’habitude
de le faire quand il était en chasse. Des aboiements
lointains se mélérent aux sons de la corne, qui se
rapprochaient sensiblement.

— C’est lui, c’est notre chien ; Rosa, ma chérie,
tout espoir n’est pas perdu. Diamant! ici, Dia-
mant ! par ici!

Aprés un moment d’attente, le bruit d’un galop
précipité faisant craquer la neige durcie par le gel
arriva nettement jusqu’a eux, une forme indistincte
passa comme un météore, s’arréta, revint ; c’était
Diamant, qui se dressa contre son jeune maitre en
jappant avec joie.

— Diamant ! Est-ce toi, Diamant ?

Charles prit le chien entre ses bras et le baisa
avec transport.

— Mon pére n’est pas loin, dit-il; allez, mon
ami, allez ! Cherche !...

Le chien s’éloigna ; la corne sonna soudain un
joyeux rappel. Enfin, une lueur vacillante apparut.
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— Es-tu 13, Charles ? dit dans la nuit une voix
rauque.

— Oui, mon pére, mais pas seul.

— Rosa ?

— Oui.

— Que faites-vous la ? Au nom de Dieu, parlez.
— Rosa est blessée. C’est ce qui nous a retardés.

On apercevait maintenant le justicier tenant un
falot et arrivant a grands pas; ses favoris et son
bonnet de loutre étaient blancs de givre, et sa res-
piration haletante formait deux nuages intermit-
tents.

— Blessée ! Ou ? comment ? dit le pére en éle-
vant sa lanterne.

— Je suis tombée et je me suis fait une entorse
qui m’empéche de marcher. J’ai prié Charles de
me laisser, mais il n’a pas voulu me quitter ; nous
nous sommes reposés aux Geniévres.

— Ah ! ah ! Et vous avez fait du feu ?

— Un feu énorme. Sans ce brouillard, on I’aurait
vu d’une lieue.

— Que vous ai-je dit ? Et tu ne voulais pas me
croire, matin de garcon, va !
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Et, posant sa lanterne, il sauta au cou de son fils,
qu’il écrasait de caresses.

— Nous ne sommes pas les seuls égarés dans le
brouillard, dit Charles ; nous avons entendu des
cris qui se sont perdus dans cette direction.

— C’est que, dit le pére, vos amis ne sont pas de
retour ; du moins, quand j’ai quitté le pont, ils
n’avaient pas encore passé. J’ai donné ordre a
Sémi, qui garde le cheval, de s’informer auprés de
chaque passant venant d’Anet si on les a vus.

— J’ai eu le pressentiment qu’il leur arriverait
malheur quand ils sont partis pour Morat, dit
Charles, Dieu veuille qu’ils y soient restés.

— Vous comprenez maintenant, dit le justicier
d’une voix solennelle, ce qu’il faut entendre par les
Esprits du Seeland ; ce sont les cris de détresse des
malheureux égarés dans ces solitudes et qui de-
mandent du secours. Quand j’ai entendu vos ap-
pels, je sentais mes cheveux se dresser sur ma téte
et mes jambes trembler sous moi. Dans quelles
transes nos femmes doivent étre a la maison !
Jusqu’a la tante Séraphine, elles voulaient toutes
m’accompagner pour se mettre a votre recherche.

Tout en parlant, il avait pris Rosa d’un cété,
Charles s’était mis de ’autre, et, précédés de Dia-
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mant qui servait de guide, ces deux vaillants
hommes portaient la jeune fille et avancaient aussi
rapidement que les difficultés du chemin le per-
mettaient. Aprés bien des faux pas et des fatigues,
ils arrivérent au traineau que Sdmi tout grelottant
fit avancer a leur rencontre.

— L34, dit le justicier aprés avoir emballé Rosa
dans de chaudes couvertures. Si j’ai des cheveux
blancs demain, pour mes étrennes, je n’en serai
pas surpris.

— Pour compenser les cheveux blancs, s’il y en
a, dit Charles, vous aurez une fille de plus.

— Est-ce vrai, dit le pére en soulevant le falot
qu’il fixait au traineau et en regardant Rosa dans
les yeux. Nous verrons cela demain. Ce qui presse
le plus, c’est de gagner la maison sans perdre un
instant.

IlIs se placérent a droite et a gauche de la bles-
sée ; Sami s’établit sur les patins du véhicule, et ils
partirent au galop.

A peine arrivés, et Rosa transportée dans la
chambre de Laure, qui les attendait tout en pleurs,
le justicier dépécha Sédmi avec le traineau du c6té
de Champion, avec ordre de pousser jusqu’a Anet
pour avoir des nouvelles de Gustave et d’Eugéne,
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que personne n’avait vus revenir, et de les rame-
ner, s’il avait le bonheur de les rencontrer.

Dans le cas contraire, il devait avertir les autori-
tés de ces deux villages et donner I’éveil, afin que
I'on fiit prét a porter secours au premier signal de
détresse.

— Si vous les trouvez, Sami, dit Charles, je vous
annonce pour demain les plus belles étrennes que
vous ayez jamais recues de votre vie.
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XLI

La maison Donzel passa la soirée et une partie
de la nuit dans une agitation inaccoutumeée ; la
crise que venaient de traverser Charles et Rosa,
exposés pendant plusieurs heures a I’abandon
dans une saison exceptionnellement rigoureuse,
avait été trop grave pour qu’ils n’en ressentissent
pas les suites. Charles, aprés avoir fait des efforts
surhumains pour porter son amie, en subissait la
réaction. Il avait pris la fiévre, et son état devint
rapidement assez critique. Quant a la blessure de
la jeune fille, le médecin, appelé sans retard, la
trouva sérieuse et commanda un traitement ap-
proprié. M™° Donzel, Laure et la tante Séraphine
eurent donc assez a faire toute la nuit.

De son co6té le justicier, assis devant le feu de la
cuisine et fumant sa pipe en silence, méditait la
confidence que Charles lui avait faite, et tachait
d’en prendre son parti et de s’y accoutumer. Les
péres sont soumis a des surprises de ce genre de la
part de messieurs leurs enfants, qui arrangent leur
vie sans consulter personne, et souvent dans un
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sens diamétralement opposé aux vues des parents.
Il attendait aussi le retour de Sami, qui ne rentra
que vers deux heures du matin, dans un état
d’ébriété peu en rapport avec le sérieux de la mis-
sion qu’il avait a remplir. Le Bernois raconta qu’on
avait entendu de Champion et d’Anet des cris sur
le marais, mais qu’on les avait pris pour les voix
des esprits réunis pour le sabbat de la Saint-
Sylvestre. D’ailleurs, quiconque serait parti pour le
marais par un tel brouillard jouait sa vie et
s’exposait a périr misérablement. Au surplus, il
ramenait avec lui son frére Gottfried, pour témoi-
gner de la fidélité avec laquelle il avait accompli
son mandat ; mais il se garda bien d’avouer qu’il
avait pris ce compagnon pour conjurer la frayeur
que lui causaient les esprits déchainés durant cette
nuit maudite.

Le lendemain, qui était un dimanche, au lieu de
I’allégresse quelque peu bruyante qui régnait
d’ordinaire le premier janvier dans la maison Don-
zel, on remarquait des précautions inusitées ; cha-
cun était soucieux, on marchait sur la pointe du
pied pour ne pas troubler le silence : méme la rude
Lisbeth, qui avait I’habitude de jeter les portes et
de faire du vacarme dans la cuisine, vaquait a son
service avec la légéreté d’'une ombre. Les deux ma-
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lades avaient passé une nuit agitée et la fiévre ne
diminuait pas. Le justicier fit lui-méme la distribu-
tion de pain et de monnaie aux pauvres, qui en ce
jour accouraient par bandes, un panier au bras, et
dont le plus grand nombre venaient du canton de
Berne.

Il était sur le seuil de sa porte, tenant sous le
bras gauche un large pain bis dans lequel il coupait
des quartiers. Un groupe de femmes et d’enfants
bruyants et criards I’entourait, tendant les mains
de son cété et répétant a tue-téte : Du pan, du pan,
$é vo pié, por voutre poures 23 ! Une voiture, qui ve-
nait de Neuchatel au grand trot, s’approcha tout a
coup de la maison et fit reculer de quelques pas les
mendiants. Deux messieurs, enveloppés de leurs
manteaux, en descendirent ; leur contenance agi-
tée, la paleur de leurs traits, exprimaient la plus
vive inquiétude.

— Justicier Donzel, vous avez vu nos enfants,
n’est-ce pas ?

— IIs ont passé hier, allant au marais ; mon fils
les a accompagnés.

23 Du pain, du pain, s’il vous plait, pour vos pauvres.
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— Et dés lors ? Vous savez qu’ils ne sont pas re-
venus !...

— Ils l'ont quitté pour se diriger sur Morat.
J’espére qu’en voyant le brouillard, ils ont renoncé
au retour, et qu’ils ont passé la nuit ou ils se trou-
vaient. Je leur avais fait a cet égard les plus pres-
santes recommandations.

— Dieu veuille qu’ils les aient suivies ! Que nous
conseillez-vous ?

— Il faut pousser jusqu’a Anet, dont j’ai fait
avertir les autorités déja hier au soir. Je suis sir
qu’a cette heure on a des nouvelles de Morat et
que le marais est fouillé dans toutes les directions.
Heureusement que le brouillard s’est dissipé.

— Quelle nuit nous avons eue! Ce froid, ce
brouillard, ces enfants qui ne revenaient pas, quel
premier janvier ! Nos familles sont bouleversées, et
nous ne savons plus ce que nous faisons.

— Si je puis vous étre utile, je me mets a votre
disposition de tout mon coeur. Me permettez-vous
de vous accompagner ?

— Nous n’osions pas vous le demander, mais les
circonstances sont si graves...
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— Le temps d’atteler mon traineau et je suis a
vous. Continuez votre chemin, je vous rejoindrai
dans quelques minutes.
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XLII

Dans le courant de I’aprés-midi, un lugubre con-
voi traversa le village et y répandit la consterna-
tion ; on ramenait sur un char les deux amis qu’on
avait trouvés gelés prés d’une hutte servant a
I’exploitation de la tourbe, et dont ils avaient es-
sayé d’enfoncer la porte pour s’y abriter. Gustave
avait porté longtemps son ami moins vigoureux
que lui ; ils étaient tombés vaincus par la fatigue et
par le froid.

Le justicier Donzel suivait le char funébre avec
les parents accablés de douleur. Il rentra silencieux
chez lui en se demandant ce qu’il serait devenu,
s’il avait perdu son fils, son orgueil et son espoir.

Cette secousse morale mit un terme a ses indé-
cisions, et coupa court a son projet d’entraver
I’'union de Charles et d’Alma-Rosa, celle-ci lui pa-
raissant avoir plutét les goiits d’'une femme du
monde que ceux d’une ménagére et d’une pay-
sanne. Il comprit que les convenances de son fils
pouvaient différer des siennes, et que, dans le ma-
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riage, chacun doit s’arranger comme il I’entend.
Plein de ces idées, qui mettaient son cerveau en
ébullition, il se dirigea vers la chambre de Charles,
dont il entrouvrit doucement la porte, désirant
avoir avec lui un entretien. Le jeune homme était
couché et parlait a haute voix dans I’agitation de la
fievre. Il n’y avait auprés de lui que tante Séra-
phine, assise sur une chaise, le dos tourné du coté
de la porte ; elle lui tenait la main et cherchait a le
calmer.

— L’amoureux de Rosa, dont vous me parliez
dans le traineau, disait-il, ¢’était moi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pas un autre, au moins ; si c’était un autre,
vous devriez me le dire.

— Non, il n’y en avait pas d’autre.

— Eh bien, elle m’aimait aussi, et nous allons
faire notre noce, et vous en serez, et vous danse-
rez, promettez-le, tante Séraphine : vous danserez
avec papa.

— Je vous le promets. A présent, il faut dormir.

— Owi, il faut dormir.

Lorsque le malade fut assoupi, la vieille fille se
leva et vit le justicier qui, par la porte entrebiillée,

— 386 —



lui faisait signe de le suivre. Ils entrérent dans la
chambre du ménage.

— Ces enfants s’aiment, que faut-il faire ? dit le
justicier.
— Il faut d’abord les guérir, puis nous les marie-

rons, répondit-elle en fondant en larmes ; je leur
donne tout mon bien.
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XLIII

Par une claire et tiéde journée de septembre, un
jeune homme et une jeune fille parcouraient en se
donnant le bras les allées de cyprés du cimetiére
de Neuchitel, I'un des plus beaux de la Suisse. IlIs
s’approchérent d’'une tombe portant une inscrip-
tion touchante et déposérent sur le marbre deux
couronnes d’immortelles. « Si j’avais pu vous sau-
ver, je l'aurais fait avec joie, dit le jeune homme
d’une voix émue. Vos cris de détresse retentiront
dans mon cceur jusqu’a mon dernier jour. »

La jeune fille pleurait en silence.

On a reconnu Charles et Alma-Rosa, qui accom-
plissaient un pieux devoir a I’égard de ceux dont
ils ne pouvaient oublier la mort tragique, si inti-
mement liée a leur bonheur.

C’est que le lendemain était pour eux un grand
jour, celui de leurs noces, et ils ne voulaient pas
étre heureux sans donner une pensée a leurs amis.

Comment raconter cette féte, qui mit en émoi
tout le village et laissa une impression ineffacable
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sur ceux qui en furent les témoins ? Je me borne a
en mentionner les traits principaux. Lorsque le son
des cloches annonca ’heure de la priére, un nom-
breux et brillant cortége entra dans I’église au bruit
des mortiers. En téte marchaient Charles et Alma-
Rosa, dont la beauté souveraine était relevée par
son voile blanc et sa couronne de fleurs d’oranger.
Les comméres les plus hargneuses, accourues pour
mordre et déchirer, furent désarmées par tant de
grice ; elles déclarérent que la mariée était digne
du roi de Prusse, et que jamais si belle épousée
n’avait franchi le seuil du vieux portail. Le mariage
fut béni par le vénérable pasteur, qui causa une
vive émotion dans l’assemblée en rappelant le
danger auquel les deux époux avaient échappé,
pendant qu’une catastrophe terrible frappait deux
familles inconsolables. « Une telle délivrance,
ajouta-t-il, est un gage de bénédiction et un appel
direct que le Seigneur vous a adressé, pour que
vous lui restiez fidéles et que votre vie soit en
exemple a vos fréres. »

Le diner, servi a I’hétel du village, dont les fe-
nétres donnent sur le lac, fut un festin mémorable ;
rien ne fut épargné ; on mit a contribution la terre
et 'onde, la plaine et la montagne. Le justicier
fournit le vin et le poisson, Sylvain Guyat, de
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Morcles, envoya un chamois tombé sous ses
balles ; la créme, vraie créme de la Gruyére, fut
apportée par Uli Cotting, I’heureux époux de la
Gotton. Jamais joie plus franche, souhaits de bon-
heur plus sincéres, chansons plus vivement enle-
vées. Le justicier eut le bras foulé pour avoir dé-
bouché les bouteilles, et le vin de 1834, doux a la
bouche, mais foudroyant apreés boire, fit mordre la
poussiére a maint convive dont la sobriété avait
été jusqu’alors proverbiale.

On ne retrouva Sdmi Probst que le lendemain,
dans la créche des vaches, ou il s’était égaré en
cherchant son lit. Lorsqu’il raconta, plus tard, ce
phénoméne, il ne manqua pas d’en attribuer la
cause aux esprits du Seeland.
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L’ASPIRANT

Etabli dans un coin du wagon, enveloppé de
mon vieux paletot, bercé par les cahots et par le
bruit assourdissant du train en marche, je m’étais
endormi, et j’avais passé Travers et Noiraigue sans
m’en douter.

Chacun connait les bancs moelleux du wagon de
troisiéme classe qui se trémousse et frétille, le soir,
a la queue du dernier convoi de marchandises
entre les Verriéres et Neuchatel.

Un courant d’air froid me réveilla subitement.
J’ouvre les yeux. A la portiére toute grande ou-
verte, une jeune fille est debout, penchée en avant
comme pour se précipiter dans le vide.

Or, nous étions dans les Gorges de I’Areuse, et le
vide était un fort beau précipice, suffisamment es-
carpé et noir a donner le vertige.
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Au moment ou, perdant I’équilibre, elle tombe
en poussant un cri d’effroi, je la saisis par ses vé-
tements, et m’arc-boutant de toutes mes forces, je
la raméne dans le wagon, ou je la dépose, a demi
pamée, sur le banc qu’elle venait de quitter.

Tout cela s’était fait si vite que les voyageurs as-
sis dans notre compartiment avaient a peine re-
marqué ce qui venait de se passer. Du reste, la
plupart dormaient dans diverses postures ; il y en
avait méme qui ronflaient de tout leur cceur.

— Eh bien, qu’est-ce que c’est 7 dit un homme
barbu, de taille moyenne, vétu de noir, qui s’était
planté devant moi et me regardait avec des yeux
flamboyants. Qu’avez-vous fait a ma fille?
Voyons...

— N’avez-vous pas vu qu’elle voulait s’éter la
vie en se précipitant dans I’abime ? dis-je d’un air
tragique.

— La portiére s’est ouverte et je voulais la re-
fermer, dit la jeune personne encore tremblante,
en rajustant sa coiffure et son manteau. Elle résis-
tait ; une secousse du wagon m’a jetée en avant.
Sans vous, je serais tombée sur la voie...

— Quelle imprudence ! dit le pére, pourquoi ne
pas m’appeler ?
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— Je voyais que tu dormais.

— La belle affaire! Ne valait-ii pas mieux
m’éveiller que de t’exposer a une mort affreuse ?...
Monsieur, qui que vous soyez, je vous remercie ; le
service que vous venez de rendre a ma famille est
une de ces choses qu’on n’oublie jamais.

— Vous dormiez aussi dans votre coin, dit la
jeune fille. Comment avez-vous pu voir le danger
que je courais ?

— L’air qui entrait par la portiére était assez
froid pour réveiller une demi-douzaine de dor-
meurs. Le reste, je ’ai fait presque sans en avoir
conscience.

Comme il n’arrive pas tous les jours de sauver la
vie a son semblable, je cherchais a voir les traits de
celle qui m’avait cette obligation. Dans les té-
nébres a peine tempérées par la lampe fumeuse et
trouble qui est censée éclairer les wagons,
j’entrevis sous I’ombre projetée par l’aile de son
chapeau, un visage réguliérement coupé avec deux
yeux bruns qui me regardaient avec au moins au-
tant de curiosité que j’en mettais a étudier sa per-
sonne, et qui me firent tressaillir d’aise.

— Je puis a peine me figurer, dit le pére aprés un
moment de silence, et comme se parlant a lui-
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méme, ce que je serais devenu s’il m’avait fallu
rentrer seul a la maison, aprés une partie de plaisir
dont nous nous réjouissions depuis longtemps.

— Il ne faut plus y penser sinon tu hésiteras dé-

sormais a te mettre en route avec moi, dit la jeune
fille.

— Quant a cela, Jeanne, tu peux en étre bien
sire, et ta mére sera de mon avis.

— Vous voyez, monsieur, la punition dont je suis
menacée, dit Jeanne en souriant avec beaucoup de
grace. Ne pourriez-vous pas intercéder pour moi et
demander le silence sur ce qui vient d’arriver ? Si-
non, toute la ville le saura, cela occupera les
langues pendant huit jours, quinze jours ; les jour-
naux, avec leur discrétion ordinaire, en parleront.
Ma reconnaissance pour vous en serait encore
augmenteée.

— Je m’engage a ne rien dire ; c’était déja mon
intention, dis-je en étendant la main.

Nous entrions dans un souterrain, et le bruit in-
terrompit la conversation.

— C’est le mauvais, cria une voix. Attention !
Gare dessous !
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La marche du convoi s’était ralentie. A la clarté
des lampes, on voyait a droite et a gauche d’énor-
mes poutres de souténement formant sous la votute
une double rangée de colonnes.

— Dieu soit loué! dit Jeanne, nous sommes
bientdt dehors ; chaque fois que je traverse cette
galerie, qu’on dit préte a s’écrouler, j’éprouve un
malaise inexprimable.

— Pour le moment, il n’y a rien a craindre, fis-je
d’un air capable. La Compagnie a exécuté des tra-
vaux qui assurent la solidité du terrain.

— Vous croyez, dit le pére, que ces solives et ces
madriers pourraient empécher la montagne de
vous écraser tout plat, si la voite s’effondrait ?

— Je ne dis pas cela ; mais les terrains meubles
ou la voie est percée ont été drainés dans toutes
les directions ; c’est ’eau qui causait le glissement.

— Vous étes ingénieur ? dit le pére a demi-voix.

— Oh ! non, monsieur, loin de la. Je sais seule-
ment que ce tunnel a donné a la Compagnie et aux
ingénieurs plus de tablature que tous les autres,
qui sont creusés dans le roc vif.

Pendant que nous causions, la locomotive, qui
ne cessait de « siffler aux freins » d’une maniére
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alarmante, finit par s’arréter, et les employés
échangérent entre eux des paroles que la distance
ne nous permettait pas de comprendre.

— Qu’est-ce que cela ? dit le pére. Ou sommes-
nous ?

La jeune fille me regarda avec inquiétude ; elle
était pale et tremblait de tous ses membres sans
oser parler. Au tonnerre produit par la marche du
train, avait succédé le silence du désert ; on n’en-
tendait dans la nuit que le bruissement sinistre de
I’Areuse a une grande profondeur dans les rochers,
et les voix somnolentes des voyageurs qui s’in-
formaient de la cause de cet arrét imprévu. Le mé-
canicien, tout noir, une lanterne a la main, courait
autour de la machine, examinant les bielles, les
manivelles motrices et donnant d’une voix bréve
des ordres a son chauffeur.

— Est-il arrivé un accident ? criaient les voya-
geurs en abaissant les glaces. Pourquoi s’arréter
ici ?

— N’ayez aucune crainte, dit le chef de train ; ce
n’est rien de grave.

— Enfin, il y a quelque chose ; ouvrez donc les
portiéres ! Avons-nous déraillé ?
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A Touie de ces paroles, la jeune fille se jeta dans
les bras de son pére en poussant un cri d’effroi.

— Calme-toi, Jeanne, dit-il en passant un bras
autour de sa taille. Si nous avions déraillé, nous se-
rions déja en mille miettes au fond de ces gorges.

— Messieurs, vous étes priés de rester dans les
wagons, dit le chef de train. Dans quelques mi-
nutes nous allons rouler.

— Dans I’Areuse, hein ? grande vitesse, la téte la
premiére, pour y prendre des rafraichissements ?
dit un farceur.

— Champ du Moulin, quatre heures d’arrét ! cria
un autre. Garcon, apportez trois chopes, deux
vermouth et des cigares.

— Allumez au moins le gaz, qu’on puisse lire son
journal, dit un troisiéme en nasillant.

— Si je trouve ma porte fermée, reprit le pre-
mier, j’intente un proceés a la Compagnie et je de-
mande dix mille francs de dommages-intéréts.

— Et moi, si je m’enrhume, j’en demanderai
trente mille ; c’est un cas de légitime défense.

— Des lampions ! des lampions ! chantaient en
choeur de jeunes écervelés, en battant la mesure
avec leurs talons.

- 397 -



— C’est un boulon qui est tombé ; on le rem-
place, nous allons partir, dit le chef de train. Mes-
sieurs, un peu de patience, s’il vous plait.

Le mécanicien, a genoux sur la voie, éclairé par
son chauffeur, jouait du marteau et de la clef an-
glaise, pendant que la chaudiére en ébullition jetait
en grondant sa vapeur par les joints des soupapes.
Chacun de nous calculait les conséquences d’un
déraillement dans ce lieu sauvage, et se demandait
avec inquiétude comment le voyage finirait avec
une machine avariée.

— J’ai froid, dit Jeanne en frissonnant ; serons-
nous encore longtemps ici ?

— N’as-tu pas ton manteau ?

— Oui, mais avec toutes ces portiéres ouvertes,
je me sens glacée.

— Messieurs, si I’on fermait les écoutilles, dit le
pére. Il ne fait pas chaud, cette nuit.

— Parfaitement, monsieur, nous fermerons tout
ce que vous voudrez.

— J’ai ici un chéile, hasardai-je timidement, le
chile de ma mére ; prenez-le, mademoiselle.

— Vous ne vous en servez pas ?
— Non, je n’ai pas froid.
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Elle me laissa envelopper sa taille svelte et ses
épaules de mon vieux plaid, qui prit soudain a mes
yeux une valeur que je ne lui connaissais pas.

— Merci, dit-elle ; maintenant cela va mieux et
je n’ai plus peur. Quelle heure est-il ?

— Bient6t onze heures, dit le pére en se levant
et en approchant sa montre d’or du lumignon.

— Comme c’est noir et sinistre la au fond ! dit-
elle. Ou sommes-nous ?

— En face de I’angle de la montagne de Boudry
qui plonge a pic dans I’Areuse, dis-je. C’est la-bas,
sur ’autre rive, au pied de cette roche perpendicu-
laire, qu’une école de village, garcons et filles, re-
venant d’une course au Creux-du-Van, a été sur-
prise par la nuit et n’a pu retrouver son chemin.

— Pauvres enfants et qu’ont-ils fait ?

— I fallut allumer de grands feux et attendre le
jour. Jamais nuit ne m’a paru si longue.

— Vous y étiez ?

— Eh ! oui ; nous en avons bien ri plus tard, mais
dans le premier moment, en nous voyant pris,
nous n’étions pas gais.

— Et les parents, qu’ont-ils fait en ne vous
voyant pas revenir ?
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— Les pauvres gens nous croyaient perdus, et
auraient passé une nuit affreuse si I’'un de nous, un
intrépide chasseur de morilles, n’efit réussi au péril
de sa vie, et en rampant a quatre pattes, a quitter
notre bivouac et a gagner le village. Ce qui était le
plus dréle dans cette expédition, c’est qu’elle était
dirigée par les notables de I’endroit, le pasteur en
téte, un notaire, I'instituteur, tous hommes d’age et
d’expérience, et connaissant sur le bout du doigt
tous les sentiers. Le garde-voie de la « Combe aux
épines », attiré par nos cris et la lueur de nos feux,
voulut jeter un pont a travers I’Areuse, en coupant
un sapin, mais il échoua et dut nous abandonner a
notre malheureux sort. La premiére personne que
nous vimes arriver a ’aube du jour était une vieille
femme, habituée a courir les bois a la recherche
des fraises et des framboises. Elle avait ses petits-
enfants dans la troupe, et voulait s’assurer qu’ils
étaient encore vivants ; elle s’était mise en route
de nuit. Arrivée dans les parages qu’on lui avait si-
gnalés, elle se laissa guider par la fumée qui mon-
tait de nos feux alimentés par du bois vert et des-
cendit a tatons, presque sans voir ou elle posait le
pied. J’entends encore les cris de joie qui saluérent
son apparition.
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— Il y eut sans doute des malades aprés cette
nuit passée a la belle étoile ?

— Non ; c’était en été, par le beau temps. Ceux
qui avaient froid battaient la semelle, jouaient a la
main chaude, ou cassaient des branches pour
maintenir nos énormes brasiers. Pour le plus grand
nombre, cet épisode fut un des agréments de la
course. Cependant, je souhaite qu’un tel accident
ne m’arrive jamais ; je crois que le sentiment de
ma responsabilité me ferait perdre la téte.

— Alors, vous étes instituteur ?

— Non, pas encore. Je vais a Neuchatel passer
les examens d’Etat qui commencent demain.

— Est-ce la premiére fois ?

— Oui.

— Bonne chance, dit le pére. Un examen, de
quelque nature qu’il soit, est une chose grave ; le

résultat en est toujours incertain. Il faut étre jeune
pour se résigner a subir.

— Du moins, a Neuchatel, dit Jeanne, on meéne
cela tambour battant, et on ne laisse pas aux pa-
tients le temps de languir. En quatre jours, tout est
béaclé ; on a trouvé le moyen d’examiner cinquante
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ou soixante aspirants et aspirantes sur toutes les
branches du programme, et il y en a vingt, je crois.

— Cela fait plus de mille examens en trois jours
et demi, dit le pére. C’est beaucoup.

— Jeudi, a quatre heures, vous saurez votre des-
tinée, dit Jeanne. Ce temps sera vite écoulé.

— Oui, mademoiselle, mais les heures paraissent
longues a ceux qui sont sur la sellette. Vous savez
que, pour nous, les examens sont publics, et que
les assistants ne sont pas toujours charitables.
Nous donnons parfois la comédie a nos dépens, et
les rieurs ne sont pas de notre cé6té.

— Il faut en prendre votre parti avec résolution,
dit le pére d’un ton encourageant. Tout le monde
doit passer par la ; chacun de nous est soumis a la
critique du public. Pourquoi ferait-on une excep-
tion a I’égard des instituteurs ?

— Je ne demande aucune faveur ; je désire seu-
lement pouvoir parler raisonnablement en pré-
sence de la galerie et de ne pas perdre contenance.
J’al peur d’étre épouvanté par le son de ma voix.
La premiére fois qu’on se donne en spectacle, on
n’est jamais bien rassuré.
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— La timidité convient aux enfants, aux jeunes
filles, mais une certaine confiance en sa force ne
va pas mal a un jeune homme. Vous n’étes pas de
la toute premiére jeunesse ?

— J’ai vingt-deux ans.
— Vous pourriez donc étre soldat et avoir a li-
vrer votre premiére bataille. C’est encore bien

autre chose. Vous vous souvenez de ’armée de
Bourbaki ? Ceux-la en avaient vu de grises !

Je ne savais que répondre. Le train s’était remis
en marche et cheminait a travers la nuit sombre et
froide qu’aucune étoile n’égayait. I1 pleuvait a
verse quand nous descendimes sains et saufs a la
gare de Neuchéitel, a peine éclairée et a peu prés
déserte. Mes compagnons n’avaient pas de para-
pluies ; je leur offris le mien.

— Ou demeurez-vous ? dit le pére aprés un mo-
ment d’hésitation.

— Rue de I’Oratoire. Un temps de galop et je
suis chez moi ; j’irai chercher le parapluie demain.

— Non, vous en aurez besoin. Voyons, nous al-
lons a la rue du Chéateau ; pouvez-vous abriter ma
fille jusque 1a ? Pour moi, cela m’est égal ; mais, les
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femmes, il faut toujours songer a leur chapeau, a
leur toilette, elles y tiennent plus qu’a la vie.

— Il est vrai, dit Jeanne, que mon chapeau serait
abimé ; un chapeau neuf !

A la clarté d’un bec de gaz, je remarquai que
M!® Jeanne portait un fort joli chapeau entouré
d’une superbe plume blanche, et que cette coiffure
coquette embellissait le plus gracieux visage.

— Avec plaisir, monsieur, m’écriai-je vivement,
avec beaucoup de plaisir.

Il est vrai qu'a coété de cette toilette élégante,
mon vieux paletot gris de fer, trop court et tout ra-
pé, faisait une triste figure, et que mes gros sou-
liers ferrés paraissaient encore plus rustiques au-
prés des élégantes bottines de ma compagne.
Néanmoins, elle prit mon bras sans hésiter, et par-
tit bon train, pendant que son pére restait en ar-
riére pour allumer un cigare.

— Hé, dites donc, fumez-vous ? me cria-t-il. At-
tendez-moi.

— Merci, je ne fume pas.

— Ah ! tant mieux, dit Jeanne. Les habits de
tous ces fumeurs sentent mauvais. Quelle chance
pour nous de vous avoir rencontré ; d’abord, je
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vous dois la vie, et je m’en souviendrai; votre
chile m’a peut-étre épargné un mauvais rhume ;
maintenant votre parapluie sauve mon chapeau
neuf, et vos récits m’ont si bien divertie que j’ai
oublié mes frayeurs et que le voyage m’a paru trés
court.

— Malgré I’accident de la machine ?

— Oui, malgré l’accident. J’ai eu une peur af-
freuse, c’est vrai; j’ai cru que nous étions perdus.
Maintenant, il est d’autant plus agréable de se sen-
tir en siireté sur un pavé solide, et de gagner son lit
avec le sentiment qu’on aurait pu en trouver un
autre moins agréable dans les rochers et dans I’eau
froide.

C’est ainsi que nous gravimes la rue du Chéateau,
sombre et solitaire. Quand nous passames au pied
de la Tour de Diesse, ’horloge sonnait les trois
quarts avant minuit. Quelle situation nouvelle et
quelle félicité d’avoir a mon bras cette aimable
fille, dont la voix résonnait a mon oreille comme la
plus mélodieuse musique et qui jetait sur la veille
de mes examens un rayon d’espérance.

— Comme il est tard! dit-elle en me rendant
mon chale ; c’est bientét demain ; allez vite dormir
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et vous reposer; vous en avez besoin. Merci et
bonne chance !

Nous étions devant une porte cochére qu’elle
ouvrit et qui se referma sur elle.

Je restai un moment immobile, tenant mon pa-
rapluie d’une main, mon chéle de ’autre, attendant
encore quelque chose, je ne savais trop quoi, et ne
pouvant me convaincre que tout était fini.

Pour toute consolation, je ne vis arriver que le
pére, trempé, haletant ; son cigare brillait dans la
nuit comme une étoile rouge de premiére gran-
deur.

— Ah! c’est vous, dit-il. Ma fille est déja ren-
trée ?

— Oui, monsieur.

— Bien ; je n’ai pas ’habitude des compliments ;
si je puis vous rendre un service, je suis Beljean,
notaire, vous comprenez ? Mon bureau est au rez-
de-chaussée. Vous vous appelez ?

— Ernest Villiers, de Plancemont, prés Couvet.

— Votre serviteur, monsieur Villiers ; bonne nuit
et bon courage !
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Pour les lecteurs curieux de faire plus intime
connaissance avec le futur maitre d’école qui ra-
conte ici son histoire, nous commettrons une in-
discrétion en transcrivant une lettre qu’il avait
écrite la veille pour prendre congé de son pasteur.

A Monsieur Duvernoy, pasteur, a Couvet.

Au moment de me présenter aux examens
d’Etat, je sens le besoin de m’entretenir un mo-
ment avec vous. J’ai voulu passer a la cure hier,
mais vous n’étiez pas a la maison ; je suis donc ré-
duit a vous écrire, et je crains de ne pouvoir ex-
primer comme je le voudrais toute ma reconnais-
sance pour I’assistance que vous m’avez donnée.

Sans vous, que serais-je aujourd’hui ? Au sortir
de I’école primaire, j’aurais partagé I’aversion pour
I’étude assez généralement répandue dans nos
campagnes parmi les jeunes gens. Les uns travail-
lent a la terre, d’autres entrent en apprentissage, et
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oublient peu a peu ce qu’ils ont appris. Il en est
méme qui se font une gloire de ne plus toucher a
une plume ou a un livre, comme si on les avait
traités en ennemis, lorsqu’on songeait a dévelop-
per ce qu’ils ont de meilleur en eux. Vous avez eu
pitié de moi, vous m’avez fait comprendre mon
devoir ; que Dieu vous en récompense ! Les lecons
que vous m’avez données, loin de me détourner
des travaux de la campagne, comme plusieurs le
prédisaient, ont produit I’effet contraire. Il y a peu
d’instants, mon pére et ma meére me rendaient le
témoignage que j’ai été utile a la maison, que j’ai
toujours travaillé comme un bon ouvrier et que je
leur ai épargné la dépense d’un domestique. Tout
ce que je puis souhaiter, pour le bien de notre cher
pays, c’est que votre exemple trouve des imita-
teurs.

Grace a votre recommandation et a mon écriture
qui lui plaisait, M. le notaire Latour m’a pris dans
son étude, ou j’ai gagné quelque argent et appris
une foule de choses qui me seront utiles. Ces petits
gains m’ont permis, sans rien demander & ma fa-
mille, de passer une année dans la section de Pé-
dagogie de Neuchétel, ou je me suis mis en mesure
de me présenter aux examens de capacité.
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Ce moment est sérieux ; c’est une étape dans ma
vie. Qu’en résultera-t-il ?

Je suis venu me reposer quelques jours a la
campagne, chez mes parents, pour accomplir ma
résolution bien arrétée de ne pas ouvrir un livre ou
un cahier durant les huit jours qui précédent
I’examen. Mais je vois avec une surprise pénible
qu’ils ne me comprennent pas ; mes études les ef-
fraient, mon travail non rétribué leur fait hausser
les épaules. Hélas ! sur bien des points, nous ne
parlons plus le méme langage. Néanmoins, ils ont
confiance en moi, parce que je ne méprise pas les
outils du campagnard, et que je sais encore fau-
cher, traire les vaches et tenir les cornes de la
charrue. Mes jeunes fréres ne sont plus familiers
avec moi, une espéce de barriére nous sépare ;
pour eux, je suis un monsieur de la ville, qu’ils
craignent et qu’ils raillent. Ils resteront paysans,
mais tous mes efforts tendront a en faire des pay-
sans éclairés.

Cher monsieur, pensez a moi pendant ces jours
d’épreuves, priez pour moi. Dés que je saurai le ré-
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sultat de mes examens, je vous enverrai une dé-
péche que vous aurez I’obligeance de transmettre
a mes parents.

Votre éléve affectionné et fideéle,
Ernest VILLIERS.
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L’imposant édifice en pierre jaune qu’on nomme
a Neuchétel le Gymnase, est une ruche bourdon-
nante ou sont réunis, d’un cété le collége latin mu-
nicipal, de l'autre le gymnase cantonal et
I’Académie. Malgré les amples dimensions de ce
monument, érigé de 1830 a 1835 sur ’ancien port
de la ville, a la suite de travaux préliminaires con-
sidérables, les trois établissements sont fort a
I’étroit, et I’espace leur est mesuré d’une main
avare, I’étage supérieur et les combles étant entié-
rement occupés par la Bibliothéque et les collec-
tions du Musée, qui prennent toujours plus
d’extension. Dés 8 heures du matin, I’entrée et la
sortie des cours sont annoncées par trois coups de
cloche. A peine ont-ils résonné, que par les portes
ouvertes aux deux extrémités du batiment, on voit
sortir des avalanches de jeunes gens aux cas-
quettes multicolores, dont les allures varient selon
les points cardinaux. Sur le perron ouest, qui ap-
partient au collége latin, on joue, on crie, on saute,
on grimpe, on se poursuit, on fait mille folies
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bruyantes ; c’est 1a que se livrent en hiver de bril-
lants combats a coups de boules de neige, et qu’on
répéte avec enthousiasme les luttes homériques
entre les Grecs et les Troyens. Sur I’autre, celui de
I’Est, on est plus calme, on cause, on discute, on
plaisante avec esprit et surtout on fume. A 10
heures, chaque étudiant, et pas mal d’éléves du
gymnase, se croient tenus d’offrir aux divinités de
I’air le sacrifice d’un cigare ou d’une cigarette. La
fumée de cet holocauste monte vers le ciel, et cette
vapeur bleuétre qui flotte comme un nuage odo-
rant devant la facade jaune, ne manque jamais de
causer une certaine surprise aux étrangers établis
a I’hotel Bellevue et aux habitués de la colonne
météorologique, qui vont consulter le baromeétre et
s’assurer par des chiffres authentiques s’il fait
chaud ou froid, s’il y a dans I’atmosphére pression
ou dépression.

C’est dans le Gymnase que les examens devaient
commencer a 7 heures !/, du matin. Avant ce
moment, on voyait déboucher de toutes les rues et
se réunir par groupes sur la place, ou sur le grand
escalier, les aspirants et surtout les aspirantes, tou-
jours en majorité. Ils sont inquiets, préoccupés,
s’examinent du coin de I’eeil, se mesurent, s’ap-
précient, font connaissance. Tous les districts du
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canton sont représentés ; ceux qui arrivent du de-
hors éprouvent un embarras facile & comprendre ;
tout est nouveau pour eux, gens et choses. Sans en
avoir I’air, les aspirants font en sorte de se trouver
sur le passage de mesdemoiselles les aspirantes,
timides, effarouchées, que I’on installe d’ordinaire
dans une grande salle du rez-de-chaussée, ou ils
n’osent pénétrer.

Ah ! cette salle du beau sexe, que n’aurions-nous
pas donné pour y étre admis seulement une mi-
nute ; notre imagination nous en faisait un tableau
enchanteur ; nous profitions de toutes les occa-
sions pour passer devant cette porte interdite, et
quels regards nous y plongions lorsque, par ha-
sard, elle venait a s’ouvrir.

Le jury est assemblé et délibére sur les travaux
qui se feront dans la journée. Quelques curieux, et
beaucoup de curieuses endimanchées, attendent,
en se promenant dans les corridors sombres, les
examens oraux des aspirants, les seuls qui soient
publics.

On nous case dans une salle au nord, froide et
sombre, et nous attendons, en causant a voix
basse, comme des rats pris au piége, le sujet de
composition, par ou nous devons débuter. Je
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m’aperc¢ois que je suis le plus 4gé des candidats
qui se présentent pour la premiére fois ; les jours
suivants, les cadets ne se génent pas de m’appeler
grand-pére, et de parodier a mon usage un vers de
La Fontaine :

Passe encore de planter, mais subir a cet age !
Assurément il radotait.

Il fait un de ces temps gris du commencement
d’avril, brumeux et triste, tenant plus de l’hiver
que de I’été, avec des frissons dans l’air, de la
neige sur les montagnes ; le lac est gris de plomb,
sans le moindre azur, les arbres n’ont pas encore
une feuille.

Enfin, un monsieur, tout de noir habillé, entre
bruyamment, et aprés nous avoir rappelé en peu
de mots I'importance de la composition littéraire
et son réle dans les épreuves, nous propose le su-
jet suivant : « Quels sont les services qu’un institu-
teur peut rendre a la patrie ? » Puis il s’assied dans
un coin, ouvre un volume dont il s’est muni, et fait
sentinelle pendant que nous nous mettons martel
en téte pour donner essor a notre talent d’écrivain.
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On dit que la composition fournit le meilleur
moyen de juger de la culture et de la portée d’un
individu. Cela est incontestable ; toutefois, il faut
remarquer que l’exercice a une trés grande part
dans le succés ; a cet égard, il y a un métier a ap-
prendre, et ceux qui ne le possédent pas, rencon-
trent difficultés sur difficultés et ne travaillent
qu’avec dégoit a une ceuvre de galérien. J’en fais
bientét ’expérience sur mes dix compagnons
d’infortune et sur moi-méme. La plupart se mettent
immédiatement a écrire tout ce qui leur vient a
I’esprit : ce sont des réminiscences de leurs cours
de pédagogie et d’instruction civique, avec des
lieux communs recueillis ¢a et la, des phrases
toutes faites, des clichés qui se rencontrent par-
tout. Lorsqu’ils ont couvert une page de ce pathos
d’écolier, ils commencent a se gratter ’oreille, a
soupirer, a passer la main dans leur chevelure hé-
rissée comme le cimier d’un dragon bavarois ; ils
ne trouvent rien, ils sont au bout de leur éche-
veau ; puis, voyant approcher midi, I’heure fatale,
une sueur froide mouille leurs tempes et I’angoisse
leur 6te 'usage de leurs facultés.

D’autres se souviennent des recommandations
de nos professeurs et du précepte de Boileau :
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Avant donc que d’écrire, apprenez a penser.

IIs rassemblent les idées se rattachant au sujet,
qu’ils analysent lentement, patiemment; ils les
disposent dans 1’ordre qui leur parait le plus con-
venable ; aprés quoi ils se donnent pour tache de
se réciter les développements de ce plan, faisant
pour ainsi dire le tour de leur travail en se le ra-
contant a eux-mémes avant de se mettre a écrire.
Ils procédent ainsi sGrement, sans rien laisser a
I’aventure, a 'imprévu. Ils n’ont pas lieu de s’en
repentir, d’autant plus que le temps consacré a cet
exercice difficile est coupé par des examens oraux
qui vous empoignent au milieu d’une phrase, d’une
période, et sont la cause de préoccupations et de
distractions faciles a concevoir.

Cette matinée fut pénible pour chacun et semée
d’incidents.
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IV

J’avais déja écrit deux pages, et je commencais
la troisiéme, lorsque j’entendis comme dans un
réve mon nom retentir dans la salle. Ma plume
continuait a courir sur le papier, et j’éprouvais
cette satisfaction délicieuse des auteurs qui se sen-
tent en veine.

— Hé, Villiers, tu n’entends pas ? me dit mon
voisin. On t’appelle pour I’examen de francais.

— Ah! diantre, I’examen de francais?... Ou
dois-je aller ?

— Dans la salle circulaire ; va seulement, on te
fera voir les étoiles.

Je quittai a regret ma composition et ma période
si bien commencée, et je me dirigeai vers I’amphi-
théatre. En ouvrant la porte, je fus ébloui par la
lumiére entrant par trois immenses fenétres, par
les murs blancs, par la foule disséminée sur les
gradins. Il fallait descendre au milieu de 1’hémi-
cycle ou siégeait le jury, tout en noir autour d’'une
table verte. J’étais si troublé que je fis un faux pas,
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et au lieu de m’avancer avec le décorum en rap-
port avec ma profession future, je dégringolai
lourdement du haut en bas des degrés avec un
bruit de tonnerre et des contorsions frénétiques du
corps et des bras pour garder I’équilibre et ne pas
m’étendre tout au travers du bureau. Cette gym-
nastique désordonnée me préparait mal a lire a
haute voix, a réciter des vers, a résoudre des ques-
tions de grammaire ; en outre, elle avait provoqué
le rire de ’assistance et donné de ma personne une
assez piétre idée. Tout cela était cruel pour mon
amour-propre ; j’avoue que j'avais longuement
préparé cette entrée, et je me croyais en mesure de
descendre cet escalier avec une certaine grace
modeste, qui devait me valoir un accueil flatteur. A
cette contrariété s’en joignit une autre. J’étais pla-
cé de maniére a recevoir dans les yeux la lumiére
des trois fenétres ; un malin rayon de soleil, filtrant
entre deux nuages, acheva de m’aveugler. Tout
tournait dans la salle ; je n’avais qu’une perception
incompléte de ce qui se passait autour de moi.
J’entendais la voix grave de ’examinateur, celle de
mon collégue qu’on interrogeait, mais les mots
n’avaient aucun sens et ne produisaient dans mes
oreilles qu’'un bourdonnement confus. Mes yeux
restaient rivés sur le papier ou était écrite la ques-
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tion que le sort m’avait adjugée, et que ma main
serrait machinalement ; je ne pouvais la lire. La dé-
faillance me gagnait ; je me sentais mourir et j’en
étais heureux, n’ayant rien de mieux a faire. Tant
pis, me disais-je ; c’est ta faute, tu devais rester
paysan ; ceci est le chatiment de ton ambition.

— A vous, monsieur Villiers, dit ’examinateur.
Voulez-vous lire ceci ?

Et il me tendait un volume ouvert en me dési-
gnant du doigt un paragraphe.

Je pris le livre et voulus lire ; mais mon gosier
paralysé refusait de filer le moindre son. J’avais
beau tousser, porter la main a ma cravate, ma voix
ressemblait aux gloussements d’une poule qui a la
pépie.

— Monsieur Villiers, remettez-vous. Du cou-
rage !

Ceci fut dit au souffle par une personne placée
derriére moi. Ce devait étre Jeanne ; c’était sa ma-
niére de prononcer I'r et d’articuler nettement
chaque syllabe. Elle me donnait a la fois un encou-
ragement et une lecon.

La présence inattendue de M!® Beljean fit sur
moi un effet merveilleux. L’étincelle électrique ne
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produit pas des résultats plus prompts. Le spasme
qui m’étranglait cessa subitement. Je me levai so-
lide sur mes jarrets, et d’'une voix pleine et sonore,
je lus un fragment d’Alphonse Daudet, qui me va-
lut un signe d’approbation du jury.

— C’est bien, monsieur. Pouvez-vous réciter
quelque chose ?

— Oui, une fable de La Fontaine : « Le rat qui
s’est retiré du monde. »

Au lieu de m’interrompre aprés huit ou dix vers,
ainsi qu’on le fait généralement, on me laissa aller
jusqu’au bout. Je récitais avec bonheur ; ma voix
était souple et timbrée ; j'interprétais chaque situa-
tion, je minais chaque personnage. Le rire gagna la
galerie lorsque je dis avec componction, en levant
les yeux au ciel d’un air béat :

... Dieu prodigue ses biens
A ceux qui font voeux d’étre siens.

Alors seulement, je pus lire ma question de
grammaire. C’était chose facile : la formation du
pluriel dans les adjectifs, et le réle des préposi-
tions.
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— C’est bien, monsieur Villiers. Vous pouvez
vous retirer.

En quittant ma chaise, je n’eus pas l'idée de re-
garder le chiffre que MM. du Jury inscrivaient sur
leurs feuilles ; je me retournai et je vis M!® Jeanne
qui paraissait trés affairée a prendre des notes
dans un petit carnet. Oh ! comme j’étais heureux,
et comme je la remerciais du fond de mon cceur de
son intervention bienfaisante ! A regret, je sortais
de cette salle, ou j’avais éprouvé des transes mor-
telles, mais ou je venais de trouver une amie. Et
quelle amie le ciel m’envoyait ! La veille, je n’avais
fait que ’entrevoir a la clarté fugitive d’'un bec de
gaz, mais a la lumiére du jour elle était cent fois
plus belle. J’aurais voulu m’arréter un moment
pour contempler a mon aise celle dont j’étais le
sauveur et garder son image dans mon souvenir,
mais il me fallait retourner dans la salle sombre ou
m’attendait ma composition commencée.

Mes compagnons paraissaient plus préoccupés
de ’examen dont je sortais que de leurs devoirs fu-
turs envers la patrie.

Le surveillant était sorti.
— Que vous a-t-on demandé ? s’écriérent-ils dés
que j’ouvris la porte.
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Leur curiosité satisfaite, ils se livrérent a de sub-
tils calculs de probabilité dans le but de deviner la
question qui leur serait adressée, et ils se mirent a
feuilleter leur manuel pour se rafraichir la mé-
moire.

— Sont-ils bien féroces ? dit une voix.
— Y a-t-il beaucoup de monde ? dit un autre.
— Avez-vous vu de jolies demoiselles ?

— Voyons, Galantin, sois donc sérieux une fois
dans ta vie. Tu penses plus aux demoiselles qu’a ta
composition.

— Messieurs, dit Galantin en se levant et en glis-
sant la main dans son gilet, je mentirais comme un
fripon si je disais que cette composition m’amuse.
Ne comprenez-vous pas qu’'on m’ennuie en me
rappelant sans cesse nos devoirs et les services
qu’'on attend des instituteurs ? Il y a bien d’autres
fonctionnaires que nous dans la République qui
émargent au budget. Avez-vous jamais vu qu’on
les obligeat a rédiger ce que la patrie attend d’eux
et a soumettre leur prose a un jury ? Et nous, pour
les quelques centaines de francs qu’on nous
compte en rechignant : trois pages folio de devoirs.
C’est raide. On nous fait faire la besogne des pa-
rents qui nous envoient des gamins mal peignés,
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sales, grossiers, paresseux, des sauvages que nous
devons civiliser. En retour de tels services, que
fait-on pour nous ? On nous surveille comme des
pensionnaires de pénitencier; nous n’avons pas
méme la perspective d’'une retraite honnéte dans
nos vieux jours. Aussi je me résume en disant:
« Ingrate patrie, tu n’auras pas mes os. » Dés que
Galantin aura trouvé une place en Russie, Galantin
franchira la Vistule d’un cceur léger. Dixi.

— Galantin, tu n’écriras pas cela ? s’écriérent
plusieurs voix.

— Si, je I’écrirai de ma plus belle cursive, avec la
ponctuation voulue et les majuscules & main levée.

— Galantin, vous raisonnez comme un Juif, lui
dis-je ; vous n’avez ni cceur, ni ame. Allez en Rus-
sie, chez les Cosaques ; c’est ce que vous pouvez
faire de mieux.
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Le surveillant étant rentré, je repris ma plume ;
mais les idées énoncées par Galantin m’avaient
bouleversé. En vain, je cherchais a ressaisir mes
inspirations premiéres ; mon enthousiasme, mon
patriotisme étaient tombés a plat. Ce que j’avais
écrit me paraissait absurde, un tissu d’inepties. Le
temps marchait et je restais la a regarder les cise-
lures dont plusieurs générations d’écoliers ont dé-
coré les pupitres du Gymnase. Malgré leur épais-
seur formidable, ils sont creusés, entaillés, perforés
d’outre en outre, criblés de noms, de sentences,
d’inscriptions, de graffiti, comme les murs de Pom-
péi. Le francais, I’allemand, le grec et le latin s’y
coudoient, exprimant tour a tour des pensées de
révolte contre les lecons, des invectives a I’adresse
de rivaux favorisés, I’éloge de la chope, des ba-
teaux, des vacances, de la Belles-Lettres, de la Zo-
fingue, des élans d’amour pour une Béatrice, une
Laure, une Julie, dont les noms s’étalent en capi-
tales de trois centimeétres. Que sont devenus, me
disais-je, tous ceux qui ont massacré ces tables et
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qui ont commencé par dégrader avec une insou-
ciance superbe les meubles d’une administration
prévoyante et paternelle ? Cette administration,
c’est la patrie, qui nous offre a peu prés gratuite-
ment les moyens de nous instruire, de développer
toutes nos facultés, de devenir des hommes ca-
pables de comprendre le beau et le bien répandus
a profusion dans l'univers. Si, pauvre paysan des
environs de Couvet, je parviens un jour a me
rendre digne de ’estime de Jeanne, a obtenir son
approbation, a qui le devrai-je ? Par qui ce miracle
aura-t-il été accompli, sinon par cette intervention
tutélaire a laquelle M. Latour et M. Duvernoy ont
coopéré ? Un Juif, a leur place, m’aurait exploité
jusqu’a la corde, sans s’inquiéter de mon avenir,
puis m’aurait abandonné pour en exploiter un
autre. Ce sont les sentiments élevés, religieux, qui
produisent les grandes inspirations, les grands dé-
vouements, tandis que le calcul étroit ne conduit
qu’a I’égoisme et au néant. Il faudrait étre un misé-
rable pour ne pas rendre a la patrie ce que la patrie
a fait pour nous.

Réchauffé par ces réflexions, j’eus bientét fini
mon travail, que j’abandonnai un moment, pour le
relire et le corriger avant de le livrer.
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— ... Es-tu prét? Villiers; tu regardes les
mouches ! dit mon voisin.

— Oui.

— Combien de pages ?

— Cinq folios.

— C’est trop, c’est beaucoup trop; tu fais du
zéle, tu gates le jury, tu nuis a tes camarades qui
n’ont qu’une page a présenter.

— Qu’as-tu fait jusqu’a présent, sinon feuilleter
ta grammaire, tes manuels, et fumer des cigarettes
sur le perron ? Tous ces livres devraient étre inter-

dits, c’est une distraction qui vous brouille la cer-
velle.

En ce moment, on m’appela pour I’examen de
mathématiques. Cette fois, je descendis sans en-
combre les degrés de I’amphithéatre, et lorsque
j'eus tiré les questions auxquelles je devais ré-
pondre, je promenai mes regards sur les specta-
teurs sans éprouver trop d’émotion. Jeanne y était
encore. Je me sentais plus libre et plus calme en sa
présence que le pauvre candidat qu’on interrogeait
avant moi et dont on venait de me raconter
I’histoire. C’était un instituteur agé de 24 ans,
n’ayant encore qu’'un brevet de second degré ; il
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faisait la cour a une fille plus positive que senti-
mentale, qui avait juré de ne lui appartenir que
lorsqu’il aurait obtenu un premier degré. Elle était
venue a Neuchitel s’établir pendant les examens
qu’elle suivait avec l'attention d’un juge, couvant
de ses regards I’humble victime de sa trop louable
sagesse, froncant le sourcil lorsqu’il faisait une
faute, haussant les épaules lorsqu’il s’embrouillait
dans ses démonstrations. Jamais je n’oublierai
I’expression de menace dont elle le gratifia au
moment ou il quitta la salle.

Je la comparais & Jeanne, et je m’étonnais que
mon collégue piit conserver le moindre sentiment
d’amour pour cette virago toute faite de calcul et
d’arithmétique. Autrefois, j’aurais ri de cet amant
transi, et j’aurais fait un rapprochement entre lui et
les chevaliers qui rompaient des lances dans les
tournois sous les yeux de leur belle, mais quand je
retrouvai le pauvre diable assis tristement a sa
place, la téte appuyée sur le coude, devant sa
composition dont il ne pouvait se tirer, je fus pris
d’'une pitié sincére. Mais comment exprimer ma
surprise, lorsqu’en lisant par-dessus son épaule, je
reconnus qu’il écrivait des vers. Le malheureux
aggravait a plaisir les difficultés de sa tache, sans
doute pour se donner du relief aux yeux de sa
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belle. Il avait pris pour épigraphe ces deux vers du
chant des Girondins :

Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie !

et comparait les maitres d’école a Guillaume Tell,
a Arnold de Winkelried, & Adrien de Bubenberg, a
Nicolas de Flue ; leur tache est un sacerdoce, la
patrie une divinité dont ils sont les lévites ; elle
tréne sur la cime de la Jungfrau, mais ses regards
s’étendent du Rhone au Rhin, du Léman au Boden-
see :

De son épaule pend une robe de neige.

Son beau front de granit que la tempéte assiége,
Ceint de rhododendron et du noble edelweiss,
Menace I’étranger qui...

Quelle découverte ! Mon collégue était un poéte,
prenant son vol trés haut. Et moi, qui me proposais
de l'aider a sortir d’embarras, je n’avais jamais
construit le moindre alexandrin. Je me retirai tout
abasourdi, et, aprés avoir signé ma composition,
qui me parut plate et vulgaire auprés des vers que
je venais de lire, je sortis pour me dégourdir les
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jambes. Marchant a ’aventure, je me trouvai sur la
terrasse du Chateau, ou je n’allais jamais que le
dimanche pour le culte de la collégiale. Un secret
instinct me poussait vers une certaine porte ou
j’espérais revoir deux yeux que je ne pouvais ou-
blier. Mais rien ne se montra ; je dus me contenter
des moulures romanes de la vieille église et des
bas-reliefs de la regalissima sedes.
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VI

A deux heures avaient lieu les exercices d’écri-
ture, et je repris ma place armé d’un paquet de
plumes que je me mis a tailler. Mes camarades
avaient oublié de se procurer des canifs ; ils m’en-
touraient, attendant que j’eusse fini pour en faire
autant. On parlait des examens de la matinée. Le
bruit courait que les compositions étaient faibles,
la lecture et les récitations au-dessous de la
moyenne, la grammaire médiocre, et les mathéma-
tiques absolument mauvaises. Malgré le sentiment
que j’avais réussi, je ne sais quelle détresse
s’empara de moi et je me mis a trembler. J’avais
chaud, j’avais froid, ma main devenait humide et
ma plume s’y collait. Lorsque je voulus essayer
une ligne de bitarde, mes jambages festonnaient
d’une facon déplorable, et mes lettres capitales
zigzaguaient a l'instar des éclairs.

— Tiens, tiens, dit Alexandre, venez voir les
chefs-d’ceuvre du grand-pére. Il n’est pas fichu de
planter un D majuscule et de le mettre d’aplomb.
Son grand &ge le fait trembler.
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— Le D est une lettre perfide, mon ennemi per-
sonnel, pour plusieurs motifs que je m’abstiens
d’énumérer, dit Galantin ; il est certain que Villiers,
qui vaut dix en temps ordinaire, n’aura pas six
points s’il ne rectifie pas son tir.

Ce n’était que trop vrai, et comme l’'idée de
perdre des points a ’écriture, ou j’étais fort, me
révoltait, je demandai au membre du jury qui diri-
geait ’examen, la permission de sortir un moment.
J’étais hors de moi, aussi fis-je semblant de ne pas
voir un de nos professeurs que je rencontrai dans
le corridor.

— Votre composition n’est pas mauvaise, me
dit-il en me frappant sur I’épaule, et vous avez bien
répondu ce matin. C’est un beau début. Pourquoi
ne faites-vous pas la piéce d’écriture ?

— Je ne sais ce que j’ai, dis-je d’un ton lamen-

table. Je ne puis tenir une plume et cela va tout de
travers.

— Ce sont les nerfs, mon ami, qui voudraient
vous jouer un tour. Vous n’étes pas le premier ; j’ai
vu, il y a quelques années, deux demoiselles pren-
dre au méme instant la danse de Saint-Guy en
commencant I’examen de calligraphie. Elles en ont
eu pour deux mois. Mais vous étes un homme ; al-
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lez a la fontaine, trempez vos mains dans l’eau ;
avalez-en quelques gorgées, faites un tour jusqu’a
la poste, vous jetterez cette lettre dans la boite ;
voici dix centimes pour I’affranchir. Cela vous dis-
traira.

Le conseil était bon; je le suivis docilement ;
quand je rentrai j’étais plus calme, et je pus écrire
ma piéce sans trop de peine.

— Oh ! oh ! il s’est remis en selle, le traitre ! dit
Alexandre. Villiers nous enfoncera tous. Faut-il
étre béte pour écrire si bien !

— Tu as raison, dis-je en riant, je ne suis qu’un
sot ; mais toi, fils de Philippe, tu écris comme un
grand homme.

— Qui ne fera pas la conquéte de I’'Inde, ajouta
Galantin.

— Tréve de persiflage, dit Alexandre ; je déclare
que Villiers écrit comme... un serin !

— De Macédoine ?

— Non, de Plancemont, riere Couvet, dit-il en
me regardant entre les yeux.

— On fait ce qu’on peut, dis-je en baillant.
Quand nous devrons tracer des modeéles au ta-
bleau, pour enseigner I’écriture a nos éléves, il sera
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bien agréable de les seriner sans faire rire a nos
dépens. Le bel exemple que nous donnerions en
écrivant comme des terrassiers.
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VII

Ainsi s’écoulérent les quatre jours avec des suc-
cés et des revers inévitables. Je ne revis plus
Jeanne qu’une seule fois a I’examen de pédagogie
pratique. On avait fait venir quatre gamins, aux-
quels nous devions faire une legon sur un sujet tiré
au sort trois heures auparavant. J’avais « la loco-
motion chez les animaux », et je m’étais préparé
de mon mieux. Durant mon exposition, un de mes
écoliers fictifs m’interrompit mal a propos et je
perdis le fil de mon discours. Il me restait encore
un mode de locomotion a indiquer, mais je ne le
trouvais pas. Au moment ou je commencais a hési-
ter, je regardai Jeanne qui tourna immédiatement
les yeux du c6té de la fenétre. Une hirondelle,
premiére messagére du printemps, passait gra-
cieuse et légére dans le ciel bleu. Jamais souffleur
n’avait parlé plus a propos; ce que je cherchais,
c’était le vol, chez les oiseaux, les mammiféres, les
insectes ; je saisis la balle au bond et je terminai
ma lecon en interrogeant mes éléves. Ceux-ci, in-
téressés par le sujet, répondirent fort bien. Pour
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ma récompense, j’eus un léger clignement d’yeux
de M!¢ Jeanne, et je sortis plein de joie de I’épreu-
ve qui m’avait causé le plus de souci.

Le jeudi, entre trois et quatre heures, aspirants
et aspirantes, au nombre de cinquante-six, étaient
réunis sur les gradins de I’amphithééatre, attendant
avec une impatience fébrile le résultat des exa-
mens. Pour la premiére fois, nous pouvions con-
templer a ’aise nos compagnes que rien ne déro-
bait & nos regards ; mais chacun était trop préoc-
cupé de soi-méme et de son sort pour faire gran-
dement attention aux minois qui !’entouraient.
L’attente fut longue ; il y avait eu des discussions a
propos de cas douteux, et puis le tableau général
portant les chiffres des succés obtenus par chaque
candidat dans tous ses examens, n’est pas une pe-
tite besogne, et il est facile de commettre des er-
reurs dans les additions. Plusieurs d’entre nous
étaient siirs de réussir et d’obtenir le premier de-
gré, d’autres avaient des doutes ; enfin les résultats
de quelques-uns avaient transpiré, je ne sais com-
ment. En somme, l'incertitude était grande et nous
étions pour la plupart aussi a I’aise que feu saint
Laurent sur son gril.
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Enfin la porte s’ouvrit, et le jury au grand com-
plet entra solennellement et se rangea en bataille
au centre de I’hémicycle. M. le directeur de
I'Instruction publique avait voulu assister a cette
cérémonie.

Le président du jury proclama d’abord les bre-
vets obtenus par les demoiselles, puis vint notre
tour. Je sentais les battements de mes artéres aux
tempes et au cou, ma cravate m’étouffait, la salle
recommencait a tourbillonner comme lors de mon
premier examen. Il y avait bien d’autres émotions
dans la salle ; parmi les demoiselles, les unes jubi-
laient et se félicitaient mutuellement, d’autres fon-
daient en larmes et sanglotaient dans leurs mou-
choirs. J’entends mon nom : « Ernest Villiers, 180
succes, I* degré ! » Et me voila debout, prét a hur-
ler de joie, quand soudain j’avise en face de moi,
sur un des gradins les plus élevés, le doux visage
de Jeanne qui me souriait sous son voile.

Il n’en fallait pas plus pour calmer les élans de
ma joie ; j’aurais voulu me jeter a ses pieds, lui
faire hommage de mon succés auquel elle avait
une part légitime, lui faire mes adieux en la priant
de garder quelque souvenir du pauvre aspirant
qu’elle avait encouragé ; puis courir a Plancemont,
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rassurer ma famille, embrasser ma meére, mon
pére, mes jeunes fréres, leur dire mes luttes, mes
angoisses et les espérances qui s’ouvraient désor-
mais devant moi. J’avais aussi une dette de recon-
naissance a acquitter a I’égard de mon cher pas-
teur. Tous ces sentiments s’agitaient en moi
comme une tempéte et j’avoue que je n’entendis
pas un mot de I’allocution qui nous fut adressée et
des observations suggérées par les imperfections
de certaines épreuves.

— Ou vas-tu ? me dit Alexandre, lorsque nous
fimes congédiés.

— Au bureau du télégraphe, expédier une dé-
péche a Couvet.

— Eh bien, moi, je vais me jeter au lac.

— Ou cela ? Pourquoi faire ?

— Pourquoi faire ? Tu as encore le cceur de plai-
santer ceux qu’on foule aux pieds sans vergogne,
les victimes de l’injustice de ces pantins qu’on
nomme le jury ? Il est propre, ce jury ! Je sais bien
de quel nom il faudrait le gratifier.

— A qui en as-tu ? De quoi te plains-tu ? N’as-tu
pas ce que tu mérites ?
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— Content, moi, d’'un second degré ! merci. Je
me réserve de déchirer, a la barbe de ces pédants,
ce brevet qui proclame leur injustice. Quant a toi,
tu n’es qu’un vil égoiste, un sans-cceur qui n’a pas
méme un mot de sympathie pour un camarade dé-
sespéré.

— J’ai cru que tu plaisantais ; tu n’as fait que ce-
la pendant ces quatre jours.

Quelqu’'un m’ayant saisi le bras, je me retour-
nai ; c¢’était Galantin.

— Vous connaissez quelques membres du jury ?
me dit-il d’'un ton confidentiel.

— Mais oui ; pourquoi ?

— I1 me faudrait trois points pour avoir un pre-
mier degré ; je vous avoue que ce second me chif-
fonne... horriblement.

— Si vous trouvez une place en Russie, qu’est-ce
que cela vous fait ?

— C’est une question d’honneur; ne croyez-
vous pas que si je demandais une révision... ils
consentiraient 4 me donner les trois points qui me
manquent ? Trois points, que diable ! ce n’est pas
la mort d’'un homme. Venez boire une bouteille ;
nous rédigerons une lettre, une requéte, quelque
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chose de « chic », de « chouette » ; je sais que vous
avez le fil, et que vous saurez les émouvoir en ma
faveur. D’ailleurs, vous étes en odeur de sainteté,
et votre nom fera bien dans le paysage.

J’étais fort contrarié, et je cherchais un prétexte
pour échapper a cette obsession, lorsqu’un des
inspecteurs d’écoles du canton, venant droit a
moi :

— Monsieur Villiers, avez-vous une place en
vue ? me dit-il sans autre préliminaire.

— Non, monsieur, aucune.

— Eh bien, donnez-moi votre adresse, je vous
écrirai un mot. Il y aura peut-étre quelque chose
pour vous.

— Mille remerciements, monsieur; je ne de-
mande qu’a postuler et a subir, n’importe ou.

En me retournant pour gagner une issue, je me
trouvai face a face avec M. le directeur de
I’Instruction publique.

— C’est monsieur Villiers ? dit-il d’'un ton bref,
en examinant ma personne. Vous nous restez,
n’est-ce pas ? Quel age avez-vous ?

— Vingt-deux ans.
— Avez-vous déja dirigé une école ?
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— J’ai donné des lecons, mais non d’une ma-
niére suivie.
— Je suis content de vos examens ; continuez a

étre un brave garcon et a travailler ; on ne vous
laissera pas oisif.

— Merci, monsieur. Je me recommande a votre
bienveillance.

— Bien, bien. Nous nous reverrons.

Au bas du grand escalier, il me fallut traverser
I’escadron des aspirantes qui prenaient congé I'une
de l'autre et se faisaient de tendres adieux. Une
dame vétue de noir, avec une plume blanche a son
chapeau, se détacha du groupe charmant et fit
trois pas de mon cété. C’était Jeanne.

— Vous étes content, me dit-elle ; vous avez ré-
ussi ; que pensez-vous faire ?

— Je ne sais; pour le moment, je suis le plus
heureux des hommes.

— Si l'on vous offre une bonne place a
I’étranger, acceptez-la.

— A P’étranger ! Vous me conseillez de m’éloi-
gner de mon pays ?

— I1 vous faut voir le monde, apprendre I’al-
lemand, I’anglais.
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— J’ai promis de rester.

—Aqui?

— Au chef de I'Instruction publique, qui m’a dit
des choses trés flatteuses.

— Vous n’avez pas d’ambition ?

— Si, dis-je en la regardant dans les yeux ; beau-
coup, oh! beaucoup ! Mais ce que vous me con-
seillez n’est pas facile.

— Je le sais. On vous aidera. Connaissez-vous
M. le notaire Latour, de Couvet ?

— J’ai travaillé chez lui pendant trois ans.
— C’est tout ce que je désirais savoir. Adieu.

— Ah ! mademoiselle, les examens ont fini trop
tot, c’est le plus beau temps de ma vie. Je n’oublie-
rai jamais...

Elle était rentrée dans le groupe des jeunes filles
aprés ce colloque, qui n’avait duré qu’un instant.
Je m’en allai perplexe, mon bonheur déja mordu
par le regret, mes projets se démolissant 'un
I’autre, des montagnes de difficultés, de soucis,
d’obligations nouvelles se dressant derriére mes
succes.
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Jamais je n’avais rédigé de dépéche pour mon
compte, et mon début dans ce genre de littérature
devait, me semblait-il, et vu les circonstances,
avoir un certain cachet. Le bureau des télégraphes
était rempli d’aspirantes, qui se hataient d’annon-
cer leur succés a leurs amis et parents. Aprés avoir
barbouillé bien des formulaires que je déchirais a
mesure, je me décidai a regarder ce qu’écrivait ma
voisine. En femme pratique, elle ne s’inquiétait pas
de faire des phrases : « Premier. Demain, 3 heures. »
Rien de plus. Ce fut un trait de lumiére. Quelle race
moutonniére que les hommes! J’imitai ce laco-
nisme et je crus étre original en livrant au guichet
ce télégramme :

« Pasteur Duvernoy, Couvet,
« Premier. Joie incommensurable. A bientét.
« Ernest. »

En regagnant mon logis, je pris au plus long,
pour marcher d’abord, respirer librement et savou-
rer une situation nouvelle. Il me semblait que les
rues, les maisons avaient une physionomie plus
avenante, que chaque passant, prenant intérét aux
questions scolaires, saluait en moi le futur institu-
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teur de sa progéniture et me félicitait de ma vic-
toire.

Le soir venu, je retournai par habitude au bord
du lac, puis a la rue du Chéteau, et j’écrivis a la
craie, sur la porte d’entrée du gymnase et sur le
soubassement de la tour de Diesse, en pensant a
Jeanne : Premier degré. Joie incommensurable !
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VIII

Quatre années ont passé ; I’été dispense ses ri-
gueurs a la terre et la bonne petite ville de Neucha-
tel n’est pas épargnée dans cette distribution de
coups de soleil et de vents briilants. Les rues sont
des brasiers, les maisons des fours incandescents
ou le citadin consume son pauvre corps, malgré
toutes les mesures recommandées par ’hygiéne :
courant d’air la nuit, persiennes et fenétres closes
le jour. Le thermomeétre et le barométre se tiennent
a des hauteurs fabuleuses. L’eau manque ; le mince
filet qui coule des fontaines est tiéde et sent le ma-
rais ; on arrose les rues avec tant de parcimonie
que le moindre souffle souléve des tourbillons de
poussiére qu’il faut respirer et avaler avec résigna-
tion. Depuis des semaines, le soleil implacable,
toujours a son poste dans le ciel bleu, s’acquitte en
conscience de ses fonctions, calcine les prés et les
guérets, les routes, les jardins et les toits. Les
arbres perdent leurs feuilles avant le temps, les
herbes languissent fanées, la terre laisse voir son
sein desséché par des crevasses béantes. A midi,
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I’atmosphére vibre comme si elle était traversée
par des flammes; des légions de mouches, de
taons énormes, de libellules menacantes, d’in-
sectes connus ou inconnus, bourdonnent avec fu-
rie et se jettent avec rage sur les gens et sur les
bétes. Le soir, lorsqu’on ouvre sa fenétre et ses vo-
lets pour mettre un terme a la demi-asphyxie qui
menace de devenir définitive, on respire avec stu-
peur un air lourd, embrasé, qui semble s’échapper
du cratére d’un volcan. On se couche, abattu, entre
une porte et une fenétre ouvertes, mais nulle brise
bienfaisante ne vient vous donner l’illusion de la
fraicheur, et I’on passe la nuit a se tourner et a se
retourner sur un matelas briilant, le corps ruisse-
lant de sueur, le gosier desséché, livré au tourment
de la soif, de 'insomnie, et révant de claires fon-
taines, d’'ombrages verts, de mousses et de grands
bois alpestres.

Au bout de quinze jours de ce régime, on com-
mence a grommeler, ’humeur s’aigrit, I’appétit
diminue, la santé s’évapore a vue d’ceil, on passe
tout doucement a I’état de scorie. Au bout de trois
semaines, on se révolte, et un beau jour on part
pour Chaumont.
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A Chaumont, quelle différence ! On a échangé la
géhenne du purgatoire contre les félicités du para-
dis. La régne une température agréable, I’air est
léger, on le respire avec délice ; on est alerte, dis-
pos, on marche sans fatigue, comme si on avait
des ailes, la gaieté reparait, I’esprit reprend son es-
sor, les organes leur activité normale, on se sent
heureux de vivre et ’on voudrait envelopper le
monde entier dans son bonheur. On ne peut com-
prendre comment on a pu languir si longtemps
avant de prendre cette résolution. C’est si facile.
Deux heures de marche sur une route superbe au
milieu des sapins qui embaument la résine, des
écureuils qui font de la haute voltige sur les
branches, des pinsons qui chantent victoire, des
fleurs alpestres qui vous saluent au passage, et
vous voila au sommet de la montagne, a
1 100 métres au-dessus de la mer.

Si la ville de Sion est fiére de ses Mayens semés
sur les montagnes voisines, Neuchétel a ses Chau-
monts. Mais, n’a pas un chaumont qui veut ; nous
croyons méme qu’on pourrait les compter sur les
doigts. Ici, encore, il y en a beaucoup d’appelés
mais peu d’élus. Toutefois qu’on se rassure ; aux
amateurs de villégiature, a ceux qui veulent
s’accorder une belle journée dans l’air pur, la
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mousse des bois, en vue des grands horizons,
I’hétel — car il y a un hétel — ouvre ses portes, ses
soixante-dix chambres, ses réfectoires, sa cuisine,
dont on dit beaucoup de bien, sa cave et ses ci-
ternes énormes, sa terrasse avec son splendide pa-
norama.

Voila pourquoi Chaumont a ses fidéles, ses en-
thousiastes, qui accomplissent sans broncher leur
pélerinage annuel, dés que les beaux jours appa-
raissent et que la fournaise s’allume dans les mai-
sons de pierre et sous les toits de tuiles de la
bonne ville de Neuchétel.
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IX

Au matin d’une belle journée du mois de juillet,
M!¢ Jeanne Beljean, abritée sous un large parasol,
s’établissait pour dessiner au pré Louiset, non loin
du chalet Sarah Pury. C’est 1 qu'on a la vue du
Creux-du-Van, des Gorges de I’Areuse, de tout le
vignoble entre Neuchétel et le canton de Vaud, et
de ces belles échancrures ou le lac pénétre en des-
sinant des courbes d’'une grace exquise. Dans ces
premiéres heures de la journée, les Alpes ont des
teintes d’argent qu’elles perdent plus tard, et le Ju-
ra des nuances bleues et roses qui ravissent les ar-
tistes. Presque tous les jours, de bonne heure, on
rencontre en ce lieu des promeneurs en admiration
devant le tableau qui s’offre a leurs regards.

La famille Beljean a I’avantage de posséder un
chaumont, c’est-a-dire une ferme construite en
pierre, avec facade a pignon, un toit de bois, un
rez-de-chaussée a fleur de terre pour le fermier,
quelques chambres a I’étage pour les maitres. C’est
la qu’elle transporte ses pénates apreés les pluies de
la Saint-Jean, et qu’elle reste jusqu’a la fin d’aofit.
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Le notaire descend tous les jours a la ville, a son
bureau, vaque a ses affaires, dine a ’auberge du
Soleil, ou il rencontre quelques confréres, surtout le
jeudi, jour de marché, et remonte le soir, a la frai-
cheur, pour souper avec sa femme et ses enfants.
Cet exercice quotidien convient a son tempéra-
ment, et il attribue a cette vie en partie double la
santé imperturbable dont il jouit. Lorsqu’il est
pressé, il descend en vélocipéde par la route unie
et bien entretenue dont chacun a pu apprécier les
mérites ; c’est ’affaire de vingt minutes. Le léger
véhicule regagne les hauteurs sous les auspices
d’un laitier qui le raméne sur son char avec ses
bouilles et ses toulons.

M!® Jeanne est une jolie personne, de taille
moyenne, bien proportionnée, avec un buste élé-
gant, une téte fine, gracieuse, charmante, des che-
veux noirs, et des sourcils fortement dessinés. Le
soleil a 1égérement bruni son teint, qui est celui de
la santé. Vétue d’une robe de coton bleu agrémen-
tée de blanc, coiffée d’un chapeau de paille assez
grossieére, elle a toutes les graces féminines qui at-
tirent les ames délicates. Sur ses genoux repose un
de ces « blocs » anglais préparés pour I’aquarelle ;
a ses cOtés est une coquille pleine d’eau ; sa main
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mignonne tient la palette chargée de couleurs, que
son pinceau étend avec art sur le papier.

Vers huit heures, elle est rejointe par une jolie
blonde, aux vives allures, portant un pliant et un
panier.

— Déja a I’'ouvrage, dit-elle ; si tu m’as devancée
aujourd’hui, c’est qu’il est arrivé de nouveaux pen-
sionnaires a I’hétel.

— Quels rapports peut-il exister, 6 sémillante
Sophie, entre I’heure de notre rendez-vous et
I’arrivée de ces étrangers ?

— Ah ! ma chére, distinguons. D’abord, ne les
ayant pas vus, tu ne pourrais pas comprendre la
description que je t’en ferais, ni les séductions qui
m’ont poussée a babiller et a m’attarder. Nous dé-
jeunions ensemble, a la méme table. Comme le so-
leil est chaud ! N’es-tu pas morfondue ?

M!e Sophie prend place sur son pliant, tire un
bas de son panier et se met a tricoter avec un
grand cliquetis d’aiguilles.

— C’est la marche qui t’a échauffée ; bient6t tu
sentiras ’effet de la brise qui souffle tout douce-
ment. J’ai au contraire un plaisir extréme a con-
templer ce beau site, 3 me laisser bercer par le
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chant de I’alouette, que tu n’entends pas, a respirer
le parfum des foins coupés.

— Que je ne sens pas... hein ? Achéve.

— Si tu veux. Seulement, je m’apercois que j’ai
entrepris une tache au-dessus de mes forces.
Quelle présomption, d’essayer de rendre ces loin-
tains ou I’azur, ’argent, le lilas se fondent dans des
tons d’une douceur céleste. Regarde, comme mes
couleurs sont ternes a c6té de cette lumiére !

— Mais non, c’est trés joli ce que tu fais la.

— Tu disais donc que tu t’es attardée a causer
avec des voyageurs arrivés hier.

— Oui, ce sont deux jeunes Hollandais, qu’on dit
fort riches avec leur précepteur, un beau jeune
homme d’une tournure distinguée, dont je ne sais
pas encore le nom. Il parle plusieurs langues, mais
je le tiens pour un Francais. Je crois méme 1’avoir
déja vu... je ne sais ou. Cette figure me poursuit...
C’est qu’il a des yeux, un sourire... une voix qu’on
ne peut oublier.

— Voyons, Sophie, du calme ; tu m’as promis de
ne pas commencer de roman a ’hétel.
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— Quand tu l'auras vu... Et justement le voila
qui monte le sentier !... Il m’a suivie... Que t’ai-je
dit ?... Qu’allons-nous faire ?

— Le laisser passer, dit Jeanne. C’est toujours
amusant de voir des figures nouvelles. Ceux-ci
sont habillés d’une belle étoffe bleu-foncé, avec
chaine d’or au gilet et fin panama. Monsieur porte
une barbe brune et une ombrelle grise ; les jeunes
ne portent pas de barbe, mais des filets a papillons.

— Tais-toi, ils t’entendent.

— Des Hollandais... Est-ce que cela sait le fran-
cais ?

— Pardon, mesdames, dit le précepteur, ou con-
duit le sentier que nous suivons ?

— Il vous rameénera a I’hoétel en faisant le tour de
la montagne, dit Jeanne. Seulement, il est facile de
s’égarer.

Au lieu de répondre, I’étranger, qui avait fait un
soubresaut au son de cette voix, restait debout,
tout interdit, les yeux démesurément ouverts.

— Est-ce que je me trompe, dit-il a voix basse en
se découvrant. Mademoiselle Beljean ?
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— Monsieur Villiers ? dit Jeanne en se levant, et
en laissant rouler a terre tout son appareil de pein-
ture.

La surprise était si grande des deux c6tés qu’ils
ne trouvaient rien a se dire, chacun étant plus oc-
cupé a constater les changements que le temps
avait opérés dans leurs personnes, depuis le jour
ou ils s’étaient quittés au pied du grand escalier du
Gymnase. Chez le précepteur, c’était une méta-
morphose compléte.

— Tiens, tiens, disait Sophie entre ses petites
dents blanches, que signifie tout cela ?

— Je suis faché de vous avoir dérangées dans
votre travail, dit Ernest tout ému, en relevant le
pliant de Jeanne et en ramassant son bloc et ses
pinceaux. Votre peinture est ravissante, Mademoi-
selle, et vous avez un vrai talent. Mesdames, je
vous présente mes éléves, messieurs Van Marken,
d’Amsterdam. Nous avons passé l'hiver a Nice, le
printemps a Goritzia prés de Venise, et, pendant
que les parents de mes éléves parcourent
I’Engadine, on nous a permis de visiter le canton
de Neuchétel. Nous sommes arrivés hier au soir.

— Etes-vous déja venu a Chaumont ? dit Sophie.
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— Non, mademoiselle, et vous comprendrez
mon émotion en voyant d’ici mon pays si beau, ce
lac, ces montagnes, nos Alpes, notre Jura, ’entrée
du Val-de-Travers...

Il ne put continuer ; ses lévres tremblaient, des
larmes coulaient sur son visage.

— Avez-vous de bonnes nouvelles de vos pa-
rents ? Il y a quelque temps que monsieur Latour
ne nous a écrit.

— Ils sont tous en bonne santé ; j’ai des jeunes
fréres qui sont maintenant de grands garcons.

— Ils seront bien surpris en vous voyant, dit
Jeanne. Je ne vous ai reconnu qu’a votre voix.
Vous souvenez-vous de m’avoir sauvé la vie dans
les Gorges de I’Areuse ?

— Ah! par exemple, dit Sophie, voici qui est
nouveau.
— Je me souviens aussi de mes examens, de ma

lecture, de ’hirondelle ; je n’ai rien oublié, et pour-
tant il me semble qu’un siécle s’est écoulé dés lors.

Il s’assit sur ’herbe et ils continuérent a causer
de tout ce qui les intéressait, des incidents surve-
nus, du passé, du présent, de ’avenir, avec cet
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abandon de compatriotes qui se retrouvent aprés
une longue absence.

— Comme le temps passe! Il est bientét dix
heures, et je dois aller rejoindre ma meére, dit
Jeanne. C’est jeudi, notre domestique est a Neu-
chéatel pour le marché et les emplettes ; nous de-
vons faire le diner. Si vous voulez faire le tour du
sommet de Chaumont, nous irons ensemble ; c’est
mon chemin.

— Volontiers, dit Ernest; je ne demande pas
mieux.

— 455 —



X

Quelle agréable promenade ils firent sur les prai-
ries d’ou 'on voit le Val-de-Ruz, puis dans les
belles foréts qu’'une main savante a si bien aména-
gées et entretenues! Les jeunes garcons pous-
saient des cris d’enthousiasme a la vue des fraises,
des framboises miires, des papillons rares, des in-
sectes qu’ils découvraient dans la mousse, sous les
pierres, dans les vieux troncs, des écureuils qui
sautaient d’'un arbre a un autre, des merles, des
grives qui se levaient a leurs pieds. Leur joie devint
du délire lorsqu’un grand liévre, qui dormait sous
un bloc de granit, prit sa course et gravit le sentier
en faisant des sauts énormes. Ils le poursuivirent
un moment, mais, gagnés de vitesse, ils revinrent
essoufflés raconter leurs prouesses avec de bons
rires.

— Je voudrais bien savoir, dit Jeanne, profitant
d’un instant ou ils étaient seuls, qui m’envoyait de
Nice pour mon Noél des fleurs, des roses magni-
fiques, des fruits du Midi, des oranges, des dattes,
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méme des bananes, chose rare et presque incon-
nue chez nous.

— Je voudrais bien savoir aussi, dit Ernest, qui
m’a soufflé mes réponses quand j’étais embarrassé
dans mes examens.

— Alors c’est vous ?
— Peut-étre ; vous ai-je offensée ?

— Comment donc! Mais ces envois anonymes
venant du Midi, quand on vous croyait en Hol-
lande, nous ont beaucoup intrigués. Une voix se-
créte me disait pourtant que c’était de vous.

— Depuis quand vous connaissez-vous si bien ?
dit Sophie, qui s’était arrétée pour les attendre.
Jamais cette sournoise ne m’a parlé de vous. Si
vous lui aviez réellement sauvé la vie, on en aurait
parlé dans les journaux. Jusqu’a preuve du con-
traire, je crois, monsieur, que vous avez voulu me
mystifier.

— Monsieur Villiers te racontera cette histoire ;
voici mon sentier, qui conduit a notre ferme que
vous voyez la-bas. Si nous n’avions pas beaucoup
d’ouvrage, je vous ferais entrer. J’espére vous pré-
senter bient6t a mon pére. Au revoir !
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Nos promeneurs continuérent leur marche, mon-
téerent au Signal, le point culminant de la mon-
tagne, puis redescendirent a I’Ecole, qui contient
en méme temps la poste et une jolie chapelle.

Le messager venait d’arriver et l'instituteur, qui
fait les fonctions de buraliste postal, distribuait
lettres, journaux, paquets, a une douzaine de
dames et de jeunes gens venus des divers Chau-
monts, et qui profitaient de la circonstance pour se
donner mutuellement les nouvelles du jour. Il va
sans dire qu’on ne quitte pas la Bourse, c’est le
nom donné a cette réunion quotidienne de
11 heures, sans avoir consulté les instruments de
I’observatoire fédéral de météorologie installé en
ce lieu, sous la garde du régent : le barométre, le
thermomeétre, la direction du vent, et sans s’étre
enquis du temps probable pour la journée et pour
le lendemain.

A midi et demi et a six heures les pensionnaires,
attirés par la cloche, accourent vers I’hétel avec un
appétit développé par quelques heures d’exercice
et par l'air de la montagne. C’est autour des
longues tables de la salle a manger que 'on fait
connaissance avec ses voisins et voisines, et qu’on
noue des relations avec des étrangers venant des
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quatre vents du ciel. A cette altitude, les distinc-
tions sociales, la morgue citadine ont disparu ; le
bourgeois hargneux devient débonnaire, la vieille
fille maniérée et séche, simple et expansive ; les
fronts ridés deviennent sereins, les coeurs glacés se
réchauffent, chacun semble obéir a ce souhait de
Noél : « bonne volonté parmi les hommes ! »

L’aprés-dinée, on se repose des courses du ma-
tin ; on s’asseoit a ’'ombre des mélézes pour cau-
ser, faire des lectures en commun, pendant que les
dames s’occupent de couture ou de broderie, que
les jeunes gens jouent au croquet, et que les en-
fants s’ébattent et se roulent sur ’herbe courte.
Lorsque les ombres des arbres s’allongent sur la
prairie, et que la brume du milieu du jour se dis-
sipe a I’horizon pour laisser voir la rive opposée,
les terrasses ondulées du plateau suisse avec ses
cultures, ses moissons, ses clochers qui étincellent,
les lacs de Morat, de Bienne, bassins d’azur ou se
mire le ciel, et ce magnifique encadrement formé
par les Alpes, rochers grisatres aux lignes hardies,
neiges éternelles s’élevant jusqu’aux nues ; alors
tout travail cesse, les conversations s’éteignent, on
contemple en silence ce décor grandiose, sur le-
quel le soleil, avant de disparaitre, versera des flots
de pourpre et d’or.
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Le soir, au salon, on fait de la musique, on
chante, on improvise des charades, on fait des
jeux ; quelquefois méme, tout a la fin, avant de se
retirer, les jeunes filles hasardent quelques tours
de valse.

Ernest Villiers eut bientét pris sa place dans ce
milieu qui lui plaisait, ainsi qu’a ses éléves. Secon-
dé par un Genevois enjoué et spirituel, il devint le
boute-en-train des jeux, des divertissements, des
promenades sur les montagnes voisines. Il avait la
voix souple et d’un timbre agréable, il chantait
avec expression et disait bien les vers ; sans cesse
on le mettait en réquisition : « Monsieur Villiers,
ayez l’obligeance de nous dire ceci. » « Monsieur
Villiers, soyez assez aimable pour chanter cela. »
M!e Sophie I’accompagnait d’ordinaire sur le piano
et ne pouvait se lasser de I’entendre. Un soir, il
chanta avec M"® Jeanne un duo de Martha ; leurs
voix se mariaient si bien, et ils y mirent tant
d’ame, que Sophie qui tenait le piano se retourna
en froncant le sourcil, et que la salle éclata en ap-
plaudissements, qui furent répétés au dehors par
les promeneurs attardés sur la terrasse et qui
s’étaient groupés sous les fenétres ouvertes.
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Ces délassements n’empiétaient pas sur le de-
voir. Dés le premier jour il avait piqué au mur de
leur chambre un programme d’études écrit de sa
plus belle ronde. On devait se lever a cinq heures
et travailler jusqu’a huit. Les jours de pluie, on re-
commencait a dix heures jusqu’au diner ; I’aprés-
midi, on dessinait ou on s’exercait au piano.

Dés qu’il put s’échapper pour visiter ses parents
et courir a Plancemont, il laissa ses éléves sous la
garde du D' Thompson, médecin anglais, qu’il
avait connu a Nice, vieux garcon original, aussi
prudent que savant. Ernest avait gagné son amitié
en faisant tous les jours avec lui, avant le déjeuner,
un assaut de boxe ou de sabre ; cet exercice ou-
vrait I’appétit du docteur et le disposait a absorber
un nombre indéfini de réties et de tasses de thé.
De cette facon, il réussit a obtenir deux jours de
congé qu’il consacra a sa famille et au vénérable
pasteur Duvernoy. Pére, mére, fréres eurent de la
peine a le reconnaitre ; ils furent d’abord intimidés
par l’arrivée d’un si beau monsieur. Mais les pré-
sents qu’il leur apportait et les témoignages de sa
chaude affection les eurent bien vite réconciliés
avec ses habits, son panama et sa chaine d’or, dont
leurs yeux étaient éblouis.
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XI

A son retour 3 Chaumont, il trouva dans les dis-
positions de M"® Beljean a son égard, un change-
ment qui le déconcerta. Autant elle s’était montrée
affectueuse et franche jusque la, autant elle devint
froide et concentrée. Elle ne paraissait plus au sa-
lon ou elle venait autrefois avec sa jeune sceur ; on
ne la voyait plus aux promenades, ou le précepteur
avait tant de plaisir a 1’entretenir, a jouir de ses
surprises, a entendre ses remarques, ses saillies
pleines d’esprit et de gaieté. Au contraire,
M!e Sophie affichait ’intention arrétée d’accaparer
le précepteur et d’en faire son chevalier attitré.
Plus il faisait de progrés dans les bonnes graces de
celle-ci, plus Jeanne devenait sombre, retirée et
muette. Plusieurs fois, il implora une explication
dont son cceur avait besoin, mais il n’obtint qu’une
réponse évasive, ironique, qui le désolait. Enfin,
lorsqu’il fit une visite au chalet Beljean, celle qu’il
cherchait n’était pas visible.

Ces échecs réitérés eurent une influence sur son
humeur ; il devint hautain, mécontent ; les jeux le
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laissaient indifférent, la musique I’agacait ; au sa-
lon, il restait solitaire dans un coin, ou s’absorbait
dans la lecture du registre des pensionnaires pas-
sés et présents, qu’il tenait a ’envers.

I1 fallait en finir ; une entrevue était nécessaire ;
pour I’obtenir, il attendit au dimanche.

Ce jour-la, dés neuf heures du matin, par tous les
sentiers qui conduisent a la chapelle, les familles
en villégiature sur la montagne arrivent par
groupes dans leurs vétements de féte: belles
jeunes filles en rose, étudiants en casquettes
blanches, vertes, bleues ou violettes, graves pa-
rents tout en noir, le livre de cantiques a la main.
Chacun prend sa place sur les bancs et bient6t la
petite église ensoleillée et souriante est remplie
d’auditeurs attentifs. Quelle douce tache que celle
du pasteur qui s’est chargé du culte ! Il se sent ac-
cueilli par des amis, dans une atmosphére d’intime
sympathie et de recueillement. Il ne fait pas un
discours étudié ; il prie du fond du coceur, et parle
avec la liberté d’un pére qui s’adresse a ses enfants
pour leur montrer le chemin du salut. De 1a, on
sort édifié, I’ame pleine de sentiments d’amour
pour ses fréres, de reconnaissance pour son Créa-
teur ; on plane au-dessus des mesquineries et des

— 463 —



miséres du monde, comme I’eil plane sur les
vastes horizons ; on se sent loin de la terre et plus
prés du ciel.
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XII

C’est sous cette impression qu’Ernest aborda
Jeanne, au moment ou, aprés avoir franchi le seuil
de I’église, elle allait reprendre, avec sa sceur et ses
parents, le chemin de leur demeure. Aprés les salu-
tations ordinaires, il manceuvra de maniére a res-
ter un peu en arriére, mais elle ne s’y prétait pas
volontiers et n’ouvrait la bouche que pour ré-
pondre briévement aux questions qu’il lui adres-
sait.

— Que vous ai-je fait ? mademoiselle Beljean,
dit-il enfin. Ai-je eu le malheur de vous offenser ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Vous n’étes plus comme autrefois ; vous me
fuyez ; voila plus d’une semaine que je n’ai pu
vous voir, et j’aurais tant de choses a vous dire.

— Eh bien, parlez : je vous écoute.

— Je voudrais avant tout dissiper ce nuage, qui
est sans doute causé par un malentendu.
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— Je ne vois pas de nuage a dissiper, dit Jeanne
en regardant autour d’elle. Voyez, le ciel est bleu
et les arbres sont verts.

— En effet, mademoiselle, dit Ernest en
s’inclinant, je reconnais mon erreur. Le ciel est
bleu et les arbres sont verts ; je vous remercie de
me ’avoir fait remarquer.

— Enfin, a4 qui en avez-vous ? Voulez-vous me
faire une querelle ?

— Dieu m’en garde ! mademoiselle ; je voulais
seulement vous annoncer mon départ et prendre
congé de vous et de votre famille.

— Vous partez ?... Quand partez-vous ?
— Oh ! ]le plus t6t possible... Demain matin.

Jeanne palit, se mordit les lévres, mais ne ré-
pondit rien.

IlIs continuérent a marcher en silence, jusqu’au
chalet, qui s’élevait au milieu d’une prairie presque
plane, entourée de grands sapins.

— Monsieur Villiers, dit tout a coup le pére en se
retournant, faites-moi I’amitié de diner avec nous,

ainsi que vos jeunes gens. Nous ferons ensuite une
promenade ; la journée est si belle.
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— Merci, monsieur Beljean, je suis désolé de ne
pouvoir accepter ; j’ai des engagements pour cette
aprés-midi.

— Alors, ce sera pour dimanche prochain ; vous
savez, pendant la semaine, un notaire n’a pas un
moment.

— Encore une fois, merci ; je pars demain.
— Comment donc ! Est-ce sérieux ?

— Treés sérieux.

— Avez-vous recu de mauvaises nouvelles ?
— Non, Dieu soit loué !

— Qu’est-ce qui vous oblige a abréger votre sé-
jour ? Vous ne vous plaisez pas a Chaumont ?

— Si, beaucoup.

— Voyons, donnez-nous encore une semaine.
Est-ce qu’on vous rappelle ?

— Pas précisément ; mais nous avons encore di-
verses choses a voir avant de retourner en Hol-
lande.

— Enfin, si c’est décidé, je n’ai plus rien a dire.

— Vous nous auriez fait bien plaisir, ajouta
M™¢ Beljean. Si nous ne vous avons pas invités
plus tét, c’est que nous ne sommes jamais sars
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d’avoir mon mari ; les notaires, voyez-vous, c’est
comme les médecins.

Ernest regardait Jeanne, qui restait impassible,
les yeux baissés.

— Adieu, dit-il d’'une voix émue. Je vous sou-
haite du bonheur a tous.

— Au revoir, dit le notaire en lui serrant la main.
Quand reviendrez-vous au pays ?

— Je n’en sais rien, peut-étre jamais. Adieu, ma-
demoiselle Jeanne ; pensez quelquefois au pauvre
aspirant.

Elle lui tendit la main en se détournant pour ca-
cher une larme qui coulait sur sa joue.

Le cceur navré, et sachant a peine ce qu’il faisait,
Ernest reprit le chemin de I’hétel.

— Pourquoi partons-nous demain ? dit Guil-
laume, I’ainé de ses éléves. Vous ne nous en aviez
rien dit.

— Autant vaut partir demain que plus tard. Nous
visiterons Genéve et Chamonix en attendant vos
parents.

— J’aurais voulu diner chez monsieur Beljean,
dit le cadet. Nous avions arrangé une belle partie
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de croquet avec Clémence ; elle en a été trés con-
trariée.
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XIII

Le précepteur était embarrassé et ne savait que
répondre. Il le fut bien davantage, lorsque, aprés
une assez longue promenade dans les bois, il arri-
va au-dessus de I’hotel, et vit, au bord du sentier,
M!e Sophie assise a ’ombre, sur une pierre mous-
sue, et creusant le gazon du bout de son ombrelle.
Elle était fort jolie, tout en blanc avec un nceud
bleu au col et des boutons de rose au corsage. La
cloche de I’hétel appelait pour le diner.

— Je vous attendais, monsieur Villiers, dit-elle.
J’aurais un mot a vous dire.

— Allez toujours vous mettre a table, mes amis,
dit Ernest a ses éléves ; je vous rejoindrai tout a
I’heure.

— Comment vous dire ce qui m’est arrivé ? Je
me trouve dans une situation extrémement désa-
gréable.

— Moi aussi, pensait Ernest. Mais il ne répondit
rien et se borna a hausser les épaules.

— Vous ne devinez pas ?
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— Non.

— C’est délicat a exprimer.

— Allez toujours ; faites comme si vous étiez
seule.

— J’ai dit une chose que je n’aurais pas di dire.

— Est-ce que cela me concerne ?

— Vous allez en juger. L’autre jour, au salon, ces
demoiselles s’entretenaient de leurs prochaines
fiancailles, vantaient leurs fiancés, et me raillaient
de rester en arriére. Poussée par la colére, ou la
vanité, j’ai dit...

— Quoi ?

— Que moi aussi j’étais fiancée.

— Le grand mal ! Recevez mes félicitations.

— Attendez... Fiancée avec vous...

— Ah ! diable !... permettez... Je veux dire, c’est
beaucoup d’honneur que vous me faites... seule-
ment, vous savez, pour cette opération il faut étre
deux, et les parties doivent étre d’accord.

— Vous voyez bien que cela vous vexe. J’ai vou-
lu plaisanter, j’ai parlé sans réfléchir. Me pardon-
nez-vous cette imprudence ?
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— Je n’ai rien a vous pardonner. Seulement je
vous prie de répondre a une ou deux questions que
je tiens a éclaircir avant mon départ.

— Quel départ ? dit Sophie en se levant et en
prenant son ombrelle des deux mains.

— Oui, je pars demain, dit négligemment Ernest.
Puis, avec animation :

— Ai-je jamais cherché a conquérir votre
amour ? Vous ai-je fait la moindre promesse ?

— Non, dit Sophie en baissant les yeux.

— Votre confession en appelle une autre et je
veux vous parler en toute franchise. J’aime made-
moiselle Beljean, depuis notre premiére rencontre
dans les Gorges de I’Areuse, lorsque j’eus le bon-
heur de lui sauver la vie. J’ai des raisons de croire
qu’elle est prévenue contre moi; depuis quelque
temps son amitié s’est changée en éloignement.
J’en suis désespéré ; je pars le cceur brisé d’un
pays ou je croyais trouver le bonheur. Mais je tiens
a ce qu’elle sache la vérité, et qu’elle la tienne de
votre bouche.

— De moi ? Jamais !

— Je ne vous demande que la vérité.

— Comment voulez-vous que je lui dise cela ?
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— Il vaut mieux, n’est-ce pas, qu’elle garde des
griefs injustes et que j’en porte la peine, quand il
suffirait d’'un mot pour les dissiper. Peut-étre est-il
préférable pour son repos qu’il en soit ainsi; je
n’aurai été pour elle qu’'une apparition fugitive, le
souvenir d’une impression de jeunesse. Mais
j’aurais voulu conserver son estime, ajouta Ernest
d’une voix altérée, et que mon souvenir demeurat
sans amertume.

— Si vous le lui avez dit, et vous avez eu cent
occasions de le faire, elle doit vous croire.

— C’est ce qui vous trompe ; chaque fois que j’ai
voulu commencer, elle a détourné la conversation.
Enfin, depuis huit ou dix jours, elle est restée invi-
sible.

— Pas aujourd’hui, du moins ; je vous ai vus, il y
a quelques minutes, causant d’une facon fort in-
time ; vous paraissiez vous entendre au mieux.

— Vous raillez, mademoiselle, et vous raillez ce-
lui que vous avez proclamé votre fiancé. Vous avez
la une fagcon d’aimer les gens qui n’est pas de mon
goit. Adieu ; mille regrets d’avoir retardé votre di-
ner, et d’étre cause que votre potage sera refroidi.
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XIV

La nouvelle du prochain départ des Hollandais,
c’est le nom sous lequel ils étaient connus, se ré-
pandit dans I’hétel avec la rapidité de I’éclair. Du
salon a l'office, de la salle 4 manger a la véranda,
jusqu’a la cuisine et a la buanderie, ce fut le sujet
de toutes les conversations. Pourquoi s’éloigner
avant la fin de la saison ? Le temps était encore si
beau, il y avait encore tant de parties a faire, la so-
ciété était si agréable. Le n° 42, ou ils logeaient,
devint un lieu de pélerinage ; les visites se succé-
daient sans interruption, au grand déplaisir
d’Ernest, qui avait besoin de se recueillir aprés les
secousses qu’il venait d’éprouver.

Il profita de I’heure du diner, qui réunissait et
occupait toute la population de I’hétel, pour mettre
en ordre ses coffres, expédier a Neuchéatel une dé-
péche demandant une voiture pour le lendemain,
et régler les comptes avec le bureau.

Lorsqu’il eut terminé ces préparatifs fastidieux,
dont une femme s’acquitte avec sérénité, mais qui
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ont le don d’agacer un homme et de le mettre hors
de lui, il descendit les deux étages avec l’'intention
de faire quelques pas sur la terrasse. Mais il se sen-
tait mal a l’aise ; il y avait trop de monde ; chacun
accourait pour admirer I’alpengliihn, qui est sur-
tout remarquable lorsqu’il est vu de Chaumont.
Déja couché pour le Jura, le soleil envoyait ses
derniers rayons sur la chaine des Alpes, entiére-
ment visible du Pilate et du Righi jusqu’au Mont
Blanc et aux belles montagnes qui baignent leur
pied dans le lac Léman. Les neiges des hautes
cimes semblaient des charbons incandescents,
tandis que les rochers des basses Alpes se revé-
taient d’améthyste, de pourpre et de lilas. Cette il-
lumination splendide d’un panorama immense, qui
ne cachait aucun de ses trésors, ne se répéte pas
tous les soirs. En été, c’est méme une chose assez
rare, et le pronostic du mauvais temps.

Ce dernier adieu de la Patrie a ce fils qui se pré-
parait a la quitter, lui arracha des larmes d’at-
tendrissement et de regret. Ayant vu ses éléves au
salon bien engagés dans une partie d’échecs, il ga-
gna la forét éclairée par le croissant de la lune.
Que de pensées, que de projets se succédérent
dans son esprit pendant qu’il errait dans les clai-
riéres, et sous le couvert des sapins. Mais I’air frais
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de la nuit, le calme des grands bois, la voix mélan-
colique de ce petit oiseau des montagnes qui a re-
cu de nos chasseurs le doux nom de ransignolet, le
tintement monotone des clochettes des vaches
dans les paturages, et, par-dessus tout, 1’aspect
grandiose du ciel étoilé, apaisérent son irritation et
ramenerent le calme dans son ame. Lorsqu’il se
trouva tout a coup devant la facade a pignon trian-
gulaire du chalet Beljean, il se prit a regretter le
mouvement de colére qui avait décidé son départ.
Pourquoi s’éloigner de celle qu’il aimait depuis
quatre ans ? Une voix secréte lui disait : « C’est la
qu’est le bonheur. » Sans la faible lumiére qui bril-
lait 2 une ou deux fenétres du premier étage, on
aurait cru la maison déserte. L’ombre d’une femme
se dessina sur les rideaux de mousseline et reparut
a des intervalles réguliers; il en conclut que
Jeanne se promenait lentement dans sa chambre
comme une personne qui poursuit péniblement la
résolution d’un probléme. Il serait resté toute la
nuit a regarder cette ombre chérie, si le devoir ne
I’etit ramené auprés de ses éléves, qu’il délaissait
pour la premiére fois.

Pendant qu’il délibérait sur ce qu’il devait faire,
les rideaux s’écartérent subitement, la fenétre
s’ouvrit et Jeanne apparut dans ’espace éclairé.
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Caché derriére le tronc d’un érable, il eut la joie de
revoir encore une fois cette cheére créature, sa
taille élégante, sa téte gracieuse, ses cheveux bou-
clés que le vent du soir agitait autour de ses
tempes. D’'un mouvement lent, elle passa la main
sur son front et la laissa retomber avec accable-
ment. Peu aprés, elle se retourna pour répondre a
quelqu’un qui lui parlait.

— Non, je n’ai pas froid, dit-elle de sa voix mé-
lodieuse. Viens donc admirer cette belle nuit !

— Oui, c’est trés beau, dit Clémence, en se mon-
trant & son tour. Mais tu t’enrhumeras, et je ne
veux pas que tu deviennes malade ; c’est déja bien
assez...

Il n’en put entendre davantage ; la fenétre se re-
ferma. Bient6t les lumiéres s’éteignirent, et cette
facade sombre lui donna le frisson.

Quand il rentra, ses jeunes amis dormaient la
téte sur le bras, le sourire aux lévres. Il se garda
bien de les réveiller. « Heureux enfants, disait-il en
les regardant, dormez pendant que votre cceur est
libre et que rien ne vient troubler la sérénité de
votre ciel. »
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XV

La voiture était arrivée de Neuchétel et station-
nait devant la véranda. Les chevaux frappaient du
pied et agitaient leur queue pour chasser les
mouches qui les harcelaient. Le ciel était gris, I’air
lourd ; la chaude haleine du sirocco remplacait la
brise agréable des jours précédents. Tout annon-
cait I'orage. La plupart des habitants de 1’hétel,
malgré I’heure matinale, étaient réunis sur la ter-
rasse ou se tenaient sur les balcons pour adresser
leurs adieux aux voyageurs. Les bagages sont
chargés, les jeunes Van Marken prennent leurs
places. Ils ne sont pas contents, mais ils ont
I’habitude des voyages et font bonne contenance ;
ils saluent avec politesse ceux qui les entourent et
s’inclinent, le chapeau a la main, en regardant les
dames qui, des fenétres, agitent leurs mouchoirs.
On n’attend plus que le précepteur ; il arrive, suivi
de ’hote et de I’hétesse, qui jettent un gros bou-
quet dans la voiture.

— Bon voyage ! bonne santé ! adieu ! au revoir !
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Un coup de fouet enveloppe les chevaux et la
voiture roule du c6té de la forét.

Nos jeunes Néerlandais ne savaient que penser
de leur précepteur ; jusque 13, ils I’avaient toujours
vu enjoué, serein, communicatif, et voila que tout
a coup, sans qu’ils puissent en pénétrer la cause, il
devient sombre, morose, nerveux, muet. Le chan-
gement avait de quoi les surprendre.

C’est qu’en effet le pauvre Ernest n’était pas gai.
Il avait passé une nuit abominable a ressasser avec
I’obstination des désespérés, les incidents de sa
derniére entrevue avec M" Beljean. Il tournait, re-
tournait, analysait chaque mot qu’elle avait pro-
noncé, ses gestes, ’expression de son visage pour
en tirer des inductions. Ses conclusions étaient si-
nistres et il partait le coeur ulcéré. Il se croyait
abandonné du ciel et des hommes, condamné a
I’exil perpétuel, chassé du paradis de ses
réves. L’espoir qui I’avait soutenu jusque la, et lui
avait donné la vigueur d’esprit nécessaire pour
opérer la métamorphose accomplie en sa per-
sonne, venait de s’écouler ; I’avenir lui paraissait
vide et noir. Qu’avait-il a attendre de I’avenir, si
Jeanne ne I’aimait pas ? A 26 ans, il ne savait plus
que faire de la vie, et pour se distraire de ses pré-
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occupations désolantes, il ne voyait rien de mieux
que de se joindre aux voyageurs audacieux qui
partaient pour explorer le centre de I’Afrique.

Ils marchaient depuis quelques minutes lors-
qu’ils rencontrérent un équipage dont le conduc-
teur faisait déja, de loin, des signaux pour les en-
gager a s’arréter. Ils obéirent a cette invitation. La
voiture était remplie de messieurs et de dames,
parlant tous a la fois en anglais et se démenant
comme des possédés. Le cocher faisait sa partie en
pur dialecte du canton de Berne. Il était question
d’un accident, d’'un blessé, qu’on n’avait pu pren-
dre faute de place, mais qui exigeait de prompts
secours. D’abord cela intéressa médiocrement Er-
nest et ses compagnons, qui voulaient passer
outre, croyant avoir affaire a de mauvais plaisants.
Mais ils prétérent l’oreille et devinrent sérieux,
lorsque aprés de laborieuses explications ils com-
prirent qu’il s’agissait d’'un homme, monté sur un
vélocipéde, qui avait rencontré leur voiture au
moment ou celle-ci croisait un char de bois. Ne
pouvant passer, il s’était jeté de c6té et avait heur-
té si rudement le rocher bordant la route qu’il était
tombé évanoui, la téte tout en sang. Ils conclurent
en affirmant qu’il n’y avait pas de leur faute, qu’ils
étaient préts a le déclarer devant les juges si ’on
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faisait une enquéte ; toutefois ils offraient de con-
tribuer pour leur part aux frais que le traitement du
blessé pourrait occasionner. Ils suppliaient Ernest
de s’arréter a la cabane du cantonnier; c’est la
qu’ils avaient laissé le malade en attendant le mé-
decin qu’ils allaient appeler par le télégraphe dés
qu’ils seraient arrivés a ’hotel.

— Si c’était monsieur Beljean ? dit Guillaume. Il
a un vélocipéde ; je m’en suis servi quelquefois au-
tour de la maison.

— Si vous allez directement a ’hoétel, dit Ernest,
appelez le docteur Thompson, — c’est un Anglais, —
et priez-le de la part de son ami Villiers — voici ma
carte — de se tenir prét a descendre. Vous lui expo-

IIIII

nos chevaux.
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XVI

La surprise de nos voyageurs fut grande et leur
saisissement inexprimable, lorsque arrivés a la
maisonnette et ayant mis pied a terre, ils virent
M. Beljean étendu sans connaissance sur le lit du
cantonnier. Son vélocipéde faussé, a demi brisé,
était appuyé contre le mur. Prés du lit taché de
sang, une femme, tenant une écuelle pleine d’eau,
bassinait les blessures avec un mouchoir humecté.
Un corbeau apprivoisé, perché sur le dossier d’'une
chaise, la téte dans ses plumes, regardait cette
scéne lugubre en faisant craquer son bec.

— Etes-vous la femme du cantonnier ? dit Er-
nest.

— Mon Dieu, oui.
— Ou est votre mari ?

— Il est allé chercher de I’eau ; toute notre pro-
vision a été employée a laver ce pauvre monsieur
Beljean, qui saigne comme un bceuf. Regardez voir
comme il est arrangé ; ca porte peur : deux trous a
la téte et le bras droit tout pelé.
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— Ou est votre fontaine ?

— QOuais, des fontaines a Chaumont! On voit
bien que vous n’étes pas du pays. Les gens n’ont
que des citernes qui recoivent I’eau du toit. C’est a
I’hétel, ou a Pierre-a-Bot que nous devons courir
pour avoir de l’eau; une bonne demi-heure de
marche, avec une seille sur la téte ou deux cruches
au bout des bras. Qué vous que c’est long ?

— Ou l'accident est-il arrivé ?

— Un peu plus haut. Ces Anglais ont fait un
train ! Il semblait que le feu était au lac. Mon mari,
qui travaillait sur la route, courant voir de quoi ¢a
retournait, trouve le notaire dans son sang, tout
pamé, avec sa velucipette en marmelade. Qu’est-ce

qu’il fallait faire ? On I’a porté ici en attendant du
secours. Etes-vous docteur ?

— Non, mais je vais en appeler un qui viendra
bient6t.

— Ne pourriez-vous pas lui arréter le sang ? Il
doit avoir perdu toute sa provision. Si vous aviez
un peu de sparagraphe ou de colladon ; mon mari
dit que c’est souverain.

— Mon cher Guillaume, dit Ernest avec émotion,
il faut courir a I’hétel chercher le D" Thompson.
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Cocher, rangez la voiture au bord de la route, déte-
lez les chevaux et galopez a I’hétel avec ce jeune
homme. Il restera la-haut et vous rameénerez le
docteur. Vous aurez une bonne étrenne.

— Alors, dit la femme, il pourrait bien nous rap-
porter un peu d’eau ; nous en manquons toujours
par cette sécheresse. Tenez, ’ami, voila une
cruche vide.

— Che ne peux bas borter te ’eau sur un chefal
gui gourt, c’est verzer tout par derre ; ach ! tonner !
tites pas tes pétisses, matame.

— Allons, en route, et vivement !

L’attente parut longue au précepteur resté en
téte a téte avec la femme du cantonnier, qui ne
cessait de répéter sur tous les tons que la veluci-
pette n’était pas une maniére de voyager conve-
nable a un notaire ; c’était bon pour les enfants.
« Pensez-voir, un homme de cet age, perché sur
une roue, ses papiers sous le bras, descendant la
montagne sans mettre le sabot! J’ai toujours dit
qu’il lui arriverait malheur. »

Le trot précipité de deux chevaux se fit en-
tendre ; le docteur mit pied a terre, se secoua et
franchit la porte, ornée de queues d’écureuil de di-
verses couleurs. C’était un homme maigre, tout
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blond, cheveux et favoris, avec une longue figure
rousse, des yeux bleus et des dents magnifiques.
En médecin prévoyant, il apportait des choses in-
dispensables, méme de la glace.

Lorsqu’il eut examiné les blessures, ausculté,
percuté le malade, il pinga les lévres, leva les sour-
cils et haussa les épaules.

— Qu’en dites-vous ? dit Ernest. Est-ce grave ?

— La secousse a été rude, et le cerveau a recu
un fort ébranlement.

— Etes-vous d’avis de le transporter dans son
chalet ?

— En tout cas, on ne peut le laisser ici. Je vais
poser un premier appareil, puis nous le mettrons
dans votre voiture... Tenez, le mieux serait de le
conduire a I’hétel, ou j’ai fait a tout hasard prépa-
rer une chambre ; je I’aurais sous les yeux le jour
et la nuit.

— Il est donc en danger ?

— Peuh ! les blessures a la téte, accompagnées
des accidents que voila... on ne sait jamais...

— Cocher, tournez la voiture et attelez les che-
vaux, dit Ernest ; nous remontons a Chaumont.
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— Alors nous rentrons au numéro 42, dit Van
Marken, cadet, en sautant de joie. Nous pourrons
faire la partie de croquet que Clémence m’a pro-
mise.

— Monsieur le docteur, dit la femme du canton-
nier, lorsque Ernest eut mis dans sa main une belle
piéce d’argent, voici un paquet de toiles d’aragnées
que je viens de retrouver dans le coffre de mon
mari ; je savais bien que nous en avions; il n’y a
rien de tel pour arréter le sang.

Ce n’était pas chose facile de transporter
M. Beljean dans la voiture et de I’y maintenir. On
fut heureux d’avoir 'aide du cantonnier qui reve-
nait de l'aiguade et qui donna un bon coup de
main.

Quel triste voyage pour Ernest ! Comment an-
noncer cet accident a la famille, qui ne s’attendait
pas a ce coup ? Et si une catastrophe allait surve-
nir, que de complications, que d’embarras, mais
aussi quelle occasion pour lui de se rendre utile et
de reconquérir I’estime de Jeanne !

— 486 —



XVII

La premiére personne qu’il vit devant ’hétel a
leur arrivée fut M Sophie ; elle était pale, agitée,
inquiéte.

— Je suis désolée de ce qui arrive, dit-elle. Que
dois-je faire ? Je me mets a votre disposition.

— Monsieur le docteur Thompson trouve urgent
de laisser le malade ici pour quelques jours. Il fau-
drait avertir sa famille, mais avec précaution. Qui
pourrait-on charger de cette mission délicate ?

— J’y vais, dit Sophie ; aussi bien, je profiterai
de la circonstance pour réparer une faute. J’ai fait
des réflexions depuis hier.

— Vous ne craignez pas I’orage qui s’approche ?
Le ciel s’obscurcit ; on entend le tonnerre dans le
lointain.

— J’aurai le temps d’arriver avant la pluie. Mais
si ces dames demandent de venir immédiatement,
que dois-je faire ? Est-il en danger ?

— Je ne sais, le docteur ne se prononce pas.
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— Avez-vous confiance en cet homme, un
étranger ? Ne feriez-vous pas mieux d’appeler le
médecin de la famille ?

— Ce serait faire injure a monsieur Thompson.
Voyez la peine qu’il se donne ; a Nice, on le tient
pour un homme trés savant et trés habile.

— Faites de la place ! criait le docteur de sa voix
gréle. Il faut que nous puissions passer sans géne.
La chambre est-elle préte ?

— Oui, répondit la maitresse de I’hétel, qui avait
mis elle-méme la main a I’ceuvre. Vous pouvez ve-
nir.

— Laissez-moi faire, dit le portier. Je m’en vais
déménager monsieur Beljean sans qu’il s’en aper-
coive.

Le portier était un Soleurois, taillé en Hercule, et
qui aimait a faire parade de sa force.

— Avez-vous I’habitude de porter les malades ?
dit le docteur.

— Non, mais je porte comme rien un sac de
froment pesant trois cents livres.

— Un malade n’est pas un sac. Tenez, voila
comment on procéde dans les armées du
Royaume-Uni.
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Avant qu’on piit deviner ce qu’il allait faire, cet
homme chétif, avec une force qu’on n’eiit pas
soupconnée, souleva le blessé, le descendit de la
voiture, et, faisant signe a Ernest, tous deux le
transportérent dans la piéce réservée, dont ils re-
fermérent la porte.
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XVIII

Lorsqu’il fut déshabillé, couché dans un bon lit,
et pansé de nouveau, M. Beljean ouvrit les yeux et
regarda curieusement les murs de la chambre, les
personnages qui s’y trouvaient, puis il les referma.

— Marie, dit-il, Jeanne, ou étes-vous ?

— Ces dames ne sont pas ici, dit Ernest. Elles
viendront bientot.

— Est-ce que je réve ? Je ne suis pas chez moi !

— Vous n’en étes pas bien loin ; nous sommes a
I’hétel.

— Qu’est-il arrivé ?

— Vous avez fait une chute ; il en est résulté un
petit accroc a la téte ; rien de grave.

— Ne parlez pas, et ne vous agitez pas, dit le
docteur ; vous serez plus vite rétabli.

— Et la vente que je devais faire a 11 heures
dans mon étude... un immeuble considérable... et
le testament de madame Milroi!... Merci, vous
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étes bon, vous! Je veux descendre en ville, il le
faut. Ou est mon vélocipéde ?

Le malade voulut se lever ; les mouvements qu’il
fit pour lutter contre ses gardiens dérangérent ses
bandes et le sang coula de nouveau. En méme
temps un coup de tonnerre formidable ébranla la
maison.

— Entendez-vous ? dit Ernest. Vous ne pouvez
voyager par un tel temps. La pluie tombe a fil et le
vent fait ployer les sapins.

— Et ma vente, et mon testament, qu’est-ce que
tout cela va devenir ? Madame Milroi ne peut pas
attendre... Tiens ! c’est du sang qui me coule dans
les yeux !

En ce moment, la porte s’entr’ouvrit doucement.

— On a porté les coffres au numéro 42, dit la
voix claire de Van Marken junior. Que faut-il faire
de la voiture ?

— Ah ! c’est vrai, je I’avais oubliée. Il faut déte-
ler les chevaux et loger la voiture dans la remise.

— C’est que M" Beljean est la avec sa mére.
— Faites-les entrer, dit le docteur.
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Les deux femmes bouleversées, ruisselantes de
pluie, pouvant a peine se soutenir, s’avanceérent en
hésitant.

— Puis-je voir mon mari ? dit la mére a voix
basse. Monsieur le docteur, que dois-je craindre,
que puis-je espérer ?

— Qui est 1a ? dit le notaire. Est-ce toi, Marie ?

— QOui. Voici Jeanne. Pauvre ami, souffres-tu
beaucoup ? Tu es tout en sang ?

— Je suis un peu assommé... mais je vais partir
pour Neuchitel ; il le faut! Les affaires avant
tout...

M™¢ Beljean, tout effarée a I’ouie de ces paroles,
regardait le docteur Thompson, qui demeurait im-
passible.

— Ne te tracasse pas de tes affaires, dit Jeanne.
Je t’ai aidé dans tes préparatifs pour la journée, je
les connais toutes. L’hétel a un télégraphe ; je vais
envoyer une dépéche au notaire Loret, pour le
prier de te remplacer.

— Et mes papiers, mes minutes, mes actes pré-
parés, veux-tu les expédier par le fil électrique ?

— Je puis descendre a Neuchatel a I’'instant, dit
Ernest. Notre voiture est encore ici. Je porterai
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tous vos papiers, j’en ai pris soin; ils sont dans
votre portefeuille. N’ai-je pas été clerc de notaire
pendant trois ans ?

— Vous auriez cette bonté ? dit Jeanne en lui
tendant la main.

— C’est qu'’il fait un temps affreux, dit la mére.

— Faites comme vous voudrez, dit le notaire, et
qu'on me laisse en repos. J’ai la téte comme une
poire molle. Pour la premiére fois de ma vie, je
mangquerai un rendez-vous.

Ernest et Jeanne sortirent, se dirigeant vers le
bureau ou le télégraphe est installé.

— J’ai été injuste et méchante, dit Jeanne, les
larmes aux yeux. Votre conduite dans ce jour de
désolation m’oblige a vous le dire. Comment vous
remercier pour tout ce que vous faites pour nous ?

— Laissons cela, dit Ernest, et courons au plus
pressé.

— Etes-vous toujours décidé a partir ?

— Oui, pour Neuchétel, mais je reviendrai ce
Soir.

— A la bonne heure! Nous saurons bien vous
décider a rester jusqu’a ce que mon pére soit réta-
bli.
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Lorsqu’ils eurent rédigé la dépéche, ils ouvrirent
le portefeuille de M. Beljean, et Jeanne, qui était
en réalité le premier clerc de son pére, put dire ce
qu’il fallait faire de chacun des papiers qu’il conte-
nait. Le court moment qu’ils passérent ensemble
fut si délicieux pour le précepteur, qu’il racheta
amplement ses angoisses passées, et changea a tel
point ses plans d’avenir que I’exploration du centre
de I’Afrique perdit tout son prestige. Quiconque
serait venu lui en faire la proposition aurait été
bien recu.

— Comment, tu es encore dans tes vétements
mouillés ? dit tout & coup M!® Sophie en faisant in-
vasion dans le bureau. Viens vite te changer dans
ma chambre. Je vais en dire autant a ta mére. Dé-
solée de vous interrompre, monsieur Villiers, mais
la santé de mon amie est en jeu.

— A cet égard, nous sommes d’accord, made-
moiselle, et puisque ’orage s’apaise, je vais partir
en vous confiant mes enfants.

— Quand reviendrez-vous ? dit Jeanne.

— Oh! le plus tét possible, a cinq ou six
heures... pour tranquilliser monsieur votre pére.

— Nous irons a votre rencontre ; au revoir !
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XIX

Le traitement du D' Thompson fit merveille, et
recut I’approbation du médecin de la famille, qui
jugea peut-étre que cet étranger allait un peu vite
en besogne. Au bout d’une semaine, le malade fut
transporté chez lui, et le dimanche suivant le cha-
let était mis en émoi par un diner qui réunissait les
principaux personnages mentionnés dans ce récit.
On vit arriver successivement le D" Thompson, le
pasteur qui avait fait le service a la chapelle, le no-
taire Loret, Ernest Villiers et ses éléves. La table,
toute couverte de fleurs, était présidée par
M. Beljean, a peu prés rétabli, mais ayant encore la
téte bandée et le bras droit en écharpe. Cet homme
d’affaires, si sec et si positif dans I’exercice de ses
fonctions, pouvait étre a ses heures un pére de fa-
mille affectueux, un causeur enjoué, un convive
plein d’entrain et de joyeuse humeur. Jeanne et
Clémence, tout en blanc, étaient charmantes ; le
bonheur qu’elles ressentaient de voir la sérénité
revenue sous leur toit, rayonnait dans leurs yeux et
donnait plus d’éclat a leur beauté.
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Le diner fut une féte de famille, ou chacun ap-
portait sa part de cordialité et d’esprit; que de
choses on avait a se dire, que de souvenirs a ra-
conter! Les heures s’écoulaient rapides, déli-
cieuses, tous les coeurs étaient a I’unisson ; dans
tous les regards on lisait un affectueux intérét, les
bouches avaient leur plus doux sourire. Au dessert,
lorsqu’on eut savouré les abricots du jardin des
Parcs, et les fraises parfumées des clairiéres de
Chaumont, le champagne fit jouer son artillerie et
les toasts commencérent.

Le pasteur but a la santé de M. Beljean, rendu
aux siens aprés un accident qui aurait pu lui étre
fatal, et fit voir dans cette délivrance l’intervention
du ciel. Ce fut alors un choc de verres et une ex-
plosion de vceux et de félicitations qui firent mon-
ter une larme aux yeux de celui qui en était 1’objet.

— Comment vous remercier, dit-il, de tout ce
que vous avez fait pour moi, vous, docteur
Thompson, toi, ami Loret ; vous, ma femme, mes
filles, et ce brave précepteur que j’ai connu simple
aspirant, et auquel il ne manque aujourd’hui que
d’étre notaire pour devenir un homme accompli ?
Vous riez, vous avez tort, mais vous faites bien. On
rit des notaires dans notre cher pays, tant mieux ;
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ailleurs ils font pleurer, parce que, dans le nombre,
il y a d’abominables gredins. J’aime ma profes-
sion ; avec des jouissances variées, elle nous pro-
cure l'occasion d’étre utiles. Demandez-en des
nouvelles aux veuves, aux orphelins, a ceux que
nous sauvons de la ruine. Si monsieur Villiers n’est
pas notaire, il a tout ce qu’il faut pour le devenir, et
voici comment : Il y a quatre ans, c’est lui qui a re-
péché ma fille Jeanne, qui s’avisait de tomber d’un
wagon dans les gorges de I’Areuse. C’est aussi lui
qui m’a ramassé a demi mort dans les circons-
tances que vous savez ; je lui dois probablement la
vie. Qui sauvera-t-il la troisiéme fois, ce bon Sama-
ritain ? Je l'ignore. En attendant, il est bon de
I’avoir prés de soi. C’est une sécurité, sans comp-
ter qu’il tient fort bien sa place dans une étude de
notaire et qu’il a les qualités fondamentales de
I’emploi. Aussi, comme il aime Jeanne depuis
longtemps, et que celle-ci n’a demandé, pour se
décider, qu’un délai de...

— Mais papa ! dit Jeanne toute confuse.

— Eh bien, voyons, parle ! Tu ne dis rien ?... Je
crois pouvoir anticiper sur sa décision et vous an-
noncer que, dans un an, s’il plait a Dieu, monsieur
Villiers sera mon gendre et mon associé. Il faut lui
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laisser le temps de terminer son ceuvre aupreés de
ces aimables jeunes gens, représentant ici un des
peuples les plus estimables de I’Europe. — Ami
Loret, tu feras le contrat de mariage.

Nous livrons a I'imagination du lecteur la con-
clusion de cette féte de famille. Le mariage eut lieu
un an plus tard; il fut béni dans la chapelle de
Chaumont. Aprés un voyage en Hollande avec sa
jeune épouse chez ses anciens patrons, Ernest vint
prendre sa place dans I’étude du beau-pére en qua-
lité d’aspirant au notariat. La terrible porte cochére
de la rue du Chéateau devint la sienne, et la pre-
miére fois qu’il la franchit au bras de sa femme, il
écrivit a la craie sur le panneau :

Joie incommensurable !
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