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MONSIEUR UZELIM

Quant a lui, trés anodin, trés doux, il n’avait rien
inventé, mais son pére, doué d’une imagination
forte, a la naissance de chacun de ses enfants avait
composé pour le petit nouveau venu un nom par-
faitement inédit. L’initiale U, on n’a jamais su
pourquoi, lui semblait noble et pittoresque ; cha-
cun des noms qu’il composa commencait par un U.
Le premier fut Ulucien ; le second, prenant un plus
haut essor, Uzélim. Aprés cela, deux innocentes
petites filles furent inscrites par le greffier de 1’état
civil, non sans protestation de la part de ce fonc-
tionnaire, sous les prénoms d’Ulina et d’Uzénobie.
Ce qui n’empécha pas cette derniére, dans le cours
des années, de se marier ; son frére Ulucien en fit
autant, mais les deux autres restérent célibataires,
et, s’étant toujours bien entendus, associérent fina-
lement leurs destinées.

Ulina avait passé prés de trente-cinq ans a
I’étranger, comme petite bonne d’abord, puis
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comme femme de charge et confidente. Revenue
au pays avec d’assez rondelettes économies, elle
avait trouvé son frére Uzélim fort embarrassé de sa
personne et de ses biens, qu’il n’avait jamais osé
offrir a demoiselle ni veuve, crainte de tomber sur
une compagne d’un mauvais caractére.

De son tempérament, il était timide, inquiet ; de
son état, bijoutier. Non pas bijoutier dans les
hautes sphéres de I’art, mais simple raccommo-
deur de bimbeloterie. Il avait travaillé a Genéve
dans des maisons célébres, et 1a, bientot, avait da
constater que I'imagination artistique lui manquait.
Ahuri d’ailleurs par le mouvement d’une ville, il
regretta la tranquillité de son lieu natal, dont il ne
tarda pas a reprendre le chemin. Au bout de peu
de mois, sans faire ni bruit ni réclame, il s’était ga-
gné une réputation. Sa lenteur consciencieuse, sa
délicieuse minutie dans mille petites besognes de
soudure et de rhabillage, firent de lui ’homme in-
dispensable, le réparateur de toutes sortes de ca-
tastrophes et de bréches. Ce qu’il passait par ses
mains, en une année, de broches sans épingle, de
fermoirs détraqués, de petites cuilléres cassées,
d’anneaux disloqués, est incalculable. Les ins-
tances des mamans le firent chirurgien et oculiste
de poupées; pour obliger de pauvres petites
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bonnes en larmes, il recolla des porcelaines, il rac-
commoda de fragiles ombrelles 4 manche d’ivoire,
des bibelots, des serrures en révolte. Entre sa
lampe a souder, son canari et la grande vitrine ou,
sur des lits d’ouate, broches et bracelets atten-
daient qu’on vint les quérir, Uzélim coula des jours
et des années parfaitement paisibles, pleins de
menus intéréts. Il gagnait largement de quoi vivre,
et sans s’enrichir faisait de petites économies. Su-
bitement, tout cela changea, l'inquiétude et I’in-
somnie entrérent chez lui, comme chez le savetier
de La Fontaine.

Pour se défaire d’un courtier importun, il lui
avait acheté quelques valeurs a lots, tout en se re-
prochant amérement d’étre trop bon, de ne jamais
savoir dire non. Un beau matin, I’'un des chiffons
de papier se trouva valoir cinq mille francs : son
numéro était sorti décrochant la prime. M. Uzélim
en fut stupéfait d’abord, puis trés content, puis un
peu moins content, puis tout a fait perplexe. Cinq
mille francs, c’était bel et bon, mais qu’en faire ?
Les placer ? C’est vite dit. M. Uzélim n’avait con-
fiance qu’en la Caisse d’épargne, mais cette esti-
mable institution, qui regorge de capitaux, avait
déja trois mille francs a lui, et refusait obstinément
de recevoir un centime de plus. Aprés cela, il y a le
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Crédit agraire, qui repose sur un systéme
d’hypothéques trés compliqué. Rien que le mot
d’hypothéque donnait la migraine a M. Uzélim. Les
banques ?... On ne lit pas son journal pour rien ;
on y voit chaque jour combien le gout des voyages
d’outre-mer se propage parmi les caissiers. Oui,
mais alors ?... Acheter des actions ou mettre son
capital dans l'industrie. M. Uzélim s’abonna a la
Gazette du commerce et la lut chaque mercredi ma-
tin en déjeunant.

Sur ces entrefaites, sa sceur revint de Podolie.
Ulina était petite, grasse, trés impatiente et chro-
niquement essoufflée. Sans cet asthme qui la bri-
dait un peu, elle eit perdu beaucoup d’occasions
de ne rien dire, comme son frére le faisait placide-
ment remarquer, car elle ne se taisait qu’a son
corps défendant. Hors d’haleine, a moitié suffo-
quée quand ses quintes la prenaient, elle agitait
encore la main pour défendre sa place dans la
conversation jusqu’au moment de s’y réinstaller.
Elle n’avait aucun gotlit pour la solitude; dés
qu’elle eut revu son frére, grisonnant, un peu voi-
té, elle lui déclara qu’il avait besoin d’étre soigné
par une sceur et son ménage d’étre remis sur un
bon pied. Il y accéda tout de suite ; il avait tou-
jours aimé Ulina, dont la pétulance bousculait son
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humeur un peu molle. Ils n’étaient pas ensemble
depuis quinze jours qu’Uzélim confia a sa sceur son
gros souci, le placement d’'une forte somme, cinq
mille francs qui dormaient dans le secrétaire de-
puis plusieurs mois.

— Sans rien faire ! sans porter intérét ! s’écrie-t-
elle. Eh bien, mon cher Uzélim, tu es encore un
dréle de capitaliste ! Mets-les dans n’importe quoi,
dans les chemins de fer, dans le gaz, ou bien a la
banque, tout simplement, en attendant mieux.

— Tu crois ? fit-il d’un air perplexe. Je serai bien
aise de t’entendre. Nous en parlerons.

Ils en parlérent chaque jour, surtout le mercredi,
quand la Gazette du commerce arrivait. Ulina con-
seillait ceci ou cela ; elle donnait ses préférences a
la métallurgie.

— Le fer, c’est solide au moins. Une usine, une
fonderie, cela ne s’évapore pas comme les valeurs
de bourse. Rien de fictif, Uzélim ! ne mets pas ton
argent dans le fictif, si tu m’en crois. Quand j’étais
en Podolie, M. le comte avait coutume de dire que
’avenir est aux constructions en fer. A ta place,
Uzélim, j’écrirais a ces ingénieurs qui demandent
un commanditaire.
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— Ca ne cofite jamais qu’un timbre, faisait Uzé-
lim.

Et il écrivait, et la réponse venue, c’était toute
une affaire, le soir, sous la lampe, les bandeaux ar-
gentés d’Ulina frélant les méches grisonnantes
d’Uzélim, de tourner et retourner cette lettre,
d’examiner les garanties offertes. Le bureau, dans
son coin, avait I’air tout modeste et innocent sous
le voile naif crocheté en coton blanc dont les
franges lui tombaient dans les yeux, pour ainsi
dire ; personne ne se fit douté des capitaux qu’il
contenait. Et le fauteuil américain, prés de la fe-
nétre, gardait encore le léger balancement que lui
avait imprimé, en sautant sur son coussin rouge, la
grosse chatte blanche, qui, pour se conformer aux
traditions de la famille, portait avec grace le nom
d’Ugénie. Sur I’étagére on aurait pu voir — mais la
lampe éclairait mal ce recoin, — un ceuf d’autruche
orné de houppes de soie multicolores, au milieu
d’une foule de ces chers petits bibelots absurdes
dont chacun, parfois, résume une longue phase du
pauvre passé. L’ceuf d’autruche, pour Ulina, résu-
mait la Podolie, quoiqu’il n’en fit pas natif, comme
bien on pense. Il avait été offert a la petite bonne
toute jeunette, trente-cinq ans auparavant, par le
courrier de M. le comte, un courrier qui avait vu
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d’étranges latitudes. Des souvenances tendres,
amincies, palies, flottaient encore parmi les
glandes et les cordons d’un rose fané mélé de vert
éteint. Un ceuf d’autruche, c’est gros, c’est un peu
béte, ¢ca n’a rien de sentimental, et chaque matin
cependant, M"® Ulina, époussetant cet encombrant
et cher souvenir, sentait une petite palpitation.
C’était peut-étre pour avoir levé les bras, tout bon-
nement.

L’étagére et le fauteuil & balancoire, moins la
chatte, constituaient tout le mobilier d’Ulina. Le
reste, lits respectables et rebondis, chaises can-
nées, table monumentale dont le dessus de marbre
gris vous glacait rien qu’a le regarder, et pleine
armoire de linge, et pendule & grande sonnerie,
tout cela, les petites épingles de broches I’avaient
payé. Uzélim n’en était pas plus fier et laissait sa
sceur, dans ses jours de grand souffle, bouleverser
le paisible ménage, placer en coin ’honnéte cana-
pé et disposer les chaises en quadrille, sous pré-
texte que « notre salon était fait comme ¢a, en Po-
dolie ». Le frére errait quelques instants parmi ces
combinaisons nouvelles, regardait le canapé en se-
couant la téte, puis retournait a son établi qui du
moins restait immuable ainsi que la vitrine.
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En général, Boubette remettait tout en ordre le
lendemain matin.

Il faut savoir qu’en s’établissant chez son frére,
M!e Ulina avait posé un ultimatum :

— Tu le vois, mon pauvre Uzélim, je ne suis plus
aussi jeune qu’a vingt ans. Ah ! par exemple, tu as
vieilli aussi, tu t’es courbé, mais du moins tu as su
rester maigre. Chez moi, I’asthme est venu avec
I’embonpoint... Ah! le souffle, le souffle, quelle
belle chose ! Tu ne t’en doutes pas, toi, tu n’y as
méme jamais pensé... J’y pense tout le temps,
moi, pour I’économiser. Le docteur m’a dit au dé-
part : « Parlez peu, n’agitez pas les bras, ne vous
baissez jamais. » Il m’est défendu de me baisser, tu
entends ? Je te ferai ton ménage, et trés bien,
jusqu’a hauteur d’appui, mais pour se baisser nous
trouverons une personne.

La personne qu’on engagea pour se baisser était
Berthe, appelée familiérement Boubette par tout le
monde, la fille de M™¢ Chapatte qui tenait un petit
magasin d’épicerie au coin de la rue. Chaque ma-
tin, aprés avoir fait déja la besogne la plus fati-
gante dans le ménage de sa meére, elle venait
mettre a la disposition de M!¢ Ulina ses bras
minces et laborieux, son jeune souffle et la jolie
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gaieté de ses dix-huit ans, le tout agrémenté d’un
ruban vert d’eau dont Boubette nouait sa petite
queue blonde et qu’elle perdait sans cesse, dans la
cour, dans ’escalier, dans la caisse a bois...

Mais que vais-je parler de Boubette en ce mo-
ment !

Le frére et la sceur, dans la chambre tranquille-
ment somnolente, sont seuls sous le large abat-
jour a frange verte, et discutent a demi-voix une
lettre qui vient d’arriver. Ce sont les jeunes ingé-
nieurs métallurgiques, illusionnés par le style
grandiose de M. Uzélim, et s’imaginant qu’il a
d’importants capitaux a placer. Ils exposent leurs
projets, leurs espérances, leurs garanties ; I’expli-
cation est fortement boulonnée de termes tech-
niques et nécessite I’emploi du dictionnaire. C’est
Ulina qui cherche les mots au fur et a mesure, et
son frére attend, la lettre tout ouverte devant lui
sur le marbre gris de la table, un doigt allongé vers
le vocable inconnu.

— Comment épelles-tu ¢a ?... H-y-p... Bon, m’y
voici. Hypo... hypo... Hypocondre. Hypocrite. Tu
as dit : hyposteéle 7... Ca n’y est pas.

— Tu es stir ? fit Uzélim d’un air soucieux. Eh!
bien, veux-tu que je te dise ? ¢ca ne m’inspire pas
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confiance. Ces jeunes gens cherchent a nous jeter
de la poudre aux yeux avec des mots de leur in-
vention.

— Mais de quelle année est-il, ton dictionnaire ?
demanda Ulina tournant les pages si impétueuse-
ment qu’un coin de feuillet lui resta dans la main.
Voila pour toi, a recoller, fit-elle en regardant son
frére d’un air sévére comme s’il et été I’auteur du
dommage. Je remets le morceau a la place d’ou il
est tombé, c’est au mot chou, tu t’en souviendras
pour le retrouver. Un dictionnaire de 1841! Je
vous demande un peu s’il a coulé de I’eau sous les
ponts depuis qu’on I’a fait !... La science a marché,
Uzélim. Quand j’étais en Podolie, les conversations
que j’entendais me tenaient au courant; je suis
méme certaine que M. le comte parlait souvent
d’hypostéles. A juger par ce qui précéde, cela se
rapporte aux batisses en fer. Mais nous n’allons
pas nous laisser arréter par un mot ; continue, Uzé-
lim, continue. Moi, j’aime cette idée de batisses en
fer. Le facteur vous apporte ca tout prét dans une
caisse, en paquets bien étiquetés ; vous n’avez be-
soin que d’un tournevis et voila votre maison mon-
tée. Plus de macons, plus de gacheurs de chaux...
C’est propre, ¢a peut se faire en chambre !
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— Mais c’est une innovation, dit Uzélim se-
couant la téte. Je préférerais mettre mes capitaux
dans une affaire bien assise.

— Moi, je favoriserais des commencants, s’ils of-
fraient quelques garanties. Ils écrivent gentiment,
ces petits ingénieurs, ils sont bien élevés. Une
idée, Uzélim. A ta place, je leur demanderais leur
photographie.

— Pourquoi faire ? s’écria-t-il un peu effaré.

— Pour juger de leur mine. Je m’entends assez
en physionomies, je te dirai tout de suite : « Voila
une figure qui me revient. » Ou le contraire. A un
homme qui n’aurait pas de menton, fit-il trente-six
mille fois ingénieur, je te dirais : « Ne lui confie pas
un centime. » Le menton exprime la base du carac-
tére, M. le comte me I’a répété bien des fois.

— Mais crois-tu que cela se fasse... en affaires,
cette demande de photographies ? objecta faible-
ment M. Uzélim.

— Certainement, affirma-t-elle. Cela se fait tous
les jours.

— Si je leur proposais plutét un échange ?... Ce
serait plus poli. J’enverrais notre derniére, ou nous
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sommes assez bien, toi surtout appuyée sur cette
colonne brisée.

— Cela pourrait établir une confiance mutuelle,
mais je ne sais trop si I’'usage... murmura la sceur.

Ulina n’aimait point, devant son frére, a paraitre
embarrassée. Elle changea d’entretien assez brus-
quement, se leva pour ouvrir la fenétre, huma une
odeur dans le quartier, et se rappela tout a coup
qu’elle n’avait plus de café grillé.

— Si tu descendais m’en prendre une demi-livre
chez M™¢ Chapatte ? dit-elle a Uzélim. Ca te ferait
respirer ’air un moment ; et pendant ce temps je
réfléchirais. N’oublie pas de lui dire que le dernier
était brilé... Je ne sais plus si c¢’était le dernier ou
I’avant-dernier, mais c’est égal, ¢a lui montrera
que je ne suis pas femme a m’arranger de tout.

Uzélim prit son chapeau, descendit, et d’'un pas
tranquille d’homme qui a fini sa journée, il se diri-
gea vers le coin de la rue. Il aimait assez, depuis
quelque temps, ces petites visites de voisin a
M™¢ Chapatte. C’était une femme d’une conversa-
tion agréable, qui savait vous mettre a l’aise, qui
vous faisait valoir.

— Ah ! monsieur Uzélim, je n’osais plus vous
espérer. Il est tant6t neuf heures. J’allais fermer les
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volets et je disais justement a Boubette : « Ga-
geons qu’il aura promis un rhabillage pour demain
et qu’il y passera la nuit plutét que de manquer de
parole... » Ah! pour un homme de parole, mon-
sieur Uzélim...

— Mais non, mais non, je vous assure... fit-il
dans une grande confusion.

— Vous étes trop modeste, c’est ce que dit cha-
cun. Faites-moi le plaisir de vous asseoir une mi-
nute, j’ai un conseil a vous demander.

Elle passa son tablier sur le petit divan de cuir
tout battant neuf qui meublait gentiment ’angle le
plus intime de la boutique ; puis, M. Uzélim s’étant
assis, elle resta debout devant lui a le contempler
d’un air réveur.

On disait de M™¢ Chapatte: c’est une belle
femme. Mais si I’on en venait a la détailler, on ne
trouvait plus que ses bandeaux. Irréprochables,
d’un noir de jais, lustrés comme un satin, ondulés
sur leurs bords et gonflés dans le milieu, c’étaient
de vrais chefs-d’ceuvre qui attiraient ’ceil et le re-
tenaient captif. Quand on parlait a M™° Chapatte,
instinctivement on s’adressait a ses bandeaux, et
I'on s’en allait emportant une idée trés vague du
reste de sa personne. Il y avait dans cette coiffure
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impeccable comme l’'indication d’une supériorité,
quelque chose d’impérial qui produisait son effet
sur les timides. M. Uzélim était de ceux-ci, et va-
guement il attribuait & M™° Chapatte de grandes
capacités.

Cependant le silence ou demeurait cette dame
finit par le géner un peu, et il dit, frottant avec len-
teur un de ses favoris grisonnants, — c’était une pe-
tite manie qu’il avait, comme pour s’assurer que le
favori était toujours a sa place ; M. Uzélim était
plein de ces petites manies douces :

— Un conseil, madame Chapatte ? Volontiers, si
c’est dans mes moyens.

Mais, comme elle demeurait immobile et absor-
bée, il sentit sa géne augmenter. Pour endurer obs-
tinément ’ennui d’un de ces longs silences, il faut
étre plus fort que ne I’était M. Uzélim. Le premier
qui parle est celui qui se soucie le plus de ’opinion
de l'autre, et il est, par conséquent, en raison
méme de sa politesse, de son amabilité, battu
d’avance. M. Uzélim parla.

— Sur quel sujet ? il ne s’agit pas d’un placement
d’argent ? fit-il d’un ton de plaisanterie.

— D’argent ? Non, non, fit M™® Chapatte sortant
de sa réverie.
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Ensuite elle parut regretter ce non par trop caté-
gorique ; elle poursuivit, aprés avoir pris un tabou-
ret prés du comptoir sur lequel elle s’accouda :

— Quoique je ne doute pas que vous ne puissiez
me donner un excellent conseil, méme s’il s’agis-
sait d’'un placement d’argent. Un homme comme
vous est au courant des questions financiéres.

— Trés peu, madame Chapatte, trés peu... Rien
n’est sir, rien n’offre de garanties suffisantes. Ah !
I’on est parfois bien embarrassé, fit-il avec un
grand soupir.

M™¢ Chapatte le regarda un instant, puis baissa
les yeux comme si, dans sa mémoire, elle inscrivait
une note.

— Quant a moi, fit-elle gaiement, je n’ai pas de
tels soucis. Tout mon avoir est dans les riz, dans
les cafés, dans les sucres. J’achéte, je vends, mes
tiroirs se vident, je les remplis de nouveau. Mon
argent fait ainsi sa ronde quatre ou cinq fois par
année. Et puis, on I’a toujours sous les yeux, n’est-
ce pas ? On compte sa caisse chaque soir, on fait
peu de crédit. Le capital est toujours 1a, ou bien
son équivalent en bonnes denrées coloniales...

Les yeux de M. Uzélim erraient par la jolie bou-
tique reluisante, peinte a neuf, car M™° Chapatte
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I’occupait depuis six mois a peine ; ils se portaient
dans la pénombre sur les étiquettes des tiroirs, des
bocaux, sur les rayons de mercerie, que des bou-
tons de porcelaine étoilaient d’innombrables petits
yeux, sur les pains de savon empilés en blanches
architectures.

— Du café, du sucre, il en faudra toujours, ce
n’est pas affaire de mode, ajouta sentencieusement
M™¢ Chapatte.

Et, sur cet aphorisme, M. Uzélim devint réveur a
son tour. Mais, d’un petit air sémillant, son interlo-
cutrice le ramena a leur point de départ.

— Excusez-moi. Le sujet de mes affaires n’a
pour vous aucun intérét. Je voulais vous parler de
ma petite Berthe ; vous et votre sceur, vous avez
été trés bons pour elle. Imaginez que cette enfant a
un amoureux. Oh ! trés petit, trés jeunet, mais en-
fin, il assure que ses intentions sont sérieuses.
Vous qui connaissez tout le monde, le connaissez-
vous ? Moi, je suis trop neuve dans !’endroit, j’ai
besoin qu’on me renseigne. Il s’appelle Aimé
Mouttet, il est typographe.
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II

BOUBETTE

Typographe, oui, pour ’heure présente, mais lui
et Boubette avaient de bien autres aspirations !
Leurs espérances, en cet instant méme, les enve-
loppaient comme d’une gaie clarté, bien que le re-
flet oblique d’un jaune réverbére pénétrat seul
dans I’embrasure ou ils se tenaient debout, serrés
I’un contre I’autre, la main dans la main.

Deux enfants, ces amoureux. Elle dix-huit ans,
lui dix-neuf, et si petits, si maigrelets, qu’ont les
elit mis sur une cheminée, de chaque c6té de la
pendule, comme des amoureux en biscuit de Saxe.
Ils se trouvaient mutuellement trés bien. Boubette,
roussotte et palotte, avec sa petite tresse blonde et
son ruban vert, avec son petit menton qui pointait
en avant, avec ses gestes de gamin et son joli rire
impertinent, Boubette était pour Aimé la perle des
blondes. Elle, de son c6té, bien que peu encline a
la vénération, admirait le front d’Aimé. Ce front
évasé et trop large écrasait une figure mince aux
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traits fins, une figure de fille rendue plus féminine
encore par des cheveux bruns qui bouclaient tout
autour de la facon la plus absurde. Aimé Mouttet
était assez fier de ses cheveux, parmi lesquels, en
proie a ’agitation typographique, quand il cher-
chait en vain quelque majuscule dans son casier, il
passait fébrilement les doigts. Il était fier aussi de
son développement frontal, qui le consolait d’un
thorax insuffisant. Sous son bourgeron bleu, il
avait les épaules tombantes d’'une demoiselle, et le
buste déplorablement étroit ; il le savait, il se me-
surait souvent a 'aide d’un ruban métrique, et il
prévoyait bien qu’a la prochaine révision il serait
exclu du service militaire. C’est pourquoi il se ha-
tait d’aspirer a d’autres lauriers.

— Faut-il donc qu’elle le tue ? demandait Aimé a
demi-voix, les yeux fixés sur la rue solitaire, a tra-
vers les vitres que la buée de leur chuchotement
ternissait et que Boubette essuyait de temps a
autre, du bout du doigt.

— Assurément ! répondit-elle. Aprés ce qu’il a
fait, il n’a pas le droit de vivre une minute de plus.

— Vous trouvez donc sa conduite abominable ?
interrogea Aimé d’un air de vive satisfaction.
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— Oh !il n’y a pas de mot pour le dire ! Adresser
a Gontran ces lettres d’Hermine !

— Cela vous parait invraisemblable ?

— Pas le moins du monde. Quand on fait tant
que de se payer un traitre, il faut bien qu’il agisse
en traitre. Non, non, c’est trés bien amené, c’est
parfait. Pour moi, je n’osais plus souffler. Mais la
grande scéne ou elle le tue, vous me la laisserez
faire, dites ? Ce n’est que juste : c’est moi qui ai dit
la premiére qu’elle devait le tuer.

— Nous n’en sommes qu’au second chapitre,
chére Boubette. Souvenez-vous que, d’aprés notre
plan, le traitre a de la besogne jusqu’a la fin, dans
I’incident de la bague.

— Ah! s’écria Boubette, laissez-moi tranquille
avec ce plan! Alexandre Dumas n’en faisait ja-
mais.

Aimé se tut et passa la main dans ses cheveux ;
au bout d’un instant il reprit :

— Je crois cependant qu’un plan est utile, sur-
tout pour des commencants, et quand on travaille
a deux, comme nous. Nous pourrions aller dans
des directions tout a fait différentes...
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— Bah ! on se retrouve toujours. Et encore, ca
ferait naitre quelques petites complications ? il en
faut, des complications. Tenez, je vous dirai I'idée
qui m’est venue hier, en frottant le parquet de
M!e Ulina. Vous n’avez jamais frotté de parquet,
vous ; vous croiriez difficilement combien cela fait
fourmiller d’idées. J’en ai la téte toute pétillante
par moments... Il me semble que ¢a devrait se
voir | Eh bien, pour tuer cet abominable Ferdinand,
—oh! l'horrible homme avec ses sourcils épais
comme des moustaches et qui se rejoignent, — je
ne veux ni du pistolet ni du poison. C’est trop usé,
cela, c’est trop vieux jeu. Ecoutez. Hermine vient
de découvrir la trahison... Elle entre. Portiére de
satin brodé... rose... Non, c’est un fumoir...

— Jaune, dit Aimé avec fermeté. Dans tous les
documents que j’ai parcourus jusqu’ici, un fumoir
est jaune, a moins qu’il ne soit oriental.

— Vous n’aimez pas le vert ? fit Boubette tout a
coup, étouffant un soupir.

— Mais si. Pourquoi cette question ?

— Pour rien. Je reprends... Donc, portiére de sa-
tin jaune. Ferdinand est 14, a demi couché sur un
divan, fumant une cigarette dans un narghilé
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turc... Un narghilé, c’est une sorte de porte-
cigare ?...

— Oui, ma chére, répondit Aimé promptement.

— Bien. Dans un narghilé de nacre. Oh! la
nacre, c’est mon idéal. Je voudrais avoir tout en
nacre. Hermine s’approche, pale, pale... Son pei-
gnoir est bordé de cygne. Non, il était bordé de
cygne dans le premier chapitre ; elle ne portera pas
deux fois le méme peignoir, fit d’'un ton dédai-
gneux la petite Boubette qui n’avait pas tous les
ans une robe neuve. J’y penserai, mais je pour-
suis... Une conduite électrique se dissimule sous
les tentures, communiquant avec un globe laiteux
qui éclaire la piéce. Ici, description. Oh ! j’adore les
descriptions, j’y mets tout ce qu’il y a de plus
cher | Hermine s’est munie d’'une mince tige de fer,
elle s’approche de la conduite, elle fait dériver le
terrible courant, et quand elle le tient, elle se pré-
cipite sur Ferdinand, lui applique le courant dans
Ioreille. I1 tombe foudroyé. Pas de bruit, pas de
fumeée, rien. Elle rentre dans sa chambre et remet
en place la baguette de rideau dont elle s’est ser-
vie. Est-ce assez moderne, cet effet !

— Riche ! fit Aimé avec enthousiasme. Dans la
pratique, je me demande si ¢a pourrait se faire.
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J’espére bien que non... Tiens! voila que vous
perdez encore votre ruban! exclama-t-il aprés
quelques minutes passées dans une tendre et mu-
tuelle admiration. C’est la cinquiéme fois que je le
ramasse depuis ’heureux jour ou nous avons fait
connaissance.

Aimé cueillit délicatement le noeud vert sur le
plancher ou il était tombé ; Boubette tendit la main
lentement, comme a regret. Elle attira sur son
épaule sa petite queue couleur paille et se mit en
devoir d’y renouer le ruban.

— Mais serrez donc un peu plus, vous allez le
perdre de nouveau, fit Aimé avec sollicitude.

« Il n’aime pas le vert, non, il ne ’aime pas, »
pensait Boubette mélancoliquement.

Depuis cinq semaines qu’ils se connaissaient,
elle avait, en effet, perdu cinq fois son nceud vert,
expreés, avec des battements de cceur et un roman-
tique espoir. Cet espoir, c’était de ne pas le retrou-
ver, c’était de savoir qu’Aimé le portait sur son
cceur, dans sa poche de gilet, et que bien des fois
par jour il en tirait cet article de mercerie pour le
baiser passionnément.

« Préférerait-il un gant ? Mais des gants, je n’en
ai pas a perdre, songeait Boubette. Ma vieille paire
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est par trop malpropre. Quant aux neufs, c’est
maman qui ferait une téte si je les dépareillais ! »

— Entrez donc, cher monsieur, entrez, fit
M™¢ Chapatte qui ouvrit la porte toute grande. Ah !
mes petits conspirateurs, que faites-vous la dans le
coin ? Je t’avais donné mon tablier a repriser,
Boubette.

A cette voix de cuivre, les deux petits amoureux
tressaillirent comme des coupables et se lachérent
la main.

— Il me parlait de ses projets, maman, dit Bou-
bette, ca m’a fait oublier cette reprise.

Ils se regardérent, ils eurent un sourire a la fois
timide et ravi, et puis un peu de pitié pour cette
pauvre maman, pour ce pauvre M. Uzélim, restés
platement assis dans une boutique vulgaire, tandis
qu’eux, se donnant la main, fiers comme des mo-
narques, traversaient de nobles appartements tout
en nacre et en satin jaune... Au bout d’un instant,
c’en fut trop, Boubette n’y put tenir et déborda.

— Il écrit un roman, monsieur Uzélim. Moi, je
fais les descriptions, je lis pour ca tous les cata-
logues de meubles du Bon-Marché. Nous espérons
que son journal prendra notre roman en feuille-
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ton... Sans payer, mais ce sera toujours un com-
mencement...

— Tiens ! mais voyez donc ! fit M™¢ Chapatte, ils
ne m’avaient jamais parlé de tout ca. Des chateaux
de cartes, d’ailleurs, mais si ¢a les amuse, ces deux
petits... Allons, Aimé, puisque M. Uzélim nous fait
le plaisir de passer un bout de soirée avec nous,
courez chez le rétisseur au coin de la place, et rap-
portez-nous vos poches pleines de marrons. J’ai
recu aujourd’hui le moiit nouveau de Neuchétel,
nous ferons ensemble un petit réveillon bien ami-
cal.

— Pas a cause de moi, madame, protesta
M. Uzélim confus.

— A cause de vous, au contraire, en votre hon-
neur. Vous avez soutenu deux femmes abandon-
nées, poursuivit M™° Chapatte qui passa un doigt
sur ses bandeaux pour les lisser. Je suis arrivée ici
inconnue, sans amis, vous avez accueilli ma
Berthe, vous I’avez employée ; jamais a la fin de la
semaine son petit salaire ne lui a manqué.

— Ah! par exemple! exclama M. Uzélim qui
rougit cette fois.

— Oui, vous trouvez tout naturel d’étre un brave
homme... Je ne dis pas que le salaire soit bien
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« conséquent », mais je m’en remets a votre jus-
tice, a celle de M"® Ulina. Ah ! voici les marrons.

Aimé Mouttet, tout hors d’haleine, vida ses
poches dans une serviette qu’on noua aux quatre
coins et qu’'on posa sur la petite table, et chacun
alors, glissant sa main dans une des ouvertures, la
ramena pleine de marrons tout chauds. Le moiit
blanc, doux comme le bon raisin, piquait déja
pourtant d’'une petite pointe espiégle, et s’amusait
a faire fuser d’innocentes étincelles dans les cer-
veaux. A la seconde poignée de marrons,
M. Uzélim devint plaisant ; il prétendit que Bou-
bette et son Aimé faisaient exprés de plonger en-
semble leur main dans la serviette. Ils se récrié-
rent, mais Boubette, intérieurement, trouvait que
son petit typographe n’aurait pas dia protester si
fort. Leurs doigts se seraient rencontrés un instant
parmi les marrons, aurait-ce donc été un crime ?
« C’est drdle, pensait-elle, il est plein de jolies
idées pour Gontran qui fait la cour a Hermine ;
pour son propre compte, il est... oh ! il est parfois
complétement inepte ! »

— Mais c’est vous, fit-elle tout a coup tournant
sa soudaine petite colére contre M. Uzélim qui en
demeura béant, c’est vous qui faites exprés d’étre
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tout le temps fourré dans la serviette avec ma-
man !

L’attaque était si inattendue qu’Aimé Mouttet
éclata de rire, ainsi que Mme Chapatte, et
M. Uzélim, d’abord déconcerté, se décida a en
faire autant.

— Oh! riez! s’écria Boubette dont les lévres
tremblaient, moi je n’aime pas du tout ces plaisan-
teries.

— Bah ! bah ! dit sa mére, tu les aimerais assez,
mais je te connais, ma petite, quelque chose t’a
vexée.

— Pas du tout, fit-elle secouant la téte si fort que
son ruban vert alla frapper la joue d’Aimé trés voi-
sine.

Alors Boubette rit a son tour, et comme Aimé
eut ’esprit de répondre : « Au contraire » quand
elle lui demanda: « Ca vous a fait mal ? » toute
ombre se dissipa.

Le petit typographe parla a son tour de ses pro-
jets d’avenir. Il révait de fonder une feuille d’an-
nonces, trés modeste, mais qui pourrait se déve-
lopper par la suite. La littérature, bien qu’il s’y sen-
tit porté, confessa-t-il en baissant modestement les
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yeux, ne pouvait étre dans sa vie que comme des
coquelicots dans un champ : 'ornement, non I’es-
sentiel.

— Joli ! soupira Boubette, qui prit note de cette
image.

A chaque instant, M™ Chapatte tournait un re-
gard plein d’inquiéte déférence vers M. Uzélim,
comme pour lui dire : « Que pensez-vous de tout
cela ? » et M. Uzélim, persuadé que le sort de ces
deux jeunes créatures dépendait de lui, répondait
d’'une voix toute mouillée d’indulgente émotion :
« J’approuve, j’approuve tout a fait. »

Il faisait tiede dans la chambre, la lueur de la
lampe était discréte, un mol confort alanguissait
délicieusement jusqu’a la gaieté méme : le moment
était venu ou infailliblement quelqu’un proposerait
de décrocher la guitare et de chanter en chceur :

Voguons loin de la plage...

Tout & coup un doigt mystérieux gratta la vitre
en dehors, puis une gréle de petits coups secs,
comme de petites pierres, exécuta un roulement.
Aimé se leva avec un geste qui signifiait : Femmes,
soyez sans crainte !
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Il alla droit a la fenétre et I’ouvrit.

— M. Uzélim est-il 1a ? demanda une voix dont
le propriétaire parut en méme temps, car il
s’enleva d’'un saut a ’aide de ses deux mains po-
sées a plat, et puis s’assit sur le rebord extérieur de
la fenétre.

C’était un grand garcon maigre qui salua Aimé
Mouttet d’un petit sifflet familier.

— Salut, toi ! Tu es dans le tréfle jusqu’au cou, a
ce que je vois. Je rentrais me coucher, monsieur
Uzélim, quand M!¢ votre sceur — qui est dans un
état | — m’a prié de venir a votre recherche. « Tu
lui diras, qu’elle m’a dit, que j’ai besoin de lui, et
qu’il monte quand il voudra, mais tout de suite ! ! »
C’est militaire, ca !

— J’avais oublié ma sceur, murmura M. Uzélim
qui se leva fort agité. Et le café... Une demi-livre,
madame Chapatte, s’il vous plait. Bonsoir, jeune
homme, bonsoir. Tous mes veeux, Boubette... Gril-
1é ? mais assurément, nous en avons du vert a la
maison... Merci, merci, bonsoir...

Il oubliait son chapeau, que Boubette dut lui
mettre dans les mains. Derriére son dos il y eut
quelques sourires échangés, mais le sourire de
M™¢ Chapatte avait une teinte de verjus ; la dame
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pensait : « Ce sera difficile, il craint sa sceur
comme le feu ».

— Ecoute, toi, dit-elle a sa fille quand Aimé
Mouttet eut pris congé a son tour, tu n’es donc
bonne a rien ? Tu n’as donc ni langue ni oreilles ?
Pourquoi ne m’as-tu pas dit que ce vieux garcon
avait de ’argent a placer ?

— Mais il ne me raconte pas ses affaires, ma-
man, fit Berthe qui baissa les yeux et tortilla son
tablier dans I’attitude traditionnelle d’une ingénue.

— Bah ! bah ! tu es fine quand tu veux. Combien
a-t-il, voyons ? est-ce une somme un peu impor-
tante ? Il doit en parler a sa sceur.

— Je ne sais qu’une chose, dit Boubette avec un
mouvement d’épaules impatient. Le mercredi ma-
tin, ils lisent ensemble la Gazette du commerce en
déjeunant ; quand j’arrive, ils parlent trés bas, ils
disent des choses comme ca: « C’est peut-étre
avantageux, mais il faudrait des garanties », et
M!e Ulina lui répéte: « Ah! tu es trop craintif ».
Voila tout ce que je sais, maman. Tu me tordrais
comme un drap que je ne pourrais pas t’en dire
davantage.

M™¢ Chapatte restait pensive.
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— Bien, bien, ma Berthe, la discrétion est une jo-
lie chose. Souviens-toi seulement qu’on a des de-
voirs envers ses parents. Je suis dans de grands
embarras, et si tu peux m’aider a en sortir...

M. Uzélim trouva sa sceur a demi renversée dans
le fauteuil américain, haletante d’asthme et de co-
lére.

— Ah ! te... ah ! te voila ! articula-t-elle pénible-
ment, soufflant & chaque mot. D’ou... d’ou...

— Remets-toi donc avant de parler, fit-il. Tiens,
respire un peu de campbhre, ¢a te fera du bien.

Elle déméla quelque froideur dans ses atten-
tions ; alors, indignée, elle trouva la force de
s’asseoir toute droite et de prononcer d’une ha-
leine :

— D’ou viens-tu ?

Quelle était 'influence perverse qui lui changeait
son frére, son bon Uzélim si aisément terrorisé ?

— Je viens de chez M™¢ Chapatte ou tu m’as en-
voyé toi-méme acheter du café.

— Vous ’avez donc grillé de compagnie, qu’il t’a
fallu toute la veillée pour cela ?

Ici I’asthme fut le plus fort et lui coupa la parole
entiérement ; alors, appuyant une main sur sa poi-
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trine qui se soulevait en tumulte, elle étendit
I’autre vers la pendule douloureusement.

— Eh bien, quoi ? dit son frére. Il est dix heures,
c’est une heure trés convenable.

La main se dirigea vers le plafond et M. Uzélim
leva les jeux, étonné.

— La-haut 7 je ne vois rien. Attends donc de
pouvoir t’expliquer, Ulina. Nous avons l’air de
deux sourds-muets. Je vais me mettre a faire des
gestes, moi aussi.

Le doigt de sa sceur s’agitait toujours vers les
espaces supérieurs ; alors M. Uzélim secoua éner-
giquement la téte, roula les jeux et exprima par les
mouvements de ses épaules et de ses mains qu’il
ne comprenait pas. Elle se dressa, riant a moitié, a
moitié fachée, toussant, s’étouffant, agitant les
bras pour chasser son frére dont la pantomime
continuait.

— Oui, la-haut, cria-t-elle enfin. Le jeune Men-
tha... Il rentrait, je ’ai envoyé te chercher. J’étais
en peine, a de pareilles heures, on t’avait attaqué
peut-étre...

— Pour me dévaliser d’une demi-livre de café ?

— 33—



— Quelle langue il a ce soir ! murmura-t-elle
comme se parlant a elle-méme. Et quelle excita-
tionl... Bon, le voila qui renverse une chaise a
présent !

M. Uzélim, assez agité en effet, venait d’ignorer
la présence d’une chaise qui se trouvait devant ses
pieds. Un peu honteux, il ramassa ce siége, puis
s’assit dessus croisant les bras.

— Vous avez bu et mangé, dit sa sceur d’un ton
catégorique qui n’était point celui d’'une question.

— Des marrons et du mot, puisque tu veux tout
savoir, répondit-il.

— Je n’y vois pas le moindre mal, fit Ulina tout a
coup radoucie. Il est bien juste que tu te dissipes
un peu, de temps en temps. Tu serais méme rentré
a onze heures que je n’aurais rien dit, si je ’avais
su a lavance. Mais j’étais inquiéte, réellement.
Passe-moi la bouteille de camphre. Tu m’as gatée,
mon pauvre Uzélim, tu as toujours été si rangé.

— Il n’y a pas eu préméditation, je t’assure, dit-il
se calmant a son tour. M™® Chapatte avait besoin
d’un conseil, nous avons causé, et puis la petite
collation s’est trouvée sur la table. J’ai passé une
soirée charmante.
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— Je n’en doute pas, fit Ulina séchement. Mon
cher ami, ces petites soirées charmantes pour-
raient te cotiter cher.

M. Uzélim ouvrit des yeux ahuris.

— Fie-toi a mon instinct, poursuivit Ulina qui
respira fortement la bouteille de camphre. J’ai dé-
chiffré M™¢ Chapatte. C’est une femme insinuante,
elle se colle a vous comme un cheveu mouillé. Ce
qu’elle cherche, mon pauvre Uzélim... Voyons,
n’es-tu pas célibataire ?

Il eut un petit soubresaut et regarda sa sceur
fixement, puis il se permit un léger éclat de rire ;
elle vit avec horreur qu’il paraissait enchanté !

— Ah ! c’est ainsi que tu le prends ! dit-elle.

— Tu te trompes, tu te trompes! protesta-t-il
frottant un de ses favoris et la face tout épanouie.

— Je ne me trompe pas le moins du monde. Tu
verras bien. Ah! ce n’était pas la peine de venir
m’établir chez toi ! exclama la pauvre Ulina préte a
pleurer. J’aurais mieux fait de rester en Podolie...

Son frére se leva et lui prit les mains.

— Quelle bétise ! Je n’ai, pas la moindre inten-
tion de ce genre. C’est trés maladroit de ta part d’y
faire allusion.
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— Ah ! je le vois bien ! dit-elle sanglotant tout de
bon. Tu n’y pensais pas... Mais tu es flatté... C’est
trés mauvais signe !
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II1

COMME UN PAPILLON

M™¢ Chapatte déployait plus d’ingéniosité a faire
de mauvaises affaires que d’autres gens a en faire
de bonnes. Elle était trop habile, c’était 1a le grand
mal. Au lieu de vendre avec un bénéfice raison-
nable d’honnétes denrées coloniales, elle baissait
les prix, et falsifiait adroitement la marchandise
pour y retrouver son compte. Un peu de chénevis
dans le poivre en grains, pas mal de poussiére
dans le poivre en poudre, beaucoup d’eau dans le
vinaigre, par philanthropie, et d’incroyables mé-
langes huileux dosés avec mystére dans son ar-
riére-cuisine, et d’effrayants repétrissages de
beurre, et deux ou trois tours de laine enlevés ha-
bilement a chaque écheveau, — de quoi tricoter des
bas a Boubette, — et le 1éger coup de pouce donné
a la balance tandis que ’acheteuse a le dos tourné,
toutes ces pratiques étaient familiéres a
M™¢ Chapatte.
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Elle prenait a les cultiver un mal énorme, et
vraiment, a rester tout bonnement honnéte, elle
elit trouvé moins de peine et presque autant de
profit. Car la clientéle mise en défiance par cer-
tains indices, finissait par s’insurger ; il s’ensuivait
de grandes scénes dont M™¢ Chapatte ne sortait
pas toujours victorieuse malgré sa suavité, ses pro-
testations et le prestige de ses inimitables ban-
deaux.

Deux fois déja, elle avait di quitter des localités
plus importantes que cette derniére, vendre son
fonds au rabais, émigrer parmi d’autres popula-
tions candides. Pour réparer ses pertes,
M™¢ Chapatte spéculait sur les cafés ; elle y avait
été derniérement fort malchanceuse ; de grosses
échéances imminentes la menacaient.

De plus son coup de pouce commencait a étre
connu dans le quartier ; les clientes surveillaient
d’un ceil soup¢onneux cette balance si prompte a
descendre et passaient ensuite chez le boucher
pour vérifier leur kilo de sucre ou de riz. De se-
maine en semaine, la vente diminuait, I’acheteur
se faisait grincheux ; les cafés baissaient toujours,
les sucres n’augmentaient pas. Une compléte dé-
veine. M™® Chapatte s’en prenait a sa fille, princi-
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palement, et a ’Amérique, quand elle était lasse de
gronder Boubette. Si ces pays vagues, la-bas, ou
pousse le café et ou les présidents durent ce que
durent les roses, avaient organisé une petite révo-
lution, une petite guerre de rien, I’affaire de se blo-
quer mutuellement leurs ports pendant quelques
mois, les cafés auraient monté...

De sa famille, M™® Chapatte n’avait rien a at-
tendre ; elle ne pouvait compter, la pauvre femme,
que sur les ressources de sa fertile diplomatie.
Tout doucement, elle chercha autour d’elle, allu-
mant sa petite lampe brillante dans ’espoir d’at-
tirer quelque gros nigaud de papillon ébloui.

— As-tu répondu a ces petits ingénieurs ? de-
manda M Ulina le lendemain matin a déjeuner.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils sont petits ?
fut la réponse de son freére.

Il bourrait de pain un bol immense de café au
lait, comme sa mére, dans son age tendre, lui avait

enseigné a le faire, et comme il ’avait fait depuis
lors tous les matins de sa vie.

— Ah! fit lentement Ulina qui savait son frére
sur le bout du doigt, tu n’as pas écrit. Autrement tu
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n’ergoterais pas. Tu es dans une dréle de phase,
Uzélim.
— Pas le moins du monde, fit-il laissant voir un

certain malaise. C’est toi qui es étrange. Tu sup-
poses des choses...

— As-tu écrit ?

— Non.

— Pourquoi ?

— L’affaire n’est pas sire, et puis c’est trop loin.

— Tu ne saurais t’attendre a faire travailler ton
argent sous tes yeux.

— Peut-étre, murmura-t-il d’un air réveur.

M!e Ulina, par un grand effort, se retint d’ajouter
quelque chose, mais elle se promit de surveiller
son frére. Il retourna le soir méme chez
M™¢ Chapatte, ayant besoin, dit-il, d’'un peloton de
ficelle. « Va, mon pauvre frére, pensa Ulina, va te
faire mettre cette ficelle a la patte ».

M. Uzélim souriait comme un matin de prin-
temps quand il entra chez sa voisine. Il se sentait
jeune ; un petit air de bravade pétillait dans ses
yeux. Non qu’il eit la moindre intention matrimo-
niale, mais un rien de danger, dans sa disposition
actuelle, n’était pas pour le faire fuir.
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Un joli petit groupe de famille, arrangé comme
exprés pour toucher les coeurs sensibles, ou
comme pour étre peint par un peintre bourgeois,
s’offrait aux regards dans ’angle reculé, presque
un chez-soi, que meublait le petit divan de cuir si
neuf, et devant lequel le comptoir massif se dres-
sait comme un rempart de la vie.

— Nous nous sommes installés ici ce soir, dit
M™¢ Chapatte, afin que je n’aie pas a me déranger
sans cesse pour répondre a la sonnette. Comme
vous voyez, M. Mouttet passe de nouveau la soirée
avec nous, mais je n’ai pas l'intention de permettre
tout ’hiver de pareilles assiduités.

— Oh ! maman, sa chambre est si froide ! implo-
ra Boubette.

— Et c’est si joli de vous voir réunis en famille,
ajouta M. Uzélim. On entrerait dans la boutique
tout exprés pour cela.

— Si le cceur vous en dit ? fit aussitét
M™¢ Chapatte avec un engageant sourire.

« Si le cceur vous en dit ?... songeait le céliba-
taire. Ah ! c’est par trop explicite, cela se rapporte
au groupe de famille... Ulina avait raison. » Il eut
envie de reculer.
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— Un peloton de ficelle, madame, s’il vous plait,
commanda-t-il froidement.

— Ficelle rose, monsieur ?

Rose ? il fronga le sourcil. Quelle allusion y
avait-il 1a-dessous ?

— Non, grise. Grise, madame.

— C’est que j’ai la de la ficelle rose trés jolie, pas
chére, et comme vous avez a faire beaucoup de pe-
tits paquets mignons pour votre clientéle...

M. Uzélim se dérida. C’était plausible, cela,
c’était méme une idée ingénieuse. Elle songeait a
tout, cette M™°¢ Chapatte.

— Voyons-la donc, votre ficelle rose.

Il s’accouda sur le comptoir et regarda dans le
coin, la-bas, les deux petits amoureux trés sages
d’ailleurs, trés raisonnables, assis a un grand meétre
de distance I'un de I’autre, Boubette sur le divan,
tricotant un chale de laine, et son Aimé sur un ta-
bouret dur, avec de grandes feuilles de papier mi-
nistre devant lui, qu’il couvrait d’'une écriture fié-
vreuse. Boubette parlait tout bas, sans le regarder.
De temps en temps elle faisait une pause et se tou-
chait le front de son aiguille. Elle dictait. Tout au-
tour, leur fiction d’or élevait comme un mur en-
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chanté ; le monde extérieur, la boutique et ses ti-
roirs, et la clientéle, et les échéances n’existaient
plus.

— Ils sont touchants ! fit M. Uzélim attendri.

— Oui, dit M™° Chapatte. Puissent-ils étre plus
heureux que je ne ’ai été !

— Vous n’avez pas été heureuse ?

Faire cette question, c’était s’approcher trés prés

de la flamme, c’était la raser ; c’était, pour le gros
papillon, offrir déja a griller le fin bout de ses ailes.

— Heureuse ! fit-elle d’un ton assez acerbe. Non,
ah | non, la vie m’en redoit, du bonheur !

M. Uzélim vit un nuage lui passer devant les
yeux ; il se cramponna des deux mains au bord du
comptoir. Pourquoi, oh ! pourquoi s’était-il aventu-
ré sur ce sol mouvant ?... Enfin il réussit a dire
d’un air fort peu sympathique :

— Chacun n’a pas ici-bas tout le bonheur qu’il
mérite.

— Mais vous, monsieur Uzélim ? Ah ! si un brave
homme comme vous n’était pas heureux...

— J’ai mes peines, madame, j’ai mes peines.
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— Oui, je comprends, fit la dame en baissant la
téte de facon a ce que la lumiére de la lampe sus-
pension vint jouer sur les ondes artistiques de ses
cheveux. Vous étes un peu solitaire... Votre sceur
est excellente sans doute, mais ce n’est pas la le
cercle de famille... Ah! nous serons toujours heu-
reuses de vous ouvrir le nétre... Je vous com-
prends si bien !

Elle soupira, et le pauvre papillon sentit ses ailes
grésiller jusqu’a la racine ; il ne lui en restait qu’'un
petit bout, juste assez pour un effort désespéré de
retraite.

— Oui, j’ai eu ces pensées-la autrefois, articula
M. Uzélim se trouvant la langue un peu péateuse.
Mais je ne les ai plus, M™° Chapatte, non, plus du
tout. Ma sceur me suffit, réellement...

Il devenait rouge, puis péle ; son émotion et été
visible aux yeux les moins pénétrants.
M™¢ Chapatte, fine comme !’ambre, en resta
d’abord interdite, puis elle eut une lueur, puis un
sourire passablement sarcastique.

— Mais au moins, fit-elle sans trop chercher de
transition, mais au moins votre position est claire,
tandis que la mienne! En général on me croit
veuve.
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— Vous ne l'étes pas? demanda M. Uzélim
d’une voix brisée.

— On dirait que c’est la ruine de toutes vos es-
pérances, cria-t-elle avec un éclat de rire.

— Mais pas du tout... Je suis trés heureux au
contraire...

— Oh ! je vous crois. Non, je ne suis pas veuve.
Seulement il ne me convient guére de crier sur les
toits que mon mari, aprés s’étre conduit a mon
égard en vrai chenapan, est parti pour I’Amérique
d’ou il m’écrit de sept en quatorze, toujours pour
me demander de ’argent, que je ne lui envoie pas,
du reste.

M. Uzélim s’était redressé. Les deux mains po-
sées sur le comptoir, il regardait M™ Chapatte
d’un air infiniment soulagé et affectueux ; sa con-
fiance dans la candeur féminine revenait par
grandes bouffées, il croyait de nouveau au désinté-
ressement, aux amitiés pures.

La porte s’ouvrit, la sonnette tinta, M"® Ulina pa-
rut.

Depuis une mortelle demi-heure, elle était en
proie a d’extrémes inquiétudes. Laisser son frére,
innocent, débonnaire, résister seul a des artifices

— 45—



fort subtils, était-ce bien la son devoir ? Toute
seule, se balancant machinalement dans son fau-
teuil, elle versa quelques pleurs sur 'instabilité des
choses. Elle s’était crue établie pour toujours dans
cette chambre paisible ou tous ses souvenirs
avaient trouvé place. Faudrait-il reprendre la vie
errante, exposer le pauvre vieux ceuf d’autruche a
de nouvelles aventures ? voir s’adresser a une
autre les prévenances de son frére, elle qui pour un
bout de fil & ramasser s’essoufflait si abominable-
ment !

Pour rendre justice a Ulina, son chagrin n’était
pas tout égoiste. Elle voyait fort clairement que
M™¢ Chapatte n’était pas la femme qu’il fallait a
Uzélim, si, hélas ! il lui fallait une femme... Cette
négociante était trop doucereuse, trop fine
mouche, sa coiffure était trop lustrée, trop ondée,
trop archifinie pour ne pas trahir de perfides des-
seins. Et ses affaires étaient-elles bien limpides
seulement ?... M!" Ulina frémit. Au bord de quel
abime son frére se promenait-il inconscient ?

Bien qu’elle n’en fiit guére coutumiére, elle des-
cendit ses étages, ayant pris a peine le temps de je-
ter un fichu sur sa téte. Tout en marchant, essouf-
flée par ’émotion et par sa hate, elle tatait son
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porte-monnaie dans sa poche, elle cherchait le pré-
texte de quelque emplette.

— Comment, c’est toi! fit M. Uzélim tournant
vers sa soceur un visage si épanoui qu’elle crut y
voir ’aurore du jour des noces.

— Oui, c’est moi... j’avais oublié de te dire...

Elle haletait, cherchant des yeux une chaise.
M™¢ Chapatte fit rapidement le tour du comptoir
pour la secourir.

— Ah ! ma pauvre demoiselle, comme ’asthme
vous tient ! C’est la bise ; elle souffle trés fort ce
soir. Asseyez-vous. Vite, Boubette, un verre, un
peu d’eau et quelques gouttes d’alcool de menthe.
Ou le préférez-vous sur du sucre ?

M!e Ulina trouva la force de repousser trés vi-
vement le cordial que lui présentait M™¢ Chapatte.

— Merci, fit-elle gonflant les narines avec hau-
teur, je ne prends jamais rien chez des étrangers.

— O Ulina ! murmura son frére d’un ton plein de
reproche.

Puis, se rappelant que ses préventions a elle
n’avaient pu étre encore dissipées, comme les
siennes, par la révélation de tout a I’heure, il se
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pencha a son oreille tandis que la marchande trés
digne, offensée, s’éloignait.

— Ulina, tu te trompais joliment ! Elle n’est pas
veuve.

Il découpa ces quatre mots fort nettement, bien
qu’a voix basse.

— Tu en es stir ?

— Parfaitement. Son mari est en Amérique, il lui
écrit, il peut reparaitre un de ces quatre matins.
Nous avons été fort injustes, ajouta M. Uzélim, et
moi, —il rougit, — trés fat par-dessus le marché.
Jamais une femme ne m’a fait I’honneur de s’oc-
cuper de moi.

— Bah ! qu’en sais-tu ? répliqua sa sceur.

Elle acheta un paquet de chicorée, puis se leva
et prit le bras de son frére. Elle ne se sentait rassu-
rée qu’a demi.

— Viens-tu ?

— Eh bien !... si cela t’est égal, non, pas encore.
Je n’ai pas tout a fait fini.

Ce qu’il voulait, maintenant qu’une entiére con-
fiance était rétablie, c’était sonder délicatement
M™¢ Chapatte sur le rendement de son commerce.
Cette dame, qu’il avait soupconnée d’avoir de té-
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nébreux projets, lui apparaissait a cette heure
transparente comme un cristal. Les égards que de-
puis le premier jour de leur connaissance elle lui
témoignait étaient manifestement désintéressés,
un simple jet du cceur. M. Uzélim s’abandonna a
une sécurité délicieuse. Il pouvait enfin, sans ar-
riére-pensée, donner carriére a son obligeance na-
turelle, a ses sentiments de bon voisin, de vieil
ami. Il pouvait admirer les bandeaux de
M™¢ Chapatte comme on admire une ceuvre d’art
dans une galerie, et s’asseoir non loin de Boubette,
causer paternellement avec cette petite fille dont la
vivacité I’amusait.

— Point alinéa, dit Boubette. La description est
finie.

— Est-ce moi qui vous empéche de poursuivre ?
demanda M. Uzélim. J’en serais désolé !

— Oh ! nullement. Je suis au bout de mon rou-
leau, voila tout. Cinq pages de description, le bou-
doir d’Hermine. Je ne sais plus qu’y mettre. J’y ai
mis une voliére, un aquarium, une boite a musique
en forme de fontaine qui joue des airs par le gou-
lot, des chaises en nacre, deux palmiers artificiels
dans le fond, avec un hamac suspendu entre deux.

— Pourquoi artificiels ?
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— Mais je ne sais pas... A cause du climat. Il est
vrai que dans un boudoir la température doit étre
fort égale. Aimé, raturez artificiels et mettez natu-
rels. « Deux palmiers naturels... » Oui, c’est beau-
coup mieux. Merci, monsieur Uzélim, vous seriez
un excellent critique.

— M!¢ Berthe est étonnante dans les descrip-
tions. Une abondance de détails ! fit Aimé d’un ac-
cent admiratif.

— Le détail, qu’est-ce que cela ? M. Mouttet se
charge du plan, des grands traits, des scénes de
passion. Oh ! il excelle dans la scéne de passion !

Aimé sourit, passa la main dans ses boucles de
cheveux, et comme Boubette ciline se penchait un
peu vers lui a travers la petite table, il s’aventura a
se pencher également ; leurs fronts se rencontré-
rent au-dessus du papier ministre avec un petit
choc, et des deux, ce fut Aimé qui rougit le plus.

M. Uzélim n’avait rien vu; il posait des ques-
tions a M™ Chapatte qui allait et venait, mettant
tout en ordre, préparant des pesées de sucre, de
soude pour le lendemain, jour de marché. « On
achéte, on vend, puis on achéte de nouveau », ces
mots trottaient dans I’esprit de M. Uzélim. Il serait
bien agréable d’avoir le droit, chaque soir, de
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s’informer de la vente et de se dire, a chaque ache-
teuse entrant, a chaque panier sortant: « Voila
mon argent qui roule... mais pas trop loin, il reste
dans le quartier ».

Il demanda sans avoir ’air d’y toucher quel inté-
rét un capital pouvait bien produire dans les den-
rées coloniales. Si M™¢ Chapatte avait voulu le
pousser, il serait allé jusqu’au bout peut-étre, mais
elle était bien trop fine pour cela; elle répondit
nonchalamment, et son air de belle indifférence
rendit M. Uzélim plus confiant encore. I1 voulut
savoir si M™¢ Chapatte n’avait jamais songé a
prendre un commanditaire, quelqu’'un de discret
naturellement, qui ne souhaiterait que d’avoir son
argent bien placé. Non, elle n’y avait jamais songé.
« Elle a donc tous les fonds nécessaires », se dit
M. Uzélim. A la pensée qu’elle n’avait pas besoin
de son argent, il se sentit d’autant plus désireux de
le lui offrir.

— Je crois que je vais entamer la scéne du cime-
tiére, disait Aimé serrant a deux mains son front
trop large ou bouillonnait I’inspiration. J’ai compo-
sé tout le jour des faire-part de deuil, cela m’a mis
en veine ...
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IV

BOUBETTE CHOISIT

Il n’y avait que des pommes au marché, mais il y
en avait par cascades, et les teintes vertes, dorées,
écarlates des belles reinettes a cotes, des pommes
raisin chéres aux écoliers, étaient avivées encore
par la jaune jonchée des feuilles de platanes qui
tombaient sur elles. Un va-et-vient matinal sous la
promenade ou se tenait le marché, les fichus
rouges sur la téte des marchandes, les tabliers
blancs des bonnes affaires, des chaines d’enfants
qui se tenaient par la main, tournant autour des
larges vannes d’osier pleines de fruits si beaux, ve-
loutés encore du fard des vergers, tout cela était
fort gai a voir. M. Uzélim, bien qu’il n’elt pas dé-
jeuné encore, s’en délectait, et son plaisir fut rendu
plus vif par la rencontre qu’il fit de M™¢ Chapatte.

— Marché superbe, madame. Si la vigne a peu
donné, au moins les pommes sont magnifiques, on
pourra en faire provision. J’ai jeté un coup d’ceil
général. Je vais reporter les prix a ma sceur. Nous
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conseillez-vous les reinettes de Hollande ou les
reinettes carrées, comme pommes a beignets ?

M™¢ Chapatte s’assit sur un banc, car son panier
était fort lourd. Elle était en cheveux, le marché se
trouvant a deux pas de chez elle, et tous ceux qui
en passant admiraient I’ordonnance de sa coiffure
devaient se dire, s’ils étaient le moins du monde
observateurs de la nature humaine : « Pour avoir
érigé avant huit heures du matin d’aussi parfaits
bandeaux, il faut avoir I’ame tranquille et des af-
faires qui marchent d’elles-mémes ».

— Je conseillerais les reinettes carrées, décidé-
ment, dit M™¢ Chapatte.

— Vous vous entendez a tout, fit M. Uzélim.

Sa voisine ne sourit pas a ce compliment ; elle se
sentait un peu oppressée, moins maitresse d’elle-
méme que la veille. Le moment décisif était venu.
Parlerait-elle de ce commanditaire qu’il lui avait
presque proposé ? Par quel détour discret repren-
drait-elle cet entretien ?

Le facteur passait au fond de la promenade ; il
apercut M. Uzélim, revint sur ses pas pour lui
tendre un journal.
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— La Gazette du commerce. Je la recois une fois
par semaine, fit M. Uzélim déchirant la bande
d’une main un peu nerveuse. J’ai des fonds a pla-
cer.

— Ah'!

M™¢ Chapatte sut mettre dans ce monosyllabe
juste assez d’intérét pour le rendre poli, juste assez
de froideur pour laisser a son interlocuteur la res-
ponsabilité de poursuivre.

— Oui, et c’est un grand embarras. On me les
demande de divers c6tés, mais je me défie des en-
treprises nouvelles. Quelque commerce bien assis,
d’un genre simple et solide, des articles toujours
demandés, comme les denrées coloniales... Réel-
lement, madame Chapatte, vous me rendriez ser-
vice en faisant rouler mes fonds avec les votres.

De quelques instants elle ne put répondre ; elle
craignait de trahir sa joie. Il attribua ce silence a
d’autres causes et insista.

— Nous en parlerons, dit-elle enfin. Entrez chez
moi, il y a la question de I'intérét a débattre.

Il 1a suivit. Elle fut aimable, mais froide et assez
détachée.

— Quelle somme ? demanda-t-elle.
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— Cinq mille francs, répondit M. Uzélim tout a
coup honteux d’avoir considéré cela comme un
gros capital.

Boubette était déja montée chez M Ulina.
Quand elle revint a la maison, vers onze heures,
elle trouva & sa mére une figure toute singuliére,
presque bouleversée par une hilarité qui cherchait
a se contenir.

— Qu’as-tu donc, maman ? fit-elle d’une voix
dolente pleine de reproche. On dirait a chaque mi-
nute que tu vas éclater de rire.

Une cliente, entra, une bonne femme toute
ronde, qui a peine dans la boutique donna cours a
ses griefs amers. Elle avait trouvé dans ses pois
secs toute une poignée de gravier.

— La bonne soupe que cela fait pour mon mari,
quand il rentre d’avoir « rigué » a I’atelier ! Et c’est
a moi qu’il s’en prend. Non, madame Chapatte,
non, ce n’est pas bien d’arranger ainsi le monde
qui se confie. Vous vous en repentirez, madame,
c’est moi qui vous le dis !

M™¢ Chapatte exprima tous ses regrets. On ne
pouvait vraiment s’attendre a ce qu’elle triat ses
pois secs, pois aprés pois, avant de les vendre.
Mais elle se plaindrait a son fournisseur, et elle es-
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pérait bien que la prochaine fois madame serait
complétement satisfaite ; madame voudrait-elle
bien accepter quelques pruneaux secs pour les en-
fants, qui aiment toujours a grignoter ?

La cliente, un peu radoucie, entr’ouvrit le cou-
vercle de son panier, mais en s’en allant elle conju-
ra encore M™° Chapatte de renoncer a ses procé-
dés de falsification qui finiraient par lui porter ma-
lechance.

— Elle a peut-étre raison, murmurait
M™¢ Chapatte revenant a son comptoir. Si, comme
je 'espére, mes affaires se remettent sur un bon
pied, nul ne vendra de denrées plus pures que les
miennes... Mais les bénéfices sont si petits |... Un
sou par-ci, une once par-la, il semble que personne
ne doive s’en apercevoir. Mais la clientéle est
d’une rapacité !... Voyons, Boubette, n’allonge pas
ainsi le menton, on dirait que tu regardes avec... A
quoi penses-tu ?

— Je pense au 15, répondit Boubette d’une voix
qu’elle rendit a dessein creuse et sépulcrale.

Elle savait d’avance qu’une question directe
n’obtiendrait pas de réponse. Sa mére vint a elle en
riant, la secouant par les épaules et puis lui chif-
fonna la figure entre ses deux mains, s’écriant :
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— N’y pense plus, petite nigaude, n’y pense
plus ! Nous couvrirons nos échéances.

— Oh! fit Boubette avec un petit geste d’in-
crédulité, tandis que son visage palot se couvrait
d’une vive rougeur.

— Tu ne me crois pas 7 Oh ! la sotte fille qui ne
voit rien, qui ne comprend rien !

Boubette leva le nez vers le plafond et prit un air
dédaigneux.

— Ma foi non, je ne la vois pas, cette pluie d’or.
C’est qu’il en faudrait pour nous remettre a flot !
Les tiroirs sont presque vides, nous n’avons plus
qu’un seul pain de sucre.

— Je vais écrire a l’'instant pour faire des com-
mandes, dit la mére s’asseyant a son pupitre.

— Oh ! maman, pas cela! s’écria Boubette dans
une véritable alarme. Avec quoi paierons-nous ? Et
ces énormes sacs de café que nous avons achetés
trop cher et qu’il faudra vendre a perte... Et les
vieilles dettes de I’autre magasin!... Quelle vie!
quelle vie !

Elle laissa tomber sa téte sur ses deux bras et se
mit a sangloter.
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— Ma petite, puisqu’il faut tout te dire, fit sa
mere qui se tourna vers elle lentement, j’ai des
fonds, je les aurai demain. M. Uzélim est trés heu-
reux de nous les confier.

— Mais, maman, exclama Boubette, c’est les je-
ter dans un trou !

— Si ca lui fait plaisir!... Aprés cela, tu te
trompes parfaitement. Une fois sortie de ces em-
barras momentanés, je donnerai a mes affaires une
nouvelle extension, le capital se refera peu a peu...
Tache de rentrer dans ton bon sens, dit-elle arré-
tant sur sa fille un regard dur. Tu devrais étre au
troisiéme ciel de cette aubaine. Il n’y avait pas
d’autre alternative... ou trouver un préteur... ou
couler.

Tout le jour, la pauvre Boubette offrit aux yeux
courroucés de sa meére un visage défait, des pau-
piéres rouges. Elle aurait voulu cacher sa téte
quelque part, ne plus rien voir, ne plus entendre
tinter cette odieuse sonnette de la boutique... Sans
doute elle y avait pensé, a ces échéances, mais elle
croyait que ce serait comme les autres fois : sa
meére faisait un petit voyage pour aller renouveler
les billets ; on payait les intéréts avec la poignée
d’argent qu’on avait en caisse, et puis quelque dé-
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biteur arriéré venait par chance s’acquitter; on
avait du répit pour trois mois... Depuis des années,
les choses se passaient de la sorte. Il y avait bien
une débicle pour finir, on liquidait. Mais c’était as-
sez amusant de liquider, le magasin ne se désem-
plissait pas, on vendait jusqu’aux vieux fonds de ti-
roirs, ensuite on partait, on allait recommencer ail-
leurs, avec de nouvelles espérances... Au jour le
jour on vivotait ainsi; on s’y faisait parfaitement,
sauf qu’'on aurait préféré sauter a pieds joints sur
les dates du 15 ou du 30...

Mais prendre I’argent de M. Uzélim ! Plus tard,
quand il serait vieux ou malade et qu’il viendrait
réclamer ses économies pour en vivre, que fau-
drait-il lui répondre ?... Non, cela c’était voler, tout
simplement. Un si excellent homme ! 'autre se-
maine ne lui avait-il pas, pour rien, raccommodé
sa petite broche de cornaline, le premier cadeau
d’Aimé ! M Ulina était trés bonne aussi, mais sé-
vére pour les gens qui ménent mal leur barque ;
elle disait parfois des choses que la pauvre Bou-
bette ne pouvait s’empécher de prendre a son
compte, sur le désordre dans les affaires, sur
I’abominable trafic des billets. Mais que dirait-elle,
grand ciel, quand elle saurait ?... M. Uzélim n’avait
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pu faire cette offre avec le consentement de sa
sceur ; il avait eu un moment d’insanité.

Boubette enfiévrée allait et venait sans repos,
faisant sa besogne tout de travers. Elle cherchait a
prendre une résolution. Ah! ce n’était pas facile,
entre deux épouvantes : celle de la honte d’un c6-
té, oui, mais de ’autre c6té la colére maternelle, la
ruine, et puis quoi ? Bien des fois déja sa mére, a la
veille d’'un de ces affreux 15, lui avait dit : « Si on
refuse de renouveler, c’est fini... Je suis fatiguée
de cette déveine, je plante tout la. Nous irons ga-
gner notre vie chacune de notre c6té ».

Mais ce garcon qu’elle aimait et qui peut-étre
n’avait pour elle qu’'un petit sentiment bien dé-
bile... Quand elle touchait ce point-la dans son
ceeur, elle aurait pu crier. Ce qui le retenait, Aimé,
c’étaient ces pages et ces pages qu’il écrivait sous
sa dictée, c’était le brouillard d’imagination qu’elle
savait évoquer, a travers lequel il la voyait blanche
et blonde et délicieuse, la petite roussotte au men-
ton pointu. La veille encore elle croyait qu’ils en
avaient devant eux pour tout ’hiver, de ces soirées
délicieuses ou il était Gontran, ou elle était Her-
mine dans de fantastiques peignoirs tout en bro-
cart... Y renoncer, c’était dur, mais peu de chose
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encore : si elle partait, le lien ne se romprait-il
pas ?... Arrivée la, Boubette cessait de penser et
pleurait toutes ses larmes.

Jusqu’au soir, elle attendit qu’une solution inter-
vint d’elle-méme. Sa meére, sévere et froide, ne lui
adressait pas la parole. Aprés le souper, Boubette
comme a l’ordinaire prit ses deux cruches, une a
chaque main, et s’en alla a la fontaine. C’était au
coin de la rue, une petite vasque ovale, polie, ou
I’eau tombait d’une grosse téte verte et grima-
cante. A cette heure, Aimé Mouttet, sortant de son
imprimerie, rencontrait 14 Boubette sous prétexte
d’'une carafe a remplir. Ils échangeaient quelques
mots, ni bien longs ni bien tendres, car les bonnes
du voisinage allaient et venaient, leur jetant des
regards par-dessus I’épaule.

Pourquoi Aimé parut-il ce soir a Boubette plus
petit, plus faiblet que de coutume ? Tous deux ché-
tifs, n’étaient-ils pas faits I'un pour I’autre ? Elle
n’était pas trés jolie, elle le savait, avec ses che-
veux en mince petite queue, son ruban fané, ses
rousseurs qui s’effacaient un peu l’hiver, mais qui
revenaient en essaim chaque printemps. Et lui, au-
rait-il trouvé ailleurs des yeux pour ’admirer ? Ce
grand front évasé qu’elle savait étre un signe de
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génie, d’autres y voyaient simplement la marque
ancienne d’une hydropisie de cerveau. On est si
méchant !

— Ne venez pas a la maison ce soir, Aimé, dit-
elle d’une voix émue.

— Il n’est rien survenu de facheux, j’espére ?

— Non... seulement nous sommes dans des em-
barras d’argent. « Autant le préparer un peu »,
songea-t-elle. Vous ne savez pas ce que c’est,
vous, ajouta Boubette avec amertume.

Il hésita un instant, puis, par un effort de géné-
rosité qui lui coita —il aurait préféré garder cette
supériorité, méme fictive, sur Boubette, — il dit :

— Je ne le sais que trop. Mon pére en a tout le
temps, des embarras d’argent. Je lui envoie ce que
je peux, chaque fin de mois.

— Ah | c’est bien a vous ! s’écria-t-elle.

Mais revenant a sa propre situation, elle soupira
trés fort :

— Aidez-moi, Aimé, donnez-moi un bon avis...
Dites-moi, par exemple, que je ferais trés bien
d’aller voler dans la poche d’'un honnéte monsieur
de quoi nous tirer d’affaire.
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Elle riait et pleurait a la fois, énervée. Son rire
n’était pas gai, a la pauvre petite. Aimé, inquiet,
s’approcha d’elle ; I’obscurité protectrice de ce re-
coin qu’effleurait seulement le vague reflet d’'une
devanture, leur permit de se presser un instant ’'un
contre l’autre, de se regarder dans les yeux, bien
profond... Tout a coup Boubette se dégagea, saisit
ses cruches vides, comme elle les avait apportées,
et s’enfuit vers la maison.

Le soir, dans son lit, elle pleura : elle se promit
méme de pleurer toute la nuit, de tremper entié-
rement son oreiller, comme font les belles affligées
des romans. Mais le sommeil I’emporta sur le cha-
grin ; 4 minuit elle dormait, et c’était sa mére qui
veillait, agitée, impatiente, attendant fiévreuse-
ment le matin.

M!e Ulina avait fini son ménage a hauteur d’ap-
pui, comme elle disait, et se reposait maintenant.
Boubette, a quatre pattes sous la table, essuyait les
pieds de ce meuble, des griffes de lion d’un redou-
table aspect.

— Mais que fait-elle donc si longtemps la-
dessous, cette petite ! exclama M"¢ Ulina qui, trico-
tant dans son fauteuil a balancgoire, suivait d’un ceil
scrutateur tous les mouvements de « la personne
pour se baisser ».
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— J’enléve la poussiére, mademoiselle, répondit
Boubette d’une voix étouffée.

Elle délibérait en elle-méme sur les avantages et
les dangers qu’offrirait une lettre anonyme.
M. Uzélim serait-il convaincu ? montrerait-il la
lettre a M™° Chapatte ?... Un trait de plume, une
boucle, la forme d’une majuscule pouvait trahir sa
main. Quelle scéne alors ! ce serait bien la fin de
tout... Et puis, on n’y croit jamais qu’a moitié, a
ces lettres anonymes. Oui, mais comment parler a
M. Uzélim sans que personne s’en apercit ?

— Je t’assure, Boubette, disait M"¢ Ulina repre-
nant un sujet déja traité, que le bleu serait tout a
fait ta couleur. Ce petit chapeau, nous le ferons
garnir de bleu... Quand mon frére m’a raconté ta
petite histoire, cela m’a remué le cceur, vraiment...
Si je te disais, Boubette, que moi aussi, a dix-huit-
ans, j’étais fiancée, ou tout comme... Nous avions
échangé des promesses. Mais le pauvre garcon
était sans cesse obligé de voyager. C’était sa voca-
tion, Boubette, il était courrier. Et que de langues il
savait ! cinq ou six pour le moins. Hélas ! il mourut
d’une insolation a Messine, dix ans apreés. L’ceuf
d’autruche que tu vois 13, il ’avait acheté au bazar
de Tanger a mon intention... Alors je me suis dit :
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Boubette aura un gentil chapeau cet hiver, pour se
promener avec son fiancé qui est trés bien,
quoique un peu trop petit. Mais vous pouvez gran-
dir encore tous les deux, vous étes si jeunes... Eh
bien ! qu’est-ce qu’elle a donc, cette extraordinaire
créature ?

Boubette, assise sous la table et la téte sur ses
genoux, sanglotait a fendre I’ame.

— C’est... c’est votre bonté, mademoiselle Uli-
na.

— Mais il n’y a pas de quoi... Remets-toi donc,
sors de la-dessous. Autrement je serai obligée
d’aller t’y ramasser, et tu sais, quand je me baisse,
j’ai un acceés.

Une petite larme mouillait aussi les paupiéres de
la bonne demoiselle, petite larme dédiée aux vieux
souvenirs. M!" Ulina chercha son mouchoir de
poche, ne le trouva pas et se leva pour aller le qué-
rir dans la piéce voisine qui était sa chambre a
coucher... Boubette dressa la téte, son coeur battit
d’une résolution éperdue. Le moment était 1a ; si
elle réfléchissait une seconde de plus, son courage
fondrait...

M. Uzélim, tranquillement assis a son établi, le
microscope a I’ceeil, penché sur une fine chainette
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d’or dont il fermait les anneaux, tressaillit tout a
coup. Une main s’était posée sur son bras, une
bouche tiéde tout prés de son oreille chuchotait
haletante :

— Ne nous prétez pas d’argent, monsieur Uzé-
lim, je vous en supplie... Il serait perdu d’avance...
Nous faisons de trés mauvaises affaires, il y a des
échéances terribles pour le 15. Maman I’avait ou-
blié... sans doute...

M. Uzélim poussa en arriére sa calotte de ve-
lours, comme pour y mieux voir ; il se tourna vers
Boubette, la regarda a pleins yeux, effaré, cher-
chant ses mots...

— Et c’est votre mére... qui vous a chargée ?...

— Non, non, c’est moi toute seule... Oh! ne le
lui dites pas, trouvez un moyen... Oh! je ne sais
pas ce qu’elle me ferait... Voici mademoiselle qui
revient !... Monsieur Uzélim, vous direz, n’est-ce
pas, jusqu’a votre dernier jour, que j’ai été une
honnéte fille !...

Elle se précipita sur le premier meuble qu’elle
rencontra et se mit a ’épousseter fiévreusement,

tournant le dos a la porte par laquelle rentrait
M!e Ulina. M. Uzélim y voyait trouble a travers son
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microscope, la lime qu’il avait saisie au hasard li-
mait dans le vide.
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LE TRAIN PART

Monsieur et madame qui avez lu jusqu’ici, vous
expliquerai-je pourquoi M. Uzélim, tenté d’abord
de faire un grand acte de désintéressement, ne le
fit pas 7 Cela ne vous est jamais arrivé, peut-étre.
Dans ce cas, vous serez trop sévéres pour
M. Uzélim, que je ne voudrais pas, moi, déchique-
ter d’un scalpel impitoyable.

Peut-étre qu’il redouta l'ire de sa sceur, et les re-
proches et les doléances. Peut-étre que son indi-
gnation contre M™° Chapatte, cette femme artifi-
cieuse, I'emporta sur sa compassion pour Bou-
bette. Il se dit peut-étre que ce sacrifice ne servi-
rait qu’a allonger la corde, qui casserait tout de
méme un jour ou l'autre. Peut-étre pensa-t-il judi-
cieusement que Boubette gagnerait a étre séparée
de sa mére par une ruine irrémédiable, que sa
sceur a lui avait été fort heureuse a I’étranger,
qu’on trouverait une bonne place a la petite. Peut-
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étre aussi tenait-il a son argent, tout simplement.
Beaucoup de gens ont cette faiblesse.

I1 écrivit un mot fort bref & Mme Chapatte, lui si-
gnifiant que ses fonds avaient trouvé un autre em-
ploi. Ce qui n’était pas exact, d’ailleurs. A ’heure
qu’il est, M. Uzélim continue a correspondre avec
des ingénieurs, des industriels: il propose des
échanges de photographies a des gens qui, aussi-
tot, — pauvre innocent M. Uzélim ! - le tiennent
pour un farceur. Aucun placement ne lui semble
offrir de garanties suffisantes, sauf le tiroir de son
secrétaire, ou ses neveux, les trois garcons
d’Ulucien, les cinq filles d’Uzénobie, trouveront
apreés lui la somme intacte dormant paisiblement.

Et les jours qui suivirent... L’écrasement absolu
de linfortunée M™° Chapatte, puis ses coléres
folles, ses soupgons, puis le singulier instinct de la
femme a expédients reprenant le dessus, puis la
nique faite aux créanciers: « Voila, voilda mon
fonds, ma caisse, mon mobilier, servez-vous !... La
plus belle fille du monde, vous savez... »

Ce ne fut pas une faillite, grace a son insinuante
habileté qui sut attendrir les uns, ébahir les autres.
Ce fut une liquidation.
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Et, tandis qu’on liquidait, Boubette raccommo-
dait son petit trousseau, ne cessant de tirer
I’aiguille que pour s’essuyer les yeux. M!® Ulina, au
premier mot de la débacle, avait écrit en Podolie, a
« sa famille » ; justement il se trouva que dans une
terre voisine on avait besoin d’une bonne pour par-
ler francais et enseigner cette science vague, « les
premiers principes ». Que faire ? Boubette aimait
encore mieux aller en Podolie qu’a Genéve comme
femme de chambre. Au moins personne ne peut
dire que vous étes en service, et puis, quand on re-
vient, on sait une langue étrangére.

— S’il manque quelque chose a son trousseau...
tu puiseras ici, dit M. Uzélim en mettant un petit
paquet dans la main de sa sceur.

Et rien ne manqua au trousseau. Jamais Bou-
bette ne s’était vue si bien montée. Tant de linge,
tant de bas, deux robes neuves, et ce charmant pe-
tit chapeau bleu, et un couteau a manche de nacre,
de nacre ! cet idéal de la splendeur !... Et un flacon
d’eau de Cologne, et la perspective d’un long
voyage en chemin de fer | Par moments, elle aurait
sauté de joie devant sa malle, mais elle pensait
alors a Aimé et elle tirait son mouchoir. Cependant
méme ce nuage-la avait sa doublure d’argent,
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comme dit le poéte, car Aimé se montra sous un
trés beau jour dans cette triste période. I1 fut
tendre, attentif, il fut méme passionné et déclara a
Boubette que sans elle le monde entier était vide
pour lui. Il jura d’écrire toutes les semaines et
d’envoyer en Podolie la copie de chaque chapitre a
mesure qu’ils écloraient, avec des blancs pour les
descriptions, dont Boubette gardait le monopole.

Le jour du départ, ils étaient tous sur le quai de
la gare, et la locomotive soufflait bruyamment, et
les employés couraient a droite et a gauche, et les
portiéres claquaient, mais Boubette ne pouvait se
résoudre a monter en wagon. M. Uzélim et sa sceur
se tenaient un peu a ’écart ; c’était pour voir Bou-
bette jusqu’au dernier instant qu’ils étaient venus,
non pour causer avec M™¢ Chapatte. Celle-ci ca-
chait sa douleur, — sincére assurément, une fois
n’est pas coutume, — derriére sa voilette épaisse.

— Va, ma petite, va! Puisses-tu avoir plus de
chance que ta mére !

— O maman, comme tu seras seule | Aimé ira te
voir souvent. Mais ne te remets pas dans les af-
faires, dis, promets-le moi...

— En voiture, en voiture !
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— Au revoir, tous ! Merci, merci... Aimé, encore
un mot... Non, je ne sais plus... Oh! s’en aller
toute seule, toute seule !...

Ce dernier petit flocon de fumée blanche, tout ce
qui reste du train disparu, comme on le suit des
yeux jusqu’a ce qu’il s’évanouisse !

Presque aux pieds d’Aimé, un bout de ruban fa-
né bruissait et voletait comme une feuille morte...
Aimé se baissa, saisit ce pauvre petit nceud vert
que tant de fois il avait vu les doigts de Boubette
attacher au bout de sa petite cadenette blonde.
Tout a coup il le pressa contre ses lévres, trés fort,
et un gros sanglot monta du fond de sa poitrine...
Ah! si Boubette avait vu cela! Mais elle pleurait
dans un coin du coupé...

Heureusement on revient méme de la Podolie.
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