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AVANT-PROPOS

J’ai cru bon de mettre, en téte de ces mémoires, cette
réponse que je fis, en 1916, a un article paru dans le Mercure
de France sous le titre Figures d’Amateurs et signé A. Vollard.
Cet article devait étre suivi de beaucoup d’autres. Son auteur
avait eu cette inspiration géniale autant que peu élégante,
d’évoquer, en premier lieu, la figure de feu J. de Camondo,
mort vers cette époque, léguant sa magnifique collection au
Musée du Louvre. Le beau geste, la mémoire de cet amateur
généreux devaient imposer silence et respect aux moins avi-
sés. L’outrecuidance et I'ingratitude du signataire de I’article
incriminé (Camondo avait été I’'un des pionniers de sa for-
tune) se sont donné libre cours.

Ma réponse, envoyée au Mercure de France, fut refusée :
« On n’insére pas les attaques directes. »

Attaquer Camondo, mort, était... indirect. J’éditai alors
moi-méme le petit opuscule. Il est vrai que j’avais écrit en
toutes lettres le nom de mon attaqué. Ses débuts coincident
avec les miens, puisqu’a cette époque, j’étais apprentie chez
Mayer ; il suffit donc de changer le nom : mon opuscule eut
comme titre : Les Débuts de Dolikhos.

Le goiit des ceuvres artistiques s’est développé en moi
au contact de Mayer ; ce marchand si curieux et si artiste.
L’amusant va-et-vient en sa boutique marque une époque et
mérite ce chapitre spécial.



INTRODUCTION

LES DEBUTS DE DOLIKHOS

« — Ah ! Monsieur Sardou, comme vous tombez a pic !

« — Vous savez bien, mon petit Mayer, que, d’eux-mémes,
mes pas se dirigent vers vous, 6 ! dénicheur de raretés ! Voyons,
qu’avez-vous a me montrer ? »

En coup de vent la porte s’ouvre :

« — M’avez-vous trouvé le portrait de la Clairon, Mayer ?
« — Un superbe, Monsieur Claretie !

« — Tiens ! Sardou ! Comment va ?... »

Conversation, poignée de mains, ils partent emportant
chacun, précieusement, la piéce rare convoitée, non sans
avoir, Sardou, recommandé a Mayer :

« — Entendu, n’est-ce pas ? I’envoi a Sarah avant son entrée
en scéne, au deux. Quant a Réjane, vous me promettez de trouver
I’objet sensationnel pour la premiére de Sans-Géne ?

« — Comptez sur moi, cher Maitre. »
Ah ! on ne chéme pas chez Mayer.

Un homme effaré, téte de gorille, chapeau défoncé,
entre : c’est Groult, tout tremblant encore d’une scéne de
pugilat avec son fils qu’il vient de croiser phaétonant en
compagnie galante. Gifles, brancards cassés, « Tu mourras
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sur I’échafaud ! ». Pas tendre, le pére aux pates ; mais son
temps est précieux ; passons aux choses « sérieuses ».

« — Vite ! vite ! montrez-moi cette fameuse terre cuite du
XVIIF.

« — Impossible ! je viens de la vendre a Doucet.
«—N...d... D... 'vous ne pouviez pas me prévenir ?

« — Je n’en ai pas eu le temps ; vous n’ignorez pas que chez
moi, aussi vite sorti qu’entré, ca ne moisit pas.

« — Je n’y remettrai plus les pieds.

« — A votre aise, M. Groult, mais vous y perdrez plus que
moi ; et puis... je n’aime pas qu’on m’emm... ! »

Entré sur ces propos ameénes, Beurdeley a le sourire.

Le lendemain, Groult revenait chez le fameux dénicheur
ou se trouvait Edm. De Goncourt, en conversation trés ani-
mée avec Chéramy :

« — La cabale stupide faillit tout gater' ; sous la vision
d’une nuée de cannes et de tabourets s’abattant en ouragan sur
la scéne, je perdis un moment toute notion des choses. Lorsque
Germinie, se tordant dans les douleurs, sert le goiiter aux enfants,
on commence a murmurer, pour éclater en imprécations a la ti-
rade de Crosnier.

« — Je crois, mon cher Goncourt que la, la coupure
s’impose. »

1 11 s’agit de la premiére représentation de Germinie Locerteux.
(B.W.)



Ils continuent a voix basse puis, Goncourt, partant :

« — Alors, c’est convenu, Mayer ? tdchez de m’avoir cet
Hokousai qui manque a mon catalogue...

« — Tiens ! ce vieux Lassouche ! toujours vert ?

« — Eh ! plus que jamais ! je viens de trouver, figurez-vous,
une boite en or Louis XVI, une merveille ! une merveille ! vous dis-
je.»

Et, ’ceil émerillonné par sa trouvaille, le voila qui en-
fourche son dada: ses amours avec Blanche d’Antigny, a
faire rougir Aimé, le brave garcon de magasin ; puis cent
autres anecdotes devant un auditoire amusé.

Ah ! par exemple, il ne fallait pas, devant M. Bouquin de
la Souche, se vanter de républicanisme :

« — Je le regrette pour « moi », répliquait-il, je croyais par-
ler @ un homme d’esprit. »

On riait ; sa drolerie désarmait.

Nuitter, toujours affable, causant peu, parait, disparait,
s’effacant presque, toujours en quéte du document précieux
qui enrichira « sa bibliothéque » de I’Opéra.

Les Rouart, Degas, Bonnat, Duret, Beraldi, Arm. Dayot,
Roger Marx, Pissarro, Viau, Bertrand, directeur de 1’Opéra,
Samuel, directeur des Variétés, Rodrigue (Ramiro), Brébant,
Poniatowski, Decourcelle (le beau Pierre), Doistau, les
Ephrussi, Moreau-Nélaton (j’en passe et non des moindres)
se réunissaient chaque jour en ce temple de I’Art.

Bonnat entretient Degas de leurs collections respectives,
également riches en Delacroix, Daumier, Ingres, Corot,
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Courbet, et autres maitres du XIX®, choisis avec le méme
souci, la méme passion de Grand Art. On préte a Degas bien
des mots d’esprit ; Bonnat, non moins spirituel, I'invitant un
jour a venir voir sa collection, I’ceil fin derriére son lorgnon,
souriant et trés modeste, ajouta :

« — Je vous promets de n’y pas méler mes ceuvres. »

« — Vous y croyez, vous, Mayer, a l'impressionnisme ? »
demandent les fréres Bernheim, ses vis-a-vis, rue Laffitte.

« — Je crois a tout ce que je sens,; au point de vue mar-
chand je m’en f... ! ca me plait, un point, c’est tout.

« — Enfin, expliquez-nous cette nouvelle conception de la
peinture.

« — On n’explique pas, vous dis-je, on sent. (Aujourd’hui,
on explique, on ne sent pas). Et puis, je suis trés pressé ; de-
mandez donc a ce jeune homme ce qu’il en pense. »

Pendant ces allées et venues, se tenait tous les soirs, en
un coin sombre de la boutique, un grand diable au nez ca-
mard, étudiant és-lettres (pour son pére), us et coutumes des
affaires (pour lui) : ¢’était Dolikhos.

Pour qu’on tolérat sa présence, de temps a autre, il ache-
tait sur ses petites économies, une aquarelle de Méry (petits
zoiseaux), voire méme une peinture d’icelui ; mais son ceil
peu éduqué, son flair encore encamardé, rendaient trés ex-
cusable ce choix peu judicieux. Indifférent aux conversations
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qu’il entendait, il était bien naturel qu’il s’intéressit a ce
brassement d’affaires qui I'impressionnait.

Moins impressionné par un dessin d’Odilon Redon, il en
était stupéfié simplement.

« — Dites-moi, Mayer, (accent papou trés prononcé),
croyez-vous que ce sera quelque chose ? »

Quelle question ! un pan de mur s’en gondole !

« — Sera-ce ou ne sera-ce pas ? that is the question ! » 1l ré-
pond Mayer. Il exagére un peu, Mayer, et son ironie est par-
fois décevante. Comment diable aussi s’instruire avec un tel
maitre ?

« — Non, voyons ! sérieusement ; dites-moi ; je n’y vois rien,
moi, la-dedans.

« — Pour la milliéme fois, mon petit Dolikhos, il se peut que
vous n’y voyiez rien ; moi, je me sens attiré vers ces recherches
nouvelles ; si ca ne vous intéresse qu’au point de vue rendement,
laissez, ¢a n’est pas pour vous. »

Et il laissa, inquiet cependant, comme un chien de
chasse a I’affiit d’'une prise fructueuse. (Hum ! le flair l... il se
décamarde !)

Ce Mayer qui vit défiler chez lui tout ce que le monde
des Lettres et des Arts compte de notabilités : la haute fi-
nance, la haute basoche, tous les gens de théatre, etc., etc.,
ne profita jamais de cette situation privilégiée ; en son dme
d’artiste, il n’eut qu’une ambition, qu’un but : dénicher, déni-
cher toujours ; aussi les amateurs confiants le suivaient-ils,
s’arrachant, telle une meute a la curée, avant méme qu’elles
ne fussent déblayées, les gravures de choix qu’en masse il
rapportait de ’Hotel des Ventes.
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Quoiqu’il n’y trouvéat pas toujours son compte, ce mou-
vement, cette cohue ’excitaient ; et, ainsi tous les jours, a la
grande joie de ses habitués mis en gout par cet infernal
boute-en-train.

Manzi a eu, de ce fait, de bien belles estampes japo-
naises ! et des Degas ! et des Manet ! et des Lautrec ! et com-
bien d’autres également de tout premier ordre, qu’il vendit,
dans la suite, a Camondo qui, a cette époque, ne fréquentait
pas encore chez Mayer. L’élite de I’esprit et du bon gofit qui
tenait ses assises en cette petite boutique, devait, fatalement,
attirer le financier qui devint bientdét un des familiers de la
maison.

Il avouait son peu de confiance en I’art moderne et si ses
préoccupations financiéres obstruérent légérement sa vision
artistique, ce ne fut pas au point de repousser les conseils de
quelques initiés qui, par un hasard heureux, le guidérent ha-
bilement. Est-ce 'influence du milieu ? Jamais, chez Mayer,
Camondo ne proféra les énormités qu’on lui fait dire?; il se
fiait, il est vrai, a I’artiste-marchand, si bien qu’il ne songeait
guére a mettre en doute la moindre de ses affirmations ; le
mercantilisme de certains rendait ses hésitations bien 1égi-
times.

Mais... que devient donc Dolikhos ? Aprés avoir, de plus
en plus, espacé ses visites, il disparait. On le retrouve, au
bout de quelque temps, dans un petit réduit rue Laffitte, se
demandant ce qu’il pourrait bien y vendre.

2 Sur le Mercure de France, décembre 1916, I’article « Une figure
de grand amateur : le comte Isaac de Camondo ». p. 592-599. (B. W.)
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Regarder autour de lui, interroger (dites-moi?); son
choix est fait : la peinture.

Pissarro, qu’il connut chez Mayer, fut son premier con-
seilleur ; il lui découvrit, dans un lot de toiles acheté chez un
brocanteur « I’Amazone » de Manet (hein ? le flair !). Dolik-
hos alla le faire authentiquer chez Renoir (le flair ! le flair !).

Un marchand nouveau ouvre boutique, d’aucuns, aussi-
tot, tentent ’aventure ; quelques artistes s’y hasardent ; I'un
d’eux apporta, un jour, une vingtaine de toiles roulées ; Do-
likhos, trés bon garcon, n’aime pas, cependant, qu’on se paie
son crdne ; dés qu’il eut regardé ces... élucubrations, il faillit
jeter a la porte 'imposteur ; Pissarro arrive a temps pour le
calmer ; regarde a son tour et lui conseille d’acheter : pour
une trentaine de francs, il acquiert I’objet de son mépris...

Lorsque, sans vous prévenir ; on étale sous vos yeux une
vingtaine de peintures de Cézanne, comment diable ! aussi,
s’y reconnaitre (chance ou flair ?).

Enfin le rouleau est laissé dans un coin.

A I’'Hétel des Ventes, Dolikhos fait la connaissance de
Bauchy, propriétaire du café des Variétés, homme essentiel-
lement artiste, tenant table ouverte, toujours, pour ceux qui
venaient causer « Art » chez lui ; souvent il oublia sa clien-
téle en la contemplation des Cézanne, Gauguin, Van Gogh et
autres Jeunes de cette époque qu’il exposait volontiers dans
son café et dont il faisait les honneurs avec joie lorsque
quelqu’amateur (raillant), demandait a visiter sa collection.
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Dans son extase, il ne remarquait pas le sourire apitoyé du
visiteur ; sortant : « Folie ! ne le contrarions pas ! » semblait-il
dire.

Bauchy est, de cette époque, une figure des plus sympa-
thiques et que nous aurions eu plaisir a voir faire école ; hé-
las ! jusqu’a ce jour, il est resté « Un ».

Ce réveur ; cet artiste ne pouvait réussir comme cabare-
tier : il dut fermer par amour de I’Art.

Cette nouvelle relation fut, pour Dolikhos, le début de la
fortune ; ils échangérent quelques toiles ; on déroula, enfin !
les Cézanne ; quelques-uns, méme, furent vendus.

Bauchy parlait aussi beaucoup de Gauguin, de Van
Gogh, de bien d’autres encore, et avec quel enthousiasme !

Dolikhos, si bien servi par les circonstances, n’a plus
qu’a voguer ; non plus en pirogue, mais en gondole...

Cette époque de transition, en matiére d’art, est propice
aux transactions picturales ; une chance de plus s’offre a Do-
likhos qui se trouve la... juste a point ; dix ans plus tét, peut-
étre n’elit-il pas réussi. Le pére Tanguy, parmi ses Van Gogh,
ses Gauguin, ses Manet, ses Cézanne, ses Courbet, végéta
toute sa vie. Le brave pére Durand-Ruel, avec tous ses chefs-
d’ceuvre qu’il entassa en sa galerie, fit trois fois la culbute.
Mais Dolikhos vint ; graces au Ciel soient rendues ! Sans lui,
c’en était fait de I’art : Veni, vidi, vici /...

Pissarro, Sisley, Monet, a leurs débuts bafoués, trouvent,
enfin, de hardis défenseurs ; la couleur, la vision de ces révo-
lutionnaires donnent aux amateurs (rares encore) le goit de
I’harmonie, une perception nouvelle de la Nature.

Le tournant dangereux est franchi.
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Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Renoir ; leurs contempo-
rains, les suivent, mais aux couleurs de ces impressionnistes,
ils ajoutent leurs recherches sur la forme, le volume, la ma-
tiére, et se heurtent encore, par cela méme, dans la voie tra-
cée, a bien des obstacles qu’ils finiront par vaincre.

C’est précisément a ce moment que voit Dolikhos
s’accentuer le mouvement ascensionnel de sa valeur ; (for-
tune ! intellect!). Avec, en lui, ce je ne sais quoi qui pas-
sionne, il voit affluer des conseilleurs en masse ; il sait, en-
fin | grace a eux, ce que vaut Cézanne ; il I’apprécie, ’aime
enfin ! et parvient a pénétrer son intimité.

Dolikhos a droit a toute la reconnaissance de !’artiste :
c’est lui qui I’a fait ; c’est lui qui I’a inventé, a tel point qu’on
se demande parfois, des deux, lequel est le plus doué.

Ce n’est plus de ’amour c’est de la rage, du délire : toile
sur toile, il entasse de fagon inquiétante.

Gauguin, a son tour, l'intéresse, mais ses démarches res-
tent infructueuses : I’artiste ne I’a pas compris. Dolikhos, in-
compris mais persévérant, parvint cependant a se procurer
quelques peintures de lui, ce dont il faut le louer... qui ? Lui ?
— Non, ’autre.

Les pépites s’agglomeérent, Dolikhos s’agrandit, expose
les peintures, en éléve les prix ; en raison de cette hausse,
peut-étre les étrangers comprennent-ils de mieux en mieux ;
médusé par cette forme nouvelle de I’Art, I’Allemand achéte
a prix d’or: l'exode commence. Le Francais qui, tout
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d’abord, s’en était désintéressé, acquiert quelques ceuvres ;
certains, cependant, hésitent encore devant les prix deman-
dés (nul n’est prophéte en son pays), s’abstiennent, a leur
grand dam : I’exode continue.

Cependant, Camondo a son idée : il y mettra le prix qui
lui donnera le privilége d’arréter ’émigration pour quelques
ceuvres importantes. Heureux de cette intervention, Dolikhos
se sent tout petit ; il renait ; la Mercédés méme du financier
lui en impose et il en a tant le respect qu’il serait tenté de se
déchausser pour monter dedans :

Allo ! Allah ! Allah ! Alli !
Li si baladi
Son zi, son pan,
Zizi, pan !

Dolikhos a des joies d’enfant, des naivetés de pucelle a
I’idée que Camondo connait des princesses... authentiques?.

Le papou aime, au-dessus de tout, les couleurs écla-
tantes, les dorures surabondantes; et pourtant, Dolikhos
n’aime pas la Samaritaine de Frantz Jourdain ; il a du chagrin
parce que Camondo qui semblait en admiration devant
Saint-Germain-I’Auxerrois, ne se recueillait que pour mieux
bondir d’extase devant la Samaritaine de Frantz-Jourdain.

Triste | Triste !

3 Lire le Mercure de France, décembre 1916, p. 592-599. (B. W.)
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Dolikhos posséde aussi, entassés dans sa cave, des Odi-
lon Redon (blanc et noir) ; il a fini par croire, avec juste rai-
son que, peut-étre, « ce sera quelque chose ». L’artiste vient
de mourir ; il faut les sortir, 6! Dolikhos!... en avant la
danse des dollars !...

Pas encore le moment ?... Ecoutons et attendons Dolik-
hos : la patience est I’apanage du sage !

Et des Renoirs! quoiqu’il n’en parle jamais, tout le
monde sait qu’il en entasse par centaines ; le Maitre a pour
lui des graces touchantes; aussi Dolikhos fait-il bonne
garde ; veillant, chaque jour, a ce que la palette étincelante
de I’artiste soit a portée de sa main, et surtout, a ce qu’aucun
facheux ne vienne surprendre le travail du grand peintre :

Défense a Dieu méme d’entrer !

Cependant un indiscret (fi, le laid !) surprit ce colloque
entre le Maitre et son... négrier... je veux dire son... mana-
ger... non ! son... qu'importe !

« — On a frappé, dit Dolikhos, dressant I’oreille.
« — C’est le chat qui ronronne, répond le Maitre.
« — Je vous assure, on frappe.

« — Entrebdille ’huis ! 6 ! Dolikhos !... Ah! ce cher X... !
Au revoir, Dolikhos !...

« — Mais...
« — Au revoir ! au revoir !/

«— Ananké !... »
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Furieux, il se couche en travers de la porte.

On doit aimer Dolikhos pour la sollicitude, les soins dont
il entoure nos grands maitres, et il est a craindre que sa for-
tune, si péniblement gagnée, ne sombre lamentablement.
Soutenez-le, vous, les tout jeunes, qu’il accueillit toujours si
libéralement ; ouvrez vos coeurs a la reconnaissance : sursum
Corda.

Si Renoir dans un jour que nous espérons lointain, rend
a Dieu ’ame qu’il lui a prétée, Dolikhos alors, se faisant vio-
lence, videra ses caves; ce ne sera plus le mark qui fera
prime sur ’or francais, car Dolikhos est patriote, mais le dol-
lar ; ’Amérique, I’alliée qu’il aime et qu’il attend.

Oui, aimons Dolikhos pour cet amour qu’il témoigne a
nos grands peintres et qu’il voudrait voir réciproque ; mais
remercions aussi Camondo d’avoir eu ce double mérite de
réunir des ceuvres d’une école qu’il avouait ne pas bien com-
prendre et d’en avoir évité le dispersement puisqu’il en fit,
avec le plus grand désintéressement, un don magnifique au
Louvre.

Dolikhos soup¢conne Camondo d’avoir brigué quelque
faveur en retour?.

De par ton créne, 6 | Dolikhos ! ton erreur est profonde :
le sentiment noble qui guida ce donateur, tu sauras, un jour,

4 Lire le Mercure de France, décembre 1916, p. 592-599. (B. W.)
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le reconnaitre et en tirer une legcon salutaire : tu garderas tes
Cézannes, tes Gauguins, tes Renoirs, tes Redons, voire méme
tes Iturrino, tes de Groux, tes Méry ; tu resteras ’homme dé-
sintéressé que tout le monde connait, et sauras faire le geste
que nous attendons tous ; tu offriras ta collection merveil-
leuse au Louvre. Les méines de Jarry méme en tressailleront
d’aise et te pardonneront les dures épreuves que tu leur fis
subir.

Car Dolikhos écrit sur Cézanne, sur Renoir ; petits potins
de bonne femme en rupture de cordon. En un francais de
Kanguroo de Bombela, il nous fait mijoter des Ubu a toutes
les sauces, et c’est d’'un dréle! si drole qu’Ubu méme,
s’écrie : « Il cherre un peu [’frére ! est-ce qu’on n’va pas lui cou-
per Usifflet I »

Dolikhos bat de la paupiére ! Chut !... il dort...

Il ne reste donc plus, esquissées ces deux figures de
marchands, qu’a conclure sans autre commentaire : entre la
boutique de Mayer qui sentit ses murs trembler sous la péta-
rade des mots d’esprit (« le dernier salon ou I’on cause », disait
Marguerite Durand en sa chronique mondaine du Figaro) et
celle de Dolikhos qui, est-ce a dessein ? la rendait froide et si
antipathique ; ou Camondo baillait, reproche que lui fait Do-
likhos ; (on dit qu’Ubu, riant comme une petite folle des mots
de Dolikhos, s’y décrochait les mandibules), il y a tout un
monde, et la mentalité de chacun d’eux y apparait. Dolikhos
doit beaucoup a Mayer, a Pissarro; a Bauchy, sa fortune
peut-étre. Quant aux peintres, jeunes et vieux, il leur doit
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plus encore ; aux uns, pour avoir su, par leur génie, vaincre
son dédain de l’or; aux autres, pour avoir su, par leur jeu-
nesse, éloigner de ses lévres le calice d’amertume que I’Art
dispense a ses seuls élus.
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CHAPITRE PREMIER

JE QUITTE LA MAISON MAYER. — AVEC PIGNON SUR RUE VIC-
TOR-MASSE, JE JOUE LA FILLE DE L’AIR. — BIEN ACHA-
LANDEE, MA BOUTIQUE SENT LA PROSPERITE. - BIBE-
LOTS, GRAVURES, JOURNAUX ILLUSTRES, AFFICHES, LA
BROCANTE BAT SON PLEIN. — L’AFFAIRE HENRI PILLE.

Mayer est mort. Privée de son animateur la maison perd,
pour moi, tout son intérét. C’est alors que je songe a me
créer une situation, a ne plus travailler que pour mon propre
compte. Je fais part de mes projets a M™® Mayer qui se garde
bien de m’en dissuader, n’ayant espoir qu’en mon incompé-
tence commerciale, pour m’y voir renoncer de moi-méme.

Mais ma résolution est inébranlable ; on verra bien !
C’est alors que, gentiment, elle offre de m’avancer les 375
francs nécessaires au paiement des six mois d’avance sur le
loyer d’'une boutique que je trouve immédiatement au 25, rue
Victor-Massé.

(Maintes fois j’ai pu constater, au plus lointain de mes
souvenirs, ce fait symptomatique: a chaque désir que
j'exprime, toujours se produit un événement fortuit qui en
précipite la réalisation, ou la fait échouer ; méme au prix
d’épreuves douloureuses, si elle doit étre contraire a ce que
j’en attends. On en trouvera plus d’une fois les effets dans la
suite).

Ici commence donc ce journal ou cette maniére de jour-
nal, intitulé « Mémoires ».
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Avec 50 francs, je m’installe, et, pour ce faire, bien en-
tendu, m’endette afin de payer les frais indispensables a
I’ouverture d’'un magasin : situation brillante comme on le
voit ; mais il n’y a plus a reculer Qu’est-ce que je risque ? de
ne pas tenir ? JE TIENDRAI !!!

Il ne me faut pas compter sur un appui, méme moral, de
mes parents, qui sont d’ailleurs trés pauvres, et, de plus, op-
posés a mon projet.

M™¢ Mayer et quelques antiquaires de sa famille, un peu
apparentés a la mienne, furent, en quelque sorte, les pion-
niers de mon entreprise ; ils me confiérent divers objets : gra-
vures et dessins anciens, meubles et tableaux anciens ou
presque, miniatures, argenterie, etc., etc.

Ah! mes amis! quelle ouverture sensationnelle avec
tous ces objets d’art !

Un de mes fréres s’associe avec moi. Pour si pénibles
que furent nos débuts, quel meilleur palliatif: lin-
dépendance ? N’ayant jamais été gatés par la Fortune, la
lutte semblait nous étre naturellement impartie.

Aussi inexpérimentés I’'un que ’autre, commercialement
parlant (et autrement donc!) notre témérité mérite, cepen-
dant, maint encouragement ; eh ! Mais ! avec le sourire, si
tenace soit-elle, dame Misére, irait-elle impitoyablement
s’implanter ?

Attention !
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Mon frére aime a acheter, comme tous ceux que I’argent
fuit. Partant a I’aventure, son retour m’est toujours un sujet
d’angoisse. Ses achats, susceptibles il est vrai, de nous lais-
ser, en cas de vente, quelques gains, deviennent, a chaque
paiement, un si difficile probléme a résoudre !

Persévérance !

A ce moment, les journaux illustrés pullulent ; des tas de
dessinateurs collaborent a ces périodiques. Le Courrier Fran-
cais que dirige Jules Roques, est de beaucoup le plus artis-
tique ; I’Assiette au Beurre, parfois, fort intéressante, et divers
autres plus ou moins demandés: Forain, Willette, Caran
d’Ache, Henri Pille, Hermann-Paul, Sem, Capiello, Abel
Faivre, Roubille. Jean Véber, Helleu, Chéret, Steinlen, Botti-
ni, Vallotton, Widhopff, etc., etc., en font le succés.

Les dessins originaux de ces artistes ont leur cours et se
vendent d’une facon assez suivie.

Les affiches, illustrées par la plupart d’entre eux, sont en
faveur ; les colleurs en font un trafic effréné, pris d’assaut
qu’ils sont, par les collectionneurs et les marchands.
Quelques enragés décollent, la nuit, sur les murs des rues,
des affiches de Grasset, Mucha, Chéret, Capiello et autres en
vogue et les emportent jalousement.

On en gagne de I’'argent ! et que la vie semble belle lors-
que I’on se trouve a la téte d’'une folle somme de cent sous !

Mon frére, que I’angoisse de la note a payer excite sans
doute, se plait de plus en plus aux achats. Il m’apporte, un
jour, des dessins d’Henri Pille. Nous ignorions qu’un brocan-
teur véreux, ’artiste étant mort depuis peu, inondait le mar-
ché de dessins fabriqués et signés par lui, et dont
I’authenticité, sans aucun doute, n’efit pas résisté a un exa-
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men attentif ; mais nous sommes encore nouveaux dans la
partie, (ca commence bien!) et notre compétence est bien
sujette a caution : confiants, nous marchons délibérément.

J’expose donc ces dessins en vitrine.

Presqu’'immeédiatement, comme si elle guettait cet ins-
tant, surgit une femme plantureuse, yeux exorbités de fu-
reur... : « Je vous défends de vendre ces dessins ! » Fichtre ! Un
peu interloquée d’une telle insolence, je me remets cepen-
dant : « Une seule, ici, donne des ordres, c’est moi ! » Et je lui
fais comprendre que la porte est ouverte. Ecumant de rage,
elle sort cependant, trés menacante. C’est une des femmes
d’Henri Pille, parait-il ; je I’ignorais, mais il est si facile d’étre
poli !

Je raconte a mon frére cette intrusion ; il me dit, qu’en
effet, il court des bruits de fabrique clandestine.

Donc, plus de doute, surtout aprés cette incartade, les
dessins sont faux ; je les remise alors dans le haut d’un pla-
card, dans I’arriére-boutique.

Honorabilité, franchise... je deviens sceptique... si pour
quelques francs on fabrique des faux, ou allons-nous ? Mais
je ne suis pas au bout de mes désillusions : mon Dieu ! que le
monde est meuchant ! laid !...

La tromperie m’exaspére. Je m’évertue a gagner la con-
fiance de tous ; aussi, me préparé-je de durs moments.

(La méfiance sévit avec bien plus de rigueur sur les na-
tures droites et consciencieuses ; elles ne peuvent pas, évi-
demment, donner le change d’une réussite prometteuse et
bluffarde. Combien de fois I’ai-je constaté !)
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Le lendemain, « I’opulente Pille » revient, je ne dirai pas
souriante, mais toujours sous pression, flanquée d’une suite
d’au moins six Messieurs, tous parfaitement constitués, sor-
tant, comme des diables d’'une boite, de quatre fiacres (pas
un de moins), pour faire irruption en mon minuscule maga-
sin ; on y est vraiment a I’étroit !

Les voisins, émus devant une telle invasion, enviaient
notre sort : « Ah !/ les veinards ! quel boulot !» 11 y a le com-
missaire, son « chien », son secrétaire, le délégué pour les in-
téréts des artistes...ilyena...ilyen a...

Le commissaire me demande : « Vous avez des dessins de
Henri Pille, faux ? — Oui, Monsieur. — Ou sont-ils ? — Tout en
haut relégués, prenez-les, je les ai enlevés de mon magasin, non
sous l’injonction et l’insolence de cette femme (je désigne la
grosse matrone), mais lorsqu’aprés m’étre informée, j’eus appris
que ma bonne foi avait été surprise, et comme je répugne a
vendre des faux... » Cette réponse parait satisfaire le commis-
saire ; il n’en saisit pas moins les dessins, me demandant de
me présenter chez le juge d’instruction, dans le cas ou je se-
rais convoquée.

Je fus convoquée.

Introduite dans le cabinet de M. Boucard (ou Bourcart),
j’apercois tout autour une collection de dessins de Pille, vrais
et faux, tous saisis chez les marchands. Sur interrogatoire,
j’expose au Juge mon cas, mes débuts dans les affaires avec
mon frére qui acheta ces dessins ; I'insolence de la « femme
Pille » (M. Bourcart me semblait fixé a ce sujet) ; notre déci-
sion de ne nous occuper que d’ceuvres franches et de
n’acheter, désormais, qu’a bon escient. Trés bienveillant,
M. Bourcart me demande si je pourrais distinguer parmi ces
dessins les vrais des faux. (Est-ce un traquenard ? tant pis !
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j’y allai carrément !) Je crois bien, cette fois, ne m’étre pas
trompée. (Touchée par la grace, je deviens, tout a coup, ex-
pert). Sur un « Je ne vous dérangerai plus », sortie.

L’incident est clos.

Je crois bien que nous n’avons jamais plus eu de faux,
tant en peintures qu’en dessins ou gravures, anciens ou mo-
dernes. On en fabrique bien en quelques sous-sols ou arriére-
boutiques, mais nous nous méfions.
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CHAPITRE II

HELLEU, DE GROUX, VEDETTES. — L’AFFAIRE DREYFUS. - DE-
GAS ANTIDREYFUSARD. - MA MERE HERITE. - QUATRE
MILLE FRANCS VOLATILISES. — DESSINS D’ODILON RE-
DON, LITHOS DE DAUMIER, ON LES DONNE... - LA ROMA-
NICHELLE.

Helleu remue le monde avec ses pointes-séches, ses des-
sins noirs et sanguines ; c’est le champion international, la
grande vedette, surtout pour ’Amérique.

On s’intéresse beaucoup aussi a Henry de Groux, mais
contrairement a Helleu, un petit noyau d’amateurs seule-
ment ; son « Christ aux outrages », son « Epopée de Napo-
léon », sa « Tétralogie », sa « Divine comédie », ont un grand
succes, peintures, pastels ou lithos. Il se brouille avec son
grand ami Léon Bloy au sujet de I’affaire Dreyfus : Bloy ne
lui pardonna pas d’avoir donné comme réplique a son
« Christ aux Outrages » un « Zola aux QOutrages ». J’ expose
cette réplique en ma vitrine, et tout autour tous les dessins
originaux d’Ibels et de Couturier (ce dernier meurt peu
apres) reproduits dans le journal /e Sifflet, en opposition au
Psstt, illustré par Forain. J’avoue que mon courage, pour une
époque aussi troublée, est fortement mis a I’épreuve.

Les haines sont déchainées ; la France est partagée en
deux clans : I'un pour ’autre contre Dreyfus.

Ma vitrine est menacée de bris par une horde d’éner-
gumeénes : « Sale Youpine ! on vous forcera bien a enlever ces
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ordures I » Cette folie collective, ces vociférations m’in-
quiétent quelque peu, mais je ne céde jamais a la menace, et,
bien que convaincue qu’il allait se passer du vilain (en cette
triste période, on s’attend au pire !) je tiens téte a la meute ;
timidement je m’avance vers la porte, puis résolument : « Es-
sayez I » Ce que je dois avoir l'air rébarbatif pour qu’ils
s’éloignent tous furieusement, grognant, mais sans rien cas-
ser... | J’ai eu chaud !!!

C’est pour cette malheureuse affaire, toujours, que De-
gas refuse sa porte a d’intimes amis juifs. Lorsqu’il passe de-
vant mon magasin (il est mon voisin) et s’il me voit sur le
seuil de ma porte, ses regards deviennent furibonds, il dé-
tourne ostensiblement la téte, salivant avec mépris. Les
grands hommes ont leurs faiblesses. Je n’en admire pas
moins son talent.

Le succés d’Henry de Groux s’accentue. Dans son vaste
atelier du boulevard du Port-Royal, le froid est intense ; il y
travaille sans feu et, pour se réchauffer ; se proméne de large
en long, récitant avec force gestes maints épisodes de la
« Divine Comédie » qu’il fixe ensuite sur des toiles.

Beaucoup d’imagination ! poéte ! peut-étre, un jour, re-
connaitra-t-on sa personnalité !

Bon ! ma meére hérite d’'une tante, dont on escomptait
déja la mort lorsqu’elle n’était agée que de 60 ans a peine :
elle s’éteint a 95 ans, aprés avoir enterré bon nombre de
membres de sa famille qui, depuis trente-cinq ans, épiaient
ses moindres malaises.

Cette petite somme d’argent « met du beurre dans les épi-
nards, » dit ma méne ; mon pére n’est plus le méme homme,
avec ses cent sous en poche, chaque jour : « Qu’est-ce que tu
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vas faire avec « tout » cet argent ?» Cet air entendu qui sem-
blait dire : « Je sais ! ne vous tracassez pas ! »

Les affaires, rue Victor Massé, marchent bien lentement.
M™¢ Mayer tente une démarche auprés de ma meére afin
qu’elle m’avance les 4.000 francs quelle destinait & mon
trousseau, dans le cas, trés problématique, ou je viendrais a
me marier.

Il est bien certain que cette somme me serait plus néces-
saire dans les affaires : c’est ce que nous essayons de lui faire
comprendre.

La sceur de ma meére, sa mauvaise conseillére, d’une si-
tuation aisée, n’a point d’enfant. Elle me reproche de m’étre
ainsi aventurée dans le commerce, sans argent : « La belle af-
faire de commencer avec de I’argent ! vous devriez tous vous pa-
mer devant ce tour de force ! » Elle ne comprend pas, maniére
comme une autre de n’avoir pas a se déboutonner. Oh ! pour
moi, pas d’illusions ! je connais son cceur.

Ma meére donne, enfin! les 4.000 francs. Ah ! ah ! mes
enfants ! la France nous appartient ! On va en faire, du beau
travail | Ah ! oui ! qui ne connait la mentalité de ces étres qui
n’ont jamais eu un sou vaillant entre les mains et se trou-
vent, du jour au lendemain, a la téte d’une pareille somme ?

Achats idiots, théatres, concerts, dettes payées, etc., etc.
Nous nous encombrons de marchandises venues la sans rime
ni raison, d’'un rendement incertain et de longue haleine.
Plus d’argent... gros Jean comme devant. Motus ! taisons ces
folles dépenses et... recommencons; cela ne va pas tout
seul ; le commerce suit, tout doux, tout doux, son petit bon-
homme de chemin.
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Nous nous risquons aux ceuvres modernes, c’est ce que
I’on appelle « faire I’école buissonniére ».

M™¢ Mayer me céde, ne les trouvant pas a son goit, tous
les dessins d’Odilon Redon qu’elle posséde. Du nouveau, voi-
la qui doit nous plaire. Nous sommes attirés peu a peu vers
cette fameuse école moderne qui doit régir ma vie : fatal
penchant !

Les lithos de Daumier ; parues dans le Charivari, se ven-
dent par paquets ; celles avant la lettre se vendent a peine
plus cher: qui en veut ? 10 centimes, 25 centimes, 1 franc.
Ah ! le moderne ! quels gains en perspective !

Un antiquaire occupe le magasin séparé du mien par un
mur mitoyen ; mon propriétaire qui, des deux magasins,
voudrait n’en faire qu’un, insiste beaucoup pour que je
prenne le tout: mais alors, je deviendrais la grande négo-
ciante du quartier ! mais je refuse ; I’expulsion d’un locataire
avec lequel je suis en bons termes me serait trés désa-
gréable... je suis une poire !!

Continuons donc en notre petit réduit.

Il y a dans la vie de ces petits faits qui vous frappent, on
se demande pourquoi.

Un jour entre chez moi une femme en cheveux, brune
aux yeux ardents, les oreilles ornées d’énormes anneaux
d’or ; et la taille serrée dans un vaste tablier muni de deux
non moins vastes poches; ah! ces poches! j’en louche!
Cette femme avait un beau type de romanichelle ; elle de-
mande : « Avez-vous des chaises a rempailler ?» Négation.
Puis, & mi-voix : « Voulez-vous que je vous lise les lignes de la
main ? » Quel réle jouaient ces poches ? ma curiosité fit que
j’acceptai. Je tends les mains : « Mettez de I’argent dans cha-
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cune. » Je prends cinq ou six sous dans chaque main. Ca ne
lui suffit pas : « Vous n’avez pas de piéces d’argent ? » Prenant
un air béte, mais si béte ! — « Non, hélas ! » répondis-je. Elle
fait aussitot disparaitre les sous dans ses profondes et, pour
bien me pénétrer de sa puissance divinatrice (je devais lui
sembler la poire révée) me regarde durement et fixement
dans les yeux et me souffle d’'une voix caverneuse : « Vous
savez, si vous en avez, je le saurai ! » Mon air béte s’accentue,
devient confiant ; elle regarde ma main et débite: « Il y a
quelqu’un qui vous trahit..., etc., etc. ». Bon, ¢a va ! je me suis
amusée un moment pour quelques sous... mais il lui faut da-
vantage ; confidentiellement : « Encore quelque argent, et je
vous dirai qui vous trahit. — Oh ! moi, vous savez, je m’en bats
I’ceil ! » Furieuse, elle sort, me menacant des pires calamités.

Cet incident, malgré son insignifiance, est resté en ma
mémoire, c’est pourquoi je le narre : voila !
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CHAPITRE III

1900. L’EXPOSITION UNIVERSELLE. — LOUIS LEGRAND, ROPS. -
LES F(ETUS EN BOCAUX DE BARRERE. — LA GRAND'VIE. -
JE RESTE SEULE, MON FRERE SE MARIE. — JACHETE LES
TROIS PREMIERS PICASSO, PUIS JE VAIS A SON ATELIER. -
JE COMMENCE A LES VENDRE. — LES PEINTRES ETRAN-
GERS.

1900. — La peinture moderne s’infiltre de plus en plus
chez nous, presqu’a notre insu...

Un jeune Espagnol, Mafiach, nous apporte des ceuvres
de Nonell, peintre catalan de talent, mort trés jeune ; de Su-
nyer ; encore un trés doué. Cette année d’exposition univer-
selle voit déferler sur la Capitale un flot, de jour en jour gros-
sissant, d’étrangers, d’artistes de tous pays, mais I’Espagne
est particuliérement prolifique. J’aurai, dans la suite, occa-
sion d’en parler plus longuement.

Outre les lithos de Daumier, nous vendons également
des Lautrec, dessins et lithos, et des vrais. On fabrique bien
de faux Willette, de faux Forain, de faux Pille, ces artistes se
vendant bien, mais faire de faux Daumier, de faux Lautrec,
cela ne valait pas le coup, ces deux artistes ne sont pas de-
mandés...

Les eaux-fortes de Louis Legrand sont a ’honneur ; les
Rops également recherchés, surtout ceux sous le manteau ;
Jossot qui fait des affiches si curieusement personnelles, dis-
parait subitement. Un jeune sculpteur de bazar Barrére, re-
présente tous les grands de ce monde sous forme de foetus en
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platre coloré qu’il enferme dans des bocaux de pharmacie :
la reine Victoria, Edouard prince de Galles, Dérouléde, Rei-
nach, Zola, Rochefort, Waldeck-Rousseau, etc., etc.

Chéron, futur marchand, ne pense pas encore a la pein-
ture moderne ; il collectionne passionnément ces bocaux.

Quiconque lui eat prédit & ce moment, qu’il deviendrait,
peu apres, le guide le plus averti des collectionneurs de pein-
ture moderne, ’etit bien surpris.

Bien des amateurs connus ont suivi, non sans intérét,
mes débuts : MM. André Level, Olivier Sainsére, que j’ai
connu chez Mayer ; Huc, Blot, Roger Marx, Joyant, Manzi,
Armand Dayot, Georges Lecomte, Ellissen, Albert Sarraut qui
enlevait sa veste pour pouvoir mieux fureter dans les coins,
Delaroche, du « Progrés de Lyon », et tant d’autres qui ont
disparu.

On nous confie, un jour, un marbre de Houdon, une
merveille : nous sommes roulés pour la commission par un
grand antiquaire ; sur une trés belle miniature de Sicardi, de
toute beauté que nous achetons dans de trés bonnes condi-
tions, notre gain est misérable... Y a pas! Y a pas ! nous ne
sommes pas encore de force ! Nous n’arriverons jamais, dans
de telles conditions ! Avec cela, les affaires sont trés mau-
vaises, nous commencons a désespérer de tout.

Pour changer un peu la veine, nous proposons a un mar-
chand de gravures anciennes de venir faire un choix dans
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nos cartons; pour 56 francs, il emporte un important lot
d’estampes de trés bonne qualité.

Lestés de tout cet or; nous allons, le soir, a une pre-
miére de Réjane... Telle est, dans notre famille, la facon de
conjurer le sort : continuons la tradition. Je n’ai jamais, pour
ma part, pris les choses au tragique, et cet optimisme qui ne
me quitte, pour ainsi dire, jamais, m’aide a supporter bien
des déceptions : tout s’arrange ! telle est ma devise, et j’ai
cette conviction que, si on ne la prend pas a la blague, la vie
ne vaut pas d’étre vécue.

On veut me marier ! je ne puis me décider. Mes parents,
esprit de contradiction, s’efforcent & me persuader. Pourquoi
insister ?... Reproches sanglants. Ma meére, furieuse : « Va/
tu ne seras jamais bonne qu’a vendre tes plats d’épinards ! » (en
I’occurrence, la peinture).

Mon frére, lui, moins rébarbatif, convole sans peine, au
mois de juin 1900. Seule & me débattre, la lutte devient plus
apre ; mais il faut tenir, coite que coite ! De tout, de tout, je
vends de tout, et sans relache : dessins, gravures, tableaux
anciens et modernes, miniatures, bibelots, de tout... il faut
tenir !

Beaucoup de provinciaux, d’étrangers arrivent pour la
grande exposition. Mafach s’occupe sans reldche de ses
compatriotes ; ce qu’il y en a, c’est fou ! (je parle des artistes,
bien entendu.) Nonell, Canals, Cazagéma, Gosé, Pichot, Eve-
lio Torent, Yturrino, Sancha, Sunyer ; que sais-je ?

Le jeune Picasso, avec Manolo, frais débarqués tous
deux, partagent un atelier avec Mafiach qui se déméne pour
placer leurs ceuvres. Il réussit mieux avec celles de Picasso
qui dessine, la plupart du temps, le soir, au café. Les repas, le

—_32-—



tabac pour tous trois sont ainsi assurés, et le loyer de I’atelier
qu’ils occupent boulevard de Clichy en surplus.

J’achéte a Maiiach les trois premiéres toiles que Picasso
vend a Paris, une suite de courses de taureaux : 100 francs
les trois. Je les revends immédiatement 150 francs a Adolphe
Brisson, directeur des Annales ; que sont-elles devenues ?

Peu aprés, Mafiach me demande de venir voir des pein-
tures de Picasso, en son atelier. J’y vais a I’heure indiquée ;
six étages ! je sonne, carillonne, pas de réponse. Furieuse, je
redescends et rencontre Maifiach qui accourt: « Vous étes
montée ? Picasso est la. — Mais non ! il n’y a personne. » Nous
remontons, entrons... je vois deux grabats, et, sous les cou-
vertures deux formes se dissimulant ! C’était Picasso et Ma-
nolo qui étaient couchés ; ces deux petites pestes se payaient
ma téte pendant que j’étais accrochée au cordon de son-
nette.

Des peintures en tas et disséminées attirent mon atten-
tion ; il y en a de fort intéressantes ; j’en fais un choix.

Canals, Vogler, Ten Cate, et tant d’autres, connurent
aussi le chemin de la rue Victor-Massé.

Canals signe avec Durand-Ruel un contrat, puis il repart
en Espagne ou il devient peintre officiel. Picasso commence
a vendre : un petit pastel « Espagnoles » a preneur a 50
francs !! mieux encore : quatre peintures 225 francs !... c’est
la fortune! M. Sainsére est un de ses premiers acheteurs ;
M. Kapferer a raté le coche : il achéte des Manuel Robbe,
gravures en couleurs ; il faut dire, pour sa défense, que les
gravures en couleurs, par Muller, Manuel Robbe, Bottini,
Ranft, Villon, etc., etc., font fureur.
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Une publication nouvelle, L’Estampe originale, obtient
grand succeés ; nombre d’artistes d’avenir y collaborent.

L’heure d’Abel Faivre a sonné : il vend a son tour inten-
sément ; la folie du jour! on s’arrache ses peintures; ses
dessins humoristiques, plus personnels et pleins d’esprit se
vendent moins ; sa peinture fait mieux dans un salon ... Eu-
géne Blot ne m’a jamais pardonné de m’en avoir acheté une ;
je ne la lui proposais cependant pas: il y tenait, il en vou-
lait...

Non, mais! il n’y en a que pour Picasso! deux tétes
peintes sont vendues 110 francs !! une ravissante peinture :
enfant dans une symphonie de blanc, vendue 60 francs a
M. Sainsére ; a M. Huc, une peinture importante : Le Moulin
de la Galette, vendue (eh ! eh !) 250 francs !...

Il y a tout de méme quelques amateurs (oh! peu!) qui
s’intéressent a la Jeune peinture.
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CHAPITRE IV

DEUIL DE FAMILLE. — JE QUITTE MA MERE. — NAISSANCE DE
LA GALERIE B. WEILL. — PREMIERE EXPOSITION. — PERSE-
VERANCE. - LES EXPOSITIONS SE SUIVENT. — JE VENDS LE
PREMIER MATISSE. — L’ECOLE DES FAUVES. — L’ACADEMIE
RANSON. — MANACH REPART POUR L’ESPAGNE. - JE DOIS
LUTTER SEULE.

Novembre 1900. Deuil | mon pére, enlevé en huit jours
par une pneumonie.

D’autre part, la santé de ma sceur me donne beaucoup
d’inquiétude ; depuis son mariage, elle habite Saint-Germain-
en-Laye, ou je vais chaque semaine, du samedi au lundi.
L’ennui est un mal incurable dés qu’il s’ajoute a une dépres-
sion physique caractérisée, peut-étre la résultante. Cette
pauvre petite fleur du pavé de Paris s’étiole en cet exil, aussi
ma visite hebdomadaire est-elle attendue avec une impa-
tience fébrile : « Vous n’étes pas faites, elle et toi, disait mon
frére ainé, pour vivre en province : c’est Paris qu’il vous faut ». 11
a raison ; j’ai vécu a Nantes, un an environ, chez des parents
trés bons ; j’avais hate de revenir : misére si vous voulez,
mais a Paris.

La maladie de ma sceur fait des progrés alarmants... plus
d’espoir, elle est perdue. Mon frére garde mon magasin, et je
ne la quitte plus jusqu’a sa mort. Quelle tristesse !

Aprés ?... mais a quoi bon remuer toutes ces rancceurs ?
cela n’intéresse personne. Une confession ? que viendrait-
elle faire ici ? Ma mére, prenant fait et cause contre moi, je la
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quitte définitivement et m’installe au sixiéme, rue Victor
Massé.

Les affaires, heureusement, me reprennent. La vente des
affiches diminue, j’en suis fort aise, car, en mon petit réduit,
quel embarras pour un rendement devenu, tout a coup, si in-
fime.

Hein ? quelle ambition ! est-ce que la folie des grandeurs
me prendrait ?

Les dessins et gravures, plus maniables, rapportent da-
vantage... le Pactole, quoi !

Je n’ai pas perdu Maiiach de vue. Picasso prend, chaque
jour, une plus grande place dans les collections, aussi inté-
ressantes que peu nombreuses. Yturrino (le préféré de Dolik-
hos), Pichot et différents autres Espagnols trouvent aussi
quelques amateurs. Lorsque 1’on songe a ces achats, de bric
et de broc, en peinture, et sous prétexte de nouveauté, il
semble que I'on soit a la veille d’'une évolution (révolution
serait plus exact peut-étre). Que va-t-il sortir de ce chaos ?...
Nous verrons...

Je vends a M. André Level deux peintures de Picasso
qu’il me paie deux cents francs !! fait rare a I’époque et dont
il est bon de se souvenir... 1901.

En novembre de cette année, Mafach vient me trouver
et me dit : « Cela vous intéresserait-il, de faire des expositions de
« Jeunes peintres » ? — Si cela m’intéresserait ? mais c’est mon
réve I » En effet, quelques jours auparavant, j’avais, devant
M™¢ Mayer exprimé ce désir : « Vous étes folle ! me dit-elle.
Vous voulez végéter toute votre vie ? surtout ne ldchez pas
I’ancien. » Peut-étre a-t-elle raison ? Mais je fus bien désap-
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pointée et n’insistai pas. Comme il est le bienvenu, celui qui
apporte a mon réve une telle réalisation !

(Le voila bien I’événement fortuit !...)

Nous convenons donc, Mafach et moi, de commencer
dés a présent les premiers préparatifs ; j’achéte de 1’étoffe a
tentures et Manach fait le tapissier, le menuisier, le serru-
rier..., branle-bas général. Mon magasin, comme sous une
baguette magique, prend un aspect imposant, et ’on peint,
en gros caractéres, sur le haut de la devanture : « Galerie
B. Weill ». La premiére galerie de peinture de « Jeunes » vient
de naitre.

Lobel-Riche me grave une amusante carte commerciale
avec cette légende : « Place aux Jeunes ! » et, le 1° décembre
1901, I’exposition inaugurale, organisée par Marfach, ouvre
ses portes ; un joli petit catalogue préfacé par Gustave Co-
quiot est envoyé au « Tout-Paris » artistique.

Exposants : Bocquet qui apporte une vitrine pour ses bi-
joux artistiques ; Paco Durio expose également des bijoux
d’'un sentiment trés inspiré de Gauguin, qu’il admire avec
passion et dont il posséde de belles peintures. Girieud arrive
au vernissage en tube et en jaquette ; tableau ! pour la pre-
miére fois qu’il expose, il veut étre élégant. Launay, peintre
de talent, mort jeune, n’a pu donner sa mesure. M"® Warrick
expose des sculptures qui promettent... qu’est-elle devenue ?
Maillol, dans les figurines (terres cuites) qu’il expose,
s’impose ; les quelques peintures qu’il y a jointes offrent
moins d’intérét. Puis Raoul de Mathan, peintre de talent.

Je n’étonnerai personne en disant que rien ne fut vendu ;
mais cette premiére exhibition a, malgré tout un succés mo-
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ral trés appréciable et trés encourageant. Beaucoup de visi-
teurs.

Le 2 janvier 1902 a lieu la deuxiéme exposition. Nous
décidons d’alterner les expositions de peintures et de des-
sins, car ceux-ci, étant d’une vente plus facile, permettent
d’attendre pour celles-la. Abel Faivre, Cappiello, Hermann-
Paul, Gosé, Sancha, Sem, Roubille sont les exposants.

Ca marche ! Nous pouvons tenir ! le mois est fructueux !
600 francs de vente !!!

C’est a I’Exposition qui ouvre le 10 février 1902 que
nous voyons pour la premiére fois Matisse, Marquet, Flan-
drin, M™¢ Marval, M"® Krouglicoff, la seule qui se plaigne de
I’exiguité de la salle, se mettant ironiquement a terre, a plat
ventre, la position révée, dit-elle, pour bien voir cette pein-
ture accrochée si bas. M™¢ Marval, en des toilettes dont elle
seule a le secret, affiche beaucoup moins de prétention, ne se
doutant méme pas que ’on piit vendre : « Faites les prix que
vous voudrez, dit-elle, quatre sous si cela vous plait. » Dans le
méme groupe expose Petitjean, trés brave homme, que 1’on
sent figé.

Toujours point de vente. Les visiteurs, sans prendre en-
core grand intérét a cette peinture, se dérangent par curiosi-
té.

Persévérance !

Frantz-Jourdain achéte pour 50 francs un petit effet de
neige par Marquet...

Les pastels de Chéret font la grosse cote ; par contre, les
dessins d’Odilon Redon trouvent peu d’amateurs. Pourtant,
Maurice Denis achéte pour 300 francs, deux pastels et deux
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dessins. Pour Redon, pour moi, c’est merveilleux, mais je
dois dire, a la louange de Denis, qu’il me regarde de travers,
trouvant ce prix ridiculement bas. Un rare amateur qui se
présente chez moi, ne paie pas pour les autres. Dolikhos se
plaint de moi a Odilon Redon, cherchant a le persuader que
c’était aller contre ses intéréts que de me vendre de ses
ceuvres : « Elle les donne pour rien ! » lui dit-il. Odilon Redon
fit le sourd, pensant en son for intérieur que les conseilleurs
ne sont pas les payeurs. Je continue a acheter et vendre, au-
tant que faire se peut, des pastels et dessins de ce charmant
artiste que je me fais un plaisir d’aller voir souvent ; nos
conversations sont des rigolades sans fin : Redon rit comme
un enfant.

Dolikhos avait fait précédemment, a Maillol, le méme
boniment sur mon compte. Lorsqu’il me demanda (dites-
moa !) le prix des figurines de ce sculpteur ; il les trouva trop
bon marché (d’autant plus que je lui avais fait le prix mar-
chand). De ce fait, il aurait da les acheter ; mais non ! espé-
rait-il avoir, chez ’artiste, un prix plus bas encore ? ou préfé-
rait-il faire son rapport ? Charmante nature ! (C’est extraor-
dinaire comme je suis aidée, encouragée !)

Lutter ! se défendre! l’histoire de toute ma vie! Le
5 mars, dessins et aquarelles de Willette, Wély, Léandre,
Depaquit, Mirande. Ca va ! les dessins de Willette ont beau-
coup de succes. Wély, Léandre, Mirande se vendent aussi.
Depaquit, le plus doué, plait moins, mais, pour quelques
francs, on se laisse tout de méme tenter.

Ah! ¢a, qu’est-ce qu’ils ont donc tous ?... Encore un
Marquet de vendu : 40 francs...
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L’exigeante Krouglicoff trouve pour une de ses toiles un
amateur moins exigeant qu’elle. Elle en est si estomaquée
qu’elle ne parle plus de se mettre a plat ventre.

160 francs une peinture de Picasso, « ’Omnibus »...

Pour montrer les peintures de Picasso dans un plus
grand local, Mafiach décide Dolikhos a en faire une exposi-
tion chez lui, rue Laffitte.

L’exposition a lieu et Dolikhos s’y intéresse si bien que
les amateurs, invités par Maifach, viennent se casser le nez a
la porte fermée.

Le 1° avril, nous faisons a Picasso une nouvelle exposi-
tion avec Bernard Lemaire qui peint des figures a la Renoir.
Oui, mais Renoir fait mieux...

Pas de vente.
Picasso, malgré tout, tient.

Le 1°" mai, dessins et aquarelles par Braun, Camara, Got-
tlob, Griin, Rouveyre, Villon, Weiluc. L’alternance des expo-
sitions profite aux peintres: avec les gains des dessins,
j’essaie d’acquérir de la peinture : maigres gains ! maigres
acquisitions !

En avril 1902, je vends pour la premiére fois une pein-
ture de Matisse, 130 francs ; il touche 110 francs®.

®Dans une interview récente, Matisse déclare amérement que je
lui avais vendu avec beaucoup de mal des peintures a 20 francs. Il
fait erreur. Jamais au-dessous de 90 a 100 francs ; ou des esquisses
peu importantes. (B. W.)
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Juin 1902. Exposition récapitulative des six précé-
dentes ; ce mélange de dessins, aquarelles et peintures
donne a I’ensemble un aspect trés vivant.

Une petite étude de Matisse vendue 70 francs ; un Flan-
drin 50 francs ; comme pour la peinture, les dessins et aqua-
relles des « Jeunes » laissent les amateurs encore hésitants.
Les critiques d’Art, eux-mémes, non moins hésitants, font
des réserves...

Henri Matisse, clerc de notaire, lache tout pour la pein-
ture, a ’exemple de Gauguin. C’est trés dur ; n’est-ce pas,
Matisse ?

Sa femme, si sympathique, tenait un magasin de modes
rue de Chateaudun, et leur unique chambre au sixiéme a,
juste, la largeur d’un lit.

Le jour ou j’y montai, la porte dut rester ouverte pen-
dant qu’il me montrait quelques peintures. Natures mortes
de qualité, figures qui me stupéfient ; j’en pris quelques-unes
pour essayer d’y intéresser les gens.

Eleve de Gustave Moreau, Matisse échappa sans peine
aux emprises du Maitre qui, d’ailleurs, ne chercha jamais a
étouffer la personnalité qu’il sentait en plusieurs de ses
éléves.

Matisse, I’ainé, se distingue particuliérement par ses re-
cherches : plastique, volumes, lumiére, ce qui donne a la
peinture une orientation nouvelle, et crée I’école dénommée,
peu apres, par Guillaume Apollinaire, /’école des Fauves ; sans
crainte des sarcasmes, comme il est d’'usage pour tout nova-
teur, Matisse poursuit son ceuvre, encore et toujours se re-
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nouvelle. Son esprit inquiet de chercheur ne trouve aucune
créance auprés des amateurs ; la mévente le prouve sura-
bondamment.

Puis voici Luce, Milcendeau, Henry de Groux, qui n’a
toujours pas dit son dernier mot sur La Divine Comédie ; Ran-
son a des dons indéniables comme peintre et comme littéra-
teur : il écrit, pour le Guignol, une satire aussi fine qu’amu-
sante. Il fonde une Académie de peinture rue Henri-Monnier
qui devient le rendez-vous de nos jeunes espoirs. Aprés sa
mort, survenue prématurément, sa veuve continue, dirigeant
seule cette Académie qu’elle fit transférer a Montparnasse.

Sunyer, Torent, Launay, Pichot, Wély, Léandre, Griin,
Canals, Gottlob, Sancha, etc., peintres et dessinateurs ont
vendu, les veinards ! voyez ! Caisse !

Il me reste comme gain 750 francs ! N’est-il pas vrai que
la vie a parfois du bon ?

Marnach touche, lui, 25 francs d’accrochage de chaque
peintre.

Ces gains | c’est formidable !!

Marnach étant appelé en Espagne pour affaires de fa-
mille, je dois donc, désormais, assumer la lourde tache de
continuer I’ceuvre qu’il a si bien mise sur pied. Grace a lui,
les artistes connaitront désormais le chemin de ma galerie,
ce qui me permet d’exposer réguliérement la peinture de
tous ces « Jeunes » dont le nombre va toujours croissant.
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CHAPITRE V

QUATRE JOURS AU HAVRE. — ACCIDENT DE CHEMIN DE FER.
REPRISE DES EXPOSITIONS. — ALCIDE LE BEAU, COQUE-
LUCHE DE VAUXCELLES... POUR UN AN. - JACHETE LE
PREMIER RAOUL DUFY. - MAX JACOB ET PICASSO FONT
CONNAISSANCE. — BOTTINI, METZINGER. — LE PACTOLE.
LA GALERIE CLOVIS SAGOT. — LA RUE RAVIGNAN. - LE
PACTOLE... RATIBOISE.

Les énormes bénéfices du mois de juin me permettent
d’aller passer quatre jours au Havre pendant les fétes du
14 juillet ; j’emmeéne le fils ainé de ma sceur, alors 4gé de 7
ans. Notre court séjour, par un temps splendide, fut pour moi
une détente, pour l'enfant qui n’a jamais quitté Saint-
Germain, un réve fou. Malheureusement, le retour géate tout :
un accident de chemin de fer faillit coiter la vie a I’enfant. Je
venais, heureusement, de le déplacer, afin qu’il pGt dormir a
I’abri du vent (sans cette précaution, il elt été tué net). Je
m’étais assise a sa place et c’est moi qui recus le coup : un
train de marchandises, mal chargé, croisait le noétre; ce
chargement consistait en d’énormes piéces de bois que les
cahots du train décalérent progressivement, frélant notre
train en toute sa longueur ; jusqu’a ce que, a la hauteur de
notre wagon, I’'une de ces piéces se détachét et fit voler por-
tiere et vitres en éclats, s’abattant sur I’enfant et sur mon
bras droit, tandis qu’une autre piéce s’enchevétrait dans les
roues du wagon, entravant la marche du train.
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Mon neveu qui dormait, réveillé en sursaut, enfoui sous
des débris de verre et de bois, se met a pleurer. J’étais folle !
je le croyais blessé ; je le dégage... pas une égratignure !

Je sens tout a coup une douleur aigué au bras : « Mais
c’est moi qui suis touchée ! » Le radius et le cubitus brisés, ma
souffrance devient intolérable ; enfin ! on s’occupe de moi, la
seule blessée du train. Je refuse de rester a Saint-Pierre-du-
Vouvray, lieu de I’accident, ou ’on veut me garder. A cause
de ’enfant, je me raidis pour ne pas tourner de I’ceil : j’ai te-
nu! excuses du chef de train, boniments ! arrivée a Paris
avec trois heures de retard. Souffrance ! chirurgie ! radiogra-
phie ! deux mois dans le platre ! mauvaise foi de la Compa-
gnie, qui nie l'accident !... elle m’offre (tout en niant) 3.000
francs, que je refuse... Je ne m’étendrai pas sur cette cause,
que je plaidai moi-méme. J’obtins 10.000 francs..., mais les
pourparlers, le paiement, etc., durérent prés de deux ans.

Mon magasin reste fermé deux mois ; c’est en été, heu-
reusement. Il ne s’agit tout de méme pas de s’endormir ; et je
rouvre le 25 septembre 1902.

Avec la provision de 1.000 francs que me verse la Com-
pagnie de I’Ouest (tout en niant I’accident !) je puis attendre
et voir venir ; payer aussi les soins que nécessite ma bles-
sure.

On trainaille ; on vendaille, histoire de se refaire un peu
la main, et, le 15 octobre, reprise — seule cette fois — des ex-
positions. Groupe de quatre peintres : Girieud, Launay, Pi-
casso, Pichot. Suppression, aux artistes qui ne vendent pas,
des 25 francs qu’ils payaient a Mafnach pour frais d’ac-
crochage ; ce geste est bien accueilli.
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Que les affaires sont donc dures! je ne vends que des
dessins. Cependant, quelques pastels de Ranson ont ama-
teurs ; Alcide le Beau a une chance inespérée, une de ses
toiles est vendue 230 francs! (je m’excuse de tous ces
chiffres, mais ils sont indispensables et significatifs, eu égard
a ceux que, plus tard, on devait connaitre). Vauxcelles, le
sympathique critique d’art, suit toute cette jeunesse avec in-
térét ; comme bien d’autres, il peut se tromper, le jour sur-
tout ou il me dit : « Alcide le Beau, croyez-moi, achetez sa pein-
ture. — Je ne demande pas mieux, répondis-je, mais j’aimerais
attendre. — Vous avez tort!» Un an plus tard, je lui de-
mande : « Et Alcide le Beau ? — Non ! non ! rien ! » Se trompe-
t-il dans I’affirmative ou dans la négative ?...

Un jeune blondin, frisé, ’air heureux d’étre au monde,
me présente un joli pastel, « La rue de Norvins » dont il de-
mande 30 francs ; je le lui achéte : c’est mon premier contact
avec Raoul Dufy, en novembre 1902.

Christiane, qui inspira a Willette ses meilleurs dessins,
est lachée par lui, comme une gadoue, et dans un dénuement
qui fait peine a voir; je lui achéte des dessins qu’elle me
propose, et qui ont échappé a la « chevaleresque » mise a
sac du logis de la pauvre, par celui qu’elle arracha a la mi-
sére...

Je vends bien de ci, de la, quelques Picasso, dessins ou
peintures, mais ne puis arriver a subvenir a ses besoins, et
j’en suis navrée, car il m’en veut ; ses yeux me font peur et il
en abuse !! Pour tenir ; il faut que j’achéte un peu a tous;
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avec un seul, cela ne serait pas possible ; comment le lui
faire comprendre ?

Max Jacob, devenu un assidu de la maison, me demande
de le présenter a Picasso ; rien de plus facile : je fais les pré-
sentations. Picasso parle le francais assez mal. Comme c’est
amusant, d’entendre notre Max crier comme un putois en un
langage négre pour se faire mieux comprendre de lui! tout
comme lorsque ’on parle a un enfant ou a un étranger ; ce
qui ne fait d’ailleurs que les abrutir, ou mieux encore, lorsque
vous hurlez dans l'oreille d’un sourd qui bondit, furieux :
« Mais ne gueulez donc pas comme c¢a, je ne suis pas sourd !»
(entendu un jour).

Le 18 décembre 1902 a lieu une exposition de dessins
par Abel Faivre, Forain, Chéret, Helleu, Sem, Steinlen, Jean
Véber. Pas encore pour cette fois... la fortune !

Mon voisin mitoyen va étre, je crois, dans ’obligation de
partir ; je sais que ses affaires ne vont que d’une aile;
I’associée qui apporta les fonds demande des comptes :
coups de tampon ! attendons ! Il avait été question, un mo-
ment, de mariage entre ce voisin et moi. Mais comme
j’hésitais a perdre mon indépendance, il n’a pas donné suite
a I’affaire... (Evénement fortuit...).

Noél | Nouvelle année, 1903. Toujours les dessins !

Je me contente de peu, il est vrai, et je crois que c’est la
meilleure maniére de rétablir un équilibre instable. Bottini a
quelques bons amateurs. Et Dufy ? mais quelques toiles se
vendent !

Le 19 janvier, nouvelle exposition d’un groupe de quatre
jeunes artistes : Raoul Dufy, Metzinger, Torent et Lejeune.
Ce dernier n’a pas retenu mon attention. Torent montre des
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peintures qui, au premier abord, plaisent et donnent le
change d’un apport nouveau ; en les revoyant, on a la sensa-
tion d’ceuvres qui se répétent a ’infini. Chez Dufy, on sent
nettement une personnalité qui s’accentue progressivement.
Metzinger fait du point : « Ah ! la division ! il n’y a que ¢a qui
compte ! » dit-il. Il me semble qu’il change souvent d’avis ; il
est doué, cependant. Lorsqu’il apporta ses premiéres toiles,
j’avais des doutes : « Est-ce sa mére ou lui qui fait de la pein-
ture ? » Pourquoi ? je n’en sais rien.

Les trois ont vendu.

La Compagnie de I’Ouest me verse, enfin ! le solde des
10.000 francs. Une grande partie sert a payer les frais, c’est-
a-dire les dettes contractées a cet effet : distribution de pe-
tites sommes de-ci, de-la, pour services rendus ; puis divers
achats, histoire comme une autre, de faire un bon place-
ment... le reste, mis en lieu siir: hum ! une poire pour la
soif l... dés qu’il s’agit, pour moi, de mettre de I’argent de co6-
té, une poussée formidable d’achats m’oblige a tirer jusqu’au
dernier sou !

Quel remeéde ?

Les subsides manquant, Picasso est allé se refaire en Es-
pagne, et c’est a son retour, vers 1903 ou 1904, qu’il trouve,
rue Ravignan, cet atelier qui devait devenir historique. Clovis
Sagot s’installe 46, rue Laffitte ; il vient de se séparer de son
frére, marchand d’affiches et d’estampes, et homme
d’affaires. Clovis, trés artiste, est d’'une nature si opposée
qu’ils ne pouvaient que se heurter.

C’est donc a Clovis Sagot que Picasso vendra, désor-
mais, ses peintures et dessins. Quant a moi, je lui en achéte
chaque fois qu’il m’est possible, car il ne me confie plus rien :
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il en a assez, de cette purotine de Montmartre... ah ! il a bien
raison !

L’atelier de la rue Ravignan, le bateau-lavoir comme on
I’appelle, est le rendez-vous de cette jeunesse bruyante, de
cette armée du branle-bas artistique, tant littéraire que pictu-
ral, de toute la génération révolutionnaire, des indésirables
de la peinture officielle, de la littérature bourgeoise. Ces réu-
nions, d’une animation inquiétante, ont leurs fidéles
adeptes : Apollinaire, André Salmon, Fernand Fleuret, Picas-
so, Manolo, van Dongen, Max Jacob, Lesieutre, Albert Birot,
Cazagema, Mac-Orlan et combien d’autres, que j’oublie !...

De Montmartre, on voit surgir cette source d’idées et de
conceptions nouvelles d’ou émane cette effloraison qui doit
bouleverser le pontife... et le monde !

Les sarcasmes vont leur train! et l'or est rare...
qu’importe !

Mon Dieu !... Mon Dieu ... je suis dans tous mes états,
je me mets dans mes meubles !! et m’installe au sixiéme, rue
Victor Massé, tout en haut de ma galerie ; et puis, la bou-
tique mitoyenne a la mienne va étre libre : il y a du tirage,
mais je I’aurai.

L’indemnité de la Compagnie de I’Ouest est la pour un
coup.

En attendant, j’organise, le 10 mars, une exposition avec
Abel Faivre, Bottini, Helleu, Steinlen, Jean Véber et Wély.
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Les ventes ont couvert les frais.

Le lendemain du jour ou, désespérée, j’avais quitté ma
mere, mon amie V... m’offre I’hospitalité jusqu’a ce que mon
installation soit préte ; j’étais si désemparée ! c’est alors que
je fis plus ample connaissance avec le dessinateur G... qui
avait déja exposé chez moi. Comme il a I’air bon enfant, je
me suis laissée embobeliner, et, au bout de quelques mois, je
m’apercus que j’avais fait fausse route... ma poire pour la
soif 7... je ’ai dit : de c6té, jamais longtemps ! c’est moi la
poire !! ratiboisée !! mais n’est-ce pas mon habitude ?
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CHAPITRE VI

DUFY ME PRESENTE CLAUDINE. - DELCOURT, L’AS DES BO-
HEMES. — JE M’AGRANDIS ! - UN NOUVEAU SALON. LE SA-
LON D’AUTOMNE. — CHEZ LAURENT TAILHADE. LAUTREC.
— DUFRENOY - LE GROUPE DE CHEZ GUSTAVE MOREAU. -
A LA RECHERCHE D’UNE PEINTURE DE MATISSE.

Dufy est devenu un familier de la maison ; il me présente
Claudine, sa compagne, et, aux jours de misére, nous parta-
geons le frichti... souvent.

Je trouve du travail pour Claudine afin d’alléger les sou-
cis de Dufy (soucis 7), oui mais, pendant ce temps, il fait
I'idiot, et lorsqu’il en a assez, il part pour le Havre. La com-
pagne de Friesz, amie de Claudine, en profite pour lui monter
la téte contre Dufy et y réussit sans peine... potins! can-
cans ! que de mal a calmer ces nerfs émoussés ! Bien retrem-
pé au Havre, Dufy revient frais et dispos.

Si bohéme qu’il soit, il a trouvé plus fort que lui en la
personne de son ami Delcourt, dont les gravures sur bois
sont recherchées et d’'un enseignement trés précieux pour
Dufy. Ce Delcourt, trés a la coéte (pas a la cote) est expulsé
de son logement, dont il ne peut payer les termes accumulés.
Dufy lui offre une chambre en son logis qui en comprend
deux, jusqu’a ce qu’il trouve un local. Une fois installé 1a, le
couple Delcourt ne démarre plus ; la misére a quatre est into-
lérable. Dufy repart au Havre, laissant Claudine malade aux
soins des Delcourt. Lui, fait les commissions ; Claudine lui
confie, un jour, cent sous pour chercher le déjeuner : il re-
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vient triomphant avec cinq billets de loterie & un franc
chaque, pour gagner un homard... Ils se sont mis la ceinture
toute la semaine...

En juin, exposition récapitulative : peintures et dessins.
Affaires mauvaises ; ’amateur boude.

Ca y est ! j’ai loué la boutique mitoyenne. J’aurai la deux
beaux magasins ; une cloison a enlever ; simplement, puis
faire tapisser. Le voisin a vidé les lieux depuis longtemps,
mais la commanditaire, femme de théatre, vexée d’étre obli-
gée de me céder la place, ne rend les clefs qu’a la derniére
minute, ce qui m’empéche de faire faire les travaux plus tét.
Pénétrant & midi tapant, comme c’était mon droit, je la
trouve en cotillon, balai en main, en train de déblayer les
derniéres loques ; sans se soucier de sa mise plutét ridicule,
elle prend un petit air protecteur et me dit : « j’ai compléte-
ment oublié de laisser les clés. Pourquoi ne me les avoir pas de-
mandées ? — Oh ! chére ! (je prends aussi mon air majestueux,
vous voyez ¢a d’ici !) vous avez gardé les clés, vous étiez dans
votre droit, mais pas de comédie ! nous ne sommes pas sur les
planches ! » Téte de notre jeune premiére : « Oh !/ cette prin-
cesse ! on ne peut pas lui parler... » Brisons 1a ; je ne réponds
plus.

Les ouvriers se mettent illico au travail, afin que tout soit
prét pour la rentrée, et, au mois d’aofit, tout est fini. Pour la
« douloureuse », tous sont prévenus, on verra plus tard. Je
ferme une quinzaine et vais me reposer a Dinard.

Rentrée : gravures, dessins, miniatures anciennes, voyez
la vente | Evénement sensationnel ! le Salon d’Automne vient
de naitre... Jury !!!
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Les expositions reprennent le 2 septembre avec un
groupe de cinq « Jeunes » : Auglay, Bétrix, Deltombe, Met-
zinger, Muller. Sur les cinq, je ne vois que Deltombe et Met-
zinger qui ont persévéré. Le 10 octobre de cette année 1903,
autre groupe, dessins et aquarelles : Abel Faivre, Chéret, Fo-
rain, Roubille, Vallotton, Jean Véber. Cette fois encore,
I’ancien sauve la mise...

Que c’est dur !

Claudine travaille, se nourrit. On croirait qu’elle regrette
le temps ou elle ne mangeait pas tous les jours.

1904. L’ancien! I’ancien ! toujours l’ancien! je ne re-
nonce cependant pas aux expositions, et, le 20 janvier, de
nouveau un groupe de quatre artistes : Dufy, Duparque, René
Juste, Torent. Préface mirobolante de Laurent Tailhade qui
admire beaucoup Evelio Torent, dont il fait un éloge affolant,
et d’autant plus que c’est au détriment des trois autres. Il
faut dire aussi que ce poéte fougueux ne fait rien a demi et
saute sur le moindre prétexte a littérature ; mais pourquoi
Torent ? Je suis obligée d’aller chercher cette préface chez
lui, pour avoir les catalogues a temps. Elle n’est pas termi-
née. Il s’excuse et la termine devant moi ; dictant a sa femme
(tous deux en robe de chambre) des mots, des mots, des
gestes, des cris ! I'inspiration coule de source ; il se proméne
dans la salle, s’arrétant parfois pour se voir marcher, se tai-
sant pour s’entendre déclamer. Remerciements. Je pars et
rencontre Torent dans un salon, également en négligé,
comme s’il était de la maison, ainsi que plusieurs autres
jeunes gens... est-ce une... école ?

Lorsque je revis Torent, peu apres, je lui dis : « Mais que
faisiez-vous donc dans cette maison ? Je ne crois pas que votre
mere eiit approuvé ces intimités. » (Il m’avait présenté sa meére
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quelque temps auparavant : Espagnole d’une grande distinc-
tion).

Quand je pense que je joue déja les méres nobles !

Torent n’est jamais retourné chez Tailhade. Willette a
toujours la vogue ; il y a quelque brio dans ses croquis au
crayon bleu. J’en achéte quelques-uns a un ex-huissier ; trés
artiste (huissier et artiste, deux mots opposés!) possédant
une jolie collection. M. Picon est un chic type avec lequel je
fais des affaires, et trés cordialement.

3 mai. Dessins et aquarelles par Abel Faivre, Chéret,
Helleu, Steinlen, Lautrec, Willette.

Tous vendent... sauf Lautrec. M. Picon, propriétaire des
Lautrec, me les laisse quelque temps encore.

Pour la premiére fois, Dufrénoy m’apporte des pein-
tures ; j’en vends, tout de suite, deux a M. Huc.

J’ai un peu d’argent en ce moment... la folie des gran-
deurs me prend, j’achéte un pastel vraiment amusant a Jean
Véber... 1.200 francs !, impossible de trouver acquéreur, et
comme, par hasard, j’ai besoin de réaliser, je le céde, sans
bénéfice, a M™° Mayer.

Les pastels de Wély sont jolis et de bonne vente, (petites
femmes) au trait moins sec que Helleu, ils ont des admira-
teurs fervents...

Si je veux continuer a exposer les « Jeunes », il ne faut
pas que j’abandonne ’ancien, leur avenir en dépend.
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Le 2 avril 1904, le groupe si intéressant de : Camoin,
Manguin, Marquet, Raoul de Mathan, Matisse et Jean Puy,
expose de nouveau.

Camoin est le Benjamin du groupe. Marquet travaille
avec Matisse ; ses vues de Notre-Dame, des quais de la Seine
sont I'indice d’'une compréhension de I’atmosphére de Paris,
d’une acuité d’ceil vraiment d’un peintre. Dans ’atelier Gus-
tave Moreau, il a connu Matisse et a su, comme lui, s’évader
de son enseignement. Aprés avoir ; sans résultat, trainé ses
toiles chez les marchands, il a, enfin ! la satisfaction de cons-
tater I'intérét qu’on attache a cet art si simple et si sensible,
qui s’impose et s’affirme de jour en jour. Autour de Matisse
évolue toute cette jeunesse de la peinture et de la littérature,
tous ses camarades de chez Moreau, attirés par ce créateur,
ce rénovateur de la peinture dont les recherches boulever-
sent les officiels. Son influence sur ces jeunes révolution-
naires est considérable.

Quel gentil garcon, Lebasque, dont je fais la connais-
sance ! sa peinture est aimable, charmante.

Lempereur, ce peintre de talent, malgré les avertisse-
ments doctoraux, joue de sa santé, et, a coups de Pernod,
défie la maladie. I1 habite ma maison, et je suis un témoin
navré de sa déchéance physique et de sa mort lamentable.

Marcel Fournier, plus marin que peintre, fait partie, avec
les deux précédents, d’'un groupe qui comprend également
Agard, Paviot et Fernand Piet.

La superbe nature morte de Matisse que je vendis 180
francs manque a son catalogue et nous la cherchons vaine-
ment depuis ; mes propres démarches sont infructueuses.
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L’amateur I’a-t-il gardée ou vendue ? je ne suis point parve-
nue a le savoir... (Ooooh ! la tttriste aventure ! clamerait Da-
mia).

J’ai une série de dessins originaux de [’Assiette au Beurre,
signés Ricardo Florés, non sans intérét.

—_ 55—



CHAPITRE VII

VOYAGEUSE DE COMMERCE. — EXPOSITIONS REPRISES. — PI-
CABIA CHEZ DANTHON. - LE MYTHE DE MITA. — UN LAU-
TREC EST VENDU... ET CA N’EST PAS UN MYTHE. — VISITE
DE BERNHEIM JEUNE. — MES NOUVELLES VOISINES. — LA
GALERIE DRUET FAIT SON APPARITION. — LA GALERIE
B. WEILL... POUSSIERE !

Au sixiéme rue Victor-Massé, sur mon palier, deux voi-
sines nouvelles, deux sceurs trés distinguées cherchent a
faire ma connaissance, cela m’intimide, et puis je me méfie
des nouvelles figures ; musiciennes de talent toutes deux ;
I’'une, de plus, fait de la peinture, ’autre est professeur de
piano... nous verrons !!

Voici les vacances !... Si je faisais un petit voyage circu-
laire ? I’'agence Duchemin me dresse un itinéraire, et en
route ! Pour en couvrir les frais, je me fais confier quelques
objets précieux a vendre. Tous ces bibelots, enfermés dans
un sac muni d’'une bonne serrure, je commence par Rouen,
ou je vends deux goiite-vins en argent ; puis le Tréport ; a
Dieppe, je vends une bonbonniére ancienne. J’arrive a Fé-
camp ; le casino y est si mignon, que je le prends pour un
chalet de nécessité; Saint-Valery-en-Caux ; Etretat, char-
mant ; je trouve a vendre deux bibelots anciens. Au Havre
(attention ! vente sensationnelle !) bonnes petites affaires ;
mes frais seront bient6t couverts, je renonce alors au métier
ingrat de placiére, déja satisfaite d’'un premier résultat. Aprés
avoir pris rendez-vous pour le lendemain avec Dufy, qui se
trouve justement la, je monte diner a Sainte-Adresse. Le
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temps est splendide! A la tombée de la nuit personne ne
s’aventure plus vers les phares; tout est donc désert. Je
m’attable sous l'osier d’un fauteuil a 'unique restaurant sur
la falaise, face a la mer. Le garcon s’attendait peu a ce sur-
croit de travail... a cette heure ; je me fais servir une ome-
lette aux fines herbes qui me semble délicieuse... elle I’est.
Fromage, dessert. Sous mes yeux, mer calme, horizon cré-
pusculaire, le soleil illumine pour se coucher en beauté ; il
éteint ses rayons, se couche, c’est la nuit. Seule, j’ai besoin
cependant de parler, d’exprimer mon admiration ; je dis au
garcon qui me sert, comprimant pudiquement mon extase :
« Quelle vue ! quel coucher de soleil | — N’est-ce pas ? » répond-
il évasivement, comme quelqu’un qui voudrait étre loin...
C’est tout !! oui, c’est bien la nuit !!

Redescente rapide; vite au Normandy ; peut-étre me
donnera-t-il de beaux réves, le spectacle qui m’a ainsi trans-
portée !

Dufy vient me trouver le lendemain, promenade et arrét
chez Frascati. Je repars a Trouville ; le temps se gate. Je
n’aspire plus qu’a prendre le train pour Houlgate ou je trou-
verai bagages et parapluie ; en attendant, je ruisselle sous la
pluie torrentielle en essayant encore de visiter quelques an-
tiquaires ; tentative infructueuse. Réjane fait sensation a
Trouville ou la foule est intense, avec son attelage a deux
mules (nous sommes en 1904). Par un temps épouvantable,
j’arrive le soir a Houlgate ; la mer est démontée. Je ne me
hasarde pas a faire des affaires. Ensuite Cabourg, charmante
plage ! Caen, ou je me plais beaucoup : repos deux jours.
Bayeux, jolie petite ville ! Le costume des bayeusaines est
ravissant. Isigny, plus campagne que ville ; il faut faire du
chemin pour rencontrer &me qui vive ; une ferme, enfin!
j’entre et demande s’il n’y a pas un restaurant tout proche :
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trés aimablement une femme m’apporte une énorme miche
de pain et du beurre exquis ; je me régale, tout en buvant du
bon lait. Pendant ce temps, les interrogations vont leur
train : « D’ou venez-vous ? — De Paris. — Qu’est-ce que vous
faites a Paris ? (curieuse !) — Pas grand’chose ! — Oh ! je sais !
vous ne voulez pas le dire ; vous faites du thédtre ; vous étes en
tournée... oh ! si ! si ! je m’y connais ! (sic) et je I’entends bien a
votre « parler ». — Pas possible I... Combien vous dois-je ? —
Mais rien du tout ! j’irai siirement vous entendre un jour... —
Mais, vraiment, je suis confuse... — Oh ! ce que vous parlez
bien ! » Impossible de la détromper : c’est une idée fixe. Re-
merciements. Départ.

Regrimpant vers Saint-L0, je ne fais qu’y passer. Le pay-
sage devient de plus en plus verdoyant, végétation luxu-
riante.

De 14, je file directement sur Cherbourg ou je reste deux
jours. La pointe du Cotentin, la Hague, vue par un temps tout
a fait remis au beau, est magnifique.

En haute Normandie, la mer n’a pas ce ton vert d’un
éclat si intense. C’est bien la Céte d’Emeraude.

Superbe promenade en mer sur bateau a voiles. Les
vieux quartiers de Cherbourg que je visite ensuite sont trés
curieux. Je fais ma demande pour visiter ’arsenal : accordé !
mon cceur de Francaise palpite !!!

Retour par Coutances ou la campagne est si belle l... et
quel bon beurre !

La vue sur la mer a Granville a produit sur moi une im-
pression si grande que la vie m’a semblé, tout a coup, petite
et mesquine...
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Le bateau qui méne a Jersey et a Guernesey est bien
tentant mais... les fonds baissent; ce supplément de dé-
penses abrégerait trop mon voyage. Je pars alors pour Dol,
riante petite ville.

C’est le moment des grandes manceuvres ; tout I’Etat-
Major a envahi I’hétel ; impossible de se faire servir ; chahut
jusque 4 heures du matin. Ils partent tous. Enfin! on peut
dormir ! Un petit train méne a Pontorson d’ou I’on franchit la
digue pour arriver a I’Abbaye du Mont Saint-Michel.

La visite de I’Abbaye m’éblouit ; le guide, fait assez rare,
est d’'une intelligence remarquable.

Ensuite, départ pour Saint-Malo. J’aime cette ville avec
ses remparts, ses vieilles rues, son vieux quartier si pitto-
resque et d’une si grande animation ! Aux alentours, prome-
nades a l'infini, par bateau, par tramway. Saint-Servan avec
son pont roulant. Paramé. A Cancale, port de pécheurs,
parcs a huitres ou 'on déguste sur place ; expéditions aux
amis et connaissances. Le temps étant trés beau, on apercoit
au loin I’abbaye du mont Saint-Michel. Visite aux rochers
sculptés de Rotheneuf, dont on a fait un lieu de pélerinage ;
I’ermite sculpteur travaille sans reldche : sa tache n’est pas
encore terminée.

Par la vedette, on va a Dinard, Saint-Enogat; par le
tramway, a Saint-Lunaire, Saint-Briac. Sur la Rance, la pro-
menade de Saint-Malo a Dinan est merveilleuse.

Il faut songer au retour. Départ & Fougéres et de 1a a
Rennes. Oh! vivement le train ! quelle ville triste ! et pour
ajouter a cette tristesse, une pluie diluvienne. Je rentre a Pa-
ris.
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Enchantée de cette randonnée qui m’a si bien réussi tant
au point de vue moral qu’au point de vue physique.

Aux premiers jours de septembre, au trimard ! comme
on dit a Montmartre.

Quelques bibelots anciens sont vendus, ainsi que
quelques dessins modernes. Ce veinard de Picasso! deux
croquis de vendus !

Ouverture de la saison des expositions le 24 octobre
1904 ; cinq peintres : Raoul Dufy, Girieud, Picabia, Picasso,
et Thiesson. Picasso et Dufy viennent en téte.

Picabia est un fervent impressionniste ; il aime trop Si-
sley... mais il est si jeune! il faut attendre. Ses prix sont
pourtant élevés... 200 francs. Il entame des pourparlers avec
Danthon, marchand de tableaux de la rue La Boétie, le pre-
mier qui ait usé de ce procédé : la hausse par ’exclusivité ;
c’est-a-dire monter les prix de la peinture d’un artiste quel-
conque (celui qui marchera dans la combine) en s’assurant
toute sa production. C’est déja immoral lorsque le peintre a
quelque chose dans le ventre, mais lorsqu’il n’a pas encore
trouvé sa voie...

Pour Picabia, ce fut une manceuvre... abortive.

Le jeune Mita, pour lequel ce méme marchand inaugura
ce systéme néfaste, tout a coup se monta le bourrichon, de-
vint fou, en mourut. J’eus ’occasion, peu aprés, de trouver
une peinture de Mita (je n’avais pas marché pour ce peintre,
malgré le tam-tam fait autour de son nom).

Cette peinture de Mita me coiitait 100 francs (Danthon
les vendait de 1.500 a 2.000 francs). Je la lui fais présenter
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pour 150 francs, il en offrit... 10 francs ! C’est tout ce que je
voulais savoir.

Je mets donc Picabia en garde contre ce mirage. Le jour
suivant, il me dit : « Vous savez, j’ai traité avec Danthon, et ce
n’est plus 200 francs, mes toiles, c’est 1.500 francs. — Parfait.
Voulez-vous plus ? » Je n’essayai méme pas, et pour cause, de
les vendre. Thiesson est, lui aussi, imprégné d’impres-
sionnisme ; au demeurant, un charmant garcon ; mais je le
crois un peu piqué. Je vois un jour a I’exposition des « Indé-
pendants » une sorte de rétrospective de ses ceuvres ; I’envoi
est trés important et chaque toile porte un crépe... il est
mort, parait-il.

Au bout de quelques mois, il apparait en chair et en os :
stupeur | « Comment ! vous n’étes donc pas mort ? — Il parait !
— Mais que signifie cette comédie ? — Voila ! je voulais savoir
ce que l’on dirait de moi, de ma peinture. — Ah ! non ! on ne fait
pas de blagues comme ¢a !» Le pauvre type avait un air si
heureux ! Sa « mort », cependant, avait passé bien inapercue.

Tiens ! tiens | M. Sainsére achéte un des Lautrec de mon
ami Picon, 350 francs. « Vous voyez, me dit Picon, on arrivera
tout de méme a les vendre. — Croyez-vous ? » L’un de ces Lau-
trec représente Granier et Guitry dans « Amants ». J’écris a
Maurice Donnay, auteur de la piéce, de venir voir cette pein-
ture. Il vient : « On ne reconnait pas plus I'un que I’autre, et ¢ca
n’est pas fini... ».

Je fais également venir M. Guérin (du Racahout Delan-
grenier) qui me demande toujours de le prévenir lorsque
j’aurai des peintures de Lautrec: « Pfitt! (c’est un tic), ¢ca
n’est pas tout a fait ce que je voudrais ! » Je m’excuse de livrer
tous ces noms, mais il faut bien admettre, pour la véracité de
ces mémoires, que tous ces amateurs qui, plus tard, m’en
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voudront peut-étre de leur perspicacité a retardement,
n’auront a s’en prendre qu’a eux-mémes de la méfiance dont
ils m’ont toujours gratifiée.

Ni encouragée, ni aidée, ma tiche est ardue. L’indif-
férence des gens me donne cependant, et par réaction, du
cceur au ventre.

Mais que se passe-t-il ? un autre Lautrec vendu 340
francs 7? MM. Bernheim jeune viennent a leur tour sur mon
invitation voir ces Lautrec. Ce matin-la, M™¢ Odilon Redon
était installée chez moi ; nous devisions ; ces messieurs des-
cendent de voiture et, tout en continuant leur conversation,
entrent ; j’attends qu’ils daignent m’adresser la parole, ne
bouge pas ; M™° Redon me fait des signes désespérés, me di-
sant tout bas : « Ce sont les Bernheim ! — Mais je les connais
aussi bien que vous », répliquai-je plus bas encore. « Vous avez
des Lautrec a nous montrer ? dit enfin 'un d’eux. — « Les voici a
terre ! » répondis-je. Ils regardent, et reprennent immédiate-
ment la porte : « Pas notre affaire ! » Et les voila partis, sans
aucune explication. J’y suis : ils croient que c’est moi qui les
ai faits... Non, M™° Redon, je ne fais pas de salamalecs... je
sais que cela me fait beaucoup de tort, mais... rien a faire.

Le 1°F octobre, exposition de dessins et aquarelles de
Roubille, Grass-Mick, Galanis, Léandre, Ricardo-Florés. Des
aquarelles de Roubille sont vendues ; il dessine avec beau-
coup d’humour mais la peinture des « Jeunes », par exemple,
il la débine avec beaucoup d’humeur. Léandre a quelque
succés. Galanis, qui expose des dessins d’illustration, com-
mence a faire risette a la peinture. Décidément les dessins de
Picasso se vendent (encore!l) L’ancien! I’ancien! malgré
tout, le sauveur !

Je prends des lecons d’allemand.
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Mes voisines, les demoiselles P., ont vaincu ma sauvage-
rie et sont devenues mes amies. Ce serait une bonne occa-
sion de prendre, avec I'une d’elles, des lecons d’anglais, mais
je sentais qu’il ne fallait pas soulever la question rémunéra-
trice, c’elit été alors trop délicat, je ne voulus pas profiter de
cette gentillesse. Pour le piano et le chant, le cas n’est pas le
méme, nous travaillons en amateurs.

Une de leurs amies, M™¢ G..., a créé une méthode de
chant bien un peu rigolarde ; ses démonstrations auraient
cependant du bon, si, dans la pratique, il y avait un peu plus
de méthode, un peu plus de jugeotte. Mais se gargariser avec
des mots est d’un usage trop souvent exploité. Pour le chant
comme pour la médecine, il faut compter avec les possibili-
tés et le tempérament de chacun, contrairement a ce qui se
pratique communément et qui fait que tant de voix, loin de
s’améliorer, sont abimées par ’application de la méme mé-
thode pour des mécanismes trés différents.

Année 1905. Rumeur! Une nouvelle galerie vient de
s’ouvrir faubourg Saint-Honoré : la Galerie Druet. Concur-
rence ? Mais non! la Galerie de Montmartre : poussiére !!
Maurice Denis et son groupe aide de ses conseils le directeur
de cette nouvelle galerie, voire de son argent. Ce débouché
donne plus de prise a I’éclosion de la jeune peinture.

Bien des artistes auraient tiré de moi un bénéfice appré-
ciable s’ils m’avaient consenti une aide, un appui semblables.

Bien au contraire, il semble toujours que de la défaite de
I’'un doit dépendre la victoire de 1’autre, lorsqu’il serait si fa-
cile de s’entendre et de marcher ensemble. Mais, pour tout
dire, je ne suis pas assez souple, j’ai I’échine rébarbative, le
caractére insupportable (comme on ne m’a jamais offert
I’occasion de s’en assurer ; on n’a d’ailleurs jamais eu a s’en
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plaindre) ; fiére, orgueilleuse, tout en mon aspect repousse et
décourage ceux qui auraient quelque velléité de me deman-
der ma collaboration.

Loin de me poser en victime, j’ai conscience de la soli-
tude dans laquelle j’ai toujours vécu. Cette vie, je me la suis
faite ainsi parce que je ’aime ainsi ; j’y ai trouvé des décep-
tions, mais aussi, bien des joies et, en dépit de toutes en-
trave, je me suis créée une occupation qui me plait infini-
ment et je dois m’estimer heureuse... je le suis. Comme on
fait son lit, on se couche. Est-il vérité plus probante ? On me
reproche souvent de n’avoir pas su thésauriser ; (comment
I’aurais-je pu ?) ¢a n’est pas mon fort : avoir enfin ! son petit
bifteck quotidien... quand on n’a plus de dents pour le ma-
cher. En voila assez sur ma personne ; je n’en parlerai plus
que pour les besoins de la cause.
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CHAPITRE VIII

VAN DONGEN. - MANGUIN, LE POVRE. — FRIESZ, AMENE. -
SEURAT ET VAN GOGH AUX INDEPENDANTS. — CHARMY,
LA FIERE. - VACANCES A MARLOTTE. — PAVIOT, GARCON
SAGE. — DERAIN ET VLAMINCK, LES GEANTS. —- MARQUET
CHEZ DRUET. - APOLLINAIRE APOLOGISTE DES
« FAUVES ». — SARCASMES DEVANT LES ROUAULT. -
CONSTANTIN GUYS A 2 FRANCS.

16 janvier 1905. Exposition d’un groupe de quatre ar-
tistes : Raoul Carré, Deltombe, Torent, Kees van Dongen, ce
cher Dongen! Je le présente : ce grand diable, & la barbe
blonde, au regard narquois, n’est pas le premier venu ; per-
sonnalité indéniable. Toujours en sandales d’ou émergent les
doigts de pieds qui ont crevé la chaussette, on le rencontre
partout, dans tous les quartiers, bas-fonds ou chics, lutinant
les jouvencelles, quel que soit le milieu ou elles évoluent...
De cette allure dégingandée qu’il affecte parfois, se dégage
une certaine distinction.

Van Dongen, trés bon garcon, est avant tout un peintre.
Quel piteux mois de janvier ! et février donc !

Ah ! ’'année commence bien! Le 25, nouveau groupe :
Beaufrére, Boudin, Dufy, Lautrec et van Dongen (il y prend
gout décidément). Trois fort belles aquarelles de Boudin sont
vendues 500 francs, toujours de la collection Picon, ainsi
qu’une chasse a courre de Lautrec 600 francs. Enfin ! cet en-
semble a du succés. Ce mois de mars compense les deux
premiers. 100 francs une aquarelle de Dufy ? mais vous n’y
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pensez pas, on ne pourra plus lui parler ! Que non ! dans les
mauvais comme dans les bons jours, Dufy a toujours le sou-
rire, toujours confiance en la vie... et en soi ; cet optimisme
que j’aime lui réussit. Marquet, Matisse et Manguin ont a
leur tour quelque succés... est-ce qu’un « jour viendrait ? »

La mentalité de Manguin différe beaucoup de celle de
Dufy : tout lui manque a la fois : « Pensez donc, Mademoiselle,
j’ai une femme, deux gosses, une bonne, un modéle, une maison a
la campagne ; (je vois qu’au contraire rien ne lui manque) ;
ici, un loyer de 3.000 francs, comment voulez-vous que je fasse, si
je ne vends pas de peinture ? » Angoissée, je me demande, en
effet, avec quoi il paiera tout cela, c’est la premiére peinture
qu’il vend... le pévre ! sans argent !... bourrage de crane !!

Eleve de I’Ecole des Beaux-Arts, Friesz évoluera sire-
ment.

Camarade d’enfance de Dufy celui-ci insiste beaucoup
pour que je lui achéte une toile ; je préfére attendre, je ne
sens pas cette maniére de peindre. Il est furieux : « Quelle
garce ! » dit-il. (Que j’aime ces compliments de matelots !...)

Le Benjamin Camoin est, pour 'instant, celui qui, pour la
vente, vient en téte ; en second, Marquet.

Le Salon des Indépendants, cette année, va sitrement
déclencher un mouvement progressif vers la Jeune peinture ;
les intéressantes rétrospectives de Seurat et de van Gogh
sont bien capables de clore le bec aux plus récalcitrants ; si
I’amateur n’apprécie pas encore beaucoup, les artistes, eux,
sont trés enthousiastes.

On entend encore, de I'un a I’autre bout des serres, des
rires intempestifs, des sarcasmes poussés jusqu’au défi.
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C’est cette année-la que j’y remarque les peintures d’une
jeune fille qui ne m’a pas encore présenté ses ceuvres, que je
ne connais pas et en laquelle je sens une personnalité. Je lui
écris, la priant de m’apporter une ou deux peintures, ce
qu’elle fait. J’en vends une au cours des expositions qui sui-
vent. Depuis, M"® Charmy est devenue ma meilleure amie.
Mon amitié pour elle n’a fait que s’accroitre, dans la suite, du
fait de I’hostilité presque haineuse a laquelle elle fut en butte
de la part des peintres, des femmes surtout...

Comme elle ne fait partie d’aucune chapelle, sa réserve,
dans laquelle entre une grande part de timidité, fut imputée a
de la fierté, du dédain. Si c’est étre fier que ne pas se plier a
une formule toute faite et plaisante ; si c’est étre fier que de
ne pas s’écarter, pour suivre la mode, de la ligne de conduite
que l'on s’est tracée en art pour imposer sa personnalité,
alors, oui ! elle est trés fiére ! et d’'une fierté que je prise fort.

C’est cette fierté, cette réserve qui ont inspiré confiance
a des amis surs, qui ’apprécient et sur lesquels elle peut
compter. Je ne veux pas dire, par 1a, qu’elle seule a le mono-
pole de la dignité; en tous mes amis, artistes qui
m’intéressent et m’entourent, je retrouve ce méme dédain de
la publicité, ce grand besoin de ne devoir qu’a soi I’estime de
I’élite, mais pour ceux-ci, cette hostilité latente qui se mani-
feste contre Charmy n’entre pas en jeu.

Trés sensible, peut-étre souffre-t-elle de cet état de
choses ?... a peine !

Ceci dit, nous continuerons a la citer parmi nos bons
peintres.

Le 2 avril, nous exposons le groupe sympathique : Ca-
moin, Raoul Dufy, M!® Gilliard, Marquet, van Dongen. Je n’ai
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jamais plus revu M! Gilliard qui ne manquait pas de talent ;
les autres ont leur petit succés habituel.

Le 12 mai, le groupe : Bouche, Dufrénoy, Friesz, Mi-
nartz, Ranson. Minartz peint des scénes de music-hall et des
petites femmes : ces sujets plaisent. Bouche, qui expose aus-
si chez moi pour la premiére fois, est moins heureux que ses
camarades du groupe.

Aolt et Septembre, les vacances ; comme toujours, la
vente des objets anciens me permet d’attendre des jours
meilleurs pour la jeune peinture.

Je pars quelques jours a Marlotte, et descends dans un
hotel confortable; mais les snobs qui s’y trouvent
m’horripilent. Enfin ! je tache de m’isoler... pas facile.

Charmant séjour! la conversation ne roule que sur la
chasse aux guépes, aux moustiques, qui fourmillent, et dont
chacun doit se défendre nuit et jour. On se retrouve a table
chaque matin, qui avec le nez enflé, qui avec des bosses au
front, au cou, aux bras, aux mains, au... parfaitement !
Charmant séjour !

Exposition en octobre, inaugurée par Paviot qui vend
une peinture. Paviot, peintre lyonnais, est un charmant gar-
con. Ah ! vous pouvez y aller de toutes vos forces, vous ne le
ferez pas dévier de sa ligne de conduite : on aimerait le voir
faire une blague... j’ai essayé... en pure perte !... Aprés une
réflexion d’au moins trois ans, il s’enhardit : « Vous savez
bien ?... vous m’avez dit... il y a quelque temps... » On ne se
doute méme plus de ce qu’on a bien pu lui dire... Au demeu-
rant, un chic type... trés droit !
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Fin octobre, outre Matisse, Marquet, Manguin, Camoin
et Dufy, exposants déja plusieurs fois nommés, s’ajoutent
Derain et Vlaminck : ces deux géants sont impressionnants.

Le groupe, ainsi complété, devient, tout a coup, trés
couru : les Fauves commencent a apprivoiser les amateurs.
Vlaminck joue du violon dans les cafés pour nourrir ses
« cinques-enfants » ; la vie est dure, mais son air jovial, sa
bonne humeur sont de bon augure : c’est un gros « rigolo » !!
Derain qui, lui, est seul, a bien du mal a y arriver, cependant.
J’ai sous les yeux une lettre de lui : « Envoyez quelques francs,
ne puis revenir du Havre... ».

Autant Vlaminck est blond, autant Derain est brun ; son
air sérieux contraste avec la jovialité de Vlaminck.

Dufy m’ayant exprimé le désir de faire partie de ce
groupe, j’accepte et en fais part a Matisse qui, furieux,
s’écrie : « Ah ! non! ce petit jeune homme qui veut se faufiler
parmi nous, nous n’en voulons pas ! mettez-le dans I’autre salle si
vous voulez. » Pas commode, notre cher espoir / Dufy est donc
du groupe sans en étre, tout en y étant ; il a sa petite exposi-
tion particuliére dans I’autre salle. Friesz se fait bien voir du
groupe en amenant M. Dussueil, amateur du Havre, qui
achéte une toile a chacun... sauf a Dufy... naturellement.
(N’ai-je pas dit que Friesz était I’ami d’enfance de Dufy ?...)

C’est alors que Marquet signe un contrat avec Druet. Par
solidarité pour ses camarades, il continue a exposer chez
moi dans leur groupe, car les galeries connues ne sont pas
encore ouvertes aux Jeunes.

En Novembre, groupe Charmy, Dufrénoy, Friesz, Gi-
rieud, Metzinger. Une peinture de Charmy, une de Dufrénoy
sont seulement vendues.
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La peinture de Friesz se modifie graduellement ; il lache
les enseignements de I’Ecole des Beaux-Arts ; il s’adapte : le
groupe des Fauves I’attire, sa conception nouvelle I’étonne.
La modification de sa maniére de peindre devient alors une
véritable évolution, si bien que l'on peut, désormais, le
compter parmi les meilleurs adeptes de la Jeune peinture.

Apollinaire, un assidu de ma Galerie, s’intéresse particu-
lierement aux oceuvres de ces artistes révolutionnaires, lui,
poéte non moins révolutionnaire. Que ces Jeunes sont re-
muants ! Matisse I’ainé se tient cependant sur la réserve ; Pi-
casso et Apollinaire, devenus trés amis, excitent sa mé-
fiance... pourquoi ? bient6t rassuré, il fait partie de leur clan.
Entre temps, Max Jacob, également poéte, fait des dessins ;
il m’en apporte quelques-uns, il est tellement influencé par
Picasso que je demande a attendre avant de les lui acheter...
il ne comprend pas, m’en veut. Toute cette jeunesse me fait
tourner en... « enfant de choeur » !

Ah ! ’année 1906 va nous apporter tout le bonheur que
je... nous souhaite... Comme la précédente, sans doute ;
avec, toujours, de nouveaux peintres.

Le 12 janvier, exposition du groupe : Charles Guérin,
Laprade, Marval, Ottmann, René Piot, Rouault.

Stéphane Piot, le frére de René Piot, qui m’avait acheté
déja deux ou trois aquarelles de Rouault (je pense que c’était
par amitié pour le peintre) vient visiter ce groupe ; de Mar-
val, il y a de grands nus qui excitent furieusement ce visi-
teur ; lequel tient des propos si orduriers, relativement a ces
nus, que je le mets a la porte. Je raconte la chose a Rouault,
qui me promet de lui « laver la téte » : il le fit.
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Piot, me rencontrant aux Indépendants, me fit des ex-
cuses. Je ne l’ai revu que trés peu, depuis, mais assez pour
constater que sa folie n’a été que passagére.

Les sarcasmes devant les Rouault, au Salon des Indé-
pendants, virevoltent : un Anglais, allumant une bougie de-
vant ses toiles, fuit en criant : « Bénnsodr ! », et chacun de se
tordre approbativement. Gustave Moreau, par testament,
laissa a Rouault la garde de son musée, I’en nommant Con-
servateur. Rouault, pére de famille, et dont les ceuvres rebu-
taient ’amateur fut heureux de cette aide précieuse qui lui
permit de poursuivre ses recherches, sans souci de I’opinion
publique, dans la voie de laquelle il ne s’est jamais écarté.

Ah ! mon Dieu! quelle affaire! quelle affaire ! je vends
une peinture de Fantin-Latour 2.700 francs (150 francs de
bénéfice !!)... et allez donc ! Les amateurs de sépias de Cons-
tantin Guys peuvent s’en payer a 2, 3, 5 et 10 francs, et des
vraies !
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CHAPITRE IX

LES GAIETES DU FISC (SI JOSE AINSI DIRE). — SUCCES
D’HILARITE DE MATISSE ET DU DOUANIER ROUSSEAU,
AUX INDEPENDANTS. - UN DEGAS M’ECHOIT...
M’ECHAPPE. — CHEZ DUFY A FALAISE. — PICON SE SUI-
CIDE. - COCO CHEZ LES VIEILLES FILLES. — LES ESTAMPES
DU GREFFIER ESTAMPEUR. - UN SPLENDIDE LAUTREC.

Les gaietés du fisc : un contréleur pour la garantie des
poids et mesures, avec ’air améne qui caractérise tous les
membres de cette corporation, entre : (il sortait de chez la
crémieére) « Votre métre ! » Je m’assure tout d’abord s’il ne ti-
tube pas : « C’est moi la maitresse de céans, que voulez-vous ?
— Votre métre pour prendre les mesures ! — Pour prendre des
mesures ? mais quelles mesures ? — Les mesures des cadres, des
toiles. — Mais je ne vends ni toiles, ni cadres au meétre ; je n’ai
pas de metre, n’en ai jamais eu. — Il vous en faut un, que vous
devez porter au contréle tous les ans. — Mais puisque je ne m’en
sers pas ! — Si vous ne le portez pas au contréle, amendes, péna-
lités, etc... ».

Si cela n’était pas si ridicule, ce serait une rigolade ;
j’achéte d’occasion un meétre pliant pour 0 fr 15 ; je recois
une feuille de 7 a 8 centimes de frais par an pour me con-
traindre a porter mon meétre au service de la vérification des
poids et mesures; il faut attendre son tour ou payer
quelqu’un pour remplir cette corvée, et, pour une telle chi-
noiserie, je paie chaque année aux contributions 0 fr 16...
avec cela, voulez-vous plus ?... plus tard !...

— 72—



Les expositions suivent leur cours habituel. L’ancien !
I’ancien ! et toujours ’ancien | ma seule commandite...

Au Salon des Indépendants, Matisse a, cette année, le
plus grand succés d’hilarité de toute sa carriére, je crois ; il y
expose une grande toile, « Le Bonheur de vivre ». Il partage ce
succés avec le Douanier Henri Rousseau qui expose, lui, une
toile non moins importante, « La Liberté invitant les artistes a
la 22¢ Exposition des Indépendants ». Quel brouhaha dans ces
deux salles ! Les visiteurs, sans se connaitre, échangent leurs
réflexions ; il se trouve toujours, en ces circonstances, un bel
esprit qui bonimente au milieu de la foule et avec son appro-
bation ; j’ai maintes fois constaté ces faits devant mes vi-
trines. J’entendis méme, un jour ; cette réflexion admirable :
« C’est certainement un c... qui a fait ca ! mais encore plus c...
celui qui I’a acheté !... » Pan ! dans I’ceil de I’enfant !

Ah! ce Salon des Indépendants de 1906 ! c’est formi-
dable comme entrées payantes ! je n’arrive qu’au péril de ma
vie a voir le Rousseau : il y a un banc au fond de la salle, il
est pris d’assaut ; j’'y monte a mon tour ; je prends si peu de
place... Clameurs ! tout le monde se précipite, lache le banc
qui bascule... je disparais dessous c’est ce qu'on appelle
« mourir par amour (fagcon de parler) de I’Art »... Je me re-
trouve, heureusement, en bon état.

Au groupe de Matisse, se joint le sculpteur Alb. Marque ;
un intérét de plus pour ce groupe toujours trés suivi et trés
discuté.

Je me fais confier (on me consent deux heures seule-
ment), un important pastel de Degas dont on veut 500
francs ; c’est peu de temps pour se retourner ; et je n’ai pas
cette somme qui me permettrait de I’acheter et pouvoir at-
tendre. Un pneu a M. Sainsére ; il vient, le trouve trés beau
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mais... «il y a une faute de dessin dans la jambe » (6 De-
gas !) Tout ce temps perdu! On vient implacablement le re-
prendre.

Durand-Ruel I’achéte, bien entendu, et peu de temps
apres, le revend 7.000 francs (6 ! éloquence des chiffres !)

Je vois d’ici les sourires incrédules : « Elle ne pouvait pas
se procurer ces 500 francs ?... elle exagere ! N’importe qui les lui
aurait prétés. »

Mais non ! c’est une grande erreur®.

Matisse me demande de faire une exposition de Jean
Biette, (aquarelles) qu’il organise lui-méme et qui obtient
quelque succés. Lacoste et Roustan exposent pour la pre-
miére fois chez moi. La personnalité de Lacoste s’impose.

La saison s’avance. Sur les instances de mon ami Picon
qui part dans un petit coin de Bretagne qu’il affectionne, je
lui promets d’aller I’y rejoindre.

Je tiens en compte les quelques Lautrec et autres
ceuvres que je vends pour lui... ou vendrai.

Dufy et Claudine partent a Falaise ou ils ont loué, pour
un prix infime, une ferme et ses dépendances... tout le con-
fort, quoi ! et m’invitent a y passer le mois d’aoit. Oubliant
ma promesse a Picon, je pars un beau matin pour Falaise.
Dufy était au Havre ; Claudine m’attendait a la gare avec une
brouette pour véhiculer ma malle... ma malle !

Arrivées au logis, visite du propriétaire : il était prés de
3 heures et je n’avais rien pris depuis le matin ; je ne vois pas

6 Aujourd’hui, oui, peut-étre, ou je n’en ai que faire ! (B. W.)
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de feu allumé, rien... je la regarde, elle me regarde désespé-
rément : « Alors, quoi ? rien a manger ? — Rien ! — Comment,
rien ? et c’est pour ¢a que vous m’avez invitée ? » Elle comptait
un peu trop sur moi car il y avait des pommes de terre, de la
volaille, de quoi se nourrir suffisamment. J’avais, heureuse-
ment, prévu le coup, et avais apporté des subsides. Nous
nous précipitons alors aux provisions. Enfin! on déjeune.
« Et Raoul, toujours au Havre ? — Qui ! il est allé travailler. — Il
ne vous a donc rien laissé ? — Non ! il n’avait rien. Il m’a promis
de m’envoyer quelque chose dés qu’il pourrait, et du café. — Ah !
bon ! c’est le café qui m’intéresse ». Le lendemain et jours sui-
vants, rien !... Un matin, cependant, Claudine arrive toute
rayonnante : « J'ai une carte de Raoul et nous allons recevoir du
café ! » Elle me montre la carte : il lui disait qu’il travaillait ; il
avait cousu a un coin de cette carte une piéce de vingt
sous !... C’était trop dréle ! je pars d’un éclat de rire... elle en
était toute penaude.

Enfin ! bonnes nouvelles | Dufy a vendu deux peintures
au Havre l... il arrive !

Oh ! mes enfants ! quelles ripailles ! Un soir, méme, nous
étions tous si... émus, que je me demande comment nous
avons trouvé nos couchettes...

Tout a une fin ; il faut rentrer. Les peintures que Dufy a
rapportées du Havre m’enthousiasment; nous convenons
donc d’une exposition particuliére pour octobre. Au revoir ! a
bientét | Départ.

Arrivée a Paris. Les affaires | soyons sérieux | Mon amie
V... a une parente qui posséde une magnifique gravure du
XVIIIe, imprimée en couleurs, de toute beauté: M du T...
Elle en demande 100 francs. Bien entendu, je la lui achéte. Je
la vends 900 francs a M™° Mayer. Avec ce bénéfice, nous

— 75—



nous commandons a chacune, mon amie et moi, une jaquette
en astrakan, sur lesquelles nous versons un acompte et obte-
nons un an pour payer le reste ; nos jaquettes sont vraiment
de premiére qualité... Et les économies ?... et ’argent de c6-
té?...

Une bien mauvaise nouvelle m’arrive de Bretagne : Pi-
con, que j’avais oublié, vient de se tuer d’'un coup de fusil ; il
devait étre neurasthénique, mais rien dans nos conversations
qui avaient lieu chaque jour, et toujours assez... « bla-
gasses », rien n’indiquait cet état d’esprit. J’ai beaucoup re-
gretté de n’étre pas allée le retrouver, ¢a lui aurait changé les
idées... peut-étre !

Cela me chagrine...

Mes voisines de palier, les demoiselles P..., ont un ate-
lier qu’elles veulent bien partager avec une jeune fille de
leurs amies qui fait de la peinture et n’a pas, elle, d’atelier.
Elle y vient donc tous les jours : on ne la connaissait que
sous le nom de Coco.

Coco devenait trés prétentieuse ; aux demoiselles P...,
trés distinguées, mais un peu vieilles filles, elle ne cessait de
répéter : « Ces Messieurs trouvent que j'ai des dons extraordi-
naires ! (ces Messieurs sont des peintres). Ces Messieurs me
trouvent bien, me font un tas de compliments !» Et ces Mes-
sieurs par ci, et ces Messieurs par la ! Cette suffisance suffo-
quait les demoiselles P... Oui! oui! vous avez bien deviné :
c’est Marie Laurencin. Avec ce besoin de sensations extra-
vagantes qui la lancine, elle descend un matin en ma Galerie
et me dit a brile-pourpoint : « Je voudrais connaitre une Les-
bienne ! » Je n’osai pas dire que je ne savais pas ce que cela
voulait dire, elle m’aurait regardée avec mépris... elle me
semblait bien un peu déséquilibrée, ce qui ne I’empéche pas
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de faire trés adroitement des copies chinoises. Bientot elle
fait la connaissance du poéte Apollinaire qui l’incite a
peindre différemment ; elle trouve alors sa voie : peindre,
peindre sa téte a l’infini, hier, aujourd’hui, demain, toujours
et a jamais... c’est cependant une nature !

Elle ne revint jamais chez les demoiselles P...

Chez Mayer, j’avais profité d’enseignements bien inté-
ressants au point de vue artistique, en ancien et en mo-
derne ; aussi puis-je assez bien me débrouiller dans 'ex-
pertise de gravures du XVIII® siécle, noir et couleur, qui sont
au gott du jour, ce qui en fait doubler les prix.

Parmi les amateurs qui viennent chez moi faire de
bonnes affaires, surtout en gravures anciennes, et ceci tout
en se payant ma téte, le greffier de la Justice de Paix du
2¢ arrondissement est un assidu. Sa collection de gravures,
importante (comment a-t-il pu réunir tout cela ?) se compose
d’au moins deux mille piéces, dont une centaine, au moins,
de tout premier ordre. Il me montre, un jour, tout le lot en un
fouillis indescriptible ; il en sort de toutes les armoires, de
tous les tiroirs, tout regorge de gravures, on a du mal a dégo-
ter les belles piéces : « Je ne sais méme pas ce que j’ai, me dit-
il ; je voudrais faire un catalogue, mais n’en ai pas le temps ;
vous en chargeriez-vous ? Et deés qu’il sera fait, je vous chargerai
de la vente de ma collection. » J’accepte avec joie, incons-
ciente du travail fou que j’allais entreprendre, ce dont je me
rendis bientdét compte, mais j’avais a cceur de mener cette
tache a bien, et ce travail me plaisait a faire ; je commence
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donc, dés le lendemain ; et chaque soir, de 7 heures a minuit,
ou 1 heure du matin, je m’acharne a ce boulot formidable, et
je puis dire méme avec plaisir, si je n’avais eu a supporter,
sans une minute de répit, la présence de cet étre insipide,
qui, loin d’alléger ma tache, ne se plaisait qu’a tout brouiller ;
et, avec cela, d’'une méfiance exaspérante ; et quel égoisme !
j’aurais passé la nuit qu’il efiit trouvé cela tout naturel... Ren-
trée chez moi, j’ai, cependant, souvent travaillé des nuits en-
tiéres a classer mes fiches... Je me demande encore com-
ment il a pu réunir tout cela. Trois cents francs pour ce tra-
vail | Quelle misére | mais, si j’ai accepté cette somme in-
fime, c’est dans I’espoir qu’il me donnerait cette collection a
vendre. Il me faut, hélas ! compter sans mon hote !

Au bout d’'un mois, mon catalogue était prét. L’idée
m’est venue (fort heureusement, comme on le verra dans la
suite), de le montrer & deux ou trois marchands avant de le
lui remettre. D’ailleurs, je ne faisais rien de répréhensible
puisqu’il devait me confier la vente de ses gravures. Prenant
la balle au bond, je lui améne un marchand, susceptible
d’acheter a un prix possible. Sous les prétextes les plus fu-
tiles, il ne pouvait recevoir, n’avait pas le temps de montrer
ses gravures, que sais-je 7... Je suis bien obligée de recon-
naitre que son seul but était de faire dresser un catalogue,
mettre de I’ordre et classer ses gravures, travail qu’il n’aurait
jamais pu faire lui-méme ; puis, m’évincer.

Devant une telle mauvaise foi, et voyant que je ne tirerai
jamais rien de cet individu, je réclame mes honoraires, et
plusieurs fois. Il fait la sourde oreille. Sans plus attendre, je
I’assigne devant le Tribunal de commerce. La, il jure ses
grands dieux que je n’ai jamais fait de catalogue, et que, con-
séquemment, il ne me doit rien. Le cynisme et le mensonge
du triste sire font bondir mes témoins d’indignation, et,
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comme un seul homme, jurent que le catalogue leur a été
montré par moi. Bien entendu, je gagne mon procés, le dé-
fendeur est condamné aux frais et au paiement de mes hono-
raires... C’était un greffier de Justice de Paix !!...

Octobre 1906. La trés belle exposition particuliére de
Raoul Dufy a donc lieu. Sa personnalité trés marquée rend le
succés problématique... il I’attend, cependant, toujours avec
le sourire... et une grande assurance en soi...

La jeune peinture ne nourrissant toujours pas son homme
(ni sa marchande), il faut continuer les a cétés.

La peinture officielle se vend beaucoup mieux ; pourquoi
donc s’entéter a vouloir s’occuper des « Jeunes » 7 Eh | bien !
non ! Dussé-je manger des briques, je ne veux pas faire une
chose qui me déplait ! voila !...

Une commercante qui, elle, s’occupe de vendre des
Henner, des Vibert, des Bonnat, etc., etc., me confie un su-
perbe Lautrec, point de sa vente, bien entendu. Le sujet en
est un peu scabreux, mais le dessin en est d’une telle pureté,
d’une telle qualité qu’on ne peut hésiter une seconde a
I’accrocher chez soi: il représente, au premier plan, une
femme couchée, au second, une femme au regard pervers qui
la contemple.

Aprés bien des marchandages, un ex-commissaire pri-
seur devenu marchand, avenue Trudaine, M. Libaude,
I’achéte 1.200 francs. Il ne voit dans ce tableau qu’un homme
et une femme couchés : tout va bien...

Mais il le montre a des amateurs qui lui ouvrent les yeux
sur le c6té équivoque du sujet... le « sujet » !
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Trés agité par cette révélation, notre Libaude ne songe
plus qu’a se défaire de cette piéce « compromettante ».

Cette ceuvre magnifique va donc étre livrée aux en-
chéres a I’Hétel des Ventes ; exposée la veille de la vente, les
amateurs peuvent la contempler tout a leur aise, mais, le
lendemain, le commissaire-priseur, pris d’une pudeur un peu
tardive, la vend sous le manteau, ce qui fait que le public qui
I’avait admirée le jour de I’exposition sans la moindre ré-
flexion malséante, s’esclaffa en quolibets de qualité dou-
teuse, le jour de la vente... Cette piéce remarquable atteint
avec peine 1.500 francs.
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CHAPITRE X

LES LIVRES, ELEMENT NOUVEAU. —- METZINGER, AU GOUT DU
JOUR. — L’AVOUE MECONTENT - UNE FEMME SUR MES
BRAS. — VOYAGE A FRANCFORT ET EN ALSACE. - LETTRE
PROPHETIQUE DE DUFY. — UN «PRIX DE ROME » QUI
S’EMBALLE. — CZOBEL, ELEVE DE MATISSE. — LE « CU-
BISME » SOULEVE LES PASSIONS. — MATISSE EN ALLE-
MAGNE. - PHOTOGRAPHIES DRUET - VACANCES A BEAU-
FORT (DROME). - LEON LEHMANN.

En outre de notre toujours sympathique groupe Matisse,
nous offrons aux amateurs un nouveau quintette de
peintres : Baigniéres, Desvalliéres, Ch. Guérin, Laprade et
Rouault, pour finir ’année 1906. C’est fou ! ce que ces expo-
sitions rapportent ! Ces bénéfices scandaleux font que, pour
payer mon terme, j’emprunte les bijoux de mon amie V...
pour les porter... chez ma tante !

Purée ! Purée !
A moi! a moi! I’ancien! et, pour y ajouter un élément
nouveau qui grossira mon chiffre d’affaires, je mets en vente

ma bibliothéque personnelle.

C’est imposant, une belle vitrine de bouquins ! et puis
cela fait un va-et-vient d’acheteurs qui donne I’illusion d’un
brassement de fonds colossal.

J’ai da bien des fois reconstituer ma bibliothéque : fluc-
tuations commerciales !
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En janvier 1907, quatre peintres et un sculpteur expo-
sent : Charmy, Robert Delaunay, Halou, Metzinger, Ottmann.
Les pointillés de Metzinger sont, maintenant, remplacés par
des « petits pavés » (« sois bonne, 6 ! ma chére inconnue ! »).
« Ne me parlez pas de la division, dit-il, ca n’existe pas ! » (troi-
siéme transformation). Ce pauvre Metzinger! je le vois
changer les fonds d’une de ses toiles aux Indépendants, a
chaque avis de ses camarades qui s’étaient donné le mot
pour l’affoler : « Ah ! non ! mon vieux, ton fond ne va pas avec
la figure ; moi je le peindrais en rouge... » 11 gratte et repeint en
rouge : « Mais qu’est-ce tu f... la ? dit un autre, c’est du bleu qu’il
faut I » 11 regratte et peint en bleu : « C’est ton tableau ? dit un
troisieme, mais tu I’as complétement f... en bas... » Et ainsi de
suite, jusqu’a ce que, stoiquement, se rendant compte qu’on
s’était payé sa téte, il le repeigne comme il était la premiére
fois. Il reprend sa canne qui ne le quitte jamais, et trés digne,
part sans dire un mot.

Matisse commence a s’imposer ; Dufy, tout doux, tout
doux ; Marquet, recordman de la vente ; Derain et Vlaminck,
la misére ; Friesz... fait ce qu’il peut, il s’occupe ; Camoin a
des hauts et des bas. Ce groupe, désormais, deux fois par an,
expose en ma galerie ; cette fois, Vallotton se joint a ses ca-
marades.

Sans désarmer, les partisans farouches d’une école qui
m’indiffére, vont jusqu’a entrer chez moi, m’abreuver de sar-
casmes, m’insulter : « Si ce n’est pas honteux de vendre des or-
dures pareilles | » me montrer le poing... mon martyre conti-
nue... pauvre innocente ! pauvre victime! eh! eh! on a sa
petite fierté, on ne passe pas inapercgue !... je me tords !

Un jour, un peintre, a ’air trés minable, m’apporte deux
ou trois toiles de lui... décemment je ne puis m’y intéresser :
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« Ah ! malheur ! ce que c’est foutant de voir acheter de telles
ignominies ! » il montre les peintures qui m’entourent et part
en claquant la porte. Cette irritation est I'indice certain d’une
incurabilité artistique : il est légitime d’évincer ce qui peut
barrer la route aux vrais talents.

Nos jeunes « espoirs» font, cependant, bien parler
d’eux ; ils troublent les esprits... il y a du bon ! patience !

Mon amie V... fait des roles pour un avoué dont la
femme est son amie. Cet avoué a fait portraiturer sa femme
par un peintre que je ne connais et ne tiens pas a connaitre,
quoiqu’il passe dans la maison pour un as; Maitre M...,
I’avoué en question, trés imbu de ses connaissances artis-
tiques (et, de par sa profession, son attestation fait loi), vou-
drait cependant avoir mon avis, j’accours voir le chef-
d’ceuvre... oh! la! tenez-moi! je tombe! Trés aimable et
triomphant, M® M... : « Eh ! Bien ! comment le trouvez-vous...
— Mon Dieu !... pas si mal que ¢a... (que ¢a, quoi ? est-ce que
je sais ?) un peu pompier... ». (En réalité, mon « avis » consis-
tait en une appréciation flatteuse pour son goit ; en une cri-
tique déguisée de mes prédilections picturales.) Ces paroles
tombérent comme un glas ; sourire figé. Génée, je ne sais
que dire... j’ai fait une gaffe : « Je vous remercie... au revoir,
Mademoiselle... ». Sortie. Ouf ! L’atmosphére s’allége... Ah!
ne pouvoir déguiser sa pensée... ! mais c’est un privilége, et
quel champ vaste a découvertes psychologiques !
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Fais tes réles, ma chére V... et ne t’occupe plus de me
faire expertiser des ceuvres d’Art chez ces oiseaux rares !
(oh ! sirares ?.. non!)

Claudine devient par trop grincheuse, Dufy part travail-
ler au Havre. Je facilite a I'imprudente la location d’une
chambre, lui trouve, cette fois encore, des travaux de cou-
ture a faire, pour qu’elle puisse se débrouiller seule... on ne
sait jamais. Le premier argent qu’elle gagne est employé a un
voyage au Havre, pour relancer Dufy, faire un esclandre...
quelle folle !

Si je cite ces faits, c’est que j’y fus mélée...

Lassé, Dufy la recommande & mes soins... et la laisse
tomber... Me voila donc avec une femme sur les bras!...
Quelle situation pour une marchande de tableaux !

Pour avoir essayé de la tirer d’embarras, la reconnais-
sance de la donzelle est sans bornes : imprécations contre
I’auteur de tous ses maux (moi!) ; toutes les scénes ont été
provoquées par moi... quelle inconscience ! c’en est trop, je
la mets a la porte... mes nerfs ! larmes !

Mon amie V... continue a la voir, cela me contrarie...
enfin, excuses de Claudine,... acceptées... mais, chacune
chez soil... c’est tout. Pendant ce temps, Dufy se prélasse
dans une douce quiétude, part pour Marseille.

Vacances. Je pars pour une quinzaine a Francfort-sur-le-
Mein. Retour par I’Alsace. Famille...

Septembre. Les affaires ... on ne devrait pas partir ; les
retours sont toujours spleenétiques.

La mévente de la peinture moderne est décourageante...
aussi les expositions se suivent-elles moins réguliérement...
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Tant de mal pour si peu de résultat ?... Pourquoi ? Ah ! les a
cbtés ! si je pouvais acheter des objets de vente courante, ce-
la me permettrait d’attendre que les jeunes prennent leur
place ; trouver de I’argent ; ou ? personne n’a confiance en
moi... ni en soi! mieux vaut y renoncer. Je pourrais au
moins, avec ’ancien, me défendre ; il y a toujours un roule-
ment... C’est au plus aigu de cette crise de volonté que je re-
cois de Marseille cette lettre de Dufy que je craindrais de dé-
florer en ne la citant pas en son intégralité. Dufy ne m’en
voudra pas, j’en suis sire, car elle est d’'une inspiration pro-
phétique vraiment surprenante, mais surtout d’un artiste.

Marseille, 20 Octobre 1907.
Chere Amie,

J’ai quitté Paris sans vous revoir... j'aurais voulu causer
avec vous, mais j'étais pressé d’arriver ici, je ne voulais pas dé-
penser a Paris, et surtout voir comment j’allais pouvoir vivre avec
mes fonds.

... Friesz rentre a Paris, tant pis ! Il reviendra dans deux
mois, moi je travaille ici. J’y ai plus de beau temps en deux jours
que pendant tout I’été au Havre. J'ai une chambre sur le port,
vue splendide. Je pourrai travailler sur le port. La vie n’est pas
chére, mais je... suis plein d’ardeur et dés que j’aurai quelques
toiles, je vous les enverrai, je compte sur vous, etc.

J’aurais surtout voulu vous causer avant de partir pour vous
relever le moral, le moral commercial. Quand je suis revenu du
Havre, j’ai vu votre vitrine, réservée a la peinture, pleine d’objets
anciens. Pourquoi ? vous avez l’air de ldcher la peinture, vous
avez tort, mille fois ; soutenez-nous tous, tous ceux que vous avez
eus déja, la bande ; mais faites-le avec ardeur, sans mollesse,
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avec conviction ou ne le faites pas du tout et alors un autre pren-
dra votre place, et il ne le faut pas. Soyez convaincue que vous
avez en Matisse, Vlaminck, Derain, Friesz et quelques autres les
types de demain et de longtemps encore ; est-ce assez visible au
Salon, voyons ? Comparez l’intensité de vie, de pensée que con-
tiennent les toiles de ces gens-la, a celle de la quantité d’ennui et
d’inutilité contenus dans la plupart des autres cadres, méme de
certains jeunes qui vieillissent en I’espace de deux ans ! Regardez
Matisse et Friesz qui rajeunissent tous les ans ; ils sont de plus en
plus frais et vigoureux. Allons, bon Dieu! du courage ! vous
voyez bien que vous embétez pas mal de gens, déja ; tdchez d’en
embéter encore davantage et plus si cela est possible. Trouvez un
peu de galette, bon Dieu ! et allez-y ! Gardez a votre boutique son
aspect, mettez les antiquités de coté, et surtout, surtout ne ldchez
pas la peinture, je suis certain que vous y avez intérét et que la
seul est votre intérét.

Répondez-moi vivement et meilleur souvenir de votre ami.

Raoul DUFY.

Je ne me rendis compte que plus tard du réconfort que
me donna cette belle lettre...

Je reprends gout aux affaires, cependant, aprés sa lec-
ture ; ma crise est passée et j’en suis reconnaissante a Dufy.

Enfin | aprés quatre mois d’interruption, je recommence
les expositions et réunis le 2 novembre 1907 le fameux
groupe : Camoin, Derain, etc., etc., que j’ai mentionné plus
haut.

Mon loyer, de 1.500 francs pour les deux boutiques, est
porté a 1.600 francs. Ce sont mes étrennes pour 1908. Feue
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1907 n’a pas été bien brillante, voyons ce que celle-ci nous
réserve !

Le 6 janvier, groupe : Marie Laurencin, Marval, Flandrin,
Léon Lehmann, de Mathan. Quelques artistes inédits dans ce
groupe. Rien, absolument rien a signaler.

Mon courage, soutenu par Dufy, n’est certes pas a bout
de souffle, mais... il m’est impossible de lacher ’ancien ; le
succés du moderne en dépend...

Qu’entends-je ? qu’aspers-je ? serait-ce le sauveur ? un
artiste-peintre, prix de Rome, est hanté par la peinture des
Jeunes ; il habite en la cité Frochot, face a ma Galerie, et
vient tous les jours s’y rincer I’ceil et me tenir des propos
abracadabrants sur cette peinture. Trés patiente, j’écoute... il
me dit, un jour: « J’y suis ! ca y est ! venez voir ¢ca ! » Je vais
voir ; il me montre son propre portrait : les yeux rouges, les
sourcils verts, les cheveux jaunes, le nez violet, les lévres
bleues... une carte d’échantillons, quoi! Hein ? c’en est!
(oh! oui! c’en était, de la...). « Je me demande si je vais
I’exposer au cercle Volney... ce qu’ils vont gueuler ! » Y apas !y
a pas! il veut m’en boucher un coin! je m’extasie,
m’esclaffe ! il prend cela pour argent comptant et, quelques
jours aprés, il me demande, avec cette bonhomie qui sent
son fagot : « Voyons ! combien vous faudrait-il pour faire mar-
cher votre galerie ? — Mon Dieu ! je ne sais, n’y ai jamais réflé-
chi, cinquante mille francs, peut-étre... » Je m’attendais a le
voir sauter... pas du tout : il prit la porte, tout simplement.
Pensait-il pouvoir m’em... béter pour deux ou trois mille
francs ?... Je ne le revis que plusieurs mois plus tard, nar-
quois, rire satanique (son enthousiasme était tombé) : « Vous
devriez essayer de vendre vos Jeunes a Carpentras, les boutiques
y sont pour rien... — C’est cela ! j’irai voir aussi s’il n’y a pas de
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cabanons pour les gdteux !... » De satanique, le rire devint
jaune... il me sembla voir sur sa figure le reflet du portrait
échantillon qu’il m’avait montré un jour.

C’est ce méme type qui fit devant moi, toujours pour
m’épater cette réflexion a son fils, tout jeune alors : « Mon
fils, tu sauras qu’il n’y a dans la vie qu’une chose qui compte :
I’argent !! » Horreur ! ’éducation d’un enfant... Pouah !

Pouah ! Pouah | comment faire ? pas d’argent pour payer
mon terme ! Mon amie V... me le préte ; j’ai encore de la
chance !

Ah! mon petit Dufy! j’ai beaucoup de courage, mais
toutes ces expositions ne me laissent rien... Quand sortirai-je
de cette impasse ?

L’exposition particuliére de Bela Czébel en mars 1908 a
un succés moral trés appréciable, mais... c’est tout. Trés
inspiré de Matisse, dont il suit les enseignements a son aca-
démie, je le crois trés doué.

Le peintre Princet pose les premiers jalons du Cubisme ;
Picasso les développe en des recherches profondes, que
Braque utilise adroitement ; les petits pavés de Metzinger
deviennent des cubes : « Le Cubisme, dit-il, la voila la vraie
vie I... le reste n’est que foutaise ! » (4° étape). Herbin n’y est
pas encore. L’inquiétude chez chacun se manifeste diffé-
remment... Pour faire diversion, Matisse va se faire couron-
ner de lauriers en Allemagne. Nous faisons la connaissance
de deux Américains, les fréres Stein, et leur sceur Gertrude...
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ils s’instruisent... hésitent encore. On les voit aux Indépen-
dants en des affublements qui leur sont vraiment person-
nels ; ils essaient de se faire a cette peinture vers laquelle ils
sont attirés, viennent souvent en ma Galerie... Matisse les
intéresse... ils n’osent pas: « Croyez-moi, achetez des Ma-
tisses », leur dis-je... Pas encore miirs...

Ils ne tardent cependant pas a se décider, et achétent a
tour de bras (pas a moi).

A la vente Druet, hotel Drouot, j’achéte deux trés belles
peintures de Matisse avec 950 francs que ’on me préte.
Grand événement !... « Elle devient folle ! » entends-je dire.

Tous les ans, Druet se débarrassait, a I’Hotel des Ventes,
des peintures qu’il ne peut vendre chez lui, réalisant ainsi
quelques fonds dont il avait souvent besoin, car il y avait
aussi pour lui, malgré tous les encouragements, des mo-
ments difficiles.

Le procédé photographique Druet a donné de bons ré-
sultats, contribuant, pour une grande part, a la réussite de sa
maison.

Avec mes Matisses, il ne faut pas que je perde mon
temps, car je dois rendre au plus t6t ’argent prété pour cet
achat ; partager les bénéfices... C’est trop vite: je les
vends ... enfin! c’est I’effet moral qui importe !... et puis
j’aime avoir toujours du nouveau !...

Le Groupe, en juin, ne donne rien de plus que les
autres...

A 200 ou 300 francs, les pastels d’Odilon Redon ont
amateurs fervents, dont quelques-uns méme ont une grande
amitié pour cet artiste délicieux et le suivent...
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Aout. Vacances. Départ pour trois semaines avec mes
amies P... a Beaufort, charmant petit trou pas cher dans la
Dréme.

Le peintre Léon Lehmann, qui y passe une partie de
I’année, prend pour nous des arrangements avec son hoé-
tesse. Trés bon séjour, temps superbe, repos.

Je reviens seule pour la réouverture de ma Galerie... Bu-
siness !! J’avais envoyé, avant mon départ, une caisse de
peintures a Francfort, principalement des Picasso, a des prix
trés modestes. Je recois a Beaufort dépéches sur dépéches
pour me demander une réduction d’au moins trois quarts des
prix demandés. Agacée de ces marchandages, je ne réponds
pas, et dés mon retour, j’écris simplement : « Priére tout ren-
voyer ... »

Ils ont tout gardé !!...

Léon Lehmann a bien profité de son séjour prolongé a
Beaufort, et a bien évolué. Nous convenons d’une exposition
particuliére en octobre. Son ami Rouault voudrait exposer
avec lui, mais Lehmann tient & montrer un ensemble impor-
tant et lui fait comprendre qu’avec leur conception tellement
différente, pas plus I'un que I’autre ne gagnerait a cet arran-
gement.

Rouault s’impose chaque jour davantage par sa force
persuasive ; Lehmann donne quelque espoir ; puis se recro-
queville en soi-méme : souhaitons qu’il s’évade...

Evénement sensationnel ! je fais faire des travaux pour
I’électricité... comme ce mode d’éclairage n’existe pas en-
core dans la rue Victor-Massé, il faut faire venir le courant je
ne sais d’ou ; encore des frais... supplémentaires ! je vous le
dis : je n’aurai jamais le sou !...
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C’est donc ’exposition de Lehmann qui inaugure cette
« innovation ». Succés honorable.

Comme on a did le remarquer ; voila deux ou trois ans
que je ne fais plus d’expositions d’aquarelles et dessins, j’en
vends cependant toujours un peu; mais plus de ces alter-
nantes exhibitions.

L’artiste Wély, qui avait quelque succés, meurt en pleine
jeunesse, laissant une veuve.

Cette veuve, trés peu au courant des affaires conclues
avec moi par son mari, me réclame des réglements que
j’avais faits avec lui, m’appelle en Justice de Paix, fait foi
d’une lettre par moi écrite a Wély, aprés en avoir changé ou
ignoré la date pour les besoins de sa cause, perd son procés
grace aux preuves que japporte au Juge... mais je suis,
néanmoins, condamnée a payer la moitié des frais... Jus-
tice !l

Elle aurait di éviter ces manceuvres incorrectes, si pé-
nible que soit pour elle cette lutte de femme... prématuré-
ment seule ; je suis navrée d’avoir eu a me défendre contre
elle...

Me voila de nouveau coincée ! J’emprunte a ma meére
1.800 francs, pour lesquels je dois lui verser un intérét de 20
francs par mois. J’achéte un lot d’armes et de faiences an-
ciennes... achats !... achats ... folie !
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CHAPITRE XI

MALPEL ME REND DES POINTS. — A NOUS! A NOUS! LES
ROYBET, LES MEISSONIER ET AUTRES PONTIFES! -
BRAQUE EN BROC. - DIRIKS, LE NORVEGIEN. — CETTE AN-
NEE ENCORE A BEAUFORT - PASCIN EXPOSE POUR LA
PREMIERE FOIS. — MORT DU DOUANIER ROUSSEAU. -
« C’EST LE PETIT ANDRE LHOTE » !

Tiens ! une aquarelle magnifique (si j'ose dire!) de
Rouault se vend... 30 francs... I’ancien ! toujours I’ancien !

Décembre. Je vends quelques toiles du toujours méme
groupe Matisse...

Un amateur de Toulouse, M. Malpel, s’était enfui, affolé,
la premiére fois qu’il vint chez moi ; ah ! il a évolué depuis ! il
est devenu plus avant-garde que... les Jeunes. 11 échange
quelques barriques de vin contre de la peinture, ce qui fait
I’affaire de quelques-uns ; pour d’autres, la sainte galette est
la mieux venue. En tout cas, il faut un sacré courage a Mal-
pel qui devient la risée du Tout-Toulouse.

1909. Les années se suivent et... se ressemblent... Le
nombre des amateurs n’augmente pas; les marchands
s’enivrent de Roybet, Caro Delvaille, Carolus Duran, Joseph
Bail, Detaille, Meissonier, tous les peintres des Salons Offi-
ciels, quoi! pendant que nos Jeunes ménent grand tapage
sans succes.

Je trouve un joli petit van Gogh pour 40 francs.
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Au fait, qu’est-il donc devenu? ah! oui! vendu 60
francs.

Encore un nouvel artiste a ajouter au groupe sympa-
thique : Braque. Le voici donc toujours ce groupe : Camoin,
Derain, Dufy, Marquet, Verhceven, ce dernier trés soutenu
par Odilon Redon.

Rouault me vend trois aquarelles que je lui achéte,
« sans marchander » : 90 francs les trois. Oh ! je suis brave !!

Mars. Groupe: Charmy, Czoébel, Girieud, Metzinger ;
Tarkhoff...

Mais ce mois marche magnifiquement : Dufy, Friesz,
Marquet, Picasso, Girieud, Odilon Redon, Puy, tout le monde
vend, est heureux... si cela pouvait ainsi continuer!... Eh!
bien ! Non ! Avril est lamentable.

Mai. Diriks, le géant norvégien, expose dans la premiére
salle (ma chére ! j’ai deux salles !), Evelio Torent dans la se-
conde. Diriks a, seul, le privilége de vendre.

Lentement mais sirement, les Odilon Redon se vendent
entre 3 et 400 francs...

Le pauvre Vlaminck qui a tant de mal a s’en tirer, voit un
jour, chez moi, une jolie étude d’Odilon Redon ; il s’extasie et
me dit : « Oh / comme j’aimerais avoir cette étude ! je ne dormi-
rai pas tant que je ne l'aurai pas... vous ne me feriez pas un
échange ? » Devant un tel enthousiasme, je ne puis qu’ac-
cepter... le lendemain je retrouve ce Redon chez un mar-
chand ! Vous ne trouvez pas cela dréle ? et si sympathique !

J’achéte deux cartons de gravures anciennes 400 francs.
Je pourrai ainsi tenir... peut-étre... jusqu’'en octobre. Pour
les vacances, argent de poche...
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Nous retournons donc, mes amies P., et moi, a Beaufort.
Cette fois encore, Lehmann se charge des négociations rela-
tives a notre séjour la-bas.

J’emmeéne 'une de mes niéces, agée de 14 ans; elle a
été si insupportable que je me suis juré de ne plus jamais
prendre de ces responsabilités. Je reviens, seule, la laissant
aux soins de mes amies P., qui eurent beaucoup a se plaindre
d’elle. Quelle indiscrétion de ma part !

Les parents trop faibles pour enseigner le tact et la bien-
séance a leurs enfants, n’en devraient pas avoir...

Les gravures anciennes que j’ai achetées se vendent par
bribes et I’argent est dépensé au fur et a mesure. Lorsqu’il
achéte un lot, le bon marchand doit étre payé de I’argent dé-
boursé dés qu’il étrenne son lot, et, le reste, bénéfice. Il n’y a
que de cette fagcon qu’une affaire est intéressante... Je le sais
et ne le fais pas! Quelle marchande !... Novembre. Groupe
étrange : de Groux, Lehmann et Verhceven... les livres !...
I’ancien, toujours | M™¢ Mayer avait raison : il ne faut pas 1a-
cher ’ancien ; c’est ce qui me permet de persévérer dans
mon idée de Jeune peinture...

Des livres, des livres ! j’aime les livres ! si je n’étais mar-
chande de tableaux, je serais libraire...

Rien de saillant en cette fin d’année.

1910. Janvier. Pascin, que je vois pour la premiére fois,
expose avec Berne Klene, Van Rees, Schnerb. Il faut le placer
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seul dans un coin, car ses dessins, un peu osés, choquent les
amateurs. Comme je lui en fais la remarque, il ne vient plus,
il a peur de moi, car avec son air fanfaron, il est trés timide.

Lugné-Poé achéte, cependant, une jolie aquarelle de lui.
Février. Encore un groupe qui ne rapporte rien !

Quel mois ! point de vente !... Bolliger qui fait partie de
ce groupe, m’en rend responsable... Ribemont-Dessaigne, du
méme groupe, se débat désespérément ; il finit dans la litté-
rature sans rien perdre de son humeur charmante. Finkels-
tein (le troisiéme du groupe) a trouvé une décoration a faire
chez Lugné-Poé... bien gentil, mais un peu rasoir !

En mars, groupe nouveau : Burgsthal, qui m’est recom-
mandé par Odilon Redon, Coppenolle, Deville et Tarkhoff.
Ce dernier a exposé plusieurs fois déja, chez moi ; ses succes
récents en Allemagne lui ont monté la téte... ’Empereur
n’est pas son cousin... Burgsthal, peu réputé comme peintre,
a su se faire une belle place dans I’art du vitrail.

En avril. Exposition Derain, Girieud, de Mathan,
Rouault, van Dongen. Misére ! misére ! Quel courage il me
faut pour continuer ce métier !... j’y renoncel... pas en-
core l...

Henri Rousseau, tant fété par Picasso, Apollinaire et
toute la bande, et aprés bien des ennuis (le pauvre ! on avait
profité de sa naiveté, pour lui faire signer des papiers dont il
ignorait le libellé), meurt... J’avais, peu de temps aupara-
vant, convenu avec lui de faire une exposition de ses
ceuvres... ses amis I’en dissuadérent... peut-étre eurent-ils
des raisons que j’ignore.

Il manque a ma liste d’exposants !...
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Eh! bien! Quoi ? ¢a ne va toujours pas, Derain ?... Je
recois de nouveau ce mot : « Envoyez fonds... en panne au
Havre !... »

Qu’il est donc mignon, ce petit jeune homme frisé...
content de soi... s’intéressant a chacune de mes expositions,
en discutant, regardant, interrogeant... il m’intrigue : « Mais
qui est-ce donc ? — Comment ! vous ne connaissez pas le petit
Lhote ? — Mais non ! voila, cependant, bien longtemps qu’il
vient... » Et c’est ainsi que je fis la connaissance d’André
Lhote.

Peu aprés, il fait partie d’'un groupe avec Lacoste, Plu-
met, Paviot, Van Rees.

Oui, c’est comme je vous le dis ! Je vends « une » toile
de Lacoste ! Ah ! ces expositions fructueuses !

— 96—



CHAPITRE XII

MON MONTICELLI PLAIT A ODILON REDON. — LE SYMPA-
THIQUE MAXIMILIEN LUCE. — HISTOIRE RECONFORTANTE
A BEAUFORT. —- LEON LEHMANN CANONISE. — JE ME RA-
PETISSE, SOUS-LOUE LA MOITIE DE MON MAGASIN. -
CHARMY EXPOSE CHEZ DRUET. — EXPOSITIONS DE HENRI
SOMM ET GRASS-MICK. — JE VAIS CHEZ LE PEINTRE
CHARRETON. - LES ACHATS DU MUSEE DE LYON. -
CHARMY ET MOI PARTONS A DINARD. —- NOS ANGOISSES. —
LES H... RUE LA BOETIE.

A quoi pensai-je en cherchant a sous-louer ’'une de mes
deux boutiques ?... les pourparlers ont cependant été enta-
més déja avec ma voisine, brocanteuse, qui voudrait
s’agrandir... Pour moi les affaires sont si mauvaises !... je
verrai... peut-étre me déciderai-je...

Je viens de trouver un Monticelli qui plait tant a Odilon
Redon, que je ne puis lui refuser I’échange qu’il me propose.
Convenu : il me donne une peinture et deux pastels pour ce
tableau.

Maximilien Luce, le peintre si sympathique, le pur indé-
pendant, achéte des lithographies de Daumier et se fait une
belle collection a peu de frais; il posséde également, de
Daumier, un bas-relief (?) tout a fait rare. Le talent de Luce
est, comme chez beaucoup d’artistes, trés inégal, mais il a le
grand mérite de la sincérité. Vacances. Aprés négociations
de Lehmann avec I’hétesse, pour la troisiéme fois, nous par-
tons, mes amies P., et moi, a Beaufort (Dréme).
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Comme je I’ai déja dit, Beaufort est un petit bourg de 4 a
500 habitants, que catholiques et protestants se partagent
aimablement et dans une entente parfaite...

Beaufort posséde donc une église et un temple. Leh-
mann, fervent catholique, va a I’église ; mes amies P..., pro-
testantes convaincues, vont au temple ; moi, pour leur faire
plaisir, je vais aux deux. On ignore, a Beaufort, toute autre
religion.

Les environs en sont fort jolis et j’aime a m’égarer en ses
méandres vallonnés.

Un jour, partant a I’aventure, je préviens que je ne ren-
trerai que pour le diner. J’allais a... ou je devais arriver en
une demi-heure de marche... une heure se passe, rien a
I’horizon, pas &me qui vive... mais, je me suis trompée... ou
suis-je ? je vois bien, enfin ! ¢ca et 1a, quelques fermes, mais
tout le monde est aux champs, des chiens aboient sur mon
passage... toutes ces fermes sont désertes... Je n’en méne
pas large !

Ah! j’apercois au loin une femme ramenant son trou-
peau, je marche au-devant d’elle : « Pardon, Madame, je me
suis égarée; ne suis-je pas a...? — Oh! non! vous étes a
I'opposé... d’ou venez-vous ? — De Beaufort. Pourrai-je aller ce
soir a... 2 — Vous y arriveriez trop tard... mais attendez donc
ma fille, elle ne va tarder a rentrer... Tiens ! justement, la voi-
ci I » Arrive, en effet, une jeune femme trées avenante : « Made-
moiselle s’est perdue ; elle habite, en ce moment, Beaufort, dit la
meére... — Ah ! oui ! vous étes a Beaufort avec vos amies, je vous
connais bien ; c’est mon mari qui a organisé la fanfare. » En ef-
fet, cet homme parvint a intéresser tous ces paysans a la mu-
sique et a en faire des instrumentistes trés sortables ; ils ré-
pétent chaque soir, mettant nos oreilles a de dures
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épreuves... la fanfare donne de bons résultats au point de
vue moral, enchante les indigénes et tient bon. « — Entrez
donc vous reposer, dit ’aimable femme, et goiitez donc ces fruits ;
on va vous faire un lit et vous repartirez demain matin. » Une
manne remplie de fruits est apportée devant moi... « Impos-
sible, Madame, et tous mes remerciements pour votre aimable
accueil, mais mes amies seraient trop inquiétes, je repars méme
immédiatement, car j’ai promis de rentrer pour le diner. — Soit !
mais attendez au moins que l’orage soit passé et je vous mettrai
sur votre chemin. Pendant ce temps, nous pourrons causer. » Une
curiosité sympathique anime le visage de cette femme, et
puis un besoin de parler, de voir des gens, de vivre enfin !
L’orage éclate. Assises toutes deux devant la fenétre,
I'interrogatoire commence : « Vous vous plaisez a Beaufort ?
— Beaucoup, puisque c’est la troisiéme année que nous y ve-
nons... » Un temps, puis : « Vous étes catholique ? — Non ! »
Alors, souriante et convaincue : « Vous étes donc protestante ?
— Non plus!... » Désemparée, presque craintive: « Mais
alors... qu’est-ce que vous étes ? » Dois-je le dire, et quelle im-
pression fera ma réponse ? mais il faut dire la vérité, le con-
traire serait répugnant ; je lui dis bien doucement pour ne
pas I’épouvanter : « Je suis juive ! »

Elle sursaute ! Dois-je partir ?... Elle se remet vite, me
prend les mains : « Juive / comment c’est « ¢a », les Juifs ? mais
je ne savais pas, je croyais... — Voyons ! dites-moi ce que vous
croyiez... qu’ils avaient des cornes?... qu’ils étaient... com-
ment ? » Elle me saute au cou : « Ah ! que je suis heureuse ! on
a dit tant de choses contre eux depuis l’affaire Dreyfus ! mais je
ne savais pas qu’ils étaient si gentils /... (ca, c’est pour moi !) —

Pendant cette malheureuse affaire, vous auriez dii, vous comme
bien d’autres, mieux vous documenter, peser le pour et le contre,
votre opinion eiit, ainsi, été facilement faite, a condition, bien en-
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tendu, de ne pas avoir de parti-pris, ce qui, malheureusement
était le cas pour bien des gens... — Prenez donc des fruits, de la
créme... si, si, on va vous faire un lit ! » Il me faut discuter lon-
guement pour pouvoir partir...

Ce joli souvenir ne devait jamais me quitter... Pendant
ce temps, mes amies et Lehmann s’inquiétaient de mon re-
tard, se demandant quel abri j’avais pu trouver pendant
I’orage. Lehmann, parcourant la route que j’aurais di pren-
dre, demandait partout si on ne m’avait pas vue, donnant
mon signalement. Enfin j’arrive. J’apercois, au loin, Leh-
mann, je siffle... il me voit ; cheveux au vent, mes amies, me
retrouvant indemne, me « font la téte » pour avoir causé ce
désarroi, si bien que je tais mon aventure et me couche sans
mot dire, de peur que Lehmann, fervent catholique, mes
amies, ferventes protestantes, ne puissent comprendre la
douce sensation qui m’étreint. C’est la seule fois ou je n’eus
pas peur de ’orage !

J’avais d’ailleurs d’autres griefs a leur actif... L’amitié
est un sentiment impossible a obtenir ; ’amitié, comme je
I’entends, toute de franchise et d’abandon de soi ; on a tou-
jours des amis, mais de I’amitié... je n’en ai pas encore trou-
vé : la méfiance, la jalousie, I’exclusivisme... oui; mais la
vraie... pas encore. Il me semble qu’entre hommes, c’est
plus facile...

Je surpris plusieurs fois, et sans intention d’écouter je
vous prie de le croire, des colloques sur les religions aux-
quels je me souciai peu de prendre part, méme s’ils m’en
eussent priée, entre mes amies P., et Lehmann. Je dois dire
qu’ils se gardérent bien de m’associer a leurs discussions.

Mes amies P., sont des femmes délicieuses, mais trop
portées sur ces questions, et, ce qui gate tout, sur les ques-
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tions d’occultisme, par surcroit ; moins au point de vue phi-
losophique qu’au point de vue... fumistique, si bien qu’elles
n’en peuvent distinguer la contradiction par rapport a leur
esprit religieux.

Lorsque je fis leur connaissance, je parvins a faire dévier
sur la peinture, la musique et la littérature ce penchant débi-
litant, ce qui nous valut de trés agréables soirées.

Mais Lehmann vint, et toute mon ceuvre fut détruite.
Alors commencérent ces colloques, souvent interrompus par
mon involontaire intrusion.

L’ceuvre inconsidérée de Lehmann me navrait; pour
elles, il était un Dieu ! Se carrant dans sa divinité, il fit sa
chose de ces deux créatures, qu’il annihila progressivement ;
se jouant de ce qui pouvait, en elles, rester... d’humanité, si
j'ose dire... D’un mot, il elGt pu faire cesser cet état de
choses, il ne I’a pas dit et les laissa pantelantes : elles ne sont
plus aujourd’hui que de pauvres épaves... (Euvre néfaste !!

C’en est fait : je sous-loue & ma voisine un de mes maga-
sins. Elle m’assure de sa franchise, de sa parfaite honnéteté :
« Jamais d’ennuis avec moi!» Pourquoi tous ces préam-
bules ?... on devrait toujours se méfier des gens qui crient
sur les toits, comme les ivrognes: « Je suis un honnéte
homme, MOI!» Je suis trés confiante jusqu’a ce qu’un
moindre petit fait me donne des doutes ; alors c’en est fini
pour moi de ces honnétes gens...
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La porte qui fait communiquer les deux boutiques est
bouchée, et me voila reléguée dans la plus petite ; quelques
travaux de raccords indispensables. Pas d’expositions pour
plusieurs mois, I’espace est trop restreint. Lorsque j’ai com-
mencé, ca n’était cependant pas plus grand, mais... se rape-
tisser est un peu humiliant.

Mais oui, Dufy, je me remets de plus en plus a I’ancien !

Charmy me montre un ensemble de peintures tout a fait
intéressant qu’elle voudrait exposer ; chez moi il n’y faut pas
songer ; j’en parle a Druet, qui accepte avec plaisir de lui
faire une exposition... Succés !

Passant un jour avec Braque, Picasso entre avec lui en
mon réduit : « Tiens ! vous avez diminué votre galerie ? — QOui !
les Jeunes me donnent trop de soucis ! » Fils d’un entrepreneur
de peinture, trés au « pldtre » (comme on dit a Montmartre),
Braque, ironique et... méchant me dit: « Oh/ vous finirez
bientét dans une échoppe ! » et de se tordre. (Ah ! pour du tact,
ca, c’est du tact!) Puis, se grisant de tant d’esprit : « Et mes
90 francs ? » (J’avais vendu 100 francs une toile de lui ; j’en
attendais le paiement.) « Je vais les toucher certainement cette
semaine, vous les aurez. » De son poing, frappant sur mon bu-
reau : « J'veux mes 90 francs, n... d... D... | — Oh ! inutile de
casser ma table et mon tympan; ce que vous toucherez au-
jourd’hui ne vous fera pas mal au ventre. » lls partent, lui, fu-
rieux, Picasso riant sous cape... il les recut quelques jours
apreés ses « 90 francs, n... d... D... ».

1911. Premier terme a toucher de ma sous-locataire... si
honnéte ! elle conteste déja le montant des portes et fenétres
comme si cet argent entrait dans ma poche ; et, comme nous
avons la colonne montante, I’électricité, le gaz, en compte a
demi, cela me prépare d’heureux jours...
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En février, M. André Level me propose de faire une ex-
position de dessins et aquarelles d’Henri Somm ; cet en-
semble ne souffre pas de ’exiguité de mon magasin... Deux
ou trois vendus... misére !

En mars, toujours sur la proposition de M. Level, je fais
une exposition de peintures de Grass-Mick... deux vendus...
Je me demande ce que je deviendrais si j’avais laché
I’ancien.

M. H..., amateur, dont j’avais toute la confiance (que j’ai
toujours), me parle de Charreton, dont il a remarqué les
ceuvres aux Indépendants ; son adresse, trouvée dans le cata-
logue, il me prie d’aller chez cet artiste pour lui demander de
me confier quelques peintures, afin d’en faire un choix.

J’expose a Charreton les desiderata de M. H... ; son ate-
lier vaste et somptueux n’a rien de comparable avec ceux
que j’ai I’habitude de voir chez les jeunes artistes. Trés ai-
mable (il connait ma Galerie), il me montre sa peinture... et
me persuade qu’il vaudrait mieux que ’amateur vint chez
lui : « Vous savez, je ne suis pas comme les autres, je saurai vous
en tenir compte. » Je partage cet avis, et arrive, non sans
peine, a décider M. H... a aller choisir en son atelier. Nous y
allames ; mettant de c6té quelques toiles, il pria I’artiste de
les porter chez moi, ce qui fut fait... Achat, puis d’autres,
puis d’autres encore... enfin, Charreton exulte. Cela ne suffit
pas... il vient me trouver et me dit : « Vous qui étes bien avec
M. H..., vous ne pourriez pas me faire décorer ? — Je ne sais, je
vais lui en parler. » Moi, je trouve cela trés rigolo, que voulez-
vous ? J’en parle a M. H..., qui me dit : « Oh ! rien de plus fa-
cile! il le mérite autant que bien d’autres... dites-lui qu’il
m’envoie ses papiers, etc...» Je fis la commission et mon
Charreton fut décoré. Oh! alors, il fait bien les choses: il
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offre a M™ H... une grande corbeille de fleurs, peinture.
Quant a moi... je suis trés patiente... mon tour viendra...

Vers le mois de juillet, les acheteurs du Musée de Lyon,
amenés par Jacques Martin, le grand peintre lyonnais connu,
viennent et m’achétent une superbe aquarelle de Jongkind et
une trés belle et trés importante peinture d’Odilon Redon.
Expédition, puis réunion du conseil du Musée qui accepte
I’achat, mais tout cela demande du temps et voici venir les
vacances. Cet été 1911 est particuliérement beau et chaud.
L’atelier de Charmy, place Clichy, est comme une serre, il est
impossible d’y demeurer par cette chaleur. Mon terme payé,
il me reste, en tout et pour tout, une quinzaine de francs ;
jusqu’au 12 aoit, je vends encore quelques bricoles ; enfin
j’ai vécu et pu réunir 26 francs... Je suis riche, puisque je
vais aussi toucher de Lyon : « Avez-vous de quoi payer seule-
ment votre place pour Dinard ? dis-je a Charmy, je me charge du
reste. — Voui ! » Je connaissais une femme qui tenait, a Di-
nard, une pension de famille. En route! nos deux places
payées, il nous reste une dizaine de francs... A Dinard, je
parlemente avec cette femme qui consent a attendre...
Quinze jours se passent... rien! nous n’en menions pas
large ; il nous reste encore quelque menue monnaie, de quoi
envoyer des dépéches a Lyon... Enfin! on doit toucher !
mais... il faut envoyer 35 francs pour frais et papiers tim-
brél... M...! Je ne les ai pas! nos derniers sous pour une
autre dépéche. La directrice de la pension commence a nous
regarder de travers... Tout arrive, enfin ! un monceau d’or
nous échoit! (je soupconne fort Jacques Martin d’avoir
avancé les fonds). Nous payons notre pension et, pour punir
la directrice de sa méfiance, nous lui annon¢ons notre dé-
part.

Elle en fait une téte !
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Sur le port d’embarquement pour Saint-Malo, nous trou-
vons un hétel magnifique et tout neuf. Qu’il fait bon vivre
lorsque la tourmente est passée ! Mais quel assaut ! venette !
chaleur | Ma devise est bonne, « tout s’arrange ! »

Retour. Si tout s’arrange, mon honnéte voisine cherche,
elle, a m’arranger moi l... dans quel guépier me suis-je four-
rée, en sous-louant a cette virago ? si encore j’y avais trouvé
mon bénéfice ? mais non ! elle paie exactement la moitié de
mon loyer et toute la durée du bail... Poire je suis ! poire je
reste !

Encore un de ses méfaits ! Ma femme de ménage (qui
m’est trés dévouée), passe un soir vers 9 heures et entre, fu-
ribonde : « Mademoiselle, la voisine a tout allumé dans le maga-
sin fermé, elle a bouché l'imposte avec un rideau pour qu’on
n’apercoive pas la lumiére du dehors. » Cette idée saugrenue et
imbécile était venue a cette mégére dans le but de me faire
payer le plus possible, puisque nous étions en compte a de-
mi, quitte a payer elle aussi, bien plus qu’il ne faut: « C’est
bien, dis-je, pas un mot ! demain, a la premiére heure, cherchez
un électricien qui coupera les fils. » Ce qui fut fait. A sa grande
surprise, son magasin resta le soir dans I’obscurité. Le gaz
fut également coupé, il ne lui resta plus qu’a chicaner sur le
loyer.

1912. Mon jeune frére se marie a Versailles. Rien de
transcendant en ce commencement d’année. Puisque la pré-
cédente a été mauvaise, espérons mieux.

Les deux sceurs H..., mes amies, s’installent dans un su-
perbe magasin, rue La Boétie, comme antiquaires.

Elles voient grand ! il me semble alors qu’il faut pour ce-
la beaucoup plus d’envergure qu’elles n’en ont.
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CHAPITRE XIII

CHARLES MORICE, CRITIQUE D’ART. - UN BEAU RENOIR A
VENDRE. - LES MARCHANDS FACETIEUX. — EXPLOITS DE
L’AVIATEUR GARROS AU CROTOY. — JEAN MARCHAND, LE
SCRUPULEUX. - L’ASSOCIATION MARSEILLE VILDRAC SE
DISSOUT. — LES ATELIERS BOULEVARD DES INVALIDES. -
PROFESSION DE FOI. — MES ABUS DE CONFIANCE. - UHDE
ET LE « JEUNE HOMME ». — CRAVAN, LE FROUSSARD. - LA
SECTION D’OR. — CHEZ FURSY. - TABARANT ME PRESENTE
LOUISE HERVIEU.

Le critique d’art Charles Morice, ami de Gauguin, faisant
partie de la pléiade symboliste, homme d’un talent incontes-
table, indépendant sincére, me propose de faire I’exposition
d’ceuvres d’un jeune artiste qu’il a découvert. Rendez-vous
est pris a la Closerie des Lilas, le matin a dix heures, pour aller
ensemble chez cet artiste. J’arrive a I’heure dite a la Closerie ;
Charles Morice était attablé devant une absinthe, et... j’avais
la sensation que ce n’était pas la premiére...

Enfin, vu le peintre Jean Berger. Je ne puis refuser de
faire cette exposition. Préface imposante de Charles Morice
et... deux peintures vendues.

Ah ! mon pauvre Camoin ! quel trio nous faisons, vous,
Charmy et moi ! comme misére, nous sommes comblés !

Une tante de Camoin désirant acheter une peinture de
Renoir, il y a quelques années, Camoin ’avait accompagnée
chez le Maitre a Cagnes, ou elle fit I’acquisition d’un magni-
fique tableau, représentant un nu couché dans un paysage.
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Elle charge, aujourd’hui, Camoin de négocier cette peinture
et il me la confie a cet effet. Le prix demandé est de 12.000
francs et nous ne devons le garder que trois ou quatre jours.
J’écris a Eugéne Blot ; il vient : « Ah ! il est beau ! » (Mais sa
compétence artistique ne lui offre aucune garantie... S’il était
faux ?) « Vous savez, ajoute-t-il, j'ai beaucoup de peintures de
Renoir I » Alors, il m’en flanque plein la vue... et I’ouie!
« Combien croyez-vous que j’en aie ? » Que m’importe ! mais il
continue : « Dans cette quinzaine j’en ai déja vendu 8... 30.000
francs chacun! et le portrait de Diéterle ? 100.000 balles ! »
Alors moi, timidement : « C’est donc tout indiqué, celui-ci rem-
placera les vendus... — Oh ! j’en ai encore assez ! trouvez-moi
donc des Van Gogh... » Je fais venir Georges Bernheim :
« Combien en demande-t-on ? — 15.000 francs. — Offrez trois
mille !... » Je rends le superbe Renoir ; inutile d’insister ; mon
pauvre Camoin ! ¢ca ne sera pas encore cette fois-ci que nous
gagnerons les quelques louis qui nous tireraient d’embarras.

Je trouve un joli petit Van Gogh et, pour m’amuser un
peu, j’écris a Blot qui vient : « Vous qui m’avez demandé des
Van Gogh, en voici un qui, je crois, n’est pas trop mal ! — Ah ! il
est beau ! » (air connu : mais sa compétence... etc...) « Mais
savez-vous combien j’en ai vendu cette semaine ?... 8 /... et sa-
vez-vous a quel prix... 30.000 francs chacun... — Oh ! laissez-
moi vous regarder ! un tel brasseur d’affaires, je n’en ai jamais
vu!'»

Si on lisait jamais ces lignes, on objecterait que c’est la
pure invention de ma part ; c’est cependant I’exacte vérité, et
je défie qui que ce soit de m’en donner le démenti.

(C’est dans la suite et plus d’une fois que j’entendrai
cette phrase: « Ah! Mademoiselle Weill ! vous devriez étre
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riche, avec tout ce qui vous est passé dans les mains... » (et
toutes ces aides !...) mais n’anticipons pas).

La pauvre Charmy a une crise d’appendicite aigué ; il
faut 'opérer a chaud, ce qui est fait a Dubois ou elle est
transportée, promptement.

Trés bien réussie, ’opération ; au bout de dix jours, elle
est sur pied et prépare son emménagement pour la rue de
Bourgogne ; aprés quoi, elle part a Lyon se reposer.

Je pars, moi-méme, quelques jours au Crotoy ou mon
frére villégiature en famille.

La pluie n’a pas cessé pendant les huit jours que j’y ai
passés. Le champ d’aviation (voila du nouveau pour moi) me
passionne et, malgré la pluie, je ne le quitte pas; ces
prouesses sont impressionnantes, et un vol de Garros, parti-
culiéerement, met le comble 4 mon enthousiasme...

Retour. Les livres se vendent, mais cela ne chiffre pas, et
il faut s’alimenter sans cesse... je crois qu’une fois de plus,
ma propre bibliothéque va y passer.

J’ai un joli confiturier 1830 en cristal, qui plait beaucoup
au peintre Jean Marchand, lequel me propose de le lui
échanger contre une petite peinture de lui; j’accepte, bien
entendu.

J’avais fait, il y a quelque temps déja, la connaissance de
Jean Marchand, par I’entremise de mon professeur de chant,
M™¢ Ghist. Je vendis méme quelques toiles de lui ; puis Mar-
seille, qui venait de se séparer de son associé Ch. Vildrac, le
littérateur connu, lui fit un contrat. Les Segonzac, L.-A. Mo-
reau, Boussingault, etc., trouvérent également en Marseille
un actif et dévoué défenseur.
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Marchand est la droiture méme, poussant le scrupule
jusqu’a la manie ; si bien que si, par hasard, en compagnie de
Marseille, il me rencontre, il se sent trés géné, me disant a
peine bonjour... pensez donc ! si Marseille allait croire qu’il
me vend clandestinement des toiles! ce a quoi 'autre ne
pense méme pas.

Enfin ! nous faisons I’échange pour le confiturier. Il
m’apporte son petit tableau en me recommandant de ne pas
le dire & Marseille. Il elt été cependant si simple de le lui
dire !

Le lendemain arrive chez moi Armand Parent, le violo-
niste, amateur ; pas violoniste amateur, non, violoniste et
amateur de peintures de Jeunes. Pour 50 francs, il achéte le
petit paysage de Jean Marchand ; lui faisant part des scru-
pules de l’artiste, je lui demande de tenir vis a vis de Mar-
seille cet achat secret : « Mais, c’est entendu ? d’ailleurs vous
me connaissez mal, je n’ai pas ’habitude de parler de mes acqui-
sitions. »

Le soir méme, Marseille était au courant, et furieux du
prix vendu (comme on le voit, aucun détail ne fut omis).
Tout effarée, arrive Lévitzka : « Qu’avez-vous fait ? Marseille
est en colére. — Que voulez-vous que j’y fasse, si les amateurs
sont des chameaux ? et puis vous direz m... pour moi a Mar-
seille. » J’ignore si la commission fut faite... Lévitzka, com-
pagne de Jean Marchand, est d’'un dévouement quasi-
maternel. Je ’avais connue au temps ou, débarquant de
Kiew, elle habitait dans I’ancien hétel Biron, devenu au-
jourd’hui le musée Rodin, et ou quelques artistes avaient
trouvé a bon compte de superbes ateliers ; Matisse y habita
également un certain temps. Lorsque, sur sa demande, j’allai
la voir, je remarquai quelques peintures qui dénotaient un
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sens de la décoration qu’elle développa intelligemment dans
la suite.

Je fais quelques affaires avec mes amies H. dans leur
beau magasin de la rue La Boétie. C’est dur! et je les crois
mal taillées pour la lutte, la persévérance...

Une femme, ancien modéle, a laquelle j’ai acheté
quelques bricoles, méne une vie pénible et sans joie ; c’est
pour l'aider que je consens a ce qu’elle me donne quelques
lecons de piano. Je me donne beaucoup de mal et voudrais
arriver a jouer de fagcon passable, et, comme c¢a ne vient pas
facilement, je suis agacée, ce qui provoque en moi une exci-
tation... sudatoire. Ce voyant, cette personne, devenue assez
dodue, ayant beaucoup de prétention a la jolie femme, me
dit, a la premiére lecon déja : « Est-ce moi qui vous mets dans
cet état ? » Ca m’a coupé le sifflet !... elle est si misérable que
je n’osai pas la remercier sur-le-champ, mais a la 2° ou
3°lecon... Comme la bétise et la prétention marchent de
pair l... (ou par paires).

Mais oui, j’aime les jolies femmes, mais surtout intelli-
gentes, vivantes, un tantinet drélichonnes et... élégantes...
(oh ! ne me regardez pas avec ce mépris parce que je n’ai
rien de tout cela) l... oui, je les aime, les admire comme un
joli bibelot qu’on a plaisir a voir, a palper ; quel mal y a-t-il a
cela ? j’aime & m’entourer de jeunesse, et, en un mot, de tout
ce qui peut rendre la vie supportable.

J’ai trouvé tout cela en Charmy, et pour ces raisons, je
I’aime... loin de m’en cacher, je m’en honore, au contraire...
les précieuses, les m’as-tu vu, je les fuis comme la peste.

Voyons | passons aux choses sérieuses !
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Georges Bernheim me confie, au prix de 300 francs, une
ravissante peinture d’Od. Redon que je vends a un confrére,
Hodebert, dont le petit magasin se trouve faubourg Saint-
Honoré, face a la galerie Barbazange, pour 350 francs.
Quelques jours aprés, Bernheim, dans sa magnifique auto
(Rolls-Royce ou Mercédeés, je ne m’y connais pas) vient chez
moi. Il avait eu vent de cette riche négociation, sans doute,
peut-étre lui avait-on proposé ce tableau : « Je viens chercher
mon Redon. — Ah ! il est vendu, je vous porterai les fonds cette
semaine... — Comment ! vous n’avez pas les fonds ? (Rolls-
Royce ou Mercédés ?)... je vais, de ce pas, au commissariat,
déposer une plainte en abus de confiance. — C’est le moment de
prendre votre auto, car « de ce pas» vous n’iriez pas assez
vite... »

(« Ah ! M¢" Weill ? vous devriez étre riche »...)

J’ai souvent aussi la visite d’un jeune Allemand, Uhde,
petit amateur ; de goiit assez avancé ; il fit méme un ouvrage
trés documenté sur le Douanier Rousseau. Ce jeune homme
d’aspect trés aimable, me dit un jour : « Oui ! je me suis ma-
rié... » Eh ! bé! quelle est ’heureuse mortelle ? Robert De-
launay fréquentait trés assidiment le ménage... Un autre
jour, Uhde me dit: « Vous savez, ma femme n’est plus ma
femme... elle a épousé un jeune homme... » Delaunay est le

jeune homme !

1913. Treize ! j’aime ce chiffre, sept aussi. Cette année
sera peut-étre meilleure... il le faut !!

Quel est ce mystérieux jeune homme qui parle, qui
parle, me grise de paroles, s’en grise lui-méme ? En Russie, il
fut danseur en habit noir ; a Paris, habitué des asiles de nuit,
(soi-disant) se nourrissant d’arlequins aux halles ; (qu’il dit) a
la préfecture; (plutét!) en Allemagne, en Italie, partout !
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Pour l'instant, il travaille avec Utter et Valadon que j’avais
perdus de vue, et avec lesquels je renoue connaissance. En-
fin, ce type a roulé sa bosse, partout ; il parle, il parle ! cuirs
et mensonges, quel salmigondis de langage !... Pour placer
de la peinture, quelle faconde ! mais il ne montre toujours
pas ses chefs-d’ceuvre : « Ca viendra ! dit-il avec assurance. —
Oh ? vous savez, moi, je m’en contref. | » C’est Heuzé...

Les Indépendants sont, comme chaque année, trés criti-
qués. Un boxeur, Cravan, fonde une petite revue « Mainte-
nant », qu’il rédige seul ; il y insulte les peintres et tient des
propos orduriers sur les femmes surtout : Valadon et Marie
Laurencin, particuliérement. Robert Delaunay a aussi son
paquet... et quelle raclée !! Tollé général chez les artistes ; ils
se rendent en masse a la salle Champollion, ou ils avaient
donné rendez-vous a Cravan qui devait y donner un numéro
de boxe : ce craneur, lache et grossier, ne vint pas, il a eu
peur...

Je me demande par quel hasard M. Malpel fréquente cet
oiseau. Il ’'améne, un matin, chez moi. Devant ces deux...
piéces montées, mesurant au moins 1m. 95 a 2 meétres,
j’avais positivement l’air d’un petit banc : « Avant tout, as-
seyez-vous ! cela fera a peu prés ma hauteur. » Présentations :
« Ah ! c’est vous le sieur Cravan ! linsulteur des femmes ? vous
faites la un métier bien malpropre. — Voyons ! me dit-il en riant,
vous étes féministe, je suppose ? — Certes! Eh! Bien! c’est
I’égalité de I’homme et de la femme ; alors, je n’ai pas plus de
formes a prendre avec les femmes qu’avec les hommes. — Oh !
vous arrangez cela au profit de votre propre sécurité, car vous
vous dérobez des qu’il s’agit de prendre vos responsabilités. Il y a
la maniére, Monsieur ; en France, on a le respect de la femme et
de l'individualité de chacun... vous jouez, je le répéte, un jeu
malpropre. »
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Il rit jaune... ils partent. Lorsque la guerre éclata, peu
aprés, Cravan s’enfuit. M. Level qui détenait des numéros de
sa revue Maintenant me les apporta, ayant appris sa déser-
tion : « Je ne veux rien garder chez moi, de cet individu. »
C’était, en effet, compromettant... et si gentil pour moi !!

Mais, j’anticipe.

J’ai une trés importante peinture de Henri Rousseau que
je vends a Libaude. Des livres ! des livres ! le chiffre 13 me
réussit parfois, mais cette année 1913, quelle poisse !

Grande exposition de la « section d’or » rue La Boétie.
Tous les cubistes, sous-cubistes, et... succédanés. Quelle
vie | quelle jeunesse ! c’est la chose indéniable qui se dégage
de cette manifestation. Quelques visiteurs sont effarés, mais
les snobs... « comprennent ». Pour les sous-machins et sous-
choses, je ne marche pas ; Marie Laurencin me dit : « Vous y
viendrez ! vous verrez ! » Je me suis toujours intéressée a tout
ce qui est nouveau, et continue, mais je ne professe pas une
admiration béate pour les fumistes, bien que ce soit trés
bien... porté ! Robert Delaunay expose une imposante Tour
Eiffel. Apollinaire est aux anges...

A Montparnasse, le théatre de Bobino est le rendez-vous
du tout-Paris des premiéres : on y joue du Moliére. Antoine
suit assidiiment ces représentations. Grand succés.

A Montmartre, la boite a Fursy fait recette ; c’est le ren-
dez-vous de la plus haute aristocratie de tous les pays... c’est
pourquoi j’y avais mes entrées... hum !

Un jour, Méphisto, dit ’ainé, un de la boite, me dit en
passant : « Tu viens, ce soir ! » (Les gens de théatre tutoient
tout le monde.) « Oui ? » que je lui réponds. — « Alors, viens de
bonne heure ! » J’emmeéne mon amie V. et sa tante. Arrivées
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au contrdle, Fursy nous accueille assez fraichement : « Ah/
M Weill ! avec sa smala ! » Si j’avais été seule, je serais par-
tie, mais je me devais a mes invitées. Maugréant, Fursy nous
place, néanmoins. En franchissant la salle, je comprends
I’algarade du patron ; toute bondée ; les loges retenues par
des gens constellés de brillants et pierreries de toutes sortes
et de toutes grosseurs, salle étincelante d’une aristocratie
cosmopolite et francaise. Nous en ouvrons, des quinquets !
cherchant & mettre des noms sur toute cette foule chamar-
rée...

Et « Méssieu Fourrsy » par ci, et « Méssieur Fourssy » par
la... il ne savait ou donner de la téte et, de salamalecs en sa-
lamalecs, devant une salle houleuse, la représentation com-
mence... succes fou !

Le lendemain, je demande a Méphisto: « Mais qu’y
avait-il donc hier au soir ? quelle salle épatante ! — Mais tais-toi
donc ! je ne savais rien : il y avait tous les grands-ducs Vladimir,
Alexis, etc...; la grande-duchesse Viadimir et toute sa suite ;
toute la famille Carnot, de grands dignitaires de différents pays
orientaux... — Oh ! comme c’est dommage que je n’aie pas su...
une bonne petite bombe dans tout le tas ! épatant ! hein ? comme
effet... ah ! et puis quand Fursy me recevra de cette facon... je
I’eng... » Et de nous tordre, car je promets toujours beaucoup
plus de beurre que de pain.

Les expositions reprennent...

Mon ami Tabarant, le critique d’art bien connu,
m’améne une artiste qu’il me recommande chaleureuse-
ment : c’est Louise Hervieu. Elle me semble trés excitée, ré-
voltée... encline au suicide... ah ! les temps sont durs !... mi-
sére ! Cette jeune personne a du biceps, aspect costaud !
brrr ! Lorsque Tabarant revint quelques jours apreés, je lui
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dis : « Vous n’y pensez pas ! faire une exposition a ce colosse !
elle me fait peur ! si je ne vends pas, elle me flanquera ses toiles a
la téte... ». Il rit mais ne me contredit pas...
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CHAPITRE XIV

LE CUBISME EXPLIQUE PAR GLEIZES ET METZINGER, AUSSI
PAR APOLLINAIRE. — SIX METRES DE CIMAISE, 20 EXPO-
SANTS ET NON DES MOINDRES. — LEVITZKA, LHOTE ET
CHARMY, EXPOSANT ENSUITE, VENDENT TOUT. - LE LI-
BRAIRE M’A EUE. — VACANCES ET AUVERGNE. - LES SOI-
REES DE PARIS. — JEAN DUFY AQUARELLISTE. — L’ANNEE
1914 SANNONCE BONNE. - VENTE DE LA PEAU DE L’OURS.
— LE GRANDISSIME DIEGO RIVERA. — SARAJEVO ! — JAURES
ASSASSINE. — LA GUERRE !... - MA BELLE-SGEUR MEURT A
20 ANS. — MON FRERE AINE TUE EN ARTOIS.

Trois peintres cubistes notoires : Gleizes, Léger et Met-
zinger exposent un ensemble qui doit porter... fiasco !

Deux d’entre eux, Gleizes et Metzinger, ont expliqué, en
un volume trés recherché, leurs conceptions, et les arcanes
de cet art plastique. Apollinaire, I’érudit et enthousiaste
poéte, parle, en un clair langage, dans le volume qu’il intitule
Cubisme (trés rare), de ce méme art, avec la conviction qu’il
met en toutes choses; les profanes se laisseront-ils con-
vaincre ? ils chancellent, finalement s’emberlificotent ; tout
ce qui, pour eux, n’est pas de I’art officiel, est du cubisme...

Mes six meétres de cimaise offrent, ensuite, aux amateurs
des ceuvres de Charmy, Lucie Cousturier, Marval, Camoin,
Raoul Dufy, Girieud, Gleizes, Lacoste, Laprade, Lebasque,
Léger, Lhote, Luce, Matisse, Metzinger, Picasso, Od. Redon,
Rouault, van Dongen. Il y a bien 1a de quoi se rincer I’ceil !

La poisse !l... Les livres ! les livres !
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Exposition Lévitzka. Tout vendu! petits prix, mais sé-
rieux encouragement pour l’artiste.

L’exposition André Lhote subit le méme sort. Charmy
vend, de la méme veine, une quinzaine de peintures. Ma
commission, pour ces trois affaires, dut étre trés réduite,
mais il importe pour ces trois artistes de pouvoir travailler et
se renouveler ; cela permet aussi & Charmy d’aller travailler
en Auvergne, sur I'invitation de Bouche.

Il me revient une anecdote comique, significative de
notre mistoufle (Charmy et moi) : elle m’arrive un matin,
chic, pimpante, comme a l’accoutumée, en voiture, ma
cheére ! J’avais un visiteur : « Avez-vous de la monnaie ! je n’en
ai pas, le cocher, non plus. » me dit-elle en entrant. Je lui
donne cent sous. Elle revient et, avec une ostentation vrai-
ment dréle, me rend la monnaie des cent sous ; je recois,
riant sous cape. Le visiteur part : « Rendez-moi cette monnaie,
je n'ai pas un sou ?» Ah! mes enfants! quelle pinte de
franche rigolade, cette fois !...

Trés peu brillante, ma situation actuelle ! pensez donc,
toutes ces expositions lucratives ! Je fais venir un libraire de
la rue de Douai, pourquoi celui-la méme qui voulut un jour
me refiler de faux Lautrec, sans y réussir bien entendu ?
j’aurais donc di me méfier. Il me dit une autre fois : « Vous
savez, quand les livres m’intéressent, je les paie un bon prix. » Je
savais, lui en ayant acheté moi-méme, qu’il les vendait, lui,
un trés bon prix. Je lui fais un lot de trés, trés bons ou-
vrages : il m’offre le tiers de ce que je les avais payés et... j’ai
accepté... je n’avais plus un sou. Comme il a fait une excel-
lente affaire, il revient quelques jours aprés pour essayer de
m’avoir une fois de plus... Exaspérée, malgré ma mouise, je
le f... ala porte...
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Je racheéte des livres ! des livres |

Les vacances! invitée & mon tour par Bouche, je me
rends en Auvergne... je tombe au milieu d’une société select,
un peu guindée, triste... la mére de Bouche, intelligente, trés
vivante, détone un peu parmi cette jeunesse... sans joie : les
fréres Marius-Ary Leblond qui ne rigolent pas ; Lacoste qui,
devant le motif, ne rigole pas; sa femme... chante du Du-
parc ; Bianchini, musicien de talent, ah ! celui-la, quand il est
a table... ce n’est pas pour « rigoler » ! puis, la célébre direc-
trice de la galerie B. Weill... brrr / dans ce milieu... c’est pas
le moment de «rigoler »! Malgré tout, ce séjour fut trés
agréable.

Retour. Les livres! toujours les livres ! mauvais mois
d’octobre... mais quand en sortirai-je ? Novembre est cepen-
dant meilleur...

Apollinaire devient rédacteur en chef d’une publication
trés intéressante : Les soirées de Paris. Le n° 18, le premier
numéro rédigé par lui est consacré a Picasso. Le rédacteur
en chef fait le service lui-méme, porte en ville... c’est trés
sympathique.

En décembre, exposition d’ensemble : Charmy, Lévitzka,
Valadon, Lacoste, Lhote, Ribemont-Dessaignes, Ultter,
Czobel... quelle salade ! On ne vend pas !... je fais des réles,
cela paie les timbres.

Pauvre année ! pauvre de moi! Ah! si je n’y mettais un
peu de sucre, comme la vie serait ameére !
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Année 1914. Tiens ! tiens ! Janvier s’annonce trés bien...
que se passe-t-il donc ? vais-je, enfin ! en sortir ?

Le jeune Jean Dufy fait sa premiére exposition (aqua-
relles) ; c’est le frére cadet de Raoul. Bien entendu, rien ven-
du.

En février un jeune Hongrois, Alfred Réth, expose un en-
semble qui a quelque succés ; il n’est pas dénué de talent.

La premiére vente de Jeunes a I’h6tel Drouot a lieu en
mars : c’est la vente de la Peau de I’Ours. Sous cette dénomi-
nation, une dizaine d’amateurs se sont réunis pour acheter
de la jeune peinture ; M. André Level est le conseilleur et
I’acheteur de cette société. Le succés de la vente a été un
événement. Le grand Picasso, « Famille de clowns », a tenu le
record comme prix 11.600 francs, vendu a des Allemands.
(J’entends par record, les prix, jusqu’alors payés pour les
Jeunes ; il n’est pas question de Meissonier, Détaillé, Carolus
Duran et autres officiels.)

Je rachéte, a cette vente, une petite peinture ravissante
de Luce, au pointillé, représentant la rue Mouffetard, que
j’avais vendue 30 francs a M. Level, 130 francs ; d’ailleurs les
trois quarts des peintures de cette vente venaient de chez
moi, ce qui m’ameéne quelques nouveaux amateurs... source
de bénéfices inouis pour moi...

Bolliger me boude encore, moi, la cause de tous ses
maux ; il fait cependant partie d’un groupe avec Jean Buhot,
fils du graveur Félix, Esmein, ami de Réth, et qui donne
beaucoup d’espoir, Léon Lehmann et van Rees. Bolliger, en-
fin | a deux ou trois études de vendues, Buhot trois toiles.
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En avril, exposition du grandissime Diego H. Rivera,
mexicain ; il me fait ’effet de Gulliver chez les Lilliputiens :
je le vois trés bien éteignant un incendie en pissant dessus.
J’écris moi-méme la préface du catalogue, dans laquelle je
blague un peu Picasso... cela ne plait pas a Rivera : « Picasso
est mon meilleur ami, je n’accepte pas cela... » Peu apres, ils
étaient a couteaux tirés.

Il vend quelques toiles rondistes, ce qui avive sa superbe.
Ses « ronds » deviennent « cubes »... c’est alors que, revendi-
quant le titre de « Maitre », il se fiche avec Picasso, qui le
détient incontestablement parmi ses amis... Alors... ¢a I'a
dégoiité, il est parti.

En mai, exposition de M. et M™° Galimberti ; ce couple
décuple I'indifférence...

En juin, un ensemble d’une quinzaine d’études cubistes
de Metzinger ; parmi les plus jolies de couleur que j’aie eues,
sont exposées sans grand succes.

Un drame: Sarajevo!l... Stupeur!l... la vie continue.
Charmy est allée travailler en Auvergne.

Fétes du 14 juillet... entrain accoutumé.

Assassinat de Jaureés, navrant ! Effervescence... le coeur
se serre ! est-ce vrai, ces bruits de mobilisation ? Comme un
seul homme, les Allemands ont disparu...

La guerre est déclarée... ma jeune belle-sceur accouche
ce jour méme.

Ah ! ’enthousiasme des premiers jours ! mais pour ceux
qui restent quelle angoisse ! Mon frére ainé, capitaine, part le
deuxiéme jour ; plus de voitures... il s’embarque triompha-
lement sur une poubelle ! et nous disions : « Bon augure ? »
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« Non ! non ! ¢ca n’est pas possible ! ce serait trop affreux ! »
disais-je... Cela fut l... Sans courage pour ouvrir ma galerie,
j’erre dans les rues, vais aux nouvelles... quinze jours inac-
tive, affolée, j’ouvre enfin ! mon magasin, et comme il me
reste 150 francs, j’achéte des cartes et des petits drapeaux
pour suivre les opérations, des cartes postales illustrées, qui
sont vendues dans les rues, dans les boutiques, en masse...
1 franc, 1 fr 50 ou 2 francs de vente par jour cela occupe. Je
recois d’Auvergne des lettres affolées de Charmy ; elle n’a
appris la mobilisation que par le tocsin, la déclaration de
guerre par le départ des hommes ; elle ne sait rien, aucun dé-
tail ; ses lettres, quoiqu’avec du retard, m’arrivent, mais elle
ne recoit pas les miennes, ce qui accroit sa détresse.

Je lui envoie dépéches sur dépéches, pas une ne lui par-
vient, j’aurais tant voulu la rassurer... du moins la tenir au
courant.

Restée seule dans ce bouleversement, ma belle-sceur, la
jeune accouchée se sent abandonnée, méme par sa meére ;
une petite bonne de 18 ans, trés dévouée, est heureusement
la pour I’enfant. Je vais, chaque jour, lui donner les soins in-
dispensables. Le docteur c’est-a-dire le boucher qui I’assista
dans son accouchement, vient la voir de temps en temps,
mais la fiévre persiste. Au bout d’un mois, il lui permet de se
lever... une douleur a l’aine, syncope... elle est morte !! 20
ans !

L’enfant reste ; on trouve, non sans peine, une nourrice
a Champagne, a trois quarts d’heure de Paris, mais ’armée
ennemie avance, toute cette contrée est évacuée et I’on nous
rameéne le pauvre petit nourrisson aprés vingt-quatre heures
de chemin de fer.
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La grand’'mére maternelle, qui a laissé mourir sa fille ne
veut pas se charger de I’enfant, mais, comme elle a une pro-
priété a Versailles, elle consent a ce qu’on le mette au Ches-
nay ou, mal soigné comme le fut sa mére, le pauvre petit
meurt au bout de quelques mois... lamentable !

Paris, déserté, voit défiler tous les évacués des régions
du Nord, défilé sans fin, de femmes et d’enfants, d’animaux
domestiques, véhicules de toutes sortes, contenant outre
leurs propriétaires, en des accoutrements invraisemblables,
des objets hétéroclites plus invraisemblables encore, et ce,
durant plusieurs jours. Paris prévoit une résistance désespé-
rée... moins il y aura de bouches a nourrir ; mieux ce sera.

Nos ministres, députés, etc., etc., tous partis a Bordeaux,
nous restons, « nous », les maitres du pavé, les piliers. Le
journal L’Homme Libre de Clemenceau, que je lis depuis sa
fondation, est rédigé et imprimé a Bordeaux ; je ne puis avoir
les nouvelles que le lendemain, aussi, pour punir Clemen-
ceau de lacher les Parisiens, je ne lirai plus son journal, voi-
la ! ¢ca lui apprendra a aller se faire « enchainer » & Bordeaux,
car, au retour, ce journal devient « I’Homme Enchainé » !

« Non ! les Allemands n’entreront pas a Paris ! », disions-
nous. Et ils n’y sont pas entrés...

Le départ des taxis, I'idée folle et ingénieuse de Gallie-
ni... nous ignorions le motif de cette course effrénée...
« Non ! ils n’entreront pas ! »

Le 11, la Marne! Paris est sauvé! vive Gallieni!! Si
c’était la fin !

Je vends des cartes postales a 10 centimes ; en deux
mois, comme nos petits poilus, j’ai gagné 16 francs.
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Terrible nouvelle pour nous encore : mon frére ainé, tué
en Artois, a Mouchy-aux-Bois, le 10 octobre ! Il avait dit, en
partant, & sa femme et a ses filles : « Lorsque je serai devant
les Allemands, je vous écrirai simplement : Je mets mes gants
blancs ! » On venait de recevoir la carte... Ces horreurs vont-
elles finir ? Maudite soit la guerre !

Ils avaient pourtant demandé a se rendre : « Kamerad ! »
mon frére, a la téte de sa compagnie, marcha au-devant
d’eux pour les faire prisonniers, puisqu’ils le demandaient ;
ils le tuérent lachement, a bout portant. Trés aimé de ses
hommes, il fut vengé atrocement... quel carnage ! horrible
guerre !
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CHAPITRE XV

CARTES POSTALES. — PETITS DRAPEAUX. — JE DONNE A DE-
JEUNER POUR 1 FR 25. - MAX JACOB PLEURE. - UTRILLO,
MODIGLIANI SONT VENUS ME VOIR. - OZENFANT FAIT
DES PUBLICATIONS PATRIOTIQUES. — MA MISERE NE
TROUVE PAS GRACE AUPRES D’UN AMATEUR QUE
« PINTERESSAIS TANT (?) ». — LA GALERIE MALPEL A VE-
CU. - CHUT ! LES NEUTRES. - LES MAMELLES DE TIRESIAS.
— MALPEL ME PRESENTE CHARLOTTE GARDELLE. — FA-
VORY. - MORT DE M™ MAYER. — DES CANONS, DES MUNI-
TIONS. - LE FRERE DE RENOIR ET BASLER. — HESSEL NE
TRANSIGE PAS.

Quelle fureur de cartes postales ! des marchands ambu-
lants dans les rues, a tous les carrefours ; il s’en vend a pro-
fusion ; les grossistes gagnent un argent fou ! « Si j'en éditais
moi-méme au lieu d’acheter toutes ces ignominies ? me dis-je. Des
cartes artistiques se vendront mieux ; les grossistes vont tomber
dessus ... » Je fais donc faire des dessins a Raoul Dufy, a
Depaquit, a Luce; il faut aussi trouver un imprimeur
M. André Level, qui trouve mon idée bonne, m’aide de ses
conseils, commande aussi des dessins a Grass-Mick. On tire
d’abord a 500 les cartes postales puis quelques gravures
d’actualité, comme essai... Je compte bien prendre une forte
commande chez les grossistes. Je leur présente mes spéci-
mens : « Ca n’est pas du tout le genre qu’il nous faut... Voila ce
qui se vend. » Et ils me montrent des chromos dans ce gofit :
Boches alléchés par une tartine ! — Poilus au bras de leur pro-
mise. — Petites femmes offrant des fleurs a Joffre... etc., etc. Im-
possible d’en vendre un quart de cent, et je viens de donner
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un bon a tirer de 2.000... avec, en plus, les gravures patrio-
tiques... quel effondrement ! Et 'imprimeur qui réclame un
acompte... qui me menace... pas le premier sou !... Voila le
bouquet ! interdiction de vendre des cartes postales dans les
rues... et ce, juste au moment ou mon stock était prét!...
Peut-étre aurais-je trouvé, enfin ! un grossiste-artiste !

M. Level, voyant mon embarras, m’avance ’argent pour
I'imprimeur... Les cartes me restent pour compte... ne sont
plus bonnes qu’a vendre au poids du papier...

Je suis écceurée des cartes géographiques pendues a
mes murs... j’enléve tout pour faire place aux tableaux...
ouf ! je respire ! je suis enfin, chez moi !

Quelques permissionnaires viennent visiter ma galerie...
quelle détente pour eux !

Mes amies H... n’osent rouvrir leur magasin de la rue La
Boétie (je I’ai dit, pas d’envergure !) et parlent méme de tout
lacher... « Ne lachez pas! insinuai-je timidement, ce serait
dommage ; nous pourrions, peut-étre, faire quelque chose en-
semble. » Je vois les visages se fermer... mutisme complet !
(mes amies !ll)... confiance en moi! quel dommage ! un si
beau magasin...

1915. Toujours I’horrible carnage !

Verhceven, peu avant la guerre, avait eu beaucoup de
succés en Suisse ; il commence a déchanter... les vaches
maigres pour tous, hélas !

Afin de pouvoir tenir, je fais le déjeuner, chaque jour,
pour quatre ou cing personnes, a raison de 1 fr 25 que me
donne chacune d’elles... tout le monde y trouve son
compte... (bénéfices de guerre !!) Puis, je dine de temps en
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temps chez ma meére. Je bazarde, plus souvent que je ne le
voudrais, quelques dessins ou peintures que j’avais gardés
pour moi...

Max Jacob passe un jour, larmoie : « Mes fréres qui se font
tuer ! c’est épouvantable ! » Les larmes coulent ! Quel étre pi-
toyable ! femmelette ! quand on a le cceur ulcéré... est-ce
qu’on pleure a une tragédie ?

Une nouvelle publication parait: « Le Mot », fort bien
présentée. On s’arrache les numéros qui, de 0 fr 50, montent
parfois jusqu’a 10 et 20 francs. Diversion !!

Utrillo m’apporte une peinture sur carton: « Effet de
neige », belle qualité, dont il me demande 10 francs ! J’hésite
a la lui prendre, craignant de profiter de I’état un peu... exci-
té dans lequel il se trouve... je I’achéte, cependant. Il revient,
le lendemain, dans un tel état que, cette fois, je refuse de lui
acheter: « Cent sous, seulement!» C’est lamentable !
Quelqu’un a bien dii en profiter ... je ne peux pas, moi!
quelle mauvaise commercante ! mais oui ! je ne saurai jamais
que végéter !

J’ai aussi la visite de Modigliani qui me demande de ve-
nir voir ses sculptures (ce n’est que peu aprés qu’il trouve
Zborowski, et délaisse la sculpture pour la peinture.) Il est
dans un bel état aussi, celui-la .. il tombe presque sur moi...
non! non! impossible! Je ne peux pas... qu'un autre y
aille... quelle tristesse ! cet esprit si fin et si cultivé ! téte su-
perbe ! est-ce vraiment un ivrogne ?

La nouvelle publication que fait encore paraitre Ozen-
fant, I’Elan, est de trés bon goit et a du succés. On n’aspire
qu’a s’évader du cauchemar qui vous étreint, de cette at-
mosphére infernale, de cette folie collective de carnage dans
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lesquels on se débat sans espoir, on s’accroche a la moindre
diversion...

Quelques artistes en permission viennent se retremper
en ma galerie. Utter vient de s’engager et M™° Valadon me
demande de lui faire une exposition; je ne demande pas
mieux. Vente presque nulle... mais I’exposition est trés visi-
tée...

Libaude achéte des Utrillo... la modicité des prix ne
I’arréte pas... Dufy fait des pochettes en soie, trés jolies, re-
présentant les Alliés, puis un panorama représentant les poi-
lus de toutes armes des pays alliés, genre images d’Epinal,
trés amusant. Succés. Petits prix.

Je vais passer deux jours a Saint-Nom-la-Bretéche, aux
environs de Paris, sur invitation de Lévitzka qui s’y trouve...

Octobre. Novembre. Décembre. Toujours le carnage ! la
série noire !... Charmy malade... misére ! misére !

J’offre alors a M. O. Sainsére, a ce moment secrétaire du
Président de la République, une trés belle peinture au prix
qu’il voudra, tellement est intense mon besoin d’argent. Je
recois cette réponse : « Chére Mademoiselle, a mon grand re-
gret, je ne puis souscrire a votre offre. » C’est ma premiére et ce
sera certainement ma derniére tentative en ce genre. Je sus
que d’autres avaient eu plus de succés que moi... Aussi,
pourquoi n’ai-je pas comme enseigne, au lieu de galerie
« B. Weill », galerie « Weillechekopf» ? je réussirais, certes,
mieux.

Quelques prisonniers que je connais, dans les camps al-
lemands, me semblent bien déprimés. Il faut s’ingénier a leur
remonter le moral, et leur rendre compte de ce qui se passe
en France, car ils ne savent rien. J’ai trouvé un moyen de
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leur écrire de longues lettres qu’ils se communiquent dans
tout le camp, amusantes et explicatives dans un dialecte
qu'eux seuls peuvent comprendre... c’est peu! mais que
faire de plus pour eux ?...

M. Malpel, de Toulouse, avait ouvert, en 1913, une gale-
rie de peintures de Jeunes rue Montaigne ; Malpel, le fameux
amateur qui prit la fuite a la vue de cette peinture, la pre-
miére fois qu’il vint chez moi, et qui devint, ensuite, le plus
avancé de tous ceux que je connaissais... C’est lui, le pre-
mier, qui acheta des Chagall, en fit une exposition, et, en dé-
pit des sarcasmes et imprécations, lui proposa un contrat.

La guerre éclate ; il est obligé, étant mobilisé, de fermer
sa galerie... tous ses tableaux sont expédiés a Toulouse... La
Galerie Malpel a vécu !

Il continue, pourtant, a acheter, et, de plus en plus, va de
I’avant. Les hostilités n’empéchent pas les artistes neutres de
mener grand tapage, prétendant faire leurs expositions... Pas
chez moi ! plusieurs viennent me trouver a cet effet ! « Un
peu de tact, voyons ! pendant que les nétres se font tuer, vous es-
pérez que je vais exposer vos ceuvres ?... Apres la victoire !...
peut-étre ! » 11 fallut plus d’'une fois mettre une sourdine a leur
exubérance !

Le peintre espagnol Sola, entr’autres, a qui j’avais acheté
une ou deux peintures, vient m’en montrer de nouvelles :
« Rien, rien en ce moment, merci ! — Cependant Rivera m’en a
acheté deux, dit-il avec insolence. — Eh ! bien ! allez donc encore
lui porter celles-ci... » 11 part, furieux, en claquant la porte.

1916. Ma petite collection personnelle s’effrite, s’effrite,
car si je vends encore quelques cartes postales, je ne puis
vivre de ce négoce infime... quelques livres m’aident aussi
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pour les petits frais... Quand je pense que les poilus donnent
leur vie pour cinq sous par jour, je n’ai pas le droit de me
plaindre.

André Lhote, entre temps, recherche les objets 1830 et
en fait momentanément commerce ; en attendant qu’il puisse
se remettre a peindre, il faut tenir !

Metzinger, considéré comme fou, est renvoyé dans ses
foyers... Voici le Pactole qui coule a flots : une peinture de
Charmy : fleurs, vendue 300 francs ; un petit Bonnard, 400
francs, c’est fou! un croquis de Derain... 6 francs ! Les af-
faires reprendraient-elles malgré la tourmente ?

Faudrait-il, pour me remettre a flot, piétiner sur des
ruines ? horreur ! non ! je préfére toute ma vie végéter... Oh !
la paix ! quand ?

C’est le moment que choisit Heuzé pour montrer sa
peinture ! plus d’habileté que de personnalité...

A Charmy qui entre, je présente cet homme protée qui la
connait comme peintre et I’en complimente. Lorsqu’elle est
partie, cette réflexion lui échappe : « Dieu ! qu’elle est bien,
Mademoiselle Charmy, mais je ne puis supporter qu’une femme
ait plus de talent que moi ! »... Attention, hein ?

Deux jolis petits pastels d’Utrillo vendus 25 francs...
Aubaine !

Albert Birot, poéte d’avant avant-garde, ami
d’Apollinaire, fonde une revue, Sic; on ne la vend pas, on la
donne, quatre sous !l... elle fait florés. Il en gagne de I’argent
avec cela, Birot, et moi, donc !

Sic fut 'organe des Mamelles de Tirésias, cette folie bur-
lesque de Guillaume Apollinaire, dont la représentation mé-
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morable eut lieu au Conservatoire Maubel. On s’y écrasait.
Succés colossal.

Les fameux ballets russes de Diaghilev firent aussi grand
tapage... la musique de Stravinsky fit hurler ; chahut, sifflets,
enguirlandages ; Picasso, Matisse, Derain font les décors, les
costumes... Parade ouvre la marche avec des décors de Pi-
casso ; les spectateurs s’invectivent ; la jeunesse I’emporte :
le succes fut éclatant.

Epoque curieuse, d’une effervescence annonciatrice d’un
renouveau artistique, littéraire, pictural et musical.

Au théatre des Arts, les tentatives de Bouché pour réno-
ver le décor ont du succés ; plusieurs artistes appelés par lui
ont accompli leur tiche, avec une vitalité si intense qu’il se-
rait dommage de ne pas persévérer en cette voie.

En novembre 1916, Malpel me présente une jeune ar-
tiste élégante avec laquelle je prends date en vue d’une ex-
position. La peinture de Charlotte Gardelle — c’est le nom de
cette artiste — est, au point de vue décoratif, d’'un gout trés
str.

Pourquoi les décorateurs de talent n’aiment-ils point
qu’'on les classe dans cette catégorie d’artistes ? Mais parce
que les artistes-peintres s’estiment d’une essence bien supé-
rieure a celle des artistes-décorateurs, bien qu’ils soient,
souvent, les deux. L’exposition Gardelle a donc lieu et deux
peintures sont vendues. Je fais la connaissance de Favory,
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jeune peintre trés doué, venu en permission, et lui achéte
une jolie petite étude cubiste.

Dans des transes perpétuelles, je pars quatre jours en
Auvergne pour voir ce que devient Charmy, qui y travaille
avec ardeur ; cela me calme un peu.

M™¢ Mayer, trés malade depuis quelque temps, meurt.
Trés affectée par la guerre, elle n’a pu supporter ces an-
goisses. C’est une perte et un chagrin pour moi : novembre
1916.

Et la vie infernale continue : chair a canons, jeunesse
fauchée, massacre d’innocents, cynisme et lacheté des profi-
teurs !

L’un d’eux vient visiter ma galerie et me dit :

« Oh ! moi, je m’en f..., ¢ca peut durer, je gagne 10.000
francs par jour ! » (Avec une purée, on n’a pas a se géner on
peut se carrer et tapoter son portefeuille...). La jambe trop
courte pour laluif... auc..., je le flanque dehors en lui disant
ce que je pense... Je sais que, depuis, il a rendu gorge,
mais... c’est insuffisant ! On devrait faire un feu de joie de
tous ces charognards...

Quelques permissionnaires, heureux de reprendre con-
tact avec la vie artistique... la vie !! viennent me voir. Les
gradés qui ont pu économiser sur leur solde, achétent un
peu, ce qui crée un renouveau d’affaires. Basler, que je con-
nais depuis peu, fait un échange avec moi : je lui donne un
croquis d’Utrillo et deux études cubistes de Metzinger contre
un dessin de Marie Laurencin et un dessin de Pascin.

Les grosses affaires qui m’ont valu la joie de connaitre
ce marchand, me reviennent en mémoire : c’était en 1915, a
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son retour d’Amérique, je crois. Il vint me trouver et me dit :
« Si vous connaissez de « gros » morceaux (n’allez pas croire que
c’est du porc... c’est de la peinture), indiquez-les moi, j'ai un
amateur. » Par un grand hasard, le frére de Renoir, qui habite
rue Saint-Georges, entre chez moi en passant et, tout en cau-
sant, me donne son nom et me demande si je n’achéterais
pas des peintures de son frére. « Mais si ! répondis-je (pas un
sou en poche). — Venez donc voir ce que j’ai ! »

Fidéle au rendez-vous, je grimpe chez lui... ah ! mes en-
fants ! quel éblouissement ! il me montre tout ce qu’il pos-
séde... aux murs, dans tous les coins, dans toutes les ar-
moires... quelle collection de chefs-d’ceuvre !

Dans la salle ou je I’attends un instant (¢a, c’est moins
dréle) il a cloué au mur une carte avec des petits drapeaux
pour suivre les opérations, et tous les attributs patriotiques
du moment. Il m’avoue qu’il est un peu géné et qu’il vendrait
volontiers une ou deux piéces. Il déniche encore dans un ti-
roir une petite peinture d’environ 60 centimétres de haut sur
30 de large, un portrait de femme en pied... une merveille !
« Combien me vendriez-vous ce tableau, pour moi ? — Trois
mille francs ! » J’ai ’audace de dire : « Je vous le prends ! met-
tez-le-moi de cété ! (Je pensais trouver cette somme sans tar-
der !!) Et je vous enverrai un amateur pour un tableau plus im-
portant » Convenu. J’en parle & Basler et lui donne I’adresse
(quelle confiance !) Il veut se rendre compte avant d’amener
I’amateur. Renoir frére lui montre la petite figure qui devait
m’étre réservée : « Que pensez-vous de ¢a ? lui dit-il. — Ca /
Ca ! répond Basler, ¢a n’a pas de prix ! » Lorsque je revins voir
cette « figure » dont j’avais révé, Renoir me dit : « J'en veux
12.000 francs maintenant. »
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J’ai su par Basler lui-méme la gaffe qu’il avait faite. Son
enthousiasme est sympathique, mais quel gaffeur ! Evidem-
ment, je n’aurais pas pu profiter de cette aubaine, mais
qu’importe ? je me serais sentie un moment glorieuse. En
tout cas, la parole de Renoir frére n’a pas grande valeur !

Il y retourne donc avec son amateur. Renoir, nationaliste
enragé, et, de plus, mauvais coucheur, les met tous deux a la
porte et vient me faire des reproches : « Pourquoi m’envoyez-
vous des Boches ? — Mais, voyons ! je ne connais pas de Boches,
réfléchissez un peu !! Si vous voulez, je vous enverrai un autre
acheteur... (car je n’ai pas de rancune ; et puis, ’appat du
gain !...) » Je vais donc trouver Hessel et lui énumére ce que
j’ai vu chez Renoir, lui recommandant de ne pas heurter ce
bouledogue. Il va voir, vient me trouver et me dit : « Tdchez
d’avoir le tout pour cent mille francs ! » Je vais chez Renoir —
un peu honteuse, je I’avoue — et lui fais la proposition : « Cent
mille francs ! mais qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse de ces
cent mille francs ? je n’ai jamais dit que je voulais vendre le tout !
une ou deux peintures seulement pour me permettre d’attendre.
Mais qu’est-ce que c’est que ces gens que vous m’envoyez ? »
Bref, je suis eng... et c’est tout ce que j’ai récolté, car Hessel
n’a jamais voulu démordre du « tout ». Voila !!

Je ne me révolte jamais pour des affaires manquées (a
plus forte raison pendant la guerre). Mon détachement, en ce
cas, frise le ’menfoutisme qui m’est si cher !
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CHAPITRE XVI

15 DEGRES DE FROID. - LE MARCHAND DE TABLEAUX GUS-
TAVE COQUIOT. - IL SE BROUILLE AVEC SUZANNE VALA-
DON. — LES GARDES DU CORPS DE COQUIOT. — JE DEME-
NAGE DE LA RUE VICTOR-MASSE POUR EMMENAGER RUE
TAITBOUT. — ROBERT CASSE, TOUT JEUNE ARTISTE PLEIN
D’AVENIR. - M™ BONGARD (HAUTE-COUTURE). - LE SYN-
CHRONISME DE MORGAN-RUSSELL - LES FUTURISTES. -
MODIGLIANI CHEZ ZBOROWSKI. — EXPOSITION MODI-
GLIANI. — LES PUDIBONDERIES DU COMMISSAIRE. — CE
CHANCARD DE LIBAUDE. - L’ASSOCIATION DES VEIL-
LEURS.

Une nouvelle revue, Soi-méme, parait. Le premier numé-
ro est un tel encensoir pour moi qu’il en est ridicule, si bien
que je voulais exiger la suppression du tirage. Mon mécon-
tentement fait de la peine au rédacteur qui n’en comprend
pas le motif : il I’a cependant écrit pour mon bien, dit-il. « Je
veux qu’on me f... la paix ! » lui dis-je pour tout remerciement.

Eh ! mais ! on vend des Charmy ! Eh ! mais ! un Marquet
2.300 francs... quel gain ! 200 francs !! 6 honte !!

Brrr ! le froid est intense ! 12 a 15 degrés et pas de char-
bon ! on fait la queue chez les bougnats pour, le plus sou-
vent, ne rien avoir « Bah ! me dis-je, je me chaufferai au gaz ! »
Mon gaz géle. L’eau bouillante que I’on jette dans le comp-
teur géle a mesure... je suis frigorifiée ; obligée de me tenir
chez la concierge qui a un petit feu de charbon. Le plombier
qui vient pour dégeler ce compteur demande de grandes
bassines d’eau bouillante... ma concierge le regarde, effarée :
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« Hein ? quoi ? » elle se tord. Mais ou faire bouillir cette eau ?
elle trouve un moyen, cependant, et aprés tous ces transva-
sements, il doit emporter ledit compteur de crainte qu’il
n’éclate... On patine dans mon magasin. Cette triste aven-
ture nous met en joie... pourquoi ?

On est si nerveux !

La température s’adoucit; je reprends mon quartier
d’été. Petite exposition pour se remettre un peu... si 'on
peut dire.

Je vais chez Borgeaud, peintre suisse, voir ce qu’il fait
(picturalement parlant, s’entend).

« L’Arlequin », peinture d’Utter, est une bonne ceuvre ;
un amateur se laisse tenter.

Gustave Coquiot est devenu marchand de tableaux, de-
puis un an déja... les affaires sont prospéres ; cette guerre
nous vaut pas mal de ces anomalies. Son appartement re-
gorge de peintures ; les amateurs sont fort bien traités ; Por-
to, liqueurs des meilleures marques, cigares. On montre la
peinture sans la montrer tout en la montrant : « Tenez !/ j’ai
acheté pour rien a un pauv’ type qui crevait de faim... » Ce
leitmotiv se modulait chaque jour au son des cristaux, sous
la fumée des cigares.

Treés lié avec Utter et Valadon, I’amphitryon posséde un
grand nombre de toiles d’eux et d’Utrillo.

Des histoires ridicules surgissent entre Valadon et lui...
ils se brouillent... cancans, papotages... « Je l’ai hébergée...
— Il m’a grugée... », Pesson, Heuzé, Giran-Max, ce dernier
qui, partout, reconnait des faux exécutés par lui, (ce dont il
se vante), exploités par les marchands, (ce dont il se gausse)
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et bien d’autres, fréquentent assidiment chez Coquiot, se
font héberger (toujours selon son expression).

Je me suis intéressée, un moment, a la peinture de la
femme du sculpteur cubiste Laurens qui me semblait trés
douée.

Les locataires qui, ne gagnant rien, ne peuvent payer
leur loyer pendant les hostilités, peuvent bénéficier du mora-
torium. Ma sous-locataire, qui en a gagné, elle, scandaleu-
sement, en profite pour ne pas me payer un sou. Mon pro-
priétaire essaie de m’intimider et, comme j’ignore que toute
poursuite est suspendue, il réussit a me faire partir : je dois
vider les lieux en huit jours et, comme c’est ma seule
planche de salut pour me débarrasser de mon horrible colo-
cataire, je la saisis de gaité de cceur... je signe une recon-
naissance de dette pour mes loyers en retard, et trouve
(chance inouie) un trés beau magasin 50, rue Taitbout, fermé
depuis le commencement de la guerre. Je demande a visiter :
« Il me le faut! me dis-je. » Mais je n’ai que 250 francs...
comment faire ? « Le prix est de 6.000 francs », me dit la con-
cierge. — « Le propriétaire est-il visible ? — Il demeure dans la
maison. » Je monte : « Monsieur, le magasin que je viens de visi-
ter me plait mais je ne peux payer que 3.000 francs (comment ?)
— Oh ! c’est peu ! allons, 3.500 francs. — Convenu ! — Alors, si
vous le voulez bien, nous signerons l’engagement cette semaine.
— C’est entendu ! »

Les six mois d’avance... Il me faut 1.750 francs ; avec les
250 que j’ai, il me manque 1.500 francs. Il n’y a pas a hési-
ter ; je vais trouver mon plus jeune frére, a la Bourse aux
grains, lui expose mon cas... ’accueil est plutét frais... je
sais bien qu’il n’est pas riche, mais je ne puis m’arréter a ces
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considérations. Mettant de c6té ma dignité, j’insiste et ob-
tiens les 1.500 francs...

Je signe ’engagement et, illico, je déménage.
(Evénement fortuit !...)

Je déménage avec bonheur, certes ! mais je me souvien-
drai plus d’une fois, non sans émotion, de cette petite bou-
tique de la rue Victor-Massé, berceau de nos plus chers es-
poirs en peinture, réceptacle de toute cette jeunesse
bruyante, assoiffée d’indépendance et de renouveau qui se
manifesta par des tentatives picturales dont I’éclosion eut un
retentissement mondial.

Je dois donc continuer cette tiche, d’autant plus ardue
que les obstacles sont loin d’étre aplanis, avec des possibili-
tés amoindries par le décuplement des frais.

Inhabité depuis trois ans, le local est dans un état de sa-
leté indescriptible ; il faut aussi se débarrasser d’une énorme
machine qui encombre tout le milieu du magasin. Peintres,
électriciens, menuisiers, vite réquisitionnés, je leur dis:
« Voyez ce qu’il y a a faire ; voila ce que je veux, pouvez-vous,
tout de suite, exécuter tous ces travaux ? — Mais, certainement !
— Autre chose... je n’ai pas d’argent pouvez-vous attendre ? —

Comme vous voudrez. » Et tout fut remis en état. Tableaux
anciens, meubles anciens, je commence a faire quelques af-
faires... bon début. J’ai de la peine a m’habituer a tant de
vastitude, ces locaux m’intimident... je me sens toute menue,
si j’allais m’y « perdre »... je vais sans tarder m’attacher un
grelot... Quel changement! j’ai la téte a ’envers... j’arrive
pour diner, un soir; chez ma meére qui habite aux Bati-
gnolles : « Tiens ! me dit-elle, tu as enlevé ton chapeau ? » Je
tate ma téte ; mais c’est cependant vrai, je I’avais oublié et,
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tout le long du chemin, assez long, ne m’en suis pas aper-
cue...

Enfin ! quel bonheur d’étre loin de ce voisinage de la rue
Victor-Massé | Emoi dans le quartier ! une grande toile avec
ma nouvelle adresse est apposée sur le magasin ! Vingt ans !
juste le temps de suivre assidiiment I’évolution du nouveau
mouvement pictural ! Vingt ans !

Envoi de prospectus, « changement d’adresse », et
vogue la galére... Inauguration de la nouvelle galerie par une
grande exposition d’ensemble de peintures de tous les ar-
tistes qui ont exposé chez moi. Trés visitée ; succés moral
seulement.

Suzanne Valadon m’apporte des peintures d’elle et
d’Utrillo ; nous n’oublions pas que nous sommes toujours en
guerre... il faut vendre a petits prix...

Car la boucherie continue : soirées dans les caves ; les
obus des avions, les torpilles ne nous font pas grace d’une
nuit et tapent dans le tas sans merci. Dire que dans ce chaos,
j’ai pu reprendre espoir, m’agrandir, m’endetter...

L’espoir ! I’espoir !...

Un jeune artiste, Robert Casse, m’intéresse beaucoup ; il
me semble qu’il a beaucoup a dire, picturalement parlant ; il
fait, pour l'instant, de la décoration pour vivre car pour rai-
sons de santé, il n’a pu partir. Encore une nouvelle revue,
Nord-Sud, présentée par Delmée et Reverdy.

Clovis Sagot étant mort depuis un an environ, sa veuve,
avec l’aide de son commis, Charles Villette, essaie de conti-
nuer, selon les traditions de son mari. Une exposition
d’Herbin, cubiste aux couleurs tapageuses (le cubisme fit ce
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nouvel adepte) eut quelque retentissement. Villette était de-
venu peintre, peintre du dimanche, et Picasso, ce pince-sans-
rire, le sacra « Grand-peintre ». Ah ! sacré Picasso! il fit un
beau coup ! (heureusement, pas bien méchant). Mais notre
Villette, complétement illettré, a des apercus inattendus sur
les arts... et sur sa personne : il a la téte a I’envers... trés bon
et honnéte garcon, malgré tout.

A la déclaration de guerre, M™ Sagot s’affole et ferme sa
galerie ; Villette est, d’ailleurs, mobilisé. Peu a peu, elle vend
son stock: des cartons entiers de dessins de Picasso et
autres... quel dommage ! comme toujours, sans argent, je
n’ai pu en profiter.

Le jeune Casse a du talent ; ses ceuvres se vendent assez
bien...

Des expositions trés intéressantes ont lieu depuis
quelque temps chez M™° Bongard (haute couture). Ses salons
sont trés courus, surtout par les artistes attirés par la beauté
ardente de I’amphitryonne.

Ozenfant fréquente beaucoup cette maison, et c’est la
qu’il acquiert ce gotiit de la couture au point de fonder la
firme « Amédée » rue Blanche... mais n’anticipons pas.

Morgan-Russell, peintre américain, avait fait, en 1912,
avec un de ses compatriotes, une exposition: « Synchro-
nisme », ainsi intitulée, en la Galerie Bernheim jeune.

En cette méme Galerie, eut lieu, a cette époque,
I’exposition des « Futuristes », qui déplaca bien du monde, fit
couler beaucoup d’encre, dépita maintes célébrités, enchanta
moult manants ; j’avoue avoir été de ces derniers : cette im-
pétuosité de mouvement, de couleur, me fit plaisir a voir. Je
suis, depuis, revenue de bien des choses ; mais il n’en était
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pas moins vrai que tout cela était vivant, trés vivant ... mais
la stagnation, en ce cas, semble bien périlleuse. (« Qui
n’avance pas, recule » ; ne I’oublions pas !)

Pour en revenir & Morgan-Russell, son exposition ac-
tuelle dénonce ce point stagnant dont il lui est difficile
d’échapper ; a moins,... qu’il n’acquiére plus de liberté dans
la conception, partant, plus de vie... Peut-étre y arrivera-t-
il?...

Réformé avec la main droite mutilée, Charles Villette
peint de la main gauche assez adroitement ; je fais une expo-
sition de ’ensemble qu’il a réuni, non sans succeés.

Modigliani donne bien du mal & Zborowski, qui s’oc-
cupera dorénavant de lui. Ses ceuvres se vendent trés diffici-
lement et lui-méme n’est pas d’un commerce trés facile...
J’achéte trois toiles pour essayer a mon tour.

Malpel me confie un bien beau Lautrec et, chose éton-
nante... je le vends ! cela lui rend service car il est en diffi-
culté au sujet d’'une garconniére qu’il doit évacuer en toute
diligence ; il en est si embarrassé que, pour le tirer de ce
mauvais pas, je me charge de tout, lui promettant la discré-
tion. En une matinée le déménagement est terminé. Il me
charge ensuite de la vente de peintures de Marquet, Matisse,
Rouault, Raoul Dufy, Van Dongen, qui garnissaient ce petit
local...

Zborowski me demande de faire une exposition de pein-
tures et dessins de Modigliani ; j’accepte, bien entendu.

Le dimanche on accroche et le lundi 3 octobre 1917,
vernissage. Nus somptueux, figures anguleuses, portraits sa-
voureux. Assemblée choisie. Le jour baisse, on allume a gior-
no. Le passant, intrigué de voir tant de monde en cette bou-
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tique, s’arréte médusé. Deux passants,... trois passants... la
foule s’amasse. Mon vis-a-vis, le commissaire divisionnaire
s’émeut : « Que qu’c’est qu'¢ca ? un nu!/» (Un nu est placé
juste face a sa fenétre). Il délégue un agent en civil,
« ameéne » : « Monsieur le Commissaire vous « ordonne »
d’enlever ce nu ! — Tiens ! pourquoi ? » — (Accentuant et un
ton plus haut) : « Monsieur le Commissaire vous ordonne aussi
d’enlever celui-ci / » (Mon Dieu! il n’a pas encore tout vu!...
et cependant pas un n’est en vitrine!) On enléve! I’as-
semblée choisie ricane sans bien comprendre, ni moi. De-
hors, la foule, de plus en plus dense, devient houleuse : dan-
ger !

Toujours améne, ’agent revient : « Monsieur le Commis-
saire vous « prie » de monter. (C’est mieux « vous prie »). —
Mais, vous le voyez, je n’ai pas le temps. » (Accentuant et un
ton au-dessus) : « Monsieur le Commissaire vous prie de mon-
ter. » Traversant la rue sous les huées et les quolibets de la
foule, je monte. Bureau bondé de patients... Je demande :
« Vous m’avez priée de monter ? — Qui ! et je vous ordonne de
m’enlever toutes ces ordures ! » Ceci dit sur un ton d’une inso-
lence rare et qui ne supporte pas de réplique.

Je hasarde, cependant : « Il y a, heureusement, des con-
naisseurs qui ne sont pas de cet avis... Mais qu’ont-ils donc, ces
nus ?... — Ces nus /... (yeux exorbités, avec une voix que I’on
dut entendre a la Courneuve) : ces nus... ils ont des pppoils ! »
(sic). Et, plastronnant, excité par les rires approbateurs des
pauvres types, tassés la sous le bat, il poursuit, triomphant :
« Et si mes « ordres » ne sont pas exécutés « de suite », je fais
saisir le tout par une escouade d’agents... »

Pastorale... : chaque agent de I’escouade tenant un nu
de Modigliani dans ses bras... Cinéma.
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Je ferme aussitot le magasin, et les invités emprisonnés
aident au décrochage des toiles. M. Henri Simon, alors mi-
nistre des Colonies, Marcel Sembat, M™° Aguttes et diverses
autres personnalités marquantes, venaient précisément de
partir.

Ce commissaire, un nommé Rousselot, aurait di prendre
quelques grains d’ellébore ; et ce sont ces types-la qui nous
firent la loi pendant la guerre !... se plaindre ? a qui ? et I’'on
a bien d’autres chiens a fouetter... Les cris de pudeur effa-
rouchée de cet énerguméne dénotent évidemment un état
maladif, émotif, que la vue de ces nus attise.

Si j’ai parlé de la Courneuve, c’est qu’il me revient que,
lors de I’explosion qui se fit entendre dans tout Paris, son
émotion se manifesta bruyamment sous le coup d’une
frousse formidable ; il se contenta, cette fois-1a, de g... dans
la rue... pour interdire de répandre la panique... « Ceux qui
répandront la panique, je les f... dedans ! » Qu’est-ce qu’il at-
tendait alors pour se prendre par le bras ?

Tous les tableaux décrochés, I’exposition suit son cours :
deux dessins seulement sont vendus... 30 francs chacun.
Pour dédommager Zborowski... j’achéte cinq peintures.

Huit ou dix mois plus tard, on apprend la mort lamen-
table du pauvre Modigliani, en méme temps que le tragique
suicide de sa femme.

Quelques jours avant ce décés, Libaude, comme les
hyénes sur une charogne, ayant appris que la santé du
pauvre artiste ne laissait plus aucun espoir, battit tout le jour
le pavé de Paris, et ramassa tout ce qu’il put trouver
(jusqu’alors il n’avait acheté aucun tableau de lui), et, a
I’annonce de sa mort, comme un fou, il court partout, disant :
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« J’en ai de la chance ! jusqu’a la veille de sa mort, j'ai encore
trouvé des Modigliani pour rien ! il était temps /... »

Depuis peu s’est formé une association : « Les Veilleurs »
(pourquoi « les Veilleurs ? » quoiqu’on me l’ait expliqué, je
n’ai jamais compris), dont les adhérents, recrutés par le
poéte Carlos Larronde, affluent en masse : la province donne
en plein. Cette société a pour but de venir en aide aux ar-
tistes, c’est trés bien, mais il faut pour cela étre sociétaire et
obéir aveuglément aux ordres supérieurs, quelle que soit
leur... fantaisie. Les statuts sont trés sévéres !! Les chefs, tou-
jours invisibles, spéculent sur la naiveté de leurs... sous-
ordres (chefs psychologues et joyeux vivants!). Le peintre
italien, Celli, soutenu par eux, réussit a faire une exposition
chez moi, un an plus tard, et sous leurs auspices (celui-la fut
malin !).

Mes amis de La Rocha font un séjour momentané a
Biévre, toujours sous les auspices de la société, car Biévre
est le centre de la colonie des « Veilleurs », ce qui permet a
M™¢ de La Rocha de préparer une exposition d’art décoratif
qu’elle doit faire chez moi. Marcel Hiver fréquente a Biévre,
usant et abusant des profits qu’il en peut tirer. Pour
quelques-uns, la société a du bon... pourvu que cela dure !

De gros industriels du Havre casquent pour les « Veil-
leurs » (pour les chefs...) on les dénomme, ceux-la, les
« éclaireurs ».

Un costume spécial est alloué a chaque sociétaire... qui
veut se laisser faire...; les femmes ne sont admises que
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comme pis-aller ; les dirigeants déplorent la légitimité des
couples... le mariage ?... reprouvé par eux. Carlos Larronde
me demande de faire une exposition des « Veilleurs » plus
tard.
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CHAPITRE XVII

ZARAGA. — LES « ESPRITS » DE BERGON. —- NOUVEAU COUP DE
MASSUE : LA GROSSE BERTHA. — JE PARS AVEC MA MERE
A LA BAULE. - ARMISTICE ! — LA GRIPPE ESPAGNOLE. -
MAUVAIS REVE ! — UN BEAU GESTE DE MA BELLE-SGEUR. -
HEUZE VEUT MA GALERIE ! — LA GALERIE PESSON OUVRE
SES PORTES. — TRISTESSE. — JE VOIS BAUCHY POUR LA
PREMIERE FOIS. — LIBRAIRIE ARTISTIQUE. - COMMANDI-
TAIRE PEU CONFIANT. — LES VOYEURS HILARES. — COU-
BINE, GIMME EXPOSENT. - PAUL GUILLAUME FAUBOURG
SAINT-HONORE... RUE LA BOETIE.

Le peintre Zaraga est un homme charmant qui vit seul,
ne voit personne, ne s’entoure que de vrais amis (Fénéon est
du nombre). Je « dois » en étre, me dit-il. Je veux bien. Je lui
achéte une jolie petite peinture cubiste ; mais il évolue trop
vite, et... trop peu a mon gré ; je renonce a le suivre ; alors...
je ne le vois plus... je ne suis plus une « vraie » amie !

Je ne puis toujours pas lacher ’ancien, puisque c’est ce
qui m’a permis de tenir jusqu’au présent; ce qui ne
m’empéche pas d’acheter & M™° Sagot des dessins et aqua-
relles de Picasso... De tout ! de tout ! j’achéte de tout !

1918. Si je pouvais payer mes dettes, me remonter ; je
serais sauvée ! mais il y a toujours des anicroches qui font
que toujours, il me faut recommencer... toujours !

Quelle horrible vision! tranchées, bombardements et
toute cette belle jeunesse fauchée! le cauchemar se pro-
longe, et il faut, malgré tout, vivre, lutter !
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Si tous les engins de guerre, et en tous les pays, avaient
été réquisitionnés... la tuerie n’aurait pas duré un mois ! uto-
pie ! ah ! les profiteurs !!

Janvier. Exposition Marthe Laurens... peu de vente.
L’ancien sera donc toujours le sauveur !

Charmy, toujours imprudente, est trés malade.
Des soins, des soins !

Je fais une exposition au peintre Bergon, celui-la méme
qui fit de moi, dans Soi-méme, un article si élogieux et si ridi-
cule. Le génie, croit-il, doit lui « venir des Esprits » ; il fait
tourner les tables, danser... les buffets ; il appelle a lui un
siége... qui accourt ! il faut éviter ces esprits... surchauffés.
Rien vendu.

Derain étant mobilisé, sa femme est obligée de vendre
des dessins de lui... j’en achéte quelques-uns ; puis une jolie
aquarelle de Laprade ; a Asselin quelques aquarelles... par le
temps qui court, il me semble que je me lance... !

Exposition Hensel : quelques vendus.

Mars. Un coup de massue ! stupeur ! la grosse Bertha !
panique ! arrét complet de tout. L’exode recommence. Le
nombre des victimes de cette infernale invention croit sans
cesse. Paris se vide comme a I’approche de la horde sauvage.

Devant I'imprudence de ma meére qui se proméne sans
souci du danger, mes fréres m’engagent a partir avec elle, et
nous arrivons a La Baule le 15 juin.

Quel supplice ! chaque soir, a la gare, fébriles, nous at-
tendons les journaux, les nouvelles. Malgré ma frousse, car
j’avoue que ce canon me fait peur, je regrette de n’étre pas a
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Paris, car la vie mondaine que ménent a La Baule les réfugiés
de la capitale n’est pas faite pour me mettre en gaieté ; et
puis, déshabituée de vivre avec ma meére, je souffre de son
despotisme qui me rend ce séjour insupportable. On s’irrite
pour un rien, on a les nerfs en pelote, les nouvelles n’arrivent
pas assez vite. Nous rentrons a Paris vers le 20 aotit... Nos
troupes avancent formidablement... c’est la grande offen-
sive.

Pendant mon absence, j’ai laissé la garde de mon maga-
sin a Charles Villette, qui ouvrait un jour sur deux ; bien inu-
tilement, d’ailleurs.

Je demande un délai & mon propriétaire qui, trés genti-
ment, me ’accorde.

Nos troupes avancent toujours : c’est le désarroi dans
I’armée allemande qui demande ’aman.

Enfin: enfin! toutes les cloches sonnent, le canon
tonne ! finie la guerre ! finie la tuerie ! on pleure de joie ! on
s’embrasse dans les rues ! armistice ! armistice ! la foule déli-
rante s’amasse ! on danse a chaque carrefour ! rien qu’a cette
description, I’émotion m’étreint... mes yeux se brouillent...

Le lendemain, la joie est un peu plus de commande,
moins émouvante, mais quand méme, partout on chante la
Marseillaise et tous les refrains imaginables...

J’aurais été navrée de ne pas vivre ces deux jours a Pa-
ris !

La vie reprend, les magasins rouvrent ; tous ont une soif
de revanche sur les affaires, sur la jouissance et, cependant,
que de deuils !
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Pour cléturer I’horrible carnage... une calamité nous en-
léve des amis : la grippe espagnole. Constatons une fois de
plus que les joies, méme passagéres, se paient cher...

Combien d’étres connus disparaissent, qui avaient
échappé a la mitraille : Guillaume Apollinaire, entre autres ;
Robert Casse, ce jeune peintre de vingt-cinq ans, meurt, lais-
sant une veuve et un enfant ; quelques artistes ont offert une
toile, et j’organise une exposition au profit de cette veuve et
de cet orphelin.

La joie commune est sensiblement jugulée ; la notre,
particulierement, le fut durement: mon frére, intelligent,
mais d’une timidité maladive, se trouve, par cela méme, dans
une détresse morale indescriptible, et au-dela de toute force
humaine ; grace a sa femme qui fut, en ’occurrence, envers
et contre toute sa famille (famille bien pensante) d’un dé-
vouement admirable... oui, contre sa famille qui ne fait
qu’attiser son chagrin! grace a son courage, I’obstacle est
franchi. Jetons un voile !... oublions ce mauvais réve !... Af-
faires calmes. L’année 1918 se termine, nous laissant
quelqu’espoir au ceceur...

1919. Peu a peu, nos poilus rentrent ; il leur faut, (les
pOvres) rattraper le temps perdu... et ils s’y mettent, pas-
sionnément ! Enfin ! ils sont la, c’est I’essentiel ; la recon-
naissance du pays (?) fera bien les choses...

Heuzé, le débrouillard, pendant ce temps, est resté 1a ;
pourtant c’est un gaillard ; ne cherchons pas a comprendre :
mystére et discrétion, et... il s’est occupé...

Malpel est parti a Montauban, ou il restera désormais :
besoin impérieux de restaurer ses affaires; a cet effet, il
m’envoie, afin d’étre vendues pour son compte, des pein-
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tures de Marquet, de Picasso et de Vlaminck. Il est pressé de
vendre, alors je les lui achéte ferme, mais... n’ai pas
d’argent... c’est bien ennuyeux ; comment faire ? car je dois
aussi payer des dettes contractées pendant les bombarde-
ments. Ma belle-sceur, la veuve de guerre, m’offre sponta-
nément de m’avancer la somme nécessaire, a condition, bien
entendu, de ne pas trop lui faire attendre le remboursement,
étant, elle-méme, trés peu argentée, ce qui ne donne que
plus de prix a son beau geste.

Je paie donc Malpel, ce qui me permet de ne pas trop
brusquer la vente de ces tableaux.

Je prends aussi & ma charge toutes les peintures de
Chabaud que posséde M™° Sagot, qui, pressentie par Heuzé
pour céder sa Galerie, hésite beaucoup (lacher ou conti-
nuer 7) ; en tout cas, peu a peu liquide. Heuzé trouve, fau-
bourg Saint-Honoré, un magasin d’un loyer bien plus élevé
que celui de Sagot et que le mien, sans compter les frais a y
faire ; peu soucieux de les assumer, il me propose de prendre
ce nouveau magasin... et lui le mien... il n’a pu me con-
vaincre de son désintéressement.

Exposition René Durey et Ortiz de Zarate. Vente tirée
par les cheveux.

Puis celle de Mainssieux... prolifique...

En avril, Celli, le protégé des « Veilleurs », fait son expo-
sition d’ensemble. Vendu quelques peintures.

En mai, petit trio de Charmy, Chabaud et Heuzé qui ex-
posent, ensemble. Tout petit succeés.

Heuzé réussit a louer la Galerie Sagot, 46, rue Laffitte,
qui devient la Galerie Pesson. En réalité, c’est une associa-
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tion entre Pesson, Heuzé, Bouche, Mainssieux, Asselin, Da-
ragnés et Charmy. J’accepte avec plaisir leur proposition
d’entente avec moi. Pesson est en nom, est le responsable...

La Galerie Pesson ouvre avec une exposition de pein-
tures de Georges Bouche ; j’aide a I’accrochage. L’affaire est
bien lancée : publicité monstre ; affiches partout, jusque dans
le métro, invitations épatantes... la foule accourt. Succés !
Succés !

Mais alors ? les craintes de débuts difficiles dissipées,
mon appui n’est plus nécessaire ; on n’a plus qu’a me balan-
cer ; on me fait grise mine... ces messieurs, lorsque j’arrive,
prennent des airs affairés... on n’a pas de temps a perdre...

La deuxiéme exposition qu’ils font: celle de Charmy,
lancée avec la méme maestria, a un succes fou ! alors ? ils ne
se connaissent plus. Heuzé, le bonasse, m’aliéne toute
I’association... Je ne m’appesantirai pas sur les scénes pé-
nibles qui suivirent... malgré tous mes efforts, le souvenir
s’en effacera difficilement de ma mémoire. Un des amis de
M. Kapferer désire un Charmy de son exposition et me
charge de cette négociation. Je vais donc acheter ce Charmy
a la Galerie Pesson ; aucune condition marchande ne m’est
faite... Je paie donc le prix fort et porte le tableau a
M. Kapferer ; sans un sou de gain... mais qu’importe... si le
geste est beau !

Peu aprés, M. Kapferer me prie de demander quelles
conditions de contrat la Galerie Pesson consentirait a faire a
Charmy, de concert avec lui et moi ? Furieux, Heuzé refuse
toute négociation... hi! hi ! hi !

Voici les vacances. La Galerie Pesson ferme ses portes,
tous partent...
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Dés la rentrée, Pesson téléphone a M. Kapferer (ils
avaient réfléchi) au sujet du contrat Charmy. « Avez-vous pré-
venu M" Weill ? dit M. Kapferer — Non ! répond Pesson, nous
ne voulons rien faire avec elle ! — Alors ! n’en parlons plus ! » Et
M. Kapferer raccroche !... lui-méme me raconta la chose. Je
lui suis trés reconnaissante de la confiance dont il me grati-
fia, en I’occurrence.

Allons ! jetons aussi, la-dessus, un voile... En juin. Ver-
hceven expose quelques peintures décoratives qui plaisent.

Mutilé de guerre, Charles Villette a du mal, ne pouvant
plus exercer son métier d’encadreur : il m’aide comme il
peut, tout en faisant sa peinture.

M. Bauchy, dont j’ai parlé au commencement de ces
mémoires, sans I’avoir jamais vu, passant, par hasard, entre
et se fait connaitre ; cet amateur qui, étant le propriétaire du
café des Variétés, acheta, I'un des premiers, des Van Gogh,
des Gauguin, des Renoir, est des plus sympathiques, et je me
félicite de faire sa connaissance.

Mon départ, en aoiit, pour deux ou trois jours, ne vaut
pas d’étre relaté.

En septembre, une collection de livres trés rares m’est
offerte en échange de peintures... bonne entrée de saison !
J’ai du plaisir a classer ces livres ! j’aime les livres ! leur ma-
nipulation !

En novembre, inauguration de la librairie artistique par
une exposition de « noir et blanc », dessins par : Coubine,
Derain, Raoul Dufy, Friesz, Galanis, Marquet, Matisse, L.-A.
Moreau, Picasso, Jean Puy, Utter, Suzanne Valadon, Van
Dongen, Vlaminck, etc., etc... Grand succés !

- 151 -



En décembre eut donc lieu I’exposition d’Art décoratif
préparée a Biévres sous l’égide des « Veilleurs», par
M™¢ de La Rocha, dont j’ai parlé par anticipation : coussins,
abat-jour, tapis, paravents, robes, etc., soies brodées et
peintes. La Galerie, complétement transformée, a un aspect
d’intimité trés précieux ; la réussite récompense ’effort... ce
qui est rare !

Une revue nouvelle, Lettres parisiennes, fait son appari-
tion : tout comme les autres, parait et disparait !

Le Nouveau Spectateur, entierement rédigé par Roger Al-
lard, aura-t-il une durée plus certaine ? Trés alerte et trés vi-
vant, Allard s’en donne a cceur joie sur la peinture et les
peintres. Pas toujours approuvé, mais toujours amusant.

1920. La confiance que j’inspire a M. Kapferer est tou-
jours vivace : « Voyons ! me dit-il, achetez de la peinture et
je vous avancerai les fonds. Mais encore ? Quelle peinture ?
— Ce que vous voudrez, je m’en rapporte a vous. —
J’aimerais, cependant, que nous voyions ensemble. — Non !
non ! achetez d’abord, je verrai ensuite... » Bien. Je vais, en
premier lieu, chez Raoul Dufy, lui achéte quatre peintures,
importantes, de toute beauté, et ce reproche « inspiré » de
n’étre qu’un décorateur est bien peu justifié : ces quatre toiles
sont vraiment d’un peintre...

Je cours ensuite chez Picasso ou, pour ne pas trop ef-
frayer mon commanditaire, j’achéte tout d’abord un lot de
croquis pour mon propre compte ; puis, pour lui, douze ma-
gnifiques et trés importants dessins. Je préfére lui montrer
ces premiers achats avant de continuer. Avec le chéque de
10.000 francs que me donne M. Kapferer ; je paie et emporte
mes précieuses emplettes.
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I1 vient les voir : « Mais vous étes complétement folle ! me
dit-il. — Je vous avais demandé de venir avec moi. — J’avais
confiance ; je ne vous croyais pas aussi folle | — Ah ! ¢ca n’est pas
encourageant ! » Voila comment j’ai trouvé une comman-
dite... Pour m’acquitter au plus vite, j’ai di vendre a des prix
dérisoires... Les Dufy ont trouvé amateurs de suite. Pour Pi-
casso, c’est bien plus long... je fais des échanges... et ne puis
m’acquitter aussi aisément. Selon mon habitude, je reste
gros-Jean... (Ah ! M" Weill ! vous devriez étre riche... air con-
nu).

Exposition d’un groupe trés intéressant, en janvier : Bis-
siére, Galanis, Gernez, Lhote, Lotiron, Utter.

La peinture des Jeunes hante les nuits de J.-E. Blanche,
peintre officiel, qui maltraite rageusement cette jeunesse ; il
vient visiter I’exposition, et, dans un article de critique, tient
des propos de concierge sur les peintres et sur moi...

Bissiére donne des espoirs, et je m’intéresse a lui...
Cette exposition est trés discutée... bon indice !

Février. Croquis par Luis de La Rocha ; les « Veilleurs »
veillent... plusieurs vendus.

Mars. Exposition Robert Diaz de Soria. Ronflant !

Favory me présente un groupe de « Jeunes » tout jeunes
et me demande de leur faire, avec lui, une exposition, ce a
quoi j’acquiesce, et en avril a lieu cet ensemble : Clairin,
Jean Dufy, Farrey, Favory, G. Fournier, Portal, Riou. A part
Favory, déja connu, aucun de ces artistes n’a pu encore faire
ses preuves ; patience !!

Un jour, entre chez moi un couple, bourgeois assez cos-
sus... la femme se tord, se tord, tout en circulant autour de la
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salle ; hilarité qui frise... I'innocence ; ’homme parait plutot
agacé, géné par ces rires.

Tout a coup apaisée, la femme se plante devant moi
(j’avais freiné patiemment, I’attendant au tournant) : « Ca se
vend, cette peinture, Madame ? — Certainement, mdddme ?
mais, dites-moi, pourquoi riez-vous ! — Je ne comprends pas ! —
Comment ! vous riez parce que vous ne comprenez pas ?... com-
prenez-vous l’anglais ? — Non ! (elle ne riait plus, ne sachant
ou je voulais en venir). — Lorsque vous ouvrez un livre
d’anglais, vous vous tordez, sans doute, puisque vous ne compre-
nez pas ! — Mais, non ! — Alors, vous voudriez apprendre, n’est-
ce pas ? pouvoir lire en anglais ?... Eh ! Bien ! pour la peinture, il
faut apprendre a « voir », faire I’éducation de votre ceil. » Sans
rien répondre, ils partent tous deux, raides comme la Jus-
tice... sans rire. Quelques jours aprés, ils reviennent pleins
d’enthousiasme : « Madame, nous ne venons pas rire, nous ve-
nons voir, apprendre... — Parfait ! regardez, et je vous explique-
rai si besoin est. » Ils regardent avec intérét et me promettent
de revenir. Huit jours aprés, je les vois de nouveau appa-
raitre, cette fois, trés excités : « Madame, nous avons bien ré-
fléchi, nous voulons acheter... — Pas encore ! vous n’étes pas
préts. — Madame a raison, dit le mari, heureux de cette occasion
de n’en rien faire, nous devons encore étudier, regarder... » La
femme est abasourdie... elle n’a jamais vu un marchand re-
fuser de vendre. Peut-étre sont-ils devenus des amateurs fer-
vents, mais je ne les ai plus revus, ayant changé de local peu
aprés... Dommage !

Basler me montre des Coubine, des Gimmi. Ce dernier
m’intéresse davantage... Je n’aime pas les nus de Coubine,
je les trouve froids ; ses paysages et ses fleurs me plaisent
mieux... Ah ! le Basler de Coubine, comme il détestera Gim-
mi de ma préférence !
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C’est donc en mai 1920 que Gimmi expose chez moi
pour la premiére fois. Succes.

En juin, Coubine : ’ensemble se tient.

Paul Guillaume, en sa petite boutique du faubourg Saint-
Honoré, se débat dprement, c’est dur. Il me vend une ving-
taine de dessins et aquarelles par Derain... Et puis... le voila
revenu sur l’eau il prend un magasin rue La Boétie, peu
aprés... le veinard ! De nouveau, j’achéte une bibliothéque
de premier ordre en échange de tableaux... quelques livres
pour moi...

Le jeune Fels vient de fonder une nouvelle revue Action,
appelée, sans doute, comme les autres, a disparaitre.

Nouveau aussi, Le Crapouillot (Le Crapouillot!... en
temps de paix). Voici Marcoussis ! voici Halicka, sa femme,
qui peint intelligemment. Lui, cubiste, peint sur verre, trés
jolies couleurs. Sa peinture ?... quel bel artiste, Picasso !...

J’achéte, de Suzanne Valadon, des peintures d’une per-
sonnalité indiscutable ; quel grand peintre ! et Utrillo !...

Cette manie d’acheter; dés qu’il m’entre quelques
fonds !
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CHAPITRE XVIII

INDEMNITE POUR QUITTER LA RUE TAITBOUT - PESSON
MANGE LE MORCEAU. - LE 2 AOUT LA GALERIE PESSON
DEVIENT GALERIE B. WEILL — EXPOSITION DES « VEIL-
LEURS ». - DEMELES AVEC VANDERPYL. — LA « REVUE DES
PEINTRES », — 100¢ EXPOSITION. — GUIGNOL PLANTE LA
CREMAILLERE. - MORT DE MA MERE. — LES PAUWELS. - J.-
J. MOUSSON. — KARS A PARLE. - MON COMMIS EXAGERE. —
SALON DES PEINTRES FRANCAIS FONDE PAR MARCEL
GAILLARD. - SMITH LE PORTUGAIS. - UBU-ROI A
« L’CEUVRE ». — LES EXPOSITIONS VALADON-UTRILLO.

Vers le 15 juin 1920, un agent de la Cie d’assurances Le
Lloyd vient me demander si je céderais mon bail, car cette
compagnie est en pourparlers avec mon propriétaire pour
acheter la maison. Aprés plusieurs jours de marchandage,
nous tombons d’accord a 80.000 francs et, le 25, la compa-
gnie m’écrit une lettre confirmant cet accord, mais a cette
seule condition qu’en octobre j’aie vidé les lieux ; passé cette
date, I’accord sera nul et non avenu.

Il ne me reste donc plus qu’a trouver un local... ah! fuir
ce vis-a-vis | ce commissariat...

Impossible de trouver quoi que ce soit a moins de payer
un pas de porte de 100 & 150.000 francs (car ce commerce
éhonté sévit en toute liberté). Alors, tant pis pour I'indem-
nité, je resterai ici !

Cette résolution prise, je vois entrer chez moi, en coup
de vent, le 20 juillet, Pesson, inquiet : « Il n’y a personne ? —
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Non ! — Fermez les portes | — Hein ? que me voulez-vous ? —
Voulez-vous prendre ma galerie ? » Je sursaute : « Quoi! —
Voulez-vous ma galerie ? — Voyons ! expliquez-vous ! que se
passe-t-il ? je croyais que vos affaires marchaient si bien ? — Je
veux partir ; ne plus rien avoir de commun avec Heuzé ; j'en ai
assez | — Mais réfléchissez un peu... que vont-ils dire tous ? —
Ca m’est égal, je veux me débarrasser d’Heuzé, coiite que coiite !
— Bon ! moi, je veux d’abord bien y réfléchir ; je vous donnerai
une réponse. — Vous savez, ¢a presse ! ils sont tous partis, ce se-
ra donc tres facile, et je veux moi-méme aller en vacances sans
tarder. — Vous aurez de mes nouvelles sous peu... »

Par quel hasard sut-il que je cherchais un local, puisque
je ne voyais plus personne de cette galerie ? c’est, & coup
stir, le ciel qui me I’envoie... (le voila, I’événement fortuit !)

Aprés entente sur le prix (trés raisonnable), les actes
sont préts le 28 juillet 1920 ; le 31, je déménage et le 2 aoiit,
I’'indemnité m’est versée par la Cie d’assurances Le Lloyd.
Pesson n’est réglé qu’a la condition d’écrire a tous ses colla-
borateurs pour les mettre au courant de ce qui se passe. Tout
ceci bien établi, il part l1éger et satisfait... et moi donc !

Tollé général | au voleur ! a la voleuse ! on veut me trai-
ner en justice ! nous n’avions pas le droit... etc. Pesson étant
seul en nom, la cession faite par devant notaire, il n’avait de
comptes a rendre a personne. Moralement... c’est une autre
histoire | moi, je n’étais liée par aucune considération !

Pesson fut excédé. La cause, je la devine... enfin!
n’insistons pas ! Une occasion extraordinaire m’est offerte,
j’aurais été bien poire de n’en point profiter... Tout le clan
me fait grise mine, mais... ils reviendront.
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Remis a neuf, le 46 de la rue Laffitte, ancienne galerie
Clovis Sagot, éphémeére galerie Pesson, devient alors galerie
B. Weill.

Vers le 10 aoit, ouverture pour quelques jours seule-
ment, juste le temps de faire connaitre le changement de
propriétaire, puis... repos.

L’ancien, cette fois, m’est interdit, il y a un antiquaire
dans la maison ; je ne puis plus compter que sur le mo-
derne... il faut que j’y arrive... il le faut !

Nous commencons donc la saison par ’exposition des
« Veilleurs » dont j’ai parlé déja, et dont Carlos Larronde a
pris I'initiative. A cette occasion, je vois affluer en ma galerie
des gens de provinces des quatre coins de la France. Qui ne
connait ces visages quiets et inquiets des fidéles adeptes des
sociétés occultes ? ces visages confiants en une félicité a la-
quelle ils croient béatement ? Tel est ’aspect de cette ruée
provinciale.

Carlos Larronde recoit ses invités avec une condescen-
dance onctueuse ; en un discours bien tourné, il les exhorte a
s’unir pour la... cause commune (quelle cause ?).

J’assiste amusée a cette conférence qui semble si bien...
adaptée. L’exposition se compose d’objets fabriqués par les
sociétaires, fort intéressants pour quelques amateurs. Le ré-
sultat ne vaut pas I’effort. En octobre, un ensemble de Men-
dés-France. Pour me donner un peu plus de liberté et pou-
voir sortir, j’engage un jeune homme qui fait office de garcon
de magasin et de cuisinier.

Une fois de plus, une bibliothéque importante, éditions
de luxe, m’est offerte. La vente des livres crée un mouve-
ment : j’aime les livres !!
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Une importante exposition éclectique marque le mois de
novembre : Angibault, Archipenko (sculpteur), Raoul et Jean
Dufy, Gernez, Gleizes (fait aussi partie des Veilleurs), Halicka,
Gimmi, Kars, Lévitzka, Lhote, Marcoussis, Robert Mortier,
Survage... comme on le voit, groupe des plus éclectiques.

Vanderpyl, critique d’art au Petit Parisien, me recom-
mande, avec l’appui de Raoul Dufy, une artiste russe,
M™¢ Reno-Hassenberg. Dans un rez-de-chaussée assez peu
confortable, je vais, avec lui, voir ses ceuvres, et nous conve-
nons d’une exposition pour janvier 1922, ce qui lui donne le
temps de préparer un ensemble intéressant, car Reno n’est
pas dénuée d’un certain goft.

Je m’endette de nouveau en achetant & Léonce Rosen-
berg 13 peintures importantes de Van Dongen. Je m’emballe
toujours trop, mais il y a vraiment de trés belles toiles ;
n’empéche que la vente en est assez difficile...

Dorival m’achéte, de ce lot, un nu de qualité superbe, un
des plus beaux que van Dongen ait faits... Avez-vous jamais
vu Dorival s’emballer ? eh | bien ! il était réellement embal-
lé!...

Si je pouvais moi-méme regarder la peinture de sang-
froid comme certains de mes confréres, j’aurais acquis,
comme eux, un important prestige, je serais riche comme
eux !

L’exposition Reno a donc lieu, et ne marche pas trop
mal. Mais comme, entre temps, j’avais di, chaque jour et sur
ses plaintes accumulées, lui faire quelques avances, il me
semble bien légitime de les récupérer aprés I’exposition, au
réglement des comptes. C’est en ce faisant que le ton de
I’artiste devient agressif : « Je pensais que vous garderiez des
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toiles pour vous payer... — J’aime la liberté... faire ce qui me
plait. » Vanderpyl prit parti contre moi, (cancans!) disant
partout que j’avais « arrangé » cette artiste... (ce que je re-
grette de n’avoir pas fait ! pour lui éviter un mensonge)...

Les livres sont toujours d’une vente courante et, dans les
mauvais jours, une aide précieuse.

Je m’attelle a un travail qui m’amuse beaucoup, le soir,
chez moi : je fais une petite revue des peintres, que je vou-
drais faire représenter en Guignol pour la centiéme exposi-
tion de la Galerie.

En quelques jours, ma revue est préte ; il ne reste plus
qu’a trouver le Guignol. Un ami de Mendés-France, qui
s’occupe beaucoup de marionnettes, nous préte son théatre
et son concours ; il faut aussi sculpter les tétes des marion-
nettes a leffigie des artistes; Mendés-France qui s’en
charge, méme sans les connaitre, les réussit trés bien sur
mes simples indications. Ma silhouette est des plus éton-
nantes, il est vrai qu’il a I’original sous les yeux...

Les répétitions ? inénarrables ! ¢ca ne peut plus mal mar-
cher... la représentation est pour le 21 février ; le 20, nous ne
sommes pas plus avancés qu’au premier jour. J’ai les che-
veux en broussailles, tant je les empoigne éperdument ! Har-
dy, 'animateur (celui qui préte le théatre), me dit: « On ne
pourra jamais jouer demain ! Tant pis ! dis-je ; on jouera quand
méme ; on lira les réles | — Cela ne sera pas trées commode ! Que
voulez-vous ? on n’a plus le temps de contremander la soirée ! »

Et le 21 février 1921, la centiéme exposition a lieu ; en-
semble important et trés varié. Le soir, dans ma galerie illu-
minée a giorno en verres de toutes couleurs, devant une as-
sistance d’au moins 300 personnes, la représentation se dé-
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roule avec un succés inespéré. Mendés-France avait fait le
décor : la place du Tertre a Montmartre. Ma silhouette, la
commeére, Francois I¥, le compére. Tout marche dans la per-
fection : Hardy, Mendés-France, Jeanne, B. Weill tiennent
leurs roles comme des « vrais de vrais». Les spectateurs
s’amusent, a ce qu’il me semble : c’est tout ce que je de-
mande. On réclame une seconde représentation, le charme
pourrait en étre rompu... et puis, quel aria! Non ! une seule
suffit !

Parmi les invités, artistes, amateurs, critiques et mar-
chands, citons: Suzanne Valadon, Charmy, Lévitzka, Flan-
drin, Friesz, Jean Dufy, Clairin, Favory, Utter, L-A. Moreau,
M. et M™€ de La Rocha, Gimmi, Lhote, Lotiron, Bissiére, Ga-
lanis, Camoin, Girieud, Laprade, M™° Matisse et ses deux fils,
Manguin, Paviot, Dufrénoy, Metzinger, Waroquier, etc., etc.,
j’en oublie... Comme amateurs: le D' et M™° Desjardins,
M. Pauwels, M™ et M. Coquiot, M. de Jouvencel, M™° et
M. Dorival, j’en passe... Tous les critiques, sauf les... nou-
veau-nés. Les marchands : M. et M™° Ebstein, M. et M™¢ Paul
Guillaume, les représentants de la galerie Druet, Basler, Zbo-
rowski, etc., etc. Mainssieux, avec son quatuor a cordes, joue
pendant les intermédes. C’est, en somme, la véritable inau-
guration de la galerie de la rue Laffitte. La centiéme exposi-
tion, par ailleurs, a un énorme succeés ! Bon mois de février !!

En mars, premiére exposition d’ensemble du jeune P.-E.
Clairin. L’enthousiasme de cet artiste gagne les amateurs.
Espérons qu’ils ne seront pas décus !
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Deuil | Aprés trois jours de maladie, ma mére meurt le
22 mars. Les vieux nous sont comme des enfants ; puis, on
s’habitue a leurs manies, on les leur passe, et lorsqu’ils dis-
paraissent, ils laissent un grand vide... Deuil !

En avril, groupe : Favory, Farrey, G. Fournier, Jean Du-
fy, Riou, R.-E. Clairin, Portal et Utter. Bonne exposition.

Voici de nouveaux amateurs qui s’intéressent aux Jeunes
et qui désirent se faire une collection : M. et M™° Pauwels. Ils
achétent quelques bonnes peintures... mais le snobisme
entre un peu trop en ligne de compte, I'impatience les
gagne... il faut que ¢ca monte ! Collection de peintures et col-
lection de valeurs en Bourse, cela fait deux... je crains bien
qu’ils n’aient ni la confiance, ni la persévérance. Mais avant
tout, M. et M™° Pauwels « adorent » les artistes, et leur con-
sacrent un jour chaque mois en leur offrant le thé ou la limo-
nade, au gout de chacun. On chante, on récite des vers. Je
recus une invitation a I'un de ces thés, le jour méme ou je fus
invitée a déjeuner chez J.-J. Brousson, que je connais peu
mais qui, invitant de mes amis, me fit transmettre son invita-
tion a laquelle je me rendis. Intérieur de bric-a-brac affolant.
Le déjeuner, préparé par Brousson lui-méme, arrosé de vins
généreux, est copieux et excellent ; nous sommes, ensuite,
tout a fait a point pour admirer ses merveilles dont il nous fait
I’historique d’un air convaincu, mais qu’il cherche a atténuer
par de l'ironie. Ses mains jointes donnent a ses affirmations
une allure sacerdotale ; dés qu’elles s’agitent, I’allure devient
démoniaque.

Il nous montre avec mystére un manuscrit qu’il nous dit
étre La vie d’Anatole France, et qui fera du bruit ; tout est
prét, d’accord avec I’éditeur, mais... le Maitre tarde bien a
mourir ! le livre ne doit paraitre qu’aprés sa mort.
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Nous ignorions encore les... insanités contenues dans ce
manuscrit, mais, de cet instant, je jugeai notre héte, cyni-
quement papelard. (Tout comme lui, je n’ai pas la reconnais-
sance du ventre.)

Apres ce déjeuner somptueux, départ chez les Pauwels.
Réunion choisie, mais sans aucune intimité : chacun se re-
garde, un peu géné de se trouver la, étonné de se rencontrer.
Musique, récitation, thé, limonade... charmante journée ! Au
dehors comme au dedans, I’air est glacial, il neige ! brr ! qu’il
fait froid. Que faisons-nous ici ? tous semblent se le deman-
der. Cette maison manque de vie !

Sans tapage, le peintre Tobeen suit son petit bonhomme
de chemin ; peint, et au fur et a mesure, place sa peinture,
fait trois petits tours, et puis s’en va... et, ainsi, toujours, il
recommence. En juin, exposition Frank-Burty.

Ensuite, le groupe : L. Barat, Fredureau, Gimmi, Kars,
Robert Mortier. Il me revient en mémoire, a propos de Kars,
qui est un de mes bons amis, un souvenir qui démontre la
modestie de cet artiste de grand talent: depuis plus de
20 ans, je le voyais a chacune de mes expositions, en visi-
teur ; jamais il ne m’adressa la parole, jamais je n’ai su ce
qu’il était, jamais je ne me suis doutée qu’il peignait. Je le
remarquais pourtant, a chaque fois et me disais : « Parlera,
parlera pas ! » Il m’intriguait. Ce n’est que lorsque je fus ins-
tallée rue Laffitte que je fis sa connaissance ; lorsqu’un ami
m’en parla, je lui dis : « Comment ! il fait de la peinture ? je le
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croyais muet ! comment, c’est Kars ? » Et il devint un camarade
charmant, spirituel !...

Rien a signaler pour les deux derniéres expositions...

Et pour terminer la saison picturale, ensemble de
quelques ceuvres d’Utrillo et de Suzanne Valadon. Les Utrillo
furent vendus entre 1.500 et 2.000 francs.

Trois ou quatre jours de vacances en juillet et en aofit.
Installation rue Victor-Massé de tout ce qui constitue le con-
fort moderne...

Tout le monde rentre ! il faut organiser les expositions
de la saison. Mon jeune commis ferait assez mon affaire s’il
ne s’était mis en téte de devenir... patron ! quand j’te dis !

Il se fache de n’étre pas pris au sérieux et part. C’est
alors qu’entre deux permissions, mon neveu qui fait son ser-
vice militaire, vient s’initier aux arcanes du commerce de la
peinture moderne.

Le peintre suisse Hogg fait, en octobre, une exposition
particuliére ; quand il sera connu, on s’y « intéressera ». Le-
poutre, marchand de la rue Laffitte, monte en grade : il prend
une boutique rue La Boétie et, pour I'inaugurer ; fait une ex-
position retentissante de peintures d’Utrillo ; oh ! oh ! les prix
ont monté ! ca fait hurler ! mais le succés... moral a porté : il
classe définitivement ce charmant peintre, et voila les grands
marchands en branle !

Marcel Gaillard, retour du Congo et du Dahomey, inau-
gure ’année 1922. Son ensemble fort intéressant donne de
I’espoir. C’est en 1917, qu’il avait fondé un salon de la Pein-
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ture francaise, pour les artistes mobilisés et autres ; ce salon
qui eut lieu chaque année, fut, quoique peu lucratif, trés suivi
jusqu’a ce jour.

Voila plus d’un an que je dois aller voir les peintures de
I’artiste portugais Francis Smith. Comme tout arrive, j’y allai
et fus frappée par I’exquise sensibilité de certaines de ses
peintures, ce qui m’incita a lui faire une exposition en février.
Pour la premiére fois qu’il expose chez moi, le succeés est sa-
tisfaisant.

Représentation d’'Ubu-Roi au théatre de I’(Euvre. Cette
farce fit couler beaucoup d’encre, lors des premiéres repré-
sentations. Cette reprise se fait dans le calme ; on sursaute a
peine au lever du rideau a I’exclamation d’Ubu:
« M... dre ! » on rit méme. Les spectateurs ne s’interpellent
plus que par ce vocable... on entend méme une femme du
monde s’écrier: « M... dre! je ne trouve pas mes gants!»
Mars. Zadkine, jeune sculpteur cubiste, fait une exposition
d’aquarelles fort intéressante. Je lui dis : « Cela ne marche pas
bien fort mais lorsque vous serez connu... — Mais, je suis trés
connu ! — QOui !... je sais tout le monde le sait mais... il y a aussi
la planéte Mars !... » Je ne suis, d’ailleurs, pas en peine pour
lui... il s’occupe !

Le jeune peintre Edy Legrand habite sur le méme palier
que moi, rue Victor-Massé. Il fait de I'illustration, ce dont il
se tire trés adroitement et lui permet de peindre sans hite et
a sa guise. Les ceuvres qu’il expose en mars-avril présentent
un certain intérét, et le critique d’art du Temps, Thiébault-
Sisson, I’a en grande estime. Si je ne suis pas toujours
d’accord avec ce critique d’art, j’aime en lui la sincérité qui
le guide, et s’il se trompe souvent, il n’en aime pas moins la
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peinture, indifférent a la haute ou basse cote... fait trés rare
chez les critiques d’art.

Nous devons constater a ’Exposition Valadon-Utrillo qui
a eu lieu ensuite, le succés ascendant de Valadon ; son en-
semble a, comme toujours, une tenue remarquable. Mais que
de détracteurs! Son grand mérite est, malgré tout, de ne
faire aucune concession... grande artiste ! Gimmi, Bissiére
ont la vogue. Mais... les livres ! les livres !
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CHAPITRE XIX

KAYSER, COROT MODERNE. — LES POEMES DE PIERRE-ALBERT
BIROT AU CINEMA. - LEONCE ROSENBERG ME TAQUINE. -
CHABAUD ECRIT... ECRIT — UTRILLO VU PAR LES MONT-
MARTROIS. — CE BON COMMERCANT D’EBERL. — NOEL
CHEZ UTRILLO. — PARUTION DE MON « BULLETIN ». — LA
« FOLIE DENTAIRE ». — LE BOUSILLEUR. — INTERVIEW DE
VLAMINCK. - LE GROUPE GROMAIRE. — LE FIN VERGE-
SARRAT - L’ISOLEMENT DE LURCAT. — PER KROHG ET SES
COMPOSITIONS.

Les ceuvres de Kayser, dont me parle Basler, révélent un
tempérament profond ; que I'on ne découvre qu’aprés long
examen. L’exposition qu’il fait en mai le classe immédiate-
ment. Corot moderne !! Je vois d’ici les sourires... (j’en ai,
depuis longtemps, pris mon parti) ah | évidemment, ca n’est
pas du tape-a-l’ceil | L’idée originale de Pierre-Albert Birot,
poéte d’avant-garde, de faire une exposition de ses poémes,
m’asseoit : je la lui fais cependant ; mais lorsqu’il prétend la
faire tourner pour passer au cinéma, je le trouve insensé !...
tourner quoi ? ces petits carrés imperceptibles ? il faudrait
les tourner au microscope, et puis quel intérét au point de
vue cinématographique ? Peu de succeés...

Ensuite, exposition du groupe : Hayden, Herbin, Iréne
Lagut, Metzinger, Severini, Survage, jusqu’a mi-juillet : c’est
le groupe Léonce Rosenberg. Fiasco.

Achats de livres... de bons livres ! toujours des livres !
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Nouvelle exposition Utrillo et Suzanne Valadon!
Comme les autres fois, tout le succés est surtout pour Utrillo.
Quant a Valadon, le succeés s’est arrété, les amateurs ne mar-
chent pas encore, mais... ils y viendront !

Mon neveu lache le métier de marchand de tableaux ; (la
jeunesse est peu persévérante) !... il a raison, il ne veut pas,
comme moi, végéter toute sa vie, et si cette facon de vivre
me plait, je n’ai pas le droit d’en accabler les autres.

Businessman, Roger Allard, poéte de talent, me vend des
aquarelles de Rouault, de La Fresnaye, des livres...

Pas de vacances, cette année. Ennuis...

Léonce Rosenberg me joue un vilain tour, qui aurait pu
mal tourner. Que de transes ! enfin, il n’y a pas eu de mal ! et
je ne lui en veux pas. Dans notre métier, il ne faut pas étre
trop artiste, trop enthousiaste : il est tout cela, et c’est ce que
j’aime en lui... le contraire de ce qu’il faut pour gagner de
I’argent.

Quelle jolie peinture m’apporte Pascin ! portrait de fil-
lette en rose : un bijou! et je suis bien peinée de devoir la
vendre si vite.

Dans les divers achats que je fis a M™¢ Sagot a la liquida-
tion de son stock, se trouvaient, je ’ai dit déja, quelques
peintures de Chabaud ; c’est ce qui me décida a proposer a
cet artiste de m’occuper de lui. Il accepte, m’envoie quelques
peintures. Lorsque je lui donne les conditions de vente, et lui
demande a quels prix je dois vendre, il me répond : « Qui
voulez-vous que cela intéresse ? A quoi bon les présenter ! »
Quatre pages de données philosophiques pour en arriver a
ces deux phrases... chacune de ses lettres, toujours en
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quatre ou six pages, ne répond a aucune de mes questions,
ne me dit rien de positif. J’ai laissé tomber.

Juan Gris est trés timide, et n’ose pas apporter sa pein-
ture ; il est plus hardi pour vendre des livres, que je lui
achéte trés volontiers. Dans le milieu cubiste, ce gentil gar-
con détone un peu... dixit... messieurs les cubistes !

Les expositions Utrillo font toujours courir les écorni-
fleurs de la peinture ; c’est ainsi qu’a 'une des récentes que
je fis, bien des Montmartrois et autres vinrent s’assurer de la
bonne affaire qu’ils avaient faite en... acceptant une peinture
ou en l'achetant dans les moments les plus... agités de
I’artiste. Les prix actuels sont de 2 a 3.000 francs ; a cette
exposition, pour m’amuser et me convaincre de la mentalité
de ces nobles et désintéressés amateurs, je répondais a leur
demande, (a leur curiosité, devrais-je dire) par des prix déri-
soires... : « Combien cet Utrillo ? (il était de 3.000 francs). —
300 francs ! — Et celui-ci ? (il était de 2.000 francs). — 200
francs ! » Et plusieurs jours ainsi ; les figures se figeaient : on
leur avait cependant dit que cela valait beaucoup plus cher...
alors, ils n’avaient pas fait une si bonne affaire! Pas un,
pourtant, ne me prit au mot, pas un n’esquissa un mouve-
ment de satisfaction, n’essaya d’acheter... j’attendais cepen-
dant cet instant avec délices... en pure perte !

Pourtant, I’exposition finie, I’'un d’eux qui s’était mieux
renseigné sans doute, accourt comme un fou : « Je viens cher-
cher les deux Utrillo que vous m’avez fait 2 et 300 francs ! —

Vous pensez bien qu’a ces prix-la, tout a été vendu ! Oh ! je n’ai
pas de chance! ¢a n’est pas la premiere fois que je rate une
bonne affaire! — Il y a des cas ou la décision doit étre
prompte... les « autres » n’ont pas hésité... » Ce qu’il a di me
prendre pour une poire !
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L’exposition de Halicka en novembre, peintures et
gouaches, a du succes ; toute la série des gouaches « Le Ghet-
to de Cracovie» est vendue a M. Kapferer. Trés bon en-
semble.

Le groupe qui expose en décembre est trés visité et a un
succeés trés estimable ; exposants : Dubreuil, Favory, Gimmi,
Kars, Kisling, Portai, Sabbagh et Utter

Pour la fin de ’année 1922, exposition Eberl. Il a du mal
a arriver. Il me dit : « Je vais amener un « trés riche » amateur,
montez les prix | — Mais je lui ferai les mémes qu’aux autres. »
Ce « treés riche » amateur arrive et discute, a voix basse avec
Eberl, I'incite a faire sauter la commission du marchand, et
sur deux petites toiles a 200 francs chacune, soutire... 200
francs... voila le « riche » amateur! « Ah! le salaud !» dit
Eberl. Une autre fois, il me demande de lui procurer une
peinture de Tobeen qu’un de ses amateurs a remarquée au
Salon d’automne ; je I’avais achetée justement, et la lui con-
fie & un prix de... Eberl revient et me demande de la dimi-
nuer un peu: jaccepte. Bon! il la prend et j’irai, demain,
chercher le chéque. Le lendemain, il revient avec le tableau :
« Il n’a pas laissé le chéque, je rapporte le tableau ! » 11 revient
de nouveau le jour suivant et me dit : « Et puis, vous savez,
c’est pas fini avec mon « bonhomme » ; j’ai été le trouver et lui
ai dit : « Mais vous n’avez pas de parole ? vous étes comme une
vieille femme... » (sic) La-dessus il me f... un coup de poing qui
casse le bord de mon chapeau melon ; je riposte et lui f..., moi
aussi, mon poing sur la g..., il a I'eil au beurre noir, faut voir
ca l... mais, vous savez, il viendra chercher le tableau ? — Oh !
mais j’en suis convaincue ! » Cette facon de vendre de la pein-
ture ! Il elit été vraiment dommage qu’il vendit ce tableau...
cette scéne burlesque n’aurait pas eu lieu et j’aurais manqué
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la mimique et le récit désopilants de ce curieux tchécoslo-
vaque... avé I’assent !!

Noél. Grande liesse chez Utrillo, Utter, Valadon... Buffet
somptueux ! danses et chants jusqu’au matin ; point de beu-
veries, ce fut charmant ! Utrillo, trés gai, ne dépassa pas les
bornes permises... il fut épatant ! Et, qui fut trés ému ? Za-
maron ! la faridondaine, la faridondon...

1923. Exposition Eisenschitz en janvier. Un succés. En
février, un groupe des plus intéressants : Billette, Frélaut,
Hermine David, Kayser, Léopold Lévy, Pascin, Per Krohg,
Vergé-Sarrat et le grand sculpteur Despiau. O ! honte ! pas
un de vendu !... et ¢ca continue... En mars, exposition Pierre
Dubreuil. Les livres ! les livres !

Avril. Bel ensemble, peintures et aquarelles, par Her-
mine-David. Pour le vernissage, grande soirée boulevard de
Clichy chez Pascin. Victuailles et boissons en quantité im-
pressionnante. Chacun se sert avec une abondance, une ap-
pétence, une goinfrerie !... I’orgie commence, il est temps de
partir. Sur le boulevard, le trop-plein s’égaille... quelques-
uns désirent emporter les arbres... les empoignent avec une
insistance... inquiétante... filons vite !

Je dois faire une exposition de peintures d’Utrillo, mais
les pourparlers engagés avec Bernheim jeune ayant abouti,
on décommande au dernier moment... trop tard pour que j’y
renonce... je me mets donc en campagne et réunis, assez vi-
vement, une vingtaine de peintures de trés bonne qualité qui
obtiennent un grand succés... le dernier pour moi.

En mai, seconde exposition Edy Legrand.

Réussite.
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Juin. Groupe Bissiére, Raoul Dufy, Gernez, Gimmi,
Lhote, Simon Lévy... L’année 1923 s’écoule péniblement...
M’est-il donc impossible de gagner un peu d’argent ? Pour-
quoi les autres, et pas moi ?... Parce que les autres le gar-
dent, n’achétent qu’en toute sécurité, moi, je me suis enga-
gée a fond, envers les artistes ... Poire !!

Basler me propose de faire une exposition a Coubine.
Elle a lieu en octobre. Pas de succés. Le barnum vocifére...

Marcel Mouillot a déja une personnalité qui s’impose.
Petit succés pour sa premiére exposition en novembre 1923.
Prenant a part I’exposition Widhopff, (cet ancien dessinateur
du Courrier Francais s’est mis a la peinture avec ardeur et sa
grande sensibilité pourrait bien un jour le classer parmi les
bons peintres), puis aussi I’exposition de deux peintres de
marque, Charmy et Favory (qui mérite une mention spé-
ciale), la fin d’année n’offre rien de transcendant.

Apparition du premier numéro du Bulletin de la galerie
B. Weill qui sert en méme temps de catalogue pour chaque
exposition. C’est le peintre Jacques Thévenet, présenté par
le talentueux Roger Allard qui inaugure cette petite revue, en
novembre 1923. La personnalité de ce jeune artiste n’est pas
encore trés affirmée, mais c’est certainement un peintre.

Ce n° 1 du bulletin est accueilli avec sympathie ; le libel-
1é, la mise en page, le tout a été congu et composé par Roger
Allard ; nous espérons en un succés qui nous permettra de
continuer.
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Ah ! par exemple, le n° 2 reste en panne..., ’exposition
Sabbagh-Sabert en subit quelque préjudice. Enfin ! il arrive,
et avec lui, quelques amateurs sérieux.

Une société de collectionneurs se fonde, présidée par
M. Tzank, docteur-dentiste. Les discours prononcés par
M. Tzank émeuvent et excitent les sociétaires et font qu’ils
aiment la peinture des Jeunes. M. Tzank a I'idée géniale de
faire un petit salon que nous appellerons le salon de la folie
dentaire.

En toutes les expositions, quelques peintres (ils sont
cinq), ont juré de ne pas se montrer de se laisser ignorer ;
leur modestie est légendaire : Favory, Friesz, Utrillo, Utter,
Valadon. Ceci explique la raison pour laquelle un énorme
trou noir, eux absents, s’offre 4 notre vue lorsque nous en-
trons dans ce salon de la « Folie ». On cherche vainement ces
« cinq introuvables ». Faut-il, faut-il qu’il en ait une dent
contre ces pauvres artistes, I'instigateur de ce salmigondis,
pour avoir accroché leurs toiles de la sorte !

Ce réatelier est par trop artificiel...

Du panneau central, on a du mal a extraire la racine...
cubiste ; la cuisine picassiste colle trop aux dents... faut-il,
faut-il qu’il en ait une, de dent, contre ces pauvres artistes !
yougos, youdis, polachekas, polachekis, tchékos, tchékis,
crottins, crottis, s’abouchent 1a @ mdchoires que veux-tu ?

Ah ? laisse-me plomper,
Ta crésse tent tu fond ? (Jules Moy).

Le dernier bobard de la critique :
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Ne dites plus: c’est saturé! Dites: Voila, voila de la
peinture ! ¢ca n’est pas de la peinture de jazz-band !

En janvier 1924, exposition Valentine Prax. La peinture
de cette jeune artiste, trés adulée, manque de personnalité
mais n’est pas sans charme ; attendons !

N° 3 de notre bulletin, et naissance de I’organe de la ga-
lerie, le journal Le Bousilleur : critique de la peinture par les
meilleurs littérateurs, collaborateurs de ce journal. La jeune
génération des critiques d’art s’émeut : on piétine ses plates-
bandes ; on bouscule ses pots de fleurs... Brrr | murmures...

Le Salon des Indépendants, dont le comité, débordé par
la « jeunesse », s’ingénie a des innovations sensationnelles :
il n’a rien trouvé de mieux que de parquer les artistes étran-
gers dans des salles a part ; chaque pays aura la sienne. Le
bruit en court ! Eh ! bien ! c’est tout a fait idiot ! Tollé géné-
ral ! Oh! faisons confiance a ce comité ; il se ressaisira et
trouvera mieux... gare la bombe !

Le bel ensemble que Kayser expose en février a du suc-
ceés. Derain devient la victime des amateurs ; la sonnette
s’ébranle sans arrét... quelle comédie ! ce bruit agace Vla-
minck ; il vitupére son ami ; mais qu’a-t-il donc ? est-ce oui
ou non son ami ?... C’était... ce n’est plus ? je veux en avoir
le coeur net ; je vais chez Vlaminck, car, de par mes obliga-
tions professionnelles, et pour documenter mon journal Le
Bousilleur, je voudrais une interview ; j’arrive trop tard, mon
journal est trop jeune : la place est prise. Je me faufile néan-
moins dans la cheminée, afin d’assister, invisible, a sa pro-
fession de foi. Etant donné ma position critique, je n’en-
tendais que les questions ; les réponses ne me parvenaient
que confuses ; de ci, de 1a, des mots (toujours les mémes)
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prononcés sans doute, plus énergiquement, grondaient a mes
oreilles.

Je suis tout ouie, Champignol commence son interroga-
toire :

« — Cette campagne vous enchante ? pure jouissance pour
vous ?

—Jeeeeeemeeeeeemoioioioi 0i 01 0i...

— Non !/ je parle de la verte campagne, la campagne pro-
prement dite, Valmondois, Auvers qui inspira tant de grands
peintres.

— Moioioioijeeeenmeeeece...

— Oh ! vous, bien entendu, mais je pensais aussi, aprés
vous, a Cézanne, a Van Gogh, par exemple...

—Jemeeeeemoioioioioi...

— Vraiment ! ils n’étaient pas plus peintres que ¢a ? ce
qu’on écrit d’invraisemblances !

— Moi o0i 0i oijeeememeeeemoioioioijeeecee...

— En effet toutes ces coteries vous sont étrangeres, dans
votre tour d’ivoire, le mouvement artistique ne vous chaut.

— Je e e e ee moi 0i 0i 0i 0i je me...

- 175 -



— Que le monde est méchant !... Deux le matin et deux le
soir ? pas un de moins ?
—Jeeeemeeeemoioioioioioi...

— Evidemment ! il est des moments o le mouvement artis-
tique attire malgré tout ; c’est la force du... poignet; on disait
quatre ? ah ! trois seulement ?

— Jeeeeemeeeemoioioioioi...
— Vous dites a dada ? vous étes monté a dada ? (rires).
— (Furieusement) Je e e e me e e e e moi 0i 0i 0i 0i je je e...

— Oh ! pardon ! je confondais... dadaisme ? tué par vous ?
j’espére que vous avez eu le choix des armes ?

— Je e e e moi ai ai ai me moi 0i oi...

— Ah ! bien ! tué moralement ! j’y suis ! Apollinaire n’était-il
pas dadaiste ?

— Qi oioioijemeeeeiooioi...

— Certainement ? quand on lit vos vers, on sent fort bien
que le ténifuge serait superflu ; I'expulsion se fait naturellement :
quel génie ! Apollinaire était a bonne école : que ne vous doit-il
pas?

—Jeeeemeeeeemoioioioioi...

— L’auto et la moto vous passionnent a ce point ?... vous
fuyez la renommeée ; elle fonce et répand sur vous sa manne cé-
leste ; c’est rudement pépette !

—Jeeeeemeeeeemoioioioi...
— Admirables, ces bois négres ! c’est la patine du temps ?
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— Moi oi oi 0i 0i je e e e me e e e moi 0i...

— Pas possible ! pas plus que cela ? moi qui croyais que I’art
negre remontait au moins a 150 ans ; c’est vous qui I’avez inven-
té ? Prodigieux ! tout cela est votre ceuvre ?... (j’entends un bruit
de gifles... non, ils se serrent la main.) Votre ami Derain a di
vous aider ?

— Moioioioioijeeeeemeecece...
— Ah !il n’y entendait rien et suivait vos conseils ?
—Jeeeeaiaiaimoioioioijeemeeee...

— Ah ! oui ! la sérénité des champs de batailles ? Ah ? ah ?
(rires) pendant que vous vous esquintiez a faire de la peinture,
tout en faisant de I’anarchie individualiste... entre vos quatre
murs ; il est certainement dangereux de s’inféoder a un parti, quel
qu’il soit, un accident est si vite arrivé !

—Jeeeemeeeeemoioioi...

— Peut-étre eiites-vous tort d’abandonner ce pauvre Derain ;
vos lecons lui eussent encore été salutaires. Peut-étre eussiez-vous
réussi a lui faire pondre 2 ou 3 toiles par jour ; sans vouloir vous
contrarier, cher Maitre, c’était, en somme, votre ami, et s’il vous
criait : « A bas la calotte ! » comme vous dites, du moins « la cu-
lotte », vous pourriez risquer la fouaillée !

—Jeeeeemeeeeemoioioioioi...

— J’en suis sir ! pas plus de lui que de Picasso. Pour ce der-
nier, la critique est inquiéte mais élogieuse ; comme novateur,
comme chercheur, on l’exalte, je pense, avec juste raison... (éclat
de rire en coup de tonnerre.)

— Moi seul oil oil oil je e e e me moi 0i 0i je e e e moi 0i 0i.
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— Ah ! bah ! truqueur, suiveur ! quand je pense que je mar-
chais ! en qui croire ?

— Moioioioioioi,jeeeemeece...

— Vraiment ! vous ne pouviez dormir ? il vous fallait un
Odilon Redon ? vous le posséddtes ; évidemment nécessité fait loi,
le lendemain vous le vendites... malgré cela vous dormites ! Que
de belles actions a votre actif! ne découvrites-vous pas aussi
Rouault, Utrillo ?

— Moi oi 0i 0i, jeeeemeeeeoioi...

— Utrillo fait du Viaminck ? fantastique ! Ne présentdtes-
vous pas aussi Rouault a Vollard ? Quel bon maitre et quel bon
camarade vous étes pour ceux qui sont arrivés... jusqu’a vous !

—Jemeeeemoioioioimeecee...

— Oh ! oui ! vous avez des lettres ; vos auteurs favoris sau-
ront un jour ce qu’ils vous... doivent : I’'Obése, I’Aztéque, le Proli-
fere, le Microbiol...

—Jeememoioioioioioijemeeecee...»

Le jour baissait, a ce que je crus voir par I’ombre que les
deux compeéres projetaient sur le parquet. Je me risquai a
avancer la téte et percus ce cri dans la campagne : « Qui n’a
pas son petit Vlaminck ! » Le groupe Dubreuil, Gromaire, Ma-
kowski, Pascin, Per Krohg, qui avait exposé pour la premiére
fois & « La Licorne », galerie fondée par le docteur dentiste
Girardin, et dispersée, peu aprés, décide de continuer a ex-
poser chaque année chez moi. L’exposition a donc lieu en
mars. La présentation de chacun des artistes de ce groupe
est faite par moi en mon bulletin n° 5, et obtient un gros suc-
cés d’hilarité.
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Il y aura, d’ailleurs, pour tous les exposants en ma gale-
rie, et sans qu’il soit nécessaire de le signaler chaque fois,
une préface en mon bulletin, par moi ou d’autres.

L’ensemble des peintures qu’Odette des Garets expose
en avril a une belle tenue.

En grand secret on parle d’un bar qui doit s’ouvrir dans
le quartier Saint-Philippe-du-Roule ; grande agitation dans le
monde des artistes ! dés qu’il s’agit de se rincer la dalle, ils
sont tous la... On n’a pas donné suite a ce projet !!

Une nouvelle revue Philosophie mérite d’étre signalée : le
plus vieux de ces philosophes a... 22 ans ! il est vrai qu’a 50
ans, ils seront comme des petits fous !

Pour la premiére fois, Vergé-Sarrat expose fin avril:
grand succés ! Le trio Léopold Lévy, Kayser et Vergé-Sarrat
commence seulement a se montrer ; ces trois amis, peintres-
nés, ont connu des périodes bien difficiles ; I’eau-forte, en la-
quelle ils excellent, a paré aux plus mauvais jours, tout en
leur donnant une grande notoriété comme artistes-graveurs.
La streté de main qu’ils y ont acquise donne a leur peinture
une préciosité telle dans le détail, que I’ensemble présente
les lumineux accents d’'une personnalité incontestable.

Grillon peint avec une telle conscience, qu’il importe de
I’encourager.

Puis Paviot, que la mode n’influence pas; sa joie de
peindre s’extériorise peu ou pas... que lui importe : il peint,
peint...

Cottereau, le charmant marchand de la rue Laffitte, me
présente Lurcat, cet artiste étrange qui ne « connait » encore
personne : « Vous avez bien entendu parler de Derain ? Picas-
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so? —Non !... on me les a « présentés »... ces jours-ci!... » Il
fera son chemin. Il a d’ailleurs, comme décorateur, un goft
trés sar. Le cubisme, inconnu de lui hier, n’a plus de secrets
pour lui aujourd’hui. Certains essais de lui sont amusants.
L’heureuse évolution de Gimmi fait que quelques amateurs la
suivent avec intérét.

On remarque aussi, depuis qu’il expose dans le groupe
Gromaire, les ceuvres de Makowski. Ce peintre est un de
ceux avec lesquels il faudra compter ; un jour... s’il tient ce
qu’il promet. Per Krohg, lui, professe une telle fantaisie dans
sa composition, dans sa maniére de peindre qu’il force
I’attention... on y vient !

Le peintre Théophile Robert, contrairement a Krohg,
n’est pas de ceux que nous recherchons particuliérement ;
cependant, sous les auspices de M. Pacquement, la galerie
Druet le prend sous son aile, fait outrageusement monter les
prix de ses ceuvres (le povre a cru qu’il était arrivé), puis elle
le laisse choir... brusquement ! Vilain procédé ! Comme pro-
testation, je lui achéte une toile, voila ! Léopold Lévy évolue
lentement mais strement : il m’intéresse. Encore une nou-
velle revue Partisans... mort-née.

Retour d’Italie, Eisenschitz et sa femme, Claire Bertrand,
font une trés bonne exposition en mai.

Récital Chopin, a I’Opéra, par le grand pianiste
Brailowsky ; enchantement ! quel meilleur éloge pour un tel
artiste, que cette... conspiration du silence, qui caractérise
chacun de ses récitals ! L’ceil ensoleillé de Francis Smith, qui
expose en juin des « vues de Paris », (gouaches), différencie,
avec bonheur ; ’atmosphére grise de la capitale, de celle,
éblouissante, de Lisbonne. Ce coloriste portugais obtient un
succeés mérité.
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Raoul Dufy, dont les aquarelles, de plus en plus écla-
tantes, tiennent les amateurs en haleine, a toujours la vogue ;
sans arrét, entre 3 et 400 francs, leur vente se poursuit. La
personnalité de Dufy est sans conteste.

Un amateur sérieux, Hugues Simon, joue au riche collec-
tionneur ; il éblouit les marchands par des liasses de billets de
banque qu’il fait miroiter a leurs yeux... pfuitt !! aussitét dis-
paraissent dans ses poches plus rien dans les mains... gen-
tleman ! gentleman !! Si, par hasard, il achéte, il bat le pavé
de Paris pour placer sa camelote...
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CHAPITRE XX

UN DUEL SENSATIONNEL. — VOYAGE, DECEPTION, PRES-
CIENCE. — DESPIAU, GRAND BONHOMME. — EXPOSITION :
LA FLEUR. - UN EMULE DE CRAVAN. - L’ART VIVANT. -
SPECULATION. - DEMELES AVEC ROBERT REY. - ON SE
CONGRATULE. — CAPON LA CONSCIENCE. - 50 ANS DE
PEINTURE AUX ARTS DECORATIFS.

Deux de nos jeunes critiques ayant, ensemble, a vider
une question d’honneur s’invectivent. Rencontre a I’épée, a
quinze pas, dos a dos, écume a la bouche, yeux fous, ventres
et épées en avant, taille... dans le vide, sautilles, véloces ; ils
se cherchent, vainement : « Il a fui, le ldche ! » Damnation !
dans leur furie ils oublient, les malheureux, qu’ils ferrail-
lent... dos a dos. S’étant perdus de vue, ils courent en-
core !... L’honneur est sauf !!

Si j’aime la peinture de Kisling, pourquoi faut-il que, par-
fois, elle me décoive ?

Et Jean Dufy, frére de Raoul ? lorsque je le connus, en
1914, il avait sa petite personnalité, mais son terrible frére a
un tel esprit de... persuasion ! Allons ! confiance est mére de
patience.

En juillet 1924, et pour terminer la saison, groupe sensa-
tionnel : Bosshard, Raoul Dufy, Hermine David, Kisling, Lur-
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cat, Marcoussis et le sculpteur Zamoyski. Que de visiteurs !
quelle foule ! Pas un ne vend !

Le mois d’aoiit est pluvieux. J’ai cependant résolu de
passer une quinzaine dans un petit village prés d’Epinal ou
demeure une amie que je n’ai pas vue depuis vingt-cinq ans.
Croyez-moi, gardez le bon souvenir des amis que vous avez
eus en votre jeunesse, ne les revoyez jamais ; quelle décep-
tion vous vous épargnerez ! La vie qui continue, monotone
pour les uns, agitée pour les autres, change la mentalité de
chaque étre. Je n’ai pas trouvé ce dont j’avais gardé I'image,
ce que j’aimais en cette amie ; recue cordialement par la
brave paysanne qu’elle est devenue, soucieuse seulement de
sa lessive, des haricots qui poussent mal... mais n’est-elle
pas, elle, dans le vrai ?

Le temps affreux étant le bon prétexte, au bout de trois
jours j’étais de retour. Un fait étrange, cependant, m’a beau-
coup impressionnée, c’est que ce voyage, décidé en deux
jours comme de toute urgence, malgré le temps, m’a tout
I’air d’une sorte de poussée presciente : trois mois aprés, mon
amie était morte...

Octobre 1924. Un groupe de cinq artistes ouvre la série
des expositions : Barat-Levraux, Eberl, Goérg, Ramey, Savin.
La vente n’est pas trés brillante, mais quelques-uns de ces
Jeunes semblent devoir s’imposer.

J’offre a ce groupe sympathique un diner & Montmartre,
et comme invités Charmy et M. et M™ Francis Smith. Char-
mante soirée !

Visite a [Datelier Despiau, dont les coeuvres
m’enthousiasment. Il ne doit pas tarder a prendre sa place
parmi les plus grands sculpteurs; on commence a
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I’apprécier. Rodin l’avait d’ailleurs en grande estime, et
comme artiste et comme homme.

Exposition Lévitzka. Petit succeés.

Puis celle de la talentueuse, fine et charmante Hermine
David.

J’inaugure pour cette fin d’année les expositions
d’ensemble que j’ai l'intention de faire tous les ans, (dé-
cembre-janvier) et qui consistent a réunir, en leur proposant
un théme, a chaque fois renouvelé, tous les artistes qui ont
exposé chez moi depuis la fondation de la galerie (1901).

Pour cette fin d’année 1924, je propose : La Fleur.

Peu d’artistes manquent ; et la fantaisie de chacun se
donne libre cours. Le succés est énorme ! jamais on n’avait
réussi un ensemble aussi varié, aussi rutilant, aussi harmo-
nieux... bonne vente !

Il était dangereux pour un artiste de faire seul une expo-
sition d’ensemble, aprés celle-la : Leprin a réussi a doubler le
cap... Succés ! Notre critique national, Waldemar Georges,
dans un article paru le 10 novembre 1911, sur Maurice Utril-
lo, avait traité celui-ci de « dréle trés expert en ’art de remplir
sa caisse ! » (pauvre Utrillo !) Aujourd’hui, il prépare un ar-
ticle dithyrambique sur ce « dréle »... Je suis siire que la cote
a monté ! que pariez-vous ?... Et vive la Pologne, messieurs !

L’ami Girieud qui, en 1901, inaugura, dans un groupe, la
galerie B. Weill, a suivi sa voie, évoluant lentement et since-
rement. Les ceuvres qu’il expose présentement (février 1925)
le classent parmi les bons.

Une revue nouvelle (toujours et encore), Cap, rédigée
par Marcel Hiver, fait scandale & Montparnasse. A 'instar du
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triste Cravan, Marcel Hiver y insulte les artistes, ne trouvant
que ce procédé peu élégant pour se faire de la publicité : ré-
sultat négatif, publicité facheuse.

Gromaire, parmi les jeunes artistes, a une place prépon-
dérante ; peintre de talent, dés qu’il aura fait abstraction de
cette formule un peu génante qui entrave quelque peu son
évolution, il sera de classe.

Auprés de lui, Goérg, peut-étre un peu plus superficiel,
aura sa place si... ’anecdote ne le trahit pas.

Florent Fels, rédacteur, avec Robert Mortier, de la revue
Action (disparue aprés la publication d’une quinzaine de nu-
méros), devient rédacteur en chef d’une nouvelle revue L’Art
vivant (« L’Art vivant » est le nom d’un volume écrit par mon
ami André Salmon, sur les jeunes peintres) éditée par La-
rousse. Les jeunes rédacteurs de cette revue en feront,
j'espére, un organe plein de « vie » et qui... vivra, ce a quoi
on est peu habitué jusqu’a présent.

En février 1925, exposition Jeanne Rosoy (M™ Yves
Alix).

Mars. Troisiéme année de I’exposition du groupe : Du-
breuil, Goérg, Gromaire, Makowski, Pascin, Per Krohg. Les
spéculateurs s’en donnent a coeur joie... pourvu que ce petit
jeu n’agisse pas trop sur les méninges de nos Jeunes espoirs.

Un ensemble de Goérg est ensuite présenté aux collec-
tionneurs. Ce nouvel apport heurte bien encore quelques-uns
d’entre eux, mais son succés est assuré par cette soif de
nouveauté et... d’agio qui I’emporte sur les plus hésitants.
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L’exposition de Kayser qui suit, en impose par la perfec-
tion de la ligne et de la forme, ceuvre d’'un maitre amoureux
de son art. Un jour viendra...

Tiens ! tiens | ma maniére de présenter les artistes en
mon bulletin, n’est pas du goit de M. Robert Rey. Mes pré-
faces mirlitonesques ont le don de l'irriter ; il déverse son fiel
dans un numéro du Crapouillot (cocardier), en des termes si
grossiers pour moi, que, spontanément, les artistes rédigent
une protestation indignée couverte de plus de trois cents si-
gnatures. Trés émue de ces marques d’amitié, je me suis op-
posée a ’envoi de cette protestation, me promettant de re-
mettre ce monsieur a sa place en mon bulletin, ce que je fis
vertement’.

Reviendra-t-il, le temps oi mon ami André Lhote, lors de
sa premiére exposition d’ensemble, rue Victor-Massé, vendit
le tout ? Peut-étre ! le bel ensemble qu’il présente ici, en ce
joli mois de mai, tentera-t-il les amateurs ? Eh ! bien ! non !...
Je puis assurer qu’ils ont tort...

Tout frais débarqué du Maroc, Vergé-Sarrat expose des
peintures vraiment évocatrices. Presque tout est vendu...
est-ce un critérium ? pour une fois, oui !

Un jeune peintre, encore, dont il faut retenir le nom :
Georges Capon. La premiére exposition qu’il fait en juin ob-
tient un grand succés... et mérité.

Vauxcelles, avec son ami Waldemar Georges, fonde une
grande revue qui doit faire tomber toutes les autres : L’Amour
de I’Art. Peu de temps apres, il en est... tombé... peut-étre

7 Je dois a la vérité de dire que Robert Rey, ayant peu aprés re-
connu ses torts, je ne lui ai pas gardé rancune. (B. W.)
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pour n’avoir pas réussi a faire tomber les autres. Dés lors,
seul Waldemar préside aux destinées de la Revue qui tourne
au tendancieux... naturellement. Berthe Martinie expose des
dessins a la sépia, en la deuxiéme quinzaine de juin. La vi-
sion romantique de I’artiste donne a I’exposition un aspect
vieillot qui, malgré cela, ne manque pas de vie. Succés.

Au Musée des Arts Décoratifs, on a organisé une trés
importante exposition: cinquante ans de peinture, de
I’'impressionnisme a nos jours.

On a négligé, simplement, d’y inviter Suzanne Valadon,
qui, je crois, compte, a notre époque, ainsi que Charmy. Ah !
oui ! elles n’ont pas encore la cote !... Sur I’observation que
j’en fis & Vauxcelles, I’organisateur, il me répondit: « Je
n’aime pas la peinture de Valadon ; pas plus que celle de Char-
my !'» Vauxcelles fit, ensuite, un livre sur la peinture des
femmes. Inutile de dire que le méme « oubli » se renouvela.
L’histoire de la peinture des femmes est faite selon ce que
I’auteur aime ou admet comme valable ; les artistes qui ne lui
plaisent pas doivent étre rayées de I’histoire de I’Art.

« L’Art » tout court, est par trop malmené au gré de
I’agio.

Voyez-vous un historien supprimant le régne de...
Louis XI par exemple, sous prétexte que ce roi ne lui plait
pas ?...

La saison picturale se termine par 1’exposition, en juillet,
de Raoul Dufy, Laglenne, Lurcat et Marcoussis. Malgré la
saison avancée, ce groupe est trés en faveur ; Dufy monte,
monte... Et Charmy ? verra-t-elle enfin les yeux s’ouvrir sur
son ceuvre artistique ? elle est trés demandée.
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CHAPITRE XXI

SAINT-TROPEZ ET ALENTOURS. — LA MODE DES INTERVIEWS. —
LE TRAFIC A L’HOTEL DROUOT. - BENEFICES DE
GUERRE !! - LE BANQUET PASCIN. — LE MIEN. - QUELVEE,
DECORATEUR. — MAURICE SAVIN. - BANQUET VAUX-
CELLES. - BANQUET ANDRE WARNOD. MA PEDESTROMO-
BILE. —- HECHT. — FERNAND SIMEON. — LES VINGT-CINQ
ANS DE LA GALERIE. — APPENDICE.

Vacances. Départ pour Avignon d’ou un taxi me trans-
porte a Villeneuve ; 1a, le maitre des maitres, Simon Lévy, en
sa résidence domaniale, me fait les honneurs du lieu de son
séjour. Par un soleil torride, monter au fort Saint-André,
aprés avoir passé la nuit sans dormir, dans un train, que
j’étais donc a l'aise ! Deux journées passées trés agréable-
ment, au bout desquelles Mouillot, de Saint-Tropez, vient en
auto prendre... livraison de ma... personne. En ses coins les
plus pittoresques, sous un ciel et une chaleur implacables,
nous parcourons la Provence. A Sanary, le Tout-
Montparnasse joue aux boules... on s’y met ! A Saint-Tropez,
c’est le Tout-Paris du théatre, de la mode, de la peinture,
voire de la politique. Le charmant port craque sous le grouil-
lement des snobs a la remorque de Poiret, Colette, Paul Guil-
laume et Madame, Picabia, Segonzac, Damia, Dorny, Vildrac
et famille, le chanteur Koubitzki, Gignoux, L.-A. Moreau, des
peintres, des peintres, des peintres...

Dans la petite maison de Mouillot, I'intérieur en est
charmant, sa femme et sa fille ’agrémentent... Mais quoi ?
un drame ? une « amie » séme la désunion...
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Francis Smith, sa femme et ses deux filles, sans sno-
bisme, ménent, la aussi, une vie saine et amusée par le
grouillement de cette foule bigarrée.

Au retour nous nous arrétons a Marseille, cette ville
cosmopolite qui effare tout d’abord par ’intensité de la vie
qu’'on y méne ; et puis, peu a peu, on se méle a la foule, on
prend part a cette vie, on finit par I’aimer... chaleur commu-
nicative. C’était la premiére fois que je voyageais dans le mi-
di, que je voyais Marseille, mon ami Simon Lévy qui nous
accompagnait me dit : « Quoi ! vous ne connaissez pas Mar-
seille ? son port ? Attendez, que je vous présente ». 1l se léve, se
tourne vers la mer: « Mer Méditerranée, mere Weill !/ » Sa
spontanéité était désopilante ; ce fut mon premier contact
avec Marseille.

A Paris, tout reprend son cours : expositions, ouvertures
de nouvelles galeries, dont le nombre s’accroit chaque jour :
ce qu’il y en a, c’est effarant !

Chaque saison ameéne aussi son nouveau bobard ; pour
celle-ci, c’est la folie des interviews ; les jeunes critiques
d’art qui cherchent a se faire une place, tapent dans le tas
sans merci. Voici le tour d’interview des marchands de ta-
bleaux... voici le mien : « Dites-nous quelque chose ! Comment
commengdtes-vous ? — Je marchais a peine, les jambes en
manches de vestes, peu solides ; tremblante, hésitante, je n’osai
me risquer; aidée de mes deux bras, chdteau branlant, je
m’étalai sur le parquet. Cris... larmes... on me mit un bourre-
let... — Pardon !... comment commencdtes-vous le commerce
des tableaux ? — Oh ! excusez-moi, j’avais mal compris... » La
séance fut remise, vous pensez bien...

Mouillot progresse ; ses paysages de Provence sont re-
marqués. Cette année, le Salon d’Automne a lieu dans des
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baraquements, et il y gagne beaucoup ; le Grand Palais lui
donne un aspect si spleenétique !

Grand succés... moral pour la belle exposition de Simon
Lévy.

Et, pour cloturer ’année 1925, je choisis comme théme
pour la grande Exposition annuelle « Fleurs animées ». Succés
retentissant. Le commissaire-priseur Bellier racole les toiles
cotées chez les marchands et les amateurs pour créer une
cote avantageuse et scandaleusement factice a ’Hétel des
Ventes ; nouveaux procédés, appelés a tuer le commerce des
tableaux, et ceci, au grand jour et en toute liberté, I’agiotage
éhonté bat son plein, et les pauvres artistes de talent qui
n’ont pas la cote (ce qui n’entache en rien leur valeur) voient
leurs peintures, en cet antre boursicotier, tomber a rien...

M’est avis que l’ére des vaches maigres est bien
proche !...

Pendant la guerre je fis commerce de cartes postales et
de cartes géographiques ; en 1917, je quittai, sans un sou, la
rue Victor-Massé pour la rue Taitbout ; en aoit 1920, je fus
indemnisée pour quitter la rue Taitbout et m’installai rue Laf-
fitte. Cette indemnité touchée en aoit fut comptée comme
bénéfices de guerre, bien que les bénéfices de guerre cessas-
sent de courir, d’aprés la loi, & partir de fin juin 1920 ; au
surplus, pénalités pour n’avoir pas annoncé ces bénéfices
scandaleux ; poursuites engagées, malgré mes réclamations
et preuves a ’appui ; le fisc aux ceilléres s’entéte et me tra-
casse... cela tourne au tragique! Doux pays, pour les
femmes seules! Vous étes en butte a des vexations, a des
enquétes sournoises, a des dénonciations calomnieuses de
tristes individus affiliés a la police ; c’est I’'inquisition, quoi !
sauf, bien entendu, pour les fraudeurs... doux pays !
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Année 1926. En janvier, exposition Eberl d’un intérét
plutét artisanesque.

On offre a Pascin, pour ses 40 ans, un banquet chez Da-
gorno. Diner et soirée charmants, sans beuverie... Pascin a
tort de ne s’entourer que de parasites; il a cependant de
bons et vrais amis qui ’aiment : ils sont tous la, ce soir, et il
le sent bien...

Comment font donc les trois ou quatre peintres, toujours
les mémes, annoncés dans les Galeries nouvelles qui
s’ouvrent, pour en alimenter deux ou trois cents ? Oh ! c’est
bien simple : le directeur d’'une galerie qui s’ouvre va trouver
le directeur de celle qui s’est ouverte hier ; lequel est allé
trouver... (ainsi de suite) et lui demande de lui donner des
peintures en communication ; ce directeur d’hier va donc
trouver celui d’avant... etc., etc.; c’est pourquoi 'on voit
toujours les mémes toiles exposées... les cotées, bien enten-
du. Epoque néfaste a I’Art, néfaste au commerce, époque de
spéculation, de bluff, époque malsaine... c’est vrai que je
suis vieux jeu ! On verra bien.

Une cinquantaine d’artistes m’offrent un banquet qui fut
trés cordial et trés réussi ; quelques amateurs ont bien voulu
se joindre a eux. Diner succulent et bien servi par Dagorno, a
La Villette. Les quatre musiciens du jazz, Gen-Paul en téte,
arrivent en bouchers de La Villette ; cette entrée triomphale
met tout le monde en joie.

Toasts. Girieud commence : Débarquant de mon pays,
c’était ma premiére exposition. J’arrive au vernissage en
tube et en jaquette... tableau ! Une dépéche de Raoul Dufy :
« Avec tous de cceur, vive la méme Weill / » Un ban. En trois
mots, Dufrénoy rappelle ses débuts chez moi, et, aussi irré-
vérencieux que Dufy, léve son verre et crie : « Vive la méme
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Weill ! » Tabarant, en termes scandés, me couvre de fleurs...
je suis émue. Au moyen d’un haut-parleur en carton, je ré-
pands mes remerciements sur chaque orateur ; puis, tables
enlevées, on danse.

A cette charmante réunion, assistaient : M. et M™® Yves
Alix, M. et M™¢ Chagall, M. et M™° Gromaire, M. et M™¢ Kars,
M. et M™e€ Girieud, M. et M™ Lombard, M. et M™¢ Barat-
Levraux, M. et M™ Largy, M. et M™ de La Rocha, M. et
M™¢ de Waroquier, M™ Amos, M™¢ Abranski, Suzanne Vala-
don, Utter, Charmy, Gimmi, Kayser, Per Krohg, Léopold Lé-
vy, Simon Lévy, Favory, Lévitzka, O. des Garets, Vergé-
Sarrat, Fels, Charensol, Waldemar-Georges, Quelvée, etc.,
etc. ; des lettres d’excuses, de félicitations m’arrivent en
masse, et, vers une heure du matin, gai et content, chacun va
rejoindre ses pénates.

Quelvée a une bonne place a prendre comme décora-
teur ; son exposition, fort intéressante, le prouve surabon-
damment.

Dubreuil cherche encore sa voie...

Le tout jeune Tcherniawsky, sans bluff et sans détours,
nous expose des ceuvres qui donnent de ’espoir.

Et puis toujours (4° année), le groupe Dubreuil, Goérg,
Gromaire, Makowski, Pascin et Per Krohg, trés visité par les
spéculateurs... I’agio bat son plein...
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Les artistes, ces grands enfants, ouvrent quotidienne-
ment leur coeur a I’espérance a I'inauguration d’une galerie :
« Pour nous, cette fois ! »

Aussito6t ils déchantent... les mémes, toujours les mémes
trois ou quatre peintres couvrent les murs... il court, il court,
le furet...

Les amateurs furent attirés par les grandes composi-
tions, au Salon d’Automne du jeune Maurice Savin ; la pre-
miére exposition qu’il fait ici est loin de les décevoir... c’est
un critérium. Succeés.

Grande rétrospective des « Indépendants ». Exposition de
haute portée et bien organisée ; depuis sa fondation, (1884)
réunion de tous les artistes qui ont exposé en ce salon,
jusqu’en 1914.

Vergé-Sarrat arrive de Corse avec une vingtaine de toiles
qu’il expose en avril. Quel peintre enthousiaste ! Quelle per-
sonnalité ! Son art s’affine de plus en plus. Beau succeés !

La baisse inquiétante du franc est motif & manifestations
intéressées qui acculent les amateurs avides de placements
fructueux a ’achat d’ceuvres aussi peu recommandables que
le goit qui les guide. J’ai I’air bien maussade ; cela ne va
donc pas, la vente ? mais si, trop bien ! c’est immoral ; cela
me donne de l'inquiétude pour les suites probables de cette
frénésie...

Si la personnalité d’Albert Huyot n’est pas encore trés
dégagée, il a cependant du métier, et tous les espoirs en sa
réussite sont permis. J’ai dii mettre au point, entre cet artiste
timide et deux de ses amis, un peu trop malins, une affaire
peu claire et peu a I’éloge de ces deux derniers ; ils se sont
rebellés contre mon intrusion... je mis un frein a leur ardeur
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belliqueuse en tranchant ce conflit a la satisfaction de cha-
cun. Ah ! mes amis ! le trafic des tableaux ne se fait pas sans
aléas, n’est-ce pas ?

Le banquet offert au critique d’art Louis Vauxcelles réu-
nit 300 couverts. Un restaurant a recommander : on ne pou-
vait trouver mieux comme empoisonneur ; les organisateurs
y ont eu la main. L’atmosphére orageuse peut étre attribuée
a la déception des convives ; on se regarde en chiens de
faience ; deux soufflets retentissent ; rumeur ! ce sont deux
de nos jeunes critiques d’Art qui se congratulent bruyam-
ment. Au discours de Monzie, sifflets, chahut... le jeune Cha-
rensol se distingue parmi les fougueux... il doit avoir faim.
Dix heures ! le ventre creux, nous filons a I’anglaise. Il parait
que 'on dansa... probablement devant le buffet ! Je pensai
au banquet si cordial qui me fut offert. Vivent les petits comi-
tés !l

En juin, exposition Georges Capon. Enorme succés. Il
évolue lentement et stirement ; sa personnalité s’affirme.

Cl6ture de la saison picturale par I’exposition Grillon.

Un banquet (quelle épidémie !) est offert a André War-
nod. Les banqueteurs roulent sous les tables ; Pascin et Gal-
tier-Boissiére s’invectivent en propos avinés... il faudrait les
calmer, mais pas un ne tient debout. Et peu aprés cette soi-
rée mémorable, les colonnes du Crapouillot, sous la signature
du directeur, sont imprégnées de ces propos d’ivrognes,
ignoblement interprétés, objets de la dispute ; Pascin en fait
les frais, bien entendu. Avoir une feuille de chou pour servir
a ces fins est bien malpropre ; Pascin ne jouit pas de ces
avantages, il n’est pas homme, d’ailleurs, a user de ces pro-
cédés, Pascin est trop grand seigneur ; bien des artistes ou
autres ont vécu de ses largesses... Je réfute, dans mon bulle-
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tin, tous les mensonges du Crapouillot relatifs a Pascin sans
défense... et si gentil, si spirituel... quand il est a jeun !

Cette année, mes vacances se passent a Paris. On n’a
pas idée de ce qu’il y fait bon au mois d’aoiit.

Hélas ! les inquisiteurs ont jeté sur moi leur dévolu : le
fisc vient mettre le nez dans mes livres, me félicite sur leur
netteté, leur loyauté, mais... je m’expliquerai un jour sur tout
cela. Ah! si je ne gardais pas mon sang-froid, toujours,
comme j’aurais du plaisir a me payer... sur ces bétes ! Il y a,
hélas ! dans la vie, des joies qui nous seront toujours refu-
sées. La mauvaise foi est ce qu’il y a de plus répugnant.

Avec ma pédestromobile, je fais, cet été, un magnifique
voyage... et en vitesse, sur place...

Enfin ! tout le monde rentre ! Ah | ca commence bien ! il
pleut! il pleut! des feuilles vertes, rouges, blanches... pas
méme patriotiques ! Je ne serai donc jamais tranquille !

Dans la seconde quinzaine d’octobre 1926, exposition du
peintre-graveur, Joseph Hecht. Trés connu comme graveur
ses burins, en lesquels il excelle, sont trés recherchés. Sa
peinture n’y ajoute rien, mais comme il est plein
d’enthousiasme, espérons qu’il évoluera dans la suite.

Chaque jour, on lance un nouveau peintre ; les gros ma-
nitous, les gros capitalistes de la peinture s’interrogent an-
nuellement pour savoir qui, cette année, sera mangé, sur
quel jeune ils pourront ponter. Le plus jobard sera I’heureux
élu.

En novembre, exposition Fernand Siméon, connu déja
comme illustrateur de grand talent. Bon ensemble.

- 195 -



Il peint et dessine avec la science du graveur ; sa com-
position, trés spirituellement concue, donne a son ensemble
beaucoup de vie. Succeés?.

I me faut penser aux fétes que je dois donner a
I’occasion des vingt-cinq ans de la Galerie. Comme tous les
ans, le théme proposé pour ’exposition de tous les artistes
qui ont collaboré, de 1901 a ce jour, rues Victor-Massé, Tait-
bout et Laffitte, a la bonne tenue de la Galerie, a pour titre
Fenétres Fleuries.

Mais auparavant, en novembre, exposition Georges Cyr.

Avec des sifflets a roulettes, les surréalistes, ces jeunes
fils & papa qui revendiquent la priorité en Art, manifestent
bruyamment, en quelque lieu qu’ils se trouvent... pensez
donc ! s’ils allaient passer inapercus ! En réalité, tout ce bruit
révéle une stagnation : ’avant-garde demeure et n’avance
pas! Mais ils sont si jeunes! l’avenir leur appartient :
I'institut les guette, alors, gare aux avant-gardes !...

Ma femme de ménage, une brave alsacienne, me dit, un
matin : « Croyez-fous, Mat’moisselle, les débutés gagnent 25
francs de I’heure ! — Pas possible ! mais qui vous a dit ¢ca ? —

Mais c’est tans I’chournal, Mat’moisselle peut le foir | — Mais je
n’ai pas vu cela ; on ne dit pas combien ils travaillent d’heures
par jour 2 — Ah ! che n’sais bas, mais che drouve ¢a honteux ! »
Elle qui ne gagne que trois francs de I’heure.

C’est fini. Le Jubilé de la Galerie : « Vingt-cinq ans de
peinture », cléturera ces mémoires.

8 Nous avons eu, depuis, a déplorer la mort prématurée de ce
charmant peintre, enlevé en 3 jours a ’affection des siens et de ses
nombreux amis. (B. W.)
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L’exposition d’ensemble « Fenétres Fleuries » est ravis-
sante. Pour le vernissage, musique de chambre, clavecin et
violon, par M™¢ Patorni-Casadessus, claveciniste de grand ta-
lent, et sa belle-sceur M!¢ Casadessus, violoniste de non
moins grand talent ; programme choisi par ces deux artistes
d’élite, splendide ; elles eurent un succés difficile & décrire.

Des fleurs, des fleurs en quantité, comme a un mariage,
s’amoncellent parmi les peintures, offrent un spectacle fée-
rique : fleurs naturelles, fleurs peintes !

On respire ici un air d’intimité, de cordialité qui cha-
touille le coeur. Le soir, chez Dagorno, je réunis une ving-
taine d’amis. On danse. Et huit jours aprés, chez le méme,
grand bal travesti pour terminer ces belles fétes. Les artistes
font assaut de fantaisie dans leurs travestissements :
quelques-uns sont géniaux. Et, jusqu’au matin, la joie et la
bonne humeur ne cessérent de régner... pas une note discor-
dante !

Vingt-cinq ans de peinture !... et ¢a continue! Si ces
souvenirs sont livrés a la publicité, je pense que personne ne
contestera la véracité de ce que, peut-étre un peu... dure-
ment, j’y expose. Ils sont plutét, et en quelque sorte, une dis-
culpation, en méme temps qu’une réponse a ceux qui, sans
cesse et sans aménité, me répétent sur tous les tons : « Ah/
M" Weill ! vous devriez étre riche avec tout ce qui vous est passé
entre les mains ! » Ce sont ceux-la mémes qui n’ont jamais osé
se risquer a miser sur des ceuvres d’artistes inconnus ; les
mémes qui ont jugé ma persévérance avec pitié ; les mémes
qui ont ricané devant des ceuvres qu’ils ne comprenaient
pas, qu’ils ne comprennent pas davantage aujourd’hui, mais
qui les excitent par leur montée stupéfiante.

- 197 -



Eh ! oui, le succés a couronné mes efforts ! tous mes en-
fants, ou presque tous, ont réussi! mais voila: je suis la
vieille mére dont on a honte ; celle qu’on n’ose pas montrer
dans le monde... Eh ! oui! le succés est venu ! mais les dé-
tracteurs, seuls, en ont profité. Gagner de l’argent, est-ce
mon role ? Non ! tirer les marrons du feu... voila mon réle.
Eh ! bien ! en toute confidence, si je vous disais qu’enfin ! je
commencais a respirer... je comptais quelques bénéfices...
me voila sauvée !! Croyez-vous ? — « Quoi ? qu’est-ce que c’est
que ¢a ? cette petite marchande qui se permet de gagner de
I'argent ? oh ! oh! ¢ca n’est pas clair!... Manceuvres fraudu-
leuses... I » Le fisc a tout raflé... et plus encore ! réclamations
vaines de ma part auprés de compétences ! personne n’en a
appuyé le bien-fondé... et, comme d’habitude, on ne m’a pas
prise au sérieux, car, je ’ai dit, je ne geins pas, ne quémande
pas... Je ne sais pas...! Une femme seule a, toute sa vie,
pour but : se défendre !

Et pour finir, je m’excuse auprés de ceux que j’ai
quelque peu malmenés, et espére qu’ils ne m’en voudront
pas. De tous ces faits ne se dégage aucun grief, mais de
simples constatations. Je n’ai pas cherché a ce que l'on
s’apitoie sur mon sort puisque, je le répéte, je me suis moi-
méme tracé cette ligne de conduite. J’ai le caractére si mal
fait, qu’il a da éloigner de moi ceux qui, peut-étre, auraient
voulu me tendre la main... je ne puis donc m’en prendre qu’a
moi, mais... je ne regrette rien !

Je sens, autour de moi, présentement, beaucoup de
sympathie, ce qui me paie grassement, et j’en remercie mes
amis. Vingt-cinq ans de peinture !... mais c’est fou !
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APPENDICE

1932. Six ans ont passé depuis le jubilé mémorable ! Six
ans ! Et nous avons fété en Décembre le trentenaire de la Ga-
lerie.

J’al cru devoir arréter ce journal aux vingt-cinq années
picturales (1926) de crainte d’avoir trop a insister sur cette
ére de spéculation scandaleuse qui a sévi contre le com-
merce de la peinture, particuliérement. Escroquerie autorisée
et de grande envergure ; qu’ont fait de plus les quelques gros
financiers poursuivis ? Lancement de valeurs fictives ? En
peinture, qu’a-t-on fait ?

Je ne prétends pas ravaler le talent des artistes de va-
leur ; ils savent que je les aime, et ils admettront avec moi
que la cote ne crée pas le génie... Si quelques-uns se sont,
peut-étre un peu trop complaisamment, prétés a ce jeu dan-
gereux, ils en sont aujourd’hui, hélas ! les victimes les plus
atteintes. La lecon est dure, mais sera profitable.

Il nous faut des amateurs nouveaux qui, d’eux-mémes,
viendront a la peinture moderne et sans esprit de lucre... et il
s’en trouvera, j’en suis sire.

Ce qui a créé la crise actuelle dans la peinture, c’est le
manque de confiance, c’est le trouble que les ventes fictives
a ’Hétel Drouot ont suscité, c’est, pour les agioteurs, la spé-
culation intensive qui, n’agissant plus, aucun intérét, dés
lors, ne les soutient.
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Cette crise salutaire épure le marché ! Une ére nouvelle
commence !

Et, pour finir, ces quelques lignes :

En téte de ces mémoires, j’ai quelque peu bousculé Vol-
lard ; il reconnaitra certainement que tout ce que j’ai écrit est
I’exacte vérité. Ce que je ne puis taire, cependant, c’est que,
parmi les marchands, il est un des rares qui n’ait pas trafi-
qué ; il eut de la chance, vint au bon moment, acquit trés vite
le gotit des belles choses ; il ne doit donc qu’a cette chance,
qu’a son goiit str, le succés de ses affaires. Aprés I’avoir tant
molesté, je lui devais cette derniére vérité.

Je suis stre, d’ailleurs, qu’il ne m’en voudra pas.
Et ce dernier mot a la mémoire de mon pauvre Pascin :

Il y a un an, nous enterrions cet ami que tout le monde
aimait. Il laisse un souvenir inoubliable dans nos cceurs par
sa grande bonté, son grand talent, son grand esprit ou per-
cait jusque dans le sarcasme, la sensibilité d’'une &me que la
bassesse jamais n’effleura. C’est, pour moi, un devoir pieux
de clore ces mémoires par ces quelques mots dictés par
I’amitié.
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