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CHAPITRE PREMIER 

 

Généralités sur les comètes. 

Depuis la création du monde, de nombreuses comètes 

parcourent l’immensité. Ces astres vagabonds arrivent de 

tous les points du ciel, font le demi-tour de notre soleil et 

s’en vont comme ils sont venus, après avoir intrigué les gens 

superstitieux, occupé les astronomes et fait jaser les curieux. 

Les unes reviennent régulièrement tous les trois, cinq, 

six ou sept ans ; l’une d’entre elles ne revient que tous les 

treize ans, c’est la plus terrible pour les gens à présages ; une 

autre tous les soixante-seize ans. D’autres encore ne revien-

nent qu’après un voyage de plus d’un siècle à travers 

l’espace ! Il est, enfin, un grand nombre de comètes qui ne se 

montrent qu’une fois pour toutes, et ne reparaissent jamais 

dans les parages que la terre visite dans son cours. 

La science astronomique en connaît maintenant une di-

zaine qui se sont, pour ainsi dire, acclimatées à notre sys-

tème solaire ; voyageuses perdues dans l’immense vide qui 

nous entoure, elles ont été attirées par l’une des grosses pla-

nètes extérieures de notre système, Jupiter, Saturne ou Nep-

tune, et fixées par la puissance attractive du soleil. 

Les astronomes leur ont calculé de beaux orbites ellip-

tiques suivant lesquels elles gravitent et dont elles paraissent 

fort contentes, puisqu’elles les suivent régulièrement. 
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Ces immenses courbes étant de longueur différente pour 

chaque comète, le retour de chacun de ces astres a lieu à des 

époques variables déjà déterminées par le calcul pour un 

grand nombre d’années à l’avance. 

Quoique régulière et soumise à des lois précises, qui 

sont les mêmes pour tous les astres, la direction des comètes 

subit souvent certaines déviations occasionnées par la pré-

sence des planètes près desquelles elles passent. 

D’après la position relative de la planète et de la comète, 

la marche de cette dernière est accélérée ou retardée par la 

puissance attractive de la première, qui agit soit dans le sens 

du mouvement, soit en sens inverse. 

Pour calculer la marche d’une comète, l’astronome doit 

tenir compte de toutes les rencontres que celle-ci pourra 

faire sur son chemin ; ce n’est qu’après avoir déterminé et 

additionné ces influences diverses qu’il obtiendra un résultat 

parfaitement exact et pourra prédire le retour de l’astre sans 

crainte de déception. 

Une autre catégorie de comètes, animées d’une vitesse 

très grande, soit d’au moins dix lieues par seconde, vient aussi 

nous visiter, mais ne le fait qu’une fois. L’astre arrive de 

l’infini et retourne à l’infini. 

L’attraction du soleil n’est pas suffisante pour dompter 

l’effroyable vitesse dont ces comètes sont animées et les 

maintenir dans sa dépendance, comme il l’a fait des autres 

corps célestes de notre système. 

Cette grande vitesse leur assigne pour route astrono-

mique des courbes non fermées, paraboles ou hyperboles. 

Après avoir fait le demi-tour du soleil, elles s’échappent pour 

toujours de notre coin du ciel, sans aucun espoir de retour. 
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Ces comètes indépendantes sont des astres voyageurs 

qui vont d’un soleil à un autre sans se laisser fixer par au-

cun ; elles sont les seules relations connues de notre système 

solaire avec les brillantes étoiles que nous admirons dans le 

firmament ! 

Que ne pouvons-nous les faire causer et raconter ce 

qu’elles ont vu ? Combien ce serait intéressant de les en-

tendre ! 

Il est probable aussi qu’un certain nombre de comètes 

douées d’une vitesse très faible, à l’inverse de celles dont 

nous venons de parler, ne peuvent pas résister à l’action du 

soleil qui les attire. Elles vont se brûler dans ses flammes, 

lorsqu’elles sont composées d’une matière combustible, ou 

se vaporiser à la chaleur énorme du globe qui nous éclaire. 

La composition des comètes varie beaucoup ; les unes 

sont complètement gazeuses, d’autres ont un seul noyau so-

lide ; d’autres, enfin, ont un noyau composé d’une agglomé-

ration d’aérolithes. 

La spectroscopie a fait reconnaître le gaz hydrogène et 

les vapeurs de carbone comme constituant le plus fréquem-

ment les comètes. 

Dans l’année 1904, qui va nous occuper, la composition 

de toutes les comètes ralliées à notre système solaire est par-

faitement connue. Le spectroscope est arrivé à un tel degré 

de perfection et de précision, que l’on peut, avec son se-

cours, analyser un corps à distance, aussi bien qu’en le te-

nant sous la main dans un laboratoire de chimie ! 

On sait ainsi d’une manière parfaitement sûre que les 

comètes n’ont aucune lumière propre et ne font que réfléchir 
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la lumière du soleil pendant qu’elles se trouvent dans son 

voisinage. 

La chaleur qu’elles en reçoivent a pour effet de dilater 

les gaz qui les composent, c’est pour cela qu’elles paraissent 

petites en arrivant, qu’elles grandissent en s’approchant du 

soleil et décroissent rapidement lorsqu’elles s’en éloignent. 

Il est établi que les queues des comètes ne sont pas ma-

térielles ; la science a prouvé qu’elles ne sont qu’un effet de 

lumière tamisée par le noyau plus ou moins sphérique de 

l’astre. La queue d’une comète est un effet vibratoire de la 

matière éthérée, ou pour nous servir d’une expression plus 

compréhensible, une ombre de lumière portée par le noyau. 

Contrairement à l’opinion généralement répandue que la 

queue suit la comète, celle-ci est toujours opposée au soleil, 

et se déplace continuellement suivant les positions relatives 

des deux astres. 

Les queues des comètes n’ont, du reste, pas toujours la 

forme ordinaire sous laquelle elles se présentent le plus sou-

vent ; on en a vu qui avaient des formes fort bizarres et ca-

pricieuses. 

Quelques-unes ont même présenté plusieurs queues 

dont l’aspect et les contours variaient d’un instant à l’autre. 

La grande comète de 1861, entre autres, subissait dans 

son noyau les plus curieuses transformations, preuve évi-

dente que tous ces effets ne sont que des jeux de lumière. Il 

résulte de ce qui précède que les comètes n’ayant pas de lu-

mière propre, deviennent complètement invisibles dès 

qu’elles sont éloignées d’un astre lumineux ; cela nous ex-

plique la difficulté qu’il y a à les observer longtemps à 
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l’avance et le peu de temps pendant lequel nous pouvons 

jouir de leur présence. 

On est même arrivé à prouver que la terre et la lune ont 

passé dans la queue d’une comète le 30 juin 1861, sans que 

personne s’en soit aperçu ; ce n’est qu’après le passage qu’un 

astronome s’est rendu compte de la chose par le calcul. 

Le mouvement prodigieusement rapide avec lequel ces 

masses gazeuses se meuvent à travers l’espace donne, mieux 

que toute autre chose, l’idée de la fluidité de la matière éthé-

rée qui remplit l’espace. C’est en même temps une preuve de 

son existence matérielle, puisque la lumière et l’électricité 

peuvent produire sur elle des effets d’aspects si variés. 

L’imagination est impuissante à nous représenter la vi-

tesse avec laquelle certaines comètes se transportent dans 

l’espace ! Ces vitesses varient de quarante à cinquante kilo-

mètres par seconde. 

Le 27 février 1843, une comète a fait le tour du soleil en 

deux heures. Elle marchait avec une vitesse de cinq cent cin-

quante kilomètres, parcourant en une seconde autant de 

chemin qu’un train direct lancé à toute vapeur en cinq 

heures et demie. 

Sans cette vitesse prodigieuse, il est probable qu’elle se 

fût anéantie contre le soleil, car elle passa tout près. 

Les comètes ont joué autrefois un rôle considérable dans 

l’astrologie. Leur apparition était toujours le précurseur de 

quelque événement important sur la terre. Elle présageait 

ordinairement la mort d’un prince quelconque ou une guerre 

sanglante, comme elles le sont toutes, ou une épidémie dé-

sastreuse pour l’humanité ! 
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Toujours quelque chose de sinistre ! 

  

   

 

   

 

 

 

  

 

  

  

  

 

   

 

  Comme  les  princes  abondaient  dans  l’antiquité, il  y  en 
avait  toujours  au  moins  un  prêt  à  mourir  quand  une  comète 
apparaissait ; les astrologues  pouvaient  donc  prédire  une 
mort de prince sans grande chance de se tromper !

  Les  anciens  se  sont  aussi  figuré  que  les  comètes étaient 
les  formes  prises  par  les âmes  des  grands  hommes  disparus

de ce monde. Une comète qui apparut après la mort de Jules 
César  fut  considérée  comme envoyée  du  ciel  pour  emporter

et astrolofer1 l’âme  du  conquérant  des  Gaules,  non  toutefois

sans l’avoir auparavant purifiée de tous les péchés, grands et 
petits, que le digne empereur avait commis ici-bas.

  Au Moyen-Âge, les  croyances  relatives  aux  comètes 
prennent  une  couleur  encore  plus sombre. L’imagination  ef-

frayée  les  peuple d’une  foule  de  figures dont  quelques-unes 
sont  arrivées  jusqu’à  nous  par  d’antiques  tableaux. L’on  y 
voit des poignards, des épées, des têtes coupées grimaçantes

de  première laideur, des  scorpions, des  serpents, des halle- 
bardes, des monstres de toutes espèces !

  Longtemps  encore  après  cette  époque  où  l’imagination 
aimait tant à se donner carrière, les comètes furent regardées

comme des présages, et les personnages les plus célèbres du

siècle  de Louis XIV ne  peuvent s’affranchir  des  terreurs 
qu’elles font naître dans leur esprit. 

Les astronomes déjà fort distingués des XVe, XVIe et 

XVIIe siècles ne s’occupèrent pas sérieusement des comètes. 

 

1 Transformer en astre. 
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Le célèbre Kepler, lui-même, qui venait de déterminer et de 

formuler les lois fondamentales du mouvement des planètes, 

ne pouvait s’empêcher de considérer les comètes comme des 

pronostics relatifs aux choses terrestres et aux destinées de 

l’homme. 

Il est juste de dire que le manque d’observations faites 

jusqu’alors sur leur marche, n’avait pas permis de trouver la 

loi de leur mouvement. 

Les comètes, en un mot, n’étaient pas encore des astres 

sérieux et se voyaient reléguées dans le domaine de la fantai-

sie et de l’astrologie. 

Ainsi marchaient les comètes, lorsqu’en 1680 le grand 

Newton, qui était fort sévère sur les mœurs, déclara qu’il ne 

voulait plus de ce vagabondage dans le ciel ! 

Prenant d’une main sa bonne plume de calcul et de 

l’autre son binôme, il leur tailla des orbites elliptiques, para-

boliques ou hyperboliques appropriés à chacune d’elles ! 

Depuis ce temps, elles se conduisent d’une manière fort 

convenable et suivent leur route consciencieusement ; plu-

sieurs d’entre elles, comme nous l’avons vu en commençant, 

viennent régulièrement faire contrôler leur passage à des in-

tervalles égaux. 

D’autres ne reviennent jamais, mais passent dans notre 

voisinage sans dévier du droit chemin que les astronomes 

leur tracent dès qu’elles sont visibles. 

À partir du commencement du XVIIIe siècle, elles de-

viennent un sujet d’étude pour tous les astronomes grands et 

petits ; leurs mœurs, us et coutumes se font connaître parfai-
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tement, et c’est toujours un grand bonheur pour un observa-

teur du ciel d’en découvrir une. 

Tout le merveilleux disparaît et la comète de 1811 vient 

donner le coup de grâce aux anciennes terreurs, en brillant 

au ciel pendant que croît dans toutes les vignes de l’Europe 

le meilleur vin du XIXe siècle. Cette qualité exceptionnelle est 

nécessairement attribuée à la comète qui, d’astre destruc-

teur, devient astre producteur ! 

Dès lors, l’apparition d’une comète dans le ciel est tou-

jours vue de bon œil par le public et surtout par le vigneron. 

L’arrivée des comètes nouvelles venant de l’infini, peut 

avoir lieu sous toutes les directions possibles, rien ne 

s’oppose donc à ce que l’un ou l’autre de ces astres n’arrive 

dans le voisinage de notre terre. Or, comme l’attraction de 

celle-ci pour d’autres corps célestes augmente en raison in-

verse du carré de la distance, au fur et à mesure que ceux-ci 

s’en rapprochent, il se pourrait fort bien qu’une comète qui 

se serait imprudemment rapprochée de la terre fût attirée et 

précipitée sur elle, lors même que sa direction primitive lui 

eût permis de passer à distance. 

Si la comète possédait un noyau solide un peu considé-

rable, la croûte terrestre serait, sans aucun doute, perforée 

comme par un gigantesque emporte-pièce ; si le noyau était 

composé d’aérolithes, nous recevrions une pluie de pierres 

capable de hâcher un pays, ou peut-être tout un hémisphère 

de la terre ; la vitesse de ces corps est cependant considéra-

blement ralentie par l’atmosphère, dont l’action, analogue à 

celle d’un coussin élastique, amortit le choc de tout corps qui 

arrive contre le globe. 
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L’un des buts du Créateur en nous dotant, d’une atmos-

phère de 15 lieues d’épaisseur, a été évidemment de protéger 

la surface de la terre contre les nombreux corps perdus dans 

l’espace qu’elle rencontre et attire dans sa course autour du 

soleil. 

La plupart de ces corps qui remplissent l’immensité sont 

probablement les débris de mondes détruits qui errent à 

l’aventure. 

Lorsque la terre en rencontre, ils sont précipités sur elle 

avec une vitesse de soixante-douze mille lieues par seconde. 

La chaleur développée par le frottement dû à la résistance de 

l’air suffit pour les brûler et vaporiser presque tous. Ce phé-

nomène, dont l’explication n’est pas très ancienne, est celui 

des étoiles filantes que nous admirons pendant les belles soi-

rées, surtout dans les mois d’août et de novembre. La terre 

traverse alors les parties de son orbite qui en contiennent le 

plus. 

Nous pouvons, dans ces moments-là, nous rendre 

compte de la quantité innombrable de corpuscules qui voya-

gent dans l’espace. Sans la protection de l’atmosphère, toute 

vie serait en danger sur la terre, ou plutôt, l’humanité ne 

pourrait pas exister. 

Le danger que présentent pour nous ces corps vaga-

bonds n’est cependant pas complètement nul, car lorsqu’ils 

sont d’une certaine grosseur, leur surface seule est vapori-

sée. Le temps de leur course à travers l’atmosphère n’étant 

pas suffisamment long pour les brûler entièrement, le centre 

du corps arrive jusqu’à la surface du sol et constitue les aéro-

lithes dont chaque musée conserve quelque exemplaire. 
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Les pluies de pierres et de poussières métalliques que 

l’on a souvent observées, ne sont pas autre chose que des 

corpuscules de l’espace assez volumineux pour avoir pu tra-

verser notre atmosphère. 

La résistance de l’air a si bien diminué la vitesse de ceux 

de ces corps qui arrivent à terre, qu’elle n’est plus que de 

cinq mètres par seconde, après avoir été de 72 000 lieues à 

leur entrée dans l’atmosphère. À la vitesse de cinq mètres 

par seconde, l’arrivée des aérolithes ne présente plus aucun 

danger pour la solidité du globe terrestre. Il n’en est cepen-

dant pas de même pour les êtres animés, ainsi que pour les 

constructions qu’ils ont élevées, car l’on possède certains 

échantillons d’aérolithes, qui pèsent jusqu’à quinze mille ki-

logrammes. 

Une telle masse animée d’une vitesse quelconque, si 

faible qu’elle soit, perfore encore sans peine les travaux les 

mieux conçus et les mieux établis par la main de l’homme. 

Ce court aperçu sur les comètes en général était néces-

saire pour nous faire bien comprendre ce qui se passera en 

1904, lorsque la grande comète Astrophagie viendra fondre 

sur la terre et la détruire, comme nous le verrons dans la 

suite de ce récit. 
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CHAPITRE II 

 

La comète de l’année 1904. 

L’année 1904 s’annonce pour les humains de la manière 

la plus favorable. 

L’été, quoique très chaud, est favorisé par de bonnes 

pluies qui produisent une abondante végétation. Les récoltes 

sont partout belles, l’agriculteur se prépare à retirer le fruit 

de ses peines que les éléments destructeurs ont épargné 

jusqu’ici. 

Les vignes surtout sont magnifiques ; l’heureux vigneron 

prépare son pressoir avec la certitude d’obtenir en abon-

dance du vin de choix. Il compte d’autant plus sur une quali-

té hors ligne que les astronomes ont annoncé l’arrivée d’une 

comète de grande taille, qui ne peut manquer de donner au 

1904 le parfum et l’alcool du 1811. Ils ne sont pas toujours 

justes envers les astres, nos vignerons. C’est le soleil qui a 

fait pousser le raisin, qui l’a fait mûrir, qui lui a donné cette 

belle couleur dorée, et lorsque le vin est bon, c’est la comète 

qui en retire tout l’honneur ! 

Ce brave soleil, qui a prodigué ses rayons bienfaisants 

pendant toute l’année à la vigne, qui lui a fait donner un pro-

duit supérieur, croyez-vous que producteurs et buveurs le fe-

ront présider au baptême de celui-ci ? 

Le nommera-t-on : vin du soleil de 1811, vin du soleil de 

1861, vin du soleil de 1904 ? 
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Nullement ! 

Au moment de la vendange survient dans le ciel une 

comète inconnue et vite, en son honneur, on baptisera le 

vin : vin de la comète ; s’il y en a deux, ce sera le vin des 

deux comètes ! 

On cite même l’année 1881 où le vin fut baptisé : vin des 

six comètes ! 

C’est ainsi que l’homme s’habitue aux bienfaits qu’il re-

çoit journellement. Il finit par les considérer comme dus, et 

n’en éprouve plus de reconnaissance, tandis qu’il attribue 

beaucoup d’importance à des choses futiles, mais nouvelles 

et passagères ! 

Malgré ces belles apparences, un certain malaise règne 

un peu partout, en 1904. Sans que personne se rende bien 

compte du pourquoi, l’on a peur de quelque chose d’in-

connu ! 

On ressent un peu ce que ressentent les oiseaux avant 

l’orage et les voisins du Vésuve avant l’éruption. De vagues 

pressentiments jettent une sorte de mélancolie inexplicable, 

dont chacun souffre sans pouvoir se rendre bien compte de 

la cause inconnue qui l’agite. 

Cet effet est général et présage quelque chose de grave ! 

Il est effectivement fort rare qu’un grand malheur ne soit 

pas précédé d’un état de malaise et de mélancolie. Dans 

quelques cas, c’est une joie factice et exagérée, mais non ré-

elle. Les affaires languissent ; la chaleur est très forte. La po-

pulation aisée des villes a émigré dans les montagnes à la re-

cherche du bon air. Seuls, les citadins peu aisés et les fonc-
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tionnaires inférieurs des cités, n’ont pas déserté leur poste et 

supportent à la plaine la chaleur comme ils peuvent. 

Telle était la situation sur la terre, lorsque la comète est 

découverte par l’observatoire de Paris. 

Les journaux ne tardent pas à en répandre la nouvelle 

dans tout le monde civilisé et non civilisé ! 

Pour eux, c’est un bonheur d’avoir une comète sous la 

main pour leur fournir quelque chose à dire, car les nouvelles 

sont rares. La société qui cause, joue, parle et aime à faire 

parler d’elle, est en villégiature ; les malheureux journalistes 

doivent faire des tours de force d’imagination pour remplir 

leurs colonnes ! 

Pas d’assassinats, pas de déraillements de trains, peu de 

caissiers en fuite avec leur caisse ! pas de suicides ! 

Fait-il trop chaud pour mal faire ? 

Pas le moindre parlement en séance, pas le plus petit 

conseil de province, rien à relater, rien à critiquer ! 

Dans des circonstances pareilles, on conçoit la joie des 

journalistes à l’apparition de la comète ! 

Une comète ! on peut en découdre là-dessus pendant dix 

jours au moins, quitte à faire l’histoire de toutes celles qui 

ont paru jusqu’ici et des diverses influences qu’elles ont 

exercées sur les destinées des hommes ! Pour le public, cela 

ne l’intéressera pas beaucoup, mais qu’importe, les colonnes 

se rempliront, c’est l’essentiel ; l’intérêt public vient après ! 

Il n’en est pas de même pour les astronomes ; pour 

ceux-ci c’est un astre nouveau qui vient nous visiter ; vite 

aux télescopes ! 
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Les comètes périodiques appartenant à notre système ne 

sont intéressantes qu’au point de vue de la vérification de 

l’instant de leur arrivée et de leur marche autour du soleil. Il 

est intéressant aussi d’étudier le retard ou l’avance apporté à 

leur course par l’action des planètes, mais les astres complè-

tement étrangers présentent beaucoup plus d’intérêt ! La 

comète de 1904 est annoncée comme un astre complètement 

nouveau, dont l’arrivée ne coïncide avec aucun retour pré-

vu ; chacun donc va l’observer avec soin et s’efforcera d’en 

déterminer les éléments, c’est-à-dire la direction et la vi-

tesse. 

La comète paraît être très grosse, et animée d’une 

grande vitesse ! 

Quelques jours après la découverte du nouvel astre, 

l’Observatoire de Paris peut en déterminer la direction d’une 

façon approximative. La comète arrive du Nord et marche 

dans un plan presque perpendiculaire à celui de l’Équateur 

céleste. Cela veut dire qu’elle se dirige du côté de la terre, et 

passera très près du soleil. 

Ces premiers renseignements rendent déjà les astro-

nomes attentifs, et tous les bons télescopes pointent vers 

l’astre voyageur qui veut bien nous honorer de sa visite ! 

Mais quel n’est pas l’effet produit, non seulement sur les 

astronomes, mais sur chacun, lorsque le 15 août au soir, le 

Petit Journal de Paris, qui passe pour être fort bien en cour à 

l’observatoire, publie l’entrefilet suivant : 

« La comète qui brille au ciel près de l’étoile B 

d’Andromède, atteindra son périhélie (c’est-à-dire le point de 

son orbite le plus rapproché du soleil), le 22 septembre 1904, 

à 11h55 du matin. 
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« Ce point est placé sur l’orbite de la terre, et par une 

coïncidence extraordinaire, mais positive, celle-ci passera en 

ce point-là juste au même moment et pendant l’équinoxe 

d’automne… et !… 

« Les deux astres ne peuvent manquer de se rencontrer à 

angle droit de leurs directions respectives !!! » 

Le savant astronome Cométard, de Paris, qui, le pre-

mier, était parvenu à déterminer la marche de la comète, en 

réfère de suite à tous ses collègues des observatoires de 

l’Europe et de l’Amérique ! 

Jamais question aussi intéressante ni aussi importante 

ne s’était présentée à leur étude. Les détails, les consé-

quences de cette rencontre extraordinaire leur fournissent le 

plus beau sujet qui se soit jamais offert à un astronome ! 

La rencontre de deux astres avait toujours paru, sinon 

une chimère, du moins un fait presque complètement impro-

bable ; or, eux, veinards d’astronomes du XXe siècle, vont 

avoir le fait à leur disposition et plus d’un mois pour en pré-

parer l’observation tout à leur aise. 

Voilà de quoi faire déborder de bonheur le cœur de 

tous ! 

Grande jubilation dans tous les observatoires ! c’est à ce-

lui qui pointera les meilleurs instruments pour observer la 

grande comète ! 

Celle-ci était déjà visible à l’œil nu lorsque Cométard 

communiqua le résultat de ses calculs. 

Comme tous ces astronomes sont heureux d’avoir enfin 

une question importante à étudier ! 
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La science astronomique est arrivée en 1904 à un degré 

de perfection tel qu’il n’y a presque plus de secrets pour elle 

dans le ciel. Celui-ci, tout grand qu’il est, lui est connu 

presque dans ses plus petits détails ; les cartes célestes sont 

complètes ; la marche de tous les astres déterminée pour de 

longues années à l’avance ; les éclipses de lune et de soleil 

calculées jusqu’à la dixième génération de l’avenir ! 

Seules quelques petites planètes restent encore à décou-

vrir, ainsi que les comètes nouvelles qui arrivent. Mais, pour 

un astre nouveau qui se présente, il y a des milliers 

d’astronomes pour les guetter, pour en déterminer les élé-

ments et surtout pour les baptiser de leur nom ! 

Réellement le métier est gâté, comme du reste tous les 

autres sur la terre ! 

Ces braves astronomes pêchent dans le ciel sans rien 

prendre, comme ici-bas les honnêtes pêcheurs qui n’ont pas 

le talent de troubler l’eau avant de jeter leur ligne ! 

Tous ces fils de la science astronomique, en 1904, mur-

murent contre leurs savants prédécesseurs Galilée, Copernic, 

Kepler, Newton, Secchi, Leverrier, etc., qui ont fait toute la 

belle besogne et ne leur ont rien laissé d’important à décou-

vrir. 

Mais, la comète de 1904 leur fournit une occasion 

d’utiliser leurs talents à déterminer avec la plus grande pré-

cision l’instant de sa rencontre avec la terre, et tous les effets 

probables de cette rencontre. 

Ils vont donc pouvoir utiliser la science astronomique au 

salut de l’humanité – si celle-ci doit courir des dangers pen-

dant l’accomplissement du grand phénomène, – en indiquant 

toutes les phases du passage, ses effets sur le globe terrestre, 
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les précautions à prendre pour éviter la destruction de la 

planète, s’il est au pouvoir de l’homme de l’éviter. 

Enfin, si le sauvetage de la terre est au-dessus de la 

science humaine, ils auront eu la gloire immense de détermi-

ner l’instant précis de sa fin et de décrire à l’avance ses der-

nières convulsions avec autant de précision qu’aurait pu le 

faire un spectateur placé sur un astre voisin ! 
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CHAPITRE III 

 

La commission internationale de Berne. 

Les travaux de l’astronome Cométard n’ont eu pour but 

jusqu’ici que la détermination de la marche de la comète ; 

ses dimensions ne sont pas encore connues. Le diamètre ap-

parent de l’astre augmente tous les jours dans une propor-

tion plus forte que celle motivée par son rapprochement de 

la terre. Cela veut dire d’une façon parfaitement certaine que 

le noyau est gazeux, ou du moins entouré d’une importante 

atmosphère gazeuse qui se dilate sous l’action toujours plus 

forte de la chaleur solaire. 

Toutes les recherches, observations et calculs confir-

maient celles de l’astronome de Paris, lorsqu’une communi-

cation fort importante lui arrive de son collègue de Bruxelles, 

Cosmognaute, dont la réputation de science n’est plus à 

faire ! 

Cosmognaute est le doyen du corps astronomique euro-

péen. Ses immenses travaux sont répandus dans le monde 

entier et traduits dans toutes les langues. Toujours marqués 

au coin de la plus stricte exactitude, ses avis sont écoutés 

comme des oracles dans tous les congrès astronomiques, 

qu’il préside depuis plusieurs années avec la plus grande dis-

tinction. Modeste et simple comme tout homme supérieur, il 

est non seulement respecté de tous ses collègues pour son 

grand savoir, mais encore vénéré pour son affabilité peu 

commune envers chacun ! C’est le père scientifique de tous 

les jeunes astronomes qui commencent la carrière ! 
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La sagacité naturelle de ce savant, mélangée peut-être 

d’une légère dose d’esprit de conservation, le pousse à étu-

dier avant tout la composition chimique de la nouvelle co-

mète. 

En effet, si celle-ci n’a heureusement pas de noyau so-

lide assez gros pour enfoncer la croûte terrestre, ou pour 

l’aplatir comme un œuf sous un marteau-pilon ; si, d’un autre 

côté, elle ne contient pas de trop gros aérolithes capables de 

traverser l’atmosphère et de tout hâcher à la surface de la 

terre, il y a cependant encore un danger épouvantable auquel 

jusqu’ici lui seul a pensé : 

Le gaz composant la comète pourrait fort bien être de 

l’hydrogène carboné, qui, mêlé à notre atmosphère, forme-

rait un mélange détonant capable de faire sauter la planète 

avec tous ses habitants, si la moindre étincelle venait y 

mettre le feu ! 

Dès que cette idée s’est emparée de son esprit, il se livre 

immédiatement aux expériences spectroscopiques les plus 

sérieuses et ne tarde pas à voir toutes ses craintes se réali-

ser ! 

Les raies caractéristiques de l’hydrogène et du carbone 

sont parfaitement déterminées, aucun doute n’est possible ! 

Chaque nouvelle expérience confirme la précédente avec 

une concordance mathématique ! 

La comète est un gros volume d’hydrogène carboné qui 

va fondre sur la terre ! 

Malheureux habitants ! 

Tel est le sujet de la communication du doyen des astro-

nomes à son jeune collègue de Paris. 
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Il est d’une gravité effrayante ! 

Pendant un temps dont la durée n’est pas encore déter-

minée, la terre va se trouver complètement immergée dans 

un mélange tonnant, ou pour nous servir d’une expression 

plus populaire : 

La terre voguera pendant quelques minutes en plein dans le 

grisou ! 

Dans le terrible grisou ! la terreur des mineurs, le plus 

grand faiseur de veuves et d’orphelins après le canon Krupp ! 

Une légère fuite de grisou dans une mine produit une 

explosion assez terrible pour détruire les travaux de plu-

sieurs années ! Que sera l’explosion d’un volume de ce gaz 

égal à celui de notre atmosphère terrestre mélangé avec lui ! 

appliqué sur toute la surface du globe, l’entourant, le serrant, 

se pressant sur ses flancs par l’action universelle de la pesan-

teur ! 

Qu’est-ce que la pellicule sur laquelle nous habitons, 

d’une épaisseur égale seulement à la deux-centième partie 

du diamètre terrestre, pour résister à l’explosion de dix-sept 

milliards de kilomètres cubes de feu grisou ! 

Les imaginations les plus fortes ne peuvent se représen-

ter un pareil volume ! 

On se figure en général que le globe terrestre est massif, 

et par conséquent très solide ; grave erreur. C’est un globe 

de matière en fusion, recouvert d’une couche durcie par le 

refroidissement ! En réalité cette couche est fort mince, 

puisqu’elle n’atteint qu’une épaisseur de 15 lieues au maxi-

mum, égale à la centième partie de la distance qui sépare la 

surface de la terre du centre de celle-ci ! 
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La coquille d’un œuf est bien plus épaisse relativement à 

l’œuf entier, que l’épaisseur de la croûte solide qui nous 

porte, comparée au diamètre du globe terrestre. 

Les volcans et les nombreux tremblements de terre nous 

démontrent aisément le peu de rigidité de l’écorce terrestre, 

et la faible résistance qu’elle serait capable d’opposer à 

l’explosion du terrible mélange ! 

Si le feu est communiqué à ce dernier, la terre entière 

sera pulvérisée comme un boulet en verre mince dans un ca-

non Armstrong pendant l’explosion ! 

L’astronome bruxellois ajoute qu’il est urgent de préve-

nir immédiatement les observatoires de tous les pays, en les 

priant de vérifier les études faites jusqu’ici sur la comète, à 

commencer par les siennes, dont il serait trop heureux de 

voir démontrer la fausseté ! 

Hélas ! cette dernière supposition est peu probable, car il 

n’a que trop bien vu les raies de l’hydrogène, mais un peu 

d’hésitation est bien permise devant une semblable décou-

verte ! 

Dans un siècle de journalisme comme le XXe, qui 

l’emporte encore à ce point de vue sur son prédécesseur, une 

nouvelle semblable ne peut rester secrète bien longtemps ! 

Quelles que soient les précautions prises pour tenir une 

chose à l’abri de la curiosité publique, il y aura toujours un 

reporter assez adroit pour s’emparer du secret et le publier 

immédiatement. 

Importance du secret, danger, rien ne l’arrêtera, tout se-

ra sacrifié au bénéfice de la primeur ! 
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Il en fut donc ainsi de la découverte du savant Cosmo-

gnaute ; le soir même de l’arrivée de celle-ci à Paris, elle fai-

sait le tour de la ville sur le même Petit Journal. De là à tous 

les autres journaux du vieux et du Nouveau-Monde, il suffit 

de quelques enjambées télégraphiques, rapidement exécu-

tées. 

En 1904, les nouvelles se répandent avec une rapidité 

merveilleuse, non seulement dans tous les pays, villes et vil-

lages, mais encore dans les maisons particulières et même 

dans les appartements ! 

Les portiers ont perdu toute leur importance pour la 

transmission des nouvelles ; le téléphone les a supplantés, 

aussi lui gardent-ils une rancune qui ne finira qu’avec la dis-

parition de ces importants fonctionnaires, lorsque quelque 

appareil mécanique plus parfait et plus discret viendra les 

remplacer. 

Chacun donc possède un abonnement téléphonique au 

bureau du télégraphe. Celui qui ne peut se payer cet agré-

ment, dont le prix n’est pas très élevé, est un gredin et un 

homme pas comme il faut ! 

Être dans la gêne, avoir faim, passe encore en 1904, 

mais ne pas être renseigné rapidement, fi donc ! 

Sitôt une nouvelle arrivée par le télégraphe, qui est tou-

jours maître des grandes lignes, l’employé donne un signal 

d’appel et lit la dépêche à haute voix (on ne prend pour ce 

service que de vieux sergents-majors) et les abonnés de 

toute la ville reçoivent leur nouvelle au fond de l’oreille 

droite qu’ils ont rapidement appliquée contre l’appareil. 

Répandue ainsi subitement, sans qu’il soit possible de la 

taxer de canard américain, la terrible nouvelle jette partout 
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la consternation ! Le monde mondain et le monde scienti-

fique, toutes les classes de la société, sont profondément 

émotionnées ! Le cri de la Fin du monde, retentit partout ; la 

fin du monde par le grisou ! 

Horreur, l’on n’en pouvait craindre une plus terrible ! À 

part quelques robustes incrédules, la généralité des hommes 

s’émeut profondément ! Sauter comme des marionnettes, 

sans savoir qu’y faire, ni où se sauver pour l’éviter, quelle 

perspective ! 

Et pourtant personne n’avait prédit la fin du monde ! Un 

événement pareil aurait dû être prédit longtemps à l’avance ! 

En l’an 1000, par exemple, chacun avait eu le temps de se 

préparer, et encore en avait-on été quitte pour la peur ! 

Dans des circonstances pareilles, les gouvernements ne 

peuvent pas rester tranquilles spectateurs de la chose ; le 

peuple souverain en ferait justice immédiatement, aussi 

voyons-nous partout les gouvernements convoquer d’ur-

gence la Haute Assemblée du pays pour délibérer. 

Les Chambres françaises en vacances d’été sont convo-

quées par le fil ! Messieurs les députés, qui sont en train de 

travailler leurs électeurs pour les prochaines élections, sont 

violemment arrachés à ces bonnes causeries, à ces profes-

sions de foi sincères, à ces joyeux banquets et ramenés à Pa-

ris par le train le plus prochain ! Il en est de même des par-

lements anglais, italien, allemand, autrichien et belge ; des 

cortès espagnols, du congrès américain, de l’Assemblée fédé-

rale suisse, etc., etc. 

Que l’on se figure la quantité effrayante de dépêches té-

légraphiques expédiées et reçues ! 
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Si la terre doit finir, cela n’aura évidemment pas lieu 

sans que le télégraphe s’en soit mêlé ! La première séance de 

chacun de ces corps parlementaires s’ouvre au milieu d’un 

silence complet, tombant comme une bombe au sein de dis-

cussions coulissières interminables entre crédules et incré-

dules ! 

Le discours d’ouverture des présidents est presque par-

tout le même, vu l’entière similitude de la situation pour 

chaque pays. 

Plus d’intérêts internationaux, cette fois-ci la planète en-

tière est intéressée ! Plus de Français, d’Anglais, d’Al-

lemands, de Turcs, rien que des hommes ! 

A-t-il fallu du temps pour s’en apercevoir, et encore sans 

la comète on ne le saurait pas plus qu’auparavant !… 

« Messieurs, dirent les présidents, un danger colossal 

menace notre pays et le monde entier ; vous avez été convo-

qués d’urgence afin d’aviser à ce qui peut être fait pour le 

sauver, si cela est possible, et pour nous mettre d’accord sur 

toutes les mesures à prendre conjointement avec les gouver-

nements de tous les pays de la terre. 

« Je vous prie d’apporter dans la discussion tout le sé-

rieux que comporte la question, comme cela convient à une 

assemblée composée de toutes les plus fortes intelligences 

de la nation ! 

« Le salut de l’humanité entière demande de nous des ef-

forts tels qu’aucune question n’en a jamais demandé de pa-

reils. 

« Vous saurez être, messieurs et chers collègues, à la 

hauteur des circonstances, soit que par de sages et éner-
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giques mesures nous arrivions à sauver la terre, soit que 

nous soyons appelés à présider à ses derniers moments et à 

sa destruction par la grande comète qui s’approche, etc., 

etc. » 

Vis-à-vis d’un cas pareil, une assemblée composée 

d’éléments toujours fort hétérogènes, ne peut faire que s’en 

rapporter aux spécialistes. Comme il n’y a pas de temps à 

perdre – ceci se passant le 20 août 1904, et la rencontre 

étant prévue pour le 22 septembre, – l’on décide en général 

de demander aux astronomes les plus capables de chaque 

pays, un rapport sur la situation ! La décision du congrès 

américain fut un peu différente, et digne en tous points des 

plus sublimes résolutions du vieux sénat romain, lorsqu’il 

sauvait la république par son inébranlable fermeté ! 

La voici dans toute sa simplicité : 

« Le Congrès américain, réuni en séance extraordinaire 

à Washington le 20 août 1904, pour s’occuper de la ren-

contre de la comète annoncée par l’observatoire de Paris, 

avec la terre, décrète : 

« Art. 1. L’observatoire de Philadelphie est chargé 

d’édicter toutes les mesures nécessaires à la conservation de 

la terre, et du continent américain en particulier ! 

« Des pouvoirs absolus lui sont déférés dans ce but. 

Tous les fonctionnaires d’État exécuteront ses ordres sans 

discussion ! 

« Art. 2. Pour le cas où il ne serait pas possible de sauver 

la terre, le peuple américain est invité à conserver son calme 

jusqu’au dernier moment, et à sauter avec dignité, comme 

cela convient à un peuple républicain ! 
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« Art. 3. Toute spéculation de Bourse sur la rencontre 

des deux astres est interdite ! » 

Cette décision énergique fut votée à l’unanimité par le 

congrès ! Démocrates et républicains la votèrent également 

avec un ensemble que l’on n’avait certes jamais vu ! 

Depuis la fondation de la grande république en 1776, 

c’était la première décision prise à l’unanimité des 

membres ! 

Si nous ne craignions d’anticiper, nous pourrions dire 

aussi… Mais n’anticipons point ! 

Plusieurs autres corps parlementaires donnèrent aussi 

des preuves de courage et prirent des décisions analogues, 

quoique un peu différentes dans la forme. 

Seul au Reichstag de Berlin, un député socialiste déclara 

qu’il opinait pour laisser faire le grisou ! 

— Laissez-moi sauter ce vieux monde, s’écria-t-il ; il est 

si mal partagé entre les hommes que c’est une grosse sottise 

de se donner tant de soucis (Bekümmernisse) et de peines 

pour le conserver ! 

Hâtons-nous d’ajouter qu’il fut seul de son avis ; sans 

aucun doute, ses collègues avaient été mieux servis que lui 

en biens terrestres ! 

Dans l’Assemblée fédérale suisse qui n’avait pas de con-

seil d’observatoire, et encore moins d’astronome célèbre à 

disposition, mais qui ne tenait pas du tout à laisser sauter sa 

bonne vieille Helvétie, surgit une idée lumineuse ! 
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Voguant à pleine voiles vers la centralisation complète 

des lois et des services publics, la digne assemblée ne voyait 

le salut en toutes choses que dans cet ordre d’idées ! Ne nous 

étonnons donc point de voir un délégué du canton de 

Schaffhouse, présenter la motion suivante : 

« Le Conseil fédéral suisse est invité à proposer à tous 

les États du monde, la réunion à Berne d’une commission in-

ternationale de savants, chargée d’édicter les mesures géné-

rales qui devront être prises sur toute la terre pendant le 

passage de la comète, et de présider à la fin du monde, s’il y 

a lieu ! » 

Ô joie ! ô bonheur ! ô merveille ! La proposition est 

adoptée à l’unanimité ! 

C’était au moins la 400me motion présentée par ce vieux 

député ; il siégeait depuis 30 ans au moins et jamais aucune 

de ses propositions n’avait été admise jusqu’ici ! 

Il fallait le passage d’une comète et sa rencontre avec la 

terre pour honorer cette sublime persévérance ; mais aussi 

quelle gloire, si cette manière de faire est ratifiée par tous les 

États de l’Europe, et quel honneur ! 

Cette fois-ci l’honorable député de Schaffhouse avait ré-

ellement tranché d’un coup le nœud gordien de la situation ; 

rien n’était plus simple et plus pratique que cette commis-

sion internationale qui siégerait à Berne pendant toute 

l’époque dangereuse, étudierait avec le plus grand soin la 

marche de la comète, édicterait les précautions à prendre et 

donnerait les ordres nécessaires aux gouvernements du 

monde entier, qui les feraient exécuter ponctuellement cha-

cun dans son pays ! 
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Après le passage de l’astre redoutable, elle avertirait les 

humains de l’instant précis où ils pourraient recommencer à 

vivre, si tout se passait bien ! 

La commission serait composée essentiellement des as-

tronomes, des mathématiciens, des physiciens et des météo-

rologues les plus célèbres de chaque pays ! 

Lorsque la république romaine était en péril, le Sénat 

remettait les pouvoirs à un dictateur ; en 1904, l’idée d’un 

dictateur terrestre universel n’eût pas été adoptée ; la mode 

est depuis longtemps aux commissions ! Pour la moindre 

chose, on nomme une commission de 5, 7, 9 membres ou 

même plus, s’il y a lieu ! 

La ville fédérale de Berne en a déjà sa bonne part et pa-

raît y prendre goût ! Des commissions internationales de la 

paix universelle, des chemins de fer, des télégraphes, des 

postes, y ont leur siège, sans oublier celle du phylloxera (qui 

n’est plus rien auprès de l’hydrogène). 

Mais que sont toutes ces commissions auprès de celle 

qui fut proposée par l’honorable conseiller de Schaffhouse, 

qui possédera pendant un temps donné le pouvoir absolu de 

toute la terre ! 

Berne, centre du monde pendant un mois ! Administra-

tion de savants universels ! 

Quel beau rêve pour un centralisateur ! 

Cantons où êtes-vous ? 

Le vieil ours de Berne debout sur le planisphère, un dra-

peau à la main, et sur le drapeau encore des ours en sautoir ! 



– 31 – 

Quelle gloire, quel bonheur ! Quelle belle fin l’on va faire 

dans la ville fédérale si la terre saute ! Quelle renommée im-

mense et quel profit si l’on s’en tire ! Berne deviendra un lieu 

de pèlerinage scientifique universel ! 

La Mecque de la science astronomique ! 

La proposition suisse, transmise par le télégraphe et par 

le Conseil fédéral à tous les États prépondérants, fut admise 

d’emblée ! C’était ce qu’il y avait de plus logique dans un cas 

semblable ! 

Si la centralisation est un grand mal dans l’ad-

ministration d’un pays en temps de calme, il n’en est pas de 

même dans les circonstances graves, où la plus grande unité 

doit exister dans le commandement. 

Il faut alors se décider promptement, travailler énergi-

quement, être obéi sans discussion ! 

Ainsi donc fut fait, et le 28 août 1904 la commission cen-

trale du salut terrestre se réunit à Berne au grand complet ! 

La France envoya comme délégué l’astronome Comé-

tard. Ayant aperçu la comète et calculé la rencontre le pre-

mier, cet honneur lui revenait de droit. 

L’Angleterre délégua le professeur Orbitson, célèbre par 

ses travaux sur les orbites des petites comètes. 

L’Allemagne envoya à Berne son fameux mathématicien 

Cosinus, fort connu par ses tables logarithmiques calculées à 

15 décimales. Ce travail gigantesque lui a coûté trente ans. 

La Russie se fit représenter par le physicien Spectroscof 

et par l’astronome Solstitscheff, tous deux directeurs hono-

raires de l’observatoire de Pulkova. 
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L’Autriche désigna pour son représentant le physicien 

astronome Pneumaticus, connu essentiellement par ses re-

marquables études sur l’atmosphère de la planète Mars. 

Les deux délégués de l’Italie furent les astronomes Stel-

lari et Pianetti, et ceux de l’Espagne les savants météoro-

logues Ventadouro et Ouraganôs. 

L’Amérique fut représentée par deux célébrités du Nou-

veau-Monde, les professeurs Zodjackson et Eccliptikson, qui 

les premiers ont étudié la comète depuis le continent transa-

tlantique. 

Enfin la Hollande et la Belgique eurent aussi leurs repré-

sentants à Berne ; ce fut, pour la première, qui n’avait point 

d’astronome hors ligne, le vieux docteur Ox, connu par ses 

expériences sur l’oxygénèse de la race humaine, et pour la 

seconde, nous n’aurions presque pas besoin de le dire, le sa-

vant et modeste Cosmognaute, avec lequel nous avons déjà 

fait connaissance d’une manière superficielle. 

Tous les noms que nous venons de citer sont ceux de 

savants de première grandeur ! Plusieurs autres de 2me et 3me 

grandeur les accompagnent comme secrétaires-conseils-

adjoints. 

Ces derniers seront chargés des rapports et d’une foule 

de travaux accessoires, qui ne laisseraient pas assez de 

temps libre, et d’indépendance d’esprit aux délégués princi-

paux pour prévenir toutes les éventualités du grand phéno-

mène qui les rassemble ! 

Ce fut donc le 28 août 1904 que la commission interna-

tionale se réunit pour la première fois. Elle prit possession du 

modeste observatoire fédéral suisse, dont le syndic de Berne 

lui fit les honneurs avec la plus grande amabilité. 
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Cet honorable magistrat adressa à la commission réunie 

un charmant petit discours en bon français fédéral, dans le-

quel il exprimait d’une façon élégante et cordiale : 

« Combien la bourgeoisie de Berne était satisfaite de 

voir autant de célébrités réunies sous la paternelle protection 

du vieil ours de Berne, et combien il était confiant dans 

l’excellent travail et la capacité réelle de la Commission, qui 

par son talent et toutes ses connaissances dans les nobles 

sciences physiques, mathématiques et astronomiques et aus-

si par son dévouement entier et complet aux chers intérêts 

du monde, sauverait toute l’humanité de la collaudation2 

dont elle était menacée par la comète, qui venait si inopiné-

ment troubler la sécurité du monde et de la ville de Berne en 

particulier, mais que toutefois alors, cependant, malgré ces 

circonstances très dérangeantes, c’était un grand honneur 

pour la ville de Berne, d’avoir autant de personnes illustres 

dans ses murs, qui pourraient toujours garder d’elles un bon 

souvenir et pour elle un grand honneur de son excellent sé-

jour, et que le conseil de la bourgeoisie mettrait tous ses ef-

forts pour donner à la Commission tout ce qu’il lui faudrait 

pour faire un fort bon travail et faire passer la comète sans 

beaucoup de danger et de désagréments pour les bourgeois 

et pour les habitants, etc., etc. » 

Le docteur Ox, doyen de la Commission, répondit à cet 

aimable discours par quelques paroles bien senties. Comme 

il fallait avant toutes choses tranquilliser les populations, il 

soutint que dans ses expériences particulières, le public 

ayant fort bien résisté à l’oxygène, résisterait bien aussi à 

 

2 Louange, éloge. (BNR.) 
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l’hydrogène ! « Il sera évidemment de moins bonne humeur 

dans le second de ces gaz, dit-il, qu’il ne l’a été dans le pre-

mier, mais si les gouvernements suivent ponctuellement les 

prescriptions que nous allons édicter, je ne doute nullement 

du salut de la terre ! 

« Peut-être avec quelques petits dégâts, ajouta-t-il, mais 

ici-bas l’on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs ! et 

puis, finalement, il ne passe pas tous les jours des comètes ! 

Les hommes feront comme les fourmis lorsque quelque in-

trus a marché sur leur habitation, ils répareront la fourmilière 

et tout sera dit ! » 

Ce brave docteur Ox était toujours le même ; le voisi-

nage de la comète ne parvint pas à diminuer sa bonne et 

franche gaîté ! 

Après cet échange de bonnes paroles, la Commission 

prit séance dans la grande salle de l’observatoire, rapide-

ment aménagée pour la recevoir. Bientôt tous ces savants 

sont installés dans de bons fauteuils, autour d’une grande 

table recouverte d’un inévitable tapis vert à franges, chargé 

de papiers et de documents de tous genres ! Ils sont prêts à 

entreprendre la grande œuvre qui les rassemble. 

La science a si bien élevé ces hommes, et domine à un 

tel point jusqu’à leur tempérament, qu’ils ne voient, la plu-

part, dans toute cette affaire qu’une question à résoudre ! Pas 

un mot de crainte, pas une parole effarée, ne vient se mêler à 

leur discussion préventive ! 

La première séance fut consacrée à la constitution de la 

Commission. 

L’astronome Cosmognaute fut nommé président et prit 

place au fauteuil immédiatement. 
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Aucune contestation n’eut lieu sur ce choix. Cet homme 

illustre inspirait à tous une confiance si grande, que ses col-

lègues le désignèrent à l’unanimité pour être à leur tête dans 

ces mémorables séances. On serait même tenté, de croire 

que, tout capables qu’ils étaient, ils cherchaient à se réfugier 

sous les ailes de son grand savoir, comme les poulets se ca-

chent sous les ailes de leur mère à l’approche du danger ! 

— Messieurs, dit-il dans la courte improvisation par la-

quelle il prit possession du fauteuil : 

« Je vous remercie de l’honneur que vous me faites en 

m’appelant à la présidence d’une aussi noble assemblée. Ja-

mais la science n’a dû s’occuper de faits aussi importants 

que celui qui va se passer ! Cette science que nous aimons 

tous, messieurs, a l’honneur de voir l’humanité entière pros-

ternée à ses pieds pour lui demander le salut de la terre. Je 

ne doute nullement qu’elle ne sache se montrer à la hauteur 

du XXe siècle, qui commence si glorieusement pour elle ! 

« Messieurs, il ne m’est nullement nécessaire de vous 

recommander la fermeté et le calme devant le danger ; des 

savants de notre trempe sont au-dessus de la peur, et la con-

duite de l’humanité dans les tristes moments qu’elle va pas-

ser, dépendra beaucoup de l’exemple que nous lui donne-

rons. 

« Il nous reste, très chers et honorés collègues, vingt-

trois jours pour faire prendre aux gouvernements les me-

sures nécessaires à la conservation de notre planète, et pré-

parer notre petit globe à recevoir le choc de la belle voya-

geuse qui vient le visiter ! 
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« Si la terre doit disparaître, rappelons-nous que, ce n’est 

qu’un grain de poussière dans l’univers immense, et que ce-

lui-ci n’en sera nullement dérangé. 

« La matière seule peut être détruite, la partie divine et 

scientifique de nous-mêmes est immortelle ! Libérée de ses 

entraves physiques, elle ira continuer ses travaux dans un 

champ bien plus vaste que le parcours actuel de notre petit 

monde ! 

« Quelle que soit l’issue du grand phénomène que nous 

allons étudier, je serai toujours heureux, fier et reconnaissant 

envers vous, messieurs et chers collègues, de ce que la pla-

nète Terre ait été sauvée ou pulvérisée sous ma présidence ! 

C’est le plus grand bonheur qui pût être accordé à un astro-

nome ! 

« J’ai dit. » 

Ces paroles, pleines de bon sens et de dignité, furent ac-

clamées par chacun, et la Commission internationale de 

Berne se mit à l’œuvre résolument, pleine de confiance en 

elle-même et en son illustre président. 

Il fallait réellement une cause grandiose et un intérêt 

majeur pour réunir tous ces hommes, la plupart inconnus 

personnellement les uns aux autres, dans une aussi tou-

chante unanimité, car l’harmonie n’a jamais été le faible des 

savants ! 

Les hommes les plus célèbres ont eu leurs faiblesses de 

caractère, ordinairement traduites par l’impatience et la ja-

lousie. Dans ce moment, comme si ces douze savants eus-

sent voulu racheter les vivacités de leurs prédécesseurs, 

peut-être aussi les leurs, l’unanimité et la soumission au pré-

sident furent admirables ! La charge de cet honorable savant 
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fut bien plus facile au point de vue disciplinaire, que celle du 

moindre président de conseil de commune discutant 

l’établissement d’une fontaine de village ! 

Et pourtant ces hommes sont revêtus de pouvoirs illimi-

tés ; les gouvernements du monde entier attendent, l’arme au 

pied, pour faire exécuter sans discussion et avec la plus 

grande rigueur tous les ordres qu’ils donneront ! 

Les savants, complètement exclus jusqu’alors des as-

semblées parlementaires et gouvernementales au profit des 

politiqueurs, sont maintenant à la tête de l’humanité ! Cha-

cun leur obéit et leur demande le salut du monde. 

Le règne du sabre et de la tribune est suspendu, la 

science seule gouverne ! 

Quelle occasion magnifique de se venger des dédains 

dont ils ont été l’objet ; des critiques dont on les a accablés 

de tout temps, des persécutions de tout genre que le Moyen-

Âge a fait subir à leurs aînés ! 

Quelle occasion de venger Galilée des poursuites qu’il a 

dû subir pour avoir affirmé que la terre tourne ! De venger 

aussi tous ces innombrables savants, chimistes, physiciens, 

dont les découvertes ont transformé l’économie de l’homme 

ici-bas, et que celui-ci a presque laissé mourir de faim, 

payant d’ingratitude les plus grands bienfaits ! 

Mais les douze savants réunis à Berne ne sont pas 

hommes à se laisser dominer par des idées aussi mesquines ! 

Ils sont au-dessus de la vengeance, plutôt décidés à se dé-

vouer corps et âme pour le salut de cette humanité qui doit 

déjà tant de choses à la science ! 
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Rien ne les détournera de leur devoir ! Toutes leurs fa-

cultés seront absorbées par la tâche qui leur est imposée ! 

Aucun lien de famille ne viendra du reste détourner leur 

esprit du but cherché, car nous avons omis de dire que tous 

sont célibataires. Leur unique épouse est la science ; épouse 

jalouse qui les veut tout entiers, qui les domine, qui les en-

lace et ne supporterait aucune rivale, même d’entre les plus 

belles filles d’Ève ! 

De tous temps les astronomes ont été plus ou moins dé-

nigrés par le gros public. On les a souvent traités de luna-

tiques, d’astrologues, comme plusieurs de leurs prédéces-

seurs des temps anciens le furent réellement ! 

Maintenant, c’est bien différent ; le public est plein de 

respect pour les érudits professeurs, et surtout pour les as-

tronomes ! Même les plus mauvais gamins de Berne, et 

certes il y en a des gamins à Berne, saluent tout bas ces mes-

sieurs de la Commission, quoique cela soit tout à fait en de-

hors de leurs habitudes ! 

Il en est de même de toutes les villes qui possèdent un 

observatoire et des astronomes. Ces derniers sont l’objet 

d’une vénération universelle qui les laisse toutefois parfaite-

ment indifférents ! Ils changeraient volontiers la vénération 

universelle des hommes, femmes et enfants de toute la terre, 

contre la découverte du moindre petit astre dans le ciel ! 

Mais revenons à la Commission centrale, dont les tra-

vaux nous intéresseront plus que le degré de politesse des 

gamins de Berne ! 

Les questions à étudier étant multiples, la Commission de 

la Fin du Monde, comme chacun l’appelle, se divisa en sec-

tions pour se répartir la besogne. 
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Voici la composition des sections formées et la part 

d’études qui incombe à chacune d’elles : 

Première section. – Observation continuelle de la comète. 

Vérification de sa marche et des travaux faits jusqu’ici. Dé-

termination de l’instant précis de la rencontre : MM. Orbit-

son, Sollstitscheff et Stellari. 

2me section. – Observations spectroscopiques. Détermina-

tion des gaz qui composent la comète. Étude générale de 

l’astre au point de vue chimique : MM. Spectroscof, Pianetti, 

Eccliptikson. 

3me section. – Calcul et détermination des effets de la 

compression de l’atmosphère terrestre par la comète. Forme 

et dimension du mélange des gaz. Effets sur la croûte ter-

restre et sur les océans : MM. Pneumaticus, Cométard, Cosi-

nus, et Zodjakson. 

4me section. – Étude de l’atmosphère terrestre au point de 

vue météorologique. Répartition des pressions sur la surface 

générale du globe au moment de la rencontre. Tempêtes, 

dépressions etc. : MM. Ventadouro, Ouraganôs et Ox. 

Ainsi, sont répartis les travaux principaux auxquels ces 

messieurs vont se livrer sans aucun retard. 

À pareille commission, il fallait un chancelier de pre-

mière force sur toutes les sciences. 

Sur la proposition du président Cosmognaute, acclamée 

par tous ses collègues, le poste de secrétaire en chef fut pro-

posé à M. Jules Verne, écrivain scientifique célèbre de Paris. 

Malgré son grand âge, cet illustre propagateur de la science 

voulut bien accepter ces importantes fonctions, pour les-

quelles il était si bien qualifié. Aucun savant peut-être ne 
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connaissait sa planète aussi bien que lui, extérieurement et 

même intérieurement ! 

Le vénérable président resta en dehors des sections. 

L’administration générale et les rapports avec les gouverne-

ments occuperont suffisamment le peu de temps qui 

s’écoulera entre les séances générales. 

La besogne ainsi répartie, l’un des premiers devoirs du 

président fut de se mettre en relation télégraphique avec les 

observatoires des pays trop éloignés pour avoir pu se faire 

représenter à Berne, tels que la Chine, le Japon, l’Australie et 

les principales stations de l’Océanie ! 

Tous promirent la transmission régulière de leurs obser-

vations et leur adhésion ainsi que celles de leurs gouverne-

ments aux ordres de la Commission internationale. 

Voilà donc Berne, reine et centre du monde ! Les Ber-

nois bondissent d’une joie telle que nous n’entreprendrons 

pas de la décrire ! 

Malgré la comète, ils sont joyeux ! Ayant à Berne le gou-

vernement général de la planète, ils se croient peut-être 

moins en danger que le reste du monde ! 

L’autorité bourgeoisiale fit frapper une médaille pour la 

commémoration de ce beau temps. Un ours gigantesque 

tient de sa patte gauche une sorte de grande broche repré-

sentant l’axe autour duquel la terre opère sa rotation ; de la 

droite il fait tourner le globe à sa guise en lui appliquant de 

petites chiquenaudes régulières et amicales. Son expression 

est celle de la plus douce béatitude ; ses yeux brillent du plus 

vif bonheur ! On prétend que son appétit augmentant encore, 

il tourne de temps en temps un œil d’envie sur Jupiter et Sa-

turne quand ces deux astres scintillent dans le firmament ! 
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S’il pouvait encore les enfiler sur sa broche ! Ah ! mi 

mützl, wie bist du froh ! 

Le revers de la médaille représente la commission inter-

nationale en séance avec les noms des quatorze savants qui 

vont présider à la fin du monde ! 

Combien c’est dommage pour l’ours de Berne que cette 

médaille ait un revers ! 
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CHAPITRE IV 

 

La troisième section. 

Comme le lecteur l’a sans doute remarqué dans le cha-

pitre précédent, c’est à la troisième section qu’incombe la 

tâche la plus difficile : déterminer dans quelles conditions les 

deux masses gazeuses, comète et atmosphère terrestre, vont 

se rencontrer ! 

Et puis répondre aux questions suivantes qui furent ad-

mises comme programme : 

1° Le mélange des gaz aura-t-il lieu ? 

2° En cas affirmatif, sera-t-il complet ? 

3° L’atmosphère ne sera-t-elle pas entraînée par la co-

mète ou bien comprimée à une pression énorme par suite de 

la grande vitesse avec laquelle celle-ci fond sur la terre ? En 

un mot, laquelle des deux forces l’emportera, de la comète 

qui cherchera à entraîner l’atmosphère, ou de la terre qui 

s’efforcera de la retenir par son attraction ? 

Telles sont les principales questions du programme de la 

troisième section. 

Le gaz hydrogène est treize fois plus léger que l’air lors-

que les deux gaz sont à pressions et températures égales. 

Mais l’hydrogène de la comète n’est pas pur ; c’est de 

l’hydrogène carboné dont la densité, supérieure à celle de 

l’hydrogène pur, doit être déterminée par un calcul spécial 
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basé sur les éléments de marche de la comète au moment où 

elle abordera la terre, et sur la température probable qu’elle 

aura atteint à ce moment-là. 

En considérant qu’il faut encore tenir compte dans le 

calcul des mouvements de rotation et de translation de la 

terre, on peut se figurer la difficulté du problème à résoudre 

par la troisième section ! Ne nous étonnons donc point d’y 

voir figurer les professeurs les plus célèbres dans les sciences 

mathématiques. 

Après avoir fixé dans une discussion générale les élé-

ments fondamentaux du calcul, sur lesquels il était important 

de se mettre d’accord, chacun l’entreprit en particulier, et 

resta enfermé dans sa chambre pendant huit jours consécu-

tifs. 

Les résultats du calcul par trois méthodes différentes, 

comme il avait été convenu de le faire, furent concordants 

pour chacun des quatre mathématiciens, avec de légères va-

riantes provenant de quantités infinitésimales négligées par 

quelques-uns d’entre eux dans le cours des calculs, mais qui 

ne pouvaient influencer en rien le résultat final. 

On a peine à se figurer la quantité effrayante de for-

mules, d’équations, de dérivées et d’intégrales que brassè-

rent ces messieurs pendant ces huit jours ! Le binôme de 

Newton et les tables du savant Cosinus furent constamment 

de la partie jusqu’au moment où le résultat connu et revu par 

chacun d’eux pût être formulé en rapport à rendre à la com-

mission générale. 

Voici le verdict de la troisième section : 
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Il était de l’avis de chacun très favorable à la possibilité 

de sauver la terre, non toutefois sans que sa surface 

n’éprouvât des dégâts assez considérables. 

Mais que sont quelques dégâts matériels si l’on peut 

sauver la vie humaine et animale sur la terre, ainsi que la so-

lidité du globe ! 

Laissons la parole au rapporteur, qui va nous donner un 

extrait de ce savant travail : 

« La comète arrivant par le nord, l’atmosphère terrestre 

sera violemment comprimée, puis refoulée vers l’hémisphère 

austral. La période de compression durera pendant 5’ 6” ; à 

ce moment-là l’équilibre s’établira entre la force d’en-

traînement du gaz hydrogène et l’attraction de la terre pen-

dant 2’ 13” après lesquelles l’attraction terrestre reprenant le 

dessus, l’atmosphère commencera à rentrer à sa place. Pen-

dant les 2’ 13” d’équilibre, la couche d’air pur sera réduite à 

2000 mètres dans l’hémisphère boréal, comprimée à 3 at-

mosphères de pression. 

« C’est trois fois la pression ordinaire que nous suppor-

tons au niveau du sol. 

« À partir de 2000 mètres de hauteur, les deux gaz se-

ront mélangés sur une épaisseur qui atteindra 40 kilomètres ; 

cela donne, pour le volume du grisou, le chiffre de dix-sept 

milliards de kilomètres cubes, en chiffre rond ! 

« Voilà l’ennemi qui menace la terre ! 

« L’épaisseur de la couche d’air pur sera égale dans tout 

l’hémisphère boréal, mais elle ira en augmentant à partir de 

l’équateur vers le pôle sud, où elle atteindra une épaisseur de 

10 kilomètres pendant le moment d’équilibre. Le point exact 
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où aura lieu le maximum d’épaisseur ne sera pas exactement 

le pôle sud, mais un point du cercle polaire antarctique, situé 

au midi de la Nouvelle-Zélande. 

« En résumé, notre atmosphère prendra la forme d’un 

œuf dans lequel le jaune central se trouverait très près du pe-

tit bout ! » 

Extrayons encore du rapport quelques chiffres qui peu-

vent présenter un certain intérêt. Ainsi, le diamètre de la 

comète, au moment de son périhélie, c’est-à-dire pendant la 

rencontre, sera de cinquante mille kilomètres, ou 12 500 

lieues de 4 kilomètres. La rencontre aura lieu le 22 sep-

tembre 1904, à 12h15 de l’après-midi, heure de Berne, 

comme l’astronome Cométard l’avait prédit, soit 11h55 à Pa-

ris. 

La comète a un diamètre quatre fois supérieur à celui de 

la terre, son volume est donc soixante-quatre fois plus grand. 

C’est un astre très gros ! 

Le temps total de l’immersion de la terre dans la masse 

gazeuse sera de 8 minutes. 

Tels sont les résultats du calcul au point de vue pure-

ment théorique. « Cependant, ajoute le rapport, il est à pré-

voir que la couche atmosphérique pure qui doit rester adhé-

rente au sol sera traversée par des courants hydrogénés, oc-

casionnés par la configuration bosselée de la terre et sa rota-

tion sur son axe. » 

Dans le calcul, on avait admis une sphère parfaite pour 

la surface de la terre, il ne pouvait être fait dans d’autres 

conditions ; mais comme cela n’existe pas en réalité, et que 

les chaînes de montagnes provoquent dans l’atmosphère des 
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courants de toutes sortes et de toutes directions, il se pour-

rait fort bien que des quantités plus ou moins fortes 

d’hydrogène fussent attirées par ceux-ci et vinssent raser le 

sol. 

Nous verrons dans le rapport général tout le chapitre re-

latif aux marées occasionnées par le passage de la comète et 

qui constituent l’un des points les plus intéressants de ce sa-

vant travail. 

Le rapport de la troisième section donne encore une 

foule de détails tirés de l’interprétation des formules défini-

tives auxquelles les mathématiciens sont arrivés. Intéres-

sants au point de vue théorique, ils n’ont pas une grande im-

portance quant au côté pratique du remarquable phénomène. 
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CHAPITRE V 

 

Précautions. 

Le rapport de la troisième section, dont nous avons 

donné un extrait bien incomplet dans le chapitre précédent, 

fut reçu à la commission centrale avec de vifs applaudisse-

ments pour les profonds calculateurs qui l’avaient rédigé. 

Chacun de s’écrier après en avoir entendu les conclusions : 

— Nous sauverons la terre ! 

Que faut-il, en effet, pour la sauver, si rien d’anormal 

n’intervient ? 

1° Résister à une pression de trois atmosphères pendant 

8 minutes ! 

2° Éviter de faire du feu sur les montagnes à partir de 2000 

mètres d’altitude, ou, mieux encore, sur toute la terre ! 

Rien là d’impossible ! 

Depuis longtemps on a exécuté des travaux hydrau-

liques dans l’air comprimé à une pression de trois, et même 

quatre atmosphères. 

C’est le procédé le plus employé pour faire les fonda-

tions sous l’eau, telles que celles des ponts, digues, etc. On 

est ainsi parvenu à travailler à sec à une profondeur de qua-

rante mètres au-dessous du niveau de l’eau. Les ouvriers 

sont un peu malades ; il en est même souvent mort des suites 

après un séjour prolongé dans les caissons. Comme il ne 
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s’agit pas, pour l’humanité, de résister à trois atmosphères 

de pression pendant longtemps, mais seulement pendant 

huit minutes, tout porte à croire qu’elle supportera cette 

épreuve sans subir trop de déchet. 

Quant à la deuxième précaution, c’est l’affaire des gou-

vernements, qui devront user de leur autorité pour interdire 

toute espèce de feu sur la terre, un temps suffisant, avant, 

pendant et après le passage de l’astre. 

Il y a cependant des éventualités dont nous avons déjà 

entrevu quelques-unes et contre lesquelles toutes les précau-

tions inspirées par la science humaine seraient inutiles. 

La première serait le cas où la comète contiendrait des 

corps solides qui, lancés dans notre atmosphère avec une 

grande vitesse, augmentée au dernier moment de l’ac-

célération due à l’attraction de la terre, seraient portés, par 

le frottement de l’air, à une température très élevée suffi-

sante pour allumer le mélange tonnant ! 

Contre cette alternative, il n’existe évidemment aucun 

préservatif possible. Tous les membres de la commission 

sont parfaitement d’accord sur ce point. 

Il en serait de même si, au moment de la rencontre, la 

terre attirait à elle quelque aérolithe ou bolide passant dans 

son rayon d’attraction. Encore ici, la science est impuissante 

à prévoir et à prévenir. 

Une troisième alternative fort à craindre, serait le cas 

malheureux où l’un quelconque des nombreux volcans de 

l’Amérique du Sud, de la Méditerranée ou autres se mît à 

lancer des flammes au moment dangereux. Alors tout serait 

perdu ; aucun artilleur humain n’a encore réussi à régler ces 

formidables canons naturels de la planète ! Comme ils sont 
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en paix depuis quelques mois, espérons qu’ils voudront bien 

prolonger leur sieste jusqu’après le 22 septembre ! 

Encore là rien de sûr ! 

On croyait avoir épuisé la liste des éventualités fâ-

cheuses contre lesquelles l’action de l’homme serait impos-

sible, dont l’une ou l’autre pourrait enflammer le mélange, 

lorsque le docteur Ox, se frappant le front d’un geste déses-

péré, demande la parole qui lui est gracieusement accordée 

par le président. 

— Oh ! messieurs, messieurs, dit-il, tout est perdu, im-

possible de sauver la terre !… L’expédition du jeune savant 

Pousseaunord ne peut pas être avertie et pourrait, sans le 

savoir, nous incendier la planète en luttant contre le froid du 

pôle nord ! Il est probablement en train maintenant de com-

mencer son hivernage ! 

La consternation se répandit un instant sur tous les vi-

sages à cette importante communication du docteur hollan-

dais. En effet, c’était très grave. 

L’expédition partie depuis trois mois sous les ordres du 

jeune savant Pousseaunord est la deuxième qu’il entreprend 

dans le but d’atteindre enfin le pôle. Dans la première, il y 

est arrivé à deux degrés près, au moyen d’un appareil dont il 

est l’inventeur ! C’est un ballon rasant le sol, dirigeable et 

pouvant franchir aisément, en s’élevant un peu, les mon-

tagnes de glace qui ont jusqu’ici protégé le pôle contre la cu-

riosité des savants. 

Un accident arrivé au moteur l’a mis dans l’impossibilité 

d’atteindre le but, à cinquante lieues de distance seulement ; 

ce n’est que grâce à des efforts surhumains qu’il a pu re-

joindre son vaisseau et rentrer en Suède. 
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Cela ne l’a pas empêché de former une nouvelle expédi-

tion et de repartir après avoir apporté à son ballon tous les 

perfectionnements que l’expérience lui a suggérés. Cette 

fois-ci il était sûr de la réussite, et deux amis scientifiques 

l’ont accompagné pour jouir de son triomphe, voir le pôle 

Nord et recueillir aussi leur petite part de gloire ! 

Lorsque le premier moment de stupeur produit par la 

communication du docteur Ox fut passé, la discussion com-

mença sur ce terrible sujet. Le professeur Sollstitscheff, ami 

particulier de Pousseaunord, observa fort judicieusement que 

les savants montés sur les deux navires Septentrion et Droi-

topol : 

1° Étaient munis de tous les instruments nécessaires aux 

observations astronomiques. 

2° Que la comète était visible continuellement pour les 

régions polaires, puisque la grande nuit avait commencé à 

régner sur ces régions. 

3° Que ces savants, confinés pour huit mois dans leur 

vaisseau immobile, ne pouvaient manquer d’observer l’astre 

nouveau pour se distraire ; d’en déterminer les éléments et 

l’instant de la rencontre. Ils possédaient aussi d’excellents 

spectroscopes qui leur révéleraient le danger en leur indi-

quant la nature chimique de la comète. 

— Soyez tranquilles, messieurs, conclut-il, ce n’est pas 

mon jeune ami Pousseaunord, une des lumières scientifiques 

du XXe siècle, qui sera assez aveugle et imprudent pour lais-

ser allumer du feu, se sentant en plein dans l’hydrogène ; il 

périra plutôt de froid et tous ses compagnons avec lui ! 

Ces paroles bien senties du professeur Sollstitscheff et 

l’accent convaincu avec lequel il les prononça, ramenèrent la 
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confiance dans les esprits de la commission. Quelques 

membres cependant branlèrent la tête en signe de doute, ne 

se sentant pas aussi rassurés que leurs collègues. 

Mais que faire ? il n’y a aucun moyen possible 

d’avertissement, c’est un cas à ranger avec les aérolithes et 

les volcans, dans l’immense catégorie espérance. 

Les éventualités que nous venons de citer ne sont pas 

les seules contre desquelles la commission doit s’en tenir à 

l’espérance. Il existait encore, en 1904, au centre de l’Afrique 

méridionale, des tribus sauvages qu’aucun missionnaire 

n’était parvenu à civiliser, et qui avaient horreur de tout 

étranger. Ces tribus anthropophages n’ayant aucune relation 

avec les populations des côtes, n’auraient consenti à recevoir 

aucun commandement qu’il fût. Elles auraient purement et 

simplement massacré les porteurs de l’ordre d’extinction de 

tout feu quelconque, et peut-être auraient-elles allumé de 

grands feux pour les faire cuire à point juste au moment cri-

tique. Il valait encore mieux les laisser tranquilles et s’en te-

nir à l’espoir que des courants d’hydrogène n’iraient pas les 

visiter. 

Il y avait du reste, moins de chance de voir ceux-ci arri-

ver au sol dans l’hémisphère austral que dans le boréal, à 

cause de la plus grande épaisseur de la couche d’air pur qui 

devait lui rester fidèle pendant la période de compression. 

La deuxième section, composée comme nous l’avons vu, 

de MM. Spectroscof, Pianetti et Eccliptikson, ausculte conti-

nuellement la comète et n’a encore découvert aucun corps 

solide. La crainte d’en découvrir est son plus gros souci, car, 

si malheureusement elle en découvre, la commission peut se 

licencier ; elle n’a plus aucune espérance à donner à l’huma-

nité. 
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Que ferait celle-ci, privée de toute espérance de salut, 

voyant sa fin arriver lentement, mais sûrement ! 

À quelles extrémités vont se porter ces humains ?… 

c’est à faire frémir ! Spectroskof lui-même devint tout pâle en 

y pensant ! 

Pianetti disait avec son accent italien : 

— Maladetta, sers camarades, si nous trouvons des 

zazérolithes dans la cométa, nous pouvons plier bagaze pres-

to ; fera pas beau sur la terre les derniers zours, les hommes 

y deviendront fous ! 

— Qu’ils deviennent fous, ajoutait Spectroscof, qui par-

lait fort bien le français comme tous les Russes, cela nous se-

rait assez égal, ils le sont déjà beaucoup, mais ils devien-

draient enragés, et comme il leur faudra nécessairement des 

victimes, nous serons les premiers pris. La comète étant un 

astre et nous des astronomes, c’est à nous la faute, si elle 

menace la terre, car tout astre est de notre ressort ! 

Ainsi raisonneront les hommes. 

— Aôh, yess, ajouta Eccliptikson, et ils mangeraient naô, 

certainement ! 

Ce raisonnement des savants était logique. Dans toutes 

les calamités publiques, l’humanité cherche à décharger sa 

colère sur quelque victime. Autrefois les Juifs étaient les 

souffre-douleur universels dans les cas d’épidémie et de di-

sette d’argent. Comme il n’est guère possible de les rendre 

responsables des futurs méfaits de la comète, ce seront les 

malheureux astronomes qui paieront la carte ! 

Tous les rapports des sections ayant été lus, discutés et 

approuvés par la commission centrale, réunie au grand com-
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plet, les conclusions sont consignées dans le rapport général 

qui doit être livré aux gouvernements. 

Ceux-ci l’attendent avec une impatience facile à com-

prendre. Ne se rendant pas compte des immenses difficultés 

du travail des savants, les divers parlements se sont figuré 

qu’ils allaient recevoir ce rapport tout de suite ; les malheu-

reux députés, sénateurs, conseillers, etc., qui n’ont pas osé 

s’ajourner en présence de circonstances aussi graves, grillent 

dans leurs fauteuils ! 

N’oublions pas que l’été de 1904 est très chaud. 
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CHAPITRE VI 

 

Rapport général de la commission de 

Berne. 

Le 10 septembre 1904, le rapport général de la commis-

sion internationale de Berne est prêt. 

Il est écrit avec le plus grand soin, car le digne chance-

lier des savants a mis tout son savoir et taillé sa meilleure 

plume pour le rédiger. 

Il fut lu dans toutes les assemblées parlementaires au 

milieu d’un silence absolu. Le phonographe le plus subtil 

n’eût pas enregistré une seule vibration en dehors de celles 

qui furent produites par la voix des secrétaires qui le lurent. 

Les premières pages contiennent une description som-

maire des différentes phases du phénomène, sans trop insis-

ter sur les détails techniques auxquels les administrateurs 

des différents états du globe n’auraient pas compris grand-

chose. 

Tous ces détails sont enregistrés dans les procès-

verbaux spéciaux des séances de la commission, dont le re-

cueil deviendra un véritable monument pour la science as-

tronomique future. 

Le rapport de la troisième section, dont nous avons déjà 

parlé, constitue la base du rapport général, avec quelques 

développements nécessaires pour le rendre plus à la portée 
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des profanes en astronomie ; nous ne reproduisons donc pas 

cette première partie. 

Vient ensuite l’exposé de la façon dont le phénomène 

commencera à être sensible aux habitants de la terre ; ex-

trayons-en quelques lignes : 

« Le phénomène de la rencontre, dit-il, commencera par 

un coup de vent du nord très violent, dont la durée sera de 

six minutes ; l’instant précis de son arrivée sera le 

22 septembre 1904, à 12h15, heure de Berne ! » 

Les méridiens de Paris, Greenwich, etc., ne sont plus 

rien à côté de celui de Berne : il donne l’heure véritable au 

monde entier ! 

Mais suivons le rapport : 

« Pendant ce temps, l’air deviendra de plus en plus 

lourd, plusieurs personnes seront sérieusement incommo-

dées. 

« Toutes les constructions peu solides seront renver-

sées ; les habitants devront, par conséquent, se tenir en rase 

campagne et couchés. C’est au pied des chaines de mon-

tagnes, du côté du midi, que les populations seront le moins 

en danger pendant le coup de vent. 

« Aux abords des grandes villes, les autorités feront 

creuser immédiatement dans le terrain de grandes tranchées, 

dans lesquelles les citadins pourront attendre la comète sans 

être trop violemment bousculés. 

« Ceux qui pourront se réfugier dans les cavernes, dans 

les mines, dans les tunnels de chemins de fer souffriront le 

moins. 
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« La violence du vent sera telle que tous les arbres isolés 

seront déracinés et renversés. 

« Au bord de la mer, le phénomène se traduira par une 

marée formidable ayant une direction perpendiculaire à celle 

des marées ordinaires produites par le soleil et la lune sur les 

océans. 

« Les eaux seront refoulées avec une grande violence 

vers l’hémisphère austral, dont toutes les basses côtes seront 

submergées pendant plusieurs heures. 

« Les populations des côtes sud de l’Afrique, de 

l’Amérique méridionale, de l’Australie et des îles australes du 

Pacifique devront quitter le bord de la mer et se réfugier à 

une altitude de cent mètres au moins, suivant la latitude de 

chacun de ces pays. 

« Les côtes de l’hémisphère austral seront inondées au 

flux, celles du boréal au reflux de l’énorme marée. 

« L’eau se précipitera dans toutes les vallées des fleuves 

qui arrivent à la mer et remontera leurs barres à plusieurs 

lieues en amont, en dévastant tout sur leur passage. 

« Plus d’une plaine basse, quoique située au milieu des 

terres, sera transformée en mer intérieure. 

« La hauteur excessive qu’atteindront les eaux près du 

pôle sud aura pour résultat de détacher des quantités consi-

dérables de glaces, qui seront entraînées au retour de la ma-

rée jusque près de l’équateur, et rendront, pendant long-

temps, la navigation difficile dans ces parages. Il est même 

probable que le grand refroidissement des eaux produit par 

les glaces, amènera des modifications de climat dans cer-
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tains pays en diminuant l’évaporation sur les mers équato-

riales… » 

Passant ensuite aux précautions à prendre pour éviter 

l’inflammation du mélange d’hydrogène et d’oxygène qui se 

trouvera formé à 2000 mètres d’élévation, le rapport s’étend 

sur une éventualité dont nous n’avons pas encore parlé, pré-

vue et étudiée par la quatrième section chargée des études 

météorologiques. 

Comme l’on s’en souvient, cette section était composée 

des deux savants espagnols, Ventadouro et Ouraganos, ad-

joints au docteur Ox. 

Voici ce que disait le rapport : 

« Pendant la durée du phénomène, un centre de dépres-

sion atmosphérique chargé d’électricité se trouvera sur 

l’Angleterre. Il se pourrait fort bien qu’un orage avec accom-

pagnement de foudre vînt à éclater dans ce rayon-là. Les 

éclairs enflammeraient alors, sans aucun doute, le mélange 

et ce serait fini de la terre. 

« Pour éviter ce danger, il faudra nécessairement dé-

charger les nuages de l’électricité qu’ils contiendront, au 

moyen de nombreux paragrêles du système Ventadouro. 

Cette opération doit être pratiquée dans la journée du 

22 septembre, au moins huit heures avant le moment de la 

rencontre, continuée avec le plus grand soin pendant et plu-

sieurs heures après, jusqu’à ce que l’atmosphère ne con-

tienne plus d’hydrogène. » 

Nous verrons plus loin la description du paragrêle Ven-

tadouro et la manière de s’en servir. 
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Le rapport formulait ensuite les précautions générales à 

prendre sur toute la surface du globe terrestre : 

1° Ne plus allumer aucun feu, ni lumière quelconque où 

que ce soit et pour quelque motif que ce soit, à partir du 

19 septembre au soir ; 

2° Arrêter chemins de fer, bateaux à vapeur, voiliers, 

usines de tous genres, éclairages publics et particuliers, 

phares des côtes, etc., etc. ; 

3° Les fabriques de dynamite, matassiette, picrate de po-

tasse, poudrières, enterreront leurs produits fabriqués et 

leurs approvisionnements à quatre mètres de profondeur ; 

4° Mêmes précautions à prendre dans les arsenaux mili-

taires avec les obus, torpilles, bombes, que l’ébranlement 

produit par le coup de vent pourrait faire entrechoquer et en-

flammer ; 

5° Idem pour les laboratoires de chimie ; 

6° Vider tout particulièrement les fabriques d’allumettes, 

enterrer produits et fournitures. 

Dans ce paragraphe, le rapport adresse des recomman-

dations toutes spéciales à la Suisse, au sujet de sa fabrique 

d’allumettes fédérales. Cette fabrique, bientôt célèbre, a déjà 

sauté cinq fois depuis vingt ans ; ses produits sont la terreur 

des fumeurs et des ménagères par leurs fréquentes explo-

sions. Un adjudant-général à la cour de Russie a même été 

accusé de nihilisme, puis exilé en Sibérie, pour avoir offert à 

l’empereur qui demandait du feu, une boîte d’allumettes fé-

dérales suisses. 

7° Interdiction, sous les peines les plus sévères, des 

pipes, cigares, cigarettes et narghilés trois jours à l’avance ; 
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8° Défendre la chasse. 

Heureux gibier, tu auras au moins la paix pendant les 

derniers jours de ton existence ! 

La commission terminait son rapport par les belles pa-

roles suivantes, que nous ne pouvons nous empêcher de re-

produire textuellement : 

« Habitants de toute la terre ! 

« Hommes, femmes et enfants ! 

« Le monde sur lequel vous habitez va courir un danger 

immense. La science nous a permis d’en mesurer l’étendue 

et nous enseigne comment l’homme peut intervenir dans cer-

taines éventualités du phénomène, afin de ne pas être lui-

même la cause d’une catastrophe indescriptible. 

« De l’application rigoureuse des prescriptions que nous 

venons d’énumérer dépend votre salut. Sachez les mettre en 

œuvre avec calme, confiance et intelligence. 

« Sachez surtout sacrifier vos petits intérêts personnels 

au salut général. 

« Qu’une mesquine avarice ne vienne pas vous induire à 

laisser subsister à la surface du sol des matières inflam-

mables, car vous pourriez compromettre ainsi votre vie et 

celle de tous vos frères humains ! 

« Lequel d’entre vous voudra assumer sur sa tête une 

pareille responsabilité. 

« Vigilance et obéissance aux prescriptions qui vous sont 

données et nous sauverons le monde ! Et notre belle terre 

continuera à tourner autour du bienfaisant soleil, et nous vi-
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vrons encore dans nos chères patries respectives, resserrés 

davantage par le terrible danger auquel nous aurons échap-

pé. Nous continuerons à nous civiliser toujours plus et à 

nous instruire, nous efforçant de pratiquer toutes les règles 

de la bienveillance générale des hommes les uns pour les 

autres, lorsque l’amour du semblable aura remplacé au gou-

vernail de l’humanité l’intérêt matériel qui le dirige au-

jourd’hui. 

« Puisse le grand phénomène apporter sa part 

d’influence à l’accomplissement de ce beau rêve ! 

« Nous devons cependant, en finissant, ne pas vous ca-

cher que le salut du monde n’est pas en entier dans nos 

mains. Un aérolithe, un bolide, un volcan ou peut-être 

quelque phénomène encore inconnu pourrait enflammer le 

redoutable grisou qui va se former autour de nous. 

« Dans ce cas, c’est la Fin du monde ou la pulvérisation 

complète de la terre et de tout ce qu’elle porte. 

« Alors, préparons-nous aussi à mourir en hommes civi-

lisés. Qu’aucune faiblesse ne vienne troubler nos derniers 

moments. 

« Sachons ressembler aux héroïques marins de la répu-

blique française, attendant avec calme le moment de sauter 

avec leur vaisseau ou de s’engloutir avec lui dans la mer. 

« Nous sommes l’équipage de la terre ; sachons mourir 

avec elle sans faiblesse, étonnant par notre fermeté devant la 

mort de nos corps les habitants des cieux, qui nous contem-

plent. 

« Souvenons-nous que si nos corps périssent, c’est la li-

bération de nos âmes prisonnières dans la matière. Les âmes 
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sont impérissables et les plus nobles destinées les attendent 

dans l’immense univers, après leur rude séjour sur la planète 

qui nous y porte. 

« Et vous, gouvernements de la terre, vous saurez être à 

la hauteur de la tâche qui vous incombe dans ces jours diffi-

ciles, par l’activité que vous mettrez à faire observer nos 

prescriptions, ainsi que par l’exemple de fermeté et de cou-

rage que vous saurez donner à vos administrés. » 

Suivent les signatures des quatorze savants et de tous 

leurs adjoints. 

Tel est le rapport de la commission de la fin du monde 

aux habitants et aux gouvernements de la terre. Nos extraits 

ne peuvent en donner qu’une idée bien incomplète, mais le 

temps nous manque pour le reproduire tout entier. 
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CHAPITRE VII 

 

Nihilistes. 

Le monde entier s’occupe de la comète qui s’approche et 

des conséquences possibles de sa rencontre avec la terre. 

Les savants travaillent toujours et voient arriver le grand 

moment avec une certaine inquiétude habillée du plus grand 

calme. 

En 1904, l’instruction est déjà fort répandue ; la majorité 

des humains, ou du moins une grande partie d’entre eux, 

peut déjà se rendre compte du danger. 

Les ouvrages d’astronomie populaire publiés à la fin du 

XIXe siècle par le savant astronome Flammarion de Paris, ont 

généralisé dans le peuple la connaissance des lois fondamen-

tales de cette belle science. 

Chacun sait distinguer une planète d’une étoile, et une 

comète d’une planète. 

L’astronomie est enseignée dans les collèges, et plus 

d’un gamin de 10 ans répond avec aplomb qu’il a fait dix fois 

le tour du soleil quand on lui demande son âge ! 

Pour que chacun se rende compte du danger de la ren-

contre, les professeurs donnent partout des séances popu-

laires avec expérience en miniature du phénomène. L’expéri-

mentateur n’ayant pas de comètes, ni de terres à sa disposi-

tion pour les faire croquer et sauter sous le nez des specta-

teurs, mélange dans une éprouvette très solide de l’hydro-
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gène et de l’oxygène ou simplement du gaz à éclairage et de 

l’air. Il introduit dans ce mélange une boule creuse en verre 

sur laquelle sont tracés les océans, continents, etc. du globe 

terrestre comme sur un planisphère. Il met ensuite le feu au 

mélange qui explose, la boule est pulvérisée sans qu’il en 

reste trace ; l’auditoire frémit et le professeur termine en di-

sant : 

— Mesdames et messieurs ! il en sera ainsi de notre 

terre, si quelque imprudent enflamme le mélange qui va nous 

entourer… J’ai dit ! 

Il faut toujours laisser le public sous l’impression qu’il 

doit garder. 

Bien averti, chacun s’efforcera de suivre les prescrip-

tions, et les chances de salut augmenteront. 

Les polices du monde entier, et certes il y en a des po-

lices en 1904, se donnent une peine inouïe pour ne laisser 

passer aucune contravention et détruire tout ce qui peut pré-

senter un danger quelconque ! 

Dans toutes les villes et villages, de grandes affiches ex-

posent au public les phases du phénomène, adjurant chacun 

de concourir au grand sauvetage du monde par la stricte ob-

servation des ordres donnés. 

Pendant que chacun fait ses préparatifs et s’arrange de 

son mieux pour passer ce vilain quart d’heure, transportons-

nous par la pensée à Moscou, et voyons ce qui se passe chez 

une partie de la société russe peu connue dans son intérieur, 

mais qui fait parler d’elle depuis longtemps. 

Au carrefour de deux des principales rues de la vieille 

capitale russe, se trouve un magasin de tabacs et cigares fort 
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en vogue ! C’est là que les nombreux étudiants et tous les 

grands fumeurs font leurs provisions de fin tabac turc, de ci-

garettes Laferme, de gros Joukoff, etc., etc. 

Nulle part ces articles ne sont aussi réputés qu’à la 

« Rouskaïa troubka » ; c’est l’enseigne du magasin. 

La personne qui dessert ordinairement la Rouskaïa 

troubka est une belle jeune fille brune, à la taille svelte et élé-

gante ! 

Ses grands yeux noirs respirent l’indépendance et 

l’énergie, mêlées peut-être de quelque chose d’un peu dur, 

que son sourire ne parvient pas toujours à cacher. Sa toilette 

simple, presque austère, et son port décidé lui donnent un air 

de grandeur et de sévérité ; cela ne l’empêche cependant pas 

d’être fort aimable avec les nombreux clients qui, chaque 

jour, visitent son magasin. 

Un vieux papa, celui de Mlle Katharina, trottine autour du 

comptoir. C’est un petit homme à l’œil vif, toujours en mou-

vement, dont la langue s’arrête rarement. 

Ses occupations sont multiples ; il tient les écritures, met 

le magasin en ordre, époussette les caissons de cigares, 

donne des conseils à la pratique sur les goûts, mérites et 

qualités des innombrables articles qui couvrent les rayons. 

Son intarissable babil contraste avec la sévère retenue 

de sa fille, et souvent les jeunes clients qui viennent pour 

faire un bout de causette avec la belle marchande, sont obli-

gés d’écouter les histoires du vieux Fédor, qui n’en est ja-

mais à court. 
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Un Moscovite veut-il connaître les nouveaux du jour, il 

n’a qu’à venir à la Rouskaïa troubka, il est renseigné immé-

diatement. 

Le fond du magasin est de forme concave, formé par des 

rayons profonds, chargés des produits les plus exquis de la 

Havane, de Porto-Rico et de la Turquie. 

Deux de ces rayons sont de simples passages fermés par 

un rideau bleu, donnant accès dans un salon de dégustation 

placé derrière. 

C’est là que de nombreux amateurs viennent, moyen-

nant un kopek, savourer en passant une cigarette ou une 

bonne pipe. 

Les Russes ne fument jamais dans la rue ; cela est dé-

fendu dans la plupart des villes et villages dont les construc-

tions sont en bois. 

Ils aiment à fumer tranquillement, avec un sérieux qui 

paraît souvent fort comique à toute personne qui les con-

temple pour la première fois. 

À l’inverse des Occidentaux, ils avalent la fumée, pren-

nent un air d’importante béatitude pendant qu’elle séjourne 

dans leur estomac, puis la rendent en levant la tête pour 

mieux la voir s’envoler vers le ciel. L’exhalaison se fait avec 

un serrement de lèvres particulier, la fumée part dans la di-

rection voulue sous la forme d’une colonne d’ondes 

bleuâtres qui embaume l’atmosphère lorsque le tabac est 

bon. 

Mais si c’est le moujik qui fume son cru du pays, mal-

heur aux voisins propriétaires de nez délicats ; c’est une in-

fection de premier ordre ! 



– 66 – 

Plusieurs fumeurs russes, pour profiter encore mieux de 

la fumée, la font passer de l’estomac dans le nez, d’où elle 

s’échappe par les narines en colonne inclinée ! Ils imitent en 

cela leur grands poêles, qui ne lâchent les produits de la 

combustion qu’après leur avoir fait parcourir d’immenses 

circuits dans d’interminables carnaux. 

Les poêles russes tirent le plus grand rendement pos-

sible du combustible, et les fumeurs russes du tabac. 

Similia similibus ! 

Dans le salon de dégustation, se trouvent des journaux à 

l’usage des fumeurs ; ils peuvent se renseigner en peu de 

temps sur les nouvelles les plus fraîches, et sur les nombreux 

cancans de la ville ! 

Une grande vitrine contient une collection de pipes en 

terre rouge avec des tuyaux de toutes longueurs, gradués de 

centimètre en centimètre, armés à leur extrémité supérieure 

d’un morceau d’ambre demi-sphérique. La plupart de ces 

pipes sont numérotées ; ce sont celles des abonnés qui tien-

nent à fumer toujours dans la même pipe, comme les bu-

veurs de bière en Allemagne qui changeraient plus facile-

ment de têtes que de chopes ! 

Pendant la journée, rien d’extraordinaire ne se passe 

dans le salon. On entre, on fume, on lit, on repose sa pipe, on 

paie et l’on s’en va, après avoir échangé un salut gracieux, 

souvent quelques paroles aimables avec demoiselle Kathari-

na ou avec papa Fédor ; mais si l’on observe quelques-uns 

des hôtes qui viennent pendant la soirée, on les verra dispa-

raître derrière la grande vitrine comme par enchantement ! 

Une porte secrète, connue d’eux seulement, les conduit 

de là par un escalier tournant dans un long couloir souter-
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rain, terminé par une porte en pierre, imitant un mur plein à 

s’y méprendre. Au moyen d’un secret conventionnel, la porte 

s’ouvre, et l’on pénètre dans une grande cave voûtée et mu-

rée de tous côtés. 

Aucune fenêtre, aucune porte autre que celle que nous 

venons de franchir ne communique avec l’extérieur. Seuls le 

poêle et une cheminée dans le gros mur du fond opèrent la 

ventilation du local. Les murs et le plafond sont tendus d’une 

grosse étoffe rouge qui retombe tout autour et donne à cet 

intérieur un aspect sinistre. 

Dans un coin, une petite presse d’imprimerie, avec des 

casiers contenant un nombre assez restreint de caractères, 

repose sur un bloc de pierre, recouvert lui-même de plu-

sieurs épaisseurs de feutre pour amortir les chocs qui pour-

raient se produire. 

À côté de la presse, une pile de papier pour affiches, 

rouge aussi, – tout est rouge dans ce local, – attend le mo-

ment de porter au peuple russe des paroles de liberté et 

d’affranchissement par le sang. 

Du côté opposé court une sorte de table portant quantité 

d’appareils de chimie, cornues, réchauds, lampes, tubes, 

éprouvettes, etc. Une grande armoire vitrée contient une sé-

rie de gros flacons, sur les étiquettes desquels se lisent les 

noms de : glycérine, acide nitrique, acide picrique, potasse, 

etc. 

Dans un coin se trouve une collection de bombes, de 

torpilles à main, prêtes à recevoir leur charge. 

Les tentures de la cave rouge, comme les habitués la 

nomment, sont épinglées de têtes de mort et d’ossements di-
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vers placés en sautoir comme des fleurets contre les parois 

d’une salle d’armes. 

Au plafond, une grande image de femme au regard in-

fernal représente la vengeance. Sa main droite tient une 

épée, sa gauche une torche enflammée ; sa taille est ceinte 

d’un chapelet de revolvers et de poignards ; ses seins sont 

deux bombes avec mèches allumées. Ses yeux lancent des 

éclairs, sa bouche semble vomir des imprécations ! 

Ce tableau est l’œuvre d’un artiste pendu en suite de la 

dernière tentative d’assassinat faite contre le tsar. 

Comme on le voit par la description de ce lieu, qui a 

jusqu’ici échappé aux investigations de la police, nous nous 

trouvons dans un local de nihilistes, servant en même temps 

de laboratoire pour la préparation d’engins destructifs de 

toutes sortes et d’atelier d’imprimerie pour le service de la 

secte. 

L’élégant magasin de tabac est doublé d’un repaire de 

conspirateurs ! 

La belle vendeuse Katharina est l’une des plus terribles 

nihilistes de son époque. C’est grâce à son intelligence, à son 

adresse, à son entier dévouement à la cause, à l’ascendant 

qu’elle exerce sur ses associés, que le local a pu rester in-

connu à la police de Moscou ! 

Là se sont tramés une foule d’attentats contre les em-

ployés supérieurs de la police, dont une vingtaine au moins 

ont succombé depuis dix ans. 

Quatre tzars et trois grands ducs ont aussi perdu la vie, 

après avoir été jugés dans la cave rouge ! 
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Jamais aucun des affidés, qui ont été pris et pendus, n’a 

révélé le magasin de tabac comme étant le principal lieu de 

réunion du conseil supérieur de la secte. 

L’empereur actuel Nicolas IV, plus entêté encore que ses 

prédécesseurs, refuse toujours une constitution à son 

peuple ; il est probable que son heure est proche, car les 

séances de la cave rouge sont fréquentes depuis quelque 

temps. 
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CHAPITRE VIII 

 

Astrolovitz. 

Telle est la situation, lorsque la comète vient jeter le 

trouble dans les esprits des hommes. Les nihilistes de Mos-

cou sont, comme chacun, parfaitement au courant de tout, 

suivant attentivement les prescriptions gouvernementales 

sur les précautions à prendre pour éviter l’explosion de la 

terre. 

L’un des leurs, nommé Pavel Astrolovitz, employé supé-

rieur de l’observatoire de Moscou, est parfaitement à même 

de renseigner ses collègues sur toutes les péripéties par les-

quelles le pauvre monde va passer. C’est un jeune savant que 

des talents hors ligne ont fait recevoir à l’observatoire, où il 

jouit de la confiance entière de ses chefs, dont il est fort ai-

mé. Comme l’on se trompe : le modeste savant recouvre un 

fervent nihiliste ! 

Pour avoir réclamé un peu trop fort contre les iniquités 

d’un fonctionnaire, son père est mort dans les fers au fond de 

la Sibérie ; le fils a juré dès son enfance une haine implacable 

au gouvernement, voilà pourquoi nous le trouvons affilié au 

parti révolutionnaire et membre du conseil supérieur, où son 

intelligence n’a pas tardé à le faire arriver ! 

Astrolovitz n’est pas foncièrement méchant ; sans les 

tristes circonstances qui ont amené son entrée dans la secte 

nihiliste, dont on ne sort que par la porte de l’éternité après y 

être entré, il eût vécu de la vie de tous les honnêtes gens. 
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Quoique dévoué à son parti, l’amour de la science domine 

encore chez lui la haine violente que les adeptes ont vouée à 

tout ce qui se nomme gouvernement autocratique. Il 

n’approuve pas la torpille et le poignard comme moyens po-

litiques mais ne reculerait pas devant une solution scienti-

fique des pouvoirs terrestres. 

Sans pouvoir affirmer qu’il attendît une occasion pour 

ainsi dire impossible, il n’était pas homme à la laisser passer 

si elle se présentait elle-même ; le mélange d’hydrogène et 

d’air produit par le passage de la comète venait lui offrir un 

moyen plus simple et efficace que tous ceux qu’il eût pu 

imaginer, ou même désirer, pour libérer d’un seul coup ceux 

qui souffrent ici-bas et punir en même temps les oppres-

seurs ! Sa décision est vite prise : 

— Faisons sauter la terre, dit-il ; comme il ne passe pas 

souvent des comètes, jamais occasion pareille ne se présen-

tera ! 

La nature en a assez des hommes qui la révoltent par 

leur rapacité, leur égoïsme et leur amour de l’oppression ; 

nous travaillons en vain pour amener un état meilleur, mais 

plus nous nous dévouons, plus nous souffrons… finissons-

en ! 

Le 12 septembre au soir est jour de séance à la cave 

rouge ; Astrolovitz arrive le premier. Il est préoccupé de sa 

grande idée, ou plutôt de la façon dont il la présentera à ses 

collègues nihilistes, et impatient de voir comment elle sera 

reçue et comprise par eux. 

Voudront-ils tous faire le sacrifice de leur vie à la grande 

cause. Pour ces aimables confrères, ce n’est rien de voter la 

mort de quelques personnes, là n’est pas la difficulté ; mais 
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c’est de leur faire voter la leur propre avec celle des autres 

victimes ! 

Il y a là suffisamment de quoi le préoccuper ! 

Enfin, tous sont réunis, le magasin de tabacs et le salon 

sont fermés, il est minuit, la séance commence. 

Astrolovitz déclare avoir à faire une proposition qui doit 

primer toutes les autres par son importance ; il demande à 

parler, ce qui lui est accordé. 

Le commencement de son discours est une exposition 

concise du phénomène de l’arrivée de la comète sur la terre, 

tel qu’il est prévu par la Commission de Berne et tel que lui, 

Astrolovitz, estime aussi qu’il se passera. Il a fait lui-même 

les observations et les calculs, qui corroborent complète-

ment ceux de la Commission, et ne doute nullement de leur 

parfaite exactitude. 

Plus il avance dans son discours, plus il s’anime ; on voit 

qu’il est sous la domination d’une grande idée dont il va faire 

part à ses auditeurs. S’échauffant toujours plus, il arrive à sa 

proposition par les paroles suivantes, qu’il prononce d’une 

voix vibrante de sombre émotion : 

— Frères opprimés, dit-il : 

« La nature met dans nos mains le plus puissant moyen 

d’en finir avec les autocrates qui nous tiennent dans la servi-

tude et avec leurs innombrables satellites ; une occasion 

unique se présente à nous de détruire la terre et de noyer 

dans un océan de feu les oppresseurs et les victimes ! 

« Jusqu’ici nos efforts, nos martyrs et nos crimes ont été 

inutiles pour obtenir la justice, maintenant la grande nature 
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révoltée contre les tyrans nous donne une arme infaillible, 

terrible et vengeresse ! 

« Saurons-nous en profiter ? 

« Jamais la main de l’homme, vécût-il encore des mil-

liers d’années, ne pourrait établir une machine infernale as-

sez puissante pour détruire seulement la cent-millième partie 

du globe terrestre ; en utilisant la présence du mélange des 

deux gaz, nous pulvérisons le globe entier sans aucun effort ! 

« Courage frères, notre jour est arrivé, ce sera le 22 sep-

tembre, à 2 heures ¼ de l’après-midi, heure de Moscou ! 

« À ce moment, enflammons le mélange, et nous guéris-

sons en un instant toutes les maladies et les misères dont 

souffre l’humanité terrestre ! 

« J’ai dit ! » 

Les hommes et la jeune fille qui entendirent ce discours 

ne se laissaient pas facilement surprendre par l’émotion. Ils 

prenaient depuis longtemps les plus terribles décisions sans 

qu’une fibre de leur être éprouvât le plus léger tremblement. 

Comme les anciens Indiens de Cooper, ils s’appliquaient 

à ne rien laisser voir sur leurs visages de ce qui se passait 

dans leur intérieur. La chose pour eux est facile, car il est 

probable qu’il ne s’y passe rien du tout ; il est sec depuis 

longtemps à toute sensibilité ! Malgré cela, la proposition 

d’Astrolovitz produisit un léger frémissement sur la figure de 

plusieurs d’entre eux. 

Dans ces séances du conseil supérieur secret, aucune 

parole oiseuse, ni aucune plaisanterie ne sont permises ; tout 

est méthodique, réfléchi, sérieux et froid comme l’acier du 

poignard ! 
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Personne cependant ne chercha à mettre en doute les 

assertions d’Astrolovitz. Ce membre parlait peu dans les ré-

unions ; il ne prenait la parole que dans les grandes occa-

sions, parlait toujours avec justesse et conviction. C’était l’un 

des membres les plus influents du conseil, où ses avis pré-

dominaient fort souvent. 

À peine eut-il terminé le discours que nous venons de 

lire, que Picratof Potassof, chef du conseil, se tourne vers lui 

et lui dit : 

— Frère Astrolovitz, le conseil te remercie de l’im-

portante proposition que tu viens de lui faire ; il va en délibé-

rer de suite, veuille la formuler en termes précis : 

— Secrétaire Protocolokine, protocolisez au livre rouge ! 

— Voici ma proposition, dit Astrolovitz : 

« Je propose que le conseil supérieur du parti de l’in-

dépendance russe et universelle décrète la fin du monde 

pour le 22 septembre 1904, à 2 heures ¼, en utilisant à cet 

effet la rencontre de la comète avec la terre. » 

Et Protocolokine protocolisa sur son livre rouge la pro-

position du jeune astronome moscovite, de faire sauter la 

terre. 

— Maladietz, Astrolovitz, dit une voix plus douce que les 

autres. 

— Silence, dit le président. 

Nous ne voulons pas entrer dans tous les détails de la 

discussion, qui fut assez longue ; nous dirons seulement qu’il 

y eut une forte opposition de la part d’un nommé Torpillof, 

qui, quoique jeune encore, faisait partie du conseil secret, 
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probablement à cause de son mauvais caractère. Il votait la 

mort des souverains et des employés supérieurs avec une fa-

cilité étonnante, à la condition de ne pas être mêlé à 

l’exécution, toujours périlleuse. C’était un de ces individus 

pusillanimes et méchants qui aiment à voir commettre le 

mal, mais n’ont pas le courage de l’accomplir eux-mêmes. 

Combien y en a-t-il de ceux-là qui courent le monde ? 

Voici du reste, comment a toujours procédé le conseil 

pour l’exécution des condamnés : Il donnait l’ordre à un 

jeune fervent, avec force menaces, de détruire tel ou tel et se 

tenait parfaitement en dehors des dangers de l’action elle-

même. La composition du conseil supérieur et son lieu de 

réunion, étaient même complètement inconnus du reste du 

parti, dont les réunions partielles, jamais générales, avaient 

lieu dans d’autres locaux qui changeaient souvent. Après un 

attentat, la police, croyant tenir le noyau du parti quand elle 

avait trouvé un de ces locaux, cessait ses recherches. 

Le conseil secret, comme nous le voyons, ne courait au-

cun risque. 

Dans le cas de la proposition Astrolovitz, c’est tout diffé-

rent, chacun doit sauter avec les victimes proposées, voilà ce 

qui refroidit Torpillof. 

— Pourquoi, dit-il, nous détruire tous ensemble quand il 

nous reste assez de moyens d’action et de jeunes gens qui ne 

demandent qu’à bien mériter du parti par leur dévouement ? 

Je m’oppose à la destruction de la terre, à moins que notre 

ami Astrolovitz ne trouve moyen de nous mettre à l’abri 

pendant l’explosion ! 

Ces paroles auraient peut-être entraîné quelques 

membres du conseil, si la belle Dynamita, qui n’était autre 
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que l’aimable marchande de cigares dont nous avons fait la 

connaissance sous le nom de Katharina, ne fût intervenue 

dans la discussion avec la chaleur qu’elle y mettait toujours, 

contrairement à son calme réservé dans sa vie au grand jour. 

— Comment, dit-elle, Michael Torpillof, pouvez-vous 

prononcer des paroles semblables ? Ne sommes-nous pas 

tous solidaires ? N’avons-nous pas tous fait d’avance le sacri-

fice de nos vies à la grande cause ? Allons-nous manquer de 

courage quand la nature nous met le feu dans les mains pour 

brûler les tyrans ? 

« Que diraient les ombres des martyrs du parti, qui ont 

généreusement sacrifié leurs vies dans cent occasions moins 

favorables, s’ils voyaient leurs survivants manquer un coup 

si facile à exécuter ? 

« Que diront nos successeurs, en lisant plus tard dans les 

revues astronomiques que l’existence de la terre entière a été 

dans nos mains et que nous n’avons pas su en profiter ? 

« Voulez-vous les forcer à rougir de honte sur leurs aînés 

de notre époque ? 

« Oh ! non, Torpillof, je vous en conjure, retirez vos pa-

roles, revenez à de meilleurs sentiments et votez avec nous 

la fin du monde ! 

« Merci à toi, frère Astrolovitz, tu auras été le plus grand 

révolutionnaire de tous les temps ; je suis heureuse et fière 

d’être ta sœur politique pendant cette grande époque qui va 

précéder notre délivrance ! » 

N’y avait-il pas entre ces deux jeunes gens quelque 

tendre sympathie réciproque qu’ils devaient refouler au plus 

profond de leur cœur, et même bannir de celui-ci, pour obéir 



– 77 – 

aux terribles engagements que les membres de la secte con-

tractaient en y entrant ? 

Mais ce n’est pas le moment de nous livrer aux buco-

liques ; rappelons-nous le local dans lequel nous sommes, le 

picrate de potasse et les têtes de mort qui nous environnent. 

Le discours de Dynamita ayant annulé complètement 

l’effet des paroles de Torpillof, l’opinion générale fut rame-

née à la proposition Astrolovitz. 

Torpillof lui-même reconnut le bien-fondé de la chose et 

finit par déclarer qu’il se rangeait aux idées de son savant 

collègue. 

Nous pensons qu’il fit bien, car une pareille décision 

prise, il devenait dangereux pour le conseil de laisser courir 

des opposants. Or, comme il avait quantité de petits moyens, 

tous plus ingénieux les uns que les autres, pour faire dispa-

raître les fâcheux sans bruit, le mieux était, pour Torpillof, de 

faire bonne mine à mauvais jeu et de se ranger à l’opinion de 

la majorité. 

Il eut le bon esprit de penser qu’il était encore préférable 

de sauter en compagnie de tout le monde que de sauter tout 

seul dans un coin. Et puis, la première alternative laissait 

quelques chances ; les savants de Berne et Astrolovitz lui-

même pouvaient s’être trompés ou avoir exagéré le danger. 

Ce n’est pas ainsi que l’on fait sauter un morceau comme la 

terre ! 

Ces gens sont peut-être encore des prophètes de mal-

heur, qui annoncent la fin du monde, comme tant d’autres 

l’ont fait jusqu’ici, sans que cela se soit jamais réalisé. 
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Ce mélange d’ignorance et d’incrédulité tranquillisa 

Torpillof. 

L’unanimité des sept membres du conseil secret est 

donc acquise à la proposition Astrolovitz. Le président Picra-

tof Potassof, résumant en quelques paroles la discussion, mit 

aux voix cette proposition infernale, à l’appel nominal. 

Protocolokine protocolisa au livre rouge les noms des 

malheureux nihilistes qui votèrent la fin du monde. Jamais 

sentence aussi importante n’avait été consignée dans ce ter-

rible livre, qui recelait cependant, dans ses terribles feuillets, 

la condamnation de bien des hommes sacrifiés inutilement à 

la grande cause de la liberté. 

Voici les noms des sept personnes qui eurent l’infernal 

courage de condamner à la mort tous les habitants de la 

terre d’un seul coup : 

Picratof Potassof, président ; 

Protocolokine, secrétaire ; 

Dynamita, Astrolovitz, Popoticof, Fougassief et Torpil-

lof. 

Popoticof, que nous n’avons pas encore vu de près, était 

un chimiste distingué. Il est, au grand jour, premier commis 

de la Rouskaïa Apothek, la plus grande pharmacie de Moscou. 

C’est à l’université de Kazan qu’il s’est imbu d’idées nihi-

listes, auxquelles il est fort attaché et à la cause de laquelle 

son concours est d’une immense utilité. 

Popotikof se charge de la préparation des substances 

explosibles dont la secte fait une forte consommation, il ma-

nie le picrate de potasse, la nitroglycérine, le fulmi-coton, la 
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dynamite avec une assurance étonnante. C’est à croire qu’il 

n’est heureux que dans cette compagnie-là. 

Cet habile chimiste a inventé dernièrement un procédé 

nouveau pour l’impression des affiches et des journaux, qui 

jouera un grand rôle dans la suite de cette histoire, comme 

nous le verrons plus tard. 

Peu causeur, mais grand travailleur et d’une insensibilité 

complète, tel est le chimiste Popoticof. 

Le vieux Fougassief est le doyen de la réunion, c’est le 

père de la belle Dynamita, que nous avons entrevu au maga-

sin sous le faux nom de Fédor. Il a l’air d’un vieux bon-

homme inoffensif, ce qui ne l’empêche pas de valoir au fond 

aussi peu cher que ses confrères. 

Son seul côté sensible est l’amour de sa fille, à laquelle il 

a inspiré dès son jeune âge, les idées nihilistes. 

Le reste du parti obéit à ces sept vauriens, dont il ne 

connaît, comme nous l’avons déjà vu, ni les noms, ni le lieu 

de réunion. Chacun reçoit des ordres imprimés, doit les exé-

cuter sous peine de mort, sans demander la plus petite expli-

cation. 

Dans une seconde séance du conseil secret, qui eut lieu 

le lendemain 13 septembre, fut discutée la question de savoir 

qui irait enflammer le grisou et comment l’on s’y prendrait 

pour le faire. 

Les nihilistes ne sont pas meilleurs que d’autres, et sou-

vent fort jaloux entre eux, comme le reste des hommes ; on 

le vit fort bien lorsqu’il s’agit de décider qui aurait l’honneur 

de mettre le feu. Une longue discussion s’engage ; chacun 
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tient à prouver qu’il est lui-même le plus apte et le plus en 

droit à la chose. 

Picratof le réclame, comme président ; Astrolovitz, 

comme auteur de la proposition ; Dynamita, comme la seule 

femme et que partout : 

« Honneur aux dames ! » 

Même pour faire sauter la terre ! 

Seuls, le chimiste Popoticof et le pusillanime Torpillof 

déclarent qu’ils n’y tiennent pas ; c’est assez de dévouement 

pour eux de se laisser sauter sans être encore obligés de 

mettre le feu. 

On finit pourtant par se décider en faveur d’Astrolovitz, 

en lui adjoignant un compagnon par le sort. 

Six billets rouges sont immédiatement découpés ; cinq 

restent rouges, sur le sixième l’on écrit : feu ! 

Les billets sont brassés dans un vieux crâne qui sert 

d’urne pour les votations ; on le présente à chacun, en com-

mençant par Dynamita, en vertu de l’axiome ci-dessus. In-

troduisant sa belle main dans le crâne, elle en ressort un bil-

let, l’ouvre rapidement et lit dessus : Feu. 

— Bravo ! s’écrie-t-elle ; bravo ! répond Astrolovitz. 

Un coup-d’œil respirant une sorte de joie s’échange 

entre les deux jeunes gens. 

Mourir ensemble !… 

Décidément un lutin quelconque cherche à les attirer 

l’un à l’autre ; il se donne maintenant le curieux plaisir de les 
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réunir pour commettre le meurtre le plus colossal que 

l’imagination puisse concevoir ! 

Reste à savoir quel moyen l’on emploiera pour commu-

niquer le feu à l’hydrogène ! Les uns veulent lancer de petits 

ballons porteurs de matières enflammées ; Picratof et Fou-

gassief veulent lancer des fusées. Torpillof voudrait escala-

der une montagne suisse et incendier un chalet à la barbe de 

la commission de Berne ; Dynamita veut lancer un cerf-

volant enflammé, etc., etc. 

Il ne fut pas difficile à Astrolovitz, qui laissa écouler ce 

flot de bonnes idées avant de prendre la parole, de démon-

trer le peu de sérieux de tous ces projets plus enthousiastes 

que pratiques. 

— Vous n’y êtes pas, leur dit-il ; pour enflammer le mé-

lange, il faut agir avec précision, juste au moment où il sera 

complet, après avoir reconnu qu’il existe réellement. Un seul 

moyen permettra de réussir, c’est de monter en ballon, et 

d’allumer à l’heure précise en frappant sur l’amorce d’une 

bombe chargée au pétrole. 

À ce mot de bombe au pétrole, les yeux du chimiste Po-

poticof brillèrent d’un éclat soudain : 

— Et c’est Popoticof qui la préparera, celle-là, dit-il. 

— Pas d’interruption, dit le président, c’est Astrolovitz 

qui parle ! 

— Le vent sera si violent, continua Astrolovitz, qu’aucun 

feu ne pourrait être allumé d’une autre façon, et c’est à vous, 

belle Dynamita, que je cède ma part à l’honneur d’écraser 

l’amorce de la bombe, puisque le sort, ou pour mieux dire, 

ma bonne étoile, vient de m’accorder le plaisir de votre 
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compagnie pendant les derniers instants de l’existence de la 

terre. 

— Merci, Astrolovitz, merci, frère, répondit-elle, je serai 

digne de toi et de vous tous à l’heure suprême ! 

Après une décision semblable, les autres questions à 

l’ordre du jour, ou pour parler plus exactement, de la nuit, 

perdaient leur importance ; la séance fut levée, chacun rentra 

chez soi, réfléchissant aux graves événements qui allaient se 

passer dans la vieille capitale russe. 

Le lendemain, le magasin de cigares et le salon bleu ou-

vraient leurs portes aux adeptes de la pipe du matin ; la belle 

Dynamita, plus aimable que jamais, recevait ses clients ; au-

cun Moscovite n’eût soupçonné les mystérieuses et infer-

nales décisions qui venaient d’être prises dans la cave rouge, 

ni la mission terrible dont celle qui les servait venait de se 

charger. 
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CHAPITRE IX 

 

Les États de la terre en 1904. 

Avant d’arriver au grand événement qui nous occupe, je-

tons un rapide coup d’œil sur l’état général et la façon de 

vivre de l’humanité terrestre au commencement du 

XXe siècle, particulièrement en l’année 1904 ! 

Comme nous l’avons déjà vu, la science a marché depuis 

une quarantaine d’années à pas de géants ! Une foule de dé-

couvertes nouvelles ont été faites et perfectionnées ; enfan-

tées par la théorie, elles ont fini par tomber dans le domaine 

de la pratique et rendent de grands services. 

Les téléphones, microphones, phonographes, et bien 

d’autres sont aussi communs en 1904 que les moulins à café 

cinquante ans auparavant. 

Il ne serait pas possible de faire la description, ni même 

l’énumération de tous les ingénieux appareils dont se servent 

les hommes, car notre but n’est pas de faire une revue scien-

tifique. Nous devons cependant en citer quelques-uns, entre 

autres le paragrêle Ventadouro, dont nous avons déjà parlé, 

remarquable parce que c’est le seul appareil construit par 

l’homme, qui puisse intervenir d’une façon évidente dans les 

phénomènes météorologiques. 

Cet appareil fut inventé, comme l’indique son nom, en 

1894 par le savant espagnol Ventadouro, que nous voyons à 

juste titre figurer dans la Commission internationale de 
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Berne. Fort simple de construction et peu coûteux, le para-

grêle Ventadouro consiste en un petit ballon captif, muni 

d’une quantité de fils de cuivre très minces qui flottent au-

tour de lui, l’enveloppant comme une sorte de crinière éche-

velée. Le câble qui le retient vient s’enrouler sur le tambour 

d’un treuil servant à le faire monter ou descendre à la hau-

teur convenable indiquée par l’électromètre dont il est pour-

vu. 

Le paragrêle arrivé dans la zone des nuages chargés, et 

le fil mis en communication avec le sol, les deux fluides se 

neutralisent sans aucune détonation. 

C’est, comme on le voit, un paratonnerre perfectionné 

travaillant à une hauteur quelconque. 

La grêle et les éclairs ne pouvant plus se produire faute 

d’électricité, ce simple appareil rend des services immenses 

en diminuant considérablement le nombre des incendies oc-

casionnés par la foudre et en préservant les récoltes de nos 

campagnes de ces terribles averses de grêle si désastreuses 

pour l’agriculteur. 

Dans tous les pays civilisés, chaque village doit posséder 

un certain nombre de ces appareils, qui vivent dans la remise 

communale en fort bonne intelligence avec la pompe à feu. 

Comme elle, ils sont montés sur roues. Un cheval les 

mène rapidement au lieu du danger. 

Maintenant nous voyons le paragrêle appelé par la 

Commission de Berne au sauvetage de la terre pour déchar-

ger la zone de dépression atmosphérique qui doit traverser 

l’Angleterre pendant le passage de la comète. 
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En prenant cette décision, la Commission, sur l’in-

vitation de son président, se leva en l’honneur de l’illustre 

inventeur, bienfaiteur de l’humanité, le señor Ventadouro ! 

À côté de cet appareil remarquable, les applications de 

l’électricité sont fort nombreuses ; quoi que l’on ne sache 

rien encore sur sa nature intime, on s’en sert largement. 

Elle a remplacé la vapeur presque partout comme force 

motrice, le gaz comme éclairage en forte proportion, et 

même le pétrole dont les sources ont singulièrement tari par 

suite de l’usage immodéré qui en fut fait à la fin du 

XIXe siècle. 

Les machines électriques sont arrivées en 1904 à un de-

gré de perfection et de simplicité vraiment surprenant. Leur 

légèreté extraordinaire relativement à la force produite a 

permis au fameux mécanicien aéronaute français, Montan-

lair, de construire le premier ballon dirigeable. 

Depuis ce moment, c’était en 1890, ces ballons ont été 

perfectionnés, et fonctionnent d’une façon pratique. 

Les états-majors des armées en possèdent plusieurs 

d’une construction spéciale, propre au service de campagne. 

Ces ballons sont armés de lunettes puissantes pour observer 

l’ennemi et de légers canons porte-fusées pour lui lancer des 

projectiles depuis 4 ou 5000 mètres d’élévation. Ceci nous 

fait voir que l’on n’est pas encore près de désarmer en 1904. 

Plus la science pure fait de progrès dans tous les domaines, 

plus les gouvernements autocratiques les ont utilisés pour 

servir à la destruction des nations les unes par les autres. 

Les hommes n’ont pas eu jusqu’ici assez de place sur 

terre et sur mer pour se battre, il faut encore qu’ils s’at-
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taquent en l’air ; à 6000 mètres de hauteur, à celui qui mon-

tera ses canons le plus haut ! 

Douceur des mœurs, intelligence, raison, progrès !! 

Comme il est difficile de respirer à une hauteur pareille, 

on met, au lieu de cognac dans la gourde des soldats aériens 

transformée à cet effet, de l’oxygène pur. 

En respirant ce gaz vivifiant, ces canonniers atmosphé-

riques peuvent d’une hauteur quelconque cribler la terre de 

projectiles, sans être incommodés par la rareté de l’air ! 

Le canonnier-ballonaire possède des données précises et 

des tables très exactes pour tenir compte dans le pointage de 

tous les éléments qui peuvent influencer la direction des pro-

jectiles : vents, mouvements du ballon, résistance de l’air, 

inclinaison suivant la hauteur, etc. 

Chaque canon-ballonnaire porte un baromètre réducteur 

fixé à son affût, indiquant au pointeur la hauteur exacte à la-

quelle il se trouve. Il déduit de là l’angle de pointage pour at-

teindre un but déterminé. 

Le génie aérien est exercé aussi à jeter à la main, avec 

une précision effrayante, des torpilles, des obus au pétrole, à 

la dynamite, au picrate de potasse, à l’amidogène et autres 

douceurs. 

Il ne fait pas bon dans une ville assiégée en 1904 ! 

La guerre se fait d’après des données complètement 

nouvelles dans lesquelles nous ne voulons pas entrer ; il nous 

suffit de dire que les états-majors doivent siéger en ballon 

pour diriger les mouvements des troupes, ce qui n’est pas 

précisément du goût des vieux généraux, peu amateurs de ce 

genre d’équitation. 
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Ces ballons militaires sont d’immenses machines qui 

coûtent fort cher ; ils nécessitent pour leur gonflement des 

installations considérables dont nous verrons plus loin la 

description. 

Que l’on se figure les budgets militaires avec ces nou-

veaux engins !… et les impôts ! 

Il devait nécessairement arriver un moment où cela ne 

pourrait plus aller. 

Les chemins de fer ont été perfectionnés à outrance ! Les 

progrès réalisés dans la fabrication de l’acier et l’application 

de la machine électrique ont permis de diminuer le poids 

mort du matériel des neuf dixièmes de ce qu’il était ! 

Sur plusieurs lignes, les locomotives et wagons de la pé-

riode 1850-1885 ne sont plus qu’un souvenir ! 

On a, en 1904, d’élégantes locomotives électriques ra-

pides et légères, qui franchissent leurs cent-cinquante kilo-

mètres à l’heure sans aucune peine. Les fières et massives 

locomotives à vapeur disparaissent les unes après les autres ! 

Les wagons du nouveau système sont d’une légèreté in-

croyable. Leur construction mixte, toile et acier, fait frémir 

les vieux ingénieurs du XIXe siècle. Ce sont des sortes de 

cages roulantes construites presque complètement en fil 

d’acier, mais qui ne le cèdent en rien aux anciens wagons 

pour le confortable intérieur. 

Les accidents sont nombreux, mais l’opinion publique 

s’y habitue assez facilement. Lorsqu’un accident arrive, s’il y 

a moins de 100 personnes tuées et blessées, l’on n’en parle 

pas ; ce sont des victimes sacrifiées au dieu de la vitesse ! 
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Les bateaux à vapeur, construits d’après un système de 

propulsion complètement nouveau sont arrivés à des vi-

tesses incroyables. En 1904, on vient de New-York au Havre 

en deux jours ; cela nous explique comment les savants amé-

ricains Eccliptikson et Zodjackson ont pu arriver à Berne 

aussi rapidement. 

Quand le temps est mauvais, le bateau, muni d’un réser-

voir à air qu’il vide ou remplit à volonté, s’enfonce à 50 

mètres et continue sa course à cette profondeur-là. La venti-

lation artificielle se fait si bien que personne n’en est incom-

modé. Lorsque le calme est rétabli, il remonte à la surface en 

remplissant d’air son réservoir. Ce dernier est une imitation 

parfaite de la vessie natatoire du poisson. Ce résultat mer-

veilleux est dû à l’étude et à l’emploi judicieux de l’air com-

primé dont les applications sont universelles. 

Depuis ce moment, les poissons sont beaucoup moins 

tranquilles dans leur élément ; le passage de ces gros con-

frères métalliques ne les enchante pas du tout ! 

Nous aurions encore une foule de nouveautés à enregis-

trer, mais, comme nous l’avons dit précédemment, nous ne 

voulons pas faire une revue scientifique et industrielle qui 

nous entraînerait trop loin. 

Au point de vue politique, l’Europe et ses différents États 

ont peu changé : 

La France est toujours république ; l’instruction s’est ré-

pandue dans les masses. Grâce à la paix qu’elle s’est efforcée 

de maintenir avec ses voisins, ainsi qu’à son merveilleux gé-

nie industriel et commercial, elle est fort prospère et prête de 

l’argent aux autres États. 
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L’augmentation de sa fortune tient aussi à ce qu’elle a eu 

le courage d’arborer en 1900, c’est-à-dire avec le commen-

cement du XXe siècle, le noble drapeau du libre-échange et la 

suppression de toutes ses douanes. Les résultats de cet acte 

de progrès, ne se sont pas fait attendre et ont rallié à ce sys-

tème les économistes qui s’y étaient le plus opposés. La 

première suppression de douanes fut réciproque entre la 

France et la Suisse, puis vint la Belgique. Les trois États s’en 

trouvent fort bien. 

L’Angleterre politique toujours à droite et à gauche pour 

assurer la prépondérance du lion britannique sur l’Asie et 

l’Afrique, mais l’Irlande a fini par conquérir sa liberté com-

plète. 

Grâce à l’appui du congrès américain, où siégeaient de 

nombreux députés d’origine irlandaise, le gouvernement an-

glais a dû céder et rendre la liberté à cette nation opprimée 

par lui depuis si longtemps. On dit que le régime de la liberté 

a déjà beaucoup civilisé les Irlandais, et qu’à part la boxe et 

le brandy, c’est un peuple charmant ! Les différents États de 

l’Allemagne subissent toujours la pression de la Prusse. Ils 

bataillent beaucoup parlementairement pour se libérer de 

cette tutelle, mais comme ils causent beaucoup, agissent peu 

et ne sont jamais d’accord, le pouvoir central de Berlin les 

tourne et retourne dans un sac depuis trente ans comme il lui 

plaît. 

Les finances sont dans un état déplorable, car l’on sacri-

fie toujours au militaire. L’on va jusqu’à dire que pour les 

remettre en état, des négociations sont ouvertes avec la 

France pour lui vendre l’Alsace et la Lorraine, dont on n’a 

pas encore pu faire façon. 
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La Russie est, comme nous l’avons vu, toujours travail-

lée par le nihilisme ; les empereurs se succèdent avec une 

rapidité vertigineuse. 

Quatre en vingt-cinq ans. La famille impériale ne suffi-

sant plus à les produire, on a dû prendre des collatéraux. 

Tous s’entêtent à ne pas vouloir donner une constitution 

au peuple ; celui-ci, trop disséminé pour faire une révolution 

à la 89, n’a que les tristes moyens nihilistes pour arriver à la 

liberté. 

L’avant-dernier empereur, Nicolas III, a fait une nouvelle 

guerre au sultan. Il l’a forcé à repasser le détroit des Darda-

nelles en l’année 1899, soit juste 446 ans après la prise de 

Constantinople par les Turcs (1453). 

Le monarque musulman a été expédié avec beaucoup de 

courtoisie ; on lui a dit : Mon cher monsieur, votre trône est 

en Asie ; veuillez vous y seoir ! 

Après cela, prise de possession de ses États en donnant 

quelques bribes à la Grèce, malgré les gros yeux de 

l’Angleterre. 

Cet événement mémorable a paru suffisant à l’empereur 

de Russie pour motiver le changement de son calendrier. On 

sait que la Russie n’avait jamais admis les corrections faites 

au calendrier de Jules César par le pape Grégoire XIII en 

1582, et que par conséquent, le calendrier russe retardait de 

12 jours sur celui des autres pays. Un événement aussi con-

sidérable que la prise de Constantinople sembla au tsar la 

meilleure occasion possible pour remettre son calendrier à 

l’heure, tout en faisant briller d’un éclat immortel le fait 

d’armes lui-même. 
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Il se serait évidemment évité cette peine s’il avait pu sa-

voir le peu d’années que ce calendrier avait à compter, 

comme nous le verrons bientôt. 

Un oukase très laconique avertit les Russes jeunes et 

vieux qu’ils seraient âgés de 12 jours de plus à partir du 

18 décembre 1899, et que le lendemain de ce jour-là serait le 

1er janvier 1900. 

Le sexe masculin enregistra l’accroissement de son âge 

sans trop de peine, mais le beau sexe fit un tapage épouvan-

table, malgré tout son respect pour le tsar omnipotent. 

Peut-on vieillir ainsi les gens ? Quelle horreur ! Les jours 

ne vont-ils donc pas assez vite pour que l’on vous en mette 

ainsi douze à la fois ! 

Non ! non ! non ! 

Les dames russes qui parlent de leur âge ne l’indiquent 

plus maintenant sans ajouter immédiatement après : moins 

douze jours ! 

Cette réduction hautement proclamée vient après celle 

que l’on ne proclame pas ! 

En Italie, comme ailleurs, pas de changements politiques 

importants. Cette puissance travaille toujours à son unifica-

tion, se chamaille souvent avec le pape, et change de minis-

tère aussi souvent qu’une jolie femme de toilette. 

Le Trentin, réclamé depuis longtemps par l’irredenta, est 

redevenu italien par voie diplomatique, au grand honneur de 

l’Autriche et de l’Italie, qui se sont conduites en grandes 

filles dans cette occasion-là. Ce sera la gloire du vieux papa 

Humbert Ier, dont la grosse moustache est toute blanche. 

Cette opération, fort habilement conduite, lui a attiré les 
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sympathies de son peuple et popularisé son règne, à la fin 

duquel on crie encore quelques fois : 

Et viva el ré ! 

Quant à l’Espagne, elle présente le même aspect que 

trente ans auparavant, avec quelques légères modifications. 

Petit Alphonse est devenu grand ; quoiqu’il marche déjà seul, 

il laisse aller les Cortès à leur guise, c’est pour lui le meilleur 

moyen d’avoir la paix ! 

Les peuples de l’Europe tolèrent encore les souverains, 

mais à la condition qu’ils ne se mêlent pas de gouverner. Ce 

sont des sortes d’idoles que l’on aime à sortir dans les 

grandes occasions, et qui font aller le commerce des capi-

tales. 

Sans eux, que deviendrait la pléiade de gros bonnets, 

genre sangsues, qui entoure le souverain ! Si l’astre qui leur 

fournit la lumière et bien autre chose avec n’existait plus, 

que deviendraient-ils ? 

Que feraient les planètes, si le soleil venait à dispa-

raître ? 

Donc les rois présentent encore quelques avantages 

pour ceux qui savent bien manier cette antique institution. 

Pour en finir avec l’Espagne, nous devons ajouter que 

l’île de Cuba a réussi par conquérir son indépendance com-

plète ; elle forme un État qui marche fort bien avec un par-

lement de toutes couleurs physiques et politiques agréable-

ment mélangées. Ainsi les rangs de l’extrême gauche sont 

des nègres du plus beau noir, tandis que la droite conserva-

trice est composée de mulâtres du plus beau rouge ! 
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Un président européen perdrait la tête dans une assem-

blée semblable et ne saurait où courir après sa majorité. 

Quant au ministère, composé de sept conseillers, il res-

semble au spectre solaire de Newton : toutes les couleurs y 

sont représentées ! 

En 1904, l’Amérique du Nord continue à se bonder 

d’émigrants Européens, surtout Allemands. New-York est 

peuplé de huit millions d’habitants ; c’est la plus grande ville 

du monde, et les Yankees en sont extrêmement fiers. Il est 

vrai de dire que si la population brille par la quantité, elle est 

loin de briller par la qualité, qui laisse énormément à désirer 

et donne forte besogne à la police ! 

Tout le continent américain est habité et cultivé, les In-

diens et les bisons ont disparu ! 

Les blancs ont légalement exterminé jusqu’au dernier 

Apache, et le type du trappeur de Cooper n’a plus aucun re-

présentant partout où la charrue peut passer. Ces honnêtes 

coureurs de forêts ne pratiquent plus leur art que dans les 

régions polaires, où quelques rares zibelines et renards bleus 

veulent bien encore se laisser donner la chasse. 

Les deux Amériques sont séparées par le grand canal du 

Pacifique, creusé au travers de l’isthme de Panama. Ce ma-

gnifique travail terminé depuis une dizaine d’années, a par-

faitement réussi ; les plus gros vaisseaux le franchissent ai-

sément. 

Au grand honneur de l’Amérique, aucune forteresse, ni 

aucun canon ne décore les têtes du long canal. Seule, 

l’immense statue de Ferdinand de Lesseps en indique 

l’embouchure occidentale aux navires. 
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Le grand ingénieur étend son bras sur le Pacifique et pa-

raît plonger son regard dans cet immense horizon. Il semble 

lui demander quelque gigantesque problème à résoudre en-

core, quelque contour géographique à corriger, quelque dif-

formité terrestre à enlever. 

L’Angleterre aurait beaucoup aimé faire de l’em-

bouchure du canal un petit, ou plutôt un grand Gibraltar. 

Aoh ! le position était fort convenable ! 

Mais le congrès américain avait décrété que le canal se-

rait libre et sous sa protection. 

Chaque État comprit qu’il n’y avait rien à faire, et l’on vit 

au moins sur la terre un grand passage sans canons, sans bu-

reaux de péages, sans douaniers et sans gabelous ! 

Heureux voyageurs transaméricains ! 

La tête du canal sur l’Atlantique se fait remarquer de 

tout loin par un groupe artistique immense représentant le 

XIXe siècle rendant le dernier soupir dans les bras de la 

science, avec la date : 1899. 

Inutile de dire que la science est représentée par une 

belle et gigantesque jeune femme de 150 mètres de hauteur. 

Le XIXe siècle est un long vieillard ridé et fatigué, qui pa-

raît cependant heureux de s’endormir en de si belles mains ! 

Depuis l’établissement du grand canal, les deux océans 

se sont liés d’une étroite amitié ; ils vivent en fort bonne in-

telligence. Lorsque les lames du Pacifique sont violemment 

chassées par le vent d’ouest, elles reçoivent dans le golfe du 

Mexique un accueil fort aimable. Il en est de même lorsque 
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le vent d’est souffle, pour celles de l’Atlantique refoulées 

dans le Pacifique. 

Les deux océans se rendent du reste des visites régu-

lières à chaque marée par le grand canal. Il y a bien quelques 

requins des Antilles qui vont un peu trop souvent braconner 

dans le Pacifique, mais celui-ci, doué d’un bon caractère, est 

au-dessus de ces petites misères et ne songe pas à s’en 

plaindre. 

Dans l’Amérique du Sud, toujours guerres et ravages 

pour des questions de guano. 

Si les oiseaux qui l’ont déposé s’étaient figuré le sang 

que leurs excréments allaient faire couler, ils l’auraient cer-

tainement mis ailleurs. 

Le sol de la vieille Europe, épuisé, par une longue cul-

ture et une mauvaise économie des engrais, n’a plus d’autre 

réconfortant que le guano. Cet agent rend au sol quelques 

forces momentanées, comme le bon vin vieux en donne aux 

vieillards. Il est fort recherché et coté dans les ports de mer à 

des prix très élevés. Les Chiliens et les Péruviens s’entre-

tuent depuis tantôt trente ans pour s’assurer la possession 

des bancs de guano qui sont de réelles mines d’or sous une 

forme moins brillante. 

Le Pérou, que l’on croyait anéanti en 1881, se révolta 

plus tard contre le Chili, et soutenait encore en 1904 une 

sanglante lutte contre son vieil ennemi avec une succession 

de victoires et de revers qui n’en finissait pas. Ce n’est qu’à 

force de télégrammes que la Commission dictatoriale de 

Berne parvint à obtenir des deux belligérants une trêve de 

quinze jours pour laisser passer la comète. 
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Si nous n’avons pas trouvé grands changements en par-

courant les pays que nous venons de voir, ce n’est certes pas 

en arrivant en Chine que nous en trouverons. 

Depuis trente ans, le céleste empire n’a pas subi le 

moindre changement ; c’est le pays conservateur par excel-

lence. Les fils et filles du ciel gardent leurs bonnes et mau-

vaises habitudes indéfiniment. Peut-être consomment-ils un 

peu plus d’opium que précédemment, voilà tout. 

Ce n’est en tout cas pas un progrès, et ne compte pas à 

l’honneur de l’Angleterre qui force le Chinois à s’abrutir pour 

s’enrichir elle-même. 

Les Chinois émigrent beaucoup ; l’Amérique en est cou-

verte, et l’Europe commence à les voir arriver, au détriment 

des ouvriers de nos pays qui ne peuvent lutter avec eux pour 

l’adresse, le travail et la sobriété. 

Quant au Japon, c’est une autre affaire ; la civilisation 

européenne y brille dans tout son éclat. Les Japonais ont 

surpassé leurs maîtres, et tiennent la tête de plusieurs 

branches d’industrie. 

Travailleurs et adroits, ils inondent l’Europe des produits 

de leurs usines, au point que la vieille Angleterre elle-même 

ne peut y placer un seul ballot d’étoffe sans se trouver en 

concurrence avec un Japonais quelconque. 

Le Japon est maintenant le pays le plus prospère du 

monde entier. Il possède une constitution admirable et un 

mikado, qui ne le cède en rien aux premiers hommes d’État 

de l’Europe et de l’Amérique. 

La principale cause de sa prospérité est la suppression 

complète qu’il a faite du militaire. Après avoir envoyé quan-
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tité de jeunes gens étudier en Europe la science militaire, il a 

fini par en reconnaître l’immense inconvénient et l’a suppri-

mée sans aucune hésitation. 

Canons rayés, fusils à répétition, engins de toute espèce, 

ont été mis en fonderie. Quelques rares exemplaires seule-

ment ont été conservés dans les musées pour les montrer 

aux enfants comme des antiquités. 

La seule arme conservée est le sabre des sergents de 

ville de Yeddo, dont ils ne font jamais usage, au grand hon-

neur de cet honorable corps. 
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CHAPITRE X 

 

Relations sociales. Administration. La 

Bourse. 

Si nous abandonnons chaque pays en particulier pour je-

ter un rapide coup-d’œil sur les relations des hommes entre 

eux, nous aurons en général un spectacle peu attrayant. 

En 1904, la fièvre des affaires est arrivée sur la terre à 

une tension extraordinaire. Seul l’intérêt domine. C’est le 

règne du veau d’or sur toute la ligne ! Gagner de l’argent par 

tous les moyens possibles ; dévaliser son prochain gracieu-

sement et légalement, constitue le nec plus ultra du savoir-

faire ou du talent commercial ! 

Le monde des affaires est une vaste grapillade, pour 

nous servir d’un terme vulgaire, où chacun cherche à accro-

cher la plus grosse part en se donnant le moins de peine. 

L’honnêteté parfaite, la délicatesse dans les rapports des 

hommes entre eux, ne sont plus que des théories anciennes, 

admises tout au plus comme des mots. Le véritable homme 

d’affaires est au-dessus de ces scrupules-là, dit-on. 

Les exigences du public vis-à-vis des administrations 

sont effrayantes. À force de flatter le peuple souverain pour 

monter le long de son échine – comme le renard sur celle du 

bouc, quand ils étaient tous deux dans le puits – les ambi-

tieux ont fini par le rendre extrêmement difficile. Il veut être 

servi comme un pacha, et tout magistrat qui a assez de cou-
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rage pour s’opposer au moindre désir exagéré de l’opinion 

publique se voit rapidement mis de côté pour toujours. 

Il a cassé sa pipe celui-là, dit-on ! 

Aussi les conseillers, avant de pouvoir s’occuper des af-

faires, doivent-ils veiller à leur précieuse popularité, et la 

soigner comme une délicate plante des tropiques. 

Ce sont les employés de chancellerie, les secrétaires 

d’État, les contrôleurs et inspecteurs de toutes espèces qui 

sont les véritables chefs et qui mènent les affaires à leur 

guise. 

Le fonctionnarisme est, en 1904, dans tout son épa-

nouissement et répand partout son ombre épaisse. Le pot de 

vin, le tant pour cent et le pourboire, sublime invention du 

garçon de café parisien, sont à la mode dans toutes les ad-

ministrations. 

Vous voulez obtenir une fourniture ou une commande 

quelconque, commencez par graisser plus gras que le con-

current, sinon elle n’est pas pour vous, toutes favorables que 

sont vos offres. 

Pour obtenir un bon emploi, il faut savoir bien crier 

avant d’arriver en place, et savoir bien se taire après l’arrivée 

au port des désirs. Les capacités honnêtes et modestes sont 

pour l’arrière-plan. 

La fièvre des affaires, les spéculations malheureuses et 

effrénées, l’amour du gain, la méchanceté générale des 

hommes, le manque de principes toujours plus grand ont 

couvert la terre de victimes. Les hôpitaux, les maisons 

d’aliénés et les prisons renferment bientôt la moitié du genre 
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humain. La moitié saine est occupée à nourrir et garder 

l’autre moitié ! 

L’homme à la recherche individuelle du bien-être a tel-

lement compliqué le problème de l’existence par son ambi-

tion et sa rapacité, que la vie en 1904 devient très difficile, et 

qu’au lieu du bien-être, la plupart vivent chétivement. 

Les grandes villes sont devenues des agglomérations de 

population que les meilleures polices ne peuvent plus conte-

nir, et aux caprices desquelles les gouvernements doivent sa-

tisfaire. Cela commence un peu à ressembler aux derniers 

jours de l’empire romain, lorsque le peuple souverain de-

mandait : 

Panem et circenses ! 

Et quelle pourriture parmi ces malheureux citadins en-

tassés les uns sur les autres, comme si la terre n’était plus 

assez grande pour donner une place à chacun ! 

Dans les campagnes, cela va moins mal ; cependant les 

impôts sont partout écrasants. Le malheureux agriculteur a 

peine à vivre. Le sol, fouillé, retourné et cultivé par les pro-

cédés les plus perfectionnés, est surmené. Il ne produit 

qu’avec les plus grands efforts ; pas un pouce de terrain n’est 

perdu ! Depuis longtemps, l’Amérique, l’Afrique, l’Asie et 

l’Australie nourrissent l’Europe, mais l’on voit arriver le mo-

ment où ces pays ne suffiront plus à son alimentation. 

Nous ne pouvons aller plus loin sans nous rendre 

compte de l’influence qu’exerça la comète sur la Bourse. Ce 

fut un spectacle fort curieux, et comme ces établissements 

influent les uns sur les autres d’une ville à une autre, obéis-

sant aux mêmes causes, de la même façon, le spectacle fut le 

même sur toutes les grandes places. Les joueurs de Bourse 
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sont divisés en crédules et incrédules ; les uns croient aux 

prédictions des savants de Berne et vendent leurs titres à 

tout prix pour n’avoir que du métal au grand moment, tandis 

que les autres, qui n’y croient pas, profitent pour meubler 

leur portefeuille à bon marché. 

Le public qui hante la Bourse est si peu connaisseur en 

fait de science, et si peu préoccupé de ce qui n’est pas valeur 

bonne ou mauvaise, que les plus grosses absurdités prennent 

cours, bonifiant ou décréditant certains fonds publics sans 

l’ombre de raison. 

Dès que la commission de Berne eut annoncé que la 

couche d’air pur serait moins épaisse dans l’hémisphère bo-

réal que dans l’austral, les valeurs des pays du nord baissè-

rent rapidement, tandis que celles des contrées du midi mon-

tèrent ; quand l’on sut qu’il n’était pas possible d’avertir les 

tribus africaines du sud, les fonds anglais et russes reprirent 

au détriment du brésilien et de l’australien. 

On annonça ensuite que l’expédition du jeune savant 

Pousseaunord pourrait bien allumer le mélange en combat-

tant le froid par le feu : crac ! Voilà de nouveau les fonds des 

pays du nord en déroute, au grand détriment de ceux qui en 

possédaient, et au grand bonheur de ceux qui avaient la con-

fiance plus australe. À cette occasion, la dernière émission 

de l’emprunt quatre et demi des Boers fit merveille ! 

Emprunter de l’argent huit jours avant la fin du monde ! 

Ainsi se régla la Bourse dans les grandes villes, pendant les 

derniers jours ; pas plus qu’auparavant la raison n’y domina ! 

Elle fut par moment réellement affolée et présenta les 

mêmes phénomènes que l’aiguille aimantée lorsque des 

orages éclatent à la surface du soleil. 
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La rapacité humaine ayant déjà un pied dans la tombe, 

brille de son dernier éclat ; son dernier jet semble vouloir al-

ler plus haut que tous les précédents ; elle veut mourir de-

bout, comme Vespasien. 

En dehors des Bourses, l’effroi qu’inspire la possibilité 

de la fin du monde, se traduit de différentes manières sur la 

terre. Les riches se montrent effrayés et agités ; ils devien-

nent affables, sont polis avec tout le monde et commencent à 

comprendre un peu l’égalité. 

Rien ne fait mettre l’orgueil en panne comme la peur ! Ils 

sont ennuyés de sauter avec la terre, et donneraient bien vo-

lontiers leur fortune pour éviter ce vilain quart d’heure, pire 

que tous ceux de Rabelais, mais la comète est inexorable, et 

les astronomes ne la laisseraient pas passer à côté, car leurs 

calculs ne seraient plus justes. 

Une bonne grosse fermière, qui avait fini par se rendre 

compte du danger, disait naïvement à sa voisine : 

— Écoutez-donc, madame Dubonchou, moi, je ne com-

prends pas comment ça va aller ; je comprendrais bien que le 

bon Dieu reprenne les pauvres gens qui n’ont rien ; ils n’ont 

pas tant de bonheur dans ce monde, mais nous qui avons du 

joli bien, c’est pourtant extraordinaire qu’il faille se voir sau-

ter comme les autres. 

— Oh ! vous avez bien raison, madame Déségras, voyez-

vous, par ce temps d’égalité, cette malheureuse comète, à ce 

que dit mon mari, n’aura point d’égards pour personne, ni 

pour le bien ! 

— Si au moins on pouvait faire les vendanges avant 

qu’elle arrive ! oh ! monté tipossible ! 
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L’égoïsme est en 1904 à la hauteur de son siècle ! 

Les pauvres gens sont plus résignés. À part une certaine 

crainte de la souffrance physique au moment même de la ca-

tastrophe, ils sont assez calmes. 

La mort sera pour eux la fin d’une vie de peine ; leurs 

enfants n’auront pas à remplir une carrière aussi longue et 

chargée ; comme ils en ont toujours beaucoup, cet argument 

a bien sa valeur ! 

La mort venant tout égaliser, ce sont eux qui gagneront 

si la terre saute ! 
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CHAPITRE XI 

 

Les derniers jours. Plus de feu. Les 

fumeurs. 

Nous avons vu précédemment quelles sont les précau-

tions à prendre sur toute la terre pour éviter l’inflammation 

du grisou dans lequel celle-ci va se trouver au moment du 

passage de la comète. 

Il est difficile de se représenter la perturbation que les 

mesures préservatrices apportèrent dans la vie publique et 

particulière ; la plus terrible fut sans contredit la défense ex-

presse de faire du feu à partir du 19 septembre. 

Quatre jours sans feu, donc quatre nuits sans lumière ! 

Tous durent passer par là, croyants, incrédules. Ces der-

niers trouvèrent la chose encore plus dure que les autres, car 

lorsque l’on croit une chose nécessaire, les conséquences en 

sont moins désagréables à supporter ; mais quand l’on n’y 

croit pas, ce n’est réellement pas agréable. L’on doit cepen-

dant se soumettre : 

1° Parce que les gouvernements l’ont prescrit sous les 

peines les plus sévères. 

2° Parce que les mesures de préservation sont popu-

laires, approuvées par la grande majorité de la population, 

qui voit maintenant grandir la comète chaque soir et croit 

toujours plus à sa rencontre avec la terre. 
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Les nombreuses révolutions de Paris ont prouvé qu’il ne 

fait pas beau lutter contre le sentiment du peuple quand ce-

lui-ci prétend faire à sa tête, même en temps ordinaire. À 

bien plus forte raison lorsqu’il est menacé d’un danger ter-

rible. 

Malheur à celui qui eût été surpris, allumant du feu dans 

une ville quelconque pendant le temps défendu ! C’était un 

homme perdu sans que la police eût à s’en mêler. 

Que l’on se figure toutes les grandes et petites usines du 

monde entier arrêtées ; les forges, ateliers de constructions, 

filatures, fabriques de tous genres, fermées faute de feu. 

Et tous ces fourneaux potagers éteints ; ces gastronomes 

mangeant froid, non seulement à Paris, mais partout ! 

Figurons-nous un peu la physionomie des Anglais privés 

de leur thé chaud, des Russes de leur samovar, des dames du 

monde entier de leur café et des Marseillais de la bouilla-

baisse ! 

Ce sont partout lamentations à fendre l’âme des plus so-

lides estomacs, qui gémissent d’avoir à digérer des aliments 

froids, malgré les nombreux petits verres dont on les accom-

pagne pour les réchauffer. 

Quelques jours avant la date fatale de l’extinction des 

feux, les fabricants de denrées alimentaires, ont fait des pré-

paratifs immenses pour ne pas être pris au dépourvu lors-

qu’ils n’auraient plus de feu ; les boulangers ont fabriqué des 

montagnes de pain dont ils doublent le prix dès le 19. 

Bouchers, charcutiers, ont fait des hécatombes de bes-

tiaux, ils en ont fait cuire la viande qu’ils conservent à la 

glace. 
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Le public tombe toujours dans les extrêmes lorsqu’un 

dérangement des habitudes prises se fait sentir ; à défaut 

d’aliments chauds, il se rabattit immédiatement sur les con-

serves à la glace ! Les malheureux consommateurs les ava-

lent avec les plus atroces grimaces, tout en jurant les grands 

dieux de l’Olympe que c’est excellent, parfait, chic, etc. En 

vrais Parisiens qu’ils sont, pour tenir compte des circons-

tances du moment, ces nouvelles préparations ont reçu des 

désignations astronomiques ; un Parisien se croirait désho-

noré d’appeler une chose par son nom ! Ainsi un beefsteak à 

la glace devient un pôle nord ; une côtelette est un méridien, 

un poulet à la glace est un zodiaque ; un rôti de veau est un 

veau à la commission (sous-entendu de Berne) ! Une salade est 

une constellation, etc., etc. 

Les mots hydrogène et oxygène abrégés sont appliqués 

aux consommations des cafés, ainsi un hydro signifie un 

verre d’absinthe, un ox est un vermouth ; le syphon d’eau ga-

zeuse devient un grisou, etc. 

Si quelque ivrogne titube dans la rue, on dit : En vla une 

comète ! 

Avec une pareille nomenclature, malheur à l’étranger 

tout récemment débarqué qui n’est pas au courant de la 

technologie gastronomique parisienne, il réussit invariable-

ment à se faire servir l’inverse de ce qu’il désire ! 

Côte à côte avec les fournisseurs de vivres, la petite in-

dustrie ne veut pas laisser passer une aussi belle occasion de 

gagner de l’argent ; une foule d’inventions plus ingénieuses 

les unes que les autres prennent naissance en peu de temps. 

Un industriel construit des appareils ressemblant aux 

cuisines norvégiennes et destinés à conserver des aliments 
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chauds pendant huit jours ; il les annonce à grand fracas en 

disant : « À l’occasion de la fin du monde, le sieur Danilo 

offre au public des cuisines portatives qui conserveront la 

chaleur et la fraîcheur aux aliments pour le reste de ses 

jours ! » 

Le bon public achète ; au bout de deux jours, tout est 

parfaitement froid, mais le sieur Danilo a réchauffé sa 

bourse. 

Plusieurs magasins, toujours à la poursuite de nouvelles 

réclames, ont pris pour enseigne : À la fin du monde, prix de 

faveur ! 

L’un d’eux annonce qu’à l’occasion des derniers jours de 

l’existence terrestre, il vendra à 30 % de rabais des articles 

indispensables à posséder pendant le mauvais moment. 

C’étaient des sortes de cache-nez, avec régulateurs de pres-

sion, permettant de respirer sous une pression quelconque, 

aussi ajoutait-il dessous : 

Appareil recommandé par la commission internationale de 

Berne. 

Un autre a pris pour enseigne : 

À la comète ! 

Il a fait peindre sur sa façade une grosse comète qui em-

porte des débris de la terre avec force têtes, jambes, bras 

d’hommes, mélangés de trompes d’éléphants, de cornes de 

rhinocéros, de locomotives renversées, de vaisseaux, de 

maisons, de montagnes, etc., on y voit jusqu’à des pianos ! 

Seule la commission de Berne, entourée de quatre gros ours, 

et armée de télescopes, siège en ordre autour d’un planis-

phère et préside avec un grand sérieux au désastre immense 
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du monde. Cette enseigne monstre et terrible fait un gros ef-

fet sur les passants, qui achètent à l’industrieux marchand 

quantité de flacons de sels anticométiques, qui préserveront 

mieux que toute autre chose des maux de tête pendant la 

rencontre. 

On couvrirait des montagnes de papier si l’on voulait 

décrire tous les produits que l’imagination mercantile des in-

dustriels parisiens et autres, mais surtout parisiens, inventa 

pendant les dix derniers jours, afin de s’enrichir à l’occasion 

du passage de la comète !… 

Il semble que chacun pourra emporter avec soi dans la 

vie à venir tous les sous qu’il s’acharne à amasser dans ce 

monde ! 

Cette toquade est toujours la même, et acquiert ses 

maxima d’intensité dans tous les événements importants. La 

rencontre d’une comète avec la terre étant le fait le plus ex-

traordinaire qui se soit produit depuis que le monde existe, 

les industriels du XXe siècle ne vont certainement pas le lais-

ser passer sans en profiter, pas plus que les astronomes sans 

l’observer. 

À ce côté plus ou moins plaisant de la question s’en 

ajoute un autre qui, indépendamment du danger, n’est pas 

du tout plaisant, ce sont les nuits sans lumière, si longues, si 

ennuyeuses, si pleines de terreur, que l’arrivée du jour est un 

soulagement général ! 

Beau soleil, jamais tu ne fus apprécié autant que les trois 

derniers jours de la terre. 

Les ténèbres écrasent les hommes comme le ferait un 

immense fardeau que chacun ne peut déposer qu’à l’arrivée 

du jour. 
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L’éclairage des villes un peu importantes a été poussé si 

loin que la nuit était devenue pour ainsi dire la continuation 

du jour avec un simple changement d’éclairage, comme cela 

se pratique au théâtre ! 

Que l’on se figure Paris, la ville des veilles par excel-

lence, ne pouvant allumer le moindre quinquet ! Tous ces 

grands boulevards parfaitement sombres, ces brillants salons 

à peine éclairés par un reflet lunaire, ces grands hôtels noirs 

comme des prisons, ces grands magasins qui sont comme les 

yeux de Paris veillant, à peine visibles, grâce à quelques 

pâles rayons de lumière diffuse !… 

La grande ville est beaucoup moins bien éclairée que 

sous le roi Clovis, de longue mémoire, et son immense popu-

lation grouille à tâtons dans ce fouillis, remplie de terreurs 

imaginaires, et sentant que quelque phénomène grandiose et 

terrible se prépare. 

Ô comète ! Bel astre lumineux, quelle obscurité profonde 

tu nous procures ! 

Le Parisien déteste la tranquillité ; il n’aime la nuit que 

parce qu’elle est bien éclairée ; il a horreur de tout change-

ment à ses habitudes, et le voilà tout-à-coup privé de lumière 

pendant quatre nuits consécutives ! 

Aller se coucher à sept heures du soir, lui, habitant de 

Paris, citoyen de la grande ville, en vlà une verte ! Au diable 

la comète et les astronomes !… 

Tous les cafés, brasseries, cercles, sont fermés ; seules 

quelques guinguettes des quartiers reculés, ouvrent leurs 

portes à un certain nombre de clients émérites, qui avalent à 

tâtons, dans la plus grande obscurité, les tristes produits de 

ces infects laboratoires ! Une fois pochards, ces braves 
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s’écrient que maintenant la terre peut sauter : « Nous 

sommes prêts, disent-ils, leur comète peut venir quand elle 

voudra, et s’il faut un homme d’attaque pour mettre le feu, le 

voilà ! » 

Ceci dit en faisant un pas mal assuré oblique à gauche 

en arrière, avec accompagnement d’un énergique coup de 

poing dans la poitrine ! 

Dans les campagnes, le changement est beaucoup moins 

dur ! Le brave campagnard prend son repas du soir une 

heure plus tôt, et dort une heure de plus. Manger froid, n’est 

pour son robuste estomac qu’une épreuve facile, à laquelle 

les nécessités du travail champêtre l’ont dès longtemps ac-

coutumé. Il mange un peu plus et l’excédent de nourriture 

remplace la chaleur. Compensation comme une autre ! S’il 

est inquiet, ce n’est pas pour lui, mais plutôt pour les gros 

porcs qu’il engraisse avec tant de soins ; habitués à manger 

leur cuite chaude, ils vont diminuer de taille par cette alimen-

tation froide, de quatre jours, s’ils n’attrapent pas un refroi-

dissement d’estomac encore ! 

Plus l’homme s’est créé de besoins factices, comme 

l’habitant des grandes villes, plus il souffre lorsqu’une crise 

ou un accident quelconque vient déranger l’économie ordi-

naire de la vie. 

Plus il est resté simple, mieux il résiste aux épreuves que 

nous avons à traverser ici-bas. 

N’avoir pas de feu pendant quatre jours est presque in-

supportable pour un citadin, c’est insignifiant pour un cam-

pagnard. 

Tout est habitude chez l’homme ; nous sommes les es-

claves de l’habitude. 
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Les plus grands apôtres du progrès politique, déma-

gogues, socialistes, qui veulent tout changer ici-bas, détes-

tent aussi bien que d’autres un changement quelconque à 

leurs habitudes particulières. 

À partir du 19 septembre, la confusion commença donc 

à régner un peu partout ! Les chemins de fer électriques et 

autres sont arrêtés, les locomotives éteintes, remisées dans 

les dépôts et calées solidement ainsi que les wagons ! 

Le personnel licencié pour le temps nécessaire, chacun 

se quitte en se disant au revoir ! si revoir viendra ! 

Dans plusieurs villes, les tramways marchant à l’air 

comprimé par des moteurs hydrauliques furent admis à con-

tinuer leurs courses, ce genre de locomotion ne présentant 

aucun danger puisqu’il n’emploie pas de feu. Ils devaient 

s’arrêter définitivement le jour même de la rencontre quatre 

heures avant le moment précis. 

Les actions de ces entreprises montèrent rapidement, 

ainsi que le prix des courses, car le public, privé de ses che-

mins de fer, se rabattit avec frénésie sur les tramways. 

Voilà encore une habitude celle-là !… 

Il n’est donc pas suffisant pour l’homme : 

1° De tourner autour du soleil avec une vitesse de vingt-

neuf kilomètres par seconde ; 

2° De tourner autour de l’axe de la terre avec une vitesse 

de quatre-cent-soixante-cinq mètres par seconde ; 

3° De se diriger avec tout le système solaire vers la cons-

tellation d’Hercule avec une vitesse de deux lieues par se-

conde ; 
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Il faut encore qu’il passe une partie de sa vie en chemin 

de fer ; c’est décidément un être voyageur ! 

Aussi tout nous porte à croire qu’après cette vie nos 

âmes feront des voyages bien plus grandioses et surtout plus 

variés que ceux-ci ! 

Une fois les grands transports arrêtés, la confusion 

s’accentue de plus en plus. Les ports de mer sont évacués ; 

les villes et villages de l’intérieur se peuplent à triple mesure. 

Les uns s’arrangent pour aller à la montagne, pensant 

que l’air y sera plus léger pendant le passage ; les autres veu-

lent rester à la plaine, crainte de se rapprocher du terrible 

grisou. 

Dès le 19 septembre, on peut déjà constater une aug-

mentation notable dans les dimensions de la comète. Elle pa-

raît déjà plus grosse que tous les autres astres, à l’exception 

du soleil et de la lune ; quarante heures avant la rencontre, 

elle paraîtra aussi grosse que cette dernière ; il n’y aura alors 

plus à douter… Pauvres humains ! 

Chacun l’observe dès qu’elle est visible, chacun 

l’interroge des yeux avec inquiétude ! 

Allons, belle comète, que nous apportes-tu ? Du bon vin 

dans nos vignes, ou bien la mort ! 

Alternatives bien différentes l’une de l’autre, entre les-

quelles il n’y a pas de milieu ! 

En attendant, les prescriptions de la Commission sont 

exécutées ponctuellement et les gouvernements ne sont 

obligés de sévir que dans des cas très rares. 
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Un type d’individu bien à plaindre pendant ces quatre 

grands jours, et auquel nous n’avons pas pensé jusqu’ici, 

c’est le malheureux fumeur, qui ne peut allumer la moindre 

cigarette, ni le plus modeste brûlot ! 

Passe encore pour lui de manger froid, mais ne pas fu-

mer, c’est intolérable ! 

Un grand nombre de fumeurs, ne pouvant se livrer à leur 

incarnée habitude, se mettent résolument à mâcher du tabac, 

ou pour appeler les choses par leur nom, à chiquer, comme le 

font les marins et bien d’autres qui n’ont jamais mis le pied 

sur le moindre canot ! 

Cela ne fait pas le même effet, c’est vrai, mais cependant 

cela distrait, tout en continuant la nicotinisation méthodique 

de l’individu ! 

Les fumeurs du grand monde sont privés de cet avan-

tage ; comment se compromettre à mâcher du tabac, ce ne 

serait pas comme il faut en France et shocking en Angleterre ! 

Encore dans ce cas-là, les grands et les fortunés de la 

terre sont moins favorisés que les petits : Aurea mediocritas ! 

Nous ferions bien mieux de dire que les plus favorisés 

dans cette circonstance célèbre, sont ceux qui ne fument pas 

du tout ! 

Ce qui fait le plus rager les fumeurs, c’est de voir les 

heureux priseurs prendre une grosse prise en branlant la 

tête, à chaque regard qu’ils dirigent contre la comète ; car le 

besoin de fumer se fait surtout sentir chez les grands fumeurs 

dans les circonstances graves. 

Un fumeur ne trouvera jamais une idée dans son cer-

veau, pendant que sa pipe est au repos ! Il ne prendra jamais 
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une résolution énergique sans que la dite soit bien allumée ; 

c’est probablement pour cela qu’il ne pourra jamais se déci-

der à la poser pour toujours ! 

Lorsque le chloroforme manqua dans les grandes 

guerres de la fin du XIXe siècle, plus d’un héroïque soldat se 

laissa opérer bras ou jambe sans être endormi, mais non pas 

sans avoir auparavant réclamé une bonne pipe à fumer pen-

dant l’opération ! 

La pipe était sur la terre une sujétion, une bêtise, une 

mauvaise habitude ; malgré cela, elle fut toujours une amie 

fidèle et dévouée pour l’homme puisque, comme nous le 

voyons, c’est dans les plus mauvais moments qu’elle lui était 

utile, en servant de dérivatif à ses souffrances. 

— Ce ne serait rien de sauter avec la comète, disait un 

vieux fumeur, si l’on avait au moins sa bouffarde, mais sans 

elle, n’y aura pas de plaisir ! 

Et le vieux caporal de Béranger, marchant au supplice, 

ne commence-t-il pas son chant de mort par ce cri du cœur : 

Morbleu ! ma pipe s’est éteinte, 

Non, pas encore, allons, tant mieux ! 

Nous allons entrer dans l’enceinte ; 

Ça, ne me bandez pas les yeux ! 

C’est en Russie que l’on eut le plus de peine à arrêter les 

fumeurs. Le paysan russe est fumeur de nature ; il aime fu-

mer son cru du pays sans autre préparation qu’un séchage à 

l’air ; cela empeste vingt pas à la ronde tout en faisant son 

bonheur. Il semble que plus le tabac est mauvais, et plus le 

fumeur en use. Nous voyons le grand seigneur qui peut se 

payer les tabacs les meilleurs et les plus aromatiques, fumer 

en général modérément. 
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Cette curieuse disposition de la nature se trouve aussi 

dans la consommation des liqueurs ; c’est dans les pays qui 

fabriquent les eaux-de-vie de pommes de terre les plus 

atroces, que se trouvent le plus d’ivrognes passionnés de ce 

poison. 

C’est au contraire dans les pays du midi qui produisent 

les vins les plus exquis, que l’on trouve les populations les 

plus sobres. 

Dans plus d’un cas semblable, l’homme lutte contre ses 

goûts pour contracter de mauvaises habitudes, tant l’esprit 

du mal est incarné dans la nature humaine ! 

Revenons au paysan russe, qui ne comprend pas du tout 

comment sa pauvre troubka peut compromettre la sécurité 

de la terre ; il est si bien habitué à obéir qu’il finit à regret par 

la poser ! Adieu pour quatre jours à ces bonnes causeries 

qu’il fait avec ses amis, assis en rond sur le sol, se passant 

l’un l’autre cette bonne pipe dont chacun hume à son tour ! 

Sans fumée, elles vont manquer de parfum, tout mauvais 

qu’est le tabac ; nous ne garantissons cependant pas que sur 

l’immense surface de l’empire des tsars, quelques bonnes 

bouffées n’aient été aspirées avec les délices du fruit défendu 

dans plus d’une isba3 russe ! 

Quant aux Turcs et aux Arabes, le Scheik-ul-islam, 

homme fort intelligent, avisé par le consul allemand des pré-

cautions à prendre pour ne pas faire sauter la terre, et entre 

 

3 Chaumière. 
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autres de la défense de fumer, rendit un iradé4 fort laconique, 

conçu en ces termes : 

Les fils du prophète ne feront pas de feu et ne fumeront pas 

pendant les quatre jours de la pleine lune de septembre ! Allah le 

veut ! 

L’ordre fut porté par des cavaliers plus rapides que le 

vent dans toutes les parties de l’empire des croyants, et nous 

n’avons connaissance d’aucune contravention. 

Le schah de Perse, dont les astronomes n’avaient pas 

encore découvert la comète le 12 septembre, quoiqu’elle fût 

depuis longtemps visible à l’œil nu, voulut résister aux 

ordres de la Commission internationale, prétendant que ses 

États ne risquaient rien. 

« La Perse est solide, disait-il, et toutes vos prédictions 

d’Occident ne sont que balivernes ; elles ne m’en imposent 

pas ! Ce n’est pas en Europe que l’on a fait le premier calen-

drier et mes astronomes ont connu le ciel avant vous ; si pa-

reil fait devait se produire, c’est moi qui vous l’aurais annon-

cé, et non pas vous à moi ! » 

Il ne put cependant s’empêcher le soir de regarder le 

ciel, découvrit la comète, devint inquiet et finit par se per-

suader que les Occidentaux pourraient avoir raison. 

Faisant alors venir ses astronomes devant lui, il leur dit 

qu’ils étaient des ânes et leur fit trancher la tête séance te-

nante pour leur apprendre à mieux observer le ciel ! 

 

4 Décret. (BNR.) 
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Content de lui, il déclara ensuite aux consuls étrangers 

qu’il allait prendre les mesures nécessaires à la conservation 

de la terre. 

Ce vieux schah était toujours le même qui visita les dif-

férents États de l’Europe en 1870 ; on voit que son voyage lui 

avait profité et qu’il appréciait à sa juste valeur la science eu-

ropéenne. 

On ne vit pas pendant deux mois en intimité avec des 

rois et des présidents de républiques sans se former ! 

Pendant que nous sommes en Asie, ajoutons que 

l’Angleterre fait les plus louables efforts pour faire éteindre 

les feux dans ses immenses possessions de l’Inde, et dans les 

pays voisins, sur lesquels elle exerce, sinon le droit du pro-

priétaire, du moins un protectorat fort étendu et surtout fort 

compliqué. 

Cette puissance possédant bientôt la moitié de la terre 

est très intéressée à sa conservation ! 

L’Amérique, la Chine et le Japon ne restent pas en ar-

rière. Des vapeurs partis de tous les ports de ces différents 

pays portent la nouvelle et les ordres dans les îles du Paci-

fique ! 

Seuls entre leurs confrères, ces bâtiments rapides garde-

ront leurs feux allumés jusqu’au 21 septembre au matin, afin 

de pouvoir atteindre tous les pays habités. À ce moment-là, 

ils mettront en panne, éteindront leurs feux et attendront la 

terrible marée du Nord en prenant les précautions néces-

saires pour ne pas être jetés sur les récifs. 
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CHAPITRE XII 

 

Préparatifs. 

Après avoir prescrit aux gouvernements terrestres les 

précautions à prendre pour assurer la conservation de la 

terre et de la race humaine pendant le passage de la comète, 

la Commission de savants réunie à Berne, qui commande au 

monde entier, ne perd pas de vue un autre devoir très sé-

rieux qu’elle doit remplir elle-même : c’est l’observation de 

toutes les phases du phénomène jusque dans ses plus petits 

détails. 

Elle veut laisser aux savants des âges à venir, s’il y a 

lieu, une description complète de la rencontre, qui sera un 

monument unique dans les annales de la science. 

Les observatoires de tous les pays sont chargés de con-

signer très exactement les éléments physiques qui doivent 

être influencés, tels que la pression atmosphérique, la tempé-

rature, la vitesse du vent, la hauteur de la couche d’air pur, 

les proportions du mélange à diverses hauteurs, l’intensité de 

la marée, sa durée, le nombre d’oscillations, l’état de la 

boussole, etc., etc. 

Il fut aussi décidé qu’en souvenir du passage de la co-

mète, on garderait une certaine quantité de l’hydrogène qui 

la compose, soit pour en avoir dans les musées, soit pour le 

soumettre à l’analyse et vérifier les données spectrosco-

piques. 
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Les savants de Berne se répartirent la direction de 

chaque spécialité d’observations ; les ateliers de construction 

d’instruments de physique durent travailler jour et nuit pour 

préparer le matériel spécial nécessité par les nouvelles con-

ditions atmosphériques. 

Les appareils qui frappèrent le plus le bon public de la 

ville fédérale, furent des baromètres de deux mètres cin-

quante de hauteur, destinés à mesurer les trois atmosphères 

de pression prévues pendant le passage. 

— Jamais le mercure n’y monte ! disait le public. 

On en fit cependant un grand nombre qui furent expé-

diés à une infinité de stations, de façon à ce que l’on pût ob-

tenir la forme exacte de l’atmosphère dans les phases du 

passage par les pressions et vérifier les calculs des profes-

seurs Cométard, Pneumaticus, Cosinus et Zodjackson. 

Tous ces instruments furent munis d’appareils autogra-

phiques, avec mouvement d’horlogerie, afin de donner sous 

la forme de courbes représentatives toutes les variations 

possibles, du commencement à la fin du phénomène. 

Les observations sur la composition du mélange ne pou-

vant se faire qu’en ballon, la Commission de Berne prit de 

réquisition les ballons des états-majors des armées pour les 

faire monter par des savants. Le télescope, les baromètres, 

les instruments de toute espèce vont remplacer les canons ; 

l’amour de l’observation remplacera celui de la destruction. 

Les hardis savants qui doivent monter les ballons, seront 

revêtus de costumes protecteurs analogues à ceux des plon-

geurs afin de ne pas être incommodés par l’hydrogène. Un 

réservoir d’oxygène pur avec appareil distributeur assurera 

l’alimentation rationnelle de leurs poumons. Afin de ne pas 
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être mis en pièces par le coup de vent prévu à l’arrivée de la 

comète, les ballons destinés aux observations sont renforcés 

et munis de filets doubles. 

C’est sur ces observations ballonaires que comptait As-

trolovitz, le savant nihiliste de Moscou, pour exécuter son 

funeste projet ! L’observatoire de Moscou, ne voulant pas 

rester en arrière des autres, il ne lui est pas difficile de se 

faire confier la direction du ballon chargé des études atmos-

phériques pendant le passage. Personne ne songeant à lui 

disputer cet honneur dangereux, il put s’adjoindre un aide de 

son choix, qui fut naturellement Dynamita. 

La jeune fille fut présentée par lui comme une fiancée 

dévouée qui voulait accompagner son futur époux au travers 

des dangers qu’il allait courir, et mourir avec lui s’il y avait 

lieu. 

La chose parut à chacun toute naturelle, et ne manquant 

même pas d’un certain côté poétique… 

On applaudit au courage des deux jeunes gens, et le ma-

gasin de tabac, lors même que l’interdiction de fumer eût dé-

jà pris cours, fut constamment rempli d’admirateurs de 

l’héroïque fiancée, qui, non contente d’attendre la redoutable 

comète, allait à sa rencontre au haut des airs. 

Depuis que les ballons sont utilisés par le génie militaire, 

ce n’est plus un fait extraordinaire d’en voir, et même d’en 

monter. On s’est familiarisé avec le ballon ; on n’éprouve 

plus aucune crainte, et le moment arrivera où chaque famille 

un peu comme il faut sera tenue d’avoir son ballon dans la 

remise comme elle a sa voiture ou son téléphone au théâtre ; 

son phonographe à la chambre, ainsi qu’une foule d’obli-
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gations nouvellement créées. Il faut être riche, en 1904, pour 

tenir son rang et faire front aux inventeurs sur toute la ligne. 

Où est le temps où le grand savant Arago n’osait pas 

mettre les pieds dans les trains de chemin de fer de son 

époque, qui certes n’avaient pas une allure désordonnée, 

tant s’en faut ! 

Tempora mutantur ! 

Maintenant on voit souvent les ballons militaires évoluer 

dans les airs, monter, descendre, se poursuivre, tirer du ca-

non sur un but déterminé, etc. L’ancien système employé 

pour les gonfler a été abandonné depuis longtemps, il eût été 

complètement insuffisant pour les exigences d’un service 

pratique. 

On a, en 1904, de grands réservoirs dans lesquels le gaz 

hydrogène carboné, moins coûteux que l’hydrogène pur, est 

refoulé et comprimé par de puissantes pompes à cinquante 

atmosphères de pression ; les réservoirs n’acquièrent ainsi 

que des dimensions raisonnables, et le temps du gonflement 

des ballons est très court. 

Une fois le ballon en communication avec le réservoir, il 

se trouve gonflé, prêt à partir en quelques minutes. À son re-

tour, le gaz est repris par les mêmes pompes, refoulé dans le 

réservoir jusqu’au moment où il sera utilisé à nouveau. La 

même quantité de gaz sert indéfiniment sans beaucoup de 

déchet. 

Pendant son gonflement, le ballon est retenu au sol par 

un simple déclic que l’aéronaute pousse du pied pour 

s’élancer dans les airs. 
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Plus n’est besoin de nombreux hommes armés de cordes 

qui retiennent le ballon et le laissent partir au commande-

ment traditionnel : Lâchez tout ! Plus pratique est le déclic, 

mais moins poétique. 

De là rapidité et économie ; sans ces perfectionnements 

capitaux, jamais les ballons ne seraient entrés dans l’usage 

général, malgré la découverte de l’appareil conducteur in-

venté par Montanlair. 

Dans le laboratoire du génie ballonaire moscovite se 

trouvent deux ballons. C’est le moins que puisse avoir un ar-

senal atmosphérique qui se respecte un peu. Astrolovitz 

choisit le meilleur ; c’est le Grand Aigle Impérial, ballon du 

général en chef. 

Sa puissante machine électrique actionne cinq propul-

seurs hélicoïdaux qui constituent l’appareil conducteur Mon-

tanlair ; ces propulseurs sont enfermés dans de gros tubes en 

tôle très mince ouverts des deux côtés en pavillons élégants. 

Assez puissants pour vaincre la vitesse d’un vent moyen, ils 

conduisent le ballon dans une direction quelconque. 

Un propulseur vertical le fait monter ou descendre à vo-

lonté. 

Le génie du jeune nihiliste lui inspira une précaution in-

dispensable à la réussite de son funeste projet. La pression 

de l’atmosphère devant monter à trois atmosphères pendant 

le passage, son ballon serait immanquablement aplati, dimi-

nuerait de volume et descendrait à une hauteur de laquelle il 

ne serait plus possible d’atteindre le mélange. Pour parer à 

cet inconvénient, le prévoyant nihiliste fit construire un ré-

servoir en tôle d’acier très mince, d’un volume assez grand, 

dans lequel il fit comprimer une provision considérable de 
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gaz ; ce gaz lui servira à augmenter la pression dans son bal-

lon au fur et à mesure que celle de l’atmosphère s’élèvera. 

Un simple tuyau en fort caoutchouc, muni d’un robinet, 

met en communication les deux capacités, il ne reste qu’à 

l’ouvrir au bon moment. 

Ayant enlevé de la nacelle les canons et les obus qui 

constituent sa charge ordinaire, il peut donner à son réser-

voir une capacité suffisante pour atteindre son but. 

La nacelle fut meublée de tous les instruments néces-

saires aux observations ; un élégant fauteuil très léger, mais 

bien capitonné et fixé au plancher, attend Mlle Dynamita. 

Une sorte de capote légère doit la protéger pendant le 

coup de vent ; une tablette supporte le registre où elle notera 

les observations que lui dictera Astrolovitz. Tous deux seront 

revêtus du costume protecteur, qui leur permettra de vivre 

en plein hydrogène, si cela est nécessaire. 

Le 20 septembre, le ballon étant prêt, les deux aéro-

nautes improvisés firent une course d’essai qui réussit parfai-

tement. Le ballon s’éleva, descendit, cingla vers chacun des 

points cardinaux ou intermédiaires, à l’entière volonté de 

ceux qui le montaient. Les deux jeunes gens contemplèrent 

la terre qu’ils allaient volontairement détruire ! 

Elle était pourtant si belle, vue d’en haut ! Ce soleil cou-

chant qui en dorait les reliefs, ces grandes plaines vertes, ces 

belles forêts, ces rivières simulant des routes argentées, ce 

grand Moscou à leurs pieds ! 

Il faut réellement qu’ils aient l’âme de fer pour persévé-

rer dans leur projet ! 
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Comment, ils vont détruire d’un seul coup dix-huit cent 

millions de créatures humaines, qui aiment la vie, qui ne de-

mandent qu’à vivre et sacrifieraient tout pour sauver leur 

existence ! 

Oh ! barbarie ! oh ! horreur ! oh ! les misérables ! 

On se demande si ces pensées, qui doivent nécessaire-

ment hanter leur esprit devant un spectacle aussi grandiose, 

les laissent insensibles ! 

Voués dès leur jeune âge à haïr, ne sont-ils pas capables 

d’aimer ? Haïssent-ils tout et n’aiment-ils rien ; pas même 

leur propre personne ? Voilà ce que nous ne pouvons pas af-

firmer ! 

L’idée de partir ensemble avec le ballon dont ils sont les 

maîtres, de quitter cet affreux parti politique dont ils sont les 

esclaves, ne leur vint-elle pas à l’esprit ? 

Ne se voient-ils pas par la pensée, unis dans un lointain 

pays, cachés aux yeux de leurs horribles collègues, vivant 

doucement d’amour l’un pour l’autre et pour leurs sem-

blables ; cachant dans une retraite paisible un bonheur sans 

mélange ! 

Hélas ! là encore nous ne pouvons rien savoir de ce qui 

se passe dans ces deux cœurs ; comme ceux de tous les 

adeptes de la redoutable secte, ils sont fermés à double tour, 

et nul regard n’y pénètre ! 

Tout ce que nous savons, c’est qu’ils revinrent à Mos-

cou, et se trouvèrent le soir même en séance à la Cave rouge 

pour rendre compte de leur course et de tous leurs prépara-

tifs ! 
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Pourquoi cette séance l’avant-veille de la rencontre ? 

Qu’est-ce que ces sectaires peuvent encore avoir à discuter 

la veille de leur mort, et sachant que tout va être détruit ! 

Voici ce qui les occupe : 

Il s’agit de décider une grosse question : savoir si l’on 

avertira le peuple russe que son dernier moment approche 

ou s’il convient de lui laisser l’espérance jusqu’au bout. 

Singulière question ! 

Tous les conjurés, à l’exception de Dynamita et 

d’Astrolovitz, furent d’avis qu’il fallait avertir le peuple et les 

tyrans deux heures à l’avance. C’est le même laps de temps 

qui a été donné aux derniers nihilistes pendus, entre la lec-

ture de leur sentence et l’exécution de celle-ci : œil pour œil, 

dent pour dent, heure pour heure ! 

Astrolovitz n’est pas cruel de nature ; il est enthousiaste 

d’une idée qu’il poursuit depuis longtemps : la libération de 

l’humanité des peines qu’elle endure, et la fin des injustices 

que les hommes se font les uns les autres ; il préfère pour 

eux la mort générale à la servitude, sans les avoir consultés 

toutefois. Mais il ne tient nullement à la rendre plus dure à 

supporter que cela n’est nécessaire ! 

Il en est de même de Dynamita ; heureuse d’être 

l’héroïne de la fin du monde, elle ne demande pas mieux que 

de la rendre aussi facile que possible à chacun ! Mais les col-

lègues ne sont pas de cet avis ; leurs amis ont souffert, eux-

mêmes souffrent, ils veulent que chacun souffre avant de 

mourir ! 

L’argument principal qu’ils avancent après celui-ci, est 

que les oppresseurs doivent savoir, ne fût-ce que pendant un 

temps très court, qu’ils sont dans la dépendance complète 
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des nihilistes, et que ce sont bien les nihilistes de la capitale 

russe qui vont faire sauter la terre. 

Il y a dans cet argument de l’orgueil et de la rancune, 

deux sentiments que les meilleurs caractères ne parviennent 

pas toujours à refouler ; or, rappelons-nous que nous n’avons 

pas sous la main de bons caractères, tant s’en faut ! 

Astrolovitz et Dynamita ont encore une excellente rai-

son pour ne rien dire. Si le coup manque, l’intention suffit 

amplement pour les faire pendre à leur retour, tandis qu’en 

ne disant rien, personne ne soupçonnera leurs criminelles in-

tentions. 

— Comment, leur dit Picratof Potassof, pouvez-vous in-

voquer un argument aussi personnel que celui-ci ? Les 

adeptes désignés pour les corvées ont-ils jamais tenu compte 

de ce qui pouvait leur arriver après coup ! 

Les nihilistes désignent sous le nom de corvées les assas-

sinats, jets de bombes, explosion de chemin de fer, de ba-

teaux à vapeur, de palais, etc., etc. 

Et puis, continue-t-il, quel mérite y a-t-il à aller mettre le 

feu incognito, sans que personne le sache ? Quelle drôle de 

fin du monde vous allez nous faire là, Astrolovitz, sans tam-

bours ni trompettes ! Mais, halte-là, pas de sottises, nous 

voulons que cela se passe d’une manière grandiose, avec une 

mise en scène digne de la grandeur du sujet, en avertissant 

assez à l’avance les intéressés pour qu’ils puissent voir arri-

ver leur fin tout à leur aise. 

N’est-ce pas à notre tour à jouir un moment de la toute-

puissance terrestre, plutôt que de la laisser dans les pattes de 

l’ours de Berne, qui en fait tout ce qu’il veut depuis que la 

comète est en vue ? À nous le globe pendant les deux der-
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nières heures de son existence, et que chacun sache profiter 

des moments que nous voulons bien lui donner. 

Ces tristes arguments prévalurent : le peuple de Moscou 

doit traverser une agonie de deux heures. Pendant que l’on 

espère sur toute la terre, il sera sans espérance ; il attendra 

sa fin en comptant les minutes et les secondes ; c’est une 

condamnation capitale dans toutes les règles. 

Des affiches annonceront au peuple l’inflammation du 

mélange par les soi-disant savants qui montent le Grand-

Aigle. 

C’est une occasion unique de se servir des fameuses af-

fiches inventées par le chimiste Popoticof, dont nous avons 

déjà fait connaissance. 

Ce savant est parvenu après de nombreux essais à im-

primer la même affiche avec deux textes différents. Le pre-

mier texte est visible pendant six heures, ou tel laps de 

temps convenable à chaque cas ; puis il disparaît au moment 

voulu pour faire place à un second texte qui devient alors vi-

sible. 

Le changement se fait au moment prévu en quelques 

minutes sous l’action de la lumière, et arrive avec une préci-

sion remarquable. 

Il est facile de se rendre compte de l’importance de cette 

découverte pour le parti nihiliste ; les afficheurs, si exposés 

autrefois, vont être complètement à l’abri. On demandera 

permission à la police pour afficher un déballage quelconque 

ou l’arrivée d’un cirque olympien ; après six heures, l’affiche 

sera une proclamation révolutionnaire de la plus belle eau. 
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L’application de cette importante découverte ayant été 

réservée pour une circonstance grave, c’était le cas ou ja-

mais de l’utiliser pour annoncer au peuple russe la fin de ses 

jours. 

Voici les deux textes qui furent adoptés après une dis-

cussion approfondie : 

1er Texte. 

« Le public est avisé que la grande ménagerie marocaine 

arrivera sous peu à Moscou. Repas des animaux à 8 heures 

du soir ; entrée des dompteurs Baguette et Faitdel’œil à 

7 heures. Les plus beaux animaux du monde. Douze pan-

thères, cinq tigres, quatre lions, etc., etc. » 

Cette affiche étant placée à 6 heures et demie du matin, 

le texte ci-dessus va rester visible jusqu’à midi et demie ; à 

cette heure-là il disparaîtra pour faire place au suivant : 

2me Texte. 

« Peuple russe ! 

« Le comité révolutionnaire, estimant qu’il vaut mieux 

pour toi disparaître que continuer à vivre dans la servitude, 

a, dans sa séance du 12 septembre 1904, décrété la fin du 

monde, utilisant à cet effet le grisou qui entourera la terre 

pendant le passage de la comète, aujourd’hui 22 septembre, 

à 2 heures et quart du jour ! Le frère Pavel Astrolovitz, ad-

joint supérieur à l’observatoire de Moscou, a été chargé de 

l’exécution de la sentence, aidé par Dynamita Fougassief. 

Tel est le motif de leur départ en ballon, auquel tu viens 

d’assister. 
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« À 2 heures et quart (longitude de Moscou), la terre sera 

pulvérisée de nos mains et tes chaînes tomberont pour tou-

jours. 

« Sois-nous reconnaissant ! 

« Le Conseil supérieur. » 

C’est donc à 12 heures qu’Astrolovitz doit partir pour 

être hors de toute atteinte lorsque le second texte deviendra 

apparent. 

Le public sera mystifié avec la ménagerie marocaine, 

mais il y est si bien habitué que personne ne soupçonnera 

quoi que ce soit ! 

Le vieux Fougassief se chargea de coller les affiches. Son 

visage ressemblait beaucoup à celui d’un vieil afficheur juif 

du Soukrébachnoé fort connu ; avec quelques préparatifs, il 

ne lui était pas difficile de lui ressembler complètement. Ain-

si déguisé, il allait à la police demander la permission de pla-

cer les affiches de la ménagerie, collait ses placards à deux 

ou trois des principaux carrefours et s’en allait. Le temps et 

la lumière se chargeaient du reste. 
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CHAPITRE XIII 

 

Le dernier jour. 

Nous voici enfin arrivés à ce grand jour qui fut le dernier 

de la planète Terre et de tous ses habitants. 

Le temps est magnifique sur l’Europe centrale, le soleil 

brille de toute sa splendeur. 

La Commission siège toujours à Berne ; elle observe, 

calcule, et constate de plus en plus que la rencontre se pré-

pare. La comète s’avance, grossit, et dans un certain nombre 

d’heures, elle atteindra la terre. Pendant le jour, c’est un petit 

nuage rond, à peine visible ; le soir elle s’éclaire peu à peu, 

semble grossir et finit par resplendir au ciel d’une éclatante 

et menaçante beauté. 

Sur la terre, les précautions sont prises, on paraît 

l’attendre de pied ferme, cette terrible comète. Aucun feu n’a 

été allumé depuis quatre jours ; l’humanité se recueille. 

La comète est maintenant si voisine, et la terre, ou plu-

tôt l’horizon, paraît si grand aux petits êtres qui le peuplent, 

que les incrédules les plus solides ont fini par croire qu’elle 

ne pouvait manquer de nous tomber dessus. 

Chacun se prépare à sa manière au grand événement, 

espérant toujours en être quitte pour la peur. 

Cent mille paragrêles travaillent en Angleterre à déchar-

ger les nuages électriques sur le chemin parcouru par la dé-
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pression atmosphérique, qui s’est manifestée comme l’ont 

prévu les savants de la IVme section. 

Aux abords de toutes les localités habitées dont le voisi-

nage ne présente pas d’abris naturels contre le vent du nord, 

on a creusé de grandes tranchées-abris avec talus gazonnés ; 

c’est là que vont se rendre les populations pour passer le 

moment critique. 

Les nombreuses tranchées de chemin de fer orientées de 

l’Est et de l’Ouest se remplissent aussi de malheureux mor-

tels qui fuient leurs demeures, de peur que celles-ci ne les 

ensevelissent sous leurs décombres au moment du coup de 

vent. 

Les familles se resserrent ; pères, mères, enfants, se 

pressent dans les bras les uns des autres ; plus d’une larme 

s’essuie furtivement, bien étanche est la paupière qui n’en 

laisse point échapper ! Il fait si bon vivre, si l’on allait mou-

rir ! 

Les ennemis se recherchent et font la paix ; les amis se 

serrent la main avec des regards significatifs ; chacun vou-

drait revoir ceux qu’il aime, et même ceux qu’il n’aime pas. 

Faut-il donc des événements aussi graves que celui-là 

pour rappeler à l’homme qu’il ne doit jamais cesser d’aimer 

son semblable ! 

Combien toutes ces rancunes, ces misérables divisions 

d’intérêts, ces soi-disant supériorités de naissance, ces diffé-

rences d’intelligence et de positions, sont petites devant le 

danger commun ! 
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Voilà deux voisins qui sont brouillés depuis vingt ans 

pour un droit de jour, qui tombent dans les bras l’un de 

l’autre. 

Voilà deux familles qui ne se voient pas depuis dix ans, 

parce qu’elles prétendent à un héritage commun ; la peur de 

la comète les réconcilie. 

Voici deux campagnards qui se haïssent à mort depuis 

longtemps, parce que l’un d’eux a tué la poule de l’autre pi-

corant dans son jardin, qui envoient toutes les poules au 

diable et font la paix. 

Voici encore deux bonnes femmes qui, pour une difficul-

té de fontaine, se sont réciproquement gratifiées de toutes 

les plus mauvaises raisons, qui s’embrassent maintenant 

avec effusion. 

On n’en finirait pas à décrire toutes les scènes ana-

logues. 

Avant d’être un astre destructeur, la comète est une 

cause de conciliation. Les avares donneraient tout pour évi-

ter cette terrible épreuve, sauf à tout reprendre après le pas-

sage. 

Les riches sont en général agités ; ils courent de tous cô-

tés, causent beaucoup, questionnent les spécialistes. Les 

pauvres sont tranquilles et résignés à leur sort. Les biens ter-

restres sont plus embarrassants au dernier moment que les 

plus lourds bagages en chemin de fer. 

Certains groupes sont gais, d’une gaîté factice ; ils ont bu 

pour s’étourdir et narguent ceux qui ont peur ; en réalité, ce 

sont eux qui ont peur et se cachent derrière l’ivresse. Chacun 

en 1904 a une montre : on en achète d’excellentes à 50 cen-
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times la pièce tant l’horlogerie a progressé. En aucun jour 

toutes les montres de la terre n’ont marché à l’unisson 

comme le 22 septembre ; les bureaux de postes et télé-

graphes ont été littéralement assiégés pour donner à tous 

l’heure exacte. 

Chacun tient à voir arriver le moment de la rencontre 

sans se tromper d’une seconde. 

Ainsi sont les Européens ; les Arabes et les Turcs sont 

beaucoup plus tranquilles. Assis sur des nattes, les jambes 

croisées, la face tournée contre l’Orient, ils attendent avec 

un flegme parfait l’arrivée de la comète, et ne cherchent nul-

lement à se rendre compte du danger qui les menace. 

Le fatalisme qui les domine est certainement fort com-

mode dans certaines circonstances graves. 

Les Turcs instruits, qui sont à même de comprendre la 

gravité de la situation, prennent une dose d’opium suffisante 

pour ne plus rien comprendre, et voient tout en beau ce jour-

là ; encore un moyen ingénieux pour passer les mauvais 

moments. 

Le calme sur toute la terre est assez grand relativement 

à la gravité de la circonstance ; l’espérance domine en géné-

ral la crainte. On a confiance dans la Commission de Berne, 

dans les paragrêles et dans toutes les précautions prises pour 

sauver la planète. 

La comète est maintenant trop visible pour que l’on 

puisse encore douter ; elle grossit à vue d’œil, va devenir 

plus grande que l’horizon lui-même qu’elle dépassera de tous 

côtés, puis recouvrira toute la terre, comme l’ont exposé les 

savants. Mais ce n’est qu’un nuage, il paraît impossible qu’il 

fasse tant de mal ! 
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Pendant que l’humanité se prépare, allons rejoindre le 

bon peuple moscovite que le grand événement dérange fort 

dans son beau mois de septembre, ce mois dont il jouit avec 

passion quand le temps est beau ; car c’est le dernier avant le 

long hiver de huit mois dans lequel il entrera bientôt. 

Tous les préparatifs ont été exécutés avec le plus grand 

soin. Le Grand Aigle impérial se balance déjà gracieusement 

dans la cour du Kremlin, où se trouve l’arsenal atmosphé-

rique ; le déclic seul l’empêche de s’élancer vers les cieux. 

Astrolovitz et Katharina arrivent à midi moins un quart ; 

le premier au bras du directeur de l’observatoire, qui lui 

donne ses dernières instructions ; la seconde au bras du pré-

sident Picratof Potassof, qui veut s’assurer par lui-même de 

la parfaite exécution des décisions du Conseil secret. 

Le général Bombardicof, gouverneur de Moscou, avec sa 

suite, assiste au départ ; il témoigne par sa présence ainsi 

que par quelques paroles amicales à l’intrépide savant sa sa-

tisfaction personnelle et les souhaits qu’il fait pour la réussite 

de ces observations, qui seront un monument unique pour la 

science astronomique future. Cette phrase est un refrain gé-

néral dans toutes les bouches qui se piquent d’un peu 

d’instruction. 

Trop galant pour oublier la belle compagne d’Astro-

lovitz, il se tourne vers Katharina et lui exprime toute son 

admiration pour le courage qu’elle déploie en accompagnant 

son fiancé dans les airs à la rencontre du danger. 

— Vous corroborez dignement, mademoiselle, la réputa-

tion de vaillance des dames russes et faites l’honneur du 

beau sexe pour le monde entier, lui dit-il, puissiez-vous nous 

revenir en parfaite santé ! 
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Malgré ces idées politiques et sociales, Dynamita rougit 

de plaisir à ce compliment du haut gouverneur de Moscou. 

— Votre Excellence est bien bonne, répondit-elle ; c’est 

pour moi un devoir facile à remplir. 

Toutes les notabilités de Moscou envahissent la grande 

cour pour assister à ce départ célèbre. L’intérêt scientifique 

n’est pas le véritable but qui attire une si nombreuse assis-

tance ; non, c’est plutôt la curiosité vulgaire et le besoin 

d’une distraction quelconque, qui s’empare de chacun avant 

le danger. 

Et puis aussi ce fait singulier de deux fiancés jeunes et 

beaux, qui vont affronter l’ouragan au haut des airs par pur 

amour de la science, est bien fait pour exciter la curiosité 

publique. Il faut souvent si peu de chose pour l’intéresser, et 

même la passionner. 

Fougassief, après s’être débarrassé du costume de vieux 

Juif, qu’il a pris pour coller ses affiches, et avoir revêtu ses 

plus beaux habits, est venu prendre un congé éternel de sa 

fille. 

Sa fille qu’il aime tant, qui part pour détruire la terre ! Il 

parvient à grand peine jusqu’à elle à travers la foule com-

pacte qui entoure le ballon, et la serre dans ses bras avec ef-

fusion. On prétend même qu’il parvint à répandre une ou 

deux larmes ; une corde sensible vibrait encore dans ce vieux 

corps, l’amour de sa fille, mais c’était la seule ! 

À midi précis, les aéronautes sont prêts, Katharina, dra-

pée dans un élégant châle écarlate, prend place dans le fau-

teuil qui lui est destiné. Elle ne revêtira le costume protec-

teur, qu’un instant avant l’arrivée de la comète, probable-

ment n’est-il pas des plus gracieux, et veut-elle avant tout 
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plaire au dernier moment. Une personne de son sexe négli-

gerait-elle jamais une pareille occasion !… 

Perdre la vie, ce n’est rien, mais ne pas « être bien » au 

moment de partir, quelle horreur ! 

Elle est même belle et souriante, la terrible nihiliste, et 

rend gracieusement les nombreux saluts que chacun lui 

adresse, non sans laisser voir le plaisir que lui procure 

l’admiration qu’elle inspire. 

Dynamita, morituri te salutant ! 

Astrolovitz, après avoir embrassé son directeur et s’être 

profondément incliné devant le gouverneur de Moscou, qui 

le comble de bons souhaits, monte à son tour dans la nacelle, 

si l’on peut encore appeler cela une nacelle. C’est plutôt un 

laboratoire de physique, tant l’on y voit d’instruments divers. 

Les câbles qui la relient au corps du ballon ont été doublés, 

et l’on a relevé le bordage d’une certaine quantité. Un solide 

filet de petite corde, servant de plafond aux aéronautes, est 

destiné à les recevoir si le ballon est tourné par le coup de 

vent. 

Il serait trop long d’énumérer ici toutes les précautions 

spéciales que l’on prit pour l’organisation de ce voyage ; rien 

n’avait été oublié de ce qui pouvait, aux yeux de tous, facili-

ter les observations, la sécurité ou l’agrément de nos deux 

soi-disant observateurs ; cela nous ferait presque penser 

qu’Astrolovitz, très distrait comme tous les savants, oubliait 

par moments le véritable but de son départ, et n’en voyait 

plus que le côté scientifique. 

Si cependant nous jetons un coup d’œil à l’intérieur de 

ce charmant petit local aérien, notre vue sera attirée par 

deux objets suspendus au filet. Ils ressemblent fort à deux 
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flacons ; une certaine distance les sépare de façon à les em-

pêcher de s’entrechoquer par le mouvement du ballon ; sur 

l’un des deux l’on peut lire : nalivka et sur l’autre : kognac. 

Rien de plus naturel que l’on prenne quelque réconfor-

tant pour un pareil voyage, mais ne nous laissons pas trom-

per par les apparences, comme le bon public qui entoure le 

ballon ; le contenu des deux flacons n’est ni la douce liqueur 

que les dames russes aiment à déguster sous le nom de na-

livka, ni la fine champagne dont nous aimons à humer le par-

fum. Les deux flacons sont deux bombes au pétrole, système 

Popoticof, destinées à enflammer le mélange au bon mo-

ment. 

L’amorce étant placée dessous, il suffira de couper le fil 

qui les supporte pour qu’en tombant elles éclatent en inon-

dant tout de pétrole enflammé. 

Ainsi Dynamita, coupant le fil de la bombe, deviendra la 

quatrième Parque ; elle va faire d’un seul coup autant de be-

sogne que ses trois sœurs aînées n’en font en trente-trois 

ans. 

Les arrangements définitifs sont pris ; midi sonne à 

toutes les églises de Moscou pour la dernière fois, c’est le 

moment de partir. 

Astrolovitz et Dynamita font de la main un dernier salut, 

puis Astrolovitz, son chronomètre à la main, avise sa com-

pagne de noter l’heure du départ qu’il va lui indiquer ; il 

pousse ensuite du pied le déclic qui seul retient le ballon, en 

comptant successivement : 

Douze heures, une minute, quatre secondes, un… 

deux… trois dixièmes ! 
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Une pareille précision de l’heure du départ ne pouvait 

pas servir à grand-chose ; c’était plutôt l’effet d’une vieille 

habitude d’astronome notant le passage d’un astre à la lu-

nette méridienne, et le plaisir de jeter une poignée de poudre 

aux yeux de ce bon public si curieux et si facile à tromper. Il 

l’était cette fois-ci, trompé, et de la belle façon. 

Le magnifique ballon s’éleva majestueusement dans les 

airs et atteignit bientôt une hauteur considérable. Aucun vent 

ne souffle, il plane sur Moscou dont toutes les prunelles le 

suivent du regard. 

Le moteur est au repos, rien ne nécessite une course 

dans une direction quelconque. 

Les deux nihilistes, armés de fortes lunettes, regardent 

d’en haut la grande ville avec ses innombrables coupoles, ses 

toits bigarrés, son grand Kremlin, sa belle Moskova. 

Une secrète appréhension succède au moment de fié-

vreuse agitation qui a précédé le départ. Une légère émotion 

les saisit même en pensant à l’action infernale qu’ils vont ac-

complir, mais que leur imagination est impuissante à leur re-

présenter clairement. Aucun mot ne s’échange entre eux ; 

que pourraient-ils se dire ? Quelles paroles pourraient ex-

primer ce qui doit se passer dans leur for intérieur ? Ne pou-

vant rester en face de leurs pensées, ils sentent le besoin de 

s’occuper ; Astrolovitz regarde ses instruments ; Dynamita, 

de sa jolie écriture fine et correcte comme toute sa personne 

sous le rapport physique, note les chiffres qu’il lui transmet. 

Heure, hauteur barométrique, altitude, température, di-

rection du vent, etc., etc. 
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Cela ne suffisant pas à dompter complètement les sen-

timents divers qui les agitent, ils décident de faire le tour de 

la ville à 2000 mètres de hauteur. 

— Allons, dit le jeune homme, essayons de manœuvrer 

un moment ; le mouvement nous fera du bien et rendra 

moins longues ces deux grandes heures qui nous restent 

avant l’arrivée de la comète ; sans ce malheureux Picratof, et 

ses velléités d’avertir le peuple, nous aurions évité cette 

longue attente. 

— À vos ordres, répond Dynamita, je vais conduire la 

machine électrique de mon mieux, et j’espère que vous serez 

content de moi, Astrolovitz. 

La machine est mise en mouvement, les propulseurs re-

foulent l’air en arrière et le ballon part légèrement pour dé-

crire la longue orbite sous laquelle le grand Moscou s’agite. 

La comète qui s’avance paraît maintenant sous la forme 

d’un grand nuage rond, encore assez éloigné et peu visible à 

cause du voisinage du soleil. Est-il bien possible que ce 

pauvre petit nuage détruise la terre ? On se figurait tout autre 

chose, et les humains qui croient toujours mieux ce qu’ils 

voient que ce qu’on leur dit, commencent à ne plus croire le 

danger si grand. 

Pendant que la comète parcourt l’espace qui la sépare 

encore de la terre, et que nos deux nihilistes font le tour de 

Moscou à une grande hauteur, redescendons un peu dans la 

ville. 

La population, son gouverneur en tête, quitte la cité 

pour se rendre sur la grande plaine qui s’étend au midi ; c’est 

là qu’on a creusé les tranchées où chacun doit se coucher 

pendant le terrible coup de vent. 
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Les personnes aisées ont apporté de fins tapis, avec 

force duvets et couvertures, comme elles en prennent pour 

aller en chemin de fer. En Russie, les compartiments des wa-

gons paraissent en hiver de véritables voitures de déména-

gement, tant chacun se charge d’effets pour la route, au 

grand désagrément des voisins ! 

Les pauvres n’ont que leur fidèle touloupe et quelques 

peaux de mouton. 

L’immense colonne sort de la ville à pied ; les agents de 

police, aidés par la troupe, répartissent tout le monde dans 

les tranchées, où chacun cherche à se caser tant bien que 

mal. 

Alors commencent les appréciations sur le phénomène, 

avec abondance de mais et de si : Si l’on s’en tire, si l’on 

échappe, si l’on avait un bon somovar pour faire du thé, si 

l’on avait une bonne pipe pour faire passer le temps, le der-

nier moment serait moins dur, etc., etc. 

Faute de thé, c’est le votka qui aidera aux bons Mosco-

vites et peut-être à bien d’autres à supporter l’épreuve. 

Ainsi, dans tous les pays de la terre habités, même à 

Berne, où la Commission de la fin du monde siège au centre 

d’une sorte de redoute qu’elle a fait préparer par le génie fé-

déral pour son usage particulier sur la grande place de 

l’Observatoire. Elle attend la comète de pied ferme, et 

l’observe attentivement. 

La redoute est hérissée d’instruments de physique à faire 

frémir toutes les comètes passées et futures ; malgré cela 

celle qui est à l’horizon du Nord s’avance sans crainte et 

grossit à vue d’œil. 



– 141 – 

Mais revenons à Moscou, malgré toute l’envie que nous 

aurions de voir la figure de l’ours de Berne quand le globe 

terrestre, à l’administration générale duquel il s’est accoutu-

mé, lui sautera dans les pattes. 

La longue colonne des bourgeois, non bourgeois, nobles 

et vilains de Moscou, n’est pas encore complètement entrée 

dans les tranchées lorsque partent soudain sur ses derrières 

des cris épouvantables sous la forme d’imprécations contre 

les nihilistes ! 

Ce sont les retardataires qui ont vu apparaître le deu-

xième texte des affiches, système Popoticof. Horreur ! Ce 

ballon qui plane là-haut est monté par des révolutionnaires 

qui vont enflammer le mélange tonnant et faire sauter la 

terre. Ceux au départ desquels l’on vient d’assister sont 

d’infâmes traîtres !… 

Toutes les précautions sont inutiles ! Malheur, malheur ! 

Canailles, chiens de nihilistes. 

Pour être parfaitement vrai, il faudrait ici faire défiler en 

bon ordre tout le répertoire des jurons russes. Nous devons 

malheureusement renoncer à le traduire, le récit de ces ter-

ribles instants devrait-il même en manquer de couleur. Il est 

du reste intraduisible, comme le savent les lecteurs qui ont 

l’avantage de le connaître. 

Que faire ? Cette immense population que police ni 

troupe ne peuvent maîtriser, affolée, menaçante, frémissante 

de colère et d’effroi, fait volte-face et rentre à Moscou. 

Mourir chez soi, tel est le sentiment qui domine. Mille 

poings impuissants se lèvent, toutes les malédictions sont 

dévolues à cet affreux ballon. 
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Le désarroi est complet, la cohue est affreuse l’effroi et 

les cris sont indescriptibles lorsqu’enfin une troupe de cava-

liers s’avance au galop renversant tout sur son passage. Elle 

se dirige à bride abattue sur le Kremlin. 

Un gigantesque cavalier, monté sur un grand coursier 

noir, la précède ; le cheval brûle le pavé dans sa course affo-

lée. 

C’est le gouverneur de Moscou. 

À peine averti, le général Bombardicof, gouverneur de 

Moscou a vu : 

D’un premier coup d’œil… le danger. D’un second… 

l’unique chance de salut. 

Il reste une heure et quart jusqu’au moment fatal ; ce 

temps est suffisant pour gonfler le second ballon, se mettre à 

la poursuite du premier, l’atteindre et détruire les deux nihi-

listes avant la consommation de leur exécrable forfait. 

Sans perdre une minute, il réunit son état-major, part au 

galop vers l’arsenal ballonaire du Kremlin et ordonne de gon-

fler le ballon Russia avec la plus grande célérité. 

Tous comprenant l’importance de chaque minute dans 

un moment pareil, obéissent sans discuter ; les ordres sont 

suivis ponctuellement, et pour ainsi dire instantanément. 

Officiers et soldats s’attellent au wagon sur lequel repo-

sent l’enveloppe et la nacelle du Russia ; il est amené sous la 

grande potence porte-ballon qui sert à les gonfler ; la grue 
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soulève l’étoffe, le gaz se précipite dans l’intérieur avec un 

ronflement sonore. 

Le ballon s’arrondit rapidement et ne tarde pas à s’é-

lever jusqu’au bras supérieur de la potence qui, après en 

avoir été détaché, tourne pour le laisser passer. 

Ce globe énorme semble déjà menacer son perfide col-

lègue porteur des faux astronomes. En un quart d’heure, tout 

est prêt, la nacelle est armée d’un long canon porte-fusée, 

dont la réputation de précision n’est plus à faire. 

Si le Russia peut s’approcher avant que le mélange ait 

lieu, c’en est fait du Grand Aigle et de ceux qui le montent ; 

alors la terre est sauvée. 

À une heure et demie précise, le général Bombardicof, 

accompagné de son fidèle adjudant-major Obusine, enjambe 

la nacelle, pousse le déclic et s’élance dans les airs aux ac-

clamations de la foule qui les accompagne d’un déluge de 

souhaits et de bénédictions, mélangées de malédictions à 

l’adresse d’Astrolovitz et de Dynamita. 

Bientôt tous les propulseurs du Russia marchent ; le bal-

lon monte rapidement du côté du Nord, où se trouve main-

tenant le Grand Aigle impérial. 

Trois kilomètres séparent les deux machines l’une de 

l’autre. 

Pendant que la poursuite commence, faisons un peu 

connaissance avec le général Bombardicof, qui va exposer sa 

vie pour sauver l’humanité. 

Sa puissante stature, son port droit, ses grosses mous-

taches, nous disent déjà que c’est un vieux militaire, sans ce-

la, du reste, il ne serait pas général. Il a gagné son épaulette 
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au siège de Contantinople en 1899 en dirigeant comme chef 

d’état-major d’artillerie le bombardement de la place. C’est à 

l’emploi du ballon que furent dus les rapides et brillants suc-

cès de l’armée russe dans cette campagne, ainsi qu’au talent 

extraordinaire du général. On ne s’étonnera donc pas s’il est 

passé maître en aéronavigation, au double point de vue théo-

rique et pratique, et s’il s’élance lui-même à la poursuite du 

Grand Aigle. Les nombreux services qu’il a rendus pendant le 

siège lui ont fait décerner le titre de duc de Bombardicof, nom 

fort honorable chéri du peuple et de l’armée. 

Dernièrement, il avait été nommé gouverneur de Mos-

cou et, nihilistes à part, il faisait le bonheur de ses adminis-

trés. 

D’un caractère franc et décidé, il était rond et brusque, 

mais affable en affaires et en relations. 

Comme chacun a son petit défaut, même les gouver-

neurs de Moscou, Bombardicof a le sien, et son faible est un 

petit grain de vanité ; ce mal étant incurable chez toute la 

gent militaire, nous n’en parlerons pas ; d’ailleurs notre gé-

néral ne saurait être parfait. 

Brave jusqu’à la témérité, quel bonheur pour lui s’il peut 

réussir à détruire les deux malfaiteurs en perforant ou bous-

culant leur ballon ! 

Le major Obusine est le vieux compagnon d’armes du 

général, qu’il chérit comme un frère auquel il obéit aveuglé-

ment et dont il aime, par une sorte de manie, à répéter les 

paroles, même quand elles ne sont pas des plus parlemen-

taires. Cela arrive quelquefois au général ! 

En un mot, ce brave major se figure être partie inté-

grante de son chef. 
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Dans leurs pérégrinations aériennes, c’est lui qui soigne 

la machine électrique, le mécanisme en général ; Bombardi-

cof lui-même dirige le ballon au moyen des propulseurs qui 

lui donnent en même temps le mouvement et la direction. 

Le Russia cingle directement sur le Grand Aigle impérial, 

que l’on voit au nord, dans le lointain, accomplissant le tour 

de Moscou. Il est maintenant à deux mille mètres 

d’élévation ; c’est à cette hauteur qu’Astrolovitz, chez qui le 

nihiliste n’a pas détruit le savant, attend le mélange ; il tient 

à savoir avant de mourir si son calcul et ceux de la Commis-

sion de Berne sont justes. 

Quel n’est pas son étonnement en apercevant un ballon 

qui arrive sur lui en droite ligne à cinq cents mètres de dis-

tance à peine. 

— Sapristi, qui vient-là ? pensa-t-il. 

Un instant de réflexion lui fait comprendre ce qui s’est 

passé : les affiches rouges ont révélé le but des nihilistes une 

demi-heure après son départ et l’on s’est mis à sa poursuite. 

— On ne pense jamais à tout, dit-il ; j’aurais dû prévoir 

cela et lâcher le gaz du réservoir. Qui aurait supposé que l’on 

viendrait nous poursuivre ainsi dans les airs avec le Russia ! 

— Voyez, Dynamita, nous sommes poursuivis. 

La jeune fille saisissant vivement une lunette regarde le 

nouvel arrivant : 

— C’est le gouverneur Bombardicof lui-même avec son 

major Obusine, s’écria-t-elle, nous sommes perdus !… 

Le gouverneur passait pour le premier conducteur de 

ballons du monde entier. 



– 146 – 

— Hum ! répond le jeune homme, pas encore, Dynami-

ta ; cependant, comme nous n’avons aucune arme pour nous 

défendre, et que nous ne voulons pas compromettre le résul-

tat final par une lutte, fuyons. 

Dynamita, familiarisée déjà avec la conduite de la ma-

chine électrique, en prend la direction ; Astrolovitz prend 

celle du ballon dont la vitesse s’accélère bientôt ; le Grand 

Aigle fuit du côté opposé à celui par lequel arrive le Russia, 

c’est-à-dire qu’il cingle au nord de toute la vitesse de ses 

propulseurs. 

Il reste, au moment où la poursuite commence réelle-

ment, trente minutes avant l’arrivée de la comète. 
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CHAPITRE XIV 

 

La dernière seconde. 

Les propulseurs des ballons inventés par Montanlair, 

sont de gros ventilateurs hélicoïdaux qui aspirent l’air d’un 

côté pour le refouler de l’autre. Ils travaillent ainsi par réac-

tion et sont placés au nombre de cinq dans de gros tubes 

disposés suivant des rayons horizontaux également diver-

gents et partant de l’axe du ballon. Le tout est placé sous la 

coque ; la machine est dans la nacelle et transmet le mou-

vement par un arbre vertical articulé. 

En faisant mouvoir trois propulseurs adjacents, le ballon 

marche dans la direction de celui du milieu ; pour changer de 

direction il suffit d’embrayer ou débrayer un propulseur à 

droite ou à gauche. Le débrayage s’opère fort simplement en 

poussant cinq petits leviers placés sous la main de 

l’aéronaute-pilote. Un sixième levier sert à faire actionner un 

propulseur vertical, qui, marchant à volonté dans les deux 

sens, fait monter ou descendre le ballon. 

La plus grande difficulté dans la conduite d’un ballon, 

consiste à emparer le vent et les courants de l’atmosphère en 

embrayant ou débrayant rapidement et à propos les diffé-

rents propulseurs, pour éviter de faire des lacets. 

Un aéronaute très habile parvient, si le vent ne varie pas 

trop, à marcher suivant une ligne presque absolument droite, 

tandis qu’un apprenti marche en zig-zag comme un véloci-

pédiste qui fait ses premières armes. 
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Une savante théorie, appliquée par une haute intelli-

gence, ne remplace pas la sûreté de coup d’œil et de main 

que donne une longue pratique, aussi voyons-nous bientôt le 

Grand Aigle, réputé le premier marcheur de la Russie, perdre 

du terrain sur celui qui le poursuit. 

Il décrit des courbes assez prononcées, comme un 

homme ivre, tandis que le Russia vole sur une ligne parfaite-

ment droite. Si cela continue ainsi pendant un moment, le 

général ne tardera pas à rejoindre les fugitifs et pourra sau-

ver la terre de la formidable explosion qu’ils lui préparent. 

Aussi le général-duc de Bombardicof est-il magnifique à 

voir : ses gros yeux ne quittent le Grand Aigle que de temps 

en temps pour consulter sa montre ; il semble par moments 

qu’ils vont s’échapper de leurs orbites. On le voit pousser et 

retirer ses leviers avec une précision infaillible, accompa-

gnant chaque mouvement d’un énergique : Attendez, ca-

nailles, je vais vous apprendre comment on dirige un ballon. 

Malgré toute l’attention que demande la direction du 

Russia, le général ne peut cependant s’empêcher de temps en 

temps de passer la main sur la garde de son grand sabre, res-

semblant en cela au lion du désert qui passe la langue sur ses 

longs crocs avant de s’élancer sur sa proie. 

Son fidèle major soigne la machine avec autant de calme 

et d’adresse que s’il se fût trouvé dans un cabinet de phy-

sique ; à chaque juron du général il répète comme un écho : 

Korocho, korocho, attendez, canailles. 

Conduit aussi bien qu’il peut l’être, le Russia cingle 

comme une flèche vers son but. 
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La population de Moscou, terrifiée, suit des yeux et de 

ses vœux les plus ardents son gouverneur, qui cherche à la 

sauver. 

— En voilà un brave ! voilà un gouverneur, que Dieu le 

protège ; Maladietz Bombardicof, maudits nihilistes, on vous 

verra bientôt tomber du ballon en petits morceaux ! 

Kanalia Astrolovitz, kanalia Katharina ! Tous les lor-

gnons, lorgnettes, jumelles, lunettes d’approche, télescopes 

de Moscou sont dirigés vers les ballons qui vont bientôt se 

perdre dans l’horizon du nord ; chacun attend le résultat de 

cette poursuite acharnée à laquelle est suspendue par un fil 

la dernière chance de salut. 

Une bande de forcenés a même envahi l’Observatoire, 

malgré le directeur qui n’a pas voulu quitter son poste ; ils 

ont saisi les gros instruments et cherchent à les braquer dans 

la direction voulue pour voir ce qui se passe. 

Quatre moujiks ont pris le grand équatorial, mais le 

champ est si restreint qu’ils ne parviennent pas à trouver les 

ballons. Chacun voulant en savoir plus que l’autre, ils se 

poussent, se bousculent, s’injurient sans rien voir du tout. 

D’autres ont saisi la grande lunette méridienne ; ils veu-

lent la braquer, mais ne pouvant la sortir de son plan, ils sont 

en train de la démonter pour l’orienter à leur guise, au grand 

désespoir du directeur, qui se morfond de voir ses chers ins-

truments dans les mains de pareils barbares. 

Que faire contre la volonté populaire ? c’est un torrent 

aveugle que rien n’arrête. 

En attendant, la comète s’avance et grandit à vue d’œil ; 

c’est un immense nuage qui vient du nord et ressemble un 
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peu à une aurore boréale très pâle ! Chacun frisonne. Mais 

revenons à nos ballons, car le moment fatal s’approche. 

Astrolovitz et Dynamita sont inquiets ; ils sentent qu’ils 

perdent du terrain. S’ils sont atteints par le gouverneur, ils 

doivent ou bien se rendre, être reconduits à Moscou piteu-

sement et pendus sur la place publique après avoir subi tous 

les outrages de la population ! Ou bien, se faire sauter au 

moyen des bombes Popoticof ; c’est évidemment à ce der-

nier parti qu’ils s’arrêteront, mais alors ils auront manqué le 

but de leur mission. 

Astrolovitz regarde souvent son chronomètre, il lui reste 

encore 10 minutes avant l’arrivée de la comète. S’il peut te-

nir jusqu’à ce moment, il pourra échapper au gouverneur en 

s’élevant plus haut que lui au moyen du réservoir de gaz 

comprimé, mais tant que la pression atmosphérique est la 

même, il perd du terrain. 

Dynamita l’encourage de son mieux ; elle est calme de-

vant le danger ; tous deux réunissant leurs efforts pour bien 

diriger le ballon, lui font fournir une bonne traite pendant 

cinq minutes. 

Malgré cela, Bombardicof a encore gagné du terrain ; il 

arrive à portée de la voix : 

— Au nom du tsar, rendez-vous, cria-t-il aux fugitifs. 

Ceux-ci fuient tant qu’ils peuvent, et ne répondent pas, 

crainte de perdre du temps. 

Le gouverneur, s’approchant toujours plus, les menace 

de la corde, du bâton, de toutes les tortures imaginables, s’ils 

ne s’arrêtent pas, mais ils continuent à fuir sans répondre. 
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Commençant alors à se fâcher, il les accable d’in-

vectives, tout le répertoire y passe ; les jurons fondent sur 

eux comme la grêle, répétés en sourdine par le major. 

Enfin Dynamita, indignée, lui répond sans perdre de vue 

la machine du Grand Aigle. 

« Prépare-toi, tyran, tu vas bientôt sauter ; tes insultes 

ne nous touchent pas ; dans cinq minutes la Russie sera libé-

rée de toi, du tsar et de tous les oppresseurs ; vive la liber-

té ! » 

À ces mots, la colère du gouverneur devient telle qu’il 

oublie toute prudence, lâche les leviers directeurs et pointe 

son canon sur le Grand Aigle. Mais Obusine, qui n’a pas per-

du son calme, l’arrête au moment où il allait frapper sur 

l’amorce, en lui faisant observer que dans quelque minutes 

l’hydrogène sera là et que, s’il embrase le Grand Aigle au 

moyen de la fusée dont le canon est chargé, celui-ci se main-

tiendra encore assez longtemps pour enflammer le mélange. 

C’est trop tard pour employer le canon. 

Qui sait si les deux nihilistes n’ont pas une réserve de 

matière inflammable assez légère pour rester en l’air pendant 

un temps suffisamment long. Alors lui, Bombardicof, gou-

verneur de Moscou, serait l’auteur du grand désastre qu’il 

cherche à éviter… horreur ! 

Il faut les poursuivre à outrance et s’en emparer morts 

ou vivants. 

Sentant la profonde vérité de ce raisonnement, le gou-

verneur reprend la conduite du Russia, qui a perdu quelques 

mètres par le fait de cette discussion intempestive. 

Il faut atteindre au plus vite Astrolovitz et sa compagne. 
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Tout en manœuvrant avec une précision admirable, 

Bombardicof se creuse la mémoire pour trouver un moyen 

de les anéantir sans employer le canon. Il repasse dans sa 

mémoire toutes les manières par lesquelles l’homme peut 

tuer son prochain à distance, en dehors des armes à feu ; il 

maudit son grand sabre inoffensif à cinq pas de distance, et 

lui, le grand et savant militaire de 1904, donnerait tout pour 

avoir en main la fronde de David, l’arc d’un Iroquois ou 

l’arbalète de Guillaume Tell. Singulière position ! 

Le ballon, volant toujours à toute sa vitesse, arrive enfin 

à quelques mètres du Grand Aigle ; les adjurations et les gros 

mots n’ayant pas abouti, le gouverneur ne dit plus rien, cha-

cun manœuvre en silence de son mieux… Et quel silence ! Il 

peut déjà voir dans la nacelle ennemie. Encore un effort, il 

pourra l’accoster et sortir son sabre, dont il brûle de se ser-

vir ! 

Un balancement plus fort que les autres lui permet enfin 

d’atteindre la nacelle du Grand Aigle ; il est deux heures 

douze minutes, encore trois minutes et la comète sera là ! 

Bombardicof saisit le bordage élevé de la nacelle enne-

mie avec la main gauche ; il les tient. De la droite il tire son 

sabre et frappe pour couper le filet protecteur qui recouvre 

Astrolovitz et Dynamita. Mais le malheureux sabre s’enfonce 

dans les mailles du filet dont il ne ressort qu’avec peine, il 

frappe en désespéré et parvient à couper, quelques mailles ; 

alors par l’ouverture, il allonge un coup terrible, un coup suf-

fisant pour anéantir les deux nihilistes à la fois, mais Astro-

lovitz, prompt comme la pensée, saisit son gros télescope et 

pare le coup. 

— Canaille, dit le général, ce n’est pas ta lunette qui 

m’empêchera de te déchiqueter, pendard d’astronome, et toi 
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non plus, satanée marchande de cigares, je vais vous couper 

en morceaux tous les deux ! 

Il continue à frapper avec furie ; sa bouche écume, ses 

cheveux se hérissent, ses yeux lui sortent de la tête, mais As-

trolovitz, protégé encore par le bordage, pare tous les coups 

avec une adresse extraordinaire ; la lunette en souffre un 

peu, mais elle est solide, et le sabre du gouverneur s’émous-

se dessus inutilement. 

Obusine, voyant que les affaires n’avancent pas et que 

les dernières minutes disparaissent, tire son sabre et vient se 

mêler de la partie. 

Alors Dynamita saisissant la bombe Kognac se prépare à 

la lancer dans le ballon ennemi. 

— Ce n’est pas l’heure ! lui crie Astrolovitz en parant un 

coup du gouverneur qui ne cesse de frapper. 

Tenant toujours sa bombe de la main gauche, la jeune 

fille saisit de la droite un gros baromètre à monture métal-

lique et riposte de son mieux au major Obusine, qui répète 

toujours, au fur et à mesure de leur production, les jurons de 

son général. 

Cette lutte ne peut certes pas se terminer à l’avantage 

des deux nihilistes, le filet protecteur tombe en lambeaux 

sous la pluie des coups de sabre toujours plus difficiles à pa-

rer. 

À quoi peuvent servir une lunette et un baromètre ma-

niés par un astronome et une jeune fille contre deux fines 

lames de Toula dans les mains expérimentées de deux géné-

raux russes ? 



– 154 – 

En attendant, les premiers se défendent avec un grand 

courage ; certains de périr d’une manière ou de l’autre, ils 

vendront leur vie chèrement. Astrolovitz, toujours maître de 

lui, pare les coups avec adresse et précision. 

Dynamita, tenant toujours sa bombe de la main gauche, 

rugit comme une jeune lionne ; ses grands yeux noirs cher-

chent à fasciner le major, ses longs cheveux flottent au vent 

comme ceux d’une furie ; elle est réellement belle à voir et 

son grand baromètre de 2m50 fait merveille. 

Ayant cependant ouvert dans le filet et dans le bordage 

une large ouverture, les deux officiers vont s’élancer à 

l’abordage, lorsqu’Astrolovitz, qui entre deux coups, a eu le 

temps de regarder son chronomètre, s’écrie : 

— Tschass ! (en français : c’est l’heure !) 

À l’instant même, un coup de vent terrible fait tourner 

les deux ballons horizontalement et les sépare violemment 

l’un de l’autre. 

C’est la comète qui aborde la terre par le pôle nord et re-

foule l’atmosphère. 

Le général Bombardicof, qui avait déjà soulevé une de 

ses longues jambes pour sauter dans la nacelle du Grand 

Aigle, est violemment bousculé en arrière. Il vient s’étendre 

de toute sa longueur dans sa propre nacelle, en prononçant 

la plus terrible imprécation de son répertoire contre le nou-

veau contre-temps, qui lui enlève sa proie au moment où il 

allait la mettre en pièces et sauver la terre. 

Pas de chance, Bombardicof, tu méritais mieux que ça ! 

Impossible de se relever, les oscillations de la nacelle 

sont si fortes qu’elles renversent le gouverneur, chaque fois 
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qu’il parvient à se placer sur les genoux. Le malheureux gé-

néral et son major sont roulés sur le plancher de la nacelle 

bien plus fort que les ballots sur le pont d’un navire dans un 

ouragan, jusqu’au moment où la direction du vent s’établit 

régulière du Nord au Sud. 

Ils parviennent alors à se relever, malgré les fourreaux 

de leurs grands sabres qui entravent leurs mouvements. 

Une fois relevés, nouvelle déception. Le Grand Aigle 

vogue à plus de cent mètres de distance. 

— En avant, crie Bombardicof, et le Russia, malgré le 

vent terrible qui ramène les deux ballons parallèlement l’un à 

l’autre sur Moscou, coupe en travers pour rejoindre l’ennemi. 

Mais l’agonie du brave général n’est pas encore à son 

terme ; un malheur plus terrible que les autres l’attend. Son 

ballon, qui jusque-là s’est fort bien comporté, commence à 

s’aplatir ; il descend tandis que le Grand Aigle se maintient 

gonflé comme un œuf. 

Ainsi que l’ont prévu les savants de Berne et Astrolovitz 

lui-même, la pression atmosphérique augmente depuis 

l’arrivée de la comète. 

Astrolovitz, usant du réservoir de gaz comprimé dont il a 

eu la précaution de se munir, peut augmenter celle de son 

ballon, de façon à la rendre égale à la pression extérieure ; il 

se maintient ainsi à la hauteur voulue, tandis que Bombardi-

cof, qui n’a pu prévoir le cas ou n’a pas eu le temps de pren-

dre les précautions nécessaires, voit le sien descendre mal-

gré le propulseur vertical qui marche à toute sa vitesse, mais 

est insuffisant pour balancer la différence de pression qui 

commence à s’accentuer. 



– 156 – 

Les prévisions des savants, basées sur le calcul, se réali-

sent avec une précision parfaite ; la science triomphe de la 

force, et un vivat unique s’échappe de la poitrine des deux 

jeunes malfaiteurs en voyant les efforts inutiles et désespérés 

du général Bombardicof pour se maintenir de niveau. 

Le malheureux, malgré toute sa science ballonaire, mal-

gré tout son dévouement, malgré ce grand sabre qui pend 

inutile à son côté, n’a plus aucun moyen de détruire ses en-

nemis qui le narguent et attendent le moment où le mélange 

sera complet pour l’enflammer avec les bombes. 

Un malaise produit par la présence de l’hydrogène dans 

l’air se fait sentir à chacun. 

Les deux ballons et la terre flottent tous trois dans le gri-

sou… 

Une longue rumeur s’élève depuis la ville au-dessus de 

laquelle ils sont emportés avec une vitesse effrayante ; la po-

pulation, renversée par le coup de vent, se relève en chance-

lant et court éperdue en tous sens ; elle ne quitte pas des 

yeux les deux ballons. Les sanglots, les cris de désespoir, les 

imprécations s’élèvent par intervalles réguliers avec un bruit 

semblable à celui de la grosse vague. 

Malheureux nihilistes, grâce, grâce, pitié pour nous, pitié 

pour nos enfants ! 

Mais Astrolovitz et Dynamita, accrochés aux parois de 

leur nacelle, attendent le moment ; le premier tient à la main 

son chronomètre, la seconde, la bombe Kognac : 

— Encore une minute, le mélange sera complet et 

alors… 
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À cet instant, l’infortuné gouverneur, dont le ballon n’est 

qu’à 25 mètres de distance horizontale, mais plus bas, leur 

adresse une dernière sommation. Il est à bout de forces et 

veut épuiser tous les moyens : 

— Malheureux enfants, leur crie-t-il, renoncez à votre 

funeste projet, et je vous fais grâce de tout ! 

C’était, certes, une grosse concession de sa part, mais il 

était homme de parole, ils pouvaient compter dessus. 

La farouche Dynamita répond à l’offre désespérée du 

général en lui montrant une affiche rouge avec le texte révo-

lutionnaire, et la bombe qu’elle tient dans sa main. 

— Voici ma réponse, dit-elle, tu vas mourir. 

Alors le général Bombardicof, hors de lui, déjà fort in-

commodé par l’hydrogène, troublé par les cahots qu’il a su-

bis dans la nacelle, n’ayant plus aucun espoir de sauver la 

terre, perd la tête complètement. Il pointe son canon contre 

le Grand Aigle en vociférant : 

— Chiens de nihilistes, vous n’êtes pas encore les 

maîtres, ce n’est pas moi qui périrai de votre main, mais bien 

vous de la mienne. Prompt comme la foudre, sans que le ma-

jor qui s’élance puisse l’arrêter, il saisit son sabre par la lame 

et frappe d’un geste désespéré sur l’amorce du canon… qui 

part ! 

Un seul cri, perçant, instantané, atroce, celui de dix-huit 

cent millions de créatures humaines s’éleva dans l’espace et 

tout fut fini ! 

La terre avait vécu ! 
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La force cosmique qui retenait les molécules attachées 

les unes aux autres n’a pu résister à l’explosion des dix-sept 

milliards (17 000 000 000) de kilomètres cubes de grisou ! 

La science aurait sauvé la terre. 

La méchanceté humaine développée par l’oppression la 

condamna. 

Le sabre, toujours digne représentant des plus grandes 

calamités de notre globe, lui donna le coup fatal. 

Chacun est bien resté dans son rôle jusqu’à la fin !… 
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CHAPITRE XV 

 

Conclusion. Astrophagie. La lune. 

Si dans cette formidable explosion nous voyons tous les 

corps matériels anéantis, il n’en fut pas de même des âmes 

immortelles des hommes, libérées des attaches qui les re-

liaient à la matière. 

Bien que secouées par la commotion, elles se remettent 

vite et se répandent un peu partout dans la comète. 

Celle-ci, grossie de tous les atomes qui formaient la terre 

par leur agglomération, suit fièrement son cours dans 

l’espace suivant une ellipse qu’elle décrit autour du soleil. 

La queue de la comète qui, contrairement à celle des 

autres astres de ce genre, suit le noyau dans sa marche, est 

terminée en forme de croissant ; on prétend que là se trou-

vent les esprits des Musulmans, projetés jusqu’à cette place 

éloignée à cause de leur grande immobilité au moment de 

l’explosion. 

Les âmes d’Astrolovitz et de Katharina, toujours rappro-

chées l’une de l’autre, errent dans l’immense globe vapo-

reux, toujours poursuivies par l’esprit du général Bombardi-

cof. Ne pouvant se consoler d’avoir été l’auteur de la fin du 

monde terrestre, l’infortuné croit venger les humains en ne 

laissant aucun repos aux esprits des instigateurs du désastre. 

Il les poursuivra sans cesse pour leur punition et pour la 

sienne ! 
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L’augmentation de poids qu’a subi la comète par 

l’adjonction des atomes terrestres, et la diminution de vi-

tesse résultant du choc, ont augmenté sur elle la puissance 

du soleil, qui ne la laissera pas échapper. 

Elle marche maintenant suivant la résultante des direc-

tions de l’ancienne comète et de la terre, c’est-à-dire que le 

plan de son orbite fait un angle de 40° degré environ avec le 

plan de l’équateur céleste. Éclairée par le soleil, elle resplen-

dit au ciel, et prend place dans les almanachs et calendriers 

sous le nom d’Astrophagie. 

Peut-être un jour quelque force cosmique réunira-t-elle 

les molécules terrestres pour en former un monde nouveau ; 

celui-ci, après quelques milliers d’années, donnera-t-il nais-

sance à de nouveaux corps dans lesquels « les âmes » qui 

l’habitent pourront rentrer, et commencer une nouvelle vie, 

en profitant de l’expérience acquise sur la pauvre vieille terre 

d’antique mémoire ? C’est ce que nous verrons peut-être un 

jour. 

La disparition de la terre, ou plutôt son enlèvement par 

la comète Astrophagie, eut un gros retentissement dans 

l’espace. C’était une belle planète, la Terre ; l’une des plus 

anciennes, et qui passait pour l’une des plus avancées. 

Ses compagnes Mercure, Vénus, Mars, surtout, sa voi-

sine, Jupiter, Uranus et Neptune s’en affligèrent sincère-

ment ; elles commencèrent même à être dans l’inquiétude 

pour elles-mêmes ; rien n’empêchait qu’une comète ne vînt 

aussi leur faire subir un sort pareil ! 

Ce phénomène de la rencontre de deux astres, passait 

auparavant aux yeux de tout astronome sérieux presque 

pour une impossibilité ; maintenant il avait un antécédent. 
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Cela n’est pas peu de chose qu’un antécédent, même en 

astronomie. 

Les astronomes de la planète Mars, à qui nous emprun-

tons ces détails, étaient aux premières loges pour observer la 

rencontre des deux astres ; comme ceux de la terre, ils en 

avaient calculé l’instant précis, longtemps à l’avance, les 

avaient vus s’approcher, s’aborder, rester un moment con-

fondus, briller subitement d’un éclat extraordinaire, et puis la 

comète, plus belle que jamais, avait continué son cours… 

Mais la terre avait disparu ! 

Pauvre planète, pauvre voisine, pauvres habitants ! 

Il pouvait en arriver autant à chaque astre du ciel. 

Inquiétude à perpétuité. 

Le seul astre sur lequel on se réjouit de la disparition de 

la terre, à l’inverse de tous les autres, fut la lune. 

Comment, cette belle et paisible lune, qui envoyait à la 

terre sa douce lumière depuis la Création ; qui la suivait fidè-

lement dans son cours, qui n’avait jamais manifesté le 

moindre esprit de rébellion ! 

Ce soleil des amoureux, le plus doux, le plus discret, le 

plus tolérant de tous, se réjouit de la destruction de la terre, 

qui se croyait aimée et vénérée comme une bonne maman 

par son satellite… 

Comment expliquer un fait pareil, une aberration aussi 

incroyable ? 

Hélas ! cela n’est que trop simple : affaire d’orgueil et 

d’intérêt, plus apparent que réel, comme nous le verrons. 
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Les habitants de la lune ont les mêmes défauts que feu 

les hommes terrestres ; ils sont orgueilleux et intéressés ; ces 

deux défauts priment ordinairement toute sympathie. 

Mais quel est donc cet intérêt qui les porte à se réjouir ? 

C’est ce que nous devons voir avant de terminer. Nous sa-

vons déjà que la rencontre eut lieu au moment de la pleine 

lune, c’est-à-dire pendant que celle-ci se trouvait du côté op-

posé au soleil par rapport à la terre. 

La direction de marche en ce moment-là était donc pa-

rallèle à celle de la terre. La masse de la terre ayant subite-

ment diminué de soixante-quatre fois sa valeur, par suite de 

l’écartement des molécules dans tout le noyau de la comète, 

l’attraction par laquelle elle tenait la lune dans son orbite de-

vint subitement insuffisante pour la maintenir. Celle-ci, dé-

gagée de l’entrave terrestre, serait partie par la tangente en 

vertu de sa vitesse acquise, si le soleil ne l’eût retenue dans 

cet accès de vivacité, bien compréhensible au premier 

souffle de la liberté. 

La vitesse acquise de la lune, se combinant à l’attraction 

du soleil, lui assigne donc pour chemin une grande ellipse 

qu’elle décrira indéfiniment autour de ce dernier. 

La lune devient donc une planète ! 

Voilà un sujet de joie ! 

Mais elle en a encore un autre : c’est qu’elle vient 

d’échapper au plus terrible danger qu’un astre puisse courir. 

Si la destruction de la terre était arrivée huit jours plus 

tard, c’en était fait de la lune ; en effet, lorsqu’elle entre au 

quatrième quartier, elle marche contre le soleil ; sa vitesse 

acquise s’ajoutant à l’attraction de celui-ci au moment de 
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l’explosion terrestre, elle tombait directement dessus avec 

une vitesse effroyable, s’engouffrait dans l’incommensurable 

fournaise et s’y consumait en moins de temps qu’il n’en faut 

pour l’exprimer. 

Cette crainte étant dissipée, le principal sujet de joie est 

sans contredit le fait que la lune devient une planète. 

Lunos, lunatiques et lunards sont heureux de voir leur 

petit monde monter en grade dans l’échelle céleste, devenir 

astre de second ordre et surtout perdre ce nom peu bienveil-

lant de satellite qu’ils ont toujours trouvé irrespectueux de la 

part des terriens. 

Ce petit globe qu’ils aiment, tout rocailleux et volca-

nique qu’il est, après avoir consciencieusement rempli pen-

dant longtemps le rôle modeste de lanterne de la terre, de-

vient un astre au long cours. 

La terre, qui le tenait en servitude, a disparu ; il n’a plus 

à obéir qu’au grand soleil, et va siéger au ciel en rang égal à 

ses grandes sœurs aînées, Vénus, Mars, Jupiter, Uranus, etc. 

Donc, grande joie à la lune ; partout fêtes et réjouis-

sances ! L’on porte les astronomes en triomphe, les observa-

toires sont décorés de fleurs, les sommets des cratères res-

plendissent de grands feux de joie. C’est l’événement le plus 

important qui se soit passé depuis la création de la lune. Il 

est logique de le célébrer avec toute la magnificence pos-

sible ; aussi les meilleurs crûs des coteaux volcaniques, le 

Chiquelunard, le Terrasselunos, etc., coulent à flots sur tous 

les points du globe. 

Il est cependant probable que cette joie ne sera pas de 

bien longue durée, car si la lune servait de lanterne à la terre, 
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celle-ci lui rendait au centuple la lumière qu’elle en recevait, 

lui faisant un clair de terre de toute beauté. 

Maintenant, pour elle, plus de lumière pendant ses 

longues nuits de 325 heures ; ténèbres compactes, à peine 

atténuées par la lumière des étoiles. 

L’honneur d’habiter une planète compensera-t-il ce dé-

sagrément, nous en doutons, et pensons que lunards et lu-

nardes regretteront la terre dont ils célèbrent aujourd’hui la 

disparition. 

Des spéculations effrayantes se font déjà sur les pétroles 

lunaires. 

  

FIN. 
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