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DIX-HUITIEME JOURNEE

BXPEDITIUN A La FOUTE DD GLACIER

Outre ses deux filles, notre hote a un fils dont il nous parla
hier. « Etudiant, comme vous autres, y disait-il, et qui va avoir
fini son rudiment I'an qui vient. » Et ce matin, comme il s'agit
de faire porter le sac de Shall : « Laissez, dit-il, mon fils s’en va
au glacier du Rhone pour y chercher de la viande ; moyennant
une bagatelle, il vous portera ce sac. » En effet, nous voyons ap-
paraitre un grand montagnard halé, bruni, bien membré, qui
fourre le petit sac dans sa large hotte, et part avec nous. Chemin
faisant, nous apprenons de lui que c’est chez les jésuites de
Brigg qu’il fait, ses classes, mais que, durant les vacances, il s’en
vient a Obergesteln revoir la famille prendre I'air des montagnes
et aider aux ouvrages de la saison. « Etudiant comme vous
autres », disait le papa... Alors, c’est nous qui ne sommes pas
étudiants comme lui !

Il y a bien quelque chose de risible, nous en convenons, a
voir un particulier de cette taille qui en est encore a apprendre
son rudiment : cela fait I'effet d’'un grand garcon qui serait en-
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core en nourrice. Mais il y a quelque chose de risible aussi a voir
dans nos villes des adultes, des enfants, en étre déja a étudier
toutes les sciences a la fois, apres avoir été préalablement bour-
rés de rudiment, de syntaxe, de philologie et d’antiquité ; cela
fait I'effet d’'un moutard qui, trop tot sevré, s’empate de bouillie,
ou encore, faute d’y pouvoir mordre, sugote un gros quartier de
jambon. Entre ces deux extrémes, il y aurait sans doute un mi-
lieu a tenir, mais, a notre avis, des deux le pire, s’il s’agit de for-
mer un homme, et non pas de faire courir bride abattue sur une
profession, c’est sans contredit le second.

n..__f“/-_
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Autrefois, l'instruction classique, faite avec lenteur, occu-
pait a elle seule les années de I'adolescence et de la jeunesse, en
telle sorte que si, d’'une part, cette instruction mieux établie et
mieux digérée portait ses fruits en développement de
I'intelligence et en ornement de [l'esprit, d’autre part, elle
n’empiétait point sur ces longs loisirs, sur ces journées, sur ces
mois de récréation, de mouvement, de liberté, qui sont indis-
pensables au développement simultané et naturel des forces
physiques, de la droite raison et du caractere. Aussi, autrefois, et
guelque vicieuses que pussent étre d’ailleurs les institutions, il y
avait des hommes, des caracteres, ou encore des esprits vrai-
ment élégants, ornés ou puissants ; tout le monde en convient. —
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Aujourd’hui l'instruction classique, faite précipitamment durant
les années de la premiere adolescence, et basée de plus en plus
sur des méthodes abréviatives comme s’il s’agissait non pas de
faire croitre des fruits, mais d’en distribuer hativement de tout
cueillis, non seulement n’offre plus pour le développement de
I'intelligence comme pour I'ornement de I'esprit que de bien
meédiocres résultats ; mais de plus, combinée avec une kyrielle
d’autres études qui occupent et remplissent les années entieres
de l'adolescence et de la jeunesse, elle ne laisse au développe-
ment naturel des forces du corps, de I'ame on de I'esprit, ni
temps, ni espace, ni aliment. Aussi, et quelque admirables que
puissent étre les instituions modernes, une chose est devenue
rare, presque introuvable aujourd’hui : ce sont des hommes, des
caractéres, ou encore des esprits vraiment élégants, ornés ou
puissants ; et, si tout le monde n’est pas placé pour en convenir,
tout le monde du moins le remarque et s’en afflige.

Aussi, bien loin de plaindre, en ce qui nous concerne, les
pays ou il est encore possible aux parents de ne pas condamner
leurs enfants aux travaux forces d’une instruction bien souvent
stérile comme méthode, et superficielle comme instruction,
nous serions tentés de leur porter envie, et nous n’hésitons pas a
leur souhaiter gu’ils puissent demeurer longtemps encore recu-
Iés ou retardataires en fait d’études et de latinité, puisque, a voir
ou nous menent en ceci la civilisation et le progres, il y a de quoi
regretter bien plutot qu’il n’y a lieu d’étre satisfait.

Car, voyez donc, c’est a qui, parmi tous ces z€lés ensei-
gneurs, entassera le plus d’'ingrats labeurs et de tristes servi-
tudes sur les courtes années de la joie et de la liberté ; c’est a
gui, parmi toutes ces doctes écoles, s’emparera le plus comple-
tement non pas des cceurs, non pas des ames de nos enfants
pour les former et pour les embellir, mais de leur mémoire, de
leur téte, de leur mécanique intellectuelle, pour la faire jouer du
matin au soir sur tous les airs et dans toutes les ritournelles :
puis, dépossédeés par tous ces larrons de la présence chérie et du
distrayant commerce de nos fils, c’est a peine s’il nous reste le
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moment de féconder leurs affections, de déterminer leurs pen-
chants, d’assurer leurs principes! Ah! le sot, I'absurde, le bar-
bare systeme ! auquel échappent néanmoins et les pauvres et les
riches, mais dont nous autres, citadins simplement aisés, de qui
les enfants ne sont destinés ni a pratiquer un métier ni a vivre
d’une rente, sous peine de ne leur assurer pas une carriere et un
avenir, nous sommes bien forcés d'user tout en le détestant.
Heureux donc l'aubergiste d’Obergesteln ! son fils n’en est qu’au
rudiment, mais sans que pour cela son avenir de prétre ou de
légiste ait a en souffrir le moins du monde. En attendant, il est
grand, fort, bien membré ; il appartient aux siens par le coeur,
par les habitudes, par I'esprit filial et domestique ; et s’il n’est
pas trés savant, en bon sens
du moins et en expérience il
en remontrerait a nos doctes
imberbes, et a lui tout seul se
tirerait d’affaire la ou vingt
d’entre eux, livrés a eux-
mémes, ne sauraient pas
seulement se sauver les uns
par les autres.

Au dela d’Obergesteln,
la vallée se resserre, et c’est
par un sauvage defilé, dont
I’étroite entrée est obstruee
de rocs et assombrie de sa-
pins, que I'on pénetre dans le
bassin supérieur et dernier
ou resplendit, encaissé entre
les pentes de la Furca et
celles du Mayenwand, le ma-
gnifique glacier du Rhone.
Quel sanctuaire auguste, et
comme rempli de religieuse
horreur, que cette pierreuse
vallée ou, de dessous une
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volte transparente, du fond d’'une grotte glacéee, retentissante,
profonde s’échappe, déja roi et fier, 'un des grands fleuves de la
terre ; et les sources du Nil, celles du Niger, dont la seule re-
cherche a provoqué tant d’efforts et fait tant de victimes, ont-
elles bien autant d’'imposante majesté, d’éclatante magnifi-
cence ? Non, sans doute ; mais elles ont ce qui est plus puissant
gue tout cela pour éveiller I'imagination des hommes et pour
passionner leur curiosité... le mystére, dont chaque jour la
... science déchire quelque
— =2 vyoile, jusqu’a ce que, tout
s enfin ayant été reconnu,
““ia. touché, auné sur notre

° - pauvre terre, faute d’éveil,
I'imagination dormira éter-
nellement, et, faute de cu-
riosité, chacun croupira sur
un ingrat monceau de don-
nées exactes et de notions
toutes faites. Qu'y faire?
C'est ici une des lois aux-
quelles est inévitablement
assujetti  I'esprit humain,
gue d’étre attiré vers le mystére préciséement par le désir de le
percer, que de ne I'adorer que pour le détruire !

Au lieu d’un temple, on trouve au glacier du Rhone d’abord
trois étables a pourceaux,
puis une petite auberge
adossée a un rocher ; nous
nous empressons d'y entrer.
Tout est plein, jusque par
dela le seuil, de gens qui dé-
jeunent, ou qui ont déjeuné,
ou qui déjeuneront. Parmi
ces derniers, une jeune et jo-
lie miss, toute préoccupée de
botanique, n’éprouve guere




I'impatience que son tour arrive, car, assise au centre de touffes
aromatiques, elle questionne, elle arrange, elle classe, que bien,
gue mal, et, a chaque fleur des montagnes que son guide lui ap-
porte, ou dont son pere lui fait hommage, elle donne essor aux
joies du plus naif et du plus gracieux contentement. Pendant ce
temps, notre latiniste d’Obergesteln a trouvé a qui parler : une
pleine tablée bons peéres jésuites qui sablent a qui mieux mieux
un négus de premiere qualite. Les
bons peres reconnaissent leur
éleve, et, apres lI'avoir régalé, tous
ensemble redescendent bientot,
eux, un breéviaire sous le bras, lui,
chargé de chair fraiche. C’est au
glacier du Rhone que sont les
abattoirs de la contrée, et libre a
chacun de voir, dans les victimes
gui s’y immolent, des sacrifices en
I’'hnonneur du dieu qui mugit a
cent pas de la dans la grotte azu-
rée.

= Ly Cependant notre tour vient
de dejeuner et, sans attendre quelques démoralisés qui en sont
encore a gravir les pentes du défilé, nous nous mettons a table.
Bientdt ils arrivent. Quelles figures, bon Dieu ! Simond Marc est
mat de sueur, have de faim, diaphane de rongement; la vue
méme de la table et des mets ne saurait lui arracher ni un cri de
joie ni seulement un sourire. Il faut qu’auparavant il ait comblé
ces creux formidables, fait taire ces aboiements féroces. Et il est
sdr qu’a quinze, qu’a dix-sept ans la chose la plus sérieuse d'un
voyage, ce ne sont pas dix-sept, quinze lieues de marche, ce sont
trois heures de grimpée matinale faite a jeun sous les ardeurs
d’un beau ciel. A quarante ans, ceci n’est plus qu’un jeu, ou plu-
tot un agrément, car ces trois heures, qui portent la faim d’'un
adolescent jusqu’a étre une souffrance, sont tout juste ce qu'il
faut a un homme d’age pour que le rassasiement de la veille, et
ce dégolt de nourriture qu’il éprouve au lever, se soient changés
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en un brillant appétit. Au sortir de la table nous faisons une ex-
cursion au placier. Pour le moment, la volte, ordinairement si
belle, quelquefois immense, de dessous laquelle s’élance le
fleuve, n'est pas formée, et c’est de la base méme du placier que
sortent les flots bouillonnants.

L'an passé, quand nous nous trouvions dans ces mémes
lieux, combien nos impressions étaient différentes ! Nous étions
alors au début du voyage, nous nous dirigions sur Venise ; aussi,
malgré I'apreté d’un ciel pluvieux, il semblait que déja les séré-
nités de I'ltalie projetassent leurs reliefs dorés sur nos impres-
sions du moment, aussi bien que sur nos espéerances de plaisir
et sur nos réves de palais et de lagunes. Aujourd’hui le ciel est
radieux, les cimes resplendissent ; une fraicheur qui arrive du
glacier tempere les ardeurs du plus riant soleil ; mais nous ap-
prochons du terme du voyage, mais c’est vers le couchant du
plaisir et des vacances que nous allons tourner nos regards et
non pas, et s’il ne s’ensuit pas de la tristesse, du moins les im-
pressions diminuent d’agrément, et de vivacité, en raison de ce
gue les espérances sont a court terme, et les réves hélas ! tout de
livres et de pupitres! Ainsi, comme que l'on s’y prenne, un
voyage est toujours une image de la vie; ou la vie avec ses beaux
jours, son déclin et son terme, n’est que I'image d’'une tournée
en Suisse ou ailleurs ; et c’est apparemment en vertu méme de
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ce que ce rapprochement est d’une justesse toujours la méme et
toujours frappante, que, tout lieu commun gu’il est, il se laisse
redire et se fait accepter. Mais quelle rampe a monter que ce
Mayenwand, que I'an passé nous descendimes si gaillardement !

Méme lesté, on s’y démoralise, témoin Shall, qui tout la-bas
gravit haletant, pour bientdt s'arréter indigné. On l'attend au
sommet. De cet endroit, la montagne méme qui nous porte dé-
robe la vue du glacier du Rhéne ; mais I'on voit a I'opposite, au-
dessous de soi, le sommet du Grimsel, ou se refletent, dans les
eaux noires du lac de la Mort, les belles aiguilles de la chaine
bernoise. Shall arrive, et tout a I'’heure
nous cotoyons le lac, pour n’avoir plus
gu’a descendre les pentes de granit qui
forment de ce coté le pourtour du bassin
ou est situé I'hospice. M. Agassiz a fait
une théorie sur ces granits, tout au
moins sur les formes arrondies qu’ils af-
fectent, et qu’il attribue au puissant frot-
tement de glaciers aujourd’hui disparus.
Ce que nous pouvons affirmer a I'appui
. de cette théorie, c’est que le pied glisse
» le mieux du monde sur ces démes polis,
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et qu’a moins d’y faire grande attention, I'on ne tarde guere a
continuer de sa personne le frottement des glaciers disparus. En
pratique, c’est fort désagréable.

Dés le seuil de I’'hospice, voici le papa Zippach qui nous ac-
cueille, qui nous serre dans ses bras, le tout en haut allemand.
Ce brave homme est le méme gque I'an passé, le méme qu’il y a
dix ans, et ses mollets arrondis aussi n’ont rien perdu de leur co-
lossale ampleur. Il nous apprend que M. Agassi justement et
tous ses compagnons ont quitté ces jours-ci le glacier de I'Aar,
ou nous avions compté les aller visiter, et cette nouvelle met a
néant I'un de nos plus jolis projets. Avant de quitter leur hotel,
guelques-uns de ces messieurs ont été planter un drapeau sur la
pointe du Finsteraarhorn, mais, méme avec le secours de notre
lunette, nous ne parvenons pas a l'apercevoir, tandis qu’a I'ceil
nu, cette fois, nous voyons un chamois privé qui s’en va tout
vulgairement paitre avec un troupeau de chévres. La vue de cet
animal ainsi détourné de ses instincts et comme fait a
I’esclavage provoque un sentiment de compassion et de meé-
compte tout a la fois. Mais patience, comme tous ceux de ses pa-
reils qu'on a ainsi ravis a leurs solitudes et séparés de leurs
freres, ou bien il refusera de vivre dans la prison qu’on lui aura



donnée, ou bien quelque beau matin, il prendra la venelle et
disparaitra parmi les rochers.

L’hospice est déja plein, et néanmoins, du nord comme du
midi, continuent d’affluer des
voyageurs, les uns isolés, les
autres en caravanes. Au moyen de
notre lunette nous pouvons les si-
gnaler d’avance, et d’avance aussi
rire de l'encombrement qui va
s’ensuivre. Arrivent deux jeunes
mariés d’Alsace : le mari est ha-
gard, décolleté, flamboyant de
sang a
la téte;
la jeune

dame
est pale, blonde, sérieuse, et, bien
quelle ait fait la route a pied, légeére,
alerte, préte a recommencer. Arrive un
bourgeois parfaitement éclopé, mais
de bonne humeur quand méme, pour
dessert de journée, il a a patauger
dans les boues équivoques ou se vau-
trent les pourceaux de I'hospice, et




c’est tout s’il peut éviter de s’y asseoir a coté d’eux. — Arrivent
un Anglais et sa sceur, de I'espéce a la fois beautiful et nono,
c’est-a-dire qui admirent puissamment, mais chacun a part, la
belle nature, et sans se permettre -

aucun échange de remarques ni
d’'impressions. — Arrivent enfin
deux incompris; du moins ne
comprenons-nous quoique ce soit,
pour le moment, a I'amicale rela-
tion qui parait exister entre un pe-
tit bonhomme d’une quarantaine
d’années, vif, hableur, coloré, fri-
se, pince, en méme temps sei-
gneur et aliboron, nain et mata-
dor, et une grande perche senti-
mentale qui marche avec dignite,
gui contemple avec recueillement,
gui fume avec mélancolie. On di-
rait le passereau et le héron s’Taccommodant I'un de I'autre pour
voyager de compagnie et vivre inseparables.

Tout ce monde soupe a tour, se loge dans les coins, recoins
et soupentes, ou dort dans la salle a manger. Aussi, fort tard en-
core, il y a vacarme en haut, en bas, a droite, a gauche, et, au
beau milieu, notre sentimental, qui inspiré par le clair de lune,
prend sa guitare, croise ses jambes et pince des motifs.
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DIX-NEUVIEME JOURNEE

FALLEE DE LA UENUHECE

Le temps est incertain ce matin, et si, a la vérité, nous re-
grettons moins de n’avoir pas a visiter le glacier de I’Aar, d’autre
part nous commencons a trembler pour le sort d’'un autre projet
gui est dans notre programme, celui d’ascender le Faulhorn, et
de couronner dignement par cette expédition une tournée ex-
clusivement alpestre. Tout en tremblant pourtant, nous déjeu-
nons dans une aile de batiment en construction, tout a cété d’'un
bonhomme qui graisse des chaussures et d’'un autre qui nettoie
des chandeliers. Au départ, le papa Zippach se trouve la qui
voudrait nous serrer tous dans ses bras, mais nous sommes trop
nombreux, et en outre, gros et rebondi qu’il est, le papa Zippach
ne peut guére embrasser du pourtour de ses bras plus que
I'orbite de sa panse.

Méme remarque ici qu’'a propos de la vallée de Zermatt :
pour les aspects, descendre ne vaut pas monter ; et, néanmoins,
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méme alors que I'on des-
cend, combien dans cette
contrée tout est riche-
ment pittoresque surtout
a mesure, qu'on approche
du plateau boisé de la
Haendeck! A coOté des
masses imposantes et des
ensembles  majestueux,
ce sont toutes les ri-
chesses du paysage de
deétail expressives, nuan-
cées, renouvelées sans cesse par les accidents infinis de la con-
trée, et par le rapide changement du climat qui la ne laisse vivre
gue des rhododendrons, quelques plantes fortes, des gazons ro-
bustes qui, une heure plus loin, permet aux grands arbres
d’envahir les rampes, de border le torrent, de cacher I'abime
derriere un rideau de branchages, jusqu’a ce que, plus bas en-
core, se déploie de toutes parts le luxe magnifique d’'une végéta-
tion variée, libre et vigoureuse. Car cette, vallée de la Haendeck
a ceci de particulierement heureux, qu’arrosée et fertile partout
ou s’y rencontre du terreau, nulle part, a Guttanen excepté, elle
n’'offre d’espaces cultivables, ou seulement des terrains assez
peu accidentés pour que des foréts continues puissent s’y établir
sans partage et recouvrir la contrée d’'un uniforme manteau
d’arbres de méme sorte.

A la Haendeck nous faisons une halte pour nous rafraichir
et pour visiter la cascade. Il y a la un Zippach encore qui tient
I’hétel, sculpte, vend et gagne de toutes mains. Pendant que
nous sommes occupés a faire aupres de lui nos petites em-
plette, entrent divers touristes ; un Sand manqué, mi pekee jel-
neur, deux Francais aussi qui demandent des cotelettes, de la
moutarde et presque une julienne ou un vol-au-vent, tant c’est
le propre des Francais, des Francais de Paris surtout, de trans-
porter avec eux les habitudes de boulevard et le style de restau-
rant. Paraissent ensuite le héron et le passereau qui viennent

—15—



s'abattre sur le seuil, pour s’envoler tout a I’heure vers la cas-
cade, ou nous les suivons. Par malheur la pluie commence a
tomber dans cet instant, et il n’est rien comme la pluie pour
vous degodter des cascades. Dans I'espoir que nous pouvons en-
core devancer un effroyable escadron de nuées qui accourt des
gorges de Grimsel, vite nous allons reprendre nos sacs au chalet
et nous fuyons a tire d’aile vers Guttanen.

Mais quand on a pris un parti il faut y étre conséquent.
Ceux d’entre nous qui, sans s’embarrasser de quelques averses
partielles, continuent de fuir, arrivent en effet a Meiringen
avant le déluge et secs de leurs personnes. Pour les autres, en
voulant parer aux averses partielles, ils donneront aux esca-
drons de nuées le temps de les atteindre et de les noyer. Tel est,
en effet, le sort que se ménage l'arriére-garde en s’arrétant ici
sous la saillie des rochers, la sous I'auvent d’un chalet, plus loin
sous le porche d’'une école sans écoliers. « Hélas ! nous dit la
bonne femme qui est sur le seuil, c’est mon mari qui est le ré-
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gent, mais voici un an qu’il est pris de la fievre jaune (la jau-
nisse). — Et I'école alors? — Que voulez-vous ? I'école, elle a
congé pour c't’'année. » Voila qui est primitif ! Néanmoins on
frémit en songeant que c’est tout au plus si ces petits patres
d’alentour font des veeux bien sinceéres pour le déjaunissement
si désirable de leur vertueux instituteur.

Plus loin nous croisons des caravanes qui s’efforcent
d’atteindre avant I'ouverture du quatrieme seau les chalets de la
Haendeck, et parmi eux nous avons la surprise de découvrir la
variété de touriste la plus rare, la plus extraordinaire, la plus in-
concevable : c’est le Francgais nono ! oui, aussi hono, aussi muet
gue peut I'étre le plus muet, le plus poisson de ces grands céta-
cés gqu’envoie Albion dans nos montagnes. Du reste il y en a la
une famille tout entiére ; et si nous ne sommes pas sautés sur
cette trouvaille pour en prendre possession et la faire empailler,
c’est uniquement par un reste de respect pour les convenances
sociales, qui n’autorisent guére ces sortes de captures. Nous
nous bornons donc a regarder de tous nos yeux ce phénomeéne
inoui d’'une dizaine de Francais, non pas barbus, touffus, ha-
gards, olympiens (toutes ces especes-la, méme parisiennes, sont
muettes), mais Francais véritables, comme il faut, chez lesquels
rien ne trahit ni prétention, ni hauteur, ni défaut de bienveil-
lance ouverte et d’amabilité courtoise, et qui néanmoins, salués
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au coin d’'un bois par une troupe joyeuse d’écoliers en tournée,
passent outre sans saluer, sans accueillir, sans sourire!...
L’hypothése de M. Topffer, c’est qu’ils ont les yeux derriére la
téte, ou encore que ce sont des Francais qui ont été changes en
nourrice.

Au dela de Guttanen nous sommes rattrapés par les mariés
d’Alsace qui fuient une kyrielle aIIemande de fumeurs de
I'Université que l'on apergoit a s o o
I'arriere. Le monsieur, plus ¢ S
rouge du tout, est bien mieux
gu’hier ; la descente lui va, et la
pluie aussi. En revanche, sa
jeune épouse, qui ne s'est tirée
des étudiants a pipe que pour
venir tomber parmi d’autres
étudiants sans pipe, est bien
moins pale qu’hier, et a chaque
anneau de notre longue chaine
qui se tire de cb6té pour gu’elle
puisse plus vite devancer, les
roses de I'émotion colorent son W ASEes= M
visage. Tout a I’heure les fumeurs nous attelgnent a leur tour, et
c’est alors un entortillement laborieux, des bouffées ad homi-
nem et silence des deux parts, jusqu’a ce que les deux kyrielles
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enfin détortillées I'une de l'autre aient repris chacune son indeé-
pendance d’entretien et sa liberté d’allure. Voici devant nous le
roc perché, derriéere la tempéte et la nuit, et sur nos tétes le qua-
trieme seau qui s’ouvre.

En pareil cas on s'impermée si I'on peut, on s’arréte si I'on
veut, ou encore, et c’est le meilleur parti a prendre, on renonce a
toute espece de lutte et, I'on se laisse rincer. En deux minutes
tout, hors l'intérieur du havresac, est criblé, percé, jusqu’a votre
mouchoir de poche, jusqu’au passeport et aux billets de banque,
si vous n’avez pris soin de les imperméer avec soin dans les pro-
fondeurs d’'un portefeuille de confiance. Mais aussi, une fois
dans cet état, I'agrément, c’est que, n’ayant plus rien a perdre,
vous défiez les cataractes du ciel, vous bravez les fouettées de la
pluie, et, semblable a ces rocs qui, solidement établis dans le lit
d’'un torrent, laissent I'onde mugir et les bouillons faire leur va-
carme, vous marchez libre et insoucieux au milieu des folles
criailleries de la tempéte et de I'assaut impuissant des eléments
conjurés. Bien plus, n'ayant ni a regarder, ni a vous arréter, le
moment est bon pour songer, pour récapituler, pour projeter, et
vous en profitez. Que deviendrait-on apres tout dans la vie, s'il
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ne s’y rencontrait de ces moments ou, n’ayant rien de mieux a
faire, I'on arrange son avenir et I'on met a jour son arriéré ?

Au beau milieu de ce déluge, et a moins d’'une heure de
Meiringen, nous croisons une bande de Hasliens gais, endiman-
chés, chancelants la plupart. L’'un de ces avinés nous agace de
propos joyeux. M. Topffer y répond, et voila I'entretien com-
mencé. « D’oll venez-vous ? — D’enterrer notre cousin. » A cette
réponse nous tombons des nues. C’est que nous autres citadins,
accoutumeés que nous sommes a ces ceremonies de deuil ou
s’épandent au milieu d’'un grand appareil les douloureuses
plaintes d’'une sensibilité raffinée et d’'un désespoir qui, sans
cesser d’étre sincere, est pourtant causé en grande partie par la
rupture du toute sorte de liens factices, nous nous doutons peu
de la tranquillité avec laquelle, dans des conditions plus
simples, et dans les campagnes en particulier, I'on voit naitre et
mourir ses semblables. Aprés que la cérémonie funebre y a été
accomplie avec décence plus encore qu’avec tristesse, si I'usage
veut qu’une collation soit servie, que des bouteilles circulent,
hélas ! la gaieté est la bien vite, et ceux qui s’oublient a une noce
s'oublient aux mémes conditions a un enterrement. Voici qu’en
se levant de table Pierre chancelle, Jacques festonne, et c’est en
devisant gaillardement que I'on regagne le hameau pour y re-
prendre demain la béche, ce qui parait toujours au laboureur
bien plus triste encore que de boire un coup. Passez donc,
braves gens, et que je n’aille pas me scandaliser de cette philo-
sophique tranquillité avec laquelle vous enterrez vos morts,
puisqu’elle est un des allégements bien légitimes de votre condi-
tion plus dure que la notre. Seulement, a la prochaine, buvez
moins, Jacques, et vous, Pierre, si vous ne pleurez pas votre pa-
rent, du moins évitez de l'outrager en vous enivrant sur sa
tombe.

Des torrents de pluie nous accompagnent jusqu’a Meirin-
gen ou, a peine descendu a I'hotel du Sauvage, chacun change
de vétements des pieds a la téte, un grand feu s’allume, une se-
cherie s’organise, et il ne reste plus, outre l'attente d’un bon
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souper, qu’a jouir d’'un bien-étre deélicieux. Ah ! la ou le gite est
bon, et, oui, la encore ou le gite est mauvais, a la condition seu-
lement qu’il s’y trouve un grand foyer clair, vivent les averses de
temps en temps, vivent les rincées bien compléetes, sans espoir !
vivent le quatriéme, le cinquiéme seau ! Apres avoir éte éparpil-
Iés par la tempéte, on se retrouve autour du foyer, on jase, on se
réchauffe, on se repose tout a la fois; et certainement plus
d’animation qu’'a l'ordinaire, plus de commune et expansive joie
circule parmi la troupe. Aussi quand, remontant la pente des
annees, nous cherchons dans un moment de tristesse a y cueillir
un joli souvenir, il se trouve bien souvent que c’est a une hor-
rible rincée que nous nous arrétons.

Apres souper, quelques-uns, selon leur habitude, demeu-
rent dans la salle a manger. Entre d’abord un grand nono qui
crie avec colére au sommelier : « Garcon, du beurre, du suker,
des ufs, tute ! » Apres quoi il se tait pour vingt-quatre heures.
Entre ensuite cette famille anglaise que nous avons déja rencon-
trée a I'’hospice du grand Saint-Bernard. Dames et monsieur
nous saluent avec affabilite, puis se mettent a table, le jeune of-
ficier se fait déboucher une bouteille de vin de la Cote, porte a
ses levres la liqueur, et tout aussitot :

— « Il'y ave du sel dans cette vine.
— Du sel ! s’écrie le sommelier.

— N1, il y ave du sel beaucoup.

— Impossible, monsieur.

— Je dise a vos qu’il y avée du sel, entendez-vos ! Et appoo-
tez iune auter, tu te suite ! tute !

Et un moment apres: « Gaacon ! quel temps il faisé dé-
main ? »



Le sommelier comprend apparemment que cette fois il est
placé de maniére a prendre sa revanche : « Si le soleil donne, il
fera beau. » répond-il ; et I'’entretien en reste la.
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VINGTIEME JOURNEE

AFPRES GUTTANEN

Ce matin, grande musique dans une chambre voisine : des

chants, des vaudevilles, des

opéras tout entiers... C'est le petit

bonhomme qui, du fond de son lit, dégoise tout son répertoire.

L’hote se hasarde a le faire
prier de vouloir bien chanter
plus doucement, ou méme
ne pas chanter du tout, a
cause de ceux qui seraient
bien aises de dormir.

Qu’ils donnent tant
gu’ils voudront, répond-il, et
fermez ma porte. — Mais,
monsieur !... — Fermez ma
porte, un peu vite.» La-




dessus, le petit, bonhomme entonne de nouveau, et de fioriture
en fioriture, il poursuit le cours de ses triomphes. Ce petit bon-
homme, du reste, nous venons de I'apprendre, se trouve étre un
vicomte.

Il pleut toujours. Parmi ce déluge, voici coulé notre projet
du Faulhorn, et, en attendant, des temps meilleurs, nous allons
déjeuner. Comme nous sommes a l'ceuvre, entre un grand pe-
ke, accompagné de sa colossale épouse et de ses deux fortes
jumelles. Celui-ci, pur sang, porte sous un bras la boite a the,
sous l'autre la théiére, et apres gu’ils se sont placés, I'infusion
commence au milieu d’'un silence du plus haut John Bull. C'est a
cette minute précisement que le petit bonhomme se montre sur
le seuil. 1l s’en vient en négligé du matin faire son tour de salle,
puis, tout en fredonnant entre I'ut et le mi, il crache par terre...
Un pourpre sublime monte alors au visage des Anglais, et du-
rant que le grand pekce pur sang, déja apoplectique de fureur
intime, fait mine de vouloir « boxer tute suite cette pétite mal-
proper », bien vite sa colossale épouse a jeté une serviette sur
I'immonde salive. Et c’est vrai que pour se permettre avec une
sorte d’'aimable aisance la dégodtante incongruité de cracher
par terre dans une salle a manger, il faut étre ou commis-
voyageur ou peut-étre, comme
notre héros, vicomte.

Malgré la pluie, vers dix
heures la plupart des touristes qui
se trouvent a Meiringen s’ap-
prétent a partir, et nous-mémes,
chargeant nos havresacs sur nos
épaules, nous voici tout a I'heure
sur la route de Brienz. Audaces
fortuna juvat. A peine sommes-
nous en route que le beau temps
s'avance a notre rencontre et aussi
un fou qui, hagard, indigné, fu-
rieux, passe outre, sans d’ailleurs
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jeter sur nous un regard. Plus loin, c’est un cheval mouillé, au-
tour duquel discourent sans fin des manants attroupés. Le cas
en vaut la peine. Ce cheval, en o -
effet, vient de passer sur un
pont qui s’est brisé sous lui, et il
s'agit d’expliqguer comment il a
pu tomber dans la riviére sans
se faire aucun mal. Enfin le vi-
comte encore, qui nous dépasse
blotti dans le fond d’'une caléche
amarante, pendant que son hé-
ron, placé en face, fixe d'un ceil
meélancoliquement poissonneux
les flots tout voisins de I'Aar.
Ces messieurs s’arrétent a Brienz pour y attendre, ainsi que
nous, le bateau a vapeur, et, tout en échangeant avec eux
guelques propos, nous venons a découvrir que la géographie du
petit bonhomme est de nature a lui valoir chaque, jour les
agréments de la surprise et le charme de I'inattendu. En gros, il
tient pour certain qu’il fait sa tournée de Suisse. « Chien de
pays, dit-il, les puces y abondent,
et pas un cigare passable ! » Mais
ceci posé, il place dailleurs Ge-
néve plus haut que Lausanne, le
Saint-Bernard au milieu et Berne
tout a cOté ; puis, si quelgu’'un y
trouve a redire, net il l'envoie
promener : c’est sa maniéere. Ah!
le drble de particulier, ignorant
avec aplomb, fat sans vanité, aisé
et naturel jusqgu’a I'impertinence,
content quand méme, et vicomte
en sus !

L'Echo arrive enfin. C'est le bateau a vapeur du lac de
Brienz : quatre blches, deux hommes d’équipage et deux lieues
en trois heures. Assis a la proue, ou il fume avec gravité un
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énorme bralot, le vicomte poursuit I'entretien. « Vous étes un
college, déja hier je I'ai deviné. Le colléege, j'y ai passé huit ans :
on n’y apprend rien, mais c’est bon pour occuper les enfants.
Votre supérieur ? Oui, je le connais. Il a écrit des livres, n’est-ce
pas ? Moi, les livres m’assomment... et les puces me mangent, »
ajoute-t-il en se relevant brusquement pour visiter son coude.
Pendant ce temps le héron erre, et du Giesbach nous arrive un
petit moutard en sous-pieds, suivi d’'une cargaison de ladys
pales, lasses, saturées de beautiful. Pour faire de la place sur le
pont, le capitaine ordonne qu’on abaisse la trappe de I'escalier
unique qui conduit au salon et ailleurs, et c’est justement a ce
moment-la que se présente pour aller ailleurs qu’au salon un
particulier blafard, ému, instant, urgent... Vite on I’'empoigne,
on lui fait franchir le bordage, et, sans contester le moins du
monde, lui-méme s’aide de son mieux a pénétrer par un sabord
dans les appartements intérieurs. Personne n’ose éclater de rire,
et les ladys ont passé du pale a I'écarlate.

Débarqués d’assez bonne heure, nous allons descendre au
grand hotel d’Interlaken. C’est I’heure brillante de I'avenue. De
toutes les pensions sortent pour s’y promener des groupes de
dandys et de ladys en parure de salon, en coiffure de keepsake,
et I'on dirait un raout splendide. A cette vue, le vicomte et son
ami, qui apparemment s’étaient attendus a ne rencontrer dans
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cet endroit que quelques huttes de pécheurs éparses sur une
greve solitaire, a peine sortis de I'hétel, y rentrent incontinent,
pour reparaitre tout a I’neure éclatants de toilette. Le vicomte
est fleuri, bouffant, avec une énorme épingle sur le thorax. Le
héron est poissonneux, flasque, avec une belle chaine sur le
sternum. Il faut que I'art de Grandville repose sur des analogies
bien réelles, puisque, méme sous ces dehors fashionables, cet
Anglais-la parait certainement moins a sa place au milieu de
cette avenue remplie d’Anglais qu’il ne le paraitrait, marchant a
pas comptés, le long de cette gréve solitaire qu’il avait révée.
Apres quelques tours d’avenue, tous les deux s’en reviennent
souper, puis, se levant de table, ils allument leurs cigares, et
c’est ce moment que M. Topffer choisit pour les faire passer
dans son livret.
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VINGT ET UNIEME JOURNEE
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Interlaken, le matin, ressemble a un palais dont les maitres
reposent encore. Plus de dandys, plus de miss, plus de parures,
et seulement des laquais, des filles de chambre, ou encore des
paysannes qui s’on vont porter le lait dans les pensions. Cepen-
dant les oiseaux chantent de toutes parts, les prairies éclatent de
fraicheur, et, de dessous la nuit des rameaux qui recouvrent
I’avenue, I'on voit au loin les cimes de la Jungfrau qui scintillent
derriere une gaze de vapeurs argentines. Ce spectacle est ravis-
sant, et malgré les pensions, I’horlogerie, la bijouterie, malgré le
dandysme, le casinisme, le dilettantisme et les perruquiers qui
déparent ces lieux, c’est encore ici I'une des plus charmantes re-
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traites de la terre, attrayante d’éclat, de grace, de sourire, et qui
fait trouver délicieux d’étre au monde. Cependant, devant
I’hétel, un garcon d’étable bouchonne une béte rétive, et ce
spectacle ne laisse pas de nous déetourner de l'autre.

L’heure venue, nous courons sur Neuhaus pour y trouver le
bateau a vapeur qui doit nous porter a Thoune. Autant en fait a
nos cotés un bon monsieur, lorsqu’il lui arrive un abominable
malheur... C’est un des ais de sa malle qui s’est détaché, et déja
chemises, cravates, brosses et peignes jonchent le chemin, que
le manant qui la porte court encore, court, toujours, sans se
douter de rien. En toute hate alors le bon monsieur reléve, em-
poche, reperd, attrape, seme, retient, et il fait la une de ces pro-
menades qui, apres avoir été en reéalité un fléau, deviennent
dans le souvenir un cauchemar. Que bien, que mal, toutefois, ce
bon monsieur arrive a temps ; puis au milieu de I'affluence des
passagers, au son d’'une musique champétre, sous I’'haleine d’'un
vent pluvieux, il rajuste son ais et remballe ses nippes. Déja voi-
ci I'Aar, voici Thoune, Bellevue, et la pluie ; vite nous louons un
omnibus qui nous emporte a Berne.
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XXIle, XXI11e ET XXIVe JOURNEES

De nos trois derniéres journées nous n’en ferons qu’une
pour arriver plus vite. D’ailleurs nous voici dans des pays con-
nus que nous parcourons pour la vingtieme fois. De Berne a
Fribourg le pays est charmant, et I'on a devant soi, pour dessert
d’'une promenade facile, la jouissance d’entendre les fameuses
orgues. Cette perspective suffit pour nous faire hater le pas.

A Fribourg, comme dans quelques autres cantons, I'usage
subsiste encore d’employer les malfaiteurs aux travaux publics,
et I'on y rencontre dans les rues, sur les places, ces malheureux
qui, sous la garde d’'un carabinier, tantdt charrient des déblais,
tantot creusent des égouts. Cette vue est pénible, sinistre, et par



cela méme d’'un salutaire effet. Mais, a ne considérer que ces
malfaiteurs eux-mémes, Nnous sommes portés a croire qu’en ver-
tu méme de ce gu’ils demeurent en contact avec le monde exté-
rieur, et de ce gu’ils continuent a voir chaque jour tout pres
d’eux des hommes honnétes, pour qui ils sont un objet d’effroi
et plus souvent encore de compassion et d’aumone, ils sont plus
préserves des atteintes d’une irrémédiable scélératesse et d’une
haine vindicative contre la société, que ceux que nous nous ef-
forcons de convertir et de régenérer eu les isolant a cet effet du
reste entier de leurs semblables, et en leur imposant avec une
inhumaine philanthropie l'insupportable supplice d’'un perpé-
tuel silence. Des bons eux-mémes soumis a ce régime risque-
raient de s’y dépraver, que peut-il bien opérer sur des malheu-
reux dépravés déja ? et est-ce donc parce que la religion seule a
droit de pénétrer dans leur cellule pour leur parler d'office,
gu’'on s’'imaginerait qu’elle va les subjuguer d’office aussi ? Les
faits commencent a prouver gu’il en va autrement tout comme
le bon sens indigue gu’une fois devenue visiteuse privilégiée et
officielle la religion perd en force persuasive ce qu’elle gagne en
factice autorité, et que ce n’est pas mieux sur des sequestrés de
cellule que sur des citoyens de bagne qu’elle saurait agir avec ef-
ficacité, loin de tout exemple vivant d’honnéteté, de bonne con-
duite ; loin de tout spectacle des hommes, des familles, des au-
torités ; loin de cette société enfin au nom de laquelle la loi
frappe, et que représentent bien mesquinement un geblier, un
gendarme et un aumonier. Apres tout, rien n’est plus imposant
pour le criminel que de se revoir en face de cette société gu’il a
outragée ; rien de plus amer que de reconnaitre qu’elle le proté-
geait et qu’elle, le protégerait encore comme le dernier des pas-
sants s’il n'avait honteusement attenté a ses droits sacrés ; rien
plus propre a retenir en lui quelques sentiments de justice etay
faire germer quelques sentiments bienfaisants, que de s’y voir
un objet de pitié plus encore que de meépris, de tristesse plutot
gue d’insulte, d’'aumbne plus que de dureté, si d’ailleurs la reli-
gion, demeurée sa fidele amie, s’attache avec une compatissante
charité a faire tourner ces libres impressions, ces regrets spon-
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tanés, ces sentiments naturels, a I'amélioration de son cceur et a
la sanctification de son ame.

Le lendemain nous quittons Fribourg pour arriver fort tard
a Lausanne, d’ou le bateau nous transporte le jour suivant a Ge-
neve. Cest la, hormis I'appétit d’usage, toute notre histoire de
ces deux derniéeres journées. Mais cette fois, en déposant son
baton de voyageur, celui qui écrit ces lignes se doute tristement
gu’il ne sera pas appelé a le reprendre de sitot, et c’est dans la
prevision de cette éventualité qu’il s’est plu a rassembler dans
cette relation diverses choses de souvenir ou d’expérience a
I’adresse de ceux qui seraient tentés de s’engager sur ses traces
dans la carriere des excursions alpestres. Pour voyager avec
plaisir, il faut pouvoir tout au moins regarder autour de soi sans
précautions génantes, et affronter sans souffrance le joyeux
éclat du soleil. Tel n’est pas son partage pour I'heure. Que si, par
un bienfait de Dieu, cette infirmité de vue n’est que passagere,
alors belles montagnes, fraiches vallées, bois ombreux, alors,
rempli d’enchantement et de gratitude jusqu’aux confins de
I'arriere-vieillesse, il ira vous redemander cet annuel tribut de
vive et slre jouissance que depuis tantdt vingt ans vous n’'avez
pas cessé une seule fois de lui payer !
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