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PREMIERE JOURNEE

Ou irons-nous cette annee ? Apres Venise, apres le Berni-
na, et lorsqu’on ne peut aspirer ni aux Pyramides, ni au Cau-
case, le mieux, ce semble, c’est de borner la sa course et de sus-
pendre pour toujours a la muraille son havresac et sa gourde.

Non, le mieux, c’est de réagir contre cette tyrannie des sou-
venirs, c’est de brusquer de passagers dédains. Ou bien, dans la
vie elle-méme, quand vingt, quand trente ans ont sonné, et lors-
gu’ont fui sans retour les plus belles joies et les plaisirs les plus
fleuris, il faudrait donc aussi borner la sa course, et, octogénaire
précoce, attendre, assis au soleil, I’neure du dernier départ ?

A moi, ma gourde ! & moi, mon havresac ! et partons tou-
jours ! Les souvenirs nous accompagneront pour charmer notre
route ; le plaisir, ami de la marche, compagnon du mouvement,
camarade assuré des haltes gagnées, des banquets conquis, le
plaisir, qui fuit les blasés pour courir apres les allegres, nous



rattrapera, soyez-en surs, et nous aurons appris que c’est folie
de s’abstenir de grives parce qu’on a taté du faisan.

A moi, soldats ! et revolons aux Alpes ! Capoue nous avait
amollis... Capoue nous avait communiqué ses langueurs... elle
avait fait paraitre a nos yeux Sagonte et Numance, ces glorieux
théatres de nos exploits d’autrefois, comme de vilaines bi-
coques, et Carthage elle-méme comme un noir tombeau... Revo-
lons aux Alpes ! Voici des rocs nus, qu'on les escalade ! d’apres
climats, des nuages tristes, d'éternelles glaces, qu'on les af-
fronte ! Ainsi se retrempe le courage, ainsi revient la vertu ! Les
énerveés ne regnent ni sur Rome, ni seulement sur eux-mémes !

C’est dans cet esprit tout a fait antique qu’a été congu notre
itinéraire de cette année ; aussi forme-t-il une courbe tortueuse,
montante, pas sablonneuse, mais assez malaisée. Pour com-
mencer, le tour du Mont-Blanc et huit cols franchis dans
I'espace de sept journées : les deux Forclaz, le col de Balme,
ceux du Bonhomme, des Fours de la Seigne, de Ferret, de Fe-
nétre. Voila, certes, de quoi déroidir les jarrets, maitriser les
souvenirs, assainir les ames ! Perdu dans ces montagnes, il faut
bien s’en tirer, et tout aussitdt I'effort électrise, l'air vivifie,
I’'estomac brame ; puis le soir, sous la basse toiture d’un chalet
enfume, a deux pas du foin qui sera tout a I’heure votre couche,
on ne songe ni a Venise, ni a Saint-Marc, ni au café Florian,
mais bien plutdt a ce ravissant gigot qu’on déballe, a cette cla-
vette, a ce fromage qu’apportent des patres, a la grande joie que
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c’est d’étre au monde pour y faire un pareil festin, pour y godter,
assis de bizingue, soi huitieme, sur le couvercle d’'un bahut, un
si délicieux repos, un si entier contentement.

Et pour finir... des plaines ? Non ; des montagnes encore,
des vallées encore, et inexplorees, et primitives: celles
d’Hérens, par exemple, ou I'on soupe chez le président Favre, ou
I’on couche chez le conseiller Agaspe ; celle de Zermatt, ou on
loge chez le curé, ou I'on voit des montagnards jouer des tragé-
dies au pied de leurs rochers; celle du Rhone enfin; puis le
Mayenwand, puis le Grimsel et, au dela, ces douces prairies ou
Interlaken enserre, sous le transparent feuillage de ses vieux
noyers, des parfumeurs, des coiffeurs, des carrossiers, des li-
braires, un casino et vingt ruches alignées, proprettes, vernies,
d’'ou, au coucher du soleil, I'on voit sortir et se porter dans
I'avenue vingt essaims bourdonnants de graves gentlemen, de
dandys brillants, de grasses ladies et de blondes miss. Deés ici
plus de montagnes, mais les lacs, la grande route, les villes et
toutes les commodités de la vie civilisée, qui, au sortir des rocs
nus et des chalets enfumés, se trouvent avoir acquis un prix bien
supérieur a celui pour lequel on nous les livre. Aussi la bourse
commune elle-méme, semblable a ces poitrinaires qui, ragail-
lardis par les tiédeurs de Nice ou de Madere, accélerent en se
remettant a jouir leur consomption prochaine, la bourse com-
mune se dépense avec grace, se dégraisse avec complaisance,
s’amaigrit en souriant jusgu’a ce que, déja flasque et diaphane,
elle expire entre Morges et Rolle d’'une saignée que lui fait le
restaurateur du Léman. Il est vrai que ce frater-la n’y va pas de
main morte. Tel est notre itinéraire de cette année. Hormis les
vallées d’'Hérens et de Zermatt, hormis encore les cols de Ferret
et de Fenétre, il n’offre point de contrées ni de bouts de contrée
gue M. Topffer n'ait déja parcourus et décrits ; mais qu’'importe
sinon pour l'agrément de nouveauté que pourrait présenter
cette relation, du moins pour I'agrément du voyage lui-méme ?
Encore une fois, quicongue, en se mettant en route, ne compte
pas, pour se divertir, sur ses compagnons et sur lui-méme, plu-
tot que sur les choses extérieures ; sur ce qu’il emporte de force,
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de santé et de bonne humeur, trois choses dont, rien qu’en les
remuant, on fait du plaisir plutét que sur le nouveau ou le mer-
veilleux des spectacles, fait presque infailliblement un faux cal-
cul. A nous prendre nous-mémes par exemple, que serions-nous
devenus si nous avions d’'avance hypothéqué notre divertisse-
ment sur I'aspect d’ailleurs si magnifique du Mont-Blanc, puis-
gu’il était écrit que nous en ferions le tour entier sans le voir ?

Oui, se rendre indépendant, en fait de plaisir surtout, des
choses extérieures et des vicissitudes du sort, c’est ou plus sou-
vent I'on devrait, I'on pourrait tendre! Notre bonheur, il est
dans les mains de la Providence, qui nous réjouit ou qui nous
éprouve, qui NOUS conserve a ceux qui nous aiment, ou qui Nous
arrache ceux que nous chérissons ; mais le plaisir, elle I'a mis a
notre disposition bien plus encore que nous ne le croyons nous-
mémes. Jouir, c’est vivre ; vivre, c’'est mettre en exercice nos
forces, nos facultés et nos affections : or ceci, a la condition de le
vouloir, c’est chose possible a tous les degreés, dans toutes les si-
tuations ordinaires de vie et de fortune. Par malheur, c’est cette
condition elle-méme que communément on se dispense de
remplir; et ’'hnomme est tellement enclin a voir la jouissance
supréme dans cette oisive mollesse, dans cette factice indépen-
dance que procure lI'argent, que c’est, tout au contraire, en ta-
chant d’épargner a ses forces toute fatigue, a ses facultés tout ef-
fort, a ses affections tout exercice, qu’'il croit s’approcher du
plaisir. Hélas ! non ; c’est ainsi qu’on s’en éeloigne, c’est ainsi que
I’'on meurt quelquefois avant de I'avoir connu, c’est ainsi et par
la justement que le pauvre est plus riche que lI'opulent, car, en
vertu de sa position méme, forcé de travailler, il est forcé de
jouir.

Et nous-mémes, pour avoir pu nous élever ainsi jusqu’a
cette notion un peu paradoxale au premier coup d’'eeil gu’'un
voyage, pour étre décidément une partie de plaisir, doit ressem-
bler plutot encore a un laborieux exercice qu’a une facile et ré-

créative promenade, I'histoire de n’avoir pas le sou nous fut,
dans le temps, singulierement avantageuse, et il est bien pro-
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bable que, sans la nécessité, cet excellent maitre, nous
n’eussions jamais su découvrir par nous-mémes les voluptés de
la fatigue, les délices du gite, le courage qui croit avec l'effort,
I’expansif contentement qui suit la conquéte, la jouissance dou-
blée, triplée de tout ce qu’elle a colté, et devenue assez vive en-
fin pour que ni contrariété, ni averse, ni privation, ni sotte ren-
contre ne puisse en altérer la charmante vivacité. Il est bien
probable que nous n’eussions jamais su déecouvrir par nous-
mémes que la vraie et savoureuse mollesse, ce n’est pas celle qui
se prélasse sur des coussins ou qui se balance sur des ressorts,
mais bien celle qui se golte sous les arbres du chemin, sur la
pierre nue des montagnes, au logis surtout, quel qu’il soit, lors-
gue, apres l'avoir salué de tout loin, on approche, on arrive, on
franchit le seuil, on dépose havresac, gourde et baton pour ne
songer plus, durant douze ou quinze heures, qu’a donner va-
cance a ses membres et féte a sa lassitude...; que
I'indépendance réelle et désirable, ce n’est pas celle qui ne peut
faire un pas sans un attirail de voitures, de serviteurs et de va-
lises, mais bien celle qui, équipée a la légére, se porte librement
a droite, a gauche, la-bas, la-haut, partout ou I'on peut marcher
ou gravir; non pas celle qui s’assujettit aux tyrannies de la
mode, aux exigences de luxe et de confort, mais bien celle qui,
affranchie de tous ces servages, se trouve une hotellerie excel-
lente partout ou elle peut abriter sa fatigue, régaler son appétit,
donner cours a sa joyeuse humeur, et, foin ou lit, golter jusqu’a
I’aurore les douceurs d’'un sommeil assure.

C’est en 1823 que nous fimes, comme sous-maitre dans un
pensionnat, notre premiére excursion pédestre. Nous n’avions
alors aucune habitude des longues marches, et pas davantage la
liberté de raccourcir a notre gré des étapes fixées d’avance par
un chef absent, mais supréme. Jamais nous n’avons tant souf-
fert. Des le premier soir, travaillé de fatigue, tourmenté
d’ampoules, incapable de manger, et incapable de dormir ; il ne
nous restait déja plus que la force de réfléchir sur les équivoques
délices de notre situation lorsque, vers une heure de la nuit, il
fallut repartir pour atteindre, avant le lever du soleil, le sommet
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de la dent de Vaulion. Nous y atteignimes en effet, transi, fie-
vreux, absolument démoralisé, et pour n’y voir ni le soleil, ni
aucun des huit ou dix lacs que I'on découvre, dit-on, de cet en-
droit. A la place, et de toutes parts, des nuées grondantes et des
averses en train, dont une fut pour nous. Endoloris par cette eau
froide, nos membres refusaient d’aller ; et ce fut aidé, soutenu,
porté presque par nos propres éleves, que nous pdmes, ce se-
cond soir, nous trainer jusqu’'a Aubonne pour n’'y trouver que
les insomnies de la veille.

Le lendemain, ciel pur, temps radieux, et plus qu’une jour-
née de cet infernal plaisir. Engagé d’abord dans les sentiers brQ-
lés de la cbte, pour trouver ensuite les poussiéres de la grande
route, nous héations le pas néanmoins, afin d’en avoir fini plus
tot. Mais voici que, devenu bientdt boiteux de fatigue et risible
d’écloppement, nous n'‘osames plus affronter dans cet état le
pavé de la ville, ni entrer de jour dans Genéve. Que faire
alors ?2... A défaut d’'ombrage plus voisin, nous descendimes
sous I'arche d’'un petit pont que traverse la route, a quelque dis-
tance de Coppet, et la, étendu dans le lit desséché d’un ruisseau,
nous y attendimes paisiblement I’heure du crépuscule.

Tel a été notre début dans la carriere des excursions pé-
destres ; rude, comme on le voit, et peu propre, ce semble, a
nous inspirer I'envie de nous y engager plus avant. Toutefois,
méme au milieu de cette souffrance, nous avions ressenti
guelques-unes de ces impressions dont le charme vif et nouveau
tempeére, pour s’y substituer bientot, le souvenir des plus rudes
fatigues : le premier jour, un déjeuner aussi brillant par I'appétit
gu'ordinaire par sa rustique simplicité; pres d’Aubonne,
I’émotion d’'une reconnaissante amitié envers de compatissants
camarades ; partout ou I'on s’était arrété, et jusque sous le tiede
et poudreux ombrage de ce pont, l'aubaine d’un repos ardem-
ment désiré, quelque chose de cette volupté instantanée qu’on
éprouve au depart soudain d’'un mal abominable, d’'une rage de
dents par exemple. Aussi semblable au chasseur qui s’est aguer-
ri et rendu plus habile par les labeurs et aussi par les écoles
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d’une premiéere expédition, lorsque la méme nécessité nous con-
traignit, I'année suivante, de reprendre, pour une tournée bien
plus longue, la direction d’'une nouvelle caravane, exempt alors
de ces douloureuses lassitudes que I'on n’éprouve guere qu’une
premiere fois, et appris déja a discerner la trace du plaisir, de la
jouissance, de la gaieté, de tous ces lievres agiles qu’on ne pour-
suit gu’avec sueurs et qu’on n’attrape qu’en courant, nous
simes guider sur nos piqueurs au travers des prairies, des bois,
des landes stériles, des rochers nus, pour ne plus marcher de-
sormais, pour ne plus reposer, pour ne plus franchir le seuil
d’'un hotel, d’'une taverne ou d'un chalet, que l'esprit joyeux,
I’estomac vide et I'escarcelle pleine...

C’est de cette facon, et sans plus d’apprentissage, que nous
sommes arrivé a nous éprendre pour les excursions pédestres,
disons mieux, pour les fatigues et pour les privations, pour les
dénuements et pour les contrariéetés, pour les quotidiennes vi-
cissitudes de soleil et de pluie, d'orage et de sérénité, d’heur et
de malheur dont les excursions pédestres sont I'occasion, d’'une
passion que nous traiterions tout le premier de fol engouement,
si, depuis tantdt vingt ans que nous les pratiquons, ces excur-
sions n’'avaient pas été les unes comme les autres, et pour cha-
cun de nos nombreux compagnons tout autant que pour nous-
méme, une source de jouissances savourées au moment avec Vi-
vacité, avec ivresse, plus tard appelées dans I'entretien avec un
charme que le temps, au lieu de I'effacer, fortifie... ; si surtout, a
mesure que I'age nous approche du jour ou il faudra dire adieu a
ces plaisirs devenus trop rudes, désormais nous n’éprouvions
pas a la fois et le croissant désir d’en reculer le terme, et celui
d’en leguer a d’autres la tradition. De la ces lignes qu’on vient de
lire aprés d’autres qu’on a déja lues, dictées par le méme senti-
ment et remplies de la méme instance.

Mais il y a plus; bien souvent dans nos voyages, lorsque
NouUs Nous trouvions aux prises avec les fatigues et les intempé-
ries de la vie nomade, et forcés par une impérieuse nécessité de
faire succéder la marche a la marche et I'effort a I'effort, il nous
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est arrivé de songer que, pour l'affligé lui-méme qui aurait
I’énergie de se lancer volontairement dans les difficultés d’une
excursion alpestre, de se mener perdre, pour ainsi dire, dans ces
profondes et solitaires vallées d’ou I'on ne sort qu’a la pointe de
son courage et a la sueur de ses membres, ce serait la un moyen
infaillible de faire diversion a sa peine et de rendre a son ame
affaissée sinon la jouissance, du moins le ressort et quelque vi-
gueur. A la vérité, beaucoup tentent quelque chose de sem-
blable, et il est ordinaire que I'on cherche dans les voyages une
distraction ou un allégement a I'affliction et a la mélancolie.
Mais ce n’est pas tout que d’avoir déplacé sa douleur, que de lui
avoir offert en spectacle la vue, presque toujours importune,
guelquefois insupportable, d’objets nouveaux ou riants, encore
faut-il I'avoir forcée, sinon a déloger, du moins a n’étre plus la
maitresse altiere du logis ; encore faut-il lui avoir suscité des
contrariétés efficaces et I'obligation de se taire par moments ; or
ceci ne s’obtient guere gu’au prix des préoccupations person-
nelles, des privations a supporter, des obstacles a franchir, au
prix de tout ce qui tient forcément le corps en haleine, 'ame en
activité, et par consequent la douleur en échec. Ou bien, comme
dit le poete, et comme c’est trop souvent le cas :

Le chagrin monte en croupe et galope avec nous.

Ainsi donc, vous aussi, affligés, si toutefois la vigueur et la
santé vous ont été laissées, équipez-vous, méme avec dégolt,
partez, méme avec répugnance, portez-vous rapidement dans
ces contrées d’ou le retour est impossible a tout autre qu’au pié-
ton alerte et courageux, et, contraints alors d’agir, de faire ef-
fort, de souffrir méme, vous trouverez au sein des plus sauvages
montagnes, et plus prés de Dieu, la que dans les villes, que dans
les temples eux-mémes, une distraction certaine, un sar et doux
tempérament aux amertumes de votre ame.

Telle est en résumé notre théorie sur les excursions, non
pas tant considérées comme pédestres, que comme rudes et
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aventureuses. Nous avions a cceur de la présenter une derniere
fois dans son ensemble pour l'instruction des races futures.
Toutefois, elle ne serait pas compléetement présentée, et nous
risquerions d’abuser en quelque degreé les races futures si nous
ne faisions pas remarquer en terminant que trois conditions
spéciales, et gu’il n'appartient pas a chacun de réaliser telles
gu’elles ont pu contribuer a rendre pour nous personnellement
plus que pour d’autres ces excursions divertissantes ou animees.
Nous allons, avant de nous mettre en route, énumérer ces trois
conditions.

La premiére, c’est I'dge et le nombre des voyageurs qui
nous accompagnent. Cet age, celui de lI'insouciante gaieté, de
I’élastique vigueur, des rires folatres, des sentiments ingenus et
fleuris, comporte évidemment et assure les dispositions les plus
favorables au plaisir ; celles aussi au milieu desquelles 'homme
fait doit se complaire, si peu gu’il ait conservé I'amour de ce qui
est vraiment aimable, et I'instituteur se trouve heureux si peu
gu’il godte, lui aussi, le charme des vacances, ou que, observa-
teur intéressé des penchants et des caractéres, il trouve son di-
vertissement a les voir se produire et s’émanciper au grand air
de la joie et de la liberté. A ce dernier égard, nous professons
gue vingt jours de cette vie commune plus intime que la vie pé-
dagogique, et tout aussi éducative, quoique bien autrement
rieuse, sont plus instructifs pour lui que vingt mois de classe.
Nous professons que c’est la mieux qu’ailleurs qu’il dépend de
lui, s’il veut bien profiter amicalement des événements, des im-
pressions, des spectacles et des vicissitudes, de fonder de saines
notions dans les esprits, de fortifier dans les cceurs les senti-
ments aimables et bons, tout comme d’y combattre, d'y ruiner a
I'improviste, et sur le rasoir de I'occasion, tel penchant disgra-
cieux ou mauvais. Cela est une source de sollicitude quelquefois,
d’amusement souvent, d’intérét toujours; mais, comme on le
voit bien, cela résulte d’'une position toute speéciale. Quant au
nombre, il entraine avec lui 'animation, la variété d’entretien et
de commerce, mais surtout et avant tout I'esprit de communau-
té, de colonie, c’est-a-dire d’aide mutuelle, de concours indus-



trieux, d’organisation congue d’avance ou improvisée au mo-
ment, en vue des petits, des faibles, des écloppés, et pas des
grands seulement : car le plaisir du voyage dépend beaucoup de
la sécurité du chef, fondeée sur le bon état d’un chacun. De la ac-
tivite, complaisance, dévouement, vigilance méme de l'un a
I'autre ; de la des accidents évités, et des malaises prévenus ; de
la enfin des meeurs et usages, des habitudes et instincts, le be-
soin en particulier de se chercher, de se suivre, de vivre en
troupe, en telle sorte que, comme les hirondelles, nous traver-
sons les airs sans nous séparer, sans nous disjoindre, sans Nnous
meéler ni aux grues ni aux oies, tendant tous du méme vol, du
méme cOté, et ne laissant aux eperviers que nos plumes.

La seconde condition, plus rare a rencontrer et plus malai-
sée a improviser, c’est d’emmener avec soi dans les montagnes,
c’est de trouver a coté de soi sur les routes poudreuses, et jus-
gu’au bout perdu des sentiers les plus escarpés, une dame infa-
tigable, courageuse, aussi incapable de fléchir devant une con-
trariété que de ne pas étre mere, sceur et bon ange de chacun de
ses compagnons ; c’est d’avoir pour compagne de voyage la
compagne de sa vie ; pour bras droit, aussi intelligent que de-
VOUE, un autre soi-méme ; c’est d’étre deux pour voir, pour sen-
tir, pour jouir, pour aimer et gouverner sa troupe, pour tantot se
confondre a elle, tantdt s’entretenir d’elle, et aussi pour se
communiquer ces pensées et ces sentiments que remue le spec-
tacle d’'objets grands et nouveaux, pour contempler ensemble
cet horizon de choses qui, masqué pour I'enfance, s'ouvre de-
vant la maturité et s’agrandit avec le cours des ans.

La troisieme condition enfin, c’est d’étre pourvu de quel-
gu’un de ces godts plus ou moins sérieux, mais récreéatifs, aux-
guels les voyages a pied offrent une réjouissante occasion de
s’exercer librement et sans le contréle d’'une direction docte et
meéthodique. De ces godts, le plus désirable, sans contredit, c’est
celui de I'observation ; car, pour ceux qui en sont doués, il n’est
point de sol ingrat, point de coin stérile, point de solitude en-
nuyeuse. Mais, outre que ce godt-la se cultive partout, sinon



d’une maniere aussi piguante, du moins aussi librement qu’en
voyage, il ne saurait se trouver bien développé déja chez des
philosophes de quinze ans, aussi la vue de contrées nouvelles
est-elle, en ce qui les concerne, moins encore une occasion de
I’exercer qu’un excellent moyen de le faire naitre. Mais un autre
de ces goQts qui est mieux a leur portée, c’est celui de I'histoire
naturelle, en quelque degré qu’il soit formé, et a quelque genre
d’étres ou d’objets qu’il se rapporte, insectes, plantes, minéraux,
papillons. Pour ceux d’entre eux qui le cultivent, la marche n’est
plus besogne, labeur, uniforme préoccupation, mais elle est de-
venue I'amusante facilité de se porter a droite, a gauche, la ou
I'insecte bruit, la ou le parfum trahit la fleur, la ou des débris de
rochers font pressentir quelque trouvaille : on va de ravin en
plaine, de clairiére en taillis, d’amusement en trésor, et des
journées d’'une excessive longueur paraitraient a cet apprenti
naturaliste une trop courte promenade, si heureusement il ne
lui restait encore a compter et a classer ses richesses, a leur
trouver une place slre sous le cuir de son havresac, ou bien,
mieux encore, dans quelque boite achetée en chemin, puis con-
solidée, puis agrandie, puis divisée en compartiments, objet
constant d’ameéliorations, de contentement et d’étroite surveil-
lance. Que si plusieurs dans la troupe sont possédés de cette ar-
deur scientifique, alors elle se communique aux autres ; chacun
fouille les herbes, retourne les pierres se fait aide, chercheur,
trouveur heureux ou habile ; le grand chemin se dépeuple, et
c’est non plus une caravane de voyageurs qui marchent, mais
une troupe de gais colons faisant une battue et avancant épar-
pilles. Certes, le chef de cette troupe, alors méme qu’il ne parti-
cipe pas a ces jeux, ne saurait manquer de se plaire au divertis-
sement animé dont ils sont I'occasion ; et si, aprés tout, son ob-
jet a lui, c’est de voir son monde se maintenir a peu de frais en
état de perpétuelle féte, on peut croire que, de ces joyeux affai-
rés, s'il n'est pas le plus actif, il n’est pas le moins amusé.
Drailleurs lui aussi se fait collection, non pas de plantes ni
d’insectes, mais de vues, de sites, de bouts de terrain ou de fo-
rét, de tout que lui offrent a etudier ou a reproduire le mont, la
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vallée, le hameau, ou, a défaut encore, ces plantes qui penchent
sur I'onde jaillissante d’une source, ces arbustes qui couronnent
la créte ou qui hérissent le flanc d’un ravin pierreux. Dessiner,
croquer, et, ici encore, ajoutons bien vite, a quelque degrée que
ce soit, mediocrement ou habilement, a droit ou a travers, voila
en voyage le prince des passe-temps. En marchant déja, I'on re-
garde, et, observée par ses cOtés pittoresques, la nature présente
a chaque pas mille beautés simples, mille graces familieres, tout
a fait indépendantes des magnificences beaucoup plus rares a
rencontrer de site, d’éclat ou de grandeur. Dans les haltes, I'on
esquisse, I'on croque, I'on met a profit les instants pour se faire
une durable image de I'’endroit avec son hétre, son ruisseau, son
clocher, avec les beeufs qui boivent ou avec I'ane qui chardonne.
Au logis et dans la salle ou I'on attend le beau temps, comme sur
les tables ou I'on attend la soupe, I'on acheve, I'on retouche, I'on
perfectionne ou l'on gate, le tout avec le méme amusement, et
I’on voit avec orgueil s’emplir son livret, moins de recomman-
dables chefs-d’ceuvre, que de charmants ressouvenirs, et
d’'impressions vivement rappelées ! Sans aucun doute, un goat
pareil, qui trouve partout I'occasion de s’exercer, qui, d’accord
avec les exigences de la lassitude, demande halte avec elle, et vit
des loisirs qu’elle lui fait, ne saurait étre avantageusement rem-
placé par quoi que ce soit, et il ne nous appartient pas de mé-
connaitre que, dans nos excursions, nous lui avons dd, non pas
les plus vifs, mais les plus constants de nos plaisirs. Au fond, le
golt du pittoresque, le penchant au paysage, s’ils sont servis par
guelque facilité a copier et a rendre, par quelque instinctive ap-
titude a exprimer sinon habilement, du moins avec une gauche-
rie fidele, avec une naiveté sentie, sont pour le touriste une inta-
rissable source d’entier divertissement. Sans qu’il y paraisse, ce
drole-la a ses raisons pour trouver légeres les fatigues, et vaines
les contrariétés ; pour s’laccommoder de Jacques aussi bien que
de Jean; pour étre tout a tous, content comme ci et content
comme ¢a : c’est que ses artistiques préoccupations lui sont une
compagnie, un commerce, une guiétude de tous les instants, en
telle sorte gu’il a I'air d’étre un modele d’entrain et de belle hu-
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meur, quand il est surtout un bienheureux qui porte avec lui son
paradis.

Cela dit, nous pouvons nous mettre en route. La troupe se
compose cette année de vingt-deux voyageurs, la plupart déja
décrits, M. Topffer d’abord, qui a un an de plus et une jambe de
moins, non pas disparue pourtant, mais perdue, alanguie, morte
tout a I'heure, si par hasard la marche va ne lui convenir pas
mieux que le repos ; madame Topffer ensuite, aussi alerte que
de coutume ; les deux Simond, pales d’appétit précoce et de vi-
gueur rentrée, mais secs et impermeéés ; les deux Murray, an-
ciens des anciens, qui font leur voyage d’adieu a la Suisse, a la
pension et aux jeunes années ; Poletti, ancien pareillement, ve-
nu des bords du Nil, et qui plus tard remportera dans sa molle
et torride patrie une helvétique vigueur, des habitudes alpestres,
et, rien qu’en souvenir de sources froides, d’'ombrages épais, de
glaces éternelles, de quoi en étre au frais toute sa vie ; Edouard,
ancien encore, jadis marcheur comme une balle de coton, au-
jourd’hui touriste intrépide, jarret trempé, gravisseur infati-
gable ; Gustave, né reposé quand méme, parce gu’il a pour jam-
bure deux fortes échasses en bois vert, avec trois fibres pour
mollet et un nceud pour genou ; Sorbieres, piéton de race, et qui
chante tout le long du bois ; d’Estraing, pourvu aussi de deux
quilles modeles, enjambeur de haies escaladeur de cerisiers, es-
croqueur de prunes, et pour qui rien, non, rien au monde,
n’équivaut a une nuit en plein foin, sous la toiture percée d'un
chalet ; Albin, fort porteur, marcheur austere, lent a se hater,
mais exact au rendez-vous ; Léonidas, cette virgule russe, qui,
I’an passé déja, triompha des Alpes et du Tyrol, arpenta Venise
et franchit le Simplon, sans autre mal ni douleur que d’avoir
dormi tous ses repas et sommeillé toutes ses haltes ; enfin Da-
vid, notre majordome, actif et expérimenté, de qui la besogne va
étre, dans bien des endroits, de nous faire coucher la ou il n'y a
pas de lits, et manger la ou il ne manque que de vivres.

Parmi les voyageurs débutants, on compte Ernest et Alfred,
deux cousins d’'inégale taille. Ernest, aupres duquel Léonidas



lui-méme fait I'effet de Calypso, qui dépassait de la téte toutes
ses nymphes, sera cette année le sommeilleur en chef. Ernest,
en effet... ferme I'eil et s’endort... dés qu’il s'assied, des qu'il
s'arréte, des que seulement il regarde fixement son ombre ou
bien un caillou qui reluit au soleil. Pourtant, au moyen de tu-
teurs officieux qui le secouent a I'approche de la soupe et a
I’arrivée des viandes, on parvient a le faire manger somnambu-
liguement, mais sans qu’il ait aucune conscience de la chose,
pas plus gu’il n’a celle de se rendre a sa chambre, d'y 6ter ses
habits, d’éteindre la chandelle, et de se trouver en diagonale de
la téte aux pieds dans un lit quelconque. Du reste, halé, noiraud,
vigoureux, d’humeur toujours allégre, jamais écloppé et inva-
riablement suspendu a une longue pique qu’il s’est achetée a
Martigny. Alfred, agile, élancé, gaillard d’avant-garde, et qui,
pour passer les ruisseaux, se sert des ponts le moins possible.

Canta, touriste rieur, vif, curieux, brise-piques, étourdi
comme un bachelier et dialecticien comme un philosophe
d’Athénes, vit, cause, épluche des noix, spécule, se perd, se re-
trouve tout a la fois. Burgess, Anglais quadrillé a I'’écossaise, est
le plus haut fendu de toute la caravane ; grand porteur, jarret
distingué ; grave d’habitude, il chante pourtant, et tyrolise aux
échos. Shall, Anglais pareillement, commence par avoir le jarret
a réparation, I'esprit absent de la terre, et I'eeil aux nuages. Mais
insensiblement le jarret se trouve remis a neuf, I'esprit redes-
cendu aux choses sublunaires, et I'eeil finit par apercevoir dis-
tinctement des contrées quelconques, ou il y a des montagnes
n'importe et des auberges indubitables. Alphonse, voyageur
agrege, fait peu de bruit et bonne besogne. Martin Paul, agrége
aussi, tantot porte un paletot-sac, tantdt un caoutchouc inso-
luble a I'eau du ciel, tantdt une blouse subsidiaire, achetée a
Martigny, et coupée pour un autre ; mais, sous tous les cos-
tumes, il est gai compagnon, artiste a la course et tuteur du sui-
vant. Le suivant, c’est Martin Marc, malade d'un fou rire inex-
tinguible, multiplié par celui de Simond, Marc aussi, et non
moins malade. Quand ces deux particuliers se regardent, fGt-ce
en pleine averse, fat-ce au travers d’'un méleze, adieu fatigue,



tristesse, respect humain, d’'invincibles déesopilements les obli-
gent a éclater de rire, crainte d’éclater d’allégresse rentrée. Si la
chose se passe a table, vite on éloigne verres et flacons ; si c’est
en montagne, vite on fait barriére du co6té de la pente ; si c’est en
plaine, au lit, dans le foin, on laisse aller, on regarde, on est at-
teint, le branle est donné, et voila vingt-deux voyageurs, un pére
de famille en téte, qui en sont a rire aux larmes, sans qu’aucun
puisse bien dire ni comment, ni de quoi, ni a quelle cause, si ce
n’est peut-étre que Cramer Marc prétend que le nez de Simond
Marc jouit d’'un mouvement présumeé en spirale ascensionnelle.
Mais que I'on veuille bien remarquer a notre décharge gu’il en
va ainsi communément. Les gros, les vrais rires, les rires a y res-
ter, sont ordinairement les rires fous, c’est-a-dire sans objet, ou
dont I'objet, par son admirable bétise, est d’autant plus propre a
épanouir la rate, qui, apres tout, n’est pas le siege de I'esprit. On
rit & la fois et de la chose, et de soi, et de I'autre, et de tout et de
rien, et si c’est niais, sans doute, c’est royalement amusant.

Parmi cette troupe, il se rencontre des observateurs, pas
beaucoup ; des naturalistes, point; mais, par un hasard assez
peu commun, des dessinateurs en quantité et de toute force,
nous voulons dire de tous les degrés de force, a partir de ceux
gui en sont a traduire les sites en mamelons arrondis, qui sup-
portent trois maisons carrées, et un arbre touffu comme un pe-
loton de fil, jusqu’a ceux qui bégayant déja la langue du pitto-



resque, en sont a fendre ci et la I'apreté d’'un roc, la grace d’'une
broussaille ou la perspective d’une cléture. L’air alpestre appa-
remment, et aussi la célébrité des sites, surtout leur accessible
simplicité lorsqu’ils sont réduits a n’étre que des pentes oppo-
sées qui se rencontrent au fond d’une vallée nue, ont contribué a
développer ce mouvement artistique, que M. Topffer encourage
d’ailleurs du conseil et de I'exemple. Il est convaincu en effet
gue c’est a forger que I'on devient forgeron : que tout croquis
passable ne saurait étre que le cadet de mille ainés difformes ;
gue c’est inévitablement par une longue suite d’amusants essais
gue I'on parvient a se faire sa petite maniere de s’y prendre pas
trop mal, et qu’apres tout, en rien il ne faut imiter ceux qui ne
veulent pas entrer dans I'eau avant de savoir nager. Les arts
fleurissent donc, et a chaque halte, huit ou dix crayons
s’occupent d’enserrer sur la page d’'un petit livret les sublimités
des grandes Alpes. On dirait un fumiste qui met les nuages en
bouteille.

Autre phénomeéne particulier a cette excursion-ci: nous
partons un dimanche et a la mi-journée, par un ciel tout endi-
manché d’azur et tout frais de brise légére. D’ailleurs entiére sé-
curité, car nous nous trouvons étre a bord du Léman, ce navire
sage et posé, qui ne trempa jamais dans aucune rivalité d’heure
ou de vitesse ; qui d’ailleurs, replet et asthmatique, songe bien
plutét a faire tranquillement sa petite promenade quotidienne
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gu’a aller se mettre a courir apres quelque écervelé que ce soit.
Nous y trouvons grande compagnie. Un professeur, un munici-
pal, trois grosses Allemandes, un Francais rousset, des An-
glaises, une sociéeté de vieilles demoiselles et quelques spéci-
mens de ces messieurs essentiellement barbus dont, a les voir
du moins, on ne devine ni s’ils sont des conspirateurs réchappés
ni s’ils sont des sapeurs en habit bourgeois, des artistes célébres,
des carbonari occultes, des poetes incompris, des rabbins en
voyage, des garcons fraters, de simples courtauds velus, ni quoi,
ni quoi. Ce gu’il y a de slr, c’est que notre siecle efféminé se
pare avec une singuliére affectation des insignes de la virilité, et
gue si jamais on ne rencontra tant d'ames énerveées, d’'un autre
cOté jamais on ne vit en compensation tant de moustaches
scythes et tartares, tant de barbes de charpentier, tant de vi-
sages enfouis dans des fourrures du dernier septentrional.

Parmi tout ce monde, nous remarquons une bande de
jeunes touristes a havresac qui paraissent étre, comme nous, au
début de leur voyage. C'est un détachement de [linstitut
d’Oullins, prés de Lyon. Dans une de leurs excursions préce-
dentes, ces jeunes gens et leurs directeurs, MM. Chaine et Dau-
phin, ont fait connaissance a I’hospice du grand Saint-Bernard
avec quelques-unes de nos épopées annuelles, et cette circons-
tance facilite I'amical échange de propos, de récits et de rensei-
gnements qui ne tarde pas a s’établir entre les chefs des deux
caravanes. |l résulte de I'entretien que cette caravane-la, hormis
gu’elle se lance dans les excursions plus considérables que les
notres, vit, se comporte, se tient en gaieté par des procédés de
tout point identiques a ceux que nous pratiquons Nnous-mémes :
grandes marches, deux repas sans plus, hotellerie quelconque,
repos gagné, appétit conquis, plaisir acheté, et rien pour rien.
En vérité, rien ne serait plus aisé ni plus agréable sans doute
gue de fondre en une seule deux troupes qui se trouvent avoir
une si parfaite conformité de golt et d’habitudes ; par malheur,
tandis que nous tendons aux montagnes, ces messieurs se diri-
gent sur Rome ; et par un plus grand malheur encore, tandis
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gue nous ne demanderions pas mieux que de les y suivre, la
bourse commune refuse nettement de nous y accompagner.

Insensiblement le professeur nous quitte, le Francais rous-
set s’en va, les barbus diminuent de nombre, les vieilles demoi-
selles se passent I'une a I'autre une longue lunette qui, braquée
tantét sur Meillerie, tantét sur Chatelard, barre le passage et
empéche de promener ; mais, en compensation, un monsieur,
aussi sourd gu’il est peu muet, se fait notre ami intime et a
I’'obligeance de nous instruire a fond de tout ce qu’il juge devoir
nous intéresser : a savoir, les constructions qui se sont faites
I’an dernier, tant a Pully qu’a Cully, le colt exact des réparations
de route, et toute la statistique herbagéere des Ormonds dessus
et dessous. Impossible, vu I'avantage que ce monsieur a sur
nous, que nous lui rendions la pareille, en sorte qu’il passe son
temps fort agréablement.

Ce monsieur nous fait songer,

Car que faire en bateau, a moins que I'on ne songe ?

gue sous le rapport de la généralisation des idées considérée
dans ses extrémes de plus et de moins, on peut distinguer deux
sortes d’esprit : I'esprit humanitaire, qui embrasse le passé, le
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présent et I'avenir de l'universalité des choses, et I'esprit com-
munier, celui de ces messieurs, par exemple, qui a pour limites
dans le temps I'an qui finit et I'an qui vient, dans I'espace sa
commune en long et en large. A force d’embrasser, le premier
arrive communément au panthéisme, qui est, en tant que philo-
sophie, I'océan sans rivages ou planent, sans pouvoir s’y poser,
ces aigles perclus de la pensée, et, en tant que religion, la foi en
une divinité visible et tangible, historique et progressive, qui
chemine de siécle en siecle a se connaitre une fois, de faute en
faute a se faire meilleur un jour, et dont on est soi-méme un in-
téressant petit morceau. A force de rétrécir, le second arrive au
municipalisme, qui est, en tant que philosophie, I'histoire de
s’en passer, et, en tant que religion, le colt des cloches et
I'entretien du clocher. Ni l'un ni l'autre ne correspondent,
comme on voit, a l'esprit fin et a I'esprit géometre de Pascal ;
mais encore est-il, a notre avis, que le dernier s’éloigne moins de
la vérité en rasant terre, que le premier ne s’en approche en vo-
lant par dela la nue.

Dans I'aprés-midi, d’épaisses vapeurs se sont élevées du c6-
té de Geneve, au travers desquelles un rayon de soleil couchant
se fraye un passage, et vient empourprer a l'arriéere du bateau
une partie de la surface du lac, partout ailleurs froide et viola-
cée. Ce spectacle peu ordinaire attire les regards, et il suspen-
drait pour un moment toutes les conversations particulieres,
sans ce monsieur sourd qui a I'obligeance de nous continuer la
sienne, en sorte qu’il passe son temps de plus en plus agréable-
ment jusqu’a Villeneuve, ou nous débarquons tout a I’heure.

De Villeneuve a Aigle, méme route que I'an passe, mais par
un beau clair de lune. Ce clair de lune n’empéche pas les débu-
tants d’en avoir assez, et de marche, et de havresac surtout, au
bout d’'une heure. Deux ou trois méme, Ernest en téte, ne tar-
dent pas a refuser le service, et il devient a propos que des an-
ciens leur Otent leur charge pour la porter a leur place. Ces
mémes enfants pourtant, dans quatre ou cing jours, partiront de
Nant-Bourant pour passer trois cols et faire douze lieues dans
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une méme journée, sans éprouver aucune sorte d'écloppement
et a peine de la lassitude. Le tout est de les ménager en com-
mencant, et de leur faire rencontrer la montagne avant qu’ils se
soient harassés dans la plaine.

Nous retrouvons a Aigle notre hote solennel et son garcon,
gui n’est plus du tout chevelu. La table se dresse, mais le festin
n’arrive pas, et nous en sommes réduits, pour leurrer nos vora-
cités, a vider les carafes au son d’une pendule qui a un timbre
du dernier mortuaire. Aussi Edouard palit comme un linceul,
Ernest dort comme un enterré, Burgess soutient sa malheureuse
existence en grugeant le dessert d’'un Anglais qui vient de ga-
gner son lit, et Martin Marc s’adonne envers Simond, Marc aus-
si, & des rires de I'autre monde. A la fin la soupe arrive solennel-
lement, et nous nous régalons au milieu d’un grand vacarme. Ce
sont des radicaux d’Aigle qui festonnent sur le pavé, en défiant
les tyrans et chantant la patrie a plein gosier, signe de courage,
de civisme, mais surtout de vin blanc.

Des ici, Shall témoigne une grande fabulosité. Il ne trouve
pas sa chambre, sans que pour cela il la cherche et il a perdu son
sac sans que pour cela son sac soit bien loin. Une tutelle
s'improvise et tout vient a point.
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DEUXIEME JOURNEE

Partis de bonne heure ce matin, voici qu’en approchant de
Bex I'on apercoit que Shall manque a I'appel. Vite, d’Estraing et
Sorbieres se dévouent pour courir a sa recherche. lls trouvent
Shall fort bien portant qui, réveillé en méme temps que les
autres, en a pris occasion de dormir deux heures de plus. On le
tire de 13, et il rejoint au grand trot.

A Bex, comme nous nous mettons a table, le sommelier
vient prévenir Simond Michel qu’il ait a se rendre au Chato ou
M. G***, son cousin, l'attend a déjeuner. C’est partie remise ;
vite Michel y porte son appétit. Puis, comme nous sortons de
table, le méme sommelier vient prévenir Simond Marc qu’on
I'attend pareillement au Chato aussi. C’est partie a recommen-
cer ; vite Marc d’'y courir. Mais il perd un beau calembour qui a
lieu en son absence : Martin, vous étes abbé (a Bex). C’est que
Martin, dans son paletot-sac imperméable, donne prodigieuse-
ment de I'air a un jeune séminariste qui fait en néglige une par-
tie de boules.
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Un brave cocher est la qui conte ses malheurs a qui veut les
entendre. L’Anglais, de qui Burgess grugea hier au soir le des-
sert, s’est engagé a lui payer cing francs pour le conduire d’Aigle
a Martigny ; mais voici que, se prévalant de la lettre du contrat,
a tout bout de champ, ce particulier saute a bas du char,
s’enfonce dans le fouillis, ou grimpe sur les rochers pour dessi-
ner « tute les beautiful landscape » qui se présentent. Le cocher
tire sa montre, supplie, se fache, crie merci... Mais lI'autre, sans
détourner les yeux de sa landscape : « Je payé cinque francs a
vos, quand vos aveé pooté moi a Maatigny. » Au fond cet Anglais-
la pourrait bien étre un Américain.

Et heureusement encore qu’il est de ceux qui dessinent a
grands coups, et le beautiful plutot encore que le pittoresque de
détail. Le beautiful, ce sont des cimes pointues, des rocs angu-
laires, des noyers baobabs, le tout traité fougueusement en fa-
con de grands clairs mélés de sombres noirceurs. Avec cela, tout
croquis d'aprés nature fait par I’Anglais le plus malhabile ou le
plus excentrique trahit toujours en quelque degré le sentiment
du paysage et une naturelle aptitude a en exprimer avec énergie
les traits saillants ou méme délicats. Leur methode, tres diffé-
rente de la méthode plus timide des Francais amateurs qui, en
cherchant le contour, s’embrouillent dans les détails, c’est en
général d’attaquer par les ombres et de cerner ainsi les formes
principales jusqu’a ce gu’elles se trouvent saillir au moyen de
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I’effet, au lieu d’avoir éte saisies au moyen du trait. De cette fa-
con l'impression, sinon l'objet, se trouve étre rendue avec un
certain bonheur, et I'inhabileté du dessinateur est mieux dissi-
mulée.

Bex et ses environs sont d’ailleurs une contrée faite tout
exprés pour l'artiste. Partout de grands et beaux arbres groupés
en bouquets, ou irrégulierement alignés le long des sentiers
montants ; ici et la des rochers caverneux, des eaux avec leur
riche bordure d’arbustes : du c6té du Valais, une gorge majes-
tueusement sauvage ; du coté de Geneve, des plages douces, le
lac, un bas et vaporeux horizon. Ce qui manque a Bex, comme
partout, dans notre contrée romande, ce sont des constructions
sinon ornées ou belles de lignes, comme sont les plus humbles
maisons d’ltalie, sinon d’un style uniforme et caractéristique,
comme sont les granges, les chalets et les chateaux dans les can-
tons allemands, du moins pittoresquement délabrées comme
sont les masures de la Savoie et du Chablais. Entre la villa pro-
prette et la ferme soigneusement couverte et recrépie a mesure,
a peine trouve-t-on quelques batiments abandonnés aux enva-
hissements de la mousse, aux embrassements du lierre, aux in-
jures du temps, cet habile faiseur de lézardes, de crevasses,
d’éboulis ; ce rhabilleur de ruines, qui les colore de vétusté, qui
les orne ou les languette, ici d’une svelte fleur, la de menus her-
bages ; cet artiste admirable qui empreint toutes les charpentes,
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toutes les murailles qu'on lui livre, de poétiques outrages,
d’expressives vermoulures, de ces mille signes qui parlent a
I’ame un mélancolique et savoureux langage de destruction et
de renouvellement, de vieillesse écoulée et de reverdissante jeu-
nesse, de vie éteinte et de vie qui surgit et qui recouvre ! Au-
dessus de Bex pourtant, la tour de Duing présente tous ces
signes ; et un propriétaire intelligent, justement M. G***, le
cousin des Simond, les y protege autant et plus contre le vanda-
lisme de la truelle et du marteau que contre les atteintes du
lierre, ou contre le lent assaut des chataigniers, dont les fortes
racines soulevent les pans séculaires, tandis que le fruit tombé
des hauts rameaux, en germant parmi les moellons, les écarte.
Au bout d’'une heure passée sous ces chataigniers dans la com-
pagnie de M. G*** qui a voulu nous y guider lui-méme, nous
descendons le revers opposé du mont, en nous dirigeant sur La-
vey. Chemin faisant, Shall jette nonchalamment des pierres
dans des directions quelconques, lorsqu’un faucheur se réveille
tout exprés pour lui vociférer une apostrophe tonnante. Shall,
occupé de nuages princi-
palement, ne remarque,
n'‘entend ni ne s'étonne,
en sorte que toute la bor-
dée porte bientdt sur
M. Topffer. «Si vous sa-
viez votre metier, lui crie
le faucheur, Vous
n’éleveriez pas des mo-
sieux rien que pour les
enseigner a jeter des cail-
loux dans les regains...
Dites voir ! quand j'aurai éreinté ma faux a faucher les cailloux
de votre petit mosieu, c’est-il vous qui me le referez bien tant ? »
etc., etc. Il y a dans la vie des moments désagréables pour
I'instituteur, en voila un, sans compter les autres.

Il faut que les eaux de Lavey aient d’éclatantes vertus,
puisque, malgreé lI'ingrate nudité de I'endroit, elles attirent an-
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nuellement une nombreuse société de malingres. L'on dirait un
terrain qu’a ravagé lI'incendie et sur lequel on vient de rebatir
hativement, en commencant par l'auberge. Point d’ombrages,
peu d’espace, et pour vue la vallée de Saint-Maurice, la juste-
ment ou elle a commencé d’étre pauvre et grillée. Les environs,
dit-on, valent mieux que I'’endroit méme, et nous qui venons de
guitter Bex et Duing nous en sommes tout convaincus, mais cela
revient a dire que Lavey est un charmant séjour, a la condition
gue l'on se tienne ailleurs. Quoiqu’il en soit, la petite rue que
forment les batiments des bains s’ouvre par une salle de bal, et
se termine par une chapelle méthodiste, deux édifices qui ail-
leurs s’excluent; mais c'est le propre des établissements de
bains que de réunir les diaphanes et les obéses, les sanguins et
les lymphatiques, les timorés boiteux et les viveurs ingambes.

Outre des agréables qui stationnent et des vicomtes qui
fument, nous rencontrons a Lavey une personne de connais-
sance. C’est ce monsieur alsacien qui joue du flageolet, et avec
lequel nous passames il y a douze mois, une si agréable journée
au Grimsel. Aprés eéchange
d’amical ressouvenir, nous le lais-
sons a sa cure, et, poursuivant
notre chemin a 'ombre de mena-
cantes nuées, nous voici tout a
I’heure a Pisse-Vache. Il faut que
ce soit féte aujourd’hui dans le
pays, car nous croisons des char-
retées de gaies villageoises et des
' endimanchés par douzaines. Le
Valaisan endimanché est drdle a
; voir : chapeau tantot rond, tantot
il g =l a cornes, tantot galonné, toujours
= de l'autre monde, chemise rigide,
souliers conformes et un beau parapluie rouge. Ainsi vétu, il
chemine, grave et cambré, tout calme de simplicité, et tout aise
de bonhomie.

o

_ 27—



Halte a Pisse-Vache, ou ce n’est pas un hoétel qui se batis-
sait I'an dernier, comme nous lI'avions cru et imprimé, mais bien
une scierie, symbole spirituellement choisi de ce progres qui as-
siege tout, jusqu’aux cas-
cades. Las et altérés que nous
sommes, nous ne laissons pas
gue de demander chopine a
cette scierie, et d’emblée un
brave scieur nous répond
gu’il va nous servir sur la
marge du torrent, ou, non-
chalamment étendus et les
cocos tout preparés, nous at-
tendons avec impatience de
pouvoir rougir de vin l'onde
trop fraiche pour nos sueurs... Au bout d’'une demi-heure, le
brave scieur reparait: « Le commissaire Nicolier ne voulions
pas ! » s’écrie-t-il ; et pour justifier ce refus du commissaire Ni-
colier, il se met a expliquer toute la législation du Valais concer-
nant le vendage des liqueurs et spiritueux. Ceci ne nous désal-
tére pas du tout, aussi nous repartons enroidis, clopinant,
I’estomac creux et la bouche seche, pour éprouver bientbt ces
démoralisations qu’au reste on n’évite guére a quelque heure de
la journée que I'on parcoure ces trois lieues de route plate, mo-
notone et poudreuse qui séparent Saint-Maurice de Martigny.
En preuve de ceci nous dirons que M. Topffer, par exemple, qui
a bien fait vingt fois ce chemin, en est a y reconnaitre ses coins a
s'étendre et ses retraites ou gémir, aussi srement qu’une hari-
delle de patache reconnait les tavernes de son cocher et ses
haltes a picotin. Une scierie donc manquait seule a cette route
sciante, et I'y voila.

Il est bien vrai aussi que la marche, lorsqu’une des jambes
est obligée de trainer l'autre, est une sorte d’allure physique-
ment bien imparfaite et moralement tres morne pour qui se
dispose a faire a pied le tour du Mont-Blanc et une visite au
mont Rose. A moins pourtant, & moins que I’exercice, que la
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montagne surtout, que cet assouplissement délectable qui ré-
sulte de la diversité des pentes, des terrains, des sentiers, cette
élasticité alpine que développent I'approche du glacier et la vue
des rhododendrons, ne viennent rendre aux membres perclus la
santé et la vigueur. That is the question, et M. Topffer y songe
assez sombrement, sans pouvoir la résoudre encore. En atten-
dant, une scierie, mieux encore que tout autre spectacle,
s'assortit a ses pensers.

Nous arrivons de jour a Martigny, ou chaque amateur,
apres avoir disposé de sa canne, s'achéte une pique. Canne ?
pique ? that is encore the question. Selon nous, pour le petit
particulier de quinze ans, la canne est préférable ; pour le parti-
culier de quarante ans, la pique vaut mieux. Histoire de jarret,
au surplus. Quand la rotule est jeune et que le touriste en est
encore a préférer les descentes aux montées parce qu’il trouve
son compte a s’y lancer a la course, la pique n’est qu’un embar-
ras. Quand, au contraire, la rotule est arrivée a I'age de discré-
tion et que le touriste en est a ne plus lancer sa personne a
I’'aventure, la pique alors est souveraine. Elle tatonne, elle as-
sure, elle retient, le tout sans que le buste ait seulement a se
pencher en avant, ni le bras a changer de hauteur : le poignet en
serrant, en desserrant, fait toute la manceuvre, et c’est alors
comme trois jarrets au lieu de deux. En outre, dans les passages
un peu croustilleux, la pique est de tres bon secours, si elle est
bonne toutefois, chose rare. En effet, toute pique qui n’est pas
faite d’'un jeune arbre coupé tout expres, mais au contraire
d’'une piece prise dans le bois d’'un gros tronc, n’est qu’'un étai
trompeur qui se brisera juste au moment ou vous aurez compté
sur lui, comme font les amis pris au hasard sur le gros tas, ou
encore comme fait le meilleur des escabeaux, si d’ailleurs il a le
pied gréle ou la jambe mal emboiteée.

Martigny est un point central ou s’entre-croisent les routes
du col de Balme, du Saint-Bernard et du Simplon ; aussi est-il
rare qu’on y passe quelques heures sans découvrir quelque nou-
velle espece de touriste. Pendant qu’assis sous le porche ou fla-
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nant sur le seuil de I'auberge nous attendons I'heure du souper,
voici venir a la file le touriste trapu, le touriste chevelu, le tou-
riste dévalisé, d’autres encore. Le
touriste trapu est simplement une
large carrure qui voyage portée
sur deux jambes fortes: il faut y
regarder de bien pres pour aper-
cevoir fichée dans cette carrure
comme un petit bouchon sur une
grosse amphore, une impercep-
tible casquette avec deux yeux
dessous. Le touriste chevelu est,
ainsi que le nom l'indique, une
criniere démesurée qui marche
sur deux jambes gréles. Le dévali-
= - sé est un grand particulier qui,
pour étre plus au frals a tout mis dans son sac, veste et culotte ;
aussi, n’était sa charge, on le dirait échappé tel quel d’entre les
mains des brigands. Tandis que les deux premiers, fiers de leur
monstruosité phénomeénale, s'attendent au regard et semblent
un dromadaire de ménagerie qui, g
laché dans la campagne, laisse le
gamin s’'approcher et le bourgeois
regarder pour rien; le dévalise, au
contraire, humble de sueur et boi-
teux de fatigue, donne de l'air a ces
rossés de colléege qui rentrent au lo-
gis décolletes et mi-vétus.

Au surplus, ce chevelu, ce tra-
pu, ces barbus d’hier, tant d’autres
qui, rien que par plus de crin ou de
stature, se font un meérite personnel
et une position dans le monde, ne
seraient-ils point tous ensemble une variété de sols qui
n’appartient qu’'a notre temps ? Sans doute, alliés a ceux d’esprit
ou de caractere, les avantages naturels de jeunesse, de traits, de
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stature, sont aussi précieux qu’attrayants, et nous sommes fort
de I'avis du poete.

Pulchrior et veniens, pulchro in corpore virtus.

Mais ces mémes avantages, de-
venus factices, phénoménaux a
- force d’art, de savon ou de gym-
nastique ; devenus galons de va-
nité, épaulettes d'orgueil, In-
- signes de distinction a force
=z d’étre mis en montre ; devenus la
= gloire du particulier et le tout de
: 'homme... rien, non, rien, ce
nous semble, n’est mieux fait
pour provoquer un secret et nau-
séabond dégodt, rien pour vous
faire trouver dans un boeuf des
pres, dans un ane des champs, un animal plus spirituel et plus
aimable, un semblable si I'on veut, pas plus béte, mais bien
moins sot que ceux-la. Ah ! fi des époussoirs habillés ! et quand
donc viendra le temps ou, devant le ridicule que l'opinion
épargne encore a ces crinieres modeles pour le déverser bien
souvent sur des travers douteux ou méme honorables, elles
n’oseront plus se faire voir qu’a leur vraie place, dans la montre
des coiffeurs artistes, entre une enseigne Piver et un flacon Ma-
cassar ! Quand viendra le temps ou, tout au moins, de ces nulli-
tés velues, de ces austeres de parades, de ces pattus muets qui
singent I'ame forte et le génie incompris, nous remonterons jus-
gu’au simple fat de qui la vanité frivole et sans hypocrisie ne se
passe d’ailleurs ni d’esprit, ni de grace, ni de gaieté, parce
gu’encore est-il gu’il vise a séduire tout autant qu’'a paraitre !
Pour nous, entre le papillon et le bouc, et en fait d’agrément,
notre choix n’est pas douteux. Et puis voici la cloche du souper,
adieu la morale et adieu les dégoUts !
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Ohé ! souper modéle aussi! souper monstre! truites et
grives, bécasse et chevreuil, beeuf et chamois, toutes les sauces
de l'alphabet, et, comme pour relever ces somptuosités par les
saveurs du contraste, de jolis plats épars ou, verts et croquants
comme si on les cueillait a la tige, de tout petits haricots amor-
cent le palais blasé, tendent de doux pieges a I'appétit pas en-
core défaillant, mais dégrossi et plus disposé a distinguer et a
choisir... Par malheur tout ceci se consomme précipitamment,
au bruit crépitant de sommeliers par douzaine et au vacarme in-
fernal d’'une machine perfectionnée. C’est une caisse en bois, un
buffet tout entier, qui, a chaque service, a chaque plat, a chaque
impatience soudaine d’un quelconque des douze sommeliers ha-
tifs, descend a grand orchestre dans I'étage inférieur, pour re-
monter sur l'aile asthmatique d’une vis essoufflée que fait tour-
ner une manivelle rauque. Tant de mécanique angoisse et de
soubresauts coup sur coup finissent par donner, a la lueur des
flambeaux surtout, une impression de danse macabre, en sorte
gue quand tout est fini I'on est bien soulagé.

Le Valais est, comme on sait, en pleine régénération, et
Martigny est le centre lumineux d’ou rayonnent sur le pays les
bienfaits d’une civilisation radicale. Aussi pensons-nous qu’il
faut voir dans cette machine assourdissante, tout comme dans
la scierie de Pisse-Vache, un produit et un symbole tout en-
semble de ce progres qui envahit cette contrée, et qui a visite la
notre. Progres assoiffé, rauque et macabre ; progres a vous faire
regretter amerement les temps ou I'on soupait sans vacarme,
modestement servi par deux filles attentives, mais enfin pro-
gres, et, sous ce rapport, chose désirable au premier chef, te-
moin Ernest, qui, ce soir, a pu souper tout éveillé, malgré un ir-
résistible besoin de dormir.

Comme nous devons repasser a Martigny dans huit jours,
d’ordre supérieur, I'on décharge ici les sacs de tout ce qui n’est
pas indispensable pour I'expédition du tour du Mont-Blanc, et,
cette opération faite, chacun va se coucher.
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TROISIEME JOURNEE

Nous partons aujourd’hui de bonne heure et a jeun. L’air a
cette sérénité matinale qui promet une belle journée : tout au
plus quelques trainées de vapeurs, qui se cherchent dans le haut
des airs, nous font-elles craindre de trouver voilées les sommi-
tés dont nous allons chercher le spectacle. Plus d’abbé, du reste.
Martin, pour cinqg francs que lui a colté une blouse a la mode de

Martigny-la-Ville, se
trouve transformé en
laique, et, faute de poche,
il s’équarrit la poitrine au
moyen d’'un grand album
inclus.

Entre Martigny-la-
Ville et Martigny-le-Bourg,
on ne manque jamais de
rencontrer des crétinisés a
choix. Cette fois, ce sont



deux particuliers qui ont réuni en commun leurs facultés aux
fins de conduire une vache ; mais, en vérité, I'on dirait que c’est
la vache qui les méne paitre. Tandis que, muets et stagnants
sous leurs chapeaux a cornes, ils marchent de cette allure qui
n’'est ni le pas, ni 'amble, ni quoi que ce soit de définissable, la
béte parait auprés d’eux une commere accorte et bien prise, qui
s’en va, en tricotant, vendre son lait aux citadins. Nous traver-
sons Martigny-le-Bourg, et tout a I’heure nous voici tous enga-
geés dans les pentes de la Forclaz, a I'exception de Poletti et de
Canta, qui ont manqué le sentier et pris la route du grand Saint-
Bernard.

Apres délibération on les abandonne a leur sort, qui ne
peut manquer d’étre celui de rebrousser vers le déjeuner aussi-
tot qu’ils se seront apercus qu’ils s’en éloignent.

Les pentes de la Forclaz, qui sont rudes a descendre, ne
sont pas douces a monter. Outre que le sentier est a peine zigza-
gué, et que, du bas au haut, les aspects ne changent ni devant ni
derriere, I'on n’y rencontre d’ailleurs I'aubaine d’aucun replat
consolateur. Mais jusqu’a mi-hauteur, les noyers d’abord, les
chataigniers ensuite, défendent le sol contre les ardeurs du so-
leil ; et la ou de bienfaisants rameaux ne se joignent pas en
dbme au-dessus du sentier, on peut le quitter pour suivre le long
des vergers 'ombre continue des grands arbres. Quelques tou-
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ristes nous croisent ou nous dépassent, et aussi un brave
homme avec son mulet chargé de deux barils ; cet homme est
communicatif. « Tel que vous me voyez, nous dit-il, c’est moi
que je les entretiens de vin par la-haut. A minuit je charge ma
béte, et 'y grimpe pour redescendre avant la chaleur... et aussi
pour avoir de la compagnie, reprend-il, car vous ne savez pas,
vous autres, que dans ce creux il passe plus de gens la nuit que
le jour. Ah ¢a ! bonsoir, et conservez-vous. »

Plus loin, c’est une bonne grosse dame qui descend aussi
precipitamment que le lui permettent son age et son embon-
point. Elle nous aborde, et de ce ton familierement affectueux et
poli qui est propre aux gens de ces vallées : « Pardon, messieurs,
si je vous arréte... Ne savez-vous point de reméde pour
I’érysipele ? » Nous nous regardons les uns les autres, fort em-
barrassés de trouver un reméde pour I'érysipéle. « C’est pour
notre petite, continue-t-elle, qui est tant, tant malade ! Je lui ai
monté hier du sirop de gomme qui n’a rien avancé. » Survient
madame Topffer, qui dit son idée. « Eh bien, chére madame,
faites-moi cette consolation de voir notre petite en passant!
Vous lui ferez du bien en attendant le médecin que je vais qué-
rir. » C’est le cas ou jamais d’étre médecin malgré soi ; en sorte



gue nous promettons tout ce qu’elle veut a cette brave femme,
qui repart émue comme elle est, mais soulagée pourtant.

FALLEE Y RMONE U NAET Dd LS FORCTAW

Au bout de deux grandes heures, nous atteignons le som-
met du col. De cet endroit, I'on apercoit, tout au fond d’'une
étroite et nue vallée, quelques grises toitures éparses sur un
bout de paturage : c’est Trient ! Aussitot I'avant-garde d'y courir
pour commander le déjeuner et en hater les appréts. Honneur
sans doute a I'avant-garde !... mais il n’en est pas moins vrai que
des ici commencent, pour le trainard affamé, les doux moments,
les croissantes joies. Sans hater le pas, bien mieux! tout en
s’accordant désormais de petites haltes inestimables, il voit au-
dessous de lui les messagers de la faim descendre a grands
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sauts, arriver en bas, enjamber les clGtures, couper par les prai-
ries, et franchir un seuil... il voit une riche fumée s’élever en
tournoyant dans les airs, et, rempli d’aise a ce ravissant signal, il
se leve, ingambe et léger, pour ne plus se rasseoir qu’autour
d’'une table qui se trouve servie quand il arrive. Celui qui écrit
ces lignes connait a fond cette pratique, et, chose honteuse a
dire, sans cesse, en voyage, on I'a vu préférer aux glorieuses
palmes du dévouement agile les délices calculées de ce sybari-
tisme de trainard.

En approchant de Trient, nous apercevons une longue fi-
gure d’homme noir qui va et vient lentement sur I'aride plate-
forme d’un rocher attenant a I'église. C’est le curé du lieu, un
bon vieillard en soutane trouée, qui s’édifie dans un bréviaire
crasseux. Que de degres dans une méme condition! et quelle
distance n’y a-t-il pas encore de ces deux curés de Cedruns,
dont, I'an passé, nous troublames la partie de dames, a ce
pauvre prétre claquemuré entre des rocs stériles et une muraille
de glaciers. Et, toutefois, peut-étre que, lui aussi, quand il porte
envie a la condition des opulents touristes qui passent devant sa
hutte, il dédaigne a tort sa destinée, et souhaite d’échanger des
biens trompeurs contre une sainte pauvrete.

Ce qu'il y a de certain, c’'est qu'a Trient, comme dans
presque tous les endroits de vaches et de paturages, le beurre
est fort et le lait rare. Sorbieres demande du kirch-wasser, on
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lui apporte de I'eau de cerises. C’est du kirch-muss qu’il voulait
dire, cette confiture des montagnes a cerisiers. Mais ici, a peine
guelques mélézes et trois ou quatre pommes de terre frileuses
qui se hatent de croitre dans le jardin du curé. Il faut donc nous
contenter de ce miel blanc que font les abeilles avec le suc em-
baumé des fleurs alpines, et auquel la renommeée a donné le
nom générique de miel de Chamonix. Malgré les imperfections
de ce repas, personne ne desavoue lI'inestimable prix d’'une ou
guatre tasses de café au lait, apres une marche matinale de trois
heures, et, sur la proposition de M. Topffer, I'assemblée vote a
I'unanimité que c’est bien la le déjeuner classique du piéton. Sur
ces entrefaites, arrivent Poletti et Canta, tout rouges de hate et
les poches pleines d’aventures a raconter. Pendant qu’ils pren-
nent leur repas, les artistes se sont mis a I'ceuvre ; d’autres s’en
vont faire un feu au pied du rocher voisin, et Léonidas en pleurs
cherche partout dans le paturage son coco perdu et son nume-
raire envolé : c’est cing francs.

Apres le col de la Forclaz, c’est le col de Balme que nous
voulons franchir. Laissant donc sur la droite le beau passage de
la Téte-Noire, nous remontons la vallée de Trient jusqu’a ce que
nous ayons atteint les pentes du bois Magnin ; pentes rapides,
mais ombreuses, humides, zigzaguées, et ou une multitude de
spéculations abréviatives s’offrent aux marcheurs entrepre-
nants. Canta les entame toutes a la fois, s’y embrouille, s’y at-
tarde, et finit par faire la moitié de sa route pendu aux racines, a
cheval sur des troncs gisants, ou rampant a plat ventre le long
des gazons trop rapides. Il faut, pour spéculer, non pas seule-
ment de l'ardeur, mais de I'expérience et du coup d'ceil : alors
c’est un vif amusement, et quelques-uns de nos anciens, passés
maitres dans cet art, font vraiment de trés élégantes prouesses.
En plaine, I'occasion de spéculer se présente rarement ; en mon-
tagne, presque toujours, et si a la précaution préalable de s’étre
bien orienté on unit I'intelligence des roches et des terrains, la
connaissance des traces et des signes, I'instinct des approches et
le pressentiment des obstacles, I'on peut sans danger s’amuser a
résoudre des problemes de communication qui autrement, en
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menant tout droit sur le
penchant d’'une aréte ou sur
le bord d'un abime n’offre
d’autre solution que celle de
s'y jeter la téte la premiére
si I'on ne préfere rebrousser
sur deux pieds.

Au-dessus du bois Ma-
gnin la pente diminue de
rapidite, et I'on s’éléve sans
trop de peine le long de pa-
turages nus qui, a gauche, s’appuient contre des sommités sté-
riles, et, a droite, penchent vers une gorge profonde. Des vaches
paissent en cet endroit, et un taureau aussi, qui se met a regar-
der curieusement le manteau rouge de madame Topffer. On fait
disparaitre I'écarlate, tout en ta-
chant de se faire perdre de vue bien
vite. Mais le moyen, la ou il n'y a
pas un arbre, pas un quartier de
roc, et a peine quelques tertres trés
malaisés a mettre derriere soi ? En
* Vvérité, si 'on s’en tire, c’est uni-
guement parce que ce seigneur tau-
reau se trouve étre un bon enfant.

Un peu plus loin nous attei-

. gnons aux flaques de neige : grande
- joie, et vite des granités. Pour faire

un granité, 'on met dans son coco
une poignée de neige, force sucre
s e | en poudre, puis I'on presse dessus

le jus d’'un C|tron Il ne reste plus ensuite qu’a brouiller le tout
ensemble, et I'on obtient un breuvage de la derniére transcen-
dance. Tant qu’il y a un citron dans la troupe, la fabrication con-
tinue; et quoique, d’aprés une mysteérieuse loi, ce soient toujours
les mémes qui ont songé a se pourvoir de citrons, et toujours les
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mémes qui N’y ont pas songé du tout, il se fait toujours, aussi
par une autre loi, celle d'une camaraderie bien aimable, que
chacun a sa part de granité, et que la prévoyance d’un seul sert a
régaler tout le monde. Et c’est ici encore un avantage qui résulte
du grand nombre de voyageurs faisant troupe commune.
L’amadou est dans une poche, le briquet dans une autre, un
troisieme apporte sa pierre, et finalement tout le monde a du
feu.

Nous sommes arrivés a Trient pas mal fatigués déja, et I'on
pourrait croire qu’apres avoir gravi des lors au soleil de midi les
pentes du col de Balme, de notables symptémes de lassitude et
d’écloppement doivent s’étre manifestés, au moins chez
guelques-uns des voyageurs. Tout au contraire, ce sont les fa-
tigues de Trient qui ont disparu pour faire place a cet allége-
ment, a ce ressort, a cette élastique vigueur que I'on éprouve in-
failliblement et de plus en plus a mesure qu’'on s’éleve sur les
hautes cimes. Sans méme s’y asseoir, sans méme suspendre la
marche, le repos vous Yy visite, et non pas ce repos qui n’est que
la cessation d’'une fatigue passagére, mais ce repos qui aspire a
s'employer, qui demande a partir. Ernest lui-méme, qui jamais
encore n'avait été mis a pareille épreuve, est gaillard, dispos,
vieille garde ; il marche, il saute, il gambade, mais ne se rend
pas. Bien plus, M. Topffer a retrouvé I'assouplissement et la
force ; le voila qui jouit de deux jambes équivalentes pour les-
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guelles cette promenade autour du Mont-Blanc ne sera plus
gu’un jeu. Aussi en est-il a la prosopopée, a I’hymne envers ses
cheres montagnes ; aussi est-il pour la centieme fois bien con-
vaincu (jusqu’a ce qu’'un beau jour I'épreuve vienne a manquer)
gu’il n’y a ni mal, ni douleur, ni chagrin, ni misere, qui ne se dis-
sipe au contact des hautes rampes, au grand air des sommités
alpestres. Et comme il s’est arrété pour dessiner, avant d’y en-
trer, le pavillon du col de Balme, voici Martin Marc qui accourt
vers lui une écuelle fumante a la main. « C’est du bouillon gras !
crie-t-il de tout loin. L’'on a eu le bonheur de tomber sur une
marmite de bouillon gras, et toute la pension, monsieur, se ré-
gale de bouillon gras. »

Il y a, nous le croyons, une gastronomie louable, et il n’est
peut-étre pas indigne d’'un homme sobre d’insister sur la friande
excellence des mets simples : d’'un bouillon gras, par exemple.
Celui-ci, extrait de quelques quartiers de mouton, saupoudré de
gros sel et servi bouillant sur ce col exposé de si prés aux ha-
leines du glacier, parait en vérité d’'une surnaturelle excellence,
sans compter que I'écuelle, qui fait poéle, redonne leur sou-
plesse aux doigts engourdis, et lance au visage de chaudes va-
peurs. Quelle cuisine ! et comment oublier qu’a si peu de frais
on ait pu faire un si délicieux festin ! Bien des endroits nous se-
ront devenus chers a quelque titre pareil, et, tout vilain qu’il est,
il vivra éternellement dans nos cceurs, ce Chatel-Saint-Denis, ou
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nous tombames un jour sur un long convoi de gateaux sortant
du four.

Cependant, arrivés au sommet, un magnifique spectacle
s’est déroulé a nos regards : a gauche, la chaine du Mont-Blanc,
tout un chaos de glaces palissantes, d’'arétes noires, de mou-
vantes vapeurs ; a droite, et sur une nue sombre et tonnante, la
dentelure empourprée des Aiguilles Rouges ; au ciel, tous ces
signes d’orage qui font pressentir le bienfait d’'une ondée et la
prochaine gloire du couchant. Toutefois notre attention n’est
pas toute pour ces splendeurs, et, avec les hommes du pavillon,
nous suivons des yeux deux Anglais qui se sont aventurés,
contre I'avis de leur propre guide, a gagner le glacier du Tour en
longeant obliqguement les sinuosités d’'une pente roide et rocail-
leuse. Bient6t I'eeil ne peut plus les suivre : une lunette est dres-
sée ; et a voir alors ces deux obstinés, qui, suspendus, pére et
fils, sur un effroyable abime, persévérent dans leurs périlleux
voyage, I'inquiétude finit par devenir instante, aussi bien que
gratuite. Nous quittons le col.

Mais a peine avons-nous perdu de vue ces deux fous qui
bravent étourdiment de si visibles périls, que nous voici dans le
cas de délivrer une femme de chambre anglaise d’'un danger
gu’elle ne court pas du tout. Cette bonne demoiselle s’est allée
mettre en téte qu’une vache qui la regarde est un taureau qui la
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poursuit, en sorte que, pale et immobile, elle en est a attendre
depuis un grand quart d’heure que sa destinée s’acheve. De son
coté, la vache, peu accoutumée a voir des femmes de chambre
anglaises prendre racine dans son paturage, ne perd pas de vue
son fantdme, et se tient préte a fuir, si seulement il lui plaisait
de bouger. Sans notre venue, cette mutuelle fascination durerait
encore. Plus bas, ce sont deux gros barbus francais, qui, hale-
tants, évaporés, dévalisés de tout vétement superflu, et plaintifs
de famine, montent d’'un air lugubre et insoumis. « De grace,
messieurs, nous disent-ils sans autre forme de salut, mange-
rons-nous bient6t ? Vous voyez deux ombres. Depuis ce matin,
de glaciers en cascade et pas un haricot ! » Nous annoncgons a
ces deux malheureux qu’ils ne sont plus qu’a trois quarts
d’heure d’'un pavillon ou ils trouveront du pain du vin et du
bouillon gras, et cette nouvelle leur donne le courage de pour-
suivre leur route.

Nous descendons le col de Balme a la course ; et arrives en
moins d’'une heure au village du Tour, le premier que I'on ren-
contre sur ce revers, nous dépassons bientot aprés Argentiere,
ou les douaniers de Sa Majesté Sarde se montrent bien plus dé-
sireux de nous louer des chars que de visiter nos sacs. Mais des
chars, qu’en ferions-nous ? Le ciel s’est découvert, la soirée est
fraiche, et les deux lieues qui nous restent a faire nous semblent
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une trop courte carriere pour notre ardeur. Bien plutot nous se-
rions disposés a avoir compassion des troupes d’amazones et de
cavaliers transis que nous devancons de loin en loin. En effet,
outre que, dans ces routes étroites, I'on ne chemine a mulet qu’a
la condition d’étre trop éloignés les uns des autres pour pouvoir
s’entretenir, I'allure de ces animaux a ses duretés, comme on
sait, en sorte que, sur la fin du jour, c’est le corps enroidi et les
reins brisés que I'on s’approche d’un gite d’heure en heure plus
vivement désiré. Une de ces caravanes se compose tout entiére
de dames : ce sont la mere, I'épouse, les sceurs et les filles des
deux Anglais dont nous avons la-haut observé les prouesses.
Une autre a pour chef un lord a armet, a long nez, a jambes
gréles, qui, enfourché sur une mule maigre, est bien la plus fi-
dele représentation de don Quichotte que I'on puisse se flatter
de rencontrer jamais dans ces parages.

Le Prieuré, ou nous arrivons a I’heure du crépuscule, est
animé par un grand concours de touristes arrivés ou arrivants,
de guides, de mulets, de chéevres aussi, qui, tout en regagnant
I’étable, promenent parmi la foule leurs caprices et leurs son-
nettes. Nous allons descendre a I'Union, et tout a I’heure la table
se dresse, d’abord pour nous, puis a la file pour une kyrielle
d’arrivants. Par malheur, les plats aussi, en particulier un appe-
tissant quartier de chamois, arrivent pour nous d’abord, puis
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s’en vont a l'autre bout du monde régaler ces kyrielles. Par ce
procédé, nous faisons la plus triste chére du monde: de la
graisse de mouton et des os de coq, sans plus. Il faut ou rire, ou
se facher : nous prenons le premier parti, quitte a montrer nos
dents longues quand viendra I’heure de payer la carte.

Oisifs que nous sommes a cette table sans mets nous profi-
tons des instants pour bien observer le touriste pekee. Le tou-
riste pekee, toujours Anglais, fait table a part avec ses ladies. Ra-
sé de frais, parachevé de toilette, et dédaigneux de tout, excepté
de sa provision particuliere de thé superfin, il se partage avec
une gravité égale entre le rituel de I'infusion et la lecture du Ga-
lignani, entre les minutieuses pratiques qu’exige I'intacte con-
servation de I'ardme et les victoires de la Chine ou les désastres
de I'Afghanistan. Cependant les ladies promenent nonchalam-
ment leurs beaux yeux bleus sur les continentaux qui entrent,
qui soupent, ou qui sortent, jusqu’'a ce que, le travail de
I'infusion étant terminé, elles s’administrent nonchalamment
aussi tasse sur tasse et tartine sur tartine. Le tout est extréme-
ment solennel, et vingt-six tables pekce font certainement moins
de bruit et de discours qu’un Francais seulement et madame son
épouse prenant un bouillon gras sur I'angle d’une nappe.
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QUATRIEME JOURNEE

La carte a payer est excessivement modérée, presque nulle,
comme le souper ; de plus, I’hGte nous fait ses excuses de nous
avoir affamés au profit des survenants, qu’il a ensuite affamés
au profit d’autres survenants. Il n’y a donc pas moyen de se fa-
cher : c’est presque toujours le cas, quand on ne commence pas
par la. Un excellent et copieux déjeuner nous remet a neuf, et
nous partons.

Le ciel est nuageux, les sommités sont voilées, et ceci nous
aide a renoncer a la course du Brévent que nous avions d’abord
projeté de faire. Quand méme nous n’avons pas besoin de guide
pour nous rendre a Saint-Gervais, nous ne laissons pas que
d’engager ici Jean Payod pour autant de jours que durera notre
excursion autour du Mont-Blanc. C’est sottise, en effet, que de
se priver, pour quelgue motif de minime économie de I'avantage
d’avoir un guide de Chamonix ; car d’avance on peut compter
gue ce guide sera expérimenté, rempli de complaisance, exempt
de héblerie, décent de ton et de maniéres, et sachant fort bien ce
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gue comporte sa responsabilité et comme guide et comme
membre d’'un corps qui tient a sa bonne réputation. Nous ap-
prenons que, cet été, soixante hommes de la vallée ont été recus
au nombre des guides, et pas un d’eux sans avoir été préalable-
ment appelé a faire preuve, par-devant experts, de connais-
sances spéciales suffisantes. Cette organisation, outre gu’elle as-
sure aux étrangers les garanties qu’ils ont droit de réclamer de
la part de ceux qui s’offrent a les guider dans les passages diffi-
ciles des Alpes, les a délivres de ces obsessions auxquelles ils
étaient autrefois en butte de la part de guides marrons une et
deux journées déja avant d’arriver au Prieuré.

Ces guides de Chamonix, parmi lesquels vivent encore
toutes les traditions de De Saussure, et qui doivent principale-
ment aux savants de Genéve, avec lesquels ils ont été particulie-
rement en contact, I'esprit d’instruction et le tact des bonnes
maniéres, sont, au fait, d’agréables compagnons de voyage tout
autant que des guides excellents, et il faudrait étre soi-méme
bien dépourvu de curiosité ou bien mal a propos dédaigneux
pour s’ennuyer dans leur compagnie. Instruits de tout ce qui
concerne les montagnes, causant bien et avec sens, comme tous
les Savoyards, riches d’aventures a conter, et, au demeurant ob-
servateurs par état, il n’y a sorte d’intéressantes choses que I'on
ne puisse tirer d’eux, et nous sommes de ceux qui trouveraient
leur conversation toute seule achetée a trés bon compte au prix
de six francs par jour. A peine tenons-nous Jean Payod, que les
guestions lui pleuvent de vingt-deux c6tés a la fois, en sorte que
pendant la premiére demi-heure il ne sait trop auquel répondre.
En attendant, il nous fait observer que dans ce moment le
Mont-Blanc est voilé, non pas de nuages, comme nous nous
I'imaginons, mais de neige soulevée par le vent et formant, en
effet, des trainées confuses et sans contours. « Je les connais
par cceur, dit-il. Il y a quatorze jours que nous avons monté au
Mont-Blanc avec deux messieurs italiens. Nous étions arriveés
la-haut, au-dessus de la derniere rampe, et en moins d’'une
heure nous touchions le sommet, lorsque, d’'un seul coup de
vent, quatorze que nous étions, et bien attachés les uns aux
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autres, nous voila jetés bas comme des capucins de cartes, et
sans plus nous voir ni rien. C’était cette méme neige soulevée.
On s’est relevé et, en s'arquant les deux mains posées sur les
cuisses, on lui a présenté le dos, jusqu’a ce que, la premiere
bouffée passée, vite on a profité de la minute pour redescendre.
Au bas de la rampe, déja c’était plein soleil. Mais tous nous
étions aussi fournis de neige en lames, soit bourrée dans nos
habits comme dans un sac, soit piquée a nos laines et a nos vi-
sages, que si nous y avions pris peine ou adresse. » Nous avons
appris, depuis notre retour a Genéve, gu’'une ascension tentée
guelques jours apres notre passage a Chamonix a échoué par la
méme cause.

A des hauteurs bien moins grandes, et en général partout
ou, dans nos montagnes, I'on atteint les neiges, ou encore le voi-
sinage des neiges, I'on est exposé a des dangers analogues, dan-
gers qui se trouvent étre d’autant plus grands pour le touriste
ordinaire, qu’il est plus isolé, et qu’il ne s’est préparé ni a les af-
fronter ni a les éluder. Perdre sa route, n’apercevoir plus ni ses
compagnons, ni son guide, ni le sol méme sur lequel on marche,
tel est le premier et inévitable effet de ce soulévement des fri-
mas ; et si I'on prétend chercher sa slreté dans une immobilité
qui semble en effet des lors forcée, cela revient a se choisir pour
genre de mort I'engourdissement et le gel. Ainsi ont péri autre-
fois sur le col du Bonhomme deux dames sur la tombe des-
guelles chaque passant, aujourd’hui encore, jette une pierre en
signe de regrets pour ces infortunées, et de propice augure pour
lui-méme. Ainsi ont péri en 1830, sur le col du Bonhomme en-
core, deux touristes anglais, ce méme jour ou une caravane des
éleves du pensionnat de Fribourg y échappait maltraitée, mais
sauve enfin, aux formidables assauts de I'effroyable tourmente.
Ainsi nous-mémes, au printemps de la méme année, pour nous
étre engageés trop tét dans les anfractuosités encore comblées de
vieille neige du col d’Anterne, nous nous vimes aux prises tout a
I’'neure avec une trombe formidable, et dix-neuf que nous
étions, nous aurions péri tous jusqu’au dernier sans l'intrépide
résolution et I'incomparable sagacité du chasseur Felizaz, notre
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guide, qui sut a temps encore, et en mettant a profit, pour tenter
un extréme effort, le reste entier de nos forces, nous abriter der-
riere le sublime rempart des Fiz! c’est une chaine de majes-
tueux rochers, de tours juxtaposees, qui, de leur cime altiére,
deéfient les tempétes depuis le commencement du monde. Les
Fiz! tant que battra notre cceur, ils s’y peindront comme un
symbole de délivrance inespérée, de puissante joie, de recon-
naissante effusion envers la bonté d’en haut!... Pendant que
nous en longeons la base, la trombe, accourue sur le sentier que
nous venons de quitter, éclate, se déchire, lance en tous sens ses
gerbes folles, et couvre au loin le col de ses formidables débris.

Comme on peut le croire, tant d’exemples funestes et cette
alerte de 1830 nous ont rendus prudents a I'endroit des cols ;
mais Nous ne nierons pas que ces chances a courir, a éviter, si
I’on veut, ne soient, a nos yeux, pour quelque chose, pour beau-
coup dans le plaisir que nous trouvons a franchir de hautes
sommiteés ; dans l'attrayante émotion qui nous y accompagne, si
le ciel ou le vent menacent ; dans la sécurité radieuse et sentie
gui nous y visite, si tout est azur au ciel, resplendissante séréni-
té sur les cimes prochaines et sur les croupes qui ondulent vers
I’horizon. Cette année encore, peu favorisés par le temps, nous
n’avons pas échappé aux orageuses nuées qui enveloppaient de
nuit et de froidure deux ou trois des huit cols que nous avons
passés, sans eprouver, en nous retrouvant désormais parfaite-
ment en sdreté sur l'autre revers, des mouvements tres vifs de
délicieuse satisfaction. Il est de fait qu’au sortir de ces nuées-la
tout vous sourit, tout vous est soleil, méme la pluie, et que, rin-
Cés jusqu’aux 0s comme nous I'étions apres avoir passé dans un
méme jour le col du Bonhomme et le col de la Seigne, il ne nous
serait pas venu a l'esprit de n’étre pas infiniment contents et
tres fortunés. Toutefois, nous le répétons, ce sont la des plaisirs
gu’il ne faut se hasarder a godter gu'en compagnie d’'un bon
guide, et apres qu’on a acquis soi-méme quelque experience des
us et coutumes des nuages ou du vent a un millier de toises au-
dessus du niveau de la mer.
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A deux pas du Prieuré, il s'agit de passer une flague d’eau
noire et bourbeuse. Alfred, qui ne fait pas usage des ponts, me-
sure de I'eil, prend son élan, saute, et flac, en effet... voici
M. Topffer et sa blouse neuve qui en un clin d’eeil sont passés du
propre au bourbeux. Autant vaudrait presque ce vermicelle
dont, I'an passé, Sorbieres fut arrosé par un sommelier chevelu.
Vermicelle funeste ! flaque indigne ! Adieu joie, projets, fétes et
plaisirs ! Adieu toutes ces espérances que fonde un honnéte tou-
riste qui n’a pour garde-robe gu’un habit et sa blouse, sur I'éclat
et la fraicheur scrupuleusement ménageés de celle-ci ! Vraiment,
comme a ces malheureux que la flétrissure et le déshonneur at-
teignent au début de la carriére, et qui, en se voyant la livrée du
vice, ne songent plus qu’'a s’en donner les plaisirs, il ne reste
guéere a M. Topffer gu’a patauger dans les flaques, qu’a s’asseoir
dans les marécages. Pourtant il hésite encore a prendre ce der-
nier parti. A la premiére fontaine, on le lessive a qui mieux
mieux et, rincé a fond, il seche en marchant.

Au sortir de Chamonix, nous avons quitté la route pour vi-
siter la cascade des Pelerins, qui jaillit des roches voisines du
glacier des Bossons. Cette cascade est curieuse. Une masse
d’eau considéerable tombe d’abord perpendiculairement, puis,
heurtant a mi-hauteur contre la saillie excavée d’'un grand roc,
elle repart de la pour le haut des airs, se recourbe en arc, et s’en
va a cinquante ou soixante pas environ plonger dans son lit. Les



débris, les pierres que charrie le torrent prennent la méme
route ; on les voit décrire I'arc et se briser ou rebondir au mo-
ment ou ils frappent le sol. Jean Payod nous conte gu’une
grosse pierre étant venue a s’engager et a se maintenir au-
dessus de cette roche en saillie, la cascade perdit ce beau dia-
deme que les étrangers viennent contempler. Mais, au bout de
deux ans, une crue extraordinaire des eaux fit partir la grosse
pierre, et les choses ont été remises dans I'état ou nous les
voyons. Du reste, pour jouir du spectacle, il faut grimper des ga-
zons glissants et rapides qui penchent tout juste sur I'endroit ou
aboutit I'arc, en sorte qu'un particulier qui s’y laisserait choir
recevrait une douche de bouillons et de cailloux sous laquelle en
trois secondes il aurait cessé de vivre. Au moment ou nous quit-
tons la cascade des Pélerins, une pelerine y arrive seule avec son
guide et le mulet qui la porte. C’est une jeune dame, pale, belle,
assoupie par la chaleur, qui, se laissant paresseusement balan-
cer sur sa selle, rappelle ces lis solitaires dont tour a tour la tige
flexible s’incline et se redresse au souffle capricieux de la brise.
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Pour rejoindre la route sans rebrousser sur nos pas, il s’agit
de passer le torrent que vomit le glacier des Bossons. Mais Vvoici
gue le pont a été emporté dans la nuit. C'est le cas d’en cons-
truire un, et vite I'on se met en quéte de perches, de pieux et de
sapins gisants : mais I'onde furieuse se joue de tous nos efforts,
lorsque apparaissent deux naturels, les mémes probablement
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qui veillent & ce que ce pont soit emporteé toutes les nuits. Ces
deux hommes trainent a grand effort de reins un long plateau
de méleze ; en voici un autre qui survient avec une corde ; Jean
Payod dresse des culées, et tout vient a point moyennant salaire.
Bientdt nous avons rejoint la route et, au travers d’'une haie
d’incendiés qui mendient, de filles et de garcons qui offrent a
vendre ici du lait, la des cristaux, nous atteignons le joli village
des Ouches.

Des Ouches, on peut se rendre a Saint-Gervais par le Pra-
rion, que nous connaissons déja; par la vallée de Servoz, en
passant par Chede, dont le lac, jadis si éclatant de beauté, est
aujourd’hui comblé de vase et de graviers ; par la Forclaz enfin :
c’est un col qui s'ouvre a la droite du Prarion, sur le prolonge-
ment de la méme montagne. Il est une heure aprées midi, et la
chaleur est étouffante ; aussi I'idée de quitter la plaine pour gra-
vir, a 'ombre des bois, jusque sur une sommité ouverte nous
séduit-elle irrésistiblement. Par malheur, quatre de nos compa-
gnons ont poussé en avant, y compris Ernest la Virgule, et il n’y
a pas plus de prudence que de loyauté a les abandonner a leur
sort en leur laissant ignorer le nétre, Burgess s'offre alors a les
poursuivre, a les atteindre, a les ramener sur nos traces s'ils
sont peu éloignés encore, ou a prendre avec eux par en bas, en
se chargeant de la tutelle d’Ernest, si, ayant déja franchi le pont
Pélissier quand il les rattrapera, ils ne doivent plus songer a
nous rejoindre. L’offre de Burgess est acceptée, et nous voici
gravissant a travers prés, le long d’'un ruisseau tari, mais a
I'ombre des aunes qui croissent sur ses bords.

Rien ne donne soif au voyageur comme un ruisseau tari.
Ces graviers ou se voient des signes récents d’'onde fraiche et
courante lui portent au gosier, et il se sent pour boire une brai-
lante ardeur. Telle est notre situation lorsque d’Estraing, Alfred
et d’autres éclaireurs qui viennent de déterrer une basse cabane
ensevelie sous un massif de grands arbres se mettent a crier a
tue-téte : Du cidre ! du cidre ! En un clin d’ceil la cabane est en-
vahie. Ce cidre est dur, acide, sauvage, mais, mélé avec de l'eau,



bu sur place a deux heures aprés midi, par un soleil d’aodt, et a
coté d’un ruisseau tari, il se trouve étre comme le bouillon gras
du col de Balme, un cidre modéle, un cidre nectar, un cidre a il-
lustrer I'endroit et a le faire marquer sur la carte. Il y a du lait
aussi, et plusieurs qui hasardent le mélange s’en sont trouvés
mieux probablement qu’ils n'auraient fait de lait pur, et non
coupé par ce vinaigre. Il y a du pain aussi, mais intraitable, im-
mordable, absolument pas distinct d’'un quartier d’écorce de sa-
pin, et beaucoup plus dur. Des blés pourtant, des seigles crois-
sent sur ces montagnes, mais pour I'exportation, pour la vente ;
et a ceci I'on peut reconnaitre la pauvreté sévere de ces bonnes
gens, que, déja prives de viande, ils ne connaissent d’autre pain
gue ce dur amalgame de graines grossieres. En Suisse, dans des
vallées toutes semblables a la méme élévation, jusque sur la li-
siere des glaciers, nous trouverons une population de monta-
gnards qui, communément approvisionnés de viande salée,
trempent d’ailleurs dans leur soupe ou dans leur laitage un ex-
cellent pain de seigle.

Au sortir de cette cabane, nous continuons de gravir la
montagne le long d’'un sentier délicieux. Déja I'ombre enveloppe
ce revers, mais au-dessous de nous les maisons de Servoz scin-
tillent des clartés du soir, et, vis-a-vis, les Fiz, Anterne, Pourme-
naz, les crétes déchirées du Brévent s’empourprent a I'envi. Ma-
jestueux spectacle, tranquillité radieuse, impressions sublimes...
Par malheur, éparpillés et a I'ceuvre, nous n’en avons que faire.
L'on vient en effet de s’apercevoir que toute cette montagne
n'‘est qu’'un jardin rempli a perte de vue de framboises et
d’ambresailles en pleine maturité. En pareil cas tout gouverne-
ment est dissous ; il N’y a plus ni berger ni chien, mais seule-
ment des chévres éparses en haut, en bas, dont chacune broute
aux touffes, allant de I'une a l'autre, et si bien et si loin que tout
a I’heure M. Topffer, demeuré parfaitement seul, ne sait mieux
faire que de s’asseoir sur I'herbe pour croquer a sa fagon les
roches de Pourmenaz et les cabanes de Servoz au pied des-
guelles serpente la Dioza.



Au dessus de cette Forclaz-la, on trouve un petit plateau
cultivé ou croupissent, dans un terreau pétri sous les pas des
bestiaux, deux cabanes plutét encore habitées qu’habitables, si-
lence absolu, solitude entiere ; des carbonari pourraient vivre la
parfaitement oubliés des carabiniers royaux. Au dela la vue
s'ouvre sur la vallée de Sallanches, ou reluisent, au milieu de
prairies boisées, les sinueux contours de I’Arve. Mais bientdt on
perd de vue ce spectacle pour descendre et remonter ensuite les
flancs d’'une fissure profonde, qui court du haut en bas de la
montagne. De cet endroit I'on voit les Cheminées des Feées. Ce
sont de naturelles pyramides dont on trouvera ci-contre le por-
trait. Quelques-unes sont décapitées, d’autres sont en train de
se former, et voici comment la chose se passe. L'eau du ciel
frappe, délaye et entraine incessamment la terre sablonneuse
qui forme les deux cotés du ravin ; mais la ou elle rencontre un
maitre roc, elle mine tout autour sans pouvoir rien sur la place
gu’il recouvre et protege. De cette facon, le roc se trouve bientot
sur une sorte de tige, et I'on dirait un colossal champignon. Avec
le cours des années et des eaux, cette tige s'allonge indéfini-
ment, jusqu’a ce que, devenue colonne, un beau jour elle chan-
celle, s'incline et croule écrasée sous son propre chapiteau.




Au dela de cette fissure, I'on commence a redescendre le
long de couloirs rapides et poudreux, qui serpentent entre les
troncs rapprochés de hauts sapins. L’'ombre ici, c’est une nuit
chaude et étouffée, tant les branchages entrelaceés, tout en arré-
tant jusqu’au jour lui-méme, arrétent aussi l'air et la brise ; au
bout d’'une heure, I'on débouche dans une belle prairie, tout a
coté du village de Saint-Gervais, et, d’un saut, I'on se trouve aux
bains. Nos cing camarades y sont arrivés heureusement, et plus
heureusement encore ils ont rencontré a Servoz M. C... et le pro-
fesseur D..., qui, partis de Genéve ce matin, et croyant nous
joindre a notre descente du Brévent, se sont acheminés sur le
Prieuré. Ainsi donc, sans la circonstance fortuite et excessive-
ment rare d’ailleurs de notre séparation en deux corps, le projet
de ces deux messieurs échouait, et nous serions repartis nous-
mémes demain matin sans avoir eu la charmante surprise de
leur visite.

La soirée, comme on peut le croire, se ressent de
I’événement, et le souper aussi qui se termine en négus, a
I'infinie satisfaction des régalés. Le négus, c’est mieux encore
gue le bouillon gras, mieux encore que le cidre et le verjus, la
boisson sans pareille du piéton, alors surtout que, sa tache finie
et son souper terminég, il ne lui reste plus qu’a prolonger en ré-
créatives causeries ce crépuscule de la veille qui aboutit aux
ombres du sommeil.



CINQUIEME JOURNEE

Nous avons eu un moment I'intention de gravir aujourd’hui
le mont Joly ; mais des nuages accumulés ce matin autour des
cimes, et surtout le désir de passer dans la compagnie de
MM. D... et C... une tranquille et oisive matinée, nous font re-
noncer a ce projet. D’ailleurs il y a des noms de montagnes qui
attirent, qui enlevent : le Géant, le Jorasse, le Grammont encore
et le Brévent aussi, mais le mont Joly !... c’est un nom par trop
bourgeois, et I'on s’accommode de n’en pas gravir les pentes,
tout comme l'on se passe de monter au clocher pour y voir
Pierre le sonneur ou Jacques le marguillier.

Les vallées et les cimes des Alpes de Savoie n’ont pas,
comme celles des cantons allemands, de ces noms apres a en-
tendre, apres a dire, mais expressifs de sons et de sens, et cons-
tituant, au moyen de terminaisons génériques, comme une clas-
sification naturelle des objets ou des formes auxquels ils
s'appliquent. Ces horn, ces bach, ces thal, précédés de leur ca-
ractéristique pittoresque, comme Finsteraarhorn, Wetterhorn,
Matterhorn, Faulhorn, comme Giesbach, Staubach, Kander-
thal, Simmenthal, conservent a la géographie suisse, méme re-



duite a son simple vocabulaire, une vive et poétique empreinte
des lieux, quelgque chose aussi de leur uniforme, mais grandiose
sévérité. Le Mont-Blanc lui-méme ne porte pas un nom frap-
pant ni distinctif, tandis que la Jungfrau, vierge si longtemps
des atteintes de I'homme, éveille déja I'imagination, et se revét
pour elle de charme et de mystere rien que par le nom qu’elle
porte. Autour du Mont-Blanc, quelques sommités ont été bapti-
sees plutét avec bonheur que d’'une maniéere poétiquement si-
gnificative : ainsi l'aiguille de Dru, d’Argentiere, le Tacul, les
Charmoz ; mais le Godlter, mais le Taconnay, les Bossons, le
Lachat, sont des termes sans grandeur, et le Bonhomme n’est
gu’une ironique désignation appliquée a une montagne qui est
dangereuse a passer ; ou plutdt, car on montre au voyageur la
forme d’un rocher a laquelle les gens du pays appliquent ce nom
de Bonhomme, c’est ici une de ces gaietés linguistiques qui ne
sont point rares a rencontrer dans le vocabulaire des monta-
gnards. Quelque apparence comprise ou saisie par eux sous un
coté comique recoit un nom drole qui perpétue la tradition, qui
s’étend a la montagne, qu’adoptent les géographes, et il se
trouve a la fin que c’est Alexandre le Grand qui s’appelle Jean-
not, ou Cléopéatre qui se trouve inscrite sur les cartes sous le
nom de Nanette. Mais, quoique ces accidents de dénomination
se rencontrent tout aussi bien dans le vocabulaire suisse que
dans le vocabulaire savoyard, il n’en est pas moins vrai qu’aux
signes des choses se peint le génie des peuples. En Savoie, les
noms des sommités sont familiers, patoisés, uniquement pra-
tiques. Dans le Hasli et dans la chaine bernoise, ils sont poé-
tiques, hardis, et ils semblent inspirés par la contemplation bien
plutot gu’inventés pour guider le voyageur ou pour la commodi-
té du marchand forain.

Notre déjeuner de ce matin est gentleman, moka et scienti-
figue plus que de coutume. Il s’agit des nébuleuses, des aéro-
lithes, et aussi de ces blocs erratiques sur lesquels s’exercent
depuis si longtemps la curiosité des amateurs et la sagacité des
géologues. Prise par ces cotés phénoménaux et mystérieux, la
science, il faut I'avouer, est infiniment amusante, instructive
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meéme, pour peu gque ce soit un savant aussi profond qu’aimable
gui vous en ouvre familierement les plus jolis tiroirs, pour en
mettre a votre portée les plus brillants échantillons. Par mal-
heur Martin Marc et Simond Marc aussi étant venus a se regar-
der, adieu nébuleuses, blocs et moraines ; le branle est donné, le
désopilement s’opere, et les rates se dilatent au sujet de cette
spirale ascensionnelle présumée dont il a été question. On se
leve de table et I'on va visiter les particularités de I'endroit.

Les bains de Saint-Gervais, sejour de malingres commu-
nément trés bien portants, sont d’ailleurs tout autrement
agréables a voir que ceux de Lavey. Depuis la retraite de
M. Gonthard, on a agrandi les batiments, embelli les abords,
creuseé un lac et posé des balancoires ; mais on n’a remplacé par
rien d’équivalent I'originale et comique royauté de M. Gonthard
lui-méme, cette quotidienne gaieté qu’entretenaient également
et ses coleres, et ses caprices, et ses artistiques fantaisies, et ses
propos pateux comme son organe, fins comme son regard, de
coté comme toute sa personne. Aujourd’hui I'on n’y a plus af-
faire qu'avec des valets gagés d’'une administration gagée,
gu’avec les subalternes indifférents d’'une royauté invisible. Du
reste, méme fraicheur quelquefois trop crue, mémes pentes
pour sortir de cet entonnoir, méme nature aussi, ici agreste, la
sauvage, plus haut sublime, partout admirable. Et nous serions
Ingrats si nous n’ajoutions pas que, personnellement, nous y
sommes traités comme du temps de M. Gonthard, c’est-a-dire
pour peu d’argent, tout a fait bien.

Vers le milieu du jour, M. G... nous fait ses adieux et nous
partons tout a I’heure avec M. le professeur D..., qui s’est décidé
a nous accompagner jusqu’a Nant-Bourant. M. Tépffer pourvoit
ici la caravane d’'un mulet de secours et d’'un guide surnumé-
raire. Ce guide surnumeéraire se trouve étre une sorte de rado-
teur grisatre, usé comme un vieux chapeau, félé comme un
timbre fendu, et qui va au doigt comme une pendule arrétée.
Sept heures ou midi, blanc ou noir, oui ou non, c’est comme on
veut, au désir des personnes, au gré de la société. Nous le re-



commandons aux touristes qui craignent la contrariété, comme
a ceux qui font cas d’une souriante et docile imbécillité.

Nous l'avons dit, hormis d’'un seul c6té, I'on ne sort pas de
ce vallon des bains sans gravir des pentes roides. En particulier,
lorsqu’on veut s’élever jusqu’au village de Saint-Gervais sans
suivre les contours de la grande route, il faut prendre par un pe-
tit traitre de sentier qui a beau étre ombreux et fleuri, au bout
de cent pas le plus refroidi des particuliers se trouve rincé de
sueur et ruisselant comme un parapluie. On devrait envoyer la
tous les rhumatismeux, tous les cutanés, tous ceux de qui les
pores fermés ou mal ouverts ont besoin d’étre élargis et trans-
formés en tuyaux de fontaine ; en trois montées ils seraient gue-
ris. Et, pour le dire en passant, a la condition qu’on ne brave pas
ainsi rincé I'haleine froide des glaciers, ni ces fraicheurs hu-
mides qui croupissent sous I'excavation des rocs ou sous
I'ombrage a fleur de terre des longs rameaux, ces gigantesques
suées sont infiniment salubres, rafraichissantes, propres a re-
donner aux muscles leur souplesse et aux membres leur ressort.
Tel part boiteux, mal en train, le bras de bizingue et la jambe en
guinconce, qui, le bain venu, va se trouver dispos, alerte, le bras
rapistoqué et la jambe toute neuve.



A Saint-Gervais, le village, il y a une boutique qui, dans la
direction ou nous marchons, se trouve étre derniéere et supréme.
L’'on s’y approvisionne donc de citrons, de sucre, d’eau-de-vie,
de ficelle et de pain chaud. Ah! lecteur, si vous ne devinez pas
ce qu’'ont d’agrément ces menues emplettes, ce que vont leur
donner de valeur les heures, le dénuement, le désert, il faut que
vous soyez un de ces malheureux qui, pour n’avoir jamais man-
gué de rien, ne savent le prix de rien ; qui, pour ne s’étre jamais
écartes des relais et des hotelleries, ignorent le doux plaisir que
c’est de remplir son outre a la derniéere fontaine en se disant
gu’on la videra dans les sables. Prévoyance, dit le proverbe, est
mere de sdreté. En voyage, prévoyance est bien mieux encore
mere de granités et limonades, mere des petits saucissons de
poche qu’on gruge dans les haltes, méere de mille occasions de
s’entre-régaler au coin des chemins ou sur la marge fleurie des
ruisseaux.

De Saint-Gervais a Contamines on compte... n’importe. Le
fait est que la faim nous force d’envahir I'auberge de ce dernier
village, ou dailleurs M.dela Rive entend nous régaler
d’'omelettes. Vermicelle funeste, flaque indigne, omelettes
atroces ! M. Topffer pousse un cri... C'est ’'hnomme des Alpes,
c’est le patre des Alpes, c’est ce gredin si pittoresque de tout a
I’neure qui lui verse dans le collet tout le beurre fondu de ses
omelettes des Alpes! Pour cette fois, irremissiblement graissé
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dans sa cravate et dans sa blouse, M. Topffer fait la plus drole de
triste figure du monde ; c’est de I'amer, du furieux, du profon-
dément découragé, une foule de sentiments véhéments qui se
neutralisent en une ingrate immobilité. On le console, on le les-
sive, on se met en quatre pour apporter des adoucissements a sa
situation ; mais lui, marqué de beurre fondu pour huit jours au
moins, se laisse faire, se laisse dire, et cette tartine au dos lui
suffit pour étre encore plus inconsolable que Calypso dans son
Tle.

Au dela de Contamines, la contrée est inhabitée, solitaire,
druidique méme, a cause de la noirceur rapprochée des foréts.
Cependant chaque année, le 15 ao(t, de toutes les vallées envi-
ronnantes I'on vient y célébrer la féte de Notre-Dame-de-Ila-
Gorge : c’est la madone d’'une petite chapelle acculée contre
I’escarpement qui ferme ce vallon si sévere. Qu’il doit étre riant
alors! Mais ou donc se loge la foule des pélerins ? Dans tout
I’endroit il n’y a d’habité que la cantine de Nant-Bourant, qui est
située au-dessus de I'escarpement, a I’entrée des gorges du Bon-
homme. Nous y arrivons transis.

Cette cantine de Nant-Bourant est une sorte d’auberge te-
nue par des Philémon et Baucis. A peine, de leurs hauteurs, ils
ont vu de loin tout I'Olympe s’acheminer vers le seuil, qu'un
pauvre mouton en a pati. Il est l1a, immolé et sanglant, et, tout
homérique qu’il soit, ce spectacle n’en est pour cela ni doux ni
attrayant. Nous entrons dans la cabane : vieux, vieilles et mar-
mots, tout est a I'ceuvre, tout met la nappe ou fait cuire du mou-
ton ; nous-mémes, nous aidons aux préparatifs, surtout a regar-
der cuire, parce que ¢a réchauffe. Cependant les questions vont
leur train, les histoires arrivent a la file, et Jean Payod rapporte
de dehors la nouvelle que le ciel tire sur le beau, sauf le vent qui
est au médiocre, en sorte que, pour bien dire, c’est demain soir
gu’'on saura le temps qu’il aura fait. Pour l'autre guide, celui de
Saint-Gervais, il assure qu’il fera beau, et il assure aussi qu’il fe-
ra mauvais, comme on veut, au goQt des gens, a la convenance
des personnes.



A la fin tout est prét et nous sommes introduits dans une
salle a manger ou pendent a la muraille tous les quadrupéedes de
I’arche, gravés dans le temps et enluminés conformes. Entre ces
guadrupedes, des saints et des saintes, un crucifix, et puis cette
grande page sur I'Eternité qu'on trouve dans presque tous les
cabarets de Savoie, pour rappeler aux buveurs gu’ils ne boiront
pas toujours. Outre ces ornements caractéristiques, une horloge
de la Forét Noire sonne le temps d’'une voix grave, lente, solen-
nelle, et par deux, par trois fois a chaque heure, a chaque quart,
avec une importune instance, comme pour dire que le sépulcre
est proche et que la mort s'impatiente. Au surplus, est-il pos-
sible de méconnaitre dans ces images, dans cette sonnerie, dans
ces quadrupedes demi-fabuleux, d’humbles, mais significatifs
emblémes de Dieu, du temps, de l'univers, de ces trois centres
de poésie vers lesquels gravitent en tout temps I'esprit et le coeur
de ’'homme ; et n’est-il pas curieux, intéressant, que pour satis-
faire aux besoins de ce primitif instinct, de petits marchands fo-
rains aillent porter jusque dans les chaumieres les plus écartées
de ces montagnes des enluminures de fabrique et des horloges
de la Forét Noire !

Le souper est exquis suffisamment, la couchée laborieuse,
mais tout vient a point, les puces aussi. C’est la coutume des
puces dans ces montagnes que d’affluer dans les cabanes pour
s’y jeter de préférence sur toute chair fraiche qui entre : I'on en
attrape jusque sous les rocs ou les passants ont I'habitude de
s'arréter quand le soleil cuit ou quand le ciel gronde, et le tout
constitue cette théorie du kangourisme que nous avons exposée
dans la relation du voyage de 1837.

— 62—



SIXIEME JOURNEE

Jean Payod, des trois heures du matin, fait la tournée des
grabats et réveille ceux qui dorment « Il faut partir, » dit-il. Le
temps cependant est loin d’étre au beau : de lourdes nuées peé-
sent sur le flanc des montagnes, et I'aube humide et froide preé-
sage une terne aurore. Mais guides et gens s’accordent a dire
gue le ciel s’éclaircira plus tard, et qu’en tout cas nous avons le
temps de passer le Bonhomme sans crainte et sans hate. Lors-
gue guides et gens sont d’accord, le mieux, c'est d’aller son
train. Nous nous mettons donc en route apres avoir pris congé
de M. D..., qui nous quitte ici pour redescendre a Geneve.

A cette heure, par ce temps, et a jeun presque, que c’est
morne, hélas! de s’acheminer contre des gorges vides et des
pentes nues! C’est alors qu’on se replie sur soi-méme, et que
I'on s’interroge sur la qualité du plaisir que I'on s’est choisi.
Mais ce plaisir, I'on n’est plus libre de le planter 13, il faut aller,
Il faut poursuivre, et c’est en quoi consiste I'heureux, le souve-
rain de la chose. Un peu de marche, tout s’éclaircit ; un peu de

— 63—



soleil, tout s’illumine ; un coup de tonnerre, tout tressaille ; au
bout d’une heure, tout est redevenu, quels que soient les ca-
prices du ciel, ou bien quiétude, ou bien réjouissance, ou bien
encore aubaine d’alarme, d’aventure, dans tous les cas, impres-
sion, mouvement et vie. Toutefois une cascade qui grouille par
la ne nous produit, pour I'heure, aucune allégresse. On nous
montre le mont Jovet, le Plan des Dames, I’endroit ou ont péri
les deux Anglais ; tout cela encore nous laisse sombres et en-
gourdis, lorsque tout a coup Jean Payod : Un chamois !... En ef-
fet, un chamois qui s’était approché d’'un troupeau de chevres
vient de nous apercevoir, et, reparti bien vite, il traverse en cet
instant une rampe de neige toute voisine de nous. Adieu alors
les torpeurs ; on accourt, on s’arréte, et voici tous les yeux bra-
gués sur I'agile animal, qui, la téte haute, le poitrail en avant, les
jambes reployées, fuit par bonds précipités et disparait tout a
I’heure derriére une roche avancée.

Ce spectacle est fort rare, et c’est sans doute ce qui en fait le
merveilleux. Depuis que nous voyageons dans les Alpes, c’est la
seule fois qu’il nous soit arrivé, sinon de rencontrer, du moins
de discerner nettement un chamois libre. A la vérité, les guides,
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qui, par la connaissance gu'ils ont des mceurs et des habitudes
de ces animaux, savent d’avance sur quelle place il faut diriger
son regard pour étre presque sdr d’en voir, signalent assez sou-
vent ou bien un chamois isolé qui regagne les hauteurs, ou bien,
le matin surtout, des chamois en troupe qui, couchés a I'ombre
des premiers escarpements de glaces, demeurent la jusqu’a ce
gue le soleil, en les y atteignant, les ait contraints de déloger ;
mais il faut, pour voir ces choses-1a, des yeux de guide, quand
deéja, pour le guide lui-méme, ce sont moins encore les individus
gu’il discerne, qu’une rangée de points noirs qui lui paraissent a
certains signes devoir étre des chamois plutét que des débris de
rochers. Du reste, ils ne s’y trompent guere, et si, comme nous le
fimes une fois en montant du coté de Grindelwald, la petite
Scheidegg, I'on veut bien attendre jusqu’a ce que le soleil soit
venu frapper la place ou sont les points noirs, en les voyant dis-
paraitre tout a I'heure, et cette place se nettoyer entierement,
I’'on a la preuve que chaque point était bien un chamois se dor-
lotant sur la glace nue.

Voici encore une histoire de chamois. Dans cette expédi-
tion du col d’Anterne dont nous avons parlé plus haut, et au
plus fort de notre alarme, deux chamois qui ne s’attendaient pas
sans doute a étre inquiétés ce jour-la par des survenants prirent
la fuite a notre apparition. Préoccupés que nous étions du soin
d’échapper a la tourmente, nous ne les vimes pas méme, mais
Felisaz, notre guide, les vit parfaitement, et, armé qu’il était de
sa carabine, il jeta sur la neige le petit touriste qu’il portait sur
son épaule pour se lancer a leur poursuite, lorsque, presque
aussitot, I'idée du danger que nous allions courir s’il nous quit-
tait un seul instant se présentant a son esprit, il remit le touriste
sur son épaule et continua de nous guider. Ceci est un beau trait
dans la vie de Felisaz, car il était chasseur de profession, et,
pour cette sorte d’hommes, le comble de I’'héroisme, le sublime
du sacrifice, c’est de s’étre laissé ainsi braver par deux étourdis
de chamois, sans les avoir poursuivis jusqu’au plus haut des
hauteurs, guettés trois jours et abattus I'un ou l'autre.



Nous avons en vue le Bonhomme : c’est cette aspérité ro-
cheuse qui, dans le dessin que nous donnons en téte de cette
journée, rompt la ligne de la derniére montagne que I'on voit a
gauche. Selon les guides, madame Bonhomme est comprise
dans cette aspérite ; ils I'y distinguent parfaitement. Au bas de
cette montagne, dans le creux, on en atteint le sommet du pre-
mier col, qui est séparé du second par la traversée. Cette traver-
sée, le plus dangereux endroit du passage dans leur mauvais
temps, est un sentier en corniche qui coupe obliquement des
pentes plutdt sauvages que bien terribles a voir. Avant de s’y en-
gager, I'on admire en se retournant une vue d’'un grand carac-
tére. C’est, dans un encadrement de rochers, les contreforts du
Mont-Blanc, dont les majestueuses arétes se découpent de profil
les unes sur les autres, et tandis gu’en face le Buet éléve dans les
cieux son déome argenté, tout pres, le lac Jovet coupe du tran-
quille niveau de son eau profonde les lignes tourmentées d’une
montagne sourcilleuse. Il faut que le contraste soit par lui-
méme une belle chose, car I'on ne saurait s'imaginer combien
parait agréable et frappante en méme temps la paix de cette sur-
face azurée, au milieu des déchirements sans nombre qui
I’entourent de toutes parts.

A mesure gu’on chemine, la nudité des aspects va crois-
sant ; bientdt I'on ne distingue plus dans tout I’horizon ni une
forét, ni un arbre, mais seulement des chaos de sommités che-
nues dont les bases sont masquées par les croupes les plus pro-
chaines de la montagne que I'on parcourt. Deux aigles qui pla-
nent a notre gauche semblent étre les rois solitaires de ces palais
déserts, et c’est un attachant spectacle que de les voir tournoyer
avec une majestueuse lenteur autour de leur aire inaccessible.
Pourquoi l'aigle, au lieu d’étre I'embleme de I'impériale majeste,
n’est-il pas celui de la liberté inattaguable, de I'indépendance au
dessus des clameurs et au-dessus des atteintes, et quel rapport a
donc cet oiseau, qui plane affranchi dans les déserts du ciel,
avec cet étre tout garroté de soins, d’inquiétudes, de dignités ou
d’étiquette qu’on appelle empereur ?
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Nous arrivons au sommet du col supérieur. Ici deux routes
se présentent. L'une, plus facile, mais plus longue, conduit au
col de la Seigne par le Chapin, et, si nous la prenons, nous allons
commencer a redescendre. L'autre, plus courte et moins sdre,
passe par le col des Fours ; c’est une sommité a demi recouverte
de glaces, qui touche directement aux épaulements du Mont-
Blanc, et tous nous sommes désireux de la choisir. Par malheur
le ciel, déja couvert de nues des ce matin, s’est assombri de plus
en plus, et les glaces justement ont une physionomie de mate
paleur qui n’est qu’a moitié engageante. On délibére. Jean
Payod affirme que nous avons le temps d’escalader le col sans
encombre, a la condition de décharger le mulet pour cheminer
plus vite. Chacun donc reprend son sac, Jean Payod tire sa béte,
et nous voici tout a I’heure rampant le long d’affreux rochers,
sous le dais sévéere d’'une nuée qui n’est qu’'a quelques toises au-
dessus de nos tétes. A mi-chemin les flagques de neige, et au
sommet un plateau de glace irrégulierement découpé. Ce spec-
tacle a sa beauté, mais il est saisissant de tristesse et d’abandon,
et, en vérité, I'on est bien aise d’étre vingt-cing pour en jouir,
plutot que d'avoir a le contempler tout seul assis au frais sur un
bloc de néve. Du reste tout est voilé du cétée du Mont-Blanc, et
nous n'avons en vue que les sommités qui, comme celle ou nous
sommes, se trouvent dans ce moment encore au-dessous du
dais de nuées. M. Topffer avait compte faire déballer les vivres
sur le col, et ce n'est pas l'appétit qui fait défaut ; mais ce dais
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lui fait ombrage ; d’accord avec Jean Payod, il donne bien vite le
signal du départ.

La descente sur ce revers est d’une rapidité si grande que,
sans la nature du sol, qui est un terreau ardoisé et ramolli par la
souterraine filtration des eaux, elle paraitrait a la fois longue et
difficile, mais comme un replat ne manque pas de s’y former a
chaque pas sous le poids de votre personne, vous pouvez vous y
lancer a grandissimes bonds sans crainte ni de chute, ni de
heurt, ni d’entorse, et c’est un plaisir du ciel. Il est si rare de
faire quatre lieues a I'heure! si rare de s'imaginer, soi pére de
famille, qu'on vole comme un simple étourneau! Mais, de
bonds en bonds, voici que nous arrivons a un couloir de tres
malsaine apparence, et Jean Payod de crier halte de toutes ses
forces. L’on fait halte et I'on coupe sur la gauche : autre systeme.
De ce cOté-la, de gros quartiers de rocher détachés des hauteurs
bondissent & qui mieux mieux : c’est tres beau, mais malsain
tout autant. Alors M. Topffer braque sa lunette sur I'endroit
d’ou ces rocs paraissent se détacher, et I'on y découvre un chas-
seur de marmottes qui n’a voulu que se faire apercevoir, tout en
nous procurant 'amusement du spectacle. Cet homme noir,
barbu, sauvage, habillé d’une culotte et d’'un bout de ficelle,
forme, y compris les deux aigles, les trois seuls particuliers que
nous ayons rencontrés depuis Nant-Bourant. Pendant gu’il con-
tinue son jeu, nous retrouvons le sentier, et déja les plus lestes,
parvenus aux paturages, y courent eparpillés, tandis que les plus
philosophes se sont arrétés devant un rocher a fleur de terre sur
lequel est grossierement grave en lettres onciales le nom d’Alisy
Penay.

Alisy Penay, votre souvenir passera a la postérité ; et, plus
heureux que ces pharaons dont le cartouche, tracé en caracteres
hiéroglyphiques sur le jaspe de la chaine libyque, défie I'inutile
sagacité des plus doctes Champollions, votre nom, aussi clair
que l'alphabet, impérissable comme lui, traversera les siecles et
voguera sur les ages !... Mais encore, qui est Alisy Penay ? Nous
n’en savons, on n’en sait absolument rien. Quelque magon peut-
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étre qui, s’en retournant au pays, aura employé les loisirs d’'une
halte et la pointe de son ciseau a se sculpter une durable immor-
talité, ainsi que les écoliers, de la pointe de leur couteau, se gra-
vent sur les pupitres de classe ou sur les bancs des promenades
une notoriété éphémere...

Ce qu’il y a de certain, c’est que, du plus au moins, tout
homme ressent ce mystérieux instinct qui a guidé le ciseau
d’Alisy Penay, celui de s’inscrire en quelque endroit, celui
d’attacher quelque part la margque de son passage sur la terre ;
et, a notre avis, ce n’est pas tant la une des mille formes de la
vanité humaine, comme c’est le naturel essor d’'une des secretes
aspirations de I'ame, de sa soif de vie et de durée, de son hor-
reur de I'oubli et du néant. Aussi sommes-nous disposes a voir
dans le voyageur qui charbonne son nom sur les parois d’'une
grotte écartée, non pas tant un sot, non pas méme un vaniteux
gui se propose la risible satisfaction d’'une célébrité de muraille,
mais bien plutot la créature mortelle qui leurre comme elle peut
sa légitime avidité de vivre, d’étre présente sur la terre, d'y étre
I'objet d’un signe, d’'un regard, alors méme qu’elle sera absente,
ou alors méme qu’elle ne sera plus. Ou bien, pourquoi verrait-
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on ceux que la raison, que le bon godt, que la vanité elle-méme,
celle de ne s’associer pas aux pratiques de la foule, ne détourne
pas d’'imiter Alisy Penay, se choisir souvent, pour y inscrire et
leur nom et la date de leur passage, les endroits les plus retirés,
les retraites les plus inaccessibles, les plus secrets asiles, con-
tents s’ils peuvent abriter leur marque contre la jalouse atteinte
des ricaneurs, contents s’ils peuvent se figurer, dans le silence
de leur cceur, qu'un jour, dans un temps aussi éloigné
gu’incertain, un discret visiteur, amené par le hasard, découvri-
ra la marque, s’arrétera aupres, et, la voyant si humble et si ca-
chée, par compassion, par retour sur lui-méme, en respectera
I’empreinte ? Oui, il y a la quelque chose de sérieux et de naturel
tout ensemble, et s’il est vrai que beaucoup inscrivent leur nom
par imitation, par sottise, un plus grand nombre encore
I'inscrivent d’instinct, de mélancolie, si I'on veut, et comme
pressés de conjurer d’avance par cette trace qui, toute fugitive
gu’elle soit, a néanmoins la chance de survivre a lI'entiere des-
truction de leur mémoire, de dérober a I'inexorable voracité de
la mort ce signe oublié de leur fréle et passageére existence !

Que si toutefois I'on veut absolument voir la une cette vani-
té, alors, Alisy Penay, la vOtre est aussi légitime, plus excusable
peut-étre que ne l'est celle de ces monarques qui font inscrire
sur les monuments, sur les arcs de triomphe, sur l'airain et sur
le marbre leurs noms et leurs vertus, leurs bienfaits et leurs vic-
toires ! Car n’étes-vous pas homme aussi et, s’il est permis a ces
fastueux de s’inscrire au fronton de tous les éedifices d’un grand
royaume, qui pourrait vous blamer d’avoir, a ce méme effet,
disposé d’'une pierre du chemin ? ou encore, si comme le preé-
tend un vulgaire dicton :

Il N’y a que la canaille
Qui mette son nom sur les murailles,

Sésostris, Aménophis, Adrien, Sévere, d’autres encore, depuis le
commencement du monde jusqu’a nos jours, ne vous ont-ils pas
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donné I'exemple de I'y mettre, et voudrait-on que vous fussiez
plus fier ou moins humble que ces congquérants des nations, que
ces maitres du monde ? Mais non, Alisy Penay, il n'y a pas rien
gue la canaille qui aime a crayonner son chiffre sur les rochers
des montagnes, sur la robe de Memnon, au pied des Pyramides,
a la voQte des catacombes, il y a encore les simples, les poetes,
tous ceux aussi chez lesquels cet universel instinct qui pousse a
laisser quelque signe de soi prévaut sur la fashionable réserve
gu’'impose le dicton.

Et il est si vrai, Alisy Penay, qu’il en va ainsi ; et il est si vrai
gue c’est bien la une sorte d’universel instinct que I'’éducation,
gue les maniéres, que les convenances, et surtout cette vanité
elle-méme avec laquelle on le confond communément, répri-
ment sans jamais le détruire, que ceux-la seuls y donnent essor
sur qui ces contraintes sont sans empire, et qui réfléchissent
trop peu pour s’élever jusqu’a la vanité d’étre modestes : car ou
donc se voient inscrits aux murailles chiffres et noms propres en
foule ?

Dans les écoles, dans les casernes, dans les petites hotelle-
ries, dans les villages, sous le porche de I'église ou de la maison
commune dans les campagnes, sur le platre des chapelles écar-
tées... Et pourquoi, Alisy Penay ? C’est que le peuple seul, et
parmi les familles d’une classe plus élevée, les enfants seuls,
c’est-a-dire ceux que rend semblables entre eux, malgré la diffé-
rence des conditions, une méme franchise d’ame, une méme
naiveté de cceur, une méme absence de vanité, seuls aussi se li-
vrent avec bonhomie a ce désir de laisser sur leur passage
quelque trace d’eux-mémes, ne flt-ce que I'énigme de leur nom
et de leur prénom réduits a deux muettes majuscules. Chose cu-
rieuse, Alisy Penay, et qui prouve en notre faveur, a Hercula-
num, a Pompéi, sur les murailles d’écoles et sur les murailles de
corps de garde, on trouve griffonnés des noms de soldats, des
noms d’écoliers, et point dans les villas, point dans les cours in-
térieures, des noms de fashionables du temps.
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Pour nous, si, réservé comme tant d’autres, si, comme tant
d’autres, crainte d’encourir la sentence du dicton, il ne nous est
pas arrivé de charbonner notre nom sur le platre ou de le graver
sur les tables des hotelleries, c’est sans dedain du moins comme
sans blame ; c’est avec amusement aussi que tant de fois nous
avons considéré et lu des kyrielles d’Alisys Penays inscrits tantot
sur les murailles d’habitation, tantot dans les grottes et dans les
passages de rare ou de difficile accés. En contemplant ces ky-
rielles, il nous semblait, en veérité, que nous fussions en compa-
gnie de bonnes gens, et non pas en compagnie de barbus, de
chevelus, de pekce ou de gourmes ; au milieu d’hommes sains de
cceur et vivants de naturel, et non pas au milieu de froids auto-
mates mis en mouvement par les cent mille ficelles du paraitre
au milieu de nos semblables, et non pas au milieu d’espéces non
moins déplaisantes que nouvelles ou inconnues. Et quel cha-
pitre, pensions-nous, il y aurait a faire sur la physionomie gra-
phique de ces noms tracés, les uns avec une gravité drole, les
autres avec un gauche apprét, les uns décelant le loisir ou la
hate, le repentir ou la fanfaronnade, les autres solennels comme
un maitre d’école, vulgaires comme un parafe de courtaud, ou
empatés comme un bonjour de crétin ! Ce chapitre, il manque a
I'ouvrage de Lavater, et c’est grand dommage.

A notre tour nous atteignons aux paturages en nous diri-
geant droit sur le chalet des Mottets, dont la grise toiture brille
comme un point clair sur les sombres herbages du verdoyant
abime. Par malheur, un torrent nous séparait de ce chalet, et il
se trouve a la fin que, plus nous avons tendu en ligne directe sur
notre gite, plus nous nous sommes éloignés, en ligne directe
aussi, du seul point par lequel on peut y arriver. De la
I'impérieuse nécessité de faire un a-droite qui nous approche
d’un maitre taureau. Léonidas le touristicule, qui a oui dire que
les taureaux craignent I'écarlate, profite de I'occasion pour agi-
ter sous le regard de I'animal sa bourse vide qui se trouve étre
justement de cette couleur, et I'expérience est sur le point de
réussir a merveille, quand un cri avertit M. Topffer : apostrophe
soudaine, confiscation immeédiate. Maitre taureau, qui voit que
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la provocation n’était pas sérieuse, veut bien se remettre
paitre, et tout est dit ; nous jouons des jambes.

Plus loin, c’est une bergere qui part pour les hauteurs en ti-
rant apres elle son mulet chargé. Les mulets ont leurs idées en-
core plus peut-étre que les bergeres. Celui-ci entend nous consi-
dérer a son aise, et ni résistance ni coups ne sauraient I'en dé-
tourner le moins du monde. Le voila donc qui fait trois pas, dix
pas pour la bonne regle, aprés quoi il s’arréte, la bergere
s'arréte, et il braque sur nous yeux et oreilles. Ce manége dure
longtemps, en sorte que lI'on jurerait que c’est lui qui mene sa
meneuse, non pas a volonté seulement, mais a simple caprice.
Rien n’est beau dailleurs, alpestrement parlant, comme ces
fortes bétes, si noires, si lustrées, si veloutées, et chez lesquelles
il y a assez de grace et d’élégance pour que leurs caprices mémes
ressemblent encore plus a une coquetterie qui rehausse qu’a
une obstination qui déplait. Avec cela, ils lachent des ruades a
faire frémir rien que d’y penser.

Nous arrivons aux Mottets. Les vivres sont déja déballés, et
il ne s’agit plus que de se chercher une salle a manger dans le
paturage. C'est trés difficile, parce que le sol y est partout émail-
Ie, non pas de fleurs, mais de cette chose dont se frottent les
bramines. Enfin voici, derriere une étable qui nous abrite contre
le vent, un tas de pierres non embraminés : I'une sert de nappe,
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les autres servent de sieges ; une organisation s'improvise, et le
repas commence, plein, solennel, mélodieux d’appétit baryton,
coupé de brefs points d’orgue entre le gigot qui finit et le jam-
bon qui commence : on garde I'’épaule. Tout le monde est d’avis
de garder I'épaule. L’épaule est donc remballée, et c’est comme
si I'on remballait pour une autre fois tout le plaisir que nous ve-
nons de prendre.

Cependant il fait horriblement froid, et ce grand glacier
tout proche transit rien qu’a le voir : nous entrons dans le cha-
let. Mais que faire dans un chalet & moins que... O heureuse
idée ! O miracle de la prévoyance ! 1l se trouve que plusieurs ont
apporté de Genéve des flacons d’essence de négus, et le chalet
peut nous fournir justement et seulement les trois autres ingré-
dients nécessaires : le vin, le sucre et le feu. « Mademoiselle, dit
aussitot Cailla a la femme de I’h6te, n'y a-t-il pas d’objection a
faire bouillir du vin ? — En voila une, lui répond la femme en lui
présentant une marmite. » Canta bien étonne, et Murray pas du
tout, qui prend la marmite, vide le vin, demande le sucre, et
préside avec une rare intelligence a ces charmants appréts. Pen-
dant ce temps, la caravane, retirée dans une chambre basse, es-
saye de s’y faire du feu avec des feuilles vertes et des gaules
mouillées ; elle n'obtient que des fumées atroces, au milieu des-
guelles Poletti s’assied sur quelgue chose qui se met a crier de
toutes ses forces : c’est un moutard. La femme accourt, on berce
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a toutes volées ; le négus entre ; cocos, verres, écuelles, pots,
vases de toute sorte sont mis en réquisition, et chacun, au mi-
lieu de ce pittoresque vacarme, ne laisse pas de s’abreuver a
longs traits d’'un négus doux, parfumé, bouillant, incomparable.
Quant au moutard, il ne dit plus rien, mais d’autres éclatent, a
droite, a gauche, dans les paniers et sur les armoires ; car la
maison en est pleine, et c’est I'industrie de ces gens que de les 'y
élever a la douzaine. Voici comment ils s’y prennent ; c’est fort
simple ; ils pendent le moutard a un pis de chévre ; quand il est
plein comme une outre ; ils le fourrent dans un panier, et s’en
vont aux champs.

Ainsi lestés et rechauffés, nous commencons a gravir le col
de la Seigne. Le sentier est facile, si I'on consent a en suivre tous
les zigzags ; mais la rampe, d’ailleurs gazonnée, est roide, si I'on
prétend I'escalader en ligne directe. M. Topffer, qui vient de s’y
engager, s’en repent déja amerement. En effet, errant a la facon
d’une @me en peine, il ne parvient a fuir le vertige d’'un c6té que
pour le retrouver de l'autre, jusqu’a ce qu’enfin il ait atteint un
petit replat profondément fangeux, d’ou il ne retire son pied
droit qu’a la condition d’y enfoncer son pied gauche. Situation
critique, assuréement. On jure bien de ne pas s'y remettre, mais
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en attendant I'on ne sait pas comment s’en sortir. On rit bien de
I’embarras, mais en attendant on a des sueurs d’effroi. Redes-
cendre, affreux ; monter, impossible. De désespoir, M. Topffer
se décide a ramper des pieds et des mains le long du ruisseau
encaissé qui alimente le marécage, et il rejoint ainsi le sentier
sans mal ni douleur, mais non pas sans étre bien convaincu gu'’il
est des cas ou I'on ne se choisit pas sa facon d’aller. Tout ce re-
plat, tout ce ruisseau, toute cette Seigne est profondément em-
braminée.

Mais ce n’est pas tout. Au moment ou il sort de son couloir.
M. Topffer trouve devant lui Jean Payod, qui I'a attendu tout
exprés pour lui dire confidentiellement qu’il y a dans ce patu-
rage un troupeau de quatre-vingts taureaux... A telles enseignes,
continue Jean Payod, que lI'autre jour, comme je passais avec un
Anglais, les plus méchants s’en sont effarouchés, et ils nous ont
couru droit dessus... — Et comment donc vous en étes-vous ti-
ré ? — Un précipice n’était pas loin, on s’y est caché. — Merci ! je
sors d’en prendre. En attendant, M. Topffer rappelle, il rallie, il
donne l'ordre que, tout en surveillant le paturage, on ne perde
pas de vue le précipice, et lui-méme il chemine fort inquiet.
Tout a coup... non pas des taureaux, mais une nuée qui Nous en-
veloppe et des grélons qui nous criblent. Aux grélons pres, c’est
cette nuée d’'Homere qui ne manque pas d’arriver a point nom-
meé pour dérober Paris aux coups d’Achille, ou Mars lui-méme
aux fureurs de Diomede, fils de Tydée. Ainsi nous franchissons
le paturage et le col tout entier sans voir, sans étre vus, et bien-
tot, sortis de dessous le nuage, nous voyons apparaitre en face
de nous I’'Allée blanche dans toute sa longueur.

C’est ici une vue dont la beauté est célebre. Nous n’en sa-
chons pas qui présente avec plus d’imposante grandeur un plus
hardi mélange de sauvage et de doux, d’auguste et de gracieux.
A gauche, et escarpée de la base au faite, I'on a la chaine du
Mont-Blanc : domes, aiguilles, tours gigantesques, colossale ar-
chitecture qui frappe autant par ses admirables proportions, par
I’équilibre de ses épaulements, par la régularité harmonieuse de
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ses arétes, dont les profils fuient les uns paralléelement aux
autres, qu’elle plait, gu’elle étonne aussi par ses glaces, les unes
arrondies en coupoles, les autres dentelées en aiguilles et for-
mant le long des rampes comme les festons argentés d’'une élé-
gante broderie. A droite, les cimes plus basses et les pentes plus
inclinées sont verdoyantes et douces. En face, le lac Combal, des
plages de gravier, des morraines ici doucement penchées, la ho-
rizontalement planes, et au dela des pentes sans nombre qui se
rejoignent au fond de I'Allée en arceaux indéfiniment plus doux,
plus azurés, plus suaves, jusgu'a ce qu’enfin ils se perdent,
noyés dans les vaporeuses clartés des cieux. Quel spectacle ! A la
vérité, dans ce moment, les sommités les plus intéressantes, et
celle du Mont-Blanc en particulier, sont voilées; mais en re-
vanche, et grace a ce dais de transparentes nuées, tout, jus-
gu’aux rochers les plus sévéres, parait frais, diaphane, aérien, et
guelques rayons égarés qui tombent ici et la sur la tendre ver-
dure d’'une prairie lointaine impriment a cette scéne, d’ailleurs
si auguste, comme le trait de la joie ou comme la délicatesse du
sourire.

Aujourd’hui que tant de descriptions ont d’avance défraichi
ces impressions, elles ne sauraient agir avec toute leur puis-
sance sur le touriste qui visite ces contrées. Mais que l'on juge,
rien que par cet imparfait tableau que nous venons d’esquisser,
de ce que durent ressentir les premiers qui, venus de Geneve
dans un temps ou I'on ne connaissait encore des Alpes que leur
lointaine apparence, se trouvérent soudainement en face d'un
spectacle si prochain, si inconnu, si extraordinaire, si sublime !
Emus de plaisir et de ravissement, ils tentérent d’en donner
I'idée, sans se flatter d’en pouvoir rendre la magnificence, et de
la les tirades enthousiastes de Bourrit; de la aussi ces élo-
guentes pages de De Saussure, ou il tache d’atteindre a la gran-
deur par la simplicité, au calme et a la majesté par le déroule-
ment harmonieux et paisible de sa période sans pompe descrip-
tive et sans ornement d’apparat. Mais Bourrit fit plus ; sans étre
artiste de profession ni méme amateur exerce, il s’essaya a des-
siner et a colorier quelques-uns des sites les plus extraordi-
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naires des hautes Alpes. Ces essais sont intéressants et sous un
rapport  curieux. On y  découvre I'enthousiasme,
I’émerveillement, si I'on nous permet de dire ainsi, beaucoup
plus que I'habileté de I'auteur ; et, comme il doit arriver, comme
il arrive toujours aux premiers qui ressentent, a ceux qui sont
relativement plus neufs, plus jeunes, plus poétes par conséquent
en face d’'un spectacle quelconque, les couleurs sont, dans ces
dessins coloriés de Bourrit, I'hyperbole en quelque sorte de la
réalité. L’'on voit parfaitement que, surpris et charme par la vi-
vacité des teintes, principalement dans ce qu’elles présentent
d’inaccoutumeé ou d’étrange, et laissant de c6té ou ne voyant pas
méme ce qu’elles présentent d’analogue avec celles dont il a
I’habitude, il cherche seulement a atteindre, a force de verts
brillants, de violets froids, de gris perlés, de blancs métalliques,
a la splendeur des prairies, au sourd des abimes, au mat des ro-
chers, a I'éclat nacré des glaces. Premiers et gauches mais naifs
essais de ce grand poéme qui est encore a faire.

Nous descendons la Seigne a la course, mais sans échapper
pour cela a la pluie, qui nous atteint pres du lac Combal. Ce lac
gue nous avons vu une autre fois si calme et si riant, il est a cette
heure ridé, frissonnant, vrai miroir d'intempérie et d’orage.
Apreés en avoir cotoyé la rive droite, on le traverse a son embou-
chure, et de la jusqu’a Entreves, tout pres de Cormayeur, I'on
marche a la base ou sur le flanc d’'une immense morraine.
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Comme on sait, chacun des glaciers qui descendent de la-haut
pousse devant lui de vastes amas de rocs et de boues : c’est la ce
gue les géologues appellent des morraines. Par des causes qui
tiennent ici a la configuration de la montagne et a la direction
des couloirs dans lesquels se meuvent les glaciers, ces amas pa-
ralleles les uns aux autres barrent d’abord obliqguement la val-
Iée, jusqu’a ce que, faute de place, ils s’y unissent enfin en un
seul rameau, qui, grace a sa masse, d’un coté résiste, mais non
pas sans outrages et sans déchirures, a I'assaut du glacier, de
I’'autre donne asile aux arbustes, aux herbes, aux chévres, qui en
aiment la rampe bossuée et les replats échelonnés. Et comme
au-dessous de la couche de terre ou croissent ces arbustes et ces
herbes ce ne sont plus que blocs irrégulierement entassés qui se
touchent seulement par leurs angles, laissant entre eux des gale-
ries et des cavernes, les marmottes y abondent, qui s’en font
leurs appartements. Tout en marchant, nous entendons les sif-
flements de ces animaux, et plusieurs a notre approche rega-
gnent prestement leurs trous.

Au crépuscule, nous nous trouvons en face du glacier de la
Brenva ; c’est le plus colossal, le plus étalé de tous ceux qui des-
cendent dans cette vallée. L’on dirait une immense tenture bro-
dée dargent, parsemée d’émeraudes, d’opales, d’aigues-
marines, qui, suspendue aux plus hautes aiguilles du Mont-
Blanc, tombe perpendiculairement sur I’'Allée blanche et en ba-
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laye le fond de ses somptueux replis. Tant de grandeur, au cré-
puscule surtout, alors que la voix sonore des eaux semble gros-
sir a mesure que I'ombre s’étend, alors gu’au milieu d’opaques
noirceurs ces glaces seules apparaissent comme de pales fan-
tomes, ne laissant pas que d’effaroucher un peu I'imagination,
et Mme Topffer en est a déclarer qu’elle aime autant regarder ail-
leurs qu’a la tenture.

Rincés et transis, nous arrivons enfin a I'auberge de Cor-
mayeur. Elle est excellente, cette auberge. Seulement la cam-
pagne, c’est-a-dire la saison des bains, étant close, I’'hdte n'y est
plus, le barbier non plus, le boucher non plus, ni personne, ex-
cepté les quatre murs, I’'hdtesse, du feu, un bon souper et trois
touristes pekce. Nous nous accommodons d’autant mieux de
tout cela, que nous nous accommoderions de bien moins en-
core. Car nous voici dans cette situation délectable ou un gite
seulement, ou un siége aupres du foyer, sont trouvaille de bon-
heur ; et quant aux vivres, cette portion intégrante de toute feli-
cité complete, si tant est qu’ils vinssent a nous manquer,
n’avons-nous pas remballé I'épaule ?
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d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d'accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beqg.ebooksqgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://livres.gloubik.info/,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.orq.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain,
http://fr.wikisource.orq et
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue.
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