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PREFACE.

Quand je n’aurais d’autre preuve de I'immatérialité
de 'ame que le triomphe des méchants et I'oppression
des justes en ce monde, cela seul m’empécherait de dou-
ter.

Rousseau, Emile.

Paris, le 18 janvier 1832.

Il doit y avoir, je pense, dans toute composition littéraire,
deux parties bien scindées.

D’abord le drame, la fabulation, le pittoresque et le descrip-
tif, que 'on pourrait appeler le corps de I'ceuvre, ou sa partie
matérialisée.

Puis, suivant la méme comparaison, la donnée morale et
philosophique, qui serait I’ame, la pensée de cette ceuvre, au-
trement dite, sa partie spiritualisée.

Ainsi le corps du livre appartiendra de droit, et sans au-
cune restriction, a la critique, parce que 'auteur comprendra sa
position d’écrivain dans toute son étendue ; mais il pourra, ce
me semble, défendre la question morale de son ouvrage.

J’insiste sur cette distinction, parce que 'on m’a reproché
d’avoir jusqu’ici fait systématiquement succomber la vertu et
triompher le vice.
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Voici ma réponse.

J’ai toujours été convaincu qu’il y avait une autre logique a
suivre que celle des drames et des romans, ou d’ordinaire
l’auteur anticipe sur la justice divine, et paie largement, ici-bas,
chacun selon ses ceuvres ; inutilisant ainsi ’espoir ou la crainte
des joies et des peines éternelles promises apres la mort, en ar-
rétant le compte du bon et du méchant sur la terre, en parodiant
dans ce monde un ciel et un enfer qu’il peuple a son gré, a Dieu
celui-1a, celui-ci a Satan.

Et j’ai vu la une profanation de cette haute pensée du chris-
tianisme, qui considere cette vie comme une épreuve, comme
un probléme dont il appartient a Dieu seul de donner la solution
exacte.

Or, cette pensée d'une juste rémunération est a elle seule la
religion chrétienne.

Mais cette pensée toute divine, en la rapetissant, en tachant
de 'habiller a votre taille d’homme, vous la faussez ; car la dé-
duction que vous en tirez, pour 'appliquer a '’humanité, est
démentie par les faits de chaque jour, de chaque heure, par le
présent, par le passé, par les exemples de la vie privée ou de la
vie publique.

Parce qu’au lieu de regarder a la téte du corps social, vous
cherchez a ses pieds, qui plongent dans la fange ; parce que vous
ne flétrissez du nom de criminel que I’assassin obscur qui tue
pour vivre ou par vengeance, et qu’il est certain que la police et
le bourreau seraient t6t ou tard la providence et le dieu vengeur
de celui-la.

Et parce qu’arrétant au grand jour un homme sanglant, le
couteau a la main, vous le jetterez sur un échafaud, vous croirez
prouver une vérité ; vous irez, proclamant comme un fait vrai,
moral et consolant, que le crime est puni sur la terre.



Ceci est une amere dérision, un cruel mensonge et un pa-
radoxe bien immoral.

Cest une dérision et un mensonge : car il y a d’autres
crimes, bien plus véritablement crimes, bien plus nombreux que
ceux-la, et qui n’ont pourtant jamais ’échafaud pour dénoue-
ment !

Pour ceux-la, au contraire, c’est une vie somptueuse et ho-
norée, des louanges, des insignes, le respect des hommes, les
jouissances du luxe et de l'orgueil, des réputations éclatantes,
des noms qui retentissent dans la postérité.

Mais pour ceux-la aussi une punition grande, grande
comme I’éternité, mais apres leur mort. Car on blasphémerait la
justice de Dieu, en disant qu’il frappe ici-bas.

Et si 'on m’objecte que le tableau du crime malheureux et
de la vertu heureuse sur la terre est moral, je répondrai que
non ; et qu’a mon sens, de tous les paradoxes, le plus immoral,
le plus faux, le plus révoltant d’égoisme, est celui-ci : Un bien-
fait n’est jamais perdu.

Un bienfait n’est jamais perdu ! — Si, un bienfait est perdu,
croyez-le, il le faut, c’est d’ailleurs facile. Considérez
I'ingratitude comme le seul creuset, ou viennent s’épurer tant de
vertus, tant de dévouement intéressés. Soyez trompé cent fois,
faites du bien la cent-unieme, et je vous tiendrai pour un
homme vertueux pour la vertu, bienfaisant pour la bienfai-
sance : mais si vous comptez sur la reconnaissance, c’est un cal-
cul, c’est de I'usure.

Car il n’y a rien de plus abject que ce placement d’une ac-
tion vertueuse en viager et a intérét. Cest faire des bonnes
moeurs une bonne affaire.

Aussi, si les hommes ingrats devenaient jamais plus rares,
on devrait en conserver précieusement le type, par but d’utilité



morale, comme pierres de touche des qualités vraies ; car il y a
un curieux livre a faire sur la nécessité des vices.

Montrez-moi donc, avant tout, non pas des utopies, des
réves, mais du vrai, mais ce qui est vrai, mais de ces vérités qui
courent les salons et les emplois. Montrez-moi donc le vice tel
qu’il est, beau, hardi, heureux, insolent, gai, voluptueux, usant
sa vie et celle des autres jusqu’a la trame, vivant vieux, honoré,
et descendant en paix dans un riche mausolée de marbre au
bruit de 'orgue, des chants funebres, des bénédictions et des
sanglots... car il laisse une succession presque royale.

Montrez-moi donc la vertu honteuse, laide, mendiante,
humiliée, méconnue, have et maigre, mourant de faim sur sa
paille infecte, et jetée dans la fosse sans prieres, sans regret et
sans larmes: car la vertu ne laisse jamais de successions
royales.

Alors une grande et profonde lecon jaillira de ces con-
trastes ; alors 'homme le plus sceptique, le plus endurci, aura
une larme pour la vertu si touchante dans ses douleurs, un mé-
pris ou une haine pour le crime si insolemment heureux.

Alors tout ne paraitra pas fini sur la terre ; alors I'incrédule
lui-méme pensera peut-étre que tant de sublimes abnégations
ne peuvent pas dormir du méme néant que tant de crimes, et
que le dénouement de ces deux existences doit se faire ailleurs
que dans ce monde.

Mais si vous punissez brutalement le vice, si vous faites a
chaque instant troner la vertu, si vous remplacez Satan par le
procureur du roi, on se dira : A quoi bon le ciel ou I'enfer main-
tenant ? le compte de chacun est fait. Et qui sait ? on en viendra
peut-€étre a plaindre le scélérat aux dépens du juste.

Peignez donc la vie sous ces couleurs : on pourra bien vous
taxer de désenchantement, mais non pas d’immoralité, parce



qu'avant tout le tableau sera vrai, et du vrai découle toujours
une lecon morale.

Maintenant la question est de savoir si le vrai peut se dire.

Et voici le moment, je crois, d’attaquer cette autre vulgarité
décrépite qui a pourtant force de principe :

Toute vérité n'est pas bonne a dire.

Si, si, toute vérité est bonne a dire, dans un siecle qui se
vante d’étre éminemment positif, prosaique et matérialiste,
dans une époque ou, avant tout, on voit vrai.

Oh'! c’est que ce n’est plus le temps des naives croyances,
des convictions vertueuses, des illusions consolantes, que notre
siecle fait tel que le XVIIIe siecle nous I'a 1égué, froid, nu, flétri
et desséché.

C’est que nous avons appliqué a notre société cet ancien et
énergique symbole de larbre de la science; c’est que nous
avons creusé cet arbre jusqu’a ses racines les plus profondes et
les plus ameres.

Aussi nous savons ! — aussi ce ne sont plus des mots qui
nous gouvernent ! — Que signifie maintenant, — monarchie et
religion, — croix et couronne ? Nous avons pesé cela dans nos
mains, nous 'avons tourné dans tous les sens comme I’enfant
qui cherche le rouage d’'un jouet qui leffraie... Et puis, quand
nous avons eu ce secret, nous avons tout brisé, et dit — néant et
pitié.

— Or, nous avons vu vrai, le fond des choses ; aussi nous di-
sons haut et fort que ce n’est plus le temps des symboles.

Aussi autant vaut entendre une courtisane blasée parler de
sa pudeur, de ses émotions, et faire la prude, que de nous en-
tendre dire, & nous, qu'on attente a nos illusions... A nos illu-
sions... a nous ! mon Dieu !



Et pourtant en parle de cela quelquefois ; on nous accuse,
nous fils du XIXe siecle, d’étre tristes, d’étre moroses, de cher-
cher a désenchanter ’époque...

Désenchanter I'époque ! — Quelle dérision ! D’ailleurs est-
ce notre faute, a nous, si le XVIIIe siecle nous a faits ce que nous
sommes, si nous avons appris a épeler dans Voltaire et dans
Dupuis, et si nous ayons touché au doigt les ressorts honteux de
tous les systemes de gouvernement qui se sont succédé en
moins d'un demi-siecle ?

Est-ce notre faute, a nous, si 'imprimerie, la poudre a ca-
non et le luthéranisme ayant, depuis le XIVe siecle, sourdement
miné I’édifice social, 'explosion a eu lieu si pres de nous, qu’elle
nous a presque ensevelis sous ses décombres ?

Est-ce notre faute, a nous, qui végétons au milieu des
ruines d'une société tout entiere, et qui, de ces débris impo-
sants, tAchons de nous batir pour un jour une chétive masure
comme ces Grecs modernes qui font leurs cabanes avec de la
boue et les restes mutilés du Parthénon ?

Est-ce notre faute si nous doutons de l’avenir, si méme
quelques-uns, athées en politique, ne croient pas a un monde
meilleur, considérant plus que jamais le sublime réve de la réé-
dification du corps social sur d’autres bases, comme une admi-
rable utopie qui est et demeurera utopie quant a notre siecle ?

Car, en vérité, avec notre foi éteinte, nos croyances dé-
truites, nos ames usées, notre civilisation décrépite, notre
égoisme abject, nous, régénérer ! nous, fonder quelque chose !
est-ce bien logique ? Une société, a sa fin, créer une société nou-
velle ! revivre de soi-méme !

Mais c’est, je crois, prendre la mort pour la vie, le rire sar-
donique et le bégaiement du vieillard qui agonise pour le ga-
zouillement de ’enfant qui sourit a I’'existence.



Fonder ! comme s’il ne fallait pas un engrais pour nourrir
le sol!... comme si les bouleversements, les invasions et les
chaos du bas-empire n’avaient pas da faire fumier pour le
germe et le développement de la société chrétienne ! Et puis, un
poete historien I'a dit, d’abord la civilisation fut a ’Asie, puis a
I’Afrique, puis a I’Europe ; maintenant c’est a ’Amérique qu’elle
appartient.

Parce qu’en Amérique seulement on a pu fonder quelque
chose... ; car de ce sol vierge et riche, sillonné par un peuple
neuf et fort, s’éleve et grandit une société jeune, vivace et puis-
sante, qui s'imposera au monde et durera bien des siecles.

Parce que cette société sera saine des deux lepres qui ont
rongé les états anciens et modernes : — les esclaves et les prolé-
taires.

Peut-étre aussi une extréme civilisation use-t-elle la socié-
té, comme la production, poussée a l'extréme, épuise le sol,
I’épuise a ce point que la terre a besoin de demeurer en friche et
de se reposer inculte et déserte pendant de longues années.

Mais voila qu’il me parait maintenant impossible de des-
cendre, sans brusque transition, de ces considérations ambi-
tieuses, pour employer leurs conséquences, a justifier la pensée
morale d’un roman frivole.

Je vais donc essayer de résumer cette longue et ennuyeuse
digression.

Je pense avoir constaté que le malheur des bons sur la terre
est tellement avéré, prouvé, reconnu, qu’on leur offre, par com-
pensation, le bonheur dans le ciel ; que le bonheur des mé-
chants ici-bas est tellement prouvé aussi, qu’on les punit de ce
bonheur par I’éternité des peines.

Que donc ces faits sont, avant toute chose, — vrais. —



Que maintenant reste la question de savoir si, a notre
époque, une donnée morale puisée seulement dans ce vrai, une
donnée qui, avant tout, cherche a étre vraie, peut se produire
sans danger, sans crainte de désenchanter.

Je répondrai que si notre société touche a sa fin, il ne peut
y avoir plus de mal a essayer de lui montrer le vrai, qu’il ne peut
y en avoir a dire a un homme condamné a mort, — Tu mourras !

Que d’ailleurs les symptomes de cette dissolution sociale
sont, je crois, tellement écrits dans nos meeurs, dans notre litté-
rature, dans nos arts, dans nos lois, dans notre gouvernement,
que de méme que la face cadavéreuse d’'un mourant est plus
probante que toutes les consultations du monde, du méme, la
société prouve plus son état par son aspect, que ne pourraient le
faire tous les livres imaginables par des théories ou des
exemples.

Les quelques mots qui me restent a dire n’ont trait ni au
fond, ni a la forme de ce livre, mais seulement a la spécialité
qu’il embrasse.

En tachant d’introduire le premier la littérature maritime
dans notre langue, j’ai di loucher a toutes les parties de ce
genre.

Non pour dire : Ceci est a moi, mais seulement pour plan-
ter un signal sur chaque rivage reconnu, afin dy attirer
I’attention de ceux qui me suivent, et de leur donner les moyens
de se creuser un port, la ou je n’ai peut-étre rencontré quun
écueil.

La premiere partie de ma tache est donc remplie. J’ai ten-
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Dans Kernok, de mettre en relief, de prototyper le Pirate ;
Dans le Gitano, le contrebandier ;

Dans Atar-Gull, le négrier ;

Dans la Salamandre, le marin militaire.

Si les événements et le temps me le permettaient, mon but
serait maintenant de faire mouvoir, au milieu d’événements his-
toriques, ces hommes dont on connait, je crois, les types princi-
paux.

Telle serait histoire maritime dont j’ai déja parlét, et qui
embrasserait toute la marine francaise, depuis le XVIe siecle
jusqu’au XIXe, dans une série de romans historiques, dont
quelques-uns sont ébauchés.

Je dois aussi déclarer qu’en choisissant dans une classe a
part le personnage qu1 est presque le pivot de ce livre (le mar-
quis de Longetour) j’ai suivi, non un esprit de demgrement et
de vengeance, qui est toujours du plus mauvais gotit, mais que
je me suis servi d'une donnée offerte a moi, par lChistoire, par
des faits.

Que, si jai choisi ce type dans cette classe, c’est que les
événements avaient été tels, qu’en 1815 il ne pouvait physique-
ment se rencontrer que la, et que, par lui seul, je pouvais mettre
en saillie, a mon avis, le plus beau des courages, le courage
d’abnégation, d’autant plus admirable qu’il reste obscur et in-
connu.

Or ce courage étant caractéristique dans notre marine, j’ai
pu, ce me semble, appuyé d’ailleurs sur la vérité, sacrifier un
homme pour faire ressortir tout ce qu’il y a de sublime dans le
dévouement dont I’existence de nos marins offre de si fréquents
exemples.

1 Plick et Plock. Préface de la seconde édition



Et je n’insiste sur cette déclaration que parce qu’il n’y au-
rait maintenant ni justice ni courage a attaquer des gens qui ne
possedent plus dans les affaires cette influence qui avait soulevé
la France contre eux, et qui ont été largement punis de leurs er-
reurs ou de leurs prévisions politiques.

Eugene Sue.



LIVRE PREMIER.

_16_



CHAPITRE L.

LE BUREAU DE TABAC.

Par divers moyens on arrive a pareille fin.
Montaigne.

Les mouvements les plus minutieux de sa méchante
femme étaient réglés aussi juste que la meilleure montre ma-
rine fabriquée par Harisson.

Byron, Don Juan.

Vers le milieu de la rue de Grammont existait a Paris, en
1815, un bureau de tabac fort achalandé ; rien n’y manquait : on
voyait a I'extérieur le long rouleau de fer-blanc qui renfermait
une lampe sans cesse allumée, I’énorme tabatiere de buis et, au-
dessus, une fresque de quatre pieds carrés représentant
I'inévitable priseur qui, le pouce et I'index a la hauteur de ses
narines dilatées, aspirait avec délices la poudre odorante.

Aussi une foule d’Allemands, de Russes, de Prussiens, de
Bavarois, d’Anglais, désireux de charmer les loisirs du corps de
garde, se pressaient chez M. Formon, qui leur débitait
d’innocentes distractions en carottes, chiques ou cigares.

Par un beau soir de juillet, I'air était tiede, le ciel pur, et
I’atmosphere se chargeait d’'une poussiere épaisse qui tourbil-
lonnait sous les pieds des chevaux ; de brillants équipages se
croisaient dans tous les sens, et les plumes bigarrées qui on-



doyaient sur les shakos étrangers se mélaient aux voiles et aux
écharpes blanches dont toutes les femmes se paraient alors ; les
boulevards s’émaillaient pour ainsi dire d’'une foule de cocardes
aux couleurs vives et variées, sans compter les riches dolmans
des Cosaques de la garde russe, le costume pittoresque des
chasseurs écossais, et le sombre aspect des hussards de la mort,
qui faisait encore ressortir 1’élégance de ces splendides uni-
formes, tous étincelants de broderies et de galons.

Or, ce soir-1a, le bureau de tabac de M. Formon ne désem-
plissait pas ; mais les habitués cherchaient en vain derriere le
comptoir la bonne et longue figure du débitant. A toutes les
questions qu’on lui faisait a cet égard, son commis Francois ré-
pondait d’un air mystérieux qui irritait encore la curiosité géné-
rale. C’était : — Si vous ne prisez que le tabac que mon maitre
vous vendra désormais, vous n’éternuerez guére. A un autre mi-
litaire imberbe qui demandait a haute voix des cigares, et des
plus forts, Francois disait d’un air sarcastique : — Si mon maitre
était ici, c’est la main au chapeau que vous rapprocheriez, au
lieu de frapper sur le comptoir avec votre grand sabre (qui ne
ferait pas de mal a un enfant), de frapper sur mon comptoir
comme un forgeron sur son enclume ! Et cent autres propos pa-
reils. Enfin chacun s’étonnait de la disparition de M. Formon,
dont la patience et la douceur étaient généralement connues et
appréciées. L’absence du débitant surprendra moins quand on
saura la scéne bizarre qui se passait dans un petit appartement
simple et modeste placé au-dessus du bureau de tabac, et occu-
pé par M. Formon.

Or ce digne homme allait, venait, s’agitait au milieu de son
étroit salon, tant6t s’approchait de la fenétre pour y jeter un ti-
mide regard, tant6t revenait s’asseoir et consultait sa pendule
avec inquiétude.

M. Formon pouvait avoir cinquante ans, était grand,
maigre ; d’épais cheveux gris couvraient son front bas et dépri-
mé ; ses yeux d'un vert clair, son menton rentré, sa bouche tres
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éloignée de son nez court et camard donnaient a sa figure une
expression de simplicité remarquable.

— Elisabeth, dit-il en s’arrétant devant une femme d’une
quarantaine d’années, qui, courbée sur une petite table, écrivait
avec rapidité, Elisabeth, que pensez-vous de ce retard ? presque
huit heures et rien de nouveau... On aura trompé mon cousin, et
j’aime autant cela.

Elisabeth fit un violent geste d’impatience, et jetant sa
plume avec vivacité :

— Trompé... trompé... Vous le désirez sans doute ?

— Allons, allons, ne va pas te facher : ca te fait plus de mal
qu’a moi, tu le sais bien.

— Me facher ! s’écria-t-elle, et ses petits yeux fauves étince-
laient sous les longues dentelles d'un bonnet a barbes. Me fa-
cher... n’en ai-je pas le droit ? N’est-ce pas malgré votre répu-
gnance que j’ai tenté de vous faire rendre une position décente ?
que j’ai tenté de vous arracher a votre ignoble comptoir ou vous
passeriez votre vie a vendre, sans rougir, du virginie et du ma-
kouba ?

— Chere amie, le makouba est supérieur au virginie. Dis
donc : a vendre, sans rougir, du makouba, etc.

— Quelle turpitude ! Et vous n’avez pas honte de la bassesse
de vos gotits ?

— Mais non, mais non ; je me trouve bien comme cela ; je
suis au fait de tout ce qui se passe dans le quartier ou 'on
m’aime assez ; car, il faut étre juste, je ne fais de mal a per-
sonne, et je rends service quand je le puis ; j’ai mes petites habi-
tudes bien douces, bien tranquilles, mon café au lait le matin, le
soir ma partie de dominos et ma bouteille de biere ; jamais de
soucis, mon débit me rapporte assez pour ne pas m’inquiéter de
I’avenir. Ma foi ! si ce n’est pas la le bonheur, ou diable faut-il le



chercher ?... Et encore j'oublie de parler de mon excellente, de
ma parfaite compagne, ajouta le bon débitant en faisant
I’agréable.

L’impatience de sa parfaite compagne ne connut plus de
bornes. Se levant de sa chaise avec vivacité, elle saisit son mari
par le bras et le traina presque jusqu’au fond du salon.

La, tirant un léger voile de gaze, elle découvrit le portrait
d’un officier de marine dont le costume paraissait appartenir au
siecle dernier. Au-dessus du portrait, incrusté dans le cadre,
brillait un riche écusson, fond de gueules avec une étoile d’azur,
supporté par deux lions a queue recourbée, et surmonté d’une
couronne de marquis.

— Tenez ! s’écria-t-elle en poussant si rudement le malheu-
reux Formon qu’il tomba agenouillé sur le sofa ; tenez, regar-
dez... et mourez de honte en songeant a ce que vous fiites et a ce
que vous devriez étre.

Le débitant soupira en jetant les yeux sur cet antique por-
trait, secoua tristement la téte, essuya une larme et reprit d'un
ton de reproche :

— Allons, encore ce portrait. Mon Dieu ! Elisabeth, quelle
cruauté de réveiller sans cesse de tels souvenirs ! Tout ceci est
fini et ne peut revenir, pas plus que I’espérance de revoir notre
terre de Longetour, ou j’ai passé une si heureuse jeunesse.
Pauvre vieux chateau ou j’ai serré la main mourante de mon
pere ! ou j'ai baisé les cheveux blancs de ma bonne mere qui
s’éteignit en me disant : — Albert, tu seras heureux, car tu es un
bon fils. Pauvre meére, si charitable, si chére aux infortunés... Ils
ont jeté tes cendres au vent, détruit ta chapelle, et notre ancien
chateau si plein de souvenirs domestiques... Ah !...

Ici le bonhomme fit une pause, resta un instant absorbé, et
reprit, en passant rapidement la main sur son front :



— Bah !... bah !... Tout ceci est passé, oublié : ainsi n’en par-
lons plus, je t'en supplie. Jai pris, tu le sais, Elisabeth, d’autres
golts, d’autres habitudes; maintenant l'obscurité convient
mieux a mon age et a mon caractere. Je n’ai jamais eu
d’ambition ; laisse-moi mourir ici, tranquille, en paix. Aban-
donne les démarches que tu as tentées : tu sais mieux que per-
sonne dans quelle pénible position tu me places, si I'on
m’accorde ce que tu as demandé en mon nom et bien malgré
moi.

— Mais je vous trouve encore singulier ! reprit sa femme
avec un accent de colére concentrée. Est-ce donc pour vous seul
que j’ai mis en jeu tant de puissantes protections que la restau-
ration nous a rendues ? non vraiment ; vous n’en valez pas la
peine ; c’est pour notre nom.

— Notre nom, notre nom ! dit le débitant avec une légere
nuance d’impatience ; notre nom !... Tu peux bien dire mon
nom. Et si je renonce volontairement a mon titre, tu peux bien y
renoncer aussi, car enfin... toi qui es si fiere...

— Eh bien ! achevez donc, monsieur, achevez.

— Eh bien ! je ne te dis pas cela pour te facher, puisque tu
es I’épouse de mon ceeur... de mon choix ; mais enfin, ton pere
était... était... frangier, drapier, rue aux Ours.

Quoique cette derniere partie de sa phrase fiit prononcée
presque inintelligiblement par le débitant, je ne sais pourtant ce
qui fat arrivé, a voir les éclairs que lancaient les yeux
d’Elisabeth, si Francois n’eiit interrompu ce dangereux dia-
logue.

— Madame..., madame..., dit-il en entrant, voici un paquet
qu'un gendarme vient d’apporter. Et il présenta a sa maitresse
une volumineuse dépéche ministérielle scellée de trois cachets.

— Donnez, et sortez, dit Elisabeth d’une voix impérieuse ;
puis elle rompit précipitamment I’enveloppe, tandis que son



mari la regardait avec autant d’anxiété qu’un patient qui attend
son arrét.

— Bravo ! s’écria-t-elle avec transport, apres avoir lu. On ne
m’avait pas trompée, on m’a tenu parole. Et s’avancant vers son
mari ;

— M. Formon, marquis de Longetour, nous pouvons enfin
reprendre notre titre.

— Notre titre ! dit le marquis entre ses dents.
— Grace a la puissante protection de notre famille.
— Notre famille ! soupira encore le débitant.

— Grace a notre famille, le grade de capitaine de frégate
vous est accordé ; car le temps que vous avez passé en émigra-
tion et dans votre ignoble comptoir, ce temps vous compte
comme service effectif. De plus, on vous nomme au comman-
dement dune corvette de guerre, et vous étes chargé d’'une mis-
sion importante ! Lisez...

Le marquis demeurait stupide et ébahi. Enfin il s’écria :

— Allons donc, Elisabeth ! une corvette ! une corvette de
guerre a moi qui n’ai pas navigué depuis vingt ans, a moi qui,
avant la révolution, n’ai fait qu'une traversée de Rochefort a
Bayonne... Mais c’est absurde ! Que le diable vous emporte...,
car vous étes la femme la plus folle que je connaisse, dit enfin le
marquis exaspéré. — Je refuse le commandement, ajouta-t-il en
jetant la dépéche sur la table.

— Vous le re-fu-sez, articula sourdement la marquise en fai-
sant sentir a son mari la pointe de ses ongles aigus. — Vous le re-
fu-sez... répéta-t-elle. Non, non, je ne crois pas ! Et tenant tou-
jours le bras de son mari serré dans sa main seche et osseuse,
elle sourit d’un air vraiment diabolique.



Et le pauvre Formon, vaincu par son habitude de soumis-
sion, par la peur que lui inspirait sa femme, murmura a voix
basse :

— Allons, allons ! j’accepte, Elisabeth.

— Cest bien. Maintenant, signez cette lettre de remerci-
ments, écrite d’avance au ministre.

— Ainsi, Elisabeth, tu le veux décidément. Songez bien
que...

— Signez.

—Je suis perdu! s’écria-t-il avec douleur en jetant la
plume.

— Enfin, dit la marquise, nous allons reprendre un rang que
nous n’aurions jamais dii quitter. Suivez-moi, marquis.

— Adieu, adieu le temps le plus heureux de ma vie ! dit tris-
tement ’ex-débitant en suivant les pas de sa femme.

Un mois apres, le marquis de Longetour partit pour Tou-
lon, afin de prendre son commandement.

Et voila comment M. Formon ne vendit plus ni chiques ni
cigares.



CHAPITRE 1I.

SAINT-TROPEZ.

Tu veux voler, et crains le vertige. Est-ce nous qui nous
sommes jetés a ta téte, ou toi a la notre ?
Goeethe, Faust.

Leve-toi, leve-toi, beau soleil de Provence ; leve-toi. Déja
I’Elbe se découpe en bleu sur cette nappe resplendissante de
clarté dont tu inondes ’horizon... Leve-toi. Viens couvrir d’'un
voile de pourpre et de lumieres les hautes montagnes de la
Corse, et dorer les eaux paresseuses qui baignent le golfe de Fré-
jus.

Mais tes rayons ont déja dissipé les tremblantes et fraiches
vapeurs qui couraient sur la mer pour s’élancer vers toi...

Vers toi, doux soleil qui nous apportes d’Italie la chaleur et
la volupté! Aussi la Provence vaut I'Italie. Voyez la-bas ces
masses verdoyantes, couvertes d'une neige de fleurs a corolles
d’or, qui épandent de si doux parfums ; ces maisons blanches
aux toits rouges, ces terrains calcinés. Ne dirait-on pas une villa
de Toscane ? Et pourtant, c’est Hyeres, la fertile Hyeres, qui
aime a voir ses beaux orangers et ses ravissantes bastides se ré-
fléchir dans les eaux bleues de la Méditerranée.



Oh ! nos Provencales, qui serrent leurs épais cheveux sous
les mailles soyeuses dune résille verte, qui cachent leurs gorges
brunes et dorées dans un étroit corset noir a festons rouges... ;
nos Provencales valent bien les Italiennes de I’Arno.

Nos filles de Provence ont aussi le soir leurs danses au bord
de la mer, leurs danses vives, animées et lascives. Le soir aussi,
quand la lune argente les bois de myrtes, la brise embaumée se
tait quelquefois pour laisser bruire d’ardents baisers, de tendres
frissonnements entrecoupés de silences... qui font réver et tres-
saillir.

Mais déja le soleil, tombant d’aplomb sur les toits bruns de
Saint-Tropez, découpe de larges ombres sur les rochers de
quartz, de granit et de porphyre qui encadrent le golfe de Gri-
maud, a la pointe duquel est creusé ce petit port.

Toutes les facettes brillantes de ces roches de mille cou-
leurs s’éclairent tour a tour. Les cassures cristallisées des gra-
nactites, des staurides, scintillent, flamboient, étincellent en re-
flets roses, bleus, verts, nacrés, chatoyants...

Et puis le sable est tellement mélé de quartz et de mica, que
la coOte parait semée d’'une poussiere d’argent, et sert de franges
aux lames transparentes et dorées qui s’y déroulent.

Tranquille et vieux port de Saint-Tropez ! patrie d'un brave
amiral, du noble Suffren, il ne te reste plus de ton ancienne
splendeur que ces deux tours, rougies par un soleil ardent, cre-
vassées, ruinées, mais parées de vertes couronnes de lierre et de
guirlandes de convolvulus a fleurs bleues...

Que de fois les Sarrasins maudits, bravant la protection des
comtes de Provence, ont fait échouer leurs sacoleves au pied de
ton mole, leurs sacoleves qu’ils venaient charger de ces jeunes
Provencales toujours si recherchées aux bazars de Smyrne et de
Tunis.



Pauvres jeunes filles de Saint-Tropez! pour vous plus
d’espoir d’étre arrachées a vos familles en pleurs, enlevées par
quelque maudit pirate et déposées palpitantes, mais curieuses,
sous les riches portiques du palais d’un émir.

Plus d’espoir de quitter vos chaumieres de briques, vos
nattes de jonc, 'eau salée de la mer, pour les bains parfumés
sous les sycomores, les tapis de cachemire, et les coupoles élé-
gantes aux peintures mauresques !

Bonnes filles, que je congois vos naifs regrets !... Au moins
autrefois on attendait avec espoir la saison de I’enlevement ; car
enfin c¢’était un avenir que cette venue des pirates.

Et toi aussi, I'on peut te plaindre, pauvre port de Saint-
Tropez ! car ce ne sont plus de ces fringants navires aux bande-
roles écarlates qui mouillent dans tes eaux désertes ; non, c’est
quelquefois un lourd bateau marchand, un maigre mystik ; et si,
par hasard, une mince goélette, au corsage étroit et serré
comme une abeille, vient s’abattre a I’abri de ton modle, tout le
bourg est en émoi.

Et, par la sainte couronne de la Vierge ! il était en émoi, je
vous le jure, le 17 juin 1815, car le navire qui se balancait dans la
rade n’était :

— Ni une Tartane aux voiles latines,

— Ni un Both avec ses deux focs légers et flottants comme le
fichu d’'une femme,

— Ni un Dogre avec son hunier immense,

— Ni une Mulette aux sept voiles triangulaires,

— Ni une Gondole vénitienne blanche et or, avec des ri-
deaux de pourpre,

— Ni un Heu qui déploie ses deux vastes antennes comme
les ailes du Léviathan,

— Ni un Padouan fier de sa voilure étagée en damier ;

Ce n’était enfin
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— Ni un Prahau-plary de Macassar,
— Ni un Balour des iles de la Sonde,
— Ni un Piahap du Magellan,
— Ni un Gros-bois des Antilles,
— Ni un Yacht anglais,

— Niun Catimarou,

— Ni une Hourque,

— Ni une Palme,

— Ni une Prame,

— Ni une Biscayenne,

— Ni une Bécasse,

— Ni un Mulet,

— Ni une Balancelle,

— Ni une Chelingue,

— Ni un Champan,

— Ni un Houart,

— Ni un Dinga,

— Ni une Prague,

— Ni une Cague,

— Ni une Yole,

— Ni... Enfin, c¢’était... c’était...
— LA SALAMANDRE !



CHAPITRE III.

LA SALAMANDRE.

... Victoria nulla est,
quam quée confessos animo quoque subigat hostes.
Claudian. De sexto consulatu Honortii, v. 248-249.

Drole ! combien de diables as-tu a ta solde ?
SCHILLER, Fiesque.

La Salamandre !... Joli nom, élégant, coquet, expressif, co-
quet, élégant, comme cette toute gracieuse corvette, si leste, si
preste, si fine de formes, si carrée de voilure, si élancée de ma-
ture !

Vive, vive comme un poisson, soumise, obéissante au gou-
vernail, a virer de bord dans un bassin! La chargeait-on de
voiles jusqu’aux royales, souple et alerte, inclinant ses hautes
fleches qui pliaient comme des roseaux, elle volait sur les lames
avec la rapidité d’'une mouette.

Et ce n’était pas seulement un navire de parade et de
course, non, cordieu ! non ; a peine le vent déroulait-il les plis
d’'un pavillon rival, qu’elle parlait haut et longtemps, fort et
loin !

Aussi, ai-je dit que son nom était expressif.
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Expressif, oui! Si vous I'aviez vue, cette fiere corvette, en
1813, tonnante, furieuse, échevelée, ses manceuvres au vent,
bondir avec ivresse au milieu des éclairs qui jaillissaient de ses
trente caronades de bronze !

A ces torrents de flamme, a cette lave de boulets et de mi-
trailles qu’elle vomissait de sa batterie, on efit dit le cratere em-
brasé d’un volcan, ou un lac de feu dont elle était la véritable Sa-
lamandre.

Oh'! si vous l'aviez vue, la mauvaise, mordre une frégate
anglaise avec ses grappins d’abordage, ses grappins rouges et
briilants, tant les bordées étaient vives et nourries !

Dans cet effrayant combat, elle se montra digne de son
nom ; engagée a la frégate, elle fit feu une derniere fois, feu de si
pres que les canonniers des deux navires se brisaient la téte a
coups de refouloirs, s’arrachaient les anspects, et se poignar-
daient d’'un pont a I'autre.

Trois fois les grappins casserent, trois fois elle aborda
I’anglais, acharné comme elle, intrépide comme elle !

Puis, le feu prit a bord de la corvette... le feu qui se croise,
qui s’allonge, qui se tord, qui grimpe aux cordages, qui siffle
dans les voiles, qui étreint les mats dans sa spirale brilante. Le
feu ! le feu ! on ne s’en apercut seulement pas a bord, on ne pen-
sait qu’a couler I'anglais. D’ailleurs, pas d’explosion a craindre :
il ne restait pas un grain de poudre dans la sainte-barbe. On en
use, allez ! en sept heures de combat, quand une volée n’attend
pas l'autre !

Intrépide Salamandre! le feu la rongeait jusqu’a ses
ceuvres vives, et la mer la soulevait, et elle flambait toujours,
ménageant sa derniere volée, comme un prodigue ménage sa
derniere piece d’or, attendant 'occasion d’écraser I'anglais.



Enfin, enfin ! 'ennemi présente la poupe ; la Salamandre
rugit, le canon tonne, le fer pleut... Hourra !... coulé... hourra !...
coulé... plus d’Anglais.

Hourra ! Une trainée de cadavres qui tournoya dans le re-
mous que fit la frégate en s’engloutissant des débris de grée-
ment et de mature...

Et puis ce fut tout.
Alors on songea a éteindre I'incendie, et on y parvint.

Oh! qu’ainsi elle était changée, ma brave et digne Sala-
mandre !

Elle ne dressait plus insolemment ses mats, elle s’étalait
plus avec complaisance un gréement lisse et peigné comme une
chevelure de femme ; ce n’était plus sa batterie étincelante, ses
peintures de mille couleurs, qui couraient sur sa poupe, se croi-
saient, se déroulaient en merveilleux arabesques !

Non, ce n’était plus cela.

Toute brilée, déchiquetée, trouée par la mitraille, rougie
par le sang, noircie par la poudre, fumante, coulant bas d’eau,
elle regagna le port, la vaillante, avec son lambeau tricolore
cloué a sa poupe ! Car des mats, ah ! oui, des mats, il n’en restait
pas plus que sur un ponton. Et les manceuvres retombaient bri-
sées sur les préceintes sillonnées par mille éclats, mille boulets !

Et pourtant que ce négligé lui allait bien, a la coquette !

Ainsi quelquefois vous voyez au bal une vive et folle jeune
fille, aux yeux brillants, a la peau vermeille et veloutée ; une
gaze transparente minutieusement arrétée entoure sa jolie
taille ; ses cheveux parfumés sont symétriquement arrondis en
boucles luisantes ; sa ceinture et son écharpe sont réguliere-
ment posées ; on compterait les plis de sa collerette ; et puis en
elle tout est joie et délire, délire et joie d’enfant qui rit et rit en-
core, emportée par la valse bondissante.



Cette gaité, cette symétrie de toilette plaisent, je veux bien :
pourtant, oh! je trouverais pourtant moins d’élégance, mais
plus de charmes dans cette ceinture froissée, dans cette écharpe
tombante, cette chevelure dénouée, oh ! plus de charmes dans
une légere paleur, dans une douce tristesse, dans ce regard de-
venu languissant et voilé. Oh ! plus de charmes dans tout ce ra-
vissant désordre qui prouve enfin... que la Salamandre était
mille fois plus pittoresque, plus poétique, plus enivrante apres
le combat.

Aussi les vingt hommes qui, seuls, quoique blessés, reste-
rent en état de la remorquer, la conduisirent avec amour et res-
pect dans la rade de Toulon pour la radouber.

C’était vraiment conscience de réparer un batiment dans
cet état : depuis la guibre jusqu’au gouvernail, ce n’était qu'une
plaie, quun trou.

Mais il s’était fait monument ; mais c’était toujours LA
SALAMANDRE.

Mais, a moins d’étre lache comme un espion, on devenait
brave en mettant le pied sur la Salamandre : car on y respirait
je ne sais quel parfum de goudron, quelle bonne odeur de vieille
poudre briilée qui faisait noblement battre le coeur !

Mais ces planches cicatrisées, ces fanons machés par les
boulets ; ce pont, noir du sang qui 'avait pénétré... Tout cela
avait une voix, une forte et puissante voix qui disait une des glo-
rieuses pages de nos guerres maritimes. Mordieu, oui ! ceux qui,
ayant passé par ce baptéme de feu, restaient de ’ancien équi-
page, pouvaient, je vous le jure, initier les novices.

Ainsi la restauration trouva la Salamandre rétablie, hau-
taine, fringante et préte a mordre.

Oh! elle savait bien, l'insolente, qu’elle avait dans ses
flancs cent vingt braves matelots, entre autres dix-neuf restant
de 'ancien équipage, et que 'on désignait a bord sous le nom de



Flambarts. Ajoutez a cela une centaine de marins de I'ex-garde
impériale, et vous aurez une idée des compagnons d’élite qui
montaient ce hardi navire.

I1 fallait voir ces bonnes figures brunies, tannées, cicatri-
sées, basanées, des tétes de fer, des épaules d’Hercule et des
coeurs d’enfants, intrépides et insouciants, téméraires et bons.

Mais ces diables de marins, quoiqu’ils sussent que Bona-
parte n’aimait pas la marine, ils 'avaient vu dans cette désas-
treuse campagne de Russie, qu’ils avaient aussi faite! Ils
I’avaient vu partager son pain, ses vétements avec ses soldats, et
ils 'avaient aimé ; parce qu’ils trouvaient eu lui ce qui était en
eux, courage et bonté.

Or, en 1815, des qu’ils surent et les affaires de Rochefort, et
la noble et belle proposition du brave commandant Collet, et le
passage de 'empereur a bord du Bellérophon, ils pleurerent de
rage et devinrent sombres et farouches.

Puis, apprenant les sanglantes réactions du midi, ils mur-
murerent. Quelques rixes eurent lieu avec les habitants de Tou-
lon, enfin, pour éviter de nouvelles querelles, on envoya la cor-
vette attendre le moment du départ dans le port de Saint-
Tropez.

Pauvre chere corvette, elle quitta la rade non plus comme
autrefois, ses canons sortis, ses manceuvres tendues, fougueuse,
impatiente, dressant au plus haut mat son glorieux pavillon,
comme un gage de défi.

Non, mordieu! elle sortit triste et comme honteuse,
presque sans artillerie, armée en flte.

Ils me I’avaient chatrée, les misérables ! il ne lui restait plus
que son nom, qui faisait encore tressaillir les Anglais ; il ne lui
restait que son équipage de flambarts et de marins de l'ex-
garde, tristes et mornes comme elle.



Or, ce batiment sombre et chagrin, qui s’ennuie tout seul
dans le port de Saint-Tropez, c’est elle, c’est la Salamandre, que
le soleil éclaire de ses premiers rayons.



CHAPITRE1V.

PIERRE HUET.

Vous étes un polisson! — Parlons d’autre chose.
Depuis que nous parlons, j’ai une question sur les
levres.

Diderot.

Le profit de I'un est le dommage de l'autre.
Montaigne.

Des que le soleil parut au dessus de ’horizon, on battit au
drapeau et on hissa le pavillon.

Noble et saint usage. — N’y a-t-il pas quelque chose de
grand, de poétique, a confondre cette idée de soleil qui se leve,
et d’étendard qui monte..., salué par les premiers feux du jour ?

Puis, un coup de sifflet, long, aigu, saccadé, retentit, et les
matelots vinrent un a un, pieds nus, munis de brosses, de gres,
de sable, et commencerent a polir, gratter, nettoyer le pont de la
corvette, qui bient6t fut blanc et uni comme du marbre.

Un officier enveloppé d'une vaste houppelande bleue, et
coiffé d'un bonnet a franges d’or, monta sur le pont et fut
s’asseoir pres du couronnement.



Arrivé 1a, il 6ta son bonnet, et le soleil éclaira une figure
brune vigoureusement arrétée. Il paraissait avoir quarante ans ;
ses traits, sans étre beaux, exprimaient un caractere de fran-
chise et de courage qui plaisait tout d’abord ; seulement, les
mouvements d'une impatience mal contenue prouvaient qu’il
n’était pas dans son état ordinaire. Tantot il marchait a pas pré-
cipités, tantot il s’asseyait, et 'on n’entendait que ces mots pro-
noncés a voix basse, Diable d’enfant !... maudit enfant !

Un nouveau personnage parut sur le pont. C’était un petit
homme gros, lourd, a cheveux blonds fades, qui portait des lu-
nettes vertes sur un long nez, une casquette et une redingote
grise.

— Bonjour a notre cher lieutenant, dit le petit gros homme.

— Ah ! bonjour, commissaire, répondit I'officier fort préoc-
cupé.

Et les gens les moins physionomistes du monde auraient
pu lire sur sa noble et impressionnable figure qu’il ne voyait pas
le commissaire avec plaisir. L’entretien continua cependant.

— Voila un beau temps, mon cher lieutenant, un soleil a
éblouir.

— En effet, il fait tres beau.

Apres une pause de quelques minutes, le lieutenant rompit
le silence.

— Commissaire, dit-il, je suis le seul officier de la Sala-
mandre qui soit resté de I'ancien état-major (ici il soupira) ; et
I’équipage, que je n’ai pas quitté depuis onze ans, me demande
chaque jour la solde arriérée qu’on lui doit. Ne pourriez-vous
pas écrire a Toulon a ce sujet ?

— Mon cher lieutenant, vos souhaits ont été prévus. J’ai re-
cu hier les mandats et les fonds, et je compte faire aujourd’hui la
paie.



— Allons ! vous étes un brave, commissaire, et mes matelots
apprendront cette nouvelle avec joie. Pauvres gens..., qu'on les
paye, au moins... Ils l'ont bien gagné. Et puisqu’on nous
chasse...

— Permettez, lieutenant : on ne nous chasse pas, mais cet
équipage m’a I’air un peu...

— Un peu quoi ?

— Non..., non... je ne dis pas c¢a ; mais on pourrait penser
que...

— Penser quoi ?

— Non, non, vous ne me comprenez pas... Mais ils parais-
sent regretter un ordre de choses qui n’est plus, et ils ont tort...

— Brisons la, commissaire. Dites-moi: avez-vous vu mon
fils aller a terre ?

Et la figure de lofficier prit une expression de tristesse, car
cette question parut lui étre péniblement échappée.

— Qui ? M. Paul ?
— Qui, oui, mon fils.

— Non, mon cher lieutenant —, je le croyais a bord. Est-ce
qu’il n’y est pas ?

— Non, et son absence m’inquiete, car il est a terre sans ma
permission ; je le punirai comme pere et comme officier.

— Mais étes-vous bien str, au moins... ?

— Tres str ! répondit l'officier avec impatience. — Imbécile !
pensa-t-il en lui-méme ; comme si 'inquiétude d’un pere pou-
vait laisser exister un doute !



— Mais, reprit le commissaire, voila M. de Merval qui pour-
ra peut-étre vous en dire davantage.

— II suffit, monsieur ; je n’ai pas besoin de mettre tout le
bord dans ma confidence.

Le nouveau venu était un jeune enseigne, blond, joli, frais,
élégant ; et quoiqu’il fut encore de tres bonne heure, son uni-
forme était boutonné serré avec un soin minutieux ; ses épau-
lettes neuves étincelaient au soleil, et un charmant poignard a

manche de nacre pendait a un cordon de soie noir a coulants
d’or.

Quand il 6ta son chapeau ciré pour saluer le lieutenant, on
vit une épaisse chevelure blonde peignée, bouclée, qui efit fait
honneur a une femme.

— How do you do, dit-il en riant a l'officier.

— Tres bien, mon cher Merval ! Mais que diable d’habitude
avez-vous toujours de m’aborder en parlant anglais? Celle
langue-la, voyez-vous, jeune homme, ne me va pas !

— Ce cher lieutenant, une vieille rancune de guerre... Bah !
bah ! vous avez tort. Je les ai, Dieu merci, assez vus, et je puis
vous assurer qu’ils sont bons diables.

— Et fameux marins, fameux marins ! dit le commissaire,
marins a nous en revendre. Ah ! ah !

Le lieutenant lui jeta un coup d’ceil méprisant, rougit et ne
répondit pas.

— Oui, mon cher commissaire ; mais sous ce rapport-1a,
vous les valez, c’est-a-dire, nous les valons ! dit ’enseigne. Le
lieutenant s’était brusquement écarté apres la sotte phrase de
commissaire.

—Je n’y tiens plus, il faut que j’envoie a terre. Ah! mon
fils !... mon fils !... s’écria-t-il.



Puis se tournant vers un timonier :
— Appelez maitre La Joie !

Cing minutes apres, on vit poindre, s’élever et grandir une
longue figure a 'ouverture du petit panneau.

Puis cette figure s’avanca a deux pas du lieutenant, 6ta son
bonnet de laine, prit son long sifflet d’argent, 'approcha de ses
levres prétes s’y coller, et attendit.

C’était maitre La Joie, un ancien de la Salamandre, un
flambart ; oh ! un pur flambart !

Il est impossible de se figurer quelque chose de plus triste,
de plus morose, de plus rechigné, de plus laid que cette figure,
jaune, osseuse, flétrie, chauve, maigre et anguleuse.

— Avance ici ! dit le lieutenant.
La grande figure avanca d’un pas.
— Plus pres, donc !

Il avanca a toucher le lieutenant, qui lui parla un instant a
loreille.

La Joie fit un signe de téte expressif, remit son bonnet, ne
dit pas un mot, mais fit résonner un bruit aigu et modulé, qui
dans la langue nautique signifie :

— En barque les canotiers du canot major. —

Cinq minutes apres, ni plus ni moins, les douze hommes
qui composaient I’équipage de cette embarcation étaient de-
bout, les avirons levés, a babord de la corvette.

Maitre La Joie y descendit, s’assit a babord du canot, apres
avoir respectueusement relevé les housses de drap bleu fleurde-
lisées qui le couvraient, et siffla un coup. Les avirons tomberent
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a la fois, fendirent les lames ; on n’entendit qu’un bruit... et pas
une goutte d’eau ne jaillit.

Il siffla encore, et les avirons entamerent les vagues d’'un
seul mouvement avec une cadence, une harmonie telles, qu’on
elit cru ces douze rames mises en mouvement par une méme
machine.

Puis, La Joie, qui était a la barre, mit le cap sur le débarca-
dere du port, et disparut bientot derriere le moéle.



LIVRE II.



CHAPITRE V.

L’ETAT-MAJOR.

On avale a pleine gorgée le mensonge qui nous flatte, et
I’'on boit goutte a goutte une vérité qui nous est amere.
Diderot.

Nos actions sont comme les bouts rimés, que chacun fait
rapporter a ce qu’il lui plait.

On ne devrait s’étonner que de pouvoir encore s’étonner.

Larochefoucauld, Maximes.

Le maitre d’h6tel ayant annoncé que le déjeuner était servi,
le commissaire, le lieutenant et ’enseigne descendirent dans le
carré, ou ils trouverent déja attablé le docteur du bord, homme
d’'une cinquantaine d’années, coloré, vigoureux, a cheveux gris,
épais et crépus.

— Que le diable te berce, Pierre! dit le docteur au lieute-
nant ; voila une heure que le déjeuner attend : ce sera froid, et
notre cuisinier provencal dira qu’il n’y peut rien.

— Nous voici, bon docteur, nous voici.

— Calme-toi, dit le lieutenant en prenant la place d’honneur
au haut bout de la table.



Pendant quelques instants, on n’entendit que le bruit des
fourchettes et des assiettes. Le docteur I'interrompit.

— Dis donc, Pierre : sait-on enfin quand arrive nétre nou-
veau commandant ? Oh! c’est qu’il faut un rude compagnon
pour conduire cette barque-la ! ’équipage est solide, mais tapa-
geur en diable. Ca aime la terre, c’est passé au feu et a I’eau, des
démons incarnés, mais bons, mais braves, et qu’il faut conduire
comme tu les conduis, Pierre, avec une barre de fer ! Pourtant,
que je sois pendu si j’y concois quelque chose ! car ils se feraient
hacher tous pour toi jusqu’au dernier. Enfin, j’espere qu’on aura
choisi pour les commander quelquun de ces vieux marins
froids, durs et inflexibles, d'une volonté inébranlable dans le
service, mais humain et commode dans les autres relations... Et
sais-tu quel est le commandant, dis, Pierre ? Sais-tu d’ou il sort,
comment il se nomme ?

— On m’a dit son nom, répondit le lieutenant avec indiffé-
rence : C’est le baron... ou le marquis... ou le comte de Longe-
tour... Marquis, je crois. Et en vérité je m’y perds avec leurs
damnés titres, car c’est aussi béte que si ’on disait : le chevalier
mat d’hune ou la comtesse la grand’voile... Mais pardon, par-
don, Merval ! dit le lieutenant en tendant sa main au jeune en-
seigne avec cordialité ; joubliais que vous étiez... comte, je
crois...

L’expression pénible qui avait un instant rembruni la figure
de I’enseigne disparut, et il serra la main que Pierre lui offrait.

— Je suis enseigne de vaisseau a bord de la Salamandre, et
fier d’étre sous les ordres d’un brave tel que vous, lieutenant.

— Monsieur est comte en effet, reprit le commissaire ; je I’ai
sur mon role du bord. Egbert-Dieudonné-Vincent-Beaunair,
comte, pardieu ! comte de Merval... comte y est bien.

— C’est bon, c’est bon, commissaire, dit I’enseigne en rou-
gissant ; je sais mon nom.



— Oui, monsieur ; mais vous étes comte, c’est un beau titre.
Je voudrais bien étre comte, moi ! Et vous, docteur ?

— Taisez-vous donc, commissaire, dit le docteur ; vous étes
béte comme une oie.

— Hein... comment ? dit le gros petit homme qui devint
rouge comme une pomme d’api.

— Je dis béte comme une oie, reprit imperturbablement le
docteur en le regardant entre les deux yeux.

— Allons, allons, ne vous fachez pas, dit le lieutenant en
souriant. Vous savez, commissaire, que le docteur a son franc
parler ; il y a vingt-trois ans que je le connais ainsi, et vous ne le
changerez pas.

— Non, pardieu pas ! dit le docteur. Tel que vous me voyez,
jeune homme, j’ai dit a Pamiral *** qu’il s’était conduit comme
un polisson devant ’ennemi ; qu’il avait fait hacher un tas de
braves gens par sa lacheté ! Et je ne le sais malheureusement
que trop bien, puisque, blessé moi-méme, je les ai pansés, soi-
gnés, amputés comme mes propres enfants. Ainsi vous voyez
bien, commissaire, que je puis vous dire que vous étes béte
comme une oie, puisque j’ai dit a un amiral qu’il était un polis-
son.

— Allons, assez, docteur, dit Pierre prenant pitié du com-
missaire qui paraissait assis sur des charbons ardents.

— Mais dites donc, commissaire, reprit le docteur : je ne
VOous en veux pas pour ¢a, au moins. Touchez la. Vous vous y fe-
rez. Une campagne ensemble, et vous verrez que le vieux Gar-
nier est un bon matelot ; mais il faut qu’il lache tout ce qui lui
barbouille le coeur ; ce que je vous ai dit, voyez-vous, il fallait
que ca fut dit.

— Et ce nouveau commandant a-t-il de beaux combats ?
demanda le jeune enseigne.



— Ma foi! dit Pierre, je ne les connais pas. Longetour !...
connais-tu ¢a, toi docteur, Longetour ?

— Pas plus que le poisson dont voici la queue. Et vous,
Merval ! demanda le docteur a I’enseigne.

— Je ne le connais pas non plus.

— Ce serait pourtant dommage de gaspiller un tel équi-
page ; il y a tant a faire avec ces gens-la, quand on sait les con-
duire. Mais je suis tranquille : on connait la Salamandre, et on
ne nous enverra qu'un loup de mer.

— Mais a propos, reprit le docteur en s’appuyant sur la
table et tracant des losanges sur le fond de son assiette avec son
couteau, et vous, Merval, ou avez-vous servi ? Sortez-vous des
écoles de Toulon ou de Brest ?

— Monsieur, dit 'enseigne, ma famille n’a jamais quitté ses
souverains légitimes, et j’ai suivi ma famille.

— Ah! jentends, vous avez servi aux Anglais. Jeune
homme, ce n’est pas beau, dit le docteur en secouant la téte.

— Monsieur ! monsieur ! dit ’enseigne en palissant.

— Je dis que ce n’est pas beau, reprit le docteur en conti-
nuant ses losanges.

Cet incident réveilla Pierre qui semblait absorbé.

— Allons, messieurs !

— Monsieur m’insulte, dit le bouillant jeune homme.
— Merval ! Merval ! dit le lieutenant.

— Je vous dis que ce n’est pas beau de servir les Anglais.
Voila tout.



—Vous me rendrez raison, et tout a l’heure, s’écria
I’enseigne en se levant de table.

—Oh! oh! oh! dit le docteur sans abandonner ses lo-
sanges, oh ! voila tant6t vingt-cinq ans que le vieux Garnier na-
vigue, et ce n’est pas un enfant qui lui fera peur. Jeune homme,
depuis Trafalgar j’ai vu bien des combats, j’ai été blessé cingq
fois, ce qui m’a valu ce bout de ruban rouge. Mon ami Pierre,
que voila, vous dira si je crains de panser un de mes matelots
sous le feu. Mais je ne me bats pas pour des miseres. Et puis,
voyez-vous ? je dois compte de ma vie a ces pauvres marins que
je soigne depuis onze ans ; ce sont mes enfants a moi, ils ont
confiance en moi, ils trouvent toujours le vieux Garnier quand
ils souffrent. Je ne m’appartiens plus ; demandez-leur plutot.
Tenez, je ne vous en veux pas, touchez la. Seulement vous avez
servi les Anglais ; a mon avis, vous avez eu tort, ce n’est pas
beau, et voila tout.

— Merval, dit le lieutenant, je vous en prie, je vous ordonne
de m’écouter.

A force de raisons, bonnes ou mauvaises, on calma
I’'enseigne, qui, plein de bonnes qualités, était loyal, brave et peu
rancunier ; le premier il tendit la main au docteur.

— Je vous ai dit ce que je pensais, répondit celui-ci en lui
serrant cordialement la main ; maintenant nous naviguerions
cent ans ensemble, voyez-vous ? que je n’en ouvrirais pas la
bouche ; mais il fallait que ca fat dit.

Un pilotin descendit, et s’adressant au lieutenant :

— Lieutenant, voila le canot-major qui accoste. M. Paul est
a bord.

— Enfin ! dit le lieutenant. Dites a M. Paul de se rendre
dans ma chambre, et faites désarmer le canot.

Et Pierre Huet donnant ’exemple, on se leva de table.



— Vous n’oublierez pas la paie de nos hommes, dit-il au
commissaire.

— A midi je commencerai, lieutenant ; vous pouvez en don-
ner l'avis.

— Cela suffit, dit Pierre Huet, et il monta dans la batterie ;
car, en 'absence du commandant qu’on attendait, il occupait
I’appartement de cet officier supérieur.

— Je vous trouve enfin, monsieur, c’est fort heureux ! dit-il
en ouvrant la porte de la galerie ou ’'aspirant attendait.



CHAPITRE VI.

L’ASPIRANT.

Que tu sais bien dorer ton magique lointain !

Qu’il est beau I'horizon de ton riant matin,

Quand le premier amour et la fraiche espérance
Nous entr’ouvre I’espace ou notre ame s’élance,
N’emportant avec soi qu'innocence et beauté,

Et que d’un seul objet notre cceur enchanté.

Dit comme Roméo : — Non ! ce n’est pas I'aurore !
Aimons toujours 'oiseau ne chante pas encore.

Tout le bonheur d’'un homme est dans ce seul instant.
Le sentier de nos jours n’est vert qu’en le montant.

Alphonse de Lamartine, Novissima Verba.

Ainsi, a la vue des souffrances de la mort, s’épure,
comme dans un feu, I’ame chrétienne ; ainsi elle se dé-
pouille de ce qu’il y a de terrestre et de trop sensible,
méme dans les affections les plus innocentes.

Bossuet, Oraisons funebres.

Mais un mot sur lui, sur cet enfant! Car a peine avait-il
seize ans... et toutes les illusions de cet age. Illusions si bonnes,
si naives, si fraiches, si poétiques ! — Il avait un de ces coeurs
vierges et candides si pleins de nobles croyances qu’au récit
d’une belle action ou d’'une courageuse infortune il pleurait..., il
pleurait de joie ou de pitié.



Cest que la existait une seve puissante de jeunesse et de
conviction, c’est que cette ame tendre et pure encore croyait a
tout, admirait tout.

Pour cette ame la vie était un prisme éblouissant, coloré de
ses vagues désirs d’amour, de fortune et de gloire ; tout était so-
leil et printemps, confiance et vertu.

Et puis, pour cet enfant, ’'objet idéal du culte le plus pro-
fond, le plus idolatre apres son pere, ¢’était une femme.

Oh ! pour lui une femme c’était une croyance, son but, son
avenir, I’éternel bonheur que Dieu réservait sans doute a sa
chaste jeunesse.

Eternel ! oui. Car dans sa pensée, il ne la quitterait pas
cette femme adorée, ni dans ce monde, ni dans ’autre. Pauvre
enfant ! vivre de sa vie, mourir de sa mort! — Et puis apres,
pour vos deux ames d’anges, — le ciel... — C’était l1a ton réve !

Noble réve, sainte et naive espérance de ce jeune cceur !
C’est que le souvenir de sa tendre mere avait épuré son amour...
C’est que ce religieux souvenir se mélait a toutes ses pensées,
des qu’il songeait a cette femme qu’il aimerait un jour ; c’est
qu’il regardait comme un devoir sacré de lui rendre a elle tout ce
profond et touchant amour que sa bonne mere avait autrefois eu
pour lui.

Car elle n’était plus, sa mere, non. Pierre la perdit alors que
son fils n’avait que huit ans encore, et le prit avec lui a bord de
la Salamandpre.

Aussi ce pauvre petit fut-il privé bien jeune des soins ma-
ternels d'une femme qui reversait sur lui tout 'amour qu’elle ne
pouvait prodiguer a son mari absent. — Et vous le savez : des
qu'une mere craint pour la vie de son époux, elle est deux fois
plus tendre pour son enfant !



Or, depuis ce fatal événement, Paul ne quitta pas son pere.
Elevé a bord, a I'école de cette vie dure et sauvage, la sublimité
et les harmonies de cette nature toujours primitive se refléterent
dans cette jeune ame si ardente et si vive, et y firent germer les
plus nobles sentiments.

Tout enfant, son pere se plaisait a lui faire admirer les ta-
bleaux variés et grandioses qui se déroulaient sans cesse a sa
vue. Tant6t bercé dans les hunes au bruit de la tempéte, Paul
souriait a sa voix mugissante.

Tant6t le vieux maitre La Joie, le prenant sur son dos, le
portait a la cime du mat le plus élevé, et 13, faconnant ses petites
mains au rude toucher des manceuvres, il lui apprenait, en
jouant, la pratique de cette pénible profession : et c’était plaisir
de voir souvent Paul, dans sa folle joie, se lancant au bout d'un
cordage, se suspendre au dessus de I'abime et s’y balancer in-
souciant !

De tels jeux, une telle existence développent fortement le
physique et le moral —, le cceur se trempe a ces dangers conti-
nus : aussi Pierre retira-t-il Paul des mains de ses berceuses,
comme il disait, quand il eut atteint sa dixieme année, et se
chargea de son éducation.

L’exemple se joignant a la théorie, le jeune homme fit de
rapides progres, fut nommé aspirant, et recut sa premiere bles-
sure dans un des glorieux combats de la Salamandre.

Son pere le vit tomber, saignant, brisé, détourna les yeux,
et continua froidement le commandement qu’il avait commen-
cé.

Mais apres le combat, quand il eut déposé avec le porte-
voix le caractere dur et impassible du marin, cet homme de fer,
inébranlable au milieu du feu, pleura, sanglota comme une
jeune mere aupres du berceau de son fils. — Des nuits entieres, il
les passa pres de lui, le veillant seul, le soignant seul, épiant ses



moindres désirs, empressé, attentif, soumis aux plus poignants
caprices de sa souffrance, dévorant ses larmes quand, dans son
délire, Paul, ne le reconnaissant pas, ’'appelait a grands cris.

Oh! qu’il y avait alors de douleur, de profonde et atroce
douleur dans la voix de ce pauvre pere, disant tout bas :

— Mais je suis la, mon enfant, mon Paul... Mon Dieu, mon
Dieu, je suis la !... C’est moi... c’est ma main... C’est la main de
ton pere que tu serres dans tes mains briilantes et seches... Paul,
mon Paul, mon enfant !... Il ne me connait plus... Oh! je suis
bien malheureux !

Paul, hélas ! ne I'’entendait pas, et disait toujours :
— Mon pere !

Instinctive et sublime invocation, dernier cri d’espérance et
d’amour, admirable illusion, qui, colorant les ténebres d’une
cruelle agonie, faisait croire a cet enfant quun pere pouvait,
comme Dieu, prolonger nos jours.

Mais la mort n’atteignit pas cette ame si belle. Paul se réta-
blit, et son pere devint presque fou de joie. Dans sa longue con-
valescence, il ne le quitta pas d'un moment. Pour ’amuser, il lui
contait ses merveilleux et lointains voyages, ses hardis combats.
Puis, quand un sommeil réparateur fermait les paupieres de
Paul, il se taisait, et respirant a peine, penché sur son hamac, il
le contemplait avec amour, avec idolatrie, et ne retenait pas de
grosses larmes de joie ; car c’était alors de joie qu’il pleurait, le
pauvre pere, en entendant son enfant I'appeler au milieu d’'un
réve riant et paisible !

Paul, en état de faire une nouvelle campagne sur la Sala-
mandre, sortit du port pour combattre cette frégate que vous
savez. Ce fut le dernier combat de la corvette avant 1814.

Combat terrible et sanglant dans lequel Pierre recut a son
tour une dangereuse blessure.



Et c’était chose touchante que de voir le fils rendre a son
pere ses soins assidus, avec cet égoisme de dévouement, cette
jalousie d’affection innée chez les belles ames.

Pierre se rétablit, et ce fut une féte pour I’équipage.

Car Pierre Huet était autant aimé que redouté, et méritait
en effet d’'inspirer ces deux sentiments si opposés, par sa séveéri-
té dans le service, et 'attachement qu’il avait voué a ses marins ;
or, depuis longtemps ils ’avaient deviné : les matelots ont a cet
égard un instinct qui ne les trompe jamais.

Si pourtant la jalousie avait pu avoir place dans une aussi
belle ame, Pierre elit peut-étre été jaloux de I'influence que son
fils exercait sur I’équipage.

C’est une contradiction bizarre dans le caractere et la na-
ture de 'homme, que de voir les étres les plus forts, les plus ter-
ribles, préférer obéir a des étres faibles et inoffensifs. Est-ce
conscience de cette espece de supériorité qui consiste a remettre
son sort, sa volonté, entre des mains débiles que I’on briserait si
facilement ? Peut-étre aussi 'homme fort qui se soumet au
faible croit-il prouver par la qu'une telle soumission est toute
volontaire.

Toujours est-il que I'influence de Paul semblait magique a
bord ; il exercait une espece de merveilleux empire, lui chétif
enfant, sur ces hommes de fer qui avaient vu vingt batailles et
ne savaient plus ce que c’était que le danger.

Et puis ces hommes, superstitieux comme tous les hommes
naifs et énergiques, croyaient a je ne sais quelle prédiction dun
vieux calier qui liait 'existence, le destin de la Salamandre a
I'existence, au destin de ’aspirant.

Aussi jamais ce navire ne paraissait plus propre, mieux te-
nu, que lorsque Paul était de service. Enfin on elt dit ’ange
gardien de la Salamandre.



C’est qu’aussi il était bon, courageux, intrépide, généreux ;
et chez lui les dehors répondaient a la beauté de son ame.

D’une taille moyenne, mais élancée, souple et gracieuse,
son allure participait de son caractere et de son état, hardie,
libre et franche ; ses grands cheveux chatains ombrageaient un
front saillant blanc et poli comme celui d’'une jeune fille ; ses
yeux noirs étaient bien fendus, vifs, percants, spirituels; son
nez aquilin, sa bouche légerement arquée et un menton a fos-
sette un peu saillant lui donnaient une expression de hauteur et
de fierté qui lui allaient a ravir ; joignez a cela un teint rose et
frais qui devenait pourpre a la premiere émotion, une mous-
tache soyeuse et naissante qui ombrageait sa levre rouge...

Et vous aurez une ravissante figure d’enfant qui aurait fait
tourner toutes les tétes des filles de Saint-Tropez, surtout quand
son joli uniforme bleu a aiguillettes d’or serrait bien sa fine
taille dessinée par le ceinturon de son poignard courbe, et qu’il
portait noblement son chapeau bordé.

Mais Pierre Huet ne laissait pas le jeune homme descendre
a terre ; non qu’il vouliit en faire un moine, mais il savait que les
marins de la Salamandre étaient hais pour leur opinion pro-
noncée ; il savait que les Provencaux, exaltés dans la leur, les
voyaient avec peine, et en bon et tendre pere il craignait pour
son fils.

Or, le fils ne partageait pas ses craintes ; et comme, d’apres
les ordres du lieutenant, aucune embarcation ne pouvait quitter
le bord, la veille Paul s’était laissé glisser le long de 1’échelle du
couronnement, et avait franchi a la nage la petite distance qui
séparait le navire de la cote du golfe.



CHAPITRE VII.

LE PERE ET LE LIEUTENANT.

Un pere est le seul Dieu sans athée ici-bas.

Ernest Legouvé, Morts bizarres.

Nous ayons laissé Pierre et son fils dans la galerie de la
corvette.

— Saurai-je, monsieur, dit Pierre en s’asseyant assez loin du
jeune homme, saurai-je pourquoi vous avez quitté le bord sans
permission ?

Ce reproche était fait par l'officier. Le pere ajouta menta-
lement :

— Et au risque de te noyer, malheureux enfant !

— Pere, vois-tu, je vais te dire... Et en prononcant ces mots,
Paul s’approcha timidement de son pere, appuya une de ses
mains sur le fauteuil, et de ’autre prit celle de Pierre.

Le bon lieutenant sentit son courage faiblir a ce mot peére
prononcé dune voix douce et soumise.

Aussi, reprit-il séverement, en reculant son fauteuil avec
vivacité pour échapper aux caresses de son fils :



— Il s’agit de service, monsieur ; appelez-moi lieutenant, et
éloignez-vous.

— Au moins, comme c¢a, je ne faiblirai pas, pensa-t-il.

L’enfant fit une petite moue pleine de malice et de grace,
rougit, et changea de ton. Sa voix, de tremblante et faible, devint
nette et breve. Il releva fierement la téte et répondit avec assu-
rance :

— Lieutenant, je me suis absenté du bord parce que je
m’ennuyais. J’ai eu tort ; qu’on me punisse !

— Je veux savoir, monsieur, ce que vous avez été faire a
terre.

— Lieutenant, permettez-moi de vous le cacher ; j’ai man-
qué au service, punissez-moi.

— Monsieur... dit Pierre avec fermeté.

— Lieutenant, ma vie militaire vous regarde ; ma vie privée
ne regarde que mon pere.

— Eh bien, mon fils, j’exige...
— Alors c’est différent, pere, tu vas tout savoir.
Alors aussi ce fut la voix douce et soumise qui parla.

— Allons ! se dit Pierre, il faut lui céder. Apres tout, en fai-
sant le supérieur, je n’aurais rien appris, car il a un caractere du
diable. Au moins, comme ca, je saurai tout. Mais je ne veux pas
le regarder, car jaurais plus envie de I'embrasser que de le
gronder. Il ressemble tant a sa mere !

— Voyons, Paul, parlez.

L’enfant s’approcha de son pére ; et, pour cette fois, il put
appuyer ses deux bras sur le dossier du fauteuil ; puis il baissa la



téte au niveau de celle de Pierre, I’'embrassa, et dit a voix basse
avec un profond soupir :

— Vois-tu, pere ? je crois que je suis amoureux.
— En voila bien d’un autre !

— Tu sais bien, pere, qu’il y a huit jours j’ai été avec la cha-
loupe chercher des barriques au débarcadere. Pendant que les
hommes arrimaient les tonnes dans la chaloupe, je me suis
promené sur la cote ; et la-bas... tiens, tu peux le voir d’ici : c’est
ce petit pavillon au milieu des orangers.

— Allons ! bien ; je le vois. Apres.

— Eh bien ! pere, j’ai vu la... oh ! une jolie femme qui regar-
dait... Ma foi ! je ne sais pas ce qu’elle regardait.

— Eh bien !...

— Eh bien ! pere, caché derriere un rocher pour qu’elle ne
me vit pas, je suis resté plus d'une heure a la contempler. Et
mon cceur battait, et ma vue se troublait ; et, en revenant, oh !
en revenant, il me semblait que je t’aimais deux fois plus, bon
pere !

— C’est donc pour cela, monsieur, que la chaloupe a autant
tardé ? dit Pierre d’un ton qui cachait mal son émotion.

— Lieutenant, reprit ’autre avec sa diable de voix breve, je
vous ai donné des raisons que vous avez acceptées.

Il abusait de 'amour de son pére, le maudit enfant.

— Paul !

— Allons ! reprit-il, pere ne te fache pas ; tu vas tout savoir.
Hier soir, je me suis affalé par I’échelle de poupe, j’ai mis mes
habits dans un petit coffre que j’ai poussé devant moi, et j’ai été
a terre a la nage.



— Quelle imprudence ! tu sais bien, malheureux, que ta
blessure t’engourdit souvent la jambe au point de ne pouvoir
nager.

— Bah ! pere, est-ce que j’avais le temps de penser a cela ?
et puis j'espérais la voir.

— Enfin, 'avez-vous vue ? dit Pierre sans trop songer a ce
qu’il y avait de peu grave dans sa demande.

— Non, pere.
— Et que diable ! avez-vous fait pendant toute la nuit ?

— Je me suis promené, pere, promené autour de son jardin,
devant ses fenétres ; et je serais encore a les regarder si ce vieux
scélérat de maitre La Joie ne m’avait pas surpris, et si je n’avais
pas craint de trop t'inquiéter, pere, dit 'enfant avec une admi-
rable expression d’amour et de tendresse.

— Et voila tout, Paul ; toute la vérité ?
— Je ne mens jamais, pere.

— A la bonne heure. Mais tout cela est fort mal. Tu sais,
mon enfant, que les Provencaux n’aiment pas la Salamandre ; il
se passe d’étranges choses dans le midi ; ces paysans sont mé-
chants, et je crains pour toi comme pour nos matelots. Promets-
moi donc de ne plus descendre a terre.

— Non, pere, parce que j'y descendrais quand je devrais y
aller sur des charbons ardents, mais sans manquer a mon ser-
vice.

— Maudit entété !... Mais au moins allez-y armé !
— Oui, pere ; cela, je te le promets.

— Je suis d’'une faiblesse inouie pour vous, Paul ; et un jour
vous me le reprocherez. Ah ca, comme tu as manqué ouverte-



ment a la discipline, mon cher enfant, tu garderas les arréts
vingt-quatre heures... mais j’irai te tenir compagnie.

— Bon pere, cher pere ! dit 'enfant en ’embrassant.

— A la bonne heure, dit le bon lieutenant. Mais si tu savais
ce que j'ai souffert d'inquiétude ! je n’ai pas dormi de la nuit.
Pauvre ami, je n’ai plus que toi au monde ; songes-y donc.

Et il renfonca une grosse larme qui allait couler, car il en-
tendit frapper a sa porte.

— Entrez ! dit Pierre en se retournant vers les fenétres de la
galerie pour qu’on ne vit pas ses yeux humides. — Qu’est-ce ?

— Lieutenant, dit un pilotin, le commissaire demande s’il
peut commencer la paie.

— Sans doute. Faites avertir ’équipage.



CHAPITRE VIII.

LA PAIE.

Ils n’ont que de faibles appointements ; mais ce
quon appelle le tour du baton est si considérable que
rien n’y est plus commun que les fortunes rapides.

Diderot, Voyages.

Il est bien juste, messieurs, que les contribuables,
que cette précieuse et respectable base de I’édifice so-
cial ; que les contribuables, dis-je, connaissent dans ses
plus petits détails 'emploi des deniers publics. C’est au
flambeau de notre conscience, messieurs, que vous avez
examiné, pesé, discuté, analysé chaque dépense et
chaque recette ; et je suis heureux et fier a la fois, mes-
sieurs, de pouvoir proclamer a cette tribune que sous
notre administration de grandes économies ont été
faites. D’immenses améliorations sont proposées; et
pour atteindre ce but, c’est sans crainte, c’est appuyé sur
I'intérét des imposés eux-mémes, que je viens présenter
a la chambre un projet tendant a ajouter quelques cen-
times additionnels a I'imp6t.

Discours tout fait pour un commissaire royal
chargé de soutenir la discussion du budget.

D’apres les ordres du lieutenant, le commissaire avait fait
la paie, et le silence rigoureux qui régnait ordinairement a bord



de la Salamandre était interrompu par un tintement métallique
partant de tous les coins du navire.

— Enfin, dit le commissaire, qui, pour remplir ses fonc-
tions, avait revétu son habit bleu brodé d’argent a retroussis
écarlates ; enfin, répéta-t-il en ramassant des registres et des
papiers épars sur la table du carré de la corvette, voila donc ce
maudit arriéré payé ! trois ans de solde... — Et il était temps, car
avec de pareils enragés...

A ce moment une espéce de grognement sourd et inarticulé
qui partait de la porte interrompit le monologue du commis-
saire.

— Allons..., encore..., dit-il. Voyons, qu’est-ce ? que me
veut-on ?

Le grognement devint plus prononcé, et on put entendre ce
mot :

— Mon commissaire... C’est moi..., mon commissaire.
— Qui, toi ? qui es-tu ? que veux-tu ?

Et le commissaire se leva vivement de sa chaise, fut a la
porte, prit 'importun par un revers de sa veste ; et, 'amenant
sous le jour du grand panneau, il put, a la faveur de cette lu-
miere éblouissante, le contempler a son aise.

C’était, sur ma parole, une téte digne de Rembrandt !

Figurez-vous un homme de taille moyenne, mais fortement
constitué, un visage presque violet, tant il était pourpre, entouré
de larges favoris noirs et touffus qui se rejoignaient a des che-
veux blancs, ras, courts et raides comme une brosse.

Une énorme cicatrice, qui commencait au front, traversait
le sourcil, I'ceil (il était borgne) et la joue gauche, allait se perdre
dans sa barbe ; mais tellement creuse, la cicatrice, qu'on y aurait
logé le petit doigt.



Quoiqu’on fiit au mois de juin et qu’il fit une chaleur étouf-
fante, cet homme portait deux chemises : d’abord une de laine
rouge, puis une autre blanche, dont le collet précieusement bro-
dé se rabattait sur la premiere.

Enfin une veste de drap bien fort longue, bordée au collet
et aux manches d'un galon d’or, et un pantalon de grossiere
étoffe complétaient son habillement.

Quand le commissaire I’attira sous la lumiere du panneau,
il se laissa faire, n’avancant qu’a pas lents, et fixant d’'un air
X il uni ‘administrateur.
honteux son ceil unique sur 1

— Ah! c’est toi, maitre Bouquin... Eh bien! que veux-tu ?
Allons, réponds donc !

— Mon commissaire, dit 'autre en roulant en spirale, en
cone, en thombe, le bonnet de laine a carreaux bleus qu’il tenait
dans sa main, mon commissaire..., c’est que... c’est que je crois
qu’on me carotte...

— Hein ?...

— Oui, mon commissaire..., qu'on me flibuste, et que je n’ai
pas mon compte.

— Comment...

— Trois ans, mon commissaire... Trois ans d’arriéré, a 700
francs..., c’est 2,100 francs..., et je n’en ai mordu que 1,719, cinq
sols et deux liards.

Et il montrait une immense sacoche qu’il tenait sous son
bras.

— Ah ! c’est-a-dire que tu demandes des comptes ?

— Non, mon commissaire... Faites excuse : je demande mon
compte.
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— Rien de plus juste, mon garcon, rien de plus juste. Jour
de Dieu! si 'on pouvait me croire capable de refuser les
moindres éclaircissements ! Ah ! bien oui... Non, non, vous ga-
gnez trop bien votre argent, mes braves, mes dignes amis, vous
le gagnez trop honorablement, pour qu'on ne vous démontre
pas, a un sou, qu’est-ce que je dis a un sou, a un liard, a un de-
nier pres, qu'on ne vous fait tort de rien... Entends-tu bien cela,
maitre Bouquin ? Et il répéta en accentuant fortement : — Qu’on
ne vous fait tort de rien.

— Connu... connu..., mon comimissaire.
— Comment, connu ?

— Je dis connu, mon commissaire, parce que 'autre d’avant
vous disait tout d'méme. — Mais c’est juste. Cest dans votre
manceuvre a vous, comme c’est dans la nétre de dire : — Range a
larguer les huniers. Allez, allez, mon commissaire ; j’écoute...

— Eh bien, donc ! les sept cents francs par an font tant par
mois, tant par semaine, tant par jour; mais il y a, vois-tu,
maitre Bouquin, des années bissextiles et des mois de vingt-huit
jours ; ensuite la valeur des monnaies courantes se trouvant
souvent altérée, et les gourdes d’Espagne qu’on vous a données
en paiement ayant une valeur de quarante-sept centimes de
plus que les pieces cent sous, font que... Tu suis bien ?

— Oui, commissaire, dit I'autre qui se mordait les levres
jusqu’au sang, en prétant la plus vigoureuse attention a ce dis-
cours administratif.

— Font que..., reprit le commissaire avec une nouvelle vo-
lubilité, font que la valeur des pieces cent sous doit décroitre
d’autant sur le capital et sur le total des sommes que le trésor
vous paie scrupuleusement..., entends-tu, maitre Bouquin ?
scrupuleusement... pour 'amortissement intégral de la solde ar-
riérée... Tu suis bien ?... J'’espere que c’est assez clair.
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— La solde arriérée... Oui, commissaire, je commence a y
étre. Et le malheureux se pressait le front, comme pour faire en-
trer dans son cerveau rebelle ’explication claire et lucide de
I’administrateur.

— Or, reprit celui-ci, tes 700 francs étant déja soumis aux
fluctuations inévitables opérées par le change sur la valeur des
gourdes d’Espagne, et les écus de six livres étant aussi, de leur
coté, soumis a une défalcation notable et diminutive, font que la
valeur des gourdes leur étant opposée, seulement quant aux an-
nées bissextiles et aux mois de vingt-huit jours, il résulte néces-
sairement... Tu comprends bien ? mais ne te géne pas : si cela ne
te parait pas assez clair, maitre Bouquin, dis-le. Comprends-tu
bien ?

— Oui, commissaire. Et il ouvrait, il écarquillait son ceil a
faire trembler.

— Je reprends. Des années bissextiles et des mois de vingt-
huit jours, il résulte nécessairement, il est patent, il est avéré, il
est notoire, qu’en défalquant d’un co6té la diminution opérée sur
les gourdes, la diminution de paie voulue par la proportion des
années bissextiles et des mois de vingt-huit jours, et qu’en ba-
lancant d’'un autre c6té, mais en balancant a votre avantage, —
entends-tu bien toujours ? — a votre avantage, 'augmentation
des écus de six francs, les écus de six francs 'emportent de
beaucoup, mais 'emportent énormément, sur les pieces cent
sous, I’emportent au moins de 475 francs. Ainsi tu vois qu’en
ajoutant ces 475 francs a tes 1,785, cela te fait 2,260 ; et, a ton
dire, remarque bien ceci, on ne t'en doit que 2,100. Est-ce
vrai ?... enfin, réponds ; est-ce vrai ?

— Ca, c’est vrai, mon commissaire, on ne m’en doit que
2,100, reprit Bouquin en essuyant la sueur qui ruisselait sur son
visage.

— Eh bien ! tu vois donc bien que c’est au contraire toi qui
redevrais 160 francs, puisqu’'on ne t’en doit que 2,100 : car ce
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n’est pas moi, c’est toi qui I’a dit, et qu’on t’en donne 2,260. Ain-
si, tu vois donc, mon garcon, que je pourrais te redemander 160
francs, que je le devrais peut-étre pour t'apprendre a te méfier
de tes supérieurs et du gouvernement qui vous donne toujours
plus qu’il ne doit et se trompe toujours dans votre intérét,
comme tu vois ; mais, pour cette fois, je serai bon enfant. Que
cela te serve de lecon, garde tes 160 francs de surplus, entends-
tu, maitre Bouquin ? garde-les, et que ce soit pour toi un nou-
veau motif de bénir 'ordre de choses que le ciel nous a rendu...
Allons, va, maitre Bouquin ; et dis bien a tes camarades que s’ils
ont quelques explications a me demander, je suis tout prét a les
leur donner aussi claires et aussi lucides que celle-ci. Oh ! mon
Dieu ! pas de préférence ; ce que 'on fait pour I'un, on doit le
faire pour l'autre.

Et ce disant, le commissaire prit en chantonnant ses re-
gistres sous son bras, entra dans sa chambre et ferma sa porte,
laissant maitre Bouquin, tout en nage, stupéfait, confondu, éba-
hi, et, ce qui est plus fort, convaincu de la générosité et du dé-
sintéressement du gouvernement a son égard.

— Sacredieu ! dit-il en s’essuyant le front, jJaimerais mieux
prendre trois ris dans une grande voile, au fort d'un ouragan,
que d’étre obligé de me mettre a recomprendre le commissaire.
Ah ! voila une langue ! quelle platine ! Avec tout ca, il parait tout
de méme que c’est moi qui redevrais, et que j'y gagne 160
francs. Qu’est-ce donc que ce vieux caiman de La Joie était venu
me chanter, que le commissaire nous tondait comme des
mousses ?

Et le digne homme courut chercher maitre La Joie.

— Eh bien ! matelot, lui dit Bouquin en I’abordant, eh bien !
nous nous trompions : il parait que la... la fructuation... les an-
nées buisseptiques, et 'amoir... 'avor... ’'acor... enfin, c’est égal,
le nom n’y fait rien... sont cause que nous rabiotons 160 francs...
au lieur d’en perdre 450 ; que si le gouvernement n’était pas
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bon matelot, il nous forcerait de remettre a la gamelle ;... et que
le commissaire a navigué droit et sans embardées.

Pour toute réponse, La Joie regarda fixement Bouquin
entre les deux yeux, prit son grand sifflet dans sa poche, et en ti-
ra deux sons brefs.

—Je t’en f..., dit Bouquin qui parut saisir parfaitement le
sens de ’harmonie expressive de La Joie. Que la drisse du pavil-
lon me serve de cravate si ce n’est pas vrai !

Ici nouvelle modulation du sifflet, que Bouquin traduisit
encore, car il répliqua :

— Tu es entété comme un marsouin ; puisque c’est comme
ca, vois tu, La Joie, il fallait y aller toi-méme.

Et Bouquin monta sur le pont, laissant dans la batterie son
ami au long sifflet.

Or, il faut savoir que La Joie, maitre d’équipage de la cor-
vette, était I’étre le plus silencieux, le plus morne qui fat au
monde. Il s’était fait une habitude de ne parler que le moins
possible, et, la plupart du temps, il ne répondait a ses égaux ou a
ses inférieurs que par des modulations que I'on avait fini par
comprendre ; ce qui paraitra moins étonnant quand on saura
que dans les habitudes nautiques la plupart des commande-
ments se font au sifflet, dont le bruit sonore et aigu domine les
mugissements des vents et des vagues.

Ainsi, pour maitre La Joie, le sifflet, ¢’était une langue nou-
velle, une langue a lui, tour a tour gaie, triste, coleére ou satis-
faite, une langue admirable pour traduire les impressions qui
agitaient le vieux marin.

A la maniére dont il embouchait 'instrument pour com-
mander une manceuvre, aux sons plus ou moins rudes, plus ou
moins coulants qu’il en tirait, I’équipage devinait la nuance de
son humeur.



Le bruit était-il cadencé, perlé, coupé de roulades et de
roucoulements qui montaient et descendaient en gammes bril-
lantes, éclataient, vibraient, retentissaient en modulations har-
monieuses :

— Oh'! bon! disaient tout bas les matelots ; il y aura bon
quart : maitre La Joie est dans une bonne brise.

Au contraire, le sifflet ne laissait-il échapper quun cri sec,
froid et dur, rauque et impératif, sans aucune fioriture :

— Veillons au grain, répétaient-ils a voix presque inintelli-
gible : le vent a I’air de venir du coté des calottes, et, si ce vent-la
continue, il pleuvra des averses de coups de poing et de coups
de pied.

Or, ces prédictions météorologiques et psychologiques
étaient d’ordinaire réalisées par I’événement.

Mais, ce jour-1a, il n’y avait place que pour I’espérance et la
gaité, que la paie avait fait naitre dans I’ame des marins.



CHAPITRE IX.

PROBLEME.

Les hommes ont un instinct secret qui les porte a
chercher le divertissement et ’'occupation au dehors, qui
vient du ressentiment de leur misere continuelle.

Pascal, Pensées.

L’inconstance du bransle divers de la fortune faict
qu’elle nous doibve présenter toute espece de visages.

Montaigne.

Certes ! si le bonheur existe, il existait ce jour-la a bord de
la Salamandpre.

Le bonheur! étre fantastique et réel que chacun évoque
sous une apparence si diverse.

Ainsi au déclin du jour, quand le soleil, semant
I’atmosphere de toutes les couleurs du prisme, inonde I’horizon
de sa chaude lumiere, qui se dégrade depuis le blanc le plus
éblouissant jusqu’au rouge sombre et violacé, vous voyez quel-
quefois un nuage aux contours fugitifs et dorés, que la brise du
soir balance encore au milieu des vapeurs de ce ciel briilant.
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Ce nuage n’a qu’un aspect, et il en a mille... Pour I'un, c’est
une colonnade gothique, élégante et gréle, avec ses vitraux cha-
toyant... Celui-la y admire un arbre aux branches d’or et aux
feuilles de pourpre. L’autre y voit une figure largement drapée,
puissante comme Jéhovah ; et celui-ci les lignes délicates et aé-
riennes d’une ravissante téte de jeune fille au cou de cygne.

Ainsi est-il du bonheur ! étre idéal en positif, vrai comme la
lumiere et le son, et insaisissable comme eux ! le bonheur, qui
revét tour a tour les formes les plus opposées, et n’en garde au-
cune !

Car enfin, le bonheur! est-ce une bouche de femme qui
murmure a votre oreille un doux mot de tendresse ? une main
tremblante qui ne fuit pas la votre ? est-ce une longue, longue
promenade sur un gazon émaillé, sous la votite épaisse des
vieux chénes qui couronnent une ile fraiche et verte... une pro-
menade... avec son bras lié au vétre... alors que le silence, et les
reproches, et la tristesse, et les éclats d’'une gaité enfantine, et
les brusques tressaillements... alors enfin que tout est amour,
aveu, et que pourtant le mot amour n’a pas été dit ?

Ou bien le vrai bonheur, le bonheur durable qui baigne, qui
inonde a jamais I’ame d’une joie céleste, serait-ce apres 'aveu ?

Quand toute palpitante, toute heureuse du sacrifice qu’elle
vous a fait, parce qu’elle a joué son avenir avec vous et qu’elle
peut perdre ; parce qu’elle prévoit des larmes bien ameres a ver-
ser un jour... parce qu’enfin une femme qui aime a besoin de
souffrir ?

Est-ce apres I'aveu ? quand, assis a ses genoux, elle vous dit
avec un sourire si plein de larmes :

— Oh ! maintenant, mon bonheur est a toi!... ma vie c’est
toi, ma pensée c’est toi, mon ame c’est encore toi !... Mainte-
nant, vois-tu, d’'un mot tu peux me rendre la plus malheureuse
des femmes, d’'un mot tu peux me tuer... aussi, ange, ange ado-



ré, mon amour ce n’est pas de 'amour... c’est un sens nouveau...
un sens qui absorbe, efface tous les autres... un sens qui seul fait
que j’existe.

Le bonheur ! serait-il plutot le dédain des déceptions hu-
maines, parce quon les comprend, parce qu'on les prévoit
toutes ?

Ainsi vous trouvez une pauvre jeune fille, belle et misé-
rable, cotoyant le vice et préte a y tomber... Vous en avez pitié...
vous la tirez de sa fange, vous parfumez, vous habillez ce corps,
vous essayez de donner une ame a ce corps, en tachant d’y faire
germer la reconnaissance ; et puis, grace a vos soins purs et dé-
sintéressés, son esprit se faconne, ses graces viennent, sa beauté
se complete... Vous souriez a votre ouvrage...

Et un soir votre ouvrage se sauve avec un laquais ; mais
haussant les épaules, vous dites en riant :

— Je m’y attendais ! et pas une fibre n’a douloureusement
vibré dans votre coeur flétri.

Serait-ce le bonheur, cela ? ou bien, mieux encore, un ami
d’enfance avec lequel vous avez mis tout en commun, vous,
ayant tout, et lui, rien ; un frére que vous avez soutenu de votre
épée, un frere enfin qui vous trouvait pour pleurer avec lui
quand il souffrait ; ce tendre et bon frere profite d'une réaction
politique pour vous dépouiller et vous envoyer a I’échafaud ; et,
comme il arrive pour vous y voir aller :

— Viens donc, paresseux ! tu as failli arriver trop tard ! lui
criez-vous en riant.

Car vous ne trouvez pas un sentiment, pas méme de la
haine ou de la vengeance dans votre ame desséchée !

Vraiment, serait-ce la le bonheur ? serait-il dans cette mort
morale du cceur qui le laisse aussi insensible a la joie ou a la
peine quun membre séparé du tronc 'est a la douleur ?
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Le bonheur ! Se révele-t-il plutét au milieu du luxe et de ses
prestiges ? est-ce une maison de prince, des terres royales, des
chiens et des chevaux, d’étincelantes livrées, d’antiques armoi-
ries, la chasse et ses nobles fanfares qui font battre le coeur ?

La chasse ! la chasse ! Piqueurs, sonnez ; meute, pousse tes
cris, fais glapir tes cent voix. Tout est bruit et délire, aboiements
des chiens qui mordent leurs couples ; éclats retentissants des
trompes, hennissement des chevaux qui bondissent et creusent
le sol.

Allons ! Away Talbot ! mon bon cheval de race! Away !
mon cheval favori ! toi, choisi dans les coursiers de pur sang, de
généalogie célébré et sans tache, qui piaffent dans mes écuries
dallées de marbre blanc. O mon fringant et noble Talbot ! avec
I’argent que tu m’as coflité j’aurais doté trois rosieres, payé vingt
actions désintéressées ; mais aussi que ta criniere est fine, lisse
et luisante ! que ton garrot est saillant ! que tes jarrets sont ner-
veux ! que tes jambes sont seches, larges et plates ! que ton sa-
bot est délicatement arrondi ! que ta robe est soyeuse et dorée,
mon Talbot ! Comment aurais-je jamais trop payé un cheval tel
que toi ! Away ! on sonne le débuché, Away ! franchis fossés et
barrieres, saute, bondis, car ton rein vigoureux et élastique se
détend comme un ressort d’acier; Away ! Talbot! emporte-
moi, rapide, enivré ; car c’est une ivresse aussi quune course
désordonnée.

Mais, en parlant d’ivresse, le bonheur ! serait-il au fond du
verre de ’homme ivre, quand, y laissant sa raison, y noyant
méme son imagination d’abord excitée, il se borne a jouir en vé-
gétal de cet épanouissement nerveux que les esprits procurent a
tout son étre qui ne pense plus, qui ne voit plus, qui n’entend
plus ?

Le bonheur ! Dormirait-il chez ce bourgeois toujours épi-
cier, toujours coiffé de loutre, toujours gras, toujours vermeil,
toujours luisant, toujours satisfait, toujours honnéte ?
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Chez ce bourgeois, dont la femme s’appelle toujours Véro-
nique, et sur le retour, brune, adorée de son époux, accorte, vive
et colere quand elle parle a son mari, mais qui montre ses dents
blanches des que le premier garcon de boutique lui serre les ge-
noux derriere le comptoir ?

Chez cet épicier qui nomme toujours sa fille Azéida, son fils
Théobald, et ’habille en artilleur ou en lancier ?

Chez cet épicier, toujours électeur, toujours abonné du
Constitutionnel, juré, sergent de la garde nationale, amateur
d’opéras comiques, de vaudevilles, de gravures guillerettes —
c’est son mot et de la nature champétre des Prés Saint-Gervais ?

Chez cet épicier qui lit Voltaire, jure par saperlotte, et usait
d’une tabatiere Touquet lorsqu’il y avait une charte ; qui ne va
jamais a la messe parce qu’il est esprit fort et que la religion est
bonne pour le peuple ?

L’épicier serait-il enfin le bonheur incarné ?

Eh ! elle était peut-étre nécessaire, cette longue et fatigante
digression sur la chose introuvable, cette rapide et incomplete
analyse de gofits si opposés, si variés, si inverses, pour vous
amener a comprendre la bizarrerie, la folie des différents genres
de bonheur qui se tramaient a bord de la Salamandre ! ni plus
vrais, ni plus faux que ceux que nous avons énumérés.

En effet, la plupart des marins rassemblés dans la batterie
étaient assis, couchés, debout, comptant et recomptant leurs
écus, et les enfouissant dans leurs longues bourses.

Puis, en attendant I’heure de mettre en pratique leur singu-
liere théorie d’amusements, ils en parlaient avec ivresse et joie ;
se promettant, se jurant de se débarrasser au plus vite de cet or
qui les génait et les troublait dans la manceuvre, disaient-ils, par
le son criard qu’il rendait.



Ce point principal fut donc irrévocablement arrété, non
pourtant sans avoir été faire préalablement une visite, soit au
lieutenant Pierre, soit au vieux Garnier, afin de leur remettre la
moitié de leur paie destinée a leurs peres, meres, femmes ou en-
fants. Ceci était un usage reconnu, sacré, établi. Cette réparti-
tion faite, ils respirerent librement, et purent alors se livrer
(spéculativement) aux plus vifs plaisirs.

— Hourra ! disait I'un en secouant sa bourse ; il y a au fond
de cela les trente meilleurs bidons de vin du Cap qui ait jamais
pris source dans un tonneau pour venir se décharger dans le go-
sier d'un honnéte marin !

— Par toutes les alcaouetas de Cadix ! disait I'autre en ca-
ressant avec amour la rotondité de sa sacoche, je tate bien ici la
peau la plus fine, la plus douce... ; j'y vois les yeux les plus noirs,
la gorge la plus blanche... Oh ! viens, Roson, Théréson, Toinon,
que je t'embrasse... viens, bonne fille : il faut qu’avec toi, en
deux jours, le trou aux écus soit a sec... Viens, Roson, Théréson,
Toinon... que je t'embrasse.

Et il embrassait Roson, Toinon et Théréson, dans la véné-
rable personne de sa vieille sacoche.

— Et toi, Giromon, que feras-tu de ta caisse ? dit un autre a
un compagnon qui paraissait absorbé en finissant de compter
son argent, et disait :

— Le scélérat m’a fait la queue ! C’était peut-étre le seul qui,
avec maitre Bouquin, eiit pensé a vérifier ses comptes.

— Moi, dit Giromon avec gravité, j’acheterai a Toulon, vois-
tu ? un uniforme de commissaire, un chapeau de commissaire,
une épée de commissaire, enfin tout le bazar d’'un commissaire.
Et puis je dirai a un bourgeois, a un soldat ou a un calfat : Tu
vas t’habiller en commissaire.

— Et puis ? demanderent quelques voix.



— Et puis je lui dirai: Maintenant je te donnerai tout
I’argent que tu voudras ; mais il faut que tu me laisses te f... des
coups a crever dans ta peau, a te déralinguer I’échine. — Tiens !
au fait, c’est assez embétant d’étre flibusté, d’étre fait la queue
du matin au soir. Au moins, comme ¢a, je me figurerai que je me
revange sur un commissaire, un vrai voleur de commissaire, que
je lui rends ce qu’il m’a pris, et ¢a soulagez.

—Oh! fameux, fameux, Giromon! dit linterlocuteur.
Veux-tu que j’en sois, dis : veux-tu m’en mettre ?

— Du tout ; fais-en un, fais un faux commissaire, comme
moi. Ca serait pas assez d’'un pour deux ; il ne serait pas assez
fort, a moins de trouver un robuste, un colosse.

— Moi, disait un autre, je vais rassembler tous les musiciens
que je trouverai a Saint-Tropez, et je les ferai naviguer de con-
serve a ma suite: — des violons, des clarinettes, des cors de
chasse, des grosses caisses, des trompettes, des guimbardes et
des pianos... tout le tremblement, une musique de possédés qui
sera la a me jouer... voyons ! a me jouer... une délicieuse air de
romance que je sais : celle de Cassons-nous les reins et buvons
le grog... ou bien celle de Bouton d’‘amour...

— Mais du tout, Parisien, dit un autre. Faut faire jouer a
chacun une air diverse... Ce sera plus riche.

— Qui, t’as raison, chacun une air diverse. Quel bonheur !
Et ca, pendant que je mangerai, que je boirai, que je marcherai,
que je dormirai, que...

2 1l est inutile de dire ici que ces plaisanteries, traditionnelles chez
les matelots, n'attaquent en rien la probité, le talent et le haut savoir du
corps de l'administration de la marine, qui rend de si grands services a
cette arme. Chez les matelots, je le répete, c’est un texte a plaisanteries
analogues a celles que les soldats de terre se permettent sans cesse sur les
payeurs, les intendants et les employés des vivres.



— Tout ¢a, reprit un canonnier en l'interrompant, tout ca ne
vaut pas le bonheur de quitter ce chien d’uniforme pour porter
des habits bourgeois. Un garrick, un chapeau a trois cornes et
des bottes. Oh ! des bottes... des bottes... c’est ¢a qui est char-
mant pour ceux qui, comme nous, sont obligés de trimer toute
leur vie pieds nus sur ce gueux de pont.

— Et des bretelles donc ! s’écria Giromon. Des bretelles...
quelles délices ! Comme je vais m’en donner ! Moi qui n’en ai
porté qu'une fois dans une relache... a Calcutta.

— Ah ! reprit le Parisien, Calcutta... c’est 1a un pays! T’en
souviens-tu, Giromon, de Calcutta ? Oh! Calcutta, patrie trop
adorée, pays du bonheur, otis qu'on peut rouer de coups deux
Indiens pour une poignée de riz. — Quelle vie douce ! toujours
en palanquin, a chameau, ou a éléphant. Et les femmes ! dieu de
dieu ! Des bayadeéeres charmantes, pas habillées du tout, qui vous
éventent avec des queues de paon.

— Et quelle nourriture ! Voila une nourriture ! Des piments
si forts que, lorsqu’on en a mangé, on peut s’arracher la peau de
la langue. — Ah ! voila le bonheur, dit-il avec un profond soupir
de regret.

Et cent autres propos qu’il serait trop long d’énumérer.

Or la nuit vint surprendre 1’équipage au milieu de ces riants
projets, de ces douces et piquantes causeries ou I’ame naive de
ces bons marins se révélait au grand jour, ou elle apparaissait
toute nue, mais timide et honteuse. On efit dit une jeune vierge
qui laisse tomber en rougissant son dernier voile...

Voile si diaphane, que le joli corps satiné, poli, se dessine
comme un nuage rose sous le blanc tissu.



CHAPITRE X.

LA SALAMANDRE A RECU SA PAIE HIER.

Mais au clair de la lune, et quand le vent souffle
d’un certain point du ciel, s’éléve un étrange son qui n’a
rien de terrestre.

Byron, Don Juan.

Voila I'ouvrage de ta négligence ! Tu fais toujours
des bévues, ou c’est a dessein que tu joues ces tours.

Shakespeare, Songe d’'une nuit d’été.
Ce que femme veut Dieu le veut.

Proverbe.

Etranger, artiste ou voyageur, toi qui t’arrétes tout a coup
pour poser ton baton de fréne, essuyer ton visage, et préter une
oreille attentive au bruit sourd et lointain, aux clameurs voilées
par la distance qui t’arrivent confuses ; ne crains rien, il n'y a
aucun danger : seulement attends un jour encore pour entrer a
Saint-Tropez ; car, vois-tu, la Salamandre a recu sa paie hier.

Etranger, la nuit est si belle, si douce, si transparente ; les
aloes et les orangers y répandent des parfums si suaves, si péné-
trants ; le ciel est si bleu ; les étoiles si étincelantes ! Assieds-toi,
assieds-toi au pied de ce mirier sauvage, aux feuilles veloutées ;



assieds-toi, reste au sommet de la montagne : et peut-étre avant
l’aurore verras-tu quelque spectacle inconnu et bizarre ; car la
Salamandre a recu sa paie hier.

Peut-étre le doux repos que tu vas prendre sur ce gazon
tout embaumé de thym et de serpolet, ton doux repos sera-t-il
un peu interrompu.

Tes paupieres, fermées par le sommeil, verront peut-étre a
travers leur tissu une lueur rougeatre poindre, s’élever, puis
tourbillonner dans l’air, en y déroulant de larges et brillantes
volutes de feu.

Tu ouvriras les yeux ; et la cote, le golfe, la mer et le ciel,
tout sera illuminé, couvert d'une teinte pourpre et flamboyante,
et Saint-Tropez brilera, pétillera, et des jurements, des cris, des
éclats de rire et de joie, des chants et des imprécations se méle-
ront aux tintements, aux volées des cloches, aux roulements du
tambour, aux explosions des fusils et des signaux d’alarme : car
peut — étre I'incendie secouera-t-il 1a son manteau de flammes :
car la Salamandre a recu sa paie hier.

Ou bien demain, si tu passes ta nuit bonne et tranquille, en
descendant du coteau, tu entreras dans la ville. Or tu as vu
quelquefois, n’est-ce pas ? dans une cité, les traces du passage
d’une trombe ou d’un ouragan ?

Ce sont des toits brisés, des fenétres enlevées, des carreaux
en poudre, des portes fendues, des volets arrachés qui pendent
et se balancent au vent. Ce sont des débris qui jonchent les rues
de pierres amoncelées, des poutres en morceaux.

Eh bien ! tu verras a peu pres le méme spectacle. Tu aper-
cevras quelque craintive figure de femme qui souléve toute
tremblante le pan d’un rideau, et hasarde un coup d’ceil dans la
rue. Tu verras des enfants plus hardis s’aventurer dehors des
maisons, et jeter d’abord un coup d’ceil interdit sur ce tableau,
puis, moins peureux, s’approcher, et ramasser un chapeau de



marin, tout froissé, un long sifflet d’argent, quelques pieces d’or
ou une cravate richement brodée. Car la Salamandre a passé
par la ; et si tu I'interroges, il te dira naivement :

— Ah ! monsieur, ce n’est rien : c’est la Salamandre qui a
recu sa paie hier.

Et tout cela pouvait étre vrai; car hier, jusqu’a la nuit,
I’équipage a devisé, causé de ses projets ; mais il fallait les exé-
cuter. Or on savait que le lieutenant était inflexible, et qu’il
n’accordait que tres rarement des permissions pour aller a terre,
et il s’agissait du moyen a employer afin de s’y rendre a son in-
su.

Et tu sauras, étranger, qu’il est plus facile de trouver une
fille de quinze ans moralement vierge, un ami qui respecte votre
maitresse, un cheval sans défauts, un livre sans préface, un cou-
cher de soleil sans poésie, un surnuméraire au balcon des
Bouffes, un poéme didactique amusant, une riviére sans eau —
je ne parle ni de I'Espagne, ni des jardins anglais, — que
d’empécher un équipage de marins qui a de ’argent, d’aller a
terre. Et la Salamandre a recu sa paie hier !

Ainsi donc, vers les minuit, I’enseigne de garde voyant un
calme parfait, une mer magnifique, abandonna le pont et des-
cendit dans sa chambre, en recommandant a maitre La Joie de
bien veiller sur le navire. Maitre La Joie veilla tant qu’il put:
mais le temps était superbe, il n’y avait rien a craindre pour le
navire ; d’ailleurs, il serait réveillé au premier bruit : il abaissa
donc son caban sur ses yeux, s’accroupit sur le banc de quart et
s’endormit.

Aussitot un mousse embusqué entre deux caronades des-
cendit vite avertir les marins, qui s’étaient mis tout habillés
dans leurs hamacs. D’'un bond ils furent a bas de leurs lits sus-
pendus ; les hommes de quart quitterent aussi le pont, tout
I’équipage, moins les maitres et les officiers couchés dans leurs
chambres, se réunit dans la batterie. On ferma les panneaux en



dedans, on ouvrit un sabord ; et comme les trois embarcations
de la corvette étaient amarrées le long des flancs du navire,
flambarts et autres, au nombre de quatre-vingt-douze, descen-
dirent par le sabord, se caserent dans les canots, et s’éloignerent
sans faire le plus léger bruit, les avirons ayant été soigneuse-
ment garnis. Au bout d’'une demi-heure, ils étaient a terre, met-
tant les officiers et les maitres dans I'impossibilité de les re-
joindre, n’ayant laissé aucune embarcation a bord.

Et cette fuite était dans l'ordre des choses, était normale,
naturelle; c’est un fait physique qui devait résulter de
I'influence magnétique des piastres sur 'organisation du mate-
lot. Or ils ne pouvaient échapper a la loi commune imposée a
tous les étres submarins, ces dignes matelots de la Salamandre
qui avait recu sa paie hier.

Ce qui certainement efit été un objet digne d’étude pour un
physionomiste, ce fut I’expression qui contracta la figure de
maitre La Joie, lorsque, réveillé par l'air frais et piquant du ma-
tin, il se secoua dans I’épaisseur de son caban comme un lion
dans sa criniere, rabattit son capuchon, frotta ses yeux, regarda
autour de lui, et, pour la premiere fois, vit que les dix matelots
de garde, qui la nuit suffisaient pour le service de rade, n’étaient
plus a leur poste.

Il crut réver. Le brave maitre fit le tour du pont, et ne vit
rien, absolument rien.

— Les carognes, se dit-il, seront descendus se coucher ; c’est
un peu fort. Nous allons, a ce qu’il parait, jouer a tape-ton-dos
sur le cuir de ces chiens-la. Et voila qui va leur annoncer que la
danse sera chaude, dit-il en embouchant son grand sifflet.

Ah! mon Dieu! c’était a faire frémir: quel son percant,
aigre, dur, impérieux, menacant ! Jamais le sifflet n’avait eu, je
crois, une voix aussi terrible ; c’était bien autre chose que les
trompettes du jugement dernier, ma foi !



Le coup de sifflet ayant retenti, maitre La Joie le remit
dans sa poche, et, confiant, attendit son effet en se promenant
les bras croisés, secouant la téte d’'un air irrité et murmurant
d’effroyables blasphémes.

Pas le plus léger bruit n’agita le navire ; on efit dit une ba-
leine dormant sur une mer d’azur. On fit silence, profond si-
lence.

Maitre La Joie s’arréta court ; ses sourcils s’écarterent, et
pour la premiere fois depuis treize ans, je crois, 'apparence, la
faible et incertaine apparence dun sourire vint errer sur ses
levres plissées.

— Ils ont une peur d’enfer, et ils n’osent pas monter, dit le
brave homme. C’est tout de méme agréable de pouvoir avec ca —
et il tirait son sifflet qu’il regardait avec satisfaction — de pou-
voir avec ca, reprit-il, faire plus trembler quatre-vingts gredins
qui ne craignent ni le feu ni 'eau, de les faire plus trembler que
ne le feraient un ouragan des tropiques ou une volée a mitraille ;
c’est tout de méme un bel état que la marine.

Apres s’étre laissé entrainer a ces vaniteuses réflexions,
maitre La Joie préta de nouveau l'oreille. Silence, méme silence.

Ils sont la tapis, comme des congres dans leur trou, a ne
pas oser bouger ; ils savent bien que le sifflet les prévient que le
premier qui va montrer son museau en dehors du panneau va
recevoir une ration de calottes, a ne savoir ou les mettre.

Le méme silence régnait toujours.

— Bah ! se dit maitre La Joie, qui par hasard se trouva dans
un moment d’indulgence inaccoutumée, j’ai peut-étre sifflé trop
dur. Ca peut bien se faire ; car je ne me rappelle jamais avoir
hurlé de cette facon-la... Voyons, adoucissons un peu ; car il faut
en finir : voila le soleil levé, et le pavillon n’est pas encore hissé.



Et ainsi quune femme revient quelquefois sur un mot
cruel, sur une brusque détermination qui opere l’effet opposé a
celui qu’elle attendait, maitre La Joie fit entendre un son qui, s’il
ne promettait pas un jour serein, annoncait toujours un temps
passable.

Rien, méme silence.

Alors il fallut voir maitre La Joie penché sur le grand pan-
neau, le bras tendu, son sifflet d'une main, les yeux stupidement
ouverts, les narines gonflées, passer par toutes les teintes, de-
puis le blanc pale jusqu’au rouge pourpre et violet.

Les coups de sifflet devenaient précipités, brefs, saccadés,
coleres, furieux, tonnants et retentissants comme les éclats de la
foudre. Son pied battait chaque mesure, mais d’'une force a en-
foncer le pont.

Silence, toujours silence.

Enfin, exaspéré, il se baisse pour ouvrir le panneau. Impos-
sible : fermé en dedans. Tous... tous les panneaux fermés !

Maitre La Joie rugissait.

Il se précipite sur les bastingages, a babord, se penche, re-
garde, ne voit plus les embarcations, et comprend trop tard
toute I'affreuse vérité...

Alors il bondit, il saute, il crie, il écume. Les anspects, les
barres des cabestans, les gargoussiers, les cabillots, tout ce qu’il
rencontre sous sa main vole en éclats et roule sur le pont.

A ce bruit infernal, les officiers, le lieutenant, se réveillent
et se leévent a la hate.

Ainsi quelquefois, au milieu de la nuit, ’explosion d’une
arme a feu ou des cris réveillent en sursaut toute une maison :
chaque fenétre s’ouvre, se garnit ; c’est une myriade de tétes a



moitié endormies, coiffées, décoiffées, baillant, grondant, se
frottant les yeux, s’accoudant et demandant enfin :

— Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ?

De méme, au furieux tapage de La Joie, le lieutenant, le
docteur, le commissaire, ’enseigne et les quelques maitres qui
étaient restés a bord, montrerent leurs figures, encore alourdies
par le sommeil, aux sabords, aux fenétres des écoutilles et de ta
galerie, et se tendirent vers le pont.

— Ah ca, dis donc, La Joie, est-ce que tu as une fievre
chaude ? Mais il faut attacher ce gueux-la et le saigner a blanc,
dit le bon docteur.

— La Joie! La Joie! que signifient ces cris ? dit enfin le
lieutenant d’une voix sévere.

— Partis, lieutenant ! Tous partis, les chiens ; tous a terre,
dans les embarcations.

— Mais, encore une fois, qui ?
— L’équipage, lieutenant ; tous a terre, les brigands.

— Nous aurions da nous en douter, dit le lieutenant : ils ont
de 'argent... Mais dis-moi, La Joie : ont-ils pris la Yole ?

— Je n’y pensais plus, dit La Joie. Est-ce heureux !... Il se
précipita a ’avant.

— Aussi prise ! aussi la Yole... Mais ce n’est pas par eux,
c’est par M. Paul. Voila un morceau de son aiguillette accroché
aux bossoirs ; en descendant il ne s’en sera pas apercu.

— Maudit enfant ! dit Pierre. Quel exemple !

— Mais que faire, lieutenant ? que faire ? disait La Joie en
se mordant les poings.
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— Attendre. Ils reviendront, je n’en doute pas. Mais ce que
je crains, ce sont les disputes, les rixes, les querelles avec les
Provencaux. Et mon fils..., mon fils qui peut s’y trouver com-
promis... Malédiction ! malédiction !

— Allons ! dit le bon docteur, voila des scélérats qui vont me
revenir avec des entailles et des horions. Je n’ai qu’a visiter ma
caisse, ma charpie et mes onguents.

— Et vous aurez raison, major, reprit La Joie : car je vous
réponds, moi, qu’il va se passer de cranes choses a Saint-
Tropez ; que les couteaux joueront, et qu’il y aura autant de sang
que de vin répandu. Et 'on devait s’y attendre, comme dit le
lieutenant : car la Salamandre a recu sa paie hier.
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CHAPITRE XI.

ALICE.

Que son ceil était pur et sa levre candide !

Que son ceil inondait son ame de clarté !

Le beau lac de Némi, qu’aucun souffle ne ride,

A moins de transparence et de limpidité :

Dans cette ame avant elle on voyait ses pensées !

A. de Lamartine, Le premier Regret.

Par une nuit d’été lourde, chaude et suffocante, a la lueur
douteuse d’'une lampe qui projetait de grandes ombres sur les
murs d’'une chambre modestement meublée, une jeune fille a
moitié couchée cachait sa figure dans ses mains et paraissait
profondément absorbée.

Ses bras nus, blancs et effilés révélaient les formes les plus
élégantes et les plus fines, une nature svelte et gracieuse, une de
ces enveloppes délicates qui, par un singulier caprice de la créa-
tion, renferment presque toujours une ame puissante et pas-
sionnée.

Les longues meches de ses cheveux chatains, se déroulant
capricieuses sur son col fréle et satiné, voilaient aussi le visage
de la jeune fille ; car on ne voyait que son petit menton rose, ar-
rondi et couvert d’'une peau si transparente et si fraiche qu’elle
laissait paraitre un réseau de veines d’azur.
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Par un brusque tressaillement, elle redressa la téte, poussa
un long soupir, étendit les bras ; puis regardant une montre d’or
suspendue a son alcove, pres d'une croix d’ivoire ombragée d’'un
rameau de buis béni, elle s’écria.

— Seulement deux heures... deux heures... Oh! quelle
nuit !... quelle nuit !... Jamais le temps ne m’avait paru si long.
Et puis, je ne sais, mais j’ai chaud..., j’étouffe ; j’ai beau respirer,
I’air me manque ; et mes mains sont briilantes. Mon Dieu ! mon
Dieu ! qu’ai-je donc ?

Et d’assise qu’elle était, se couchant brusquement, elle
croisa ses deux bras sur le bord de son lit, et y laissa tomber sa
téte.

Ses traits alors se dessinerent vaporeux et confus, a la lu-
miere incertaine de la lampe ; c’était quelque chose d’aérien,
d’insaisissable ; on efit dit que cette lueur tremblante, qui, tan-
tot dorée, brillait d'un vif éclat, tantét obscure, ne jetait plus
qu’un pale reflet, donnait tour a tour a ce charmant visage une
expression de douce sérénité ou de profonde amertume.

Mais étaient-ce bien des ombres et des lumieres factices
qui éclairaient ou assombrissaient ce jeune front ? N’était-ce pas
plut6t cette Aame de vierge mobile et changeante qui s’y reflétait
tour a tour sombre ou gaie, heureuse ou souffrante ?

Car qui saura jamais le cceur d’une jeune fille, abime mille
fois plus profond que le coeur d'une femme ? Entre elles deux,
c’est la différence de I'idéal au vrai. Chez une femme I’avenir est
fait, arrété, presque prévu ; chez une jeune fille tout parait voilé,
tout est incertitude, désirs vagues, espoir et frayeur, joie et cha-
grin. Cette ame, c’est une harpe éolienne, vibrant au moindre
souffle qui vient effleurer ses cordes sonores ; c’est une harmo-
nie confuse, bizarre, sans suite, incomplete, et qui pourtant ravit
et attriste, fait pleurer et sourire.



— Oh'! dit Alice, que je voudrais ne pas penser, €étre fleur,
arbre, oiseau, m’envoler dans I’air, ou fleurir au bord d’un ruis-
seau ! Oui, je voudrais étre fleur ! fleur qui se flétrit et tombe
sans regretter sa mere. Mais pourtant qu'une fleur doit étre iso-
lée ! Et quand le soleil se couche donc, quelle tristesse pour elle !
Une fleur, en voici sur la robe que j’avais hier au bal ! A voir
leurs feuilles si vertes, leurs couleurs si vives, on les croirait vé-
ritables. Quel mensonge pourtant ! Et dire qu'une pauvre fleur
des champs, bien vraie, bien naturelle, serait fanée, morte en un
jour, tandis que ces menteuses garderaient encore longtemps
leur éclat faux et emprunté !

Et je ne sais quelle rapide et fugitive pensée lui révéla, dans
cette naive comparaison, I'avantage d’'une coquette fausse et
froide sur une fille aimante et ingénue.

— Le bal! reprit-elle, — et déja I'expression mélancolique
avait disparu, ses yeux brillaient, et, par hasard, la lampe étince-
lait aussi ; — le bal ! il était beau ce bal ! C’était la danse, des pas
qui se croisaient vifs et animés, des femmes étincelantes de
pierreries, des femmes qui souriaient, des hommes qui sou-
riaient, mais la bouche seule souriait. Il y avait sur tous ces
fronts de I'ennui et de I'insouciance. Pourtant les diamants scin-
tillaient, les parfums répandaient leurs suaves odeurs, les glaces
flamboyaient de mille feux, de mille cristaux, et je ne sais pour-
quoi tout cet éclat ne remplissait que mes yeux ; mon ame resta
vide et ne se souvient de rien ; car I'ame n’a pas de mémoire
pour ce qui n’est que bruit et vaine couleur. Oh ! mon Dieu, que
c’est triste de n’avoir pas seulement de quoi se souvenir ! Oui,
qu’ainsi la vie est triste, triste, dit Alice.

Et déja ses yeux bleus si doux se baignaient de larmes, et
c’est en soupirant qu’elle se retourna dans son lit, et que, arron-
dissant ses bras, elle joignit ses deux mains au dessus de sa téte
en enlacant ses jolis doigts.

Et la lampe touchait a sa fin, et les ombres luttaient contre
cette lueur mourante.



A ce moment le regard d’Alice se fixa sur la croix et la
branche de buis attachés dans son alcéve.

— Voila, dit-elle a voix basse, voila le crucifix de ma mere, la
croix qu’elle a baisée mourante, le rameau saint qui a béni son
cercueil !

Et une larme roula sur sa joue pale.

— Cette croix ne m’a quittée ni au couvent ni ici. Le cou-
vent ! pourquoi m’a-t-on retirée du couvent ? J’y étais si bien !
que jaimais les fétes de I'église, la vapeur de l'encens! que
j’aimais a porter les rubans de la banniere de la Vierge toute
blanche et brodée d’or ! que jaimais a chanter avec mes com-
pagnes les beaux cantiques au bruit sonore de I'orgue ! Quelle
douce et grave musique que celle de I'orgue ! Quelquefois elle
me faisait tressaillir ! elle me faisait mal ! Et les roses que nous
effeuillions pour la Féte-Dieu! et les vétements que nous fai-
sions pour les pauvres meres ! Et nos hymnes au Christ qui se
sacrifia pour sauver le monde ! Quel dévouement ! Aussi, avec
quel amour, quelle idolatrie je chantais ses louanges ! le servir
dans son temple, 'adorer toute ma vie, ’adorer ! car je sens la,
oh! 1a, dit-elle douloureusement en appuyant avec force ses
deux mains sur son sein qui bondissait,... oh ! je sens la un im-
mense besoin d’amour et de sacrifice.

Elle reprit apres un moment de silence :

— Pourquoi m’emmener, me faire quitter la France ?
j’aurais été si heureuse au couvent ! Aimer le Christ, le prier tout
le jour, le prier surtout ! Y a-t-il quelque chose au-dessus de la
félicité qu’on éprouve a le prier ? Oui, peut-étre a le prier pour
quelqu’un. Mais je suis injuste : je vais rejoindre mon pere qui
me laissa tout enfant. Et pourtant, malgré moi, ce voyage
m’attriste et m’oppresse ; 1'idée seule de voir mon pere vient
quelquefois rendre mes pensées moins sombres. Oh ! mon Dieu,
dit-elle, pitié, pitié pour moi, si ce voyage doit m’étre fatal !
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Et la lampe s’éteignait. A peine, a de longs intervalles, sa
flamme un instant ranimée éclairait faiblement la chambre et
dessinait sur les murs de larges ombres tremblantes et fantas-
tiques.

Le coeur d’Alice se serra. Elle eut presque peur ; et, poussée
par ce besoin qu’éprouvent quelquefois les femmes de jeter leur
sort aux mains du hasard et d’y chercher la science de I’avenir,
elle s’écria avec une singuliere exaltation, mais d’une voix ferme
et convaincue :

— Je suis a jamais vouée au malheur sur cette terre, si la
lampe expire avant que j’aie dit trois fois : Ma mere, qui es au
ciel, prie Dieu pour ton enfant !

Et Alice, pale, haletante, commenca d une voix altérée :
— Ma mere, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant !
La lampe vacilla et jeta une faible lueur.

— Ma mere, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant !

La lampe pétilla en lancant une vive clarté. Le coeur d’Alice
fut soulagé d’un poids énorme, et confiante elle continua :

— Ma mere, qui es au ciel...

Mais la lampe palissante frissonna et s’éteignit avant
qu’elle elit achevé sa priere.

— Oh ! ma mere, je suis perdue ! s’écria la jeune fille d'une
voix déchirante.

Et, sanglotant, elle tomba, sa téte cachée dans ses mains.

A peine une minute s’était-elle écoulée, qu’elle releva son
visage baigné de larmes, comme pour jouir avec amertume des
ténebres qui lui prédisaient un avenir si funeste. Mais quelle fut
sa surprise, sa joie, quand elle vit un doux et faible rayon de so-
leil, qui, bordant ses volets d’une légere lueur dorée, se jouait



dans la chambre, et allait s’épanouir sur le Christ d’ivoire et le
rameau béni, qu’il semblait entourer d'une pale auréole de lu-
miere !

Cette tendre et mystérieuse clarté, si inattendue, si rassu-
rante, qui se glissait au milieu de cette profonde obscurité,
comme I’espérance dans un coeur souffrant, vint calmer la jeune
fille et rendit sa tristesse moins cruelle.

— Oh! ma mere! tu as entendu ton enfant! dit-elle avec
ivresse, avec délire, en s’agenouillant pour remercier Dieu.

Puis, fatiguée des émotions si vives et si diverses qu’elle
avait évoquées, elle ferma ses yeux encore humides, entr’ouvrit
ses levres roses, et les derniers mots qui s’exhalerent avec sa
fraiche et voluptueuse haleine furent :

— Ma mere... les anges du ciel... bonheur !
Et elle s’endormit entre une larme et un sourire.

Dors, jeune fille, dors ! Fasse le ciel que ce rayon matinal
soit 'aurore d'un beau jour pour toi ! Dors, Alice ! qu'un songe
gracieux et pur comme ton coeur vienne te bercer.

Dors, enfant ! peut-étre les regretteras-tu, ces nuits agitées,
cruelles et presque sans sommeil.

Pauvre enfant, apres avoir respiré l'atmosphere de ce
monde brillant et paré, ou tout est fleurs, parfums et lumiere,
ivresse et volupté, désirs briilants et folles amours.

Peut-étre les regretteras-tu, ces longues heures de solitude
et de tristes réveries ; peut-étre, au milieu d’une gaité convulsive
et menteuse, les regretteras-tu, ces douces larmes que tu versais
toute seule en pensant a ta mere.

Peut-étre regretteras-tu ton monde a toi, ton monde idéal
que tu créais pour toi, que tu peuplais pour toi ; ton monde ou
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tu étais souveraine, ou, évoquant vingt avenirs, tu pouvais, in-
souciante et capricieuse, les effacer dun souffle.

Dors, Alice ! et si ton cceur virginal pouvait jouir des tour-
ments que tu causes, je te dirais que depuis hier soir le fils du
lieutenant de la Salamandre, que Paul, le beau et timide Paul,
que tu ne connais pas, est assis, pleurant, malheureux, au pied
des rochers qui entourent le mur de ton jardin d’orangers, espé-
rant toujours entrevoir ta figure d’ange a travers leur épais om-
brage.



CHAPITRE XII.

L’AUBERGE DE SAINT-MARCEL.

C’est, je vous avertis, une taverne peu commune.
Burke, La Femme folle.
Alos Borrachos... felicidad.

Juanillo Bereés.

L’auberge de Saint-Marcel est une hétellerie provencale si-
tuée tout au plus a une demi-lieue de Saint-Tropez, assez proche
de la cote, isolée, tranquille, éloignée de toute habitation, vaste,
commode, en un mot une excellente taverne, une digne taverne,
dans laquelle les buveurs ne sont au moins génés ni par
I'importunité des convenances sociales, ni par I'exigence des re-
glements de police.

Aussi les marins qui venaient par hasard mouiller a Saint-
Tropez affectionnaient singulierement cette hétellerie.

Apres chaque campagne, ils descendaient bien vite a terre
pour accourir joyeusement a cette chere auberge, toujours ave-
nante, toujours gaie, toujours préte a les recevoir de son mieux,
de quelque opinion qu’ils fussent.



En vérité, pour ces pauvres matelots, cette taverne était
comme une maitresse qu’on est toujours siir de retrouver apres
une longue absence, et qu'on n’interroge jamais sur les jours
passés, pourvu que son accueil soit cordial et franc.

Or, l'accueil de l'auberge de Saint-Marcel était toujours
cordial et franc ; un peu intéressé, il est vrai ; mais que voulez-
vous ? Le vieux Marius, son possesseur, industriel assez versé
dans I’étude des sciences abstraites, avait établi une échelle de
proportion qui lui démontrait mathématiquement que I’argent
des marins valait pour eux cinq fois moins que pour d’autres,
par 'immense facilité avec laquelle ils le dépensaient : aussi leur
faisait-il mathématiquement payer cinq fois la valeur de tout ce
qu’ils consommaient chez lui.

Voila pour le moral de ’auberge de Saint-Marcel.

Quant au physique, elle était blanche, avec une jolie ter-
rasse entourée dune légere balustrade de bois, ou serpentait
une de ces belles vignes du midi, aux feuilles si vertes, au ceps
brun et noueux ; enfin, les volets étaient peints en rouge, d’'un
vilain rouge, par exemple, d’'un rouge de sang.

Et puis une modeste enseigne, représentant saint Marcel,
se balancait au-dessus de la porte principale, abritée par une
espece d’auvent formé par la saillie d'un grand balcon.

Il y avait encore un bouquet de platanes et de tilleuls qui
ombrageaient des tables de pierre dispersées ca et la sous cette
délicieuse verdure.

Ce jour-1a, il était assez tard, et le soleil disparaissait der-
riere les montagnes, en jetant des reflets éclatants et dorés sur
les murailles blanches de 'auberge ; le ciel était pur, I’air calme,
enfin tout annoncait un beau soir d’été.

Et il n’y a rien de tel qu'un beau soir d’été pour prolonger
un gai repas, a la lueur douteuse de la lune ; pour aspirer avec



délice la brise de mer qui vient rafraichir un front briilant, rougi
par un vin généreux.

Or, a entendre les cris et les chants qui retentissaient alors
dans l'auberge de Saint-Marcel, on pouvait présumer que la
brise aurait bien des fronts a rafraichir ce soir-la.

On pouvait aussi juger de l'importance des hotes qui y
banquetaient alors :

Par trois voitures dételées et abritées sous un hangar ;

Par un bruit, un tapage infernal, qui faisaient trembler le
peu de vitres qui restassent encore, les portes, les volets, et agi-
taient jusqu’a la paisible et sainte image de Saint-Marcel, qui
frissonnait au bout de son support ;

Par les plats, bouteilles vides ou pleines, verres, chaises et
meubles qui, partant de temps a autre des trois grandes fenétres
du balcon, s’élancaient rapides, décrivaient paraboliquement
leur courbe, et allaient éclater ¢a et 1a comme des bombes ;

Par des chapeaux, des habillements de toutes sortes, des
carriks, des schalls, des bottes a revers, des toques de femmes,
et cing ou six paires de bretelles qui prenaient a I’envi le chemin
des assiettes et des chaises.

Mais, aussi, il est vrai de dire, il est juste de déclarer que
jusque-la on n’avait jeté par la fenétre ni homme ni femme. Il
paraitrait pourtant que ce genre projectile allait succéder aux
autres : car on vit descendre de la terrasse, attaché au bout d’'un
drap, le propriétaire de ’auberge, le pere Marius, pale, défait, se
tordant, se démenant, jurant et maugréant.

Les mains invisibles qui tenaient le drap se trompant — on
ne peut pas tout savoir — se trompant sur la véritable hauteur de
la maison, lacherent un peu trop tot ; et le vieux Marius parcou-
rut, ma foi ! tres rapidement, onze pieds qui lui restaient a des-
cendre pour prendre terre.



Il tomba sur les genoux en disant avec son accent proven-
cal :

— Damnés chiens de ponantais3 ! nous allons voir ! Et, d'un
bond, il se releva et se précipita vers la porte : elle était fermée.

Alors Giromon - le marin qui habillait des hommes en
commissaire pour s’amuser a les battre — Giromon parut au bal-
con.

C'est assez dire que ces hotes turbulents n’étaient autres
que les flambarts de la Salamandre, qui avaient recu leur paie
hier : on le sait.

Giromon parut donc au balcon. Mais dans quel état, mon
Dieu ! Le visage pourpre, violacé, incandescent, les yeux bril-
lants comme des étoiles ; les cheveux poudrés — le malheureux
s’était fait poudrer par luxe ; — vétu d'une chemise a manchettes
et a jabot de la plus fine batiste, d’'une vaste culotte de soie noire
et d'un habit marron qui regrettait déja son collet, une manche
et un de ses pans.

Il interpella Marius, qui hurlait de terribles imprécations.

— Nous t’avons prié de descendre, vois-tu, vieux sorcier,
parce que tu nous sciais le dos avec tes : Allez-vous-en.

— Mais, gueux que vous étes, dit 'autre, depuis cette nuit
vous brisez tout chez moi, vous défoncez mes tonneaux !

— On te les paiera.

— Vous cassez mes tables !

3 Les Provencaux désignent ainsi les gens du Nord.



— On te les paiera.
— Vous cassez mes chaises, mes verres, mes...
— On te paiera, on te les paiera.

— Vous avez déja manqué de mettre deux fois le feu a ma
maison ?

— On te la paiera. Mais, j’y pense, on va te la payer ta mai-
son ; et alors elle sera a nous, et si tu as le malheur d’en appro-
cher, tu danseras une danse ou les entrechats se feront sur tes
reins. Voyons ! combien vaut-elle, ta cassine ?

Et Giromon leva la téte, regarda attentivement de coté et
d’autre, comme un architecte expert, et dit :

— En veux-tu dix mille francs avec tout ce qui est dedans, et
tu nous laisseras la paix ? hein ! Allons ! c’est fait, ta cassine est
a nous ; et avant de la quitter, nous en ferons un feu de Saint-
Jean ; c’est justement aujourd’hui le jour, et pour te prouver que
les flambarts sont de bons enfants, ca sera pour toi la braise.

Et Giromon, enchanté de son idée, rentra, malgré les déné-
gations de Marius.

Car Marius, épouvanté, frissonnait parce qu’il savait les
matelots capables d’étre de I’avis de Giromon et de comprendre,
d’adopter cette idée bizarre.

Cinq minutes apres, Giromon reparut avec deux pesantes
sacoches.

— Voila ta somme, chien de mangeur d’huile4 : maintenant
ta maison est a nous. Prends de l'air, ou nous descendons

4 Les gens du Nord appellent ainsi les Provencaux.



t’appuyer une chasse. Allons, file ! tu nous génes, et ca nous
rend honteux et ces dames honteuses. Voila ton argent.

Et les sacoches tombérent lourdes en faisant entendre un
tintement sourd et métallique.

Marius les ramassa ; puis il s’écria :

— Ah ! vous me chassez de chez moi, valeurs, pillards, bri-
gands, buonapartistes que vous étes ! Je sais bien ce qu’il y a a
faire, allez, scélérats de ponantais ! Et, s’adressant a Giromon :

— Tu vois bien mes volets, ils sont rouges : eh bien ! il y au-
ra bient6t ici de quoi les reteindre, et c’est vous qui fournirez la
couleur ! Et il disparut avec les sacoches.

— Tu dis, vilain chameau, que nous repeindrons tes volets ?
Comme c’est a nous, nous les repeindrons si nous voulons ; en-
tends-tu ? Est-ce que nous sommes tes esclaves, eh ! chien de
mangeur d’huile ? Oui, oui, tu fais bien de filer ; sans cela, ton
compté était bon. — Enfin, dit Giromon avec un profond soupir
de joie intime et de satisfaction complete, enfin, nous sommes
chez nous ; nous voila ce qui s’appelle chez nous.

Et il rentra dans la salle avec cet aplomb, cette confiance du
propriétaire qui marche sur son terrain.

Il rentra. Quel spectacle et quel bruit !



CHAPITRE XIII.

BEAUX-ARTS.

Pas de chagrin qui ne soit oublié
Avec les arts et lamitié.

Monsieur Scribe.

Les femmes étaient la comme partout; parées, mus-
quées et coquettes, une vie ca et la.

Jules Janin, La Confession.

Oh ! n’aimez-vous pas une de ces imposantes symphonies
ou cent musiciens attentifs concourent a exprimer un seul son
composé de mille sons, une harmonie unique composée de mille
harmonies ; ou cent musiciens lisent enfin d’une seule et grande
voix un immense poeme musical tour a tour vif et triste, folatre
et passionné ?

N’aimez-vous pas a songer avec admiration que ces bruits
si divers, si opposés, se perdent, se fondent en un seul, et que
ces extrémes ne se touchent que pour s’unir en une mélodie ra-
vissante ? car ce sont les éclats retentissants et métalliques du
cuivre, et les cris doux et plaintifs du basson, les accords sourds
et caverneux des instruments a cordes, et les chants purs et
suaves des fliites, les vibrations sonores de la harpe et les rou-
lements funebres des timbales. Quels contrastes de sons !
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Et penser que tout cela a sa phrase ou son mot a dire, que
tout complete I'effet général ; que depuis le solo ambitieux des
premieres parties jusqu'au tintement modeste du triangle
d’acier, tout a la méme importance, le méme pouvoir, pour
rendre ’harmonie expressive et grandiose.

Si vous aimez tout cela, alors vous aimerez, vous admirerez
I'immense et tonnante voix de 'orgie qui rugissait dans la ta-
verne de Saint-Marcel.

Mais, je vous le jure, il n’y avait pas non plus un bruit, un
son a retrancher dans cette sauvage harmonie ; car cette har-
monie aussi a ses exigences et ses regles immuables ; une orgie
d’une belle facture, c’est si peu commun ! il faut tant de choses
pour compléter sa mélodie a elle !

Il1 faut de tout, depuis les rires fous jusqu’aux pleurs de
rage ; de tout, depuis les refrains joyeux jusqu’aux blasphémes
et aux hurlements ; il faut aussi des cris de fureur aigres et per-
cants ; il faut des voix de femmes au timbre encore pur et frais,
mais qui commence a trembler. Il faut des gémissements
sourds, des hommes qui tombent lourds et avinés. Il faut les
imprécations, les injures des gens qui se querellent, des mots de
défi, des bruits de soufflets et des cris de mort. Le cliquetis et le
froissement d’épées qui se croisent est aussi d'un admirable ef-
fet. Mais malheur ! c’est aussi rare qu’un véritable tamtam dans
un orchestre.

Que vous dirai-je ! il faut la sonorité mordante des verres et
des bouteilles qui éclatent ; il faut I'aigre grincement des four-
chettes que les ivres font crier sur la porcelaine.

Enfin la aussi tout est important, nécessaire, depuis les
trépignements frénétiques d’'une ronde en délire qui tourne et
bondit ; jusqu’au doux bruissement dun baiser pris et rendu
dans 'ombre ; il faut de tout, vous dis-je !



Et il y avait de tout cela dans la grand’salle de la taverne de
Saint-Marcel, qui tremblait dans ses fondements aux accords de
cette harmonie complete, oh ! bien complete, mais bizarre, mais
effrayante comme ces bruits sans nom qui s’échappaient des
bouches de I’enfer du Dante.

Car les marins de la Salamandre étaient si heureusement
doués par la nature qu’ils improvisaient d'une maniere admi-
rable les différentes parties de [l‘ceuvre gigantesque qui
s’exécutait dans ’hotellerie du respectable Marius.

Braves musiciens, bien nés pour cette musique !

Mais c’était peu encore que d’entendre la musique, il fallait
voir le tableau ! car si 'orgie avait sa mélodie a elle, elle avait
aussi sa couleur a elle.

C’était une couleur puissante et sombre, une couleur vive,
tranchée, heurtée ; des tons doublés d’éclat et de vigueur : car
sur les visages le blanc devenait pourpre, le pourpre violet, et le
violet bleu.

Les yeux ne brillent pas, ils flamboyent. Les veines ne sont
pas gonflées, elles sont convulsivement tendues, tendues a cas-
ser. Et ce n’est pas tout ! 'orgie a aussi des formes comme elle a
une couleur. Les corps semblent n’avoir plus de charpente os-
seuse, a voir leurs poses molles et flasques, a les voir non tom-
ber, mais s’affaisser et ployer sur eux-mémes; les angles
s’émoussent, les saillies s’effacent, s’arrondissent. Et c’est grand
dommage, en vérité, car le dessin y perd ; et si le dessin répon-
dait a la couleur, ce serait sublime. Enfin 'atmosphere elle-
méme change et se colore d'une vapeur chaude et rougeatre qui,
voilant le tableau, lui donne je ne sais quelle apparence mysté-
rieuse et fantastique d’un effet prodigieux.

Et voyez comme souvent la nature se plait a parfaire des
organisations completes ! Ces dignes marins de la Salamandre,
déja si heureusement doués par elle pour faire de la musique, ne

_98_



I’étaient pas moins pour faire de la peinture en action, de la
peinture chaude et vigoureuse, de la peinture doublée, que dis-
je, doublée ? quadruplée de ton.

Et 'on peut dire aussi, braves peintres, bien nés pour cette
peinture.

Vous avez entendu : maintenant regardez !

Au milieu d’'une vaste salle aux solives noires, a peine éclai-
rée par la lumiere tremblante et indécise de quelques lampes de
cuivre, s’allongeait une table énorme, couverte de débris de
verres, de bouteilles et de plats; une table toute salie, toute
souillée, toute tachée de vin.

Et autour de cette table hurlait, glapissait, tonnait, buvait,
et rebuvait I'équipage de la Salamandre ; habillé grotesque-
ment, ivre, débraillé, hébété, et brisé par des exces de tout
genre.

Puis de loin en loin, comme pour contraster avec ces vi-
sages bruns et empourprés, apparaissaient les figures pales et
marbrées de quelques pauvres filles, amenées la par leur mau-
vais destin.

Enfin sur quatre-vingts matelots, il n’y en avait, au plus, au
plus, que trente ou trente-cinq d’ivres morts qui se tordaient ou
dormaient sous la table.

Les gens raisonnables tenaient, eux, de gais propos en
achevant quelques bouteilles oubliées.

— Enfin, dit 'un en brisant un flacon dont il avait a peine
bu le quart, — enfin, c’est vivre, ca !

— Oh'! criait un autre en prenant avec amour et licence la
taille de sa voisine, — car le véritable amour est fort impertinent,
parce que le respect c’est de 'indifférence ; — oh ! Théréson, je
t’aime et je t’adore. Je le dis tout haut, sans crainte de te com-
promettre, parce qu’apres tout nous ne sommes pas... des curés.



— Eh! Parisien, disait Giromon, c’est pas dans ton Paris
qu’'on fait de ces festins, de ces bastringues-la ? De vingt-trois
mille francs que nous avions hier a nous tous, la maison payée
et briilée, demain il ne nous restera pas un gueusard de sou, un
scélérat, un gredin de sou, mille tonnerres ! Et il frappait sur la
table avec un air de joie et de satisfaction impossible a décrire.

— Et n’y a pas a dire, ajoutait un autre, n’y a pas a dire que
d’autres que les flambarts de la Salamandre casseront des bou-
teilles et caresseront des filles ici, au moins. Apres nous la fin du
monde. Un feu de joie de la maison, et on dira dans le pays :
C'est I’équipage de la Salamandre qui s’est drolement amusé ;
voila des étres bien heureux !

— Et ca sans remords, au moins, bégayait le Parisien. On a
une famille... on satisfait a sa famille et aux... aux... enfin aux
choses de la nature. Moitié de la paie pour la nature, et 'autre
moitié pour la folie ; car, vois-tu ? nous nous consacrons a la fo-
lie, Giromon.

— Je le crois, cordieu bien ! dit ce dernier avec une gravité
ivre qui et fait honneur a un juge.

— Mais, reprit le Parisien, pour dessert, qu’est-ce que nous
pourrions bien faire ? Si nous envoyions les femmes par la fe-
nétre, pour jouer a pile ou face ?

Les femmes se regarderent fort émues.
— Non, Parisien : nous en répondons.
— Si nous nous f... des coups entre nous ?

— Oh'! la bonne idée ! la bonne idée ! ca va, Parisien. Eh !
mais, prends donc garde a toi, eh ? Richard. En voila encore un
qui porte fameusement la voile ! il est déja a la cape. Allons file :
c’est ca, sous la table, va donc ! Ils vont s’abimer la-dessous, ils
vont se mordre, c’est sir. En voila-t-i’! en voila-t-1’! Eh! dis
donc toi, la belle blonde : veux-tu pas jouer a enfoncer toute
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cette serviette dans la bouche de Benard ? Mais finis donc ! vois
donc ses yeux, comme il les ouvre. Quelle bétise ! il n’en mange
pas de serviettes ; ca I’étoufferait ! Je te dis qu’il va étouffer. La,
1a, te voila bien avancée. Ah ! es-tu béte, va !

— Bon, bon ! encore un d’affalé, reprit Giromon en voyant
tomber Benard a moitié suffoqué ; le vin les détruira, c’est siir,
et ils périront par le vin. Et des vrais flambarts... Quel mal-
heur !... Oh ! dis donc, Parisien : pour les conserver a leurs res-
pectables parents et a leurs amis, si nous fumions ceux qui sont
sotls ? dit Giromon. En étes-vous, les autres ?...

— Oui, oui, crierent ceux qui restaient sur leurs jambes,
fumons-les, car ils pourraient s’avarier.

— Le cochon fumé se conserve bien mieux, dit un plaisant.

— Oui, oui, c’est ¢a. Cest pour leur bien, d’ailleurs ; et ils
verront qu’ils n’ont pas affaire a des ingrats.

Et on dérangea la table, et on placa les ivres-morts croisés
les uns sur les autres ; puis on les entoura de chapeaux de paille,
d’écharpes de femmes, de serviettes, de batons et de paille arra-
chés aux chaises.

Les malheureux se laissaient faire, articulaient quelques
plaintes étouffées, quelque plaisanterie bouffonne, pleuraient
ou riaient a demi ; seulement ceux qui supportaient le poids de
ce blicher humain faisaient entendre de sourds gémissements.

— Tiens ! bégayait 'un, on nous met en pile comme des
mats de rechange. Alors nous sommes des matelots de re-
change.

— Qu’est-ce donc, murmurait un autre, qu’est-ce donc qui
prend mon dos pour son hamac et ma téte pour son sac ?

Et cent autres propos que le Parisien interrompit en
criant :

— 101 —



— Allons ! fumons..., fumons...
— IIs vivront cent ans de plus, cria I'un.
— Faut-il que nous soyons bons enfants ? ajouta 'autre.

— Et, en se réveillant, dit Giromon, seront-ils étonnés de se
trouver conservés comme s’ils sortaient d’'un tonneau !

— Allons ! allons ! au feu,..., fumons-les...

Et la lampe s’approcha d’'un énorme monceau de paille de
chaises qui devait communiquer rapidement la flamme a tous
les linges et vétements qui les entouraient.

— Allons ! c’est dit, les autres... ? demanda encore le Pari-
sien.

— Je le crois, cordieu bien! Et rappelle-toi, mon garcon,
qu’un bienfait n’est jamais perdu, ajouta philosophiquement Gi-
romon.

— Adieu, vat... alors, dit le Parisien.
Et la meche de la lampe s’approcha des combustibles.

A ce moment, si critique pour ces malheureux qu’on allait
fumer si philanthropiquement, d’effroyables cris retentirent au
dehors, et la maison trembla sous les coups réitérés qui ébran-
laient la porte massive de I’hotellerie.

La lampe tomba des mains du Parisien qui, suivi de Giro-
mon, s’élanca a une fenétre qu’il entr’ouvrit.

— Nous sommes f..., dit-il au Parisien. Tiens, regarde.

— Bah ! reprit l'autre, c’est notre dessert qui nous arrive...
Justement, nous ne savions que faire !
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CHAPITRE X1V.

LE PICHON JOUEIC DEIS DIABLESs.

La, creve... soyez tranquilles, camarades ; ne pre-
nez pas garde a cette misere.

Schiller, Les Brigands.

Le plaisir surpasse de beaucoup la fatigue que nous
avions subie pour en jouir.

Shakespeare, Richard II.

L’étonnement ou 'effroi de Giromon était en vérité bien 1é-
gitime.

A la lueur sanglante d’un grand nombre de torches de ré-
sine qui jetaient au loin leurs reflets rouges et venaient brus-
quement empourprer les parties saillantes de l'auberge de
Saint-Marcel, on voyait s’agiter comme des ombres une foule
considérable étrangement vétue, bizarrement éclairée par les
jets d’'une lumiere capricieuse qui étincelait aussi ca et 1a sur des

5 Le petit Jeu des Diables. Cest ainsi que se nomme cette bizarre
procession. Voir les annales de Provence.
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couronnes, des armes ou des vétements tout luisants d’or et
d’argent.

Alors cette singuliere cohue paraissait calme, et formait un
cercle immense autour de la taverne.

C’était je ne sais quelle corporation composée d’hommes
grotesquement habillés en diables, en satyres, en femmes, en
dieux, en faunes ; tout cela couvert de clinquant et d’oripeaux,
de fange et de haillons qui faisaient encore ressortir ’expression
sauvage et féroce de leurs yeux noirs et de leurs visages bruns et
tannés.

Quand le tumulte fut tout-a-fait apaisé, un Provencal d'une
taille athlétique sortit du cercle. Il était en costume de femme et
représentait la reine de Saba dans cette farce ignoble mélée en-
core aux cérémonies religieuses les plus imposantes ; on voyait
le roi Hérode avec sa mitre de papier doré, Pluton et le Christ,
Proserpine et la Vierge, sans parler d'une myriade d’anges, de
diables, de démons et de saints subalternes, armés de faux, de
fourches, de batons, en partie ivres; car a l'occasion de ces
sortes de solennités, on faisait de fréquentes stations dans les
tavernes, apres avoir suivi dans le jour les processions parois-
siales de la Saint-Jean et y avoir pompeusement figuré selon un
usage qui remonte je crois a Jean I¢r, comte de Provence ; or, cet
usage s’est perpétué de nos jours, et 'autorité municipale fait
encore annoncer le programme et la marche de ces hideuses cé-
rémonies.

La reine de Saba avait la figure couverte de fard et de
mouches, sa barbe noire était poudrée comme ses longs che-
veux, et une robe blanche toute souillée laissait voir ses larges
épaules et ses bras velus ; une espece de mauvais manteau écar-
late lui ceignait les reins, et un diademe de carton argenté cou-
vrait sa téte énorme.

Agitant une massue de chéne grossierement sculptée qui
lui servait de sceptre, la reine de Saba réclama le silence et fit



retentir une voix qui efit fait honneur a un chantre de cathé-
drale, et dit dans le patois provencal le plus renforcé, a peu pres
ce qui suit :

— Mes pichons, il y a ici un ramassis de gueux de buonapar-
tistes, qui osent faire féte profane le saint jour de la Saint-Jean,
et qui ont battu et volé notre brave compatriote le pere Marius.
Ces chiens de Francais®, ces scélérats de Ponantais 'ont chassé
de sa maison ; mais heureusement qu’il a trouvé des amis, et
nous venons le venger, mes pichons !

— Oui, oui, vengeance! Tue! tue les buonapartistes, les
chiens ! hurla, vociféra la troupe tout d’'une voix en se ruant en
tumulte contre la porte qui était heureusement verrouillée a
I'intérieur.

— Les gredins ont fermé leur porte ! cria la reine de Saba en
la frappant a grands coups de sa massue. Voulez-vous ouvrir,
chiens que vous étes ? nous venons venger le pere Marius.

— Oui, oui, répéta la troupe, vengeance Marius ! a mort les
buonapartistes !

— On les a chassés de Toulon ! chassons-les d’ici !

— Tue ! tue! comme a Nimes, enfants ! hurlait la reine de
Saba qui rugissait de rage en ébranlant les gonds de la porte.

A ce moment une fenétre s’ouvrit, et 'on vit apparaitre la
figure avinée de Giromon, tenant a sa main un goulot de bou-
teille cassée dont il s’était fait un porte-voix qu’il emboucha
immédiatement, et ces mots tomberent du haut du balcon :

6 Les paysans provencaux disent toujours, en parlant des habitants
du reste de la France, les Francais.
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— Ohé ! de la canaille de mangeurs d’huile ! que hélez-vous,
ohé ?

Cette interpellation allait déchainer un ouragan de cris et
de hurlements ; d’'un geste la reine de Saba contint sa troupe et
répondit :

— C’est toi, gueux de Ponantais, de buonapartiste, qui es de
la canaille, que tu as chassé un vieillard de chez lui, et que tu
fais la noce un jour de féte de religion, entends-tu ? Et si tu ne
nous ouvres pas tout a I’heure, il y aura du rouge, entends-tu,
jacobin ? Réponds a cela.

— Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ; toi, je prendrai ta
robe pour voile de pouiouse ; tes jambes pour mats ; tes bras
pour vergues ; ton corps pour carcasse, et je te f...... a 'eau avec
six pouces de lame dans le ventre en guise de lest.

— Tue ! tue! le chien ! — La reine fit faire silence et dit : —
Tu vas voir que...

Giromon l'interrompit et ajouta :

— Attends donc, joubliais ; et comme quand tu seras navire
c’est ta grosse téte qui servira de figure de I'avant, alors je te
baptiserai... le vilain b...

Et Giromon ferma la fenétre apres avoir fait une grimace
fort énergique.

— Tron de l'air ! dit la reine de Saba, enfoncons la porte,
mes pichons ! et ne souffrons pas que ces buonapartistes nous
molestent.

— Oui, ouli, tue ! crierent cent voix.

Et on se précipita sur la porte qui ne pouvait résister long-
temps ; déja un ais était rompu, lorsque du balcon qui s’avancait
en saillie, une énorme table de chéne lourde et massive tomba
d’aplomb sur les assaillants ; la reine de Saba ne fut heureuse-
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ment pas atteinte, mais cinq ou six démons ou satyres roulerent
écrasés ; le roi Hérode fut contus, et la vierge Marie eut ’épaule
démise.

Cet incident redoubla la coleére des Provencaux, mais calma
un peu leur ardeur.

Ils se mirent hors de portée des projectiles de cette nature
pour se consulter.

Mais le conseil fut interrompu par Giromon, qui reparut a
la fenétre avec son bienheureux porte-voix.

— Ohé, des mangeurs d’huile! voulez-vous nous rendre
notre table ? nous avons encore quelques bidons a vider et
quelques-uns de vos reins a déralinguer.

— A mort ! tue le chien ! crierent quelques-uns.

— Laissez-le, mes pichons, dit la reine de Saba ; Julien et
Jean-Marie vont revenir.

— Vous ne tuerez rien du tout, reprit Giromon. Ah ! vous
croyez que des flambarts se laisseront fouetter comme des
mousses ? rien du tout ; vous ne tuerez rien du tout, et...

Giromon ne put continuer, un coup de feu partit ; il dispa-
rut de la fenétre, et son dernier mot fut :

—S...... laches !

C’étaient Julien et Jean-Marie qui étaient revenus avec des
carabines.

— Bien ! bien! hurla la troupe. Bien! Ainsi meurent les
buonapartistes et les Francais !

— Mes pichons, dit la reine de Saba, au lieu d’enfoncer la
porte, barricadons-la ; et puis nous monterons sur la terrasse : il
y a la un judas que je connais ; il donne dans la grand’salle, et
nous pourrons de la les déquiller a notre aise.
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Et la porte fut fermée en dehors, barrée par la table que
I'on couvrit de pierres, de poutres, de facon que toute fuite était
impossible aux malheureux marins.

L’aspect de la grand’salle était bien changé ; plus de cris,
plus d’ivresse, plus de joie.

Les flambarts entouraient le pauvre Giromon qui avait recu
une balle dans la gorge, et respirait encore.

Le Parisien, agenouillé, lui soutenait la téte, et les autres,
pales, immobiles, fixaient sur lui des regards stupides.

— Mes bons matelots, dit enfin Giromon d’une voix faible et
sifflante, c’est tout de méme vexant, d’avoir échappé si souvent
aux prunes. D’étre un flambart, pour étre tué comme un chien
enragé ! Enfin !... Ou est le Parisien ?

— Me voila, mon vieux, mon pauvre matelot.

— Ah'! c’est que je vois tout gris, et je ne te reconnaissais
pas. Je suis f..., Parisien.

— Non ! non!
— Si. Mais écoute... Promets-moi une chose ?
— Clest fait, quoi que ce soit... C’est fait, mon matelot.

— Eh bien ! épouse mon épouse, Parisien. Elle n’a pas droit
a une pension. Elle creverait de faim apres ma mort, et ma pe-
tite fille aussi ; et cette idée-la, vois-tu, matelot ? me rendrait la
gaffe fierement dure a avaler. Enfin veux-tu ? Je sais que ca
t’embétera...

— Oh oui ! — Mais c’est égal ; ta fille aura un pere, mon bon
matelot, répondit le Parisien en s’essuyant I’ceil avec le poing.

— Maintenant embrasse-moi. Donnez-moi la main, vous
autres. Adieu, mes pauvres flambarts ! Ca me vexe, de ne pou-
voir pas dire adieu au lieutenant et a M. Paul avant de filer mon
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loch ! Mais vous leur direz, car vous les verrez vous autres, si ces
chiens-la vous laissent la langue et les yeux.

Ici sa voix s’affaiblit et sa respiration devint de plus en plus
sifflante et embarrassée. Les matelots se rapprocherent.

— Allons ! continua Giromon avec effort ; voila que je coule
a fond. Adieu, mes vieux flambarts ; aussi bien notre temps est
passé, voyez-vous ? Notre pavillon a déteint ; les Anglais nous
passent a poupe ;... aussi jaime autant aller voir si les navires de
la-haut ont des voiles d’étais et des royales... Adieu, flambarts !
Je veux étre a I'eau. Entendez-vous ? jeté a I'’eau avec un boulet
de 36 aux pattes. C'est le tombeau d’'un marin... Adieu encore,
adieu, Parisien. Aime un peu ma pauvre petite fille, ne bats pas
trop mon épouse, et... ma foi ! vous ne me dénoncerez pas, vous
autres ; ainsi... vive I'empereur ! Et il retomba mort.

— Ah! chiens de buonapartistes ! Vive I'empereur ! Tenez !
en voila de votre monstre d’empereur, de votre ogre
d’empereur !

Et trois coups de feu éclaterent par I’étroite entrée du ju-
das. Giromon recut une seconde balle dans la téte — balle per-
due ; — le Parisien eut le bras effleuré ; Bernard le canonnier eut
I’épaule fracassée, et tomba sur le coup.

— Mais ces gueux-la vont nous tuer comme des mouches !
cria le Parisien. Sortons d’ici, crochons-nous corps a corps, ven-
geons Giromon! — A l'abordage, f.., a 'abordage! Si vous
n’avez pas vos couteaux, prenez ceux de la table, ajouta-t-il.

Et il s’élanca dans l'escalier qui menait a la terrasse en
brandissant un énorme couteau a découper dont il s’était armé.

Malheur ! la porte était fermée, et ils entendaient le bruit
sourd que faisaient une partie des Provencaux postés sur la ter-
rasse en démolissant le plafond de la grand’salle, pendant que
les autres veillaient aux fenétres qu’ils avaient barricadées,
comme la porte, en se guindant sur le balcon.
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Bient6t une gréle de pierres et de platras annonca que les
assaillants venaient de pratiquer une large ouverture au plafond
a la faveur de laquelle les trois escopettes purent jouer dans
toutes les directions, et mettre une dizaine de flambarts hors de
combat.

Heureusement les munitions manquerent.

— Mes pichons, dit la reine de Saba, ouvrons la porte de
cette terrasse maintenant, et allons les achever. Nos couteaux
sont frais, et nous verrons si les Bretons ont du beurre ou du
sang dans leurs veines.

— Enfin ! crierent les flambarts, la partie va étre égale,
quoique vous soyez deux contre un.

— Vous avez voulu du sang ! il y aura du sang, dit sourde-
ment le Parisien les dents serrées en entourant son poignet
d’une serviette pour mieux assujettir le manche de son couteau.

— Je suis a toi, mon pichon, cuisinier au grand couteau, dit
la reine au Parisien en sautant dans la salle.

— Ah'! viens donc, belle femme ! que je te fasse un collier
d’acier francais, hurla le Parisien en s’élancant a la rencontre du
gigantesque Provencal. Le reste de la troupe s’étant aussi préci-
pité, soit par 'escalier, soit par 'ouverture du plafond, la mélée
s’engagea furieuse.
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CHAPITRE XV,

COMBAT.

UN SOLDAT.
— Ils ont barré le passage, et la porte est obstruée par des
cadavres.
UN AUTRE SOLDAT.
— J’ai la téte brisée, camarades. Au secours ! Je n’y vois
plus !

Byron, La Métamorphose du Bossu.

Quel beau clair de lune il fait ce soir !

Un Danseur a sa Danseuse.

Silence ! pas un cri ! car un cri trahit une blessure.

Silence ! on mord en silence quand on est désarmé ; on
égorge en silence, I’on tue en silence et 'on tue beaucoup, car le
sang arrose le plancher. Mais pas un cri !

Et cette masse ivre, ardente, se croise, s’étend, se tord, se
roule, tombe et se releve. Ongles et dents, tout est bon pourvu
que le sang vienne a la peau. Mais pas un cri !

Silence ! excepté le bruit des pieds qui s’appuient, lourds,
pour lutter ; le soupir qu’on étouffe en mourant, le choc du fer,
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le grincement de deux lames qui se rencontrent sur la méme
poitrine — car il faisait obscur, une seule lampe restait. — Si-
lence ! on n’entend pas un cri !

Et les fenétres ayant été ouvertes par les assaillants, on
voyait, a la douce clarté de la lune, un riant paysage, des bois
d’orangers couverts de fleurs, et un frais ruisseau qui serpentait
argenté au milieu d’une vaste prairie ; puis les lucioles suspen-
daient aux lauriers roses leurs pyramides de feux chatoyants, et
le Poril chantait de sa voix gréle et sonore.

Les cadavres des blessés commencaient a géner les com-
battants. On marchait bien sur ces corps, mais ce point d’appui
étant faux, on trébuchait souvent ; et dans une lutte corps a
corps, couteau a couteau, morsure a morsure, tout I'avantage est
pour celui qui peut, comme ce Provencal, se mettre a deux ge-
noux sur son ennemi, et lui dire avec un cruel sourire, avec deux
yeux flamboyants, rouges et fixes :

— Tu es a moi ! tiens donc, enfer ! voila mon poignard tout
frais pour un autre Francais ! Ou comme ce marin qui disait a
Hérode : — Ma lame est cassée, mais je briserai tes dents avec le
manche. Ah! le sens-tu ? Je le crois, car tes dents ont serré la
poignée comme un étau. Garde-le, va ! je prends ta dague. Cor-
dieu ! le manche en est bien mouillé ! Cest du sang!... Oh ! que
de sang !

— Enfin te voila ! cria le Parisien a la reine : depuis un quart
d’heure je te cherche pour venger mon matelot, et te mettre au
col I'acier que je t’ai promis, belle femme !

— Tu es jaloux de mes faveurs, pichon ! dit le colosse avec
un ricanement de hyene.

— Oui, je veux te toucher au cceur ! répondit le Parisien, qui
fut d'un bond sur la reine de Saba.
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— Oh ! viens mon pichon, que je t’‘embrasse : je serai bonne
catin. Et pour souvenir je porterai ta téte en fanfaronne, mur-
mura le Provencal en étreignant le Parisien dans ses bras de fer.

Leurs figures se touchaient. Ils restérent ainsi une seconde,
sentant leur souffle s’échapper de leurs narines gonflées.

Tout a coup la reine ouvre les bras en poussant un cri
atroce, arraché par la surprise et la douleur.

C’était un mourant qui lui dévorait la jambe.

Le Parisien recula d’'un pas, leva son grand couteau, qui
tomba d’aplomb et en sifflant sur la poitrine de la reine, et s’y
enfonca jusqu’au manche.

— Enfin ! j’ai touché ton cceur ! hein, ma reine ? dit le Pari-
sien en retournant son couteau dans la blessure, pour agrandir
la plaie.

— Oh oui, tron de I’air ! tu m’as touché : mais je te donnerai
un dernier baiser d’amour !

Et le Provencal, avec la rage convulsive d'un mourant, se
jeta sur le Parisien et le mordit a la levre et a la joue, avec une
violence telle que ses dents, traversant les muscles, allerent
froisser les dents du marin. Ils tombeérent tous deux.

— Le Parisien est mort ! cria un flambart.
— Vengeance ! vengeance pour le Parisien !
— Vengeance pour la reine ! crierent les Provencaux.

Et la mélée devint plus sanglante, plus profonde. Comme
les forces commencaient a s’épuiser, on se mit a blasphémer :
rien n’aide comme cela.

Mais les Provencaux étaient en nombre supérieur, protégés
d’ailleurs par les habits, les bonnets de carton qui les dégui-



saient : les matelots étaient épuisés, eux, par les exces de la
veille.

Déja ils faiblissaient, accablés par la multitude ;

Déja le succes doublait la force et le courage des Proven-
caux ;

Lorsque la voix du Parisien vint ranimer les marins. Il était
parvenu a s’arracher des dents de la reine, en laissant la moitié
de sa levre. Il était couvert de sang.

— Courage ! courage ! Si nous laissons notre peau ici, arra-
chons-en de la leur, cria-t-il.

Et il se jeta a corps perdu sur Proserpine, en disant :
— Je suis galant, ce soir. Que de maitresses !

Et d'un c6té on combattait avec I'acharnement du déses-
poir, et de I'autre avec la certitude et la conscience d une victoire
que les marins ne pouvaient disputer longtemps.

C’était une effroyable boucherie. Il y avait du rouge en ef-
fet, comme avait dit la reine de Saba.

Et on voyait, a la douce clarté de la lune, un riant paysage,
des bois d’orangers couverts de fleurs, et un frais ruisseau qui
serpentait argenté au milieu d’une verte prairie ; puis les lu-
cioles suspendaient aux lauriers-roses leurs pyramides de feux
chatoyants, et le Poril chantait de sa voix gréle et sonore.

Mais la voix du Poril, a cet instant, ne résonna pas seule ;
un autre son, gréle aussi, mais aigu, mais percant, mais péné-
trant, vint retentir dans le silence de la nuit.

Et ce bruit, s’approchant de plus en plus, devenait de plus
en plus vif, étourdissant, expressif.

On peut le dire, c’était le son d’un sifflet bien connu a bord
de la Salamandre.



Et I'on devinait que celui qui en tirait ces bienheureuses
modulations courait tres fort, car les sons étaient comme accen-
tués par une marche précipitée.

Et les pas d’'une troupe d’hommes résonnerent sur le ga-
zon.

Et une troupe assez nombreuse de marins, commandée par
Paul et La Joie, déboucha du bouquet de tilleuls, en criant :

— Courage, enfants ! voici du renfort! En avant les flam-
barts ! en avant la Salamandre !

Et Paul, voyant les échelles encore plantées pres du balcon,
s’élanca suivi de La Joie qui était sur ses talons ; et en une mi-
nute tout son monde ayant escaladé le balcon, se précipita dans
la grand’salle.

Il était temps, je vous le jure !



CHAPITRE XVI.

EN AVANT LES FLAMBARTS!

Bonheur de se revoir !
Madame Malibran.

En avant les flambarts ! en avant la Salamandre ! furent
les premiers mots que crierent les nouveaux venus en se préci-
pitant au milieu de cette furieuse et implacable mélée.

Ce renfort inespéré, le bruit du sifflet de La Joie, la voix de
Paul, tout cela donna une telle énergie, une telle puissance aux
matelots, que la chance tourna, que le combat ne dura quun
moment : 'avantage décisif, positif, resta a la Salamandre.

Les marins étant toujours munis, comme on sait, d'une
multitude de bouts de corde et de bitord, on garrotta ce qui res-
tait de Provencaux capables de faire un mouvement, et il y en
avait bien peu. Puis on descendit dans la salle basse chercher les
femmes qui étaient évanouies et les marins ivres qui dormaient
pour la plupart du meilleur et du plus profond sommeil : car, au
moment du danger, leurs camarades les avaient portés la pour
les dérober a cette sanglante mélée. Ces pauvres gens se plaigni-
rent fort d’étre réveillés si tot.
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— Etes-vous embétants ! dit I'un. Vous ne pouvez pas vous
amuser sans faire un tremblement, un sabbat, comme vous fai-
siez tout a ’heure la haut ?

— Cest vrai, reprit un autre. Amusez-vous, mais laissez les
autres dormir.

— Et ne tirez plus de fusées ni de pétards, dit un troisieme
en étendant les bras et en se retournant pour achever son
somme.

— Allons, La Joie, dit Paul, faites-les prendre, porter et ar-
rimer dans les embarcations. Puis, en s’adressant aux nouveau-
venus :

— Vous autres, formez une garde échelonnée d’ici a la cote
jusqu’au moment de pousser au large, car je crains d’avoir tout
le pays sur les bras.

On releva les corps du pauvre Giromon et de onze marins
bien dangereusement blessés, et on les descendit afin de les
transporter jusqu’a la cote, a bras ou dans les voitures qui
avaient promené lI'équipage. Les flambarts, assez forts pour
marcher et manceuvrer, répartis avec les marins amenés par
Paul, furent destinés a conduire les canots a bord de la Sala-
mandre.

Quand ce petit convoi fut prét a se mettre en route, Paul fit
une ronde minutieuse pour s’assurer qu’aucun de ses flambarts
ne restait dans la taverne, et donna le signal du départ.

— Monsieur Paul, dit le Parisien, j’ai oublié quelque chose.
— C’était d’incendier la taverne de Marius. —

— Allons, va, et reviens vite : le soleil va se lever, et on est
inquiet a bord.

Le Parisien fut a peine deux minutes absent, et reparut
aussitot en disant :



— Il ne faut pourtant pas gaspiller de I’argent pour rien.
— Marche ! dit Paul.

Le sifflet de La Joie retentit, et la caravane se mit en route.
Paul, le dernier, surveillait tout avec la plus minutieuse atten-
tion.

On arriva bient6t sur le rivage ou étaient mouillées toutes
les embarcations de la Salamandre.

Les blessés furent placés dans la chaloupe, les gens ivres
dans le grand canot.

Paul ordonna d’orienter les voiles, et 'on mit le cap sur la
Salamandre qui sortait peu a peu de la brume que les premiers
rayons du soleil venaient dissiper.

Cet air frais et piquant du matin, frappant les ivrognes au
visage, les réveilla un peu, et leur rendit sinon tout-a-fait la rai-
son, au moins la gaité.

Ce furent alors des chants de féte, des roulades et des ac-
cords, des plaisanteries sans fin, que les coups de sifflet réitérés
du maitre La Joie ne pouvaient comprimer. Ces malheureux
n’avaient pas la moindre perception de ce qui s’était passé ; et
leurs cris de joie contrastaient singulierement avec les gémis-
sements et les plaintes des blessés de I'autre canot, qui soupi-
raient vivement apres les soins du bon Garnier.

Reste a expliquer comment Paul arriva si a propos au se-
cours de ses flambarts.

Absent de la Salamandre, ayant été, selon son usage, roder
autour de la maison d’Alice jusqu’au coucher du soleil, il se dis-
posait a retourner a bord, lorsqu’il rencontra sur la céte vingt
matelots sous la conduite d’un maitre, que 'on envoyait a Saint-
Tropez pour renforcer I’équipage de la corvette.
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En arrivant aupres de la petite baie qui sert de débarca-
dere, il fut fort surpris de voir a cette heure toutes les embarca-
tions de la Salamandre mouillées la sans qui que ce fit pour les
garder.

Il commencait a avoir quelques soupcons lorsqu’il vit au
loin poindre, puis approcher, puis devenir de plus en plus dis-
tinct un homme qui nageait ; ce nageur arriva sur la cote ; c’était
La Joie, dépéché par le lieutenant, qui, ayant vainement attendu
toute la journée, sans aucun moyen de communication, s’était
décidé a envoyer La Joie aux informations, et a lui faire faire a
la nage la lieue qui séparait la Salamandre de la cote.

La Joie raconta tout a Paul; celui-ci frémissant sur les
suites de cette désertion, sachant la haine que les Bretons et les
Provencaux se portaient, leur différence d’opinion et leur carac-
tere implacable, se mit a la téte des nouveaux venus ; et, suivi de
La Joie, qui s’habilla fort décemment, grace a la précaution qu’il
avait eue d’apporter ses habits attachés sur sa téte, ils parcouru-
rent toutes les tavernes de Saint-Tropez sans rencontrer les
flambarts.

Enfin La Joie se rappela 'auberge de Saint-Marcel pour y
avoir été quelquefois couser avec son matelot Bouquin, et, vu
son état d’isolement et de tranquillité, la soupconna fort, cette
brave hoétellerie, de recéler les marins de la Salamandre.

Or, on sait qu’il ne se trompait pas, et qu’il arriva bien a
temps pour empécher de finir le massacre des pauvres flam-
barts qui maintenant sont en siireté et regagnent la corvette a
toutes voiles.

Enfin Dieu est Dieu et Mahomet est son prophete ; mais le
destin ne pouvait destiner a périr sous le couteau des assassins
un aussi brave équipage, si musicien, si peintre, si fou dans ses
orgies, si gai dans le combat.



Un équipage qui s’individualisait en un seul homme ; la
méme volonté, les mémes désirs. Faut-il boire ? buvons ! faut-il
tuer ? tuons ! sans rancune contre la fatalité qui change un jour
de folle joie en carnage sanglant et acharné : mon Dieu, non ! il
est surpris, voila tout, et se demande : Qu’est-ce qui aurait dit
cela hier !

Et puis si cet équipage avait péri, que serait devenue la Sa-
lamandre, s’il vous plait ? car cet équipage c’est sa vie! son
sang !

Cet équipage qui circule dans ses batteries, dans ses ponts,
dans ses mats, dans ses hunes, qui se divise dans les rameaux
infinis de ses cordages.

Mais c’est le sang qui circule dans les arteres, dans les vais-
seaux, dans les veines.

C’est le sang qui anime le corps, c’est I'’équipage qui anime
la Salamandre, qui lui donne un air de vie, de féte, d’existence ;
c’est son coeur, c’est sa téte. Alors elle frémit, elle tremble ; elle
va, elle vient, elle a une voix, un souffle, la vie s’échappe de tous
ses sabords ; alors elle est entourée de ce bruit inexplicable qui
n’est pas un bruit, mais qui s’exhale de toute créature vivante :
est-ce un écho de la pensée ? de 'animation ? je ne sais, mais
enfin ce bruit vous dit :

— Cecl existe.
Et sans ce bruit la Salamandre n’existerait pas.

Voyez-la plutét 1a, toute seule, toute triste, privée de son
équipage depuis hier... C’est le silence, c’est le sommeil de la
mort. Comme elle est froide et incolore! comme elle est lu-
gubre ! On dirait d’'un de ces corps pétrifiés que les magiciens
des ballades frappaient d'un trépas passager.

Mais, bon magicien, I'as-tu donc touchée de ta baguette,
que la voila qui frémit dans toute sa membrure, qui balance
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doucement ses vergues, quun frissonnement de plaisir court
dans ses agres. Oh! voila qu’elle remue ! voila qu’elle s’agite !
voila qu’elle existe !

Elle existe : car son équipage est arrivé a bord. Elle existe :
car sa batterie est pleine, ses ponts garnis, ses hunes remplies.

Elle existe ! Aussi voyez comme son aspect a changé : elle
n’est plus triste, elle n’est plus morne, elle n’est plus froide et
honteuse comme une femme qui n’a quun amant... Elle est
fiere, elle est hautaine, elle est heureuse, elle est souriante, elle
fait la belle, se mire dans les flots... Elle coquette, se penche et
se redresse en faisant chatoyer I’éclat de ses mille pavillons ; elle
est radieuse, libertine, insolente !

Et puis, quand ce pauvre soleil vient la couvrir pompeuse-
ment d’une robe d’or et de pourpre, elle recoit cet hommage
avec indifférence et dédain, comme une courtisane blasée qui se
laisse envelopper avec insouciance des tissus les plus riches et
les plus étincelants.
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CHAPITRE XVII.

RETOUR.

A vrai dire, c¢’était un triste sommeil, entrecoupé de
clameurs et de sursauts.

Jules Janin, La Confession.
Dignus est intrare in nostro docto corpore.

Moliére, Le Malade imaginaire.

On l’a dit, d’apres les instructions de Pierre, La Joie s’était
jeté a la nage afin d’aller a terre et de tacher de trouver le moyen
de ramener une embarcation pour rétablir la communication.

Aussi le lieutenant, I'enseigne, le commissaire et le docteur
furent-ils agréablement surpris de voir les quatre canots arriver
a pleines voiles.

— Je m’étonne que ce vieux La Joie ait aussi vite réussi, dit
Pierre.

— Que diable veux-tu ? répondit le médecin, il n’y a pas
grandes ressources a terre ; du vin, du vin, et puis du vin, voila
tout, aussi ils vont nous arriver dans un état...
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— J'espere, lieutenant, dit le commissaire, que vous allez en
faire un exemple sévere ?

— Je sais mon devoir, monsieur.

— Mais taisez-vous donc, commissaire, dit le vieux Gar-
nier ; est-ce que vous savez ce que c’est quun marin ? est-ce que
vous croyez que, lorsque ces pauvres diables-la, apres deux ou
trois ans de campagne, vont prendre a terre un jour de bon
temps, ils ont grand tort ? Je vous donne six mois, a vous, qui
vous plaignez déja de la vie de bord, et puis nous verrons.

— Mais, Dieu me damne, dit Merval, il y a du sang et des
morts dans les embarcations !

— Dites donc du vin et des ivrognes ! dit Garnier.

— Non, pardieu! Merval a raison, reprit le lieutenant en
braquant sa longue vue; jen étais stir! une rixe, des coups
échangés avec les Provencaux, une affaire d’opinion, peut-étre !
Malédiction ! mes pauvres flambarts, mes pauvres matelots ! Et
Paul, et mon fils !

— Soyez tranquille, dit Merval, je le vois. Il tient le gouver-
nail de la chaloupe. Il n’a rien.

— Diable ! dit le docteur ; a mon coffre, de la charpie, du
linge ! Voila, par exemple, bien du sang perdu ! Enfin, c’est égal.

Et le bonhomme descendit a sa chambre.

— Et voila ce qu’il y a de pénible, Merval, disait le lieute-
nant ; voila de braves, de loyaux marins dont j'excuse la con-
duite, parce que je connais les privations qu’ils endurent si cou-
rageusement, et il faut que je les recoive a bord avec dureté,
avec rigueur ; que je sévisse.

— Bah ! bah ! dit I'enseigne, vous traitez vos matelots trop
doucement ; les Anglais...



— Les Anglais, les Anglais, monsieur, n’ont pas du sang
francais dans les veines. C’est a coups de corde que vous les
conduisez au feu, et celui-la a un triste courage, qui ne se bat
que placé entre deux périls ou gorgé de rhum et de vin. Je n’ai
fait donner des coups de corde ici que onze fois depuis neuf ans,
monsieur : j’ai vu mes flambarts au feu, et je sais ce qu’ils y font.

— Chacun son opinion, lieutenant. Mais voici nos hommes.

En effet, les embarcations avaient accosté, mais pas un ma-
telot ne parut sur le pont. Honteux, confus, ils sauterent tous
par les sabords: il n’y eut que les blessés qui furent hissés a
bord, ainsi que le pauvre Giromon.

Paul mit ’état-major au fait de tout, et le lieutenant ordon-
na au maitre La Joie de faire monter I’équipage sur le pont.

Les marins parurent, la téte baissée, insouciants et rési-
gnés.

Pierre se placa sur son banc de quart, prit sa figure sévere,
et dit :

— Tout homme qui abandonnera le bord sans permission
sera puni de huit jours de fers. Quand cet abandon a le caractere
de complot et de désertion, les chefs seront punis de vingt coups
de corde. L’équipage de la Salamandre est dans ce cas : nom-
mez-moi les chefs.

Il savait bien, le digne officier, qu’il n’aurait pas de réponse.

— Puisque vous vous refusez a les nommer, la bordée qui ne
sera pas de quart restera douze heures aux fers par jour, pen-
dant un mois. — Rompez les rangs ! marche ! — La bordée de ba-
bord, rendez-vous aux fers. — Capitaine d’armes, veillez-y.

Tout ceci était tellement prévu, connu d’avance par
I’équipage, qu’il n’y eut pas un murmure, pas un mot ; et, en vé-
rité, Pierre paraissait plus peiné qu’eux.



— Bonnes, braves gens ! dit-il en les voyant descendre un a
un avec insouciance ; pour un jour de plaisir, et quel plaisir ! ils
vont recommencer deux ans, trois ans de la vie la plus dure, la
plus pénible, et pas une plainte ! Pauvres gens !... Mais voyons
les blessés.

Il rejoignit le docteur, qui allait, venait, jurait, tempétait
dans la batterie ou on les avait provisoirement déposés.

— Vous ne pouviez donc pas, brutes que vous étes, leur di-
sait-il, emporter vos batons ou des sabres pour aller a terre,
hein ! et m’assommer ces gredins-la ? C’est bien la peine d’étre
Bretons, de jouer du baton a deux bouts, pour se laisser égorger
comme des imbéciles.

— Mais, major, dit I'un, nous avions nos couteaux.

— Ah oui ! vos couteaux ! Vous étes encore de beaux anes
pour jouer des couteaux avec ces chiens de Provencaux ! Tiens !
regarde-moi cette plaie ! sont-ce vos épingles qui feraient de ces
entailles-1a ? Je vous dis que vous étes des brutes, des anes, des
animaux. Ah ca, rappelez-vous bien ce que je vais vous dire. Si
demain matin je vois, je m’apercois a la plaie de quelqu'un qu’il
a di souffrir aujourd’hui ou cette nuit, et qu’il ne m’a pas en-
voyé chercher ou fait réveiller, si je m’apercois enfin que quel-
qu’un ait souffert sans me le dire, vous entendez bien ?...

— Oui, major.

— Eh bien ! ce quelqu’un-la ira aux fers pour quinze jours,
apres sa guérison. Je vous le jure, parce que ce n’est pas la pre-
miere fois que ca vous arrive, malheureux que vous étes !

— Mais, major...

— Il n’y a pas de mais, major ! Est-ce que vous croyez, dit le
bonhomme exaspéré, est-ce que vous croyez que vous étes ici
pour souffrir comme des damnés, et moi pour me gratter les
oreilles et dormir comme un moine ? Est-ce que vous croyez que



des gens comme vous, animaux que vous étes, ne méritent pas
tous les soins possibles ? Est-ce que ma vie ne vous est pas con-
sacrée, misérables !...

— Si, major !... si, major ! dirent les autres avec une peur ef-
froyable, car le bon Garnier exhalait sa philanthropie avec une
fureur inouie ; si, major ! nous savons que vous étes notre bon
vieux major, et que vous nous soignez cranement.

— Belle malice ! je me souffletterais si je ne le faisais pas.
Allons, mes enfants, c’est dit ! courage, ce ne sera rien ; tran-
quillisez-vous, et n’oubliez pas les fers si vous souffrez sans le
dire !

— Oui, major.

Puis le bon Garnier, tout grondant, rejoignit le lieutenant,
qui tenait une lettre ouverte.

— Eh bien ! lui dit Pierre, notre commandant, le marquis de
Longetour arrive.

— Et quand ?

— Mais on m’annonce de Toulon son inspection pour de-
main.

— Monsieur Longetour...

— Oui, le marquis de Longetour, capitaine de frégate... Je
n’ai pas idée de ce nom-la.

— Ni moi non plus ; et ca m’est égal. Je retourne a mes
blessés ; j’ai oublié de leur dire quelque chose.

Et, pendant le jour qui suivit, I'arrivée du nouveau com-
mandant fut le sujet de tous les entretiens a bord de la Sala-
mandre.
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LIVRE 1V,



CHAPITRE XVIII.

COQUETTERIE.

Ah ! quoique portée a un vice décent, tu es chaleu-
reuse ; mais non libertine ; éblouie, mais non aveugle.

Byron, La Walse.

— Quelle toilette ! Mais ce prétendu est affreux, ma
chere !
— C’est un homme...

Réponse de femme.

Vrai Dieu ! quelle toilette ! quel luxe ! quelle grace !

Oh ! ce n’est pas la tournure raide et empesée d'une ourque
danoise, seche et droite comme une vieille fille, ou la taille mas-
sive et carrée d’'une bonne grosse galiote hollandaise, lourde et
épaisse comme une ménagere.

C’est quelque chose de fin, de souple, d’élégant, de volup-
tueux.

Car elle se met si bien, la Salamandre ! Elle a tant et tant
de gott !

Et puis, voyez-vous, une corvette comme elle ne suit pas les
modes, elle les invente. Aussi la premiere elle porta des voiles de
perroquet démesurément échancrées.
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La premiere, elle peignit en rouge I'intérieur des volets des
sabords, qui, relevés sur sa lisse blanche comme la neige, s’y dé-
coupaient en losanges de pourpre.

Mais il fallait avoir sa tournure, sa figure, sa beauté, pour
porter de telles choses ; il fallait enfin étre la Salamandre !

Car je me rappelle qu'un jour, a Caiao, une corvette an-
glaise voulut singer la toilette de la Francaise ; mon Dieu! si
vous l'aviez vue aupres, cette pauvre Anglaise, elle était si ridi-
cule, que ca faisait pitié. Pauvre Anglaise !

Et pourtant c’était bien le méme rouge aux sabords, la
meéme échancrure aux perroquets, mais il lui manquait ce je ne
sais quoi, cette distinction, cette Race aristocratique, si peu
commune chez les corvettes et chez les femmes !

Oui, on voit bien, ma jolie Salamandre, que vous attendez
votre nouveau maitre! quel goilit d’ajustements, quelle re-
cherche de minutieuse propreté !

Comme votre pont est blanc et net! comme vous tenez
votre mature droite et alignée ! Quelle symétrie dans vos ma-
nceuvres arrondies avec art ! Comme vous vous drapez volup-
tueuse sous les plis ondoyants de vos basses voiles !

Mais que vois-je ? comment ! coquette, vous avez sorti
votre bel écrin ! vous avez mis vos étincelantes garnitures de
haches d’armes, votre ceinture de caronades en bronze a batte-
ries d’acier qui flamboient comme des diamants! Mon Dieu,
que je suis ébloui ! Jusqu’a vos hunes qui ont leurs colliers de
pistolets a crosse de cuivre, et leurs tromblons évasés a la mo-
resque qui vous donnent un air si mutin.

Et puis, vous vous étes couronnée de tous vos pavois, qui
émaillent 'azur du ciel des nuances les plus vives et les plus va-
riées : c’est le bleu des Anglais, le rouge des Turcs, le jaune des
Espagnols, le blanc et bleu des Hellenes, le vert et blanc du Chi-
li; que sais-je encore, moi ? En vérité, ma jolie Salamandre,



vous étes toute chatoyante d’acier, d’or, de couleurs et de lu-
miere !

Et pourquoi tous ces brillants appréts, je vous prie ? Pour
recevoir ce digne et bon marquis de Longetour, qui a abandonné
pour vous son tranquille comptoir, sa méchante femme, son
existence heureuse et oisive, ses dominos, son café, ses mo-
destes habitudes.

Hélas ! hélas ! je crains bien, folle, libertine, que vous étes !
je crains bien que ce pauvre homme ne soit mené, conduit,
tourmenté, perdu par vous, peut-étre. Lui si doux, vous si hau-
taine ; lui si peureux, vous si intrépide ; lui si chaste, si timide ;
vous si impertinente, si amoureuse, faisant les doux pavillons a
tous les navires que vous rencontrez. Hélas ! encore hélas! je
crains qu’il n’y ait entre vous et lui une bien grande incompati-
bilité d’humeur, comme on dit, et que vous ne l'obligiez peut-
étre a former une demande en séparation.

Car enfin vous voudrez garder votre brave et fier amant
Pierre Huet. Pauvre ! pauvre marquis !

Et s’il devenait amoureux de vous ! Car vous vous étes faite
belle aujourd’hui : vous ne I'aimez pas, et pourtant vous voulez
le séduire !

En vérité, les corvettes et les femmes sont des démons in-
carnés.

Au fait, jamais la Salamandre n’avait été si belle, si pi-
quante. Tous ses flambarts et ses nouveaux marins amenés par
Paul étaient galamment habillés de pantalons blancs, de vestes
bleues a boutons a I’ancre ; puis leurs ceintures rouges tran-
chaient avec la blancheur des chemises brodées en bleu au col-
let, qui, rabattu sur la veste, laissait voir des cous bruns et vi-
goureux. Enfin un petit chapeau a forme tres basse, a bords tres
— étroits, couvert dune coiffe blanche serrée par un large ruban
noir, complétait leur habillement uniforme.
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Les maitres, contre-maitres et quartiers-maitres se recon-
naissaient aux galons, dont leurs manches et leurs collets
étaient garnis.

Le plus grand silence régnait a bord ; il était neuf heures, et
on avait annoncé le marquis pour neuf heures et demie.

Aussi I’état-major était rassemblé sur le pont. Pierre et les
officiers militaires, vétus du grand uniforme de la marine — a re-
troussis écarlates, et brodés d’or aux manches et au collet — por-
taient, au lieu d’épée, un poignard attaché par des cordons de
soie.

Le bon docteur avait les insignes de son grade brodés sur
du velours rouge ; et le commissaire portait les siens, en argent,
sur drap bleu.

Paul, lui, était fier comme un enfant, de son aiguillette d’or
et du beau poignard a manche de nacre que son pere lui avait
donné.

— Ne voyez-vous pas quelque chose, maitre timonier ? de-
manda le lieutenant.

— Oui, lieutenant ; voici, je crois, un canot portant le pavil-
lon attaché qui double la pointe.

— Enfin nous allons connaitre notre commandant! dit
Pierre en prenant la longue vue. Oui, c’est bien lui. Monsieur
Merval, faites mettre tout le monde a son poste de combat pour
recevoir le capitaine.

Ce qui fut fait.
— Est-il gras ou maigre ? demanda le docteur a Pierre.

— Ma foi! je n’en sais rien. A cette distance-la, vois toi-
méme.



— Il me parait bien maigre ! dit tristement le docteur apres
avoir regardé. Mauvais signe, pour la table s’entend.

— Allons, allons, messieurs ! a vos postes, dit le lieutenant ;
le canot approche et va accoster tout a ’heure.

En effet 'embarcation, montée par douze vigoureux mate-
lots, décrivit un grand cercle avant que d’aborder, et vint, avec

une justesse merveilleuse, perdre son aire, son élan, juste au
pied de I’échelle de tribord.

A ce moment, Pierre parut au haut, a I'entrée de la coupée.
Le sifflet de maitre La Joie retentit, le tambour battit aux
champs, on hissa la cornette, et deux belles tire-veilles, garnies
de drap écarlate, furent jetées le long du bord pour faciliter
I’ascension de I'’ex-débitant, qui avait déja o6té trois fois son cha-
peau et paraissait fort embarrassé pour monter.



CHAPITRE XIX.

L’INSPECTION.

Tu le connais bien ; il a ses maniéres. Tu com-
prends ?

Raymann.
Bien ! bien ! je comprends.
Schiller, Les Brigands.

— Mes compagnons, qu’en dites-vous ?
— Hum ! hum ! oh ! oh!
— Je suis de votre avis.

Burke, La Femme folle.

M. Formon, marquis de Longetour, pendant la longue sta-
tion qu’il avait faite derriere son comptoir, s’était un peu négligé
sur la gymnastique maritime : aussi paraissait-il fort embarras-
sé pour monter a une échelle dont les échelons, appliqués sur
les flancs du navire, laissaient a peine la place de poser le bout
du pied.

Pourtant s’aidant de deux tire-veilles, ou cordons qui pen-
daient de chaque c6té, il commenca sa périlleuse ascension. Ar-
rivé a la moitié de I’échelle, il fit un faux pas, glissa, et se fiit in-
failliblement tué s’il n’elit eu la présence d’esprit de se cram-



ponner aux cordages. Mais n’ayant plus de point d’appui, il res-
ta suspendu, et tournoya dans les airs.

Alors un matelot de ’embarcation lui remit respectueuse-
ment les pieds sur ’échelle, et il put, grace a ce secours inatten-
du, arriver sur le pont.

— Quelle diable de manceuvre fait-il donc ? disait le vieux
Garnier ; est-ce qu’il essaie si les tire-veilles sont solides ? Mais
décidément il parait bien maigre ?

— Je vous salue, messieurs. Mais votre escalier n’est pas
commode.

Tels furent les premiers mots que 1’ex-débitant adressa aux
officiers réunis sur le pont de la corvette.

M. de Longetour était emprisonné dans un bel uniforme
tout neuf, avait un chapeau tout neuf, des épaulettes toutes
neuves, une épée toute neuve. Oh oui ! toute neuve, toute cou-
verte de cette légere couche humide et grasse qui atteste de la
pureté virginale de I'acier. — Il était rayonnant, radieux, éblouis-
sant ainsi, M. Formon, marquis de Longetour !

— Non, ma foi ! votre escalier n’est pas commode, répéta-t-
il encore en saluant les officiers.

— Nous sommes désolés, commandant, répondit Pierre, de
n’en avoir pas d’autre a vous offrir ; mais permettez-moi de vous
présenter 1’état-major de la... Ah! mon Dieu! prenez donc
garde, commandant : vous allez tomber dans la cale.

C’était M. de Longetour qui, en reculant trois pas pour se
donner une contenance, s’était approché de l'ouverture du
grand panneau, et allait probablement disparaitre au milieu du
discours de Pierre sans ce charitable avertissement.

— Commandant, reprit Pierre, si vous voulez vous donner
la peine de descendre dans votre galerie, jaurai I’honneur de
vous présenter nominativement vos officiers.



Mais le commandant était tellement étourdi de tout ce qui
venait de se passer, qu’au lieu de se diriger vers l’arriere, il se
précipita vers ’avant du navire, suivi de I’état-major qui ne con-
cevait rien a cette bizarrerie.

— Il va voir probablement les cuisines ? dit le docteur. Al-
lons, c’est d’'un bon naturel !

Enfin ’ex-débitant, se souvenant qu’autrefois la galerie se
trouvait a ’arriere, apres avoir fait le tour de la corvette, revint
aupres du couronnement.

Il est vrai que cette promenade put passer aux yeux de
I’équipage pour une inspection.

Le lieutenant descendit alors, et précéda son supérieur
dans la batterie ou était situé le logement du commandant.

Le digne marquis entra chez lui, et fut fort étonné du luxe
qu’il y trouva.

— Cest tres gentil, tout ca ! dit-il a Pierre, fort gentil ! Mais,
voyons ! présentez-moi, je vous prie, messieurs les officiers.

Pierre commenca :
— M. de Merval, enseigne de vaisseau.

— M. de Merval enseigne... Enseigne ?... Ah ! j’y suis : nous
appelions ca autrefois capitaine de fliite, je crois. Et nous por-
tions alors, autant que je puis me le rappeler, nous portions
I’habit bleu et la veste, bordés d'un galon a la Bourgogne ; 1’été,
Sa Majesté nous accordait la faveur de porter du camelot.
C’était, ma foi! bien frais. Enchanté, M. de Merval, de faire
votre connaissance !

Et le bon marquis salua. Pierre et le docteur échangerent
un coup d’ceil de surprise. Pierre continua la nomenclature.



— M. Paul Huet, aspirant de premiere classe, faisant le ser-
vice d’officier, a bord.

— Mais vous vous appelez Huet aussi, vous, lieutenant ?
— Oui, commandant ; ¢’est mon fils.

— Ah ! bah ! Charmant jeune homme ! Ah! il est aspirant !
Nous nommions cela... attendez donc... ah ! j'y suis ! gardes du
pavillon de la marine. Nous avions alors un habit bleu de roi,
doublé de serge écarlate ainsi que les parements et le justau-
corps, le bas écarlate, le chapeau a la mousquetaire, le ceinturon
facon de peau d’élan, doublé et piqué de fil d’or, boucles unies.
C’était, pardieu ! d'un fort bon air ! Et ce joli garcon-la etit été
tres bien ainsi ! — Ah ¢a ! dit le brave commandant en frappant
légerement la joue de Paul ; ah ca! nous sommes bien sages ?
Papa est-il content ?

Paul rougit, contint avec peine une forte envie de rire, et
salua.

Pierre continua :
— M. Garnier, chirurgien-major de la Salamandre.
Le vieux docteur s’avanca.

— Ah! ah! monsieur le docteur, ravi de vous connaitre !
J’espere que nous nous verrons comme amis, mais voila tout !
car j’ai une peur enragée de vos outils !

— Pourtant, commandant, tout a ’heure, en vous voyant
faire vos tours au bout des tire-veilles, j’ai bien cru que nous al-
lions faire tout-a-fait connaissance.

Ceci fut dit malgré les coups d’ceil et les signes réitérés du
lieutenant, qui redoutait la franchise de Garnier.

— Le fait est, docteur, reprit le commandant, le fait est que
j’ai assez drélement pirouetté.
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— Oh! mais tres drolement, commandant ; nous en avons
ri comme des bossus !

Ici Pierre devint rouge de colere.
— Tant mieux ! jaime qu’on s’amuse et qu’on soit gai !
— Oh ! mais...

Le lieutenant interrompit le docteur qui allait riposter au
commandant, et présenta le commissaire.

— M. Gabillot, agent comptable, commissaire du bord.

— Agent comptable ! dit le commandant qui n’était pas au
bout de ses souvenirs d’autrefois; agent comptable! bien...
nous appelions cela officier de plume. Ils étaient habillés de
gris, collet de velours cramoisi et bas cramoisis.

— Monsieur le commandant est trop honnéte! répondit
I’administrateur, trop bon de se souvenir de ces détails ; et, a ce
sujet, je saisirai ’occasion de manifester mon dévouement pour
la famille régnante que la Providence nous a rendue, que la Pro-
vidence...

— Mais taisez-vous donc, commissaire, dit le docteur a de-
mi-voix en interrompant 'administrateur ; on vous parle bas
cramoisis, et vous répondez Providence ! C’est béte a manger du
foin.

L’ex-débitant ne voulut pas étre en reste, et reprit :

— Personne plus que moi, messieurs, ne la vénere et la res-
pecte, cette famille, que la Providence nous a rendue ; je lui dois
d’ailleurs le plaisir de vous connaitre, et j'en suis enchanté !
Vous m’avez l'air bien bons enfants ! Ah ca! jespere que nous
nous entendrons bien ? Et je me sens disposé a vous aimer, a
vous aimer tous, a vous porter dans mon coeur comme mes en-
fants... Ah ca! nous nous soutiendrons, n’est-ce pas ? et vous
m’aiderez de vos conseils, car j’en aurai bien besoin, voyez-vous.



Enfin, mes amis, pour finir par un mot qui doit trouver de 1’écho
dans tous les cceurs, — vive, vive le roi ! cria le bon marquis ému
jusqu’aux larmes et jetant son chapeau en lair.

Le commissaire partit alors d’un tel éclat de voix, d'un cri
royaliste tellement inattendu et éclatant, que le docteur en fit un
bond furieux.

Le lieutenant était au supplice. Il s’approcha du marquis, et
lui demanda s’il voulait voir la corvette plus en détail.

— Non, non, mon ami ; nous verrons cela plus tard. Mais,
avant, je voudrais dire deux mots a ces braves qui sont la-haut.

Et il remonta suivi de ses officiers. Le sifflet de La Joie fit
faire silence, et le marquis prit la parole.

— Mes braves amis, le roi m’envoie pour vous commander,
et je ferai tout pour mériter cette faveur. J’espere que nous nous
entendrons bien aussi, nous autres.

Pierre toussa tres fort en regardant le marquis.
Celui-ci continua nonobstant :
— Et vous serez tous mes enfants.

— Eux aussi! dit Garnier. Ah ca! mais c’est pis qu’une
mouette avec ses petits.

— Car, mes amis, reprit 'ex-débitant, vous verrez que votre
vieux commandant est un bonhomme qui ne fera de mal a per-
sonne, entendez-vous ? a personne, et qui, au contraire, se met-
trait en quatre pour vous..., et qui vous soutiendra si on voulait
vous faire quelque chose.

Et le digne homme commencait a  pleurer
d’attendrissement.

Pierre s’approcha, et lui dit tout bas :

_138_



— Assez, assez, commandant ; laissez-moi achever. Et au
fait, les marins, peu habitués a ces larmes, commencaient de ri-
caner et de chuchoter.

— A la bonne heure, dit le marquis en s’essuyant les yeux.

— Matelots, reprit Pierre, le commandant me charge
d’ajouter que, tout en désirant vous rendre heureux, il veut que
la discipline la plus sévere regne toujours a bord ; il entend que
les moindres fautes soient punies comme par le passé. Il
m’ordonne de vous dire que vous le trouverez dur et inflexible,
si vous ne vous montrez pas dignes de votre ancienne réputa-
tion. Rompez les rangs !... Marche... — Que la bordée qui n’est
pas de quart retourne aux fers.

La figure des marins reprit son expression d’insouciance et
de résignation, que 1’éloquence du marquis avait un peu déri-
dée ; et ils se dirent en descendant aux fers :

— Avec son air bon enfant, il parait tout de méme que c’est
un vieux rageur, que le nouveau. As-tu entendu ce qu’il a dit au
lieutenant de nous héler ? C’est encore un loup de mer, ca, un
dur a cuire. Faut pas s’y faire mordre !

Pauvre marquis, ils le jugeaient bien mal, mon Dieu !

— Mon cher lieutenant, dit le commandant a Pierre, main-
tenant voulez-vous un peu descendre chez moi ? j’ai a vous dire
deux mots.

— J’al moi-méme a causer avec vous, commandant.
— Voyez comme cela se trouve, dit I’ex-débitant.

Et ils descendirent.



CHAPITRE XX.

REVELATION.

Le roi est infaillible.

Charte.

— Avant tout, mon cher lieutenant, dit le marquis, je vous
demanderai la permission de quitter ce diable d’uniforme, car
en vérité j’étouffe la-dedans.

— A votre aise, commandant.

— Ah'! je suis libre enfin. Comme c’est lourd !... Et I'épée, et
le diable de chapeau qui me fait loucher... Cest qu’au fait il y a si
longtemps, mon cher ami, que je suis bourgeois, bon bourgeois,
que j’ai perdu tout-a-fait ’habitude du harnois comme on dit.

— I1 y a donc longtemps que vous n’avez navigué, comman-
dant ?

— Ah ! §’il y a longtemps..., je le crois bien. Mais, mon ami,
il faut, voyez-vous, de la franchise avant tout. Ainsi, écoutez-
moi :

En 90, j’émigrai en Allemagne, et j'y restai jusqu’en 1805 ;
je sollicitai alors de 'empereur la faveur de rentrer dans le grade
de lieutenant, que j’avais lors de la révolution. Il me refusa net,



prétextant, ce qui était vrai, que j'avais dii me rouiller un peu,
vu que Vienne ne pouvait passer pour un port de mer. Mais un
de mes parents, le duc de Saint-Arc, alors chambellan de Bona-
parte, obtint pour moi une régie de tabac. C’était une compensa-
tion.

— Un bureau de tabac ! Comment, monsieur ! c’est d'un bu-
reau de tabac que vous sortez ? s’écria Pierre avec un étonne-
ment douloureux.

— Oui, mon cher. Mais attendez donc. Ma foi ! je me trou-
vais fort bien de mon nouvel état ; tranquille, obscur, ayant ou-
blié mon ancienne fortune, mon titre, des espérances qui ne de-
vaient plus se réaliser, je vécus ainsi jusqu’au moment de la res-
tauration. Alors vint la loi qui reconnaissait le temps de service
des officiers émigrés soit pendant ’émigration, soit pendant
I'usurpation ; ce qui me fut d’abord bien égal. Mais j’ai une
diable de femme, lieutenant, un démon incarné, ajouta-t-il a
voix basse, comme si, méme a bord, il et craint d’étre entendu
par Elisabeth. Or, ma diable de femme s’imagina d’écrire & mon
cousin le duc de Saint-Arc, qui, de chambellan, s’était naturel-
lement transformé en gentilhomme de la chambre. Par le plus
grand des hasards je me trouvais possesseur de quelques pa-
piers de famille fort importants pour lui : ma diable de femme,
mon démon de femme les lui proposa. Il accepta, et, par recon-
naissance, me fit remettre en activité et donner un grade supé-
rieur a celui que je remplissais avant la révolution. Vous pensez
bien, mon bon ami, que je refusai.

— Eh bien ! alors, commandant ?

— Eh bien ! alors, mon ami, mon enragée de femme fit tant
et tant qu’elle me forca d’accepter ; elle répondit malgré moi au
ministre, et m’aurait amené elle-méme ici si le bon Dieu ne
m’avait pas fait la grace de lui envoyer une pleurésie qui la re-
tient a Paris.



— Ah ! monsieur, monsieur, prenez-y garde : vous étes dans
une position bien dangereuse ; je vous en avertis, car enfin vous
avez tout-a-fait oublié votre état.

— Tout-a-fait, mais tout-a-fait, mon cher.
— La manceuvre ?

— Aussi.

— La théorie ?

— Tout de méme.

— 11 est alors inutile de vous parler de la tactique, de
I’astronomie ?

— Mais comment diable voulez-vous que j’aie appris cela ?
car avant la révolution j’étais bien jeune, et, ma foi! les plai-
sirs... Vous concevez... Je vous le répete : comment voulez-vous
que j’aie appris ¢ca dans mon bureau ?

— Mais alors, monsieur, il en est temps encore, refusez...,
refusez... Vous jouez votre vie et celle d'un équipage de bons et
braves marins. Monsieur, encore une fois, refusez.

— Refusez..., refusez... Cest bien facile a dire. Et ma
femme ?

— Mais, cordieu ! votre femme, a ce que je vois, porterait
mieux que vous les épaulettes.

— Entre nous, mon ami, c’est tres vrai: et c’est pour cela
que je ne puis refuser sans son consentement ; et elle ne me le
donnera jamais.

— Mais enfin, monsieur, que comptiez-vous donc faire en
acceptant ?

— Ma foi ! mon cher, javais deux partis a prendre : faire le
capable, ou avouer mon ignorance. En prenant le premier, je ne



pouvais pas jouer mon roéle huit jours de suite ; en prenant le se-
cond, javais la chance de rencontrer un galant homme comme
vous, — et le marquis tendit la main a Pierre, — de lui tout
avouer, de lui demander ses conseils et de me confier a sa géné-
rosité.

La colere de Pierre tomba devant cette franchise. Ce pauvre
vieillard avait I’air si humble, si repentant, si embarrassé, que le
bon lieutenant répondit :

— Votre confiance ne sera pas trompée, monsieur, et je
vous sais gré de votre aveu. Je dois pourtant vous avertir que ce
n’est pas a vous, que je connais a peine, mais a vos épaulettes,
qui, pour moi, représentent un signe, un grade qui doit toujours
rester sans tache ; que c’est a ce grade que je me dévoue. C’est
un fanatisme, je le sais ; mais, tant que Pierre Huet vivra, ses
soins, ses espérances, sa vie, et jusqu’a son honneur, s’il le fal-
lait, tout sera sacrifié pour que ’'honneur de notre marine, de
notre pavillon, ne soit pas souillé, et pour qu'un officier portant
des épaulettes de commandant soit respecté et respectable aux
yeux de son équipage ; car, sans cela, monsieur, il n’y a pas de
subordination possible. Pour exiger 'obéissance passive et ab-
solue qui est I’ame de la navigation, il faut qu’au moins le grade
représente le courage et le savoir aux yeux des matelots. C'est
pour cela que dorénavant je mettrai tous mes soins a vous em-
pécher de paraitre déplacé dans le poste que vous occupez.
Mais, encore une fois, vous vous étes mis de gaité de coeur dans
une bien fatale position.

— Enfin, lieutenant, que voulez-vous que j’y fasse, moi ?
C’est fait maintenant : ainsi...

— Eh ! monsieur, je le sais. Malheureusement, le mal est ir-
réparable. Vous étes noble, appuyé, protégé : j’écrirais au mi-
nistre pour lui exposer le véritable état des choses, qu'on me
traiterait de bonapartiste et qu’'on me renverrait. Or, jaime
mieux veiller moi-méme au salut de la pauvre Salamandre et de
mes flambarts. Ainsi, monsieur, c’est entendu. Mais, par grace,



pas un mot de manceuvre, et surtout ne contrariez jamais mes
ordres ; et, dans un cas que vous verrez pressant, faites sem-
blant de me dire deux mots a l'oreille, et jaurai I'air d’exécuter
vos ordres.

— Oui, lieutenant, dit 'autre avec soumission.

— Pour commencer, vous allez signer un ordre du jour que
j’écrirai, par lequel vous témoignerez de votre satisfaction a
I’équipage.

— Oui, lieutenant.
— Et puis vous accorderez le pardon des hommes aux fers.
— Oui, lieutenant.

— Il faudra aussi donner double ration de vin a ces braves
gens, pour votre bienvenue. C’est I'usage.

— Oui, lieutenant.

— Et surtout gardez-vous, une fois en mer, de monter sur le
pont pendant le mauvais temps ; vous me géneriez. Seulement,
vous me ferez appeler pour étre censé me communiquer vos
ordres.

— Oui, lieutenant.

A ce moment, le vieux Garnier entra. Alors Pierre, saluant
le marquis de Longetour, lui dit de I'air le plus respectueux :

— Vous n’avez plus d’ordres a me donner, commandant ?

— Des ordres ! reprit I'ex-débitant ; c’est au contraire vous...
Non, non, je n’en ai plus. Ah ! c’est a-dire nous avons des passa-
gers, entre autres M. de Szaffye, qui va a Smyrne, et la corvette
est mise a sa disposition ; ensuite madame et mademoiselle de
Bléne, sa niece, qui vont aussi a Smyrne rejoindre M. de Bléne,
banquier immensément riche, m’a-t-on dit. Ces trois personnes
mangeront a ma table ; quant a leur logement, je ne sais...



— J’y veillerai, commandant.

— Et moi, commandant, dit le vieux Garnier, je viens ré-
clamer pour mes enfants : le poste des malades est placé tout-a-
fait a 'avant de la batterie, et les pieces de chasse me génent
horriblement. Si le commandant voulait donner des ordres a ce
sujet ?

— Mon vieil ami, reprit Pierre en voyant ’embarras du
marquis, le commandant, auquel j’ai parlé de cet arrangement,
m’a dit ce qu’il désirait faire a ce sujet.

— Oui, oui, c’est convenu, docteur, repartit le marquis ;
mais jespere, messieurs, que vous voudrez bien diner avec moi
aujourd’hui ?

— Nous aurons cet honneur, commandant, répondit Pierre,
en saluant avec respect et subordination son supérieur.

Il sortit avec Garnier.

— Eh bien ! il a I'air assez bon enfant, dit le docteur ; mais il
ne me fait pas I’effet d’avoir eu souvent les yeux piqués par I'’eau
des lames du cap ?

— Tu te trompes, mon vieil ami, tu te trompes: c’est un
homme solide, qui connait, je crois, fort bien son affaire, mais
qui, m’a-t-il dit, a I'habitude de tout faire commander par son
second, qui n’est que son porte-voix; et c’est assez désa-
gréable...

— Ma foi ! oui ; mais enfin si ¢’est un marin, c’est déja beau-
coup. Nous qui avions tant de peur d’avoir un ane !

— C’est ce qui te prouve, bon docteur, qu’il ne faut douter
de rien. — Eh ! mais, que vois-je ? une embarcation, et bien gar-
nie, ma foi ! Voila de jolies malades, docteur.

— Vraiment ! ce sont nos passagers, dit Garnier en courant
a 'escalier avec I’agilité d’'un jeune homme.



Ce fut I'enseigne Merval qui recut respectueusement ma-
dame et mademoiselle de Bleéne, qui furent introduites aupres
du commandant par Pierre Huet.

Mais tachons d’expliquer le fanatisme de Pierre pour le
grade, qui paraitrait outré pour ceux qui ne connaissent pas
toutes les exigences de la vie maritime.

Cette abnégation inconcevable pour un signe convention-
nel n’aurait pas besoin de commentaire, si 'on savait a quel de-
gré était alors, et est encore porté aujourd’hui dans la marine, le
point d’honneur, I’esprit de corps.

Et de fait ce fanatisme — si c’en est un — a sa logique posi-
tive et irréfragable.

La manceuvre et les moeurs nautiques veulent que le despo-
tisme le plus absolu regne a bord, veulent que 'obéissance y soit
passive et instantanée ; car, a terre, dans une armée, I'exécution
d’'un ordre hatée ou retardée d’'une minute, d’'une seconde, ne
peut rien entrainer de bien ficheux. — A la mer, la moindre hési-
tation peut amener la perte d'un batiment, corps et biens.

On comprendra donc que, s’il existe le plus 1éger doute sur
la capacité du chef supréme dont les officiers subalternes ne
sont que les échos, cette confiance aveugle qui fait braver tous
les périls sera altérée, refroidie ; au lieu d’obéir au premier mot,
on discutera les ordres, et bient6t le doute, 'insubordination et
la révolte viendront briser cet admirable échafaudage de la hié-
rarchie maritime basée en droit sur le courage et le savoir.

Ainsi Pierre, en se dévouant au grade du marquis, pensait
autant a lui et a ses camarades, qu’a son commandant ; car du
jour ou l'influence morale du chef est méconnue, que devient, je
vous prie, celle des inférieurs ?

Et cette influence n’est-elle pas la question vitale, le pivot,
la base de la société nautique ? N’est-elle pas le puissant levier
au moyen duquel un seul meut et gouverne la destinée,
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I'existence de cinq cents hommes ? A terre, le sol ne manque
jamais au soldat ; il voit ou on le conduit, les villes, les mon-
tagnes, les foréts, sont des guides ; en mer ce sont des étoiles in-
connues, des observations astronomiques au-dessus de leur in-
telligence qui conduisent les matelots. Pas un mot, une question
au sujet de la route. — Allez, — il va; — arrétez, — il arréte ; —
risque ta vie au bout d’une vergue ! — il la risque. — Ou est-il, ou
va-t-il, il n’en sait rien ; il n’a pas le droit de craindre un écueil
lors méme qu’il serait au milieu des brisants. — Et il passe des
mois, des années dans cette ignorance, emporté par la tempéte,
bercé par le calme, sans savoir ou la tempéte I’emporte, ou le
calme le berce.

Et puis, pour les matelots, un hamac dur et étroit, une
nourriture grossiere, une eau corrompue, le travail et les coups,
pour eux une batterie sombre ou ils sont entassés et privés d’air,
tandis que pour leur commandant, c’est un appartement vaste
et commode, les recherches du luxe le plus raffiné, les mets les
plus délicats, dont ils respirent 'odeur avec délices les pauvres
marins, en mangeant la viande salée et le biscuit, alors que les
valets de leur supérieur transportent son repas dans une riche
vaisselle !

Ne faut-il pas, je le répete, que ces gens, dont la force nu-
mérique est hors de toute proportion avec la force numérique
des officiers qui les commandent, ne faut-il pas que pour excu-
ser une telle disparité d’existence, pour se résigner a la vie la
plus grossiere et la plus fatigante, pour jouer cent fois leur vie
sur un mot, sur un signe, ne faut-il pas que ces gens aient le res-
pect le plus profond pour leurs chefs, la confiance la plus entiere
dans son courage et son savoir, qu’ils aient enfin la conscience
intime de leur infériorité et de sa supériorité, et qu’a la subordi-
nation ils rattachent I'idée de leur conservation personnelle ?

Et cette conscience, ils I'ont instinctive, parce que ’homme
reconnait toujours involontairement la supériorité de 1’esprit
sur le corps ; ils ont cette conscience, les matelots, parce qu’ils



sentent qu’ils ne sont que le bras qui exécute, tandis que le
commandant est la téte qui pense et qui concoit. Ils ont cette
conscience intime, je le sais; mais par cela méme que cette
croyance a la haute capacité de leur chef impose aux marins une
aussi profonde soumission, une croyance opposée amenerait
aussi des résultats effrayants.

Cest ce que Pierre avait compris, car il craignait que
I’équipage, s’apercevant de lI'incapacité du marquis, ne le dési-
gnat, lui, Pierre, pour le remplacer, et Pierre, avec ses idées ar-
rétées sur la discipline, avec la connaissance qu’il possédait du
coeur du peuple marin, savait que cette premiere atteinte aux
droits du chef amenerait nécessairement la ruine de tous les
autres ; car en matiere d’attaque contre la hiérarchie militaire,
c’est comme un collier dont on a 6té la premiere perle. Toutes
les autres glissent et se perdent.

On pardonnera, je ’espere, cette bien longue et bien aride
digression ; mais elle était, je crois, nécessaire pour
I'intelligence complete du caractere de Pierre, qui n’est pas une
abstraction mais un fait, un portrait psychologique dont nous
pourrions citer vingt originaux.

Au bout d’une heure, Paul revint d’'une corvée qu’il avait
été faire sur la cote. Il monta ; mais, arrivé sur le pont, il devint
pale, ses yeux se troublerent, et il fut obligé de s’appuyer contre
le bastingage. Il voyait Alice ! Alice a bord de la Salamandre !
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CHAPITRE XXI.

LES PASSAGERS.

Chose étrange ! belle comme elle était, elle ne se
doutait pas, malgré ses dix-sept ans, qu’elle fiit belle, ou
brune, ou petite ou grande ; jamais elle n’avait pensé le
moins du monde a elle-méme.

Byron, Don Juan.

Comment ! Tu as bien voulu venir t'ennuyer avec
nous ?

Marc C***, Les Deux Freres.

Il est doux de se dire: — Ce cceur est a moi, mais tout a
moi ! — car avant que de m’appartenir, il n’avait jamais battu,
jamais le rouge n’était monté aux joues de cette jeune fille, ja-
mais son ceil humide ne s’était voilé, jamais elle n’avait eu a fuir
une pensée obsédante ; jamais, réveuse, elle n’avait oublié les
heures, ou caché sa téte dans le sein de sa meére.

Hélas ! hélas ! en vérité, ces cceurs-la, ces vierges-la ne se
trouvent guere que dans les couvents ou dans les harems.

Car dans nos moeeurs, dans notre Paris, la fille de dix-huit
ans la plus sage, la plus surveillée, la plus chaste, la plus ver-



tueuse, la plus confiante en sa mere, la plus méprisante envers
ses femmes, a eu combien, et combien d’amours, mon Dieu !

D’abord de trois a cinq ans, — les femmes commencent si
jeunes — amour de poupée, amour de chaque minute, amour de
nuit, amour de jour : sans comparaison aucune, de tous c’est le
plus vif. — De cinq a dix ans, amour de petit mari a petite
femme, amour que les grands parents tolerent et encouragent ;
car rien ne les amuse autant que les scenes de jalousie, de ten-
dresse et de bouderie en miniature. — A douze ans, amour
d’écoliere a maitre de dessin et de piano; sa main douce et
blanche se promeéne si gracieuse sur les touches, ou fait si élé-
gamment glisser le crayon sur le vélin ! Il est si poli avec la gou-
vernante qui assiste toujours a la lecon ! — A quinze ans, amour
du voisin d’en face, du surnuméraire frais et blond qui apparait
vermeil a sa lucarne au milieu des vertes guirlandes de capu-
cines et de gobéas. — Depuis seize jusqu’a dix huit, oh ! c’est
alors une débauche complete! Oh! des myriades d’amour de
myriades de danseurs de chaque hiver, blonds, bruns, pales, co-
lorés, grands, petits, spirituels, niais ou stupides. C’est a faire
frémir !

Amours toujours chastes, je le sais, ne se trahissant pas
méme par le regard, si vous voulez ; mais amours pensés, vé-
niels, comme on dit ; mais amours qui alterent prodigieusement
cette fraicheur de sensations, cette virginité d’émotions délicate
et insaisissable, comme le duvet d’une fleur ou d’un fruit.

Etonnez-vous donc, aprés cela, de trouver, sous 'aile ma-
ternelle, des filles de dix-huit ans déja blasées, adroites et rusées
a désespérer un juge, et qui n’ont pour répondre a votre passion
— si par hasard vous aviez de la passion — qui n’ont plus qu'un
amour menteur ; car le vrai, le naturel, elles 'ont usé depuis la
poupée jusqu’a la valse.

Aussi combien I'ame d’Alice contrastait-elle avec ces coeurs
usés avant ’age ! — Elle si pure, si primitive ; elle qui n’avait été
au bal que pour jurer de n’y plus aller ; elle qui, élevée dans un



couvent par une amie de sa mere, avait épuré son ceceur au lieu
de le flétrir ; elle qui n’avait aimé que Dieu, que le Christ ! Noble
et sublime amour, tout de contemplation, tout ascétique, qui
avait donné un inconcevable développement a son imagination
jeune, ardente et chaste. Aupres de ce divin amour, que pouvait
étre pour elle un amour terrestre, commun et batard ? car chez
elle tout devait étre extréme, comme dans toutes les ames
fortes, crime ou vertu, mais jamais de vices.

On le sait, Alice avait quitté son couvent avec peine, mais
I'idée d’'un voyage sur mer et I’espoir de revoir son pere avaient
adouci ses regrets.

Arrivée a bord de la Salamandre, elle examina tout avec sa
curiosité de jeune fille, et trouva dans Paul le cicérone le plus at-
tentif et le plus zélé.

Car Paul n’était pas timide de cette timidité niaise qui est
souvent la conscience des sots ou qui résulte d'une éducation
fausse et gourmée.

Au contraire, I’aspirant était ouvert et confiant a ’exces. Il
disait tout ce qui lui venait a 'esprit ; et, comme son pére avait
développé en lui les plus nobles sentiments, tout ce qu’il disait
était empreint d'une élévation d’idées bien rares.

Et 'amour qu’il avait pour Alice ne changea pas cette dis-
position a la franchise, il 'augmenta. Pour ce cceur pur, 'amour
était comme la vertu, un sentiment dont on devait étre fier, un
mot qu’on ne devait pas prononcer, mais un fait qu’il fallait
prouver par le respect et le plus religieux dévouement.

Aussi Alice remarqua Paul, mais sans émotion ; elle le re-
chercha, mais avec calme ; elle 'entendait avec plaisir : c’était
du bonheur et non du délire.

Deux jours apres I'arrivée des passageres a bord de la Sa-
lamandre, Paul passait tout le temps que lui laissait son service
avec Alice et madame de Bléene qui le trouvait charmant.



Et Paul leur disait toute son ame, parlait de lui avec cette
assurance candide, ce besoin d’épancher au dehors ce qu’il res-
sentait, qui est un des heureux privileges d'une organisation
neuve et intime ; il ne lui venait pas un instant a la pensée qu’il
plit étre importun ou ennuyeux, car cette confidence était a ses
yeux une marque profonde de confiance et d’estime de sa part.
Et il la jugeait ainsi parce qu’il etit été tout fier d’en inspirer une
pareille.

Aussi leur disait-il toutes ses espérances, leur racontait-il
ses campagnes, ses voyages avec une naiveté enchanteresse,
leur parlait de sa pauvre mere avec des larmes dans les yeux et
le sourire sur les levres, parce que le souvenir de son pere venait
changer cette poignante amertume en mélancolie douce.

Et Alice pleurait et souriait aussi ; et la bonne madame de
Blene disait, en essuyant ses yeux :

— Allons, enfants ! parlons d’autre chose.

Et c’était alors Alice qui racontait sa vie a elle, son enfance,
sa joie et ses peines ; son regret de quitter sa pieuse et sainte
existence, son espoir de voir son pere, son incertitude de
I’avenir.

A ce mot d’avenir, Paul s’électrisait. Il disait le sien a lui : il
serait tué ou amiral, il aurait de vaillants combats, des bles-
sures, une grande renommeée ; et tout cela, pour sa femme, ajou-
tait-il en rougissant.

— Et cette femme sera bien heureuse et bien fiere de vous,
disait Alice ; vous étes si bon, si noble ! vous aimez tant votre
pere, monsieur Paul !

Et quelquefois c’était le marquis de Formon, si peu capi-
taine de frégate, mais si bonhomme, le digne lieutenant, le vieux
Garnier qui augmentaient le cercle ; et 'on causait, et I'on riait,
et le docteur tourmentait le commissaire ; et '’enseigne Merval
prodiguait ses soins a Alice, mais Alice n’y prenait pas garde.



Et tout allait pour le mieux, et Alice était heureuse, et tout
le monde était heureux. Seulement on désirait bien de partir :
mais il fallait attendre M. de Szaffye, aux ordres duquel le gou-
vernement avait mis la corvette pour aller a Smyrne.



CHAPITRE XXII.

LE PILOTE VERT.

Je vais vous conter un conte. — Silence !

Walter Scott, Pévéril du Pic,

C’était quelques jours apres I’arrivée de madame de Bléne a
bord de la Salamandre ; ce soir-la la nuit était belle, belle
comme une nuit de Provence ; seulement la lune se voila d'une
teinte d’'un rouge cuivre, et la chaleur devint presque subite-
ment étouffante, car la faible brise qui apportait un peu de frai-
cheur dans l'air s’éteignit tout-a-fait. Alors la mer fut calme,
lisse et polie comme un miroir dans lequel se serait reflétée la
singuliere couleur de la lune.

Maitre Bouquin, gravement assis sur la drome, ayant a ses
pieds, ou groupés autour de lui, les matelots de quart, était oc-
cupé a leur raconter une de ces merveilleuses histoires qui de
tout temps ont charmé les ennuis du service.

Les uns, couchés sur le dos, les mains jointes, fermaient les
yeux comme pour mieux savourer le miel des récits de maitre
Bouquin.



Les autres se serraient pres de lui, les coudes sur les ge-
noux, le col tendu, les yeux écarquillés, et semblaient absorber
les paroles au passage.

Enfin quelques-uns, vrais sybarites, ne se contentant pas
d’une seule jouissance, se partageaient entre leur pipe et la nar-
ration, qui, durant déja depuis quelque temps, avait été inter-
rompue un instant.

— Figurez-vous donc, enfants, disait maitre Bouquin en
remettant sa boite a chique dans sa poche, apres y avoir glorieu-
sement puisé ; figurez-vous donc que le Pilote Vert montait un
vaisseau. Mais quel vaisseau! mes garcons! Les mats dun
trois-ponts auraient été tout au plus bons pour servir de cabil-
lots a ses rateliers. Enfin, une supposition : vous auriez eu a
monter a la pomme de son grand mat, en montant par tribord et
en redescendant par babord : eh bien ! mes garcons, vous seriez
partis mousses, n’est-ce pas ? eh bien ! vous seriez revenus tout
vieux, tout vieux, avec des cheveux blancs. Oui ; garcons : vingt-
cing ans pour monter et vingt-cinq ans pour descendre du
grand mat !

Ici 'auditoire fit éclater sa surprise et son admiration par
une gamme ascendante de jurons et de blasphemes.

Maitre Bouquin sourit, renforca la chique énorme qui gon-
flait sa joue, et continua :

— Pour lors, mes garcons, le Pilote Vert naviguait avec ca, il
fallait voir! avec des tempétes affreuses, des tremblements
d’ouragan que le feu aurait pris a la mer. Il se couvrait de voiles
comme nous avec des brises folles. Et quelles voiles ! garcons,
quelles voiles ! le Pilote Vert aurait mis dans sa voile de petit
perroquet une escadre de cent vaisseaux ; il en aurait noué les
quatre coins comme un mouchoir de poche dans lequel on met
des marrons ; et il vous aurait porté ca a la main, pas plus géné
que ca.



Pour lors, le Pilote Vert poursuivait donc le pauvre petit
sloop, qui était blanc et or avec des voiles bleu-clair, et qui
fuyait, qui fuyait, qui torchait de la toile a chavirer. Mais bah ! le
Pilote Vert avancait toujours en se poussant de fond, parce que
I’Océan n’était pas tout-a-fait assez creux pour sa quille. Il avan-
cait donc, mes garcons, comme je vous le dis, en se poussant de
fond avec une gaffe. Vous jugez quelle gaffe ! V’la qu’est bon, et
que mon pauvre petit sloop blanc et or, avec ses voiles bleues,
n’était pas a deux portées de canon du Pilote Vert, que, devinez
ce qu’il fait, le petit gredin ? y met en panne !

— C’te farce, dit I'un.

— Ah ! le gueux ! la s... béte ! le chien ! dit un autre exaspéré
de la sottise du petit sloop, en se dressant furieux sur le pont.

— Apres tout, s’il est pincé, il n’aura que ce qu’il mérite, dit
un autre moins enthousiaste.

— Pour lors, en voila bien d'une autre ! reprit Bouquin en
bourrant sa troisieme chique. Voila que le Pilote vous approche
tout pres, tout pres, pour jeter sur le pauvre petit sloop un ha-
mecon gros comme dix mille fois la maitresse ancre d’un trois-
ponts.

— Dieu de dieu ! s’écria I'un.

— Ah ! pour lors, oui ; il allait vous le pécher, le sloop, a la
ligne, comme on péche une sardine.

— Ah ! scélérat, caiman, Parisien de Pilote Vert ! dit I'un.
— Silence, donc ! cria 'auditoire.

— Pour lors, mes garcons, il en approche encore un peu. Et
remarquez bien que toutes les voiles du Pilote Vert étaient ser-
rées, et qu’il se poussait de fond, parce qu’il ne faisait qu'une
tempéte ordinaire, et que ce vent-la n’était pas assez fort pour
faire seulement faseiller ses voiles. Eh bien! voila que tout a
coup mon gredin de Pilote Vert commence a filer, a filer, a filer
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deux, trois, cinqg, dix, quinze nceuds a sec de voiles et a reculons,
car il avait viré lof pour lof pour pincer le petit sloop.

Ici I’étonnement et I’admiration, étant a leur point culmi-
nant, se manifesterent par des regards ébahis et par des gestes
expressifs.

— Pour lors, v1a qu’est bon, mes garcons ! reprit Bouquin,
enchanté de I'effet qu’il produisait ; v’la qu’est bon ; et vous ju-
gez de la joie du petit sloop blanc et or avec ses voiles bleues. Le
voila donc qui hisse en signe de triomphe des pavillons a tous
ses mats; mais, mes garcons, ses pavillons, c’étaient des
flammes de feu de toutes sortes de couleurs, qui allaient, qui
venaient, qui brillaient que c’était superbe a voir.

Mais c’est pas tout, mes garcons. Sur son pont, qui était
d’argent, il y avait des canons d’or que de tres belles femmes,
presque pas habillées que pour la pudeur, chargeaient avec des
délicieux parfums en guise de poudre. Et, mes garcons, au lieu
du gueux de sabbat que font nos pieces de 36 en crachant, les
canons d’or du petit sloop, quand ils partaient, faisaient une
musique superbe ; la fumée embaumait l'air, et la flamme du
coup, c’était doux et frais comme le vent qui nous vient de la-
bas, du c6té des orangers.

— Dieu de Dieu! dit un sybarite, jaurais bien voulu étre
quartier-maitre canonnier dans cet équipage de tres belles
femmes-la. Toutes les nuits j’en aurais mis deux aux fers dans
mon hamac, pour la chose de la discipline, ou qu’elles auraient
été fautives, quoique je ne les aurais pas chagrinées de service !
oh, non !

— Mais mords donc ta langue, Poirot ! cria I'auditoire.

— Et, mes garcons, reprit Bouquin, on voyait toujours dans
le loin mon gueux de Pilote Vert qui filait, qui filait, qui filait
toujours malgré lui.

— Mais comment donc ca, maitre ?



— Voila la chose, mes garcons : je vous ai dit que le petit
sloop avait toutes ses ferrures en or pur.

— En or massive, maitre ?

— Certainement, en or massive : c’est la le mérite ; et il n’y
avait donc pas a bord du petit sloop un fifrelin de fer, pas une
aiguille seulement.

— Mais les tailleurs, maitre ?

— Mais, animal, puisqu’on t’a dit que son équipage de tres
belles femmes n’était pas habillé que pour la pudeur ! répliqua
Poirot que cette circonstance avait singulierement frappé.

— Pour lors, mes garcons, continua Bouquin qui
s’arrangeait parfaitement des interruptions qui lui donnaient le
loisir de faire de fréquents voyages a sa boite a chique ; pour
lors, mes garcons, le Pilote Vert était plein de fer, lui, et le petit
sloop, qu’était tres bon marin, savait que par le 306¢ degré de
latitude nord il y a, mes garcons, une montagne d’aimant, de
pur aimant, de six mille lieues de tour.

— Ah! maitre! dit I'un avec un accent d’incrédulité bien
prononce.

— Chien que tu es! si ce n’est pas vrai, alors pourquoi que
nos boussoles, qui sont de pur acier, tournent toujours au
nord ?

Un énorme coup de poing, joint a cette raison irréfragable,
ferma la bouche du sceptique, a la grande satisfaction de
l’auditoire qui le hua.

— Pour lors, mes garcons, les navigateurs qui n’ont pas la
précaution d’éviter la montagne d’aimant ou d’avoir toutes leurs
ferrures en or pur, ce qui embéterait les armateurs et le gouver-
nement, parce que ca revient a tres cher, voyez-vous? si,
comme je vous le dis, ils n’ont pas la précaution de I’éviter, une
fois qu’ils en sont a deux cent soixante-trois lieues et un quart ni

_158_



plus ni moins, mes garcons, les vaisseaux commencent a filer, a
filer, mais plus vite que ca, droit a la montagne d’aimant ; et une
fois qu’ils en sont a sept lieues, ils sautent hors de ’eau comme
des poissons volants, et vont se plaquer a la montagne sur la
ferrure de leur bout-dehors de clin-foc, comme des épingles sur
une pelote. Et comme 'aimant ne peut rien sur l'or, ceux qui
sont gréés en or s’en moquent pas mal ! Voila pourquoi que le
Pilote Vert filait si vite, et que le petit sloop blanc en or restait
en place. Malheureusement pour le petit sloop, voila qu’il sort
du fond de la mer...

A ce moment de son récit, maitre Bouquin poussa un cri
percant :

— Sacredieu ! dit-il en portant avec vivacité la main a sa
cuisse gauche ; enfants, il va se passer quelque chose dans ’air !

— Quoi donc, maitre ? Est-ce que c’est le Pilote Vert qui
vous hele c¢a a loreille ?

— Non, cordieu, garcons ! c’est mon barometre, ma cuisse !
Depuis ma derniere blessure, je sais le temps d’avance, et je puis
vous prédire quelque chose de soigné pour bientot! Oh! en-
core ! Allons, allons ! debout, garcons, debout ! Assez de contes
comme ca ! Il s’agit de veiller au grain, et nous en frisons un fa-
meux !

— Au fait, maitre, comme la lune a une drole de couleur !

Et Bouquin, sans répondre, descendit rapidement chez le
commandant, ou I’état-major et les passagers étaient réunis.

— Mesdames ! dit Pierre apres avoir regardé par une des
fenétres de la galerie, il n’y a aucun danger ; mais descendez
dans le carré de la corvette, c’est prudent.

Puis ayant fait signe au commandant de rester chez lui :



— Allons, messieurs ! montons sur le pont voir ce dont il
s’agit ; et je redescends prendre vos ordres, commandant, et
vous rendre compte de ce que c’est.

Les dames se rendirent dans le carré avec le commissaire et
le docteur ; le commandant resta chez lui, et Pierre et les offi-
ciers monterent sur le pont. Il était temps !
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CHAPITRE XXITII.

LE TYPHON.

Tu arrives par un temps infernal, Etrik ?

Burke.

Quand le lieutenant arriva sur le pont, le sifflet de maitre
La Joie avait déja rassemblé 1’équipage.

La chaleur était lourde et insupportable, et on entendait
gronder le tonnerre, non a coups redoublés et retentissants,
mais avec un bruit sourd, égal et prolongé, comme le roulement
d’un tambour couvert d'un crépe.

La couleur de la lune devint de plus en plus opaque, et elle
disparut sous une espece de vapeur violette, qui, s’étendant avec
rapidité sur le ciel, le voila d'une terne demi-teinte, et donna un
reflet pale et rouge a tous les objets.

Et les longues lames qui, malgré le calme, se déroulaient
pesamment sur la greve, dégageaient tant de lueurs phospho-
rescentes qu’elles semblaient couvrir d'une écume de feu les ro-
chers noirs de la c6te, qui gardaient dans leurs cavités des traces
flamboyantes du passage des vagues.
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Et les poissons, venant a la surface de I’eau, y glissaient, se
croisaient et se fuyaient, en laissant, sur cette mer calme et po-
lie, de longs sillages de flammes qui étincelaient en cercles, en
lignes, en losanges rapides et éblouissants.

Et une forte odeur de bitume se répandit tout a coup dans
I’atmosphere déja imprégnée, surchargée de fluide électrique, et
y dégagea une foule de miasmes sulfureux qui pétillaient
comme des bulles d’air au fond de 'eau.

Et un éclair blafard sillonna le ciel, et un violent coup de
tonnerre retentit au-dessus de la corvette.

— Messieurs les officiers, a vos postes! cria le lieutenant.
Maitre, les chaines du paratonnerre sont-elles en état ? Assurez-
vous-en, c’est d'une haute importance ! Je crains une trombe
d’air, un typhon, dit-il a Merval. Cette rade fait entonnoir. Ah !
j’aimerais mieux un coup de cape ! Mais la brise ne se fait pas, et
j’aime mieux entendre le vent parler.

— Tout est paré la-haut ! cria une voix de la hune du grand
mat.

Le sifflet de La Joie répondit que c’était bien.
— Merval, dit le lieutenant, veillez a...

Ici Pierre fut interrompu par un violent coup de tonnerre
accompagné dun éclair lumineux, ardent, qui sembla enflam-
mer 1’électricité depuis longtemps accumulée et condensée au-
tour de la Salamandre.

En un instant le sommet des mats, ’embranchement des
vergues, les chaines de haubans, enfin tout ce qui offrait la plus
petite surface de fer, fut surmonté d’une flamme bleue légere et
rapide, qui, sans se fixer, voltigeait dans les ténebres.

— Clest le feu Saint-Elme ! dit le lieutenant. Veillez a la
barre, timonier, car le temps devient bien noir.

— 162 —



En effet, 'air devenait tellement épais, tellement dense,
I’'obscurité si complete, qu’on ne se voyait pas.

— Allumez les fanaux ! cria Pierre.

Mais a peine ce commandement était-il prononcé, quune
immense colonne d’air est portée sur la corvette avec la rapidité
de la foudre et une détonation épouvantable.

La commotion fut affreuse ; la Salamandre s’inclina sous
le poids du vent, se pencha, et déja sa lisse de tribord effleurait
I'eau.

Pierre se précipita sur la barre.

— Elle ne gouverne plus, commandant ! s’écria-t-il comme
s’il elit interrogé son chef. Puis il reprit : — Bien, commandant !
— A bas le mat d’artimon ! Coupez, La Joie, coupez tout !

La Joie courait chercher une hache. — Arrétez... cria Pierre :
Non, non, il gouverne... Brave navire ! brave Salamandre ! di-
sait-il en voyant la corvette se redresser noblement.

Et ce fut un grand bonheur, car a peine eut-elle repris son
équilibre, que le typhon tomba sur elle avec toute sa violence, et
semblait ’enfoncer au niveau de 'eau.

Les secousses étaient affreuses, saccadées ; le fluide élec-
trique sillonnait le pont dans tous les sens, les canons parais-
saient enflammeés, et le navire était comme entouré d’'une au-
réole de feu ; les mats et les vergues semblaient les conducteurs
d’'une immense machine qui allaient puiser dans les nuages le
bruit et les flammes. A ces terribles détonations se joignait une
vibration métallique et percante ; les vergues craquaient sur
leurs palans, et cette masse ignée paraissait d’autant plus écla-
tante que les ténebres profondes entouraient et la mer et la cote.

Un moment, a la lueur funebre qui entourait la Sala-
mandre, on vit un canot qui faisait force de rames pour at-
teindre la corvette.
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Mais on ne le vit qu'un moment, car ce terrible phénomene
dura a peine deux minutes ; la nuée électrique passa rapide et
laissa la rade dans I'obscurité la plus complete.

Pas un seul mot n’avait encore été prononcé a bord, tant la
surprise avait été violente, lorsque ce silence fut interrompu par
ces paroles :

— Ohé ! de la Salamandre ! ohé !...
— Qui vive ? demanda le lieutenant.
— Officier... embarcation du port.

— Accoste, répondit-il. Puis s’adressant a La Joie: — Eh
bien! maitre, est-ce que le typhon vous a rendu sourd ?
n’entendez-vous pas ? Un officier... Allons! allons! aux tire-
veilles.

En effet, La Joie, comme le reste de I’équipage, avait été
paralysé un instant par cet incident si peu prévu, Peu a peu le
calme revint ; on monta deux fanaux de la batterie. Le sifflet du
maitre se fit entendre, et Merval s’avanca a la coupée pour rece-
voir I’étranger qui arrivait par un si mauvais temps.

Le lieutenant était descendu chez le commandant, qu’il
trouva couché sur son sopha, la téte sous les coussins, et dans
un état a faire pitié.

Merval n’attendit pas longtemps ; ’étranger parut biento6t
sur le pont, accompagné dun officier de marine, d'un enseigne
qui devait compléter I’état-major de la corvette.

Merval les salua ; I'étranger lui rendit son salut, et lui dit :

— Monsieur, je suis le passager qu’'on attend : pourrais-je
parler a votre commandant, et seriez-vous assez bon pour faire
placer a bord mon valet de chambre et mes gens qui sont dans
cette chaloupe ?
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— Je vais donner les ordres nécessaires, monsieur. Mais
vous avez été bien heureux d’échapper a la bourrasque qui a pris
une autre direction.

— En effet, c’est fort heureux, monsieur. Mais veuillez me
mener aupres du commandant.

Merval pria Paul de conduire le passager aupres du mar-
quis.

I1 était impossible de voir les traits de M. de Szaffye, car un
grand manteau noir tout trempé d’eau de mer I'’enveloppait
presque en entier ; seulement il paraissait de haute taille.

A peine létranger était-il descendu chez le marquis que
Pierre reparut sur le pont. — Enfin, dit-il a Merval, voila notre
passager arrivé; et si la brise se fait, nous quitterons cette
diable de rade. — Mais faites donc décharger cette chaloupe.

— J’en ai chargé votre fils, monsieur, dit I’enseigne un peu
piqué.

— Vous voulez sans doute parler de I'aspirant de service,
répondit froidement Pierre, qui, selon son habitude et son rigo-
risme, isolait toujours les liens de famille de la subordination et
de la hiérarchie militaires. — Puisqu’il a manqué a son service,
punissez-le, monsieur de Merval, vous étes son supérieur.

Et le bon lieutenant lui tourna le dos.

Paul était descendu pour rassurer Alice et madame de
Bléne, que cet événement avait beaucoup effrayées, et qui
étaient dans des transes horribles malgré les protestations du
vieux médecin.

Au bout d'un quart d’heure le marquis monta sur le pont. —
Ah'! on respire, au moins, dit-il, et jen avais besoin. — Ah ca!
lieutenant, nous partons demain matin : notre passager le veut
ainsi.
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— Ah! clest différent, s’il a le pouvoir de commander au
vent de se faire du nord-ouest.

— Mais si le vent le permet, mon ami : c’est bien entendu.

— Du reste, c’est possible : car le temps se dégorge, il tombe
quelques grosses gouttes de pluie, et nous pourrions bien avoir
du nord-ouest.

— Tant mieux. Avez-vous vu le passager ?
— Non, commandant.

— Il n’est pas causeur ; il m’a demandé son appartement, a
fait venir son valet de chambre, m’a salué, et s’est retiré.

— Quelle figure a-t-il ?

— Mais tres bien ; pale, I’'air un peu haut, un peu fier ; de
ces figures que... ; enfin il n’a pas ce qui s’appelle I'air d'un bon
enfant.

— Ma foi, commandant, peu m’importe; mais ce qui
m’importe davantage, c’est que vous m’accordiez toute cette
nuit.

— Pourquoi donc faire, lieutenant ? J’ai une horrible envie
de dormir.

— C’est possible ; mais vous ne dormirez qu’apres avoir ap-
pris et m’avoir récité la manceuvre d’appareillage que vous
commanderez peut-étre demain ; il est impossible que vous
vous en dispensiez.

— Mais je dirai que je suis malade.

— Avec le vieux Garnier c’est impossible ; il vous dirait, il
vous prouverait que vous mentez.

— Mais...

— 166 —



— Il n’y a pas de mais, commandant ; ce sera ainsi. — Mon
poste est a ’avant ; il faut que j'y sois. Une fois I’ancre levé, je
reviendrai vous trouver.

— Allons, comme vous voudrez, dit le bon Longetour en
soupirant et disant a part lui : — C’est en vérité une autre Elisa-
beth que ce diable de lieutenant.

Et les matelots couchés dans les batteries, en voyant les
lampes briller chez leur commandant, se dirent :

— Il est enragé, ce vieux gueux-la ; il est a embéter le lieute-
nant sur la théorie, c’est siir, pour voir s’il est fort sur la ma-
neceuvre.

— As-tu vu, dis donc, Poirot, comme il a ordonné tout de
suite de couper le mat d’artimon, quand la corvette a eu I'air de
ne pas gouverner ? c’est un vieux dur-a-cuire qui ne boude pas.

— Et qu’est-ce qui dirait ca a le voir avec sa redingote four-
rée et son bonnet de loutre ? objectait un troisieme.

— Enfin la coque ne fait pas le navire, comme on dit, et
nous allons d’ailleurs le voir travailler ; car on dit que c’est de-
main que nous filons notre nceud.

— Ma foi ! tant mieux, car je commence a me scier ici.

Et bient6t, excepté les matelots de quart, ’équipage de la
Salamandre fut enseveli dans un lourd et profond sommeil.
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CHAPITRE XXI1V.

MISERE.

Une larme qui brille dans I'ceil cache pourtant par
fois un projet de vengeance.

Madame de Staél.

La promenade que l’enseigne Merval faisait le lendemain
matin de I'avant a ’arriere et de I'arriere a I'avant de la corvette
fut interrompue par des cris percants qui partirent de la pou-
laine.

— Qu’est-ce donc ? demanda ’enseigne au timonier.

— Rien, monsieur. C’est qu'on s‘amuse avec Misere ; car le
vilain rat sera sorti de la cale.

— Ah !... fit enseigne ; et il continua sa promenade, apres
avoir recommandé de s‘amuser moins haut.

La cale d’'un navire est la partie la plus basse du batiment ;
elle est dans toute son étendue divisée et subdivisée en plusieurs
cavités, dans lesquelles on renferme les poudres, les cordages, le
vin, le biscuit ; c’est enfin un immense magasin ou ’on va puiser
sans cesse ; cest la ville souterraine qui nourrit la ville supé-
rieure.
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Ville peuplée d'un peuple a part; car les caliers qui
I’habitent ne paraissent que tres rarement sur le pont, sont
voués aux travaux les plus pénibles, et arrangent leur existence
au milieu de ces ténebres éternelles.

Mais aussi, comme a terre et en mer, on a toujours prété un
pouvoir surnaturel aux gens qui vivent dans lisolement ; a
terre, ce sont les ermites, les bergers, qui jouissent du don divi-
natoire ; en mer ce sont les caliers.

— Quelqu’un sait-il ’avenir ?
C’est un calier.
— Quelque chose s’est-il égaré ?

On s’adresse au calier, soit comme adepte de la science de
I’avenir, soit comme tres apte, selon les esprits forts, a connaitre
les lieux de recels, toujours fort multipliés dans les profondeurs
du faux pont.

— Enfin, quelque singulier présage météorologique vient-il
surprendre les matelots ?

On en demande ’explication au calier, qui, au dire des ma-
rins, n’est soumis a aucune influence étrangere, parce que, ne
voyant jamais le ciel et ne connaissant rien au temps, il doit ap-
porter la plus grande naiveté dans ses prédictions.

La fosse aux lions, partie réservée de la cale, est ordinaire-
ment ’habitation, le boudoir, le cénacle du maitre calier.

Il en était ainsi a bord de la Salamandre ; et maitre Buyk le
calier était tellement attaché a sa fosse et peu jaloux de jouir de
lair extérieur et de la vue de la nature, que, lorsqu’on passa la
corvette au feu, au lieu d’aller a terre, il demanda la permission
de rester dans un ponton pendant le temps du radoub, et revint
vite prendre possession de sa fosse, sitot que la corvette fut sor-
tie du bassin.
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Or, maitre Buyk, d’ailleurs devin fort habile et fort estimé a
bord, participait, quant au moral, de la froide dureté du parquet
de fer qui couvrait son plancher. Voyez plutét :

Sur un coffre assez bas un homme accroupi tenait sa téte
dans ses mains. C’était maitre Buyk.

Il portait pour tout vétement un pantalon de toile grise, et
pas de chemise, selon son habitude, vu la chaleur étouffante qui
regne dans cet espace étroit et presque privé d’air et de jour.

Il paraissait d’'une taille moyenne, maigre, mais merveilleu-
sement musclé. La lueur du fanal qui éclairait la fosse ne jetait
qu’'une clarté douteuse et rougeatre.

Il leva sa téte. Ses cheveux étaient gris et rares ; ses yeux
creux et ternes ; ses pommettes saillantes ; et par négligence il
portait sa barbe longue.

— Misere ! cria-t-il d’'une voix forte. On ne répondit pas.
— Misére ! Misére ! Misére !... Silence.
— Misére ! Misére ! Misére ! Misére !

A la quatrieme fois une voix faible et éloignée répondit avec
un accent de terreur :

— Me voila, me voila, maitre... Me voila...
Et la voix approchait en répétant toujours :
— Me voila ! me voila !

Enfin un enfant de sept a huit ans sauta d'un bond dans la
fosse. — C’était Misere.

Maitre Buyk était toujours assis. Il fit un signe de la main.

Misere sentit un léger frisson courir par tout son corps en
allant prendre dans un coin de la porte une espece de martinet



fait de plusieurs bouts de corde a nceuds bien serrés. Il le pré-
senta au maitre.

Puis il se mit a genoux et tendit le dos. Et c’était pitié que
ce pauvre corps maigre, chétif, souffreteux, jaune et étiolé.
Maitre Buyk parla :

— Je t’ai appelé quatre fois, et tu n’es pas venu. Et quatre
coups fortement appliqués fouetterent ’enfant, qui ne poussa
pas un cri, pas une plainte, se releva, prit le martinet, dont il
s’essuya les yeux sans que le maitre piit le voir, le remit au clou,
et revint se planter debout devant le maitre.

— A présent, dis-moi : Pourquoi as-tu tardé autant ?
— Maitre, on me battait la-haut.
— Tu mens ! tu jouais.

— Je jouais ! maitre... je jouais ! mon Dieu ! je jouais ! Qui
donc voudrait jouer avec moi ? dit le triste et chétif enfant avec
un accent d’amertume indéfinissable. — Les autres mousses me
battent quand je leur parle; ils me prennent mon pain, ils
m’appellent rat de cale : et tout a I’heure, maitre, on m’a fouetté
la-haut, parce qu’ils disent que dix coups de fouet a un mousse
donnent du bon vent. — Oh ! maitre ! allez, vous m’avez bien
nommé... Misere ! ajouta-t-il en soupirant, car il n’osait pleu-
rer ; et tout son corps meurtri et bleu tremblait comme la
feuille ; 1a chaleur était étouffante, et il avait froid.

— Quel temps fait-il donc ?
— Depuis hier, il vente du nord-ouest, maitre.

— Et le vent du nord-ouest souffle toujours ? demande
Buyk d’une voix tonnante.

— Oui, maitre, dit I'enfant tout peureux.

— Il souffle du nord-ouest ! répéta le maitre tout pensif.



— Oui, maitre.

— Qui te parle ? Et ces trois mots furent accompagnés d’'un
soufflet.

Maitre Buyk tomba dans une profonde méditation qu’il
n’interrompit que pour faire des figures et des signes avec des
cailloux, des bouts de cordes et son couteau.

L’enfant ne bougeait ; immobile, craignant de s’attirer de
nouveaux coups, retenant son baleine.

Et en vérité, Misere était bien a plaindre. Ce malheureux
avait été embarqué a bord par pitié ; sa mere était morte a
I’hopital, et maitre Buyk, ’ayant pour ainsi dire adopté, en avait
fait son mousse, et lui faisait bien, je vous assure, payer le pain
qu’il ne mangeait pas toujours, le pauvre enfant ! Enfin Misere
était si chétif, si souffrant, que, pour cet étre maladif, il etit fallu
de l'air, du soleil, des jeux d’enfant, bruyants et animés, une
bonne vie joyeuse et insouciante, du repos et du sommeil. Lui,
au contraire, ne quittait la cale que le moins possible, tant il re-
doutait les autres mousses, qui le pourchassaient, le tourmen-
taient et le battaient. Aussi le seul plaisir du misérable, c’était la
nuit, pendant que son maitre dormait, de se glisser comme une
couleuvre sur le pont, de monter sur les bastingages, et de la
dans les porte-haubans.

Alors sa pauvre figure souffrante s’épanouissait, frappée,
ranimée qu’elle était par ce bon air marin ; il éprouvait un bon-
heur d’enfant a voir les lames bondir, bouillonner, et se briser
sur I'avant du navire en I'inondant d’une clarté phosphores-
cente ; a regarder les étoiles briller dans le ciel, a écouter la voix
de la mer, et a rester une heure sans étre battu.

Mais ces moments de vif plaisir étaient courts et rares, tant
il craignait de ne pas répondre a la voix terrible de maitre Buyk.
Aussi, par instant, le faible cerveau de ce malheureux se déran-
geait. Alors, pale et livide, un affreux sourire sur les levres,



agrandissant ses yeux d'une maniere horrible, il disait de sa pe-
tite voix gréle et stridente :

— Le rat de cale a de bonnes dents, de bonnes dents, et il
rongera la noix.

Et en prononcant ces paroles inintelligibles, il tournait sur
lui-méme avec une effrayante rapidité ; puis enfin, épuisé, il
tombait dans un sommeil léthargique, que son maitre inter-
rompait a grands coups de corde, le rappelant ainsi a lui-méme.

Toujours est-il que maitre Buyk lui ordonna d’aller cher-
cher maitre Bouquin.

Le mousse monta en soupirant dans la batterie, car il pré-
voyait ce qui 'attendait. En effet, a peine parut-il, que ce furent
des cris accompagnés de coups.

— Ah ! te voila, rat de cale ! A toi, rat de cale ! criait 'un.

— Cest ce gredin-la qui mange les cables et boit le goudron,
disait un autre.

— Tiens, Misere, mets ca dans la soute aux coups de poing !
—Aurat!aurat!aurat!

Et tous les marins, et surtout les mousses de la batterie,
hurlant, trépignant, poursuivirent Misere, qui semblait glisser
entre les canons comme une couleuvre, tant la peur lui donnait
d’agilité.

Enfin il grimpa sur le pont pour chercher maitre Bouquin.
Nouveau malheur : maitre Bouquin causait avec le lieutenant
sur 'arriere ; et il savait a quoi il s’exposait s’il elit mis le pied
sur cette partie du pont réservée aux officiers.

Enfin le bonheur voulut que maitre Bouquin finit sa con-
versation.



— Maitre Buyk vous demande, maitre Bouquin, dit le
Mmousse.

— Ah'! c’est toi, mauvais rat ! J’y vais. Va lui dire, et em-
poigne...

Et maitre Bouquin accompagna cette réponse d’un coup de
pied, comme pour ne pas déroger a I’habitude contractée a
I’égard de Misere, puis descendit dans la fosse aux lions en di-
sant :

— Que diable me veut-il, le vieux sorcier ? En voila un qui
peut se vanter d’étre fameusement philosophe !



CHAPITRE XXV,

PREDICTIONS.

Trois fois j’ai consulté mademoiselle Lenormant,
c’est une folle, mais elle dit de singulieres et étonnantes
choses.

L’empereur Alexandre.

Je ne puis nier de surprenants effets de la seconde
vue.

Walter Scott, Ivanhoé.

— Eh bien ! vieux caiman, tu veux donc faire un coup de
gueule avec un ancien ? dit Bouquin en entrant avec précaution
dans le réduit du calier. — Mais, sacredieu, ajouta Bouquin, il
fait un noir dans ta cassine, un noir que si I’'on y bidonnait on ne
saurait pas si on a bu deux bouteilles ou si on en a bu quatre.
Mais puisque tu parles de boire, dit-il au calier qui n’en parlait
pas du tout, alors affale ici un bidon de n’importe quoi ; car j’ai
une toux seche que le major m’a dit de soigner ; et tu saisis que
ce n'est pas dans mon intérét, mais dans celui du major que
nous chérissons tous comme un pere, que je te demande a bi-
donner ; car avant tout il faut adoucir mon estomac qui est souf-
frante, et ca lui fera honneur, au major.



Et comme preuve de son état maladif, maitre Bouquin fit
trembler, frissonner, résonner la Salamandre au bruit retentis-
sant de ses vastes poumons. Maitre Buyk, absorbé dans ses cal-
culs, ne répondit pas a Bouquin ; mais, allongeant le bras, il dé-
posa pres de son ami un glorieux bidon plein de vin.

Ce silence était trop du gotit de Bouquin pour qu’il songeat
a 'interrompre ; et 'on n’entendit qu’un bruit sourd et mesuré
comme celui dune fontaine qui coule, preuve de
I'empressement de Bouquin a mettre a couvert la responsabilité
médicale du vieux Garnier.

Quand Bouquin eut vidé a peu pres le bidon, s’adressant au
calier :

— Ah ca ! vieux, que diable me veux-tu ?

— Ecoute, Bouquin, dit 'autre avec une imperturbable gra-
vité. Nous n’avons pas tiré ’horoscope du nouveau comman-
dant, et ca se doit, puisque nous allons peut-étre mettre a la
voile aujourd’hui.

— Cest juste, dit Bouquin apres avoir bu de nouveau et en
faisant claquer sa langue contre son palais.

— Je t’ai donc fait descendre, Bouquin, afin d’avoir des ren-
seignements sur lui. Va, je t’écoute : et tache de te rappeler par
quel vent il est venu a bord.

— Par une brise de sud-ouest a décorner les boeufs.
— Va toujours, dit le calier.

— Pour lors, c’est un grand, taillé en mat d’hune, qui porte
des chaussons de lisiere, une redingote jaune et une casquette
en poil, comme le portier de I'arsenal.

— Et il vient f... comme ca sur le pont de la Salamandre !
sur le pont d'une brave corvette de guerre ! dit le calier exaspé-
ré.
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— Pour ce qui est de ca, vois-tu, Buyk, je sens comme toi
que c’est humiliant pour la corvette et pour ’équipage, qui n’est
pas dressé aux redingotes jaunes.

— C’est un navire perdu, dit sérieusement le calier.
— Tu crois ?
— Et le lieutenant, qu’est-ce qu’il dit de ¢a ?

— Dam ! il rage ; d’autant plus que la vieille béte n’est pas
commode et qu’elle a des dents. Ah ! non, elle n’est pas com-
mode, avec ses chaussons de lisiére ; faut voir comme il tortille
ca avec son air bon enfant. Et 'autre jour jentendais le lieute-
nant dire tres haut, comme pour que tout le monde I’entendit,
que le commandant était un tres bon, mais un tres bon marin,
seulement, qu’il n’en avait pas l'air. Et au fait, il a plutot 'air de
I'oncle a défunt Giromon, qui donne de I’eau bénite a la porte de
Saint-Louis.

— C’est étonnant.

— Et que le maitre de timonerie, qui a vu un point que le
commandant a fait, dit que c’est cranement bien entendu ; et ¢a
nous passe, nous autres : car si tu I'avais vu arriver a bord, il
avait I'air de ces bourgeois qui viennent en rade pour voir les
navires, et qui vous demandent un tas de bétises. Pourtant c’est
un vieux rageur, un dur a cuir : faut pas s’y frotter.

— Son nom ?

— Et c’est un noble avec ca: un rentrant, le marquis de
Longetour.

— Ainsi, dit le calier, son nom commence par un L, il est
venu par un vent de sud-ouest, et il est arrivé a bord ?

— Un vendredi.

— Un vendredi !



— Et au lieu d’aller d’abord vers 'arriere, il a tout de suite
été du coté de 'avant !

— Diable !

— Et quand on a hissé le pavillon, la drisse a fait trois
neeuds !

— Oh!

— Et c’était treize jours avant la trombe, par laquelle que le
passager que nous menons a Smyrne est arrivé... Tu sais, ce bel
homme, qui a lair si fier ? — Et sept jours avant que ce pauvre
Giromon ait été assassiné par ces gueux de mangeurs d’huile.

— Sept jours...

— Ah ! joubliais : le jour méme ou M. Paul est tombé dans
le panneau du faux pont et a manqué se tuer.

A ces mots, maitre Buyk fit un bond furieux sur son coffre.

— Assez ! assez ! s’écria-t-il ; assez, Bouquin ! Pauvre cor-
vette ! pauvre Salamandre ! Vois-tu, Bouquin ? ce marquis-la
c’est la mort de la corvette ; et, en disant de la corvette, je dis de
M. Paul ; car I'un ne peut aller sans 'autre, puisqu’il est né le
jour ou elle a été lancée a I’eau. Oui, c’est sa mort, a ce pauvre
M. Paul, qui, je vous I’ai dit cent fois, est son ange gardien. Oh !
pauvre Salamandre, dit tristement Buyk. Moi qui t’ai vu lancer ;
moi qui ai été lancé avec toi, puisque j’étais déja installé dans
ma fosse aux lions. Tu n’en as pas pour bien longtemps encore.

— Ah ! bah, matelot, tu barbottes.

— Je barbotte ! dit sévérement le calier. Je barbotte!...
Etait-ce vrai ou non quand, avant le combat de la corvette avec
la frégate anglaise, je vous avais prédit que, si la Salamandre
avait une avarie majeure, M. Paul en aurait une aussi, et, bien
plus, aurait la méme ? Eh bien ! quelle a été I’avarie majeure de
la Salamandre ?
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— Dans les oceuvres vives; dans le flanc a babord, au-
dessous du neuvieme sabord. Je le vois comme si jy étais ; et
meéme que j’ai bien cru que nous allions boire.

— Eh bien ! n’est-ce pas au flanc et a babord, c’est-a-dire au
coté gauche, que le pauvre M. Paul a été blessé ? Quand je vous
dis, entétés que vous étes, que ce qui arrive a I'un doit arriver
toujours a l'autre, et que ton marquis causera la perte de tous
les deux. Mais il y a une chose a faire, une seule...

— Laquelle, matelot ?

— Cest d’envoyer le commandant par dessus le bord, voir
s’il peut s’habituer a vivre avec les poissons, et si les nageoires
lui pousseront !

— C’est pas une idée ridicule ; mais pour ca, vois tu, vieux, il
y a la-haut quelque chose qui géne.

— La Providence ?

— Quelle bétise ! Du tout. Le lieutenant, qui nous ferait ar-
ranger la téte a la sauce aux cartouches, et qui ferait un manger
délicieux pour les requins.

Et puis, vois-tu, maitre Buyk, si ca est, ca sera, comme di-
sait cet Ottoman avec lequel j’ai bu a Alexandrie, malgré sa...
chose... sa...

— Sa religion, tu veux dire.

— Oui, oui, sa religion, qu’il enfoncait pas mal, '’Ottoman.
Et c’est fameux, tu avoueras, Buyk, pour former des novices au
feu, par exemple, que la religion de I’Ottoman. On leur dit : — Si
vous étes blessés, vous le serez ; sinon, non. En avant ! et tape
dessus. — Moi, je suis de I’avis de I’'Ottoman, parce que c’est tres
clair. Si nous laissons nos os ici, ils y resteront ; si nous ne les
laissons pas, ils n’y resteront pas... Quant a faire baigner le
commandant sans le prévenir, c’est une farce dont je ne me
méle pas ; et je ne t'‘engage pas méme, mon matelot, a dire ca



tout haut, parce que je suis stir qu’il y a des garcettes a bord, et
que je te soupconne d’avoir de la peau sur les reins. Mais
j’entends le sifflet du vieux La Joie. Tiens, qu’y a-t-il donc ? Tout
le monde sur le pont... Nous allons peut-étre appareiller. A tan-
tot, vieux. Merci de la bonne aventure.

Et il laissa Buyk combiner de nouveau les renseignements
,e o
qu’il venait d’avoir.

Et en effet on entendit a bord le bruit confus et agité qui
remplit le navire, alors que tout I'’équipage se hate de monter
sur le pont pour une manceuvre importante.
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CHAPITRE XXVI.

L’APPAREILLAGE.

Perfice gressus meos semitis tuis.

Psaume 16.

Ainsi que le lieutenant I’avait prévu, a la suite du typhon, la
brise souffla du nord-ouest. Tous les préparatifs du départ et de
I’appareillage furent faits ; et quand Bouquin parut sur le pont,
I’équipage de la Salamandre y était rangé ; les gabiers dans les
hunes ; 'enseigne Merval, Paul, veillaient au cabestan, et 'on
n’attendait plus que le lieutenant et le commandant. Le vieux
Garnier, le commissaire et les deux enseignes étaient fort occu-
pés du nouvel arrivant, de M. de Szaffye.

— L’avez-vous vu, vous, docteur ? demanda le commissaire.
— Oui, ce matin, un instant.
— Quel homme est-ce ?

— Un grand, dit le nouvel officier — un vieux enseigne appe-
1é Bidaud, — un grand, l'air assez fier ; et puis... un regard... un
dréle de regard.

— Les yeux gris, comme Bonaparte, ajouta le docteur : c’est
fort beau.
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— C’est fort laid, interrompit Merval, qui vint prendre part
a la conversation. — Je I’ai vu aussi moi, une minute, a la fenétre
de la galerie. Il a une tournure tres distinguée, une main de
femme... Mais je n’aime pas sa figure ; il a I'air fat et imperti-
nent.

— Non, répéta le docteur : il a plut6t I’'air ennuyé.

— Et on pourrait dire un peu dur, un peu méchant, dit Bi-
daud. Et pourtant, quelquefois, on le croirait tres bon enfant. Il
n’est pas causeur, par exemple ; et puis quand il parle... je ne
sais pas, mais on dirait toujours qu’il se moque de vous.

— Allons donc ! fit Garnier.

— C’est comme ca. Je I’ai amené de Toulon ici, docteur. Eh
bien ! il me disait noir, je répondais noir, parce que ¢a me sem-
blait noir ; et puis il me disait blanc, et ca me paraissait encore
blanc... quoique le noir m’efit paru noir... et que le blanc...

— Ah ! bien ! dit le docteur en I'interrompant, monsieur Bi-
daud, je ne sais pas si c’est a cause du noir, mais ce que vous
dites la est diablement obscur. — Avec son blanc et son noir, on
dirait qu’il est gris, ’ancien. — Est-ce que vous comprenez, vous,
Merval ?

— Moi, pas du tout.

— C’est donc une charade, monsieur Bidaud ? Alors le mot !
le mot ! cria le docteur.

Heureusement pour le pauvre M. Bidaud, le commandant
et Pierre parurent sur le pont. Le commandant, agrafé, serré
dans son uniforme, pale, abattu, I’ceil éteint, dans un état a faire
pitié ; puis le lieutenant qui lui dit, apres ’'avoir salué militaire-
ment :

— Commandant, je vais exécuter vos ordres.
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Et Pierre se rendit a ’avant de la corvette, ordonna de virer
un cabestan pour mettre la Salamandre a pic sur ses cables,
laissant le marquis seul a seul avec son porte-voix qu’il retour-
nait dans tous les sens.

Il semblait au malheureux commandant que les yeux de
I’équipage étaient fixés sur lui; ses cheveux se dressaient, il
avait des bourdonnements dans les oreilles, et il envoyait men-
talement Elisabeth a toutes les légions de diables qui peuplent
I'enfer.

La voix du lieutenant se fit entendre.

Voix cent fois plus horrible aux oreilles du marquis que
toutes les trompettes du jugement dernier.

— Commandant, nous sommes tout-a-fait a pic ! cria Pierre.

Le marquis efit voulu s’abimer dans la mer ; le misérable ne
se rappelait plus un mot de la lecon que Pierre lui avait donnée
et répétée vingt fois pendant la nuit.

— Commandant, répéta Pierre, nous sommes a pic! — Ah!
vraiment ! Eh bien !...

— Eh bien ! commandant ? demanda M. Bidaud.

— Eh bien!... Et le malheureux Longetour tordait son
porte-voix ; il était en nage. Il voyait tout tournoyer autour de
lui. Enfin il répondit avec effort :

— Eh bien ! allons-nous-en.

— Plait-il, commandant ? dit Iautre.

— Oui, partons ! partons !

Pierre n’y concevait rien, et cria encore.

— Mais nous sommes a pic, commandant. Est-ce que nous

ne dérapons pas ?
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Cette interrogation fut un trait de lumiere pour le com-
mandant, qui se prit a crier de toutes ses forces :

— Dérapez ! certainement si, dérapez tout de suite !

— Le malheureux ne se souvient de rien, se dit Pierre ; il
faut en avoir pitié. Et, s’approchant du commandant, il lui dit
tout bas :

— Vous n’avez pas méme de la mémoire ; c’est une honte !
Remettez-moi votre porte-voix, vite!... La corvette abat a
contre.

— Mais, mon ami, je sais...

— Commandant! commandant! nous abattons sur ba-
bord ! cria Merval avec une sorte d’effroi.

— Votre porte-voix, monsieur! dit encore Pierre a voix
basse.

— Mais pensez donc... aux yeux de I’équipage... Tenez... voi-
la que je me rappelle... Attendez donc... — Larguez !...

— Mais nous culons vers la cote, commandant, crient Mer-
val et Paul.

—Vous m’y forcez, dit Pierre d'une voix étouffée ; je me
perds pour vous !

Et Pierre, ne se possédant plus, repoussa le marquis,
s’élanca sur le banc de quart, et cria :

— Range a larguer, border et hisser les huniers et le perro-
quet de fougue ! Et toi, timonier, toute la barre a tribord !

A cette voix bien connue, a ce commandement bref, accen-
tué, '’équipage agit avec un ensemble inconcevable, comme s’il
elit été mu par un seul et méme ressort.

_184_



La corvette ne courait plus aucun danger, et commencait a
revenir sur tribord. Pour aider son mouvement et rendre
I’appareillage complet, il et fallu faire border le grand et le pe-
tit foc. Pierre le savait mieux que personne : pourtant il ne
commanda pas cette manceuvre, descendit du banc de quart et
dit tout bas au commandant :

— La manoeuvre est mauvaise, monsieur ; mais le navire ne
court aucun danger. Ordonnez de border le grand foc et
Iartimon, de brasser babord derriére, en me faisant observer
tout haut que j’ai oublié ce point important.

Le marquis, enchanté de prendre la revanche de son humi-
liation, emboucha son porte-voix, et cria ce commandement a
peu pres a la lettre. Il y eut bien quelques mots techniques
d’écorchés ; mais I'équipage, habitué a leur ensemble, comprit
parfaitement et exécuta la manceuvre en se disant pour la pre-
miere fois :

— C’était bien la peine que le lieutenant interrompit le
commandant pour oublier ca ! A quoi pense-t-il donc ? Cest ce
vieux gueux-la qui n’oublie rien. Oh ! il entend la machine. Mais
le lieutenant a tout de méme eu tort d’interrompre le comman-
dant ; et il lui en cuira, c’est sir.

La brise gonflant les larges voiles de la Salamandre, elle
céda a leur impulsion, et eut bientot doublé la pointe du golfe de
Grimaud.

Une fois la corvette en route, le commandant, sur un signe
de Pierre, descendit dans sa chambre, et fut bient6t rejoint par
son lieutenant.

— En vérité, monsieur ! lui dit Pierre, il est inoui que vous
ayez aussi peu de mémoire.

— Cest qu’aussi, lieutenant, c’est difficile en diable ! Mais,
grace a vous, je m’en suis assez joliment tiré. Recevez mes re-
merciments !
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— Il s’agit bien de remerciments, monsieur ! il faut au con-
traire me punir. Car, a cause de vous, pour la premiere fois de
ma vie j’ai manqué a la discipline, en commandant a votre place
sans que vous m’en eussiez donné l'ordre formel aux yeux de
I’équipage.

— Mais c’était pour le bien du service, mon ami.

— Mais, monsieur, c’est d'un exemple effroyable. Compre-
nez donc bien quun équipage se verrait sur des brisants, a deux
doigts de sa perte, convaincu de périr, que pas un homme, pas
un officier n’a le droit de changer un mot aux ordres du com-
mandant. Comprenez donc, monsieur, que ce que j’ai fait, moi,
dans un motif louable, peut étre fait dans un motif criminel ;
que c’est déja un malheur pour la discipline, et qu'une sévérité
excessive peut seule en atténuer I'effet dangereux.

— Mais il est singulier, mon ami, que vous vouliez m’obliger
a vous punir quand...

— Vous voulez donc me faire mourir a petit feu, avec toutes
vos objections, monsieur ! Vous ne voulez donc pas comprendre
qu’il ne s’agit pas de vous, mais de votre grade ? de cela! cria
Pierre en secouant avec violence 1’épaulette du marquis ; de ce-
la, monsieur ! que c’est pour vous et pour nous une question de
vie ou de mort ; que, si une telle faute restait impunie, encoura-
gée par ce mauvais exemple, demain 1’équipage discuterait nos
ordres, murmurerait, se révolterait peut-étre, nous menacerait,
et ferait la course avec la corvette.

— Allons, allons ! ne vous fachez pas, mon ami, je ferai ce
que vous voudrez. Allons, voyons ! vous serez puni, 1a, puisque
ca vous fait plaisir.

Pierre haussa les épaules de pitié.

— Croyez-vous donc, monsieur, qu’il ne soit pas pénible,
cruellement pénible, 4 mon age, d’étre porté sur le journal du
bord comme insubordonné ; moi, monsieur, qui suis fanatique
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de la subordination ! Mais peu importe, car '’exemple d’'une pu-
nition sévere infligée a un officier pour une faute de discipline
est salutaire pour I’équipage, et ne peut que rendre plus profond
chez lui le respect inaltérable qu’il doit avoir pour la subordina-
tion. Et pourtant, monsieur, ce que vous allez écrire sur ce jour-
nal, et par mon ordre, brisera peut-étre les seules espérances
d’avancement qui me restent !

— Eh bien ! alors ?

— Eh bien ! monsieur ! je sais sacrifier tout cela a I’honneur
du corps auquel jappartiens, et ma conscience me paie large-
ment. Vous €étes en vue, vous, monsieur, et moi je suis obscur ;
s’il y a cinq cents lieutenants de vaisseaux, il n'y a que cinquante
capitaines de frégate, qui doivent étre, aux yeux des matelots,
des hommes purs et choisis. D’ailleurs, monsieur, une tache pa-
rait plus sale sur I’habit brodé d'un commandant que sur le frac
bleu d’un officier subalterne.

— Mais, mon Dieu ! puisque je vais vous punir, que diable
voulez-vous de plus ?

— C’est bien heureux ! dit Pierre.

Et le marquis, écrivant sous la dictée du lieutenant, consi-
gna dans son journal l'acte d’insubordination de Pierre, qui
avait osé, en plein pont, interrompre les ordres de son com-
mandant, et qui, pour ce méfait, avait été condamné a quinze
jours d’arréts forcés.

Le méme fait fut consigné a bord du journal de I'état-
major. On jugera de 'importance de ces deux journaux quand
on saura qu’ils sont scrupuleusement conservés a bord, et en-
voyés au ministre a I'arrivée du batiment en France, pour servir
de renseignements sur la conduite des officiers et de preuves
historiques a 'appui de la traversée et de la mission que le ba-
timent avait a remplir. — Enfin, le vendredi 15 aoft 1815, la Sa-
lamandre sortit de la rade de Saint-Tropez sur les onze heures
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du matin ; et a cinq heures du soir, on ne distinguait déja plus
les hautes terres de la Corse.
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CHAPITRE XXVII.

BUENO VIAJE.

Jeune ou vieux, imprudent ou sage,
Toi qui de deux en deux errant comme un nuage,
Suis l'instinct d’un plaisir ou 'appel d’'un besoin,
Voyageur, ou vas-tu si loin ?
N’est-ce donc pas ici le but de ton voyage ?

Victor Hugo, Ode XIV.
Ah ! vous croyez étre heureux ? — Me voici.

Mathurin, Bertram.

Glisse, vole rapide sur la mer azurée, chere et digne Sala-
mandre! Adieu, France, adieu! Adieu, belle Provence, aux
orangers si doux, aux couteaux si aigus, au climat si tiede et si
voluptueux, aux habitants si hospitaliers ! adieu encore, adieu !

Tu vas a Smyrne, brave corvette, a Smyrne, splendide ville
d’Orient, ville d’or et de soleil, ville aux kiosques verts et rouges,
aux bassins de marbre remplis d'une eau limpide et parfumée,
aux frais ombrages de sycomores et de palmiers, ville de harems
et de paresse, ville d’'opium et de café, ville complete s’il en fut !

Oh ! la vie d’Orient, la vie d’Orient ! seule existence qui ne
soit pas une longue déception ! car la ne sont point de ces bon-
heurs en théorie, de ces félicités spéculatives ; non ! non! c’est
un bonheur vrai, positif, prouvé.
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Et qu’on ne croie pas y trouver seulement une suite de plai-
sirs, purement matériels. C’est au contraire la vie du monde la
plus spiritualisée, comme toutes les vies paresseuses et contem-
platives. — Car enfin connaissez-vous un Oriental qui ne soit pas
poete ? ne puise-t-il pas la poésie ou l'ivresse ? — car l'ivresse est
de la poésie accidentelle — ne puise-t-il pas la poésie a trois
sources : dans son Narguilek, dans sa tasse et dans son Taim ?

La poésie du Narguilek, poésie aérienne, diaphane et indé-
cise comme la vapeur embaumée qui s’en exhale. Cest une
harmonie confuse, un réve léger, une pensée que 'on quitte et
qu'on reprend, une gracieuse figure qui apparait quelquefois
nue, quelquefois demi-voilée par la fraiche fumée du tabac le-
vantin.

Puis la poésie du café, déja plus forte, plus arrétée. Les
idées se nouent, s’enlacent, et développent, avec une merveil-
leuse lucidité, leur éclatant tissu. L'imagination déploie ses ailes
de feu, et vous emporte dans les plus hautes régions de la pen-
sée. Alors les siecles se déroulent a vos yeux, colorés et rapides,
comme ces rivages qui semblent fuir quand le flot vous emporte.
Alors les hautes méditations sur les hommes, sur 'ame, sur
Dieu ; alors tous les systemes, toutes les croyances : on adopte
tout, on éprouve tout, on croit a tout. Pendant ce sublime ins-
tant d’hallucination, on a revétu tour a tour chaque conviction ;
on a été le Christ, Mahomet, César, que sais-je, moi ?

Enfin la poésie de 'opium, poésie toute fantastique, ner-
veuse, convulsive, acre, dernier terme de cette vie poétique
quelle complete. Ainsi ce que Faust a tant cherché, ce qui a
damné Manfred, 'opium vous le donne. Vous évoquez les
ombres, les ombres vous apparaissent. Voulez-vous assister a
d’affreux mysteres ? alors c’est un drame infernal, bizarre, sur-
humain, des étres sans nom, des sons indéfinissables, une an-
goisse qui tuerait si elle était prolongée, et puis, toujours maitre
de votre faculté volitive qui sommeille. D’'une pensée, vous



changez ce hideux tableau en quelque ravissante vision
d’amour, de femmes ou de gloire.

Et puis, apres avoir plané dans ces hautes spheres et gofité
ces sublimes jouissances intellectuelles, vous prenez terre dans
votre harem. La une foule de femmes belles, soumises, ai-
mantes ; car, fussiez-vous laid et difforme, elles vous aiment : l1a
des plaisirs sans nombre, variés, délicats et recherchés. Cest
alors la vie matérielle qui succede a la vie intellectuelle. Alors
plongé dans 'engourdissement de la pensée qui se repose, vous
devenez stupide, inerte ; tous vos sens dorment, moins un, et
cet un s’accroit encore de I'absence momentanée des autres :
aussi étes-vous heureux, comme un sot ; et vous savez le bon-
heur des sots, bone Deus !

Et ceci n’est pas une vaine théorie, une utopie faite a plai-
SIr.

Le tabac ne trompe pas, le café ne trompe pas, 'opium ne
trompe pas ; leur réaction sur notre orgasme nerveux est posi-
tive et physiologiquement prouvée et déduite. Il faut que notre
organisation morale cede a leur influence : tristes ou gais, heu-
reux ou malheureux, nos sensations intimes s’effacent devant
une bouffée de tabac, dix grains de café ou un morceau d’opium.

Les femmes de votre harem ne vous trompent pas non
plus. C’est un fait que leur peau fraiche et satinée, que leur che-
velure noire et soyeuse, que leurs dents blanches, que leurs
levres rouges : ce sont des faits que leurs caresses ardentes et
passionnées ; car, élevées au sérail, vous étes le seul homme
qu’elles aient vu et qu’elles verront jamais.

Ainsi, si votre tabac, votre café et votre opium sont de qua-
lité supérieure, si vous étes assez riche pour mettre six mille
piastres a une Géorgienne, trouvez-moi donc une seule décep-
tion dans cette existence toute intellectuelle, dont le bonheur
entier, complet, ne repose pas sur des bases fragiles et mou-
vantes comme le cceur d'une femme ou d’'un ami, mais sur des



faits matériels que 'on achete a 'once et qu’on trouve dans tous
les bazars de Smyrne et de Constantinople !

Et c’est dans ce pays par excellence que tu conduis toute
cette honnéte société que tu berces dans ton sein, ma digne Sa-
lamandre !

Depuis cinq jours le ciel te bénit, car il est impossible
d’avoir une mer plus calme, une brise plus favorable ; de mé-
moire de marin, on n’avait vu un temps aussi égal.

Le bon marquis s’habituait parfaitement a sa nouvelle exis-
tence. Pierre ordonnait la route, Pierre faisait les observations
astronomiques, Pierre dirigeait la manceuvre, Pierre veillait a la
rigoureuse discipline du navire ; en un mot Pierre faisait tout,
mais toujours de facon a mettre son commandant en relief, lui
laissant I’honneur de ce qui était bien, en cela admirable mi-
nistre responsable d’un roi infaillible.

Le vieux Garnier tourmentait toujours le commissaire, ju-
rait, blasphémait, tempétait apres ses enfants quand ils avaient
le malheur de cacher une souffrance. L’enseigne Merval, n’ayant
pu réussir aupres d’Alice, faisait de ’amitié avec madame de
Blene. Le nouvel officier Bidaud mangeait, était de quart, et
dormait.

On le sait, Paul aimait Alice, lui ; mais 'amour de Paul était
profond et religieux, car le souvenir de sa mere se rattachait a
toutes ses pensées et venait épurer et sanctifier cette passion :
passion tellement liée a son existence qu’il y croyait comme a sa
vie, que c’était sa vie, que, si, au milieu de cette joie qui
I'inondait, il efit pu songer a mourir, il n’etit pas dit — mourir, —
mais — ne plus étre aimé d’Alice.

Enfin il s’était habitué a cet amour comme on s’habitue a
exister, ne s’en étonnant pas plus qu’on ne s’étonne de vivre ; et
pourtant le pauvre enfant n’avait pas encore osé risquer un
aveu, parce qu’il pensait que toute sa conduite était un aveu.



Alice, elle, recherchait Paul. Alice passait des heures a
écouter Paul parler de ses projets, de son pere, de son enfance.
Les larmes lui venaient aux yeux en voyant cette ame si noble et
si pure se peindre dans ses moindres mots. Alice admirait ce ca-
ractere si naif, si plein d’illusions qu’elle partageait, ne croyant
qu’a la vertu, et attribuant toujours le vice au hasard ou a la fa-
talité ; et puis, si brave, si hardi ! Paul, pour la voir quelquefois a
la fenétre de sa chambre, ne se suspendait-il pas au bout d’'une
corde, au risque de se tuer ; et tout cela pour un coup-d’ceil, un
sourire, un signe de sa blanche main.

En vérité, je crois aussi qu’Alice aimait Paul ; car elle était
toute heureuse d’'un bonheur calme et serein. Seulement elle efit
voulu un aveu, la jeune fille ; car elle surprenait souvent sa tante
et le pere de Paul échanger des regards singuliers. Elle elit voulu
un aveu ; car, pour sa virginale ignorance, tout 'amour était 1a,
dans le mot — je t’'aime. — Jusque la c’était peut-étre de 'amitié ;
jusque la elle pouvait douter. Et puis ce mot — je t’'aime — devait
causer un tressaillement si vif, une émotion si profonde... Aussi
la pauvre enfant ne soupirait qu’apres I'aveu de Paul. Quant au
passager que l'on conduisait a Smyrne, M. de Szaffye, il avait
fait une singuliere impression a bord.

Jusqu’alors cette petite colonie s’était entendue a mer-
veille ; chacun, comme on dit vulgairement, chacun avait fait
son nid. On jouissait des qualités ; on excusait les défauts ; et
ces mutuelles concessions rendaient la vie passable. Mais sur-
tout ce qui caractérisait les rapports de cette société en minia-
ture, c’était une confiance entiere, un abandon sans bornes.

Du jour ou Szaffye fut a bord, cet état de choses changea.

Non qu’il fiit importun et tracassier ; il était au contraire
impossible de rencontrer un homme plus poli, de manieres plus
nobles et plus distinguées, rempli de tact et de gofit, prévenant,
sans morgue, oubliant sa haute position, et par cela méme en
assurant l'influence.



Mais il y avait dans lui quelque chose d’inexplicable, de bi-
zarre.

Il avait au plus trente ans. Sa figure était régulierement
belle, pale et grave. Ses grands yeux avaient quelquefois une ra-
vissante expression de grace et de douceur, mais le plus souvent
disaient un sentiment de tristesse amere et hautaine. Sa taille
était élevée, svelte, admirablement bien prise ; et le soin minu-
tieux qu’il mettait a une toilette d’'une simplicité élégante en eut
fait au physique un homme accompli, si ces misérables avan-
tages extérieurs n’avaient pas été effacés chez lui par I’éclat et la
bizarrerie de sa conversation, qui absorbait tellement qu’on ne
pensait plus qu’a ’entendre.

Mais ces moments étaient bien rares. Quelquefois pourtant
sa figure s’animait ; ses joues se coloraient, et alors les idées les
plus ingénieuses, les plus completes, les plus neuves, jaillis-
saient en foule. C’étaient des oppositions tranchées, heurtées :
des larmes et des rires ; la naiveté d’'un enfant et la triste mo-
querie d’un vieillard; quelquefois d’effrayants paradoxes,
d’effrayantes vérités sur ’homme, sur la femme ; des railleries
sanglantes sur le genre humain. Et alors, comme si 'auditoire
lui eut manqué, il se taisait, retombait dans son silence, sa taci-
turnité habituelle, se levait et allait s’asseoir a sa place favorite,
dans un canot amarré en dehors du couronnement de la cor-
vette, ou il passait des heures entieres a méditer.

Cette bizarrerie était peut-étre chez cet homme singulier la
conscience de sa supériorité ; car rien ne lui paraissait étranger.
Il avait parlé marine a Pierre, physiologie au vieux Garnier,
peinture a madame de Blene, musique a Alice, mais toujours
avec un ton si froid, quoique d’'une exquise politesse, avec une
indifférence si marquée pour la personne avec laquelle il
s’entretenait, qu'on éprouvait une sorte de répulsion d’autant
plus pénible que la premiere impression que Szaffye faisait
éprouver tendait a vous rapprocher de lui.



Toujours est-il que sa présence comprimait la gaité et
I’abandon. Une fois qu’il était sorti, les poitrines se dilataient, le
sourire reparaissait sur les levres.

Or, cinqg jours apres le départ de France, il était assez tard ;
on avait servi le café dans la galerie du commandant, qui avait
convié une partie de son état-major ; et justement Szaffye venait
de quitter 'appartement pour monter sur le pont.

Jamais sa raillerie n’avait été plus mordante, plus cruelle.
Jamais il ne s’était d’abord élevé a une telle hauteur de sar-
casme foudroyant, puis descendu a une philosophie plus douce
et plus consolante ; de facon que, sa pensée se neutralisant par
ces deux systemes, il avait laissé la société dans un état de doute
et de stupeur inconcevable.

— Diable ¢’homme ! ou va-t-il chercher tout ca ? dit le bon
marquis en frappant sur ses cuisses.

— Je n'y comprends pas un mot, a cet étre-la, reprit le doc-
teur. Il vous attriste ou vous console ; on 'aime et on le hait ;
tout cela en moins d'un quart d’heure. Je voudrais bien le voir
malade, car c’est au lit qu’on juge les hommes a fond. Oh! s’il
pouvait tomber malade !

— Et puis, dit Alice, il y a un tel dédain, une telle assurance
dans ses expressions, qu’il parait vouloir imposer a tous ses
convictions, qu’elles soient fausses ou raisonnables. Quant a
moi, je suis loin de les partager toutes. Il y en a surtout qui mon-
trent une ame bien ulcérée... ou bien affreuse. — Ne trouvez-
vous pas, monsieur Paul ?

— Mais oui, mademoiselle. Comme vous, je trouve que
quelquefois il montre les hommes bien en laid. Et je le plains ;
car il ne sait pas voir tout ce qu’il y a de beau, de noble et de
grand en eux. Les crimes et les vices, ce n’est que 'ombre du ta-
bleau. Mais, tenez, s’il connaissait mon pere seulement, il ne
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douterait plus de I'humanité, dit 'enfant, qui fut payé de sa
croyance filiale par un sourire d’Alice.

— Le fait est, ajouta madame de Blene, qu’il a dans le re-
gard quelque chose de saisissant dont on ne se rend pas compte.

— Pour moi, reprit Alice, je le répete : je suis slire que c’est
un homme bien méchant ou bien malheureux.

Et elle resta pensive et réveuse.

— Peut-étre tous les deux, dit le vieux docteur ; et c’est ce
que je saurai si le bon Dieu m’entend et lui envoie une bonne
gastrite.

— Ce n’est, ma foi ! pas ce qu’il mange qui le rendra malade,
touyjours ! dit le marquis. Excepté une espece de pilaw a la
turque que lui fait son cuisinier, il ne mange rien ; et il ne boit
que ce diable de breuvage que son valet de chambre lui appréte :
du thé froid mélé avec un peu de vin de Champagne.

— Quel ragoft !... dit le docteur. C’est peut-étre, voyez-vous,
qu’autrefois il a trop vécu, commandant.

— Que voulez-vous ? ajouta philosophiquement le marquis ;
on ne peut pas étre et avoir été...

— Et pourtant, commandant, nous allons faire une partie
d’échecs, et nous en avons fait une hier. Répondez a cela.

—Ma foi! docteur, je répondrai: jouons... Et ils
s’'installerent au damier, tandis que madame de Bléne prit sa ta-
pisserie.

Paul était sorti pour prendre son quart. Alice s’appuya sur
la fenétre pour contempler le soleil qui se couchait pur et flam-
boyant a I'horizon.

Szaffye aussi contemplait le soleil couchant.



CHAPITRE XXVIII.

SZAFFYE.

Alors je suis tenté de prendre I’existence

Pour un sarcasme amer d’une aveugle puissance,
De lui parler sa langue, et, semblable au mourant
Qui trompe I’'agonie et rit en expirant,

D’animer ma raison dans un dernier délire,

Et de finir aussi par un éclat de rire.

A. De Lamartine, Harmonies.

Pierre était de quart lorsque Szaffye monta sur le pont.

Le bon lieutenant s’avanca vers lui, et apres avoir échangé
quelques mots, prétexta un ordre a donner pour quitter Szaffye,
car il avait été frappé de 'expression qui assombrissait le pale
visage du passager.

Le désir de la solitude était clairement écrit sur ce front
soucieux, dans ce sourire amer qui arquait cette levre inférieure,
rouge et mince.

Aussi, a peine le lieutenant fut-il éloigné que Szaffye monta
sur le couronnement, et fut de la dans I’embarcation, ou il
s’assit.
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Puis, cachant sa téte dans ses mains, il parut absorbé dans
une profonde méditation.

Szaffye était alors plongé dans un de ces moments si rares
de recueillement et de franchise intime ou forcément on reste
face a face avec soi en présence des faits et des souvenirs.

Et, par une soudaine puissance intuitive, il put embrasser
d’un coup-d’ceil sa vie présente et passée.

D’une naissance distinguée, orphelin, il avait été mis fort
jeune en possession d'une grande fortune. A son entrée dans le
monde, il y fut accueilli avec une faveur incroyable. Sa figure,
d’une rare beauté, sa richesse, un esprit d’une singuliere éten-
due, lui valurent des succes inouis pour son age.

Aussi usa-t-il vite cette fraicheur d’émotions, cette exalta-
tion pure et chaste, ces croyances sublimes que Dieu met dans le
coeur de chaque homme, admirables sensations que les uns mé-
nagent jusqu’a la vieillesse, et que d’autres dissipent en un jour.

Et Szaffye, lui, les ayant dissipées, sentit son ame vide et
seche qu’il n’avait pas encore vingt ans.

Ces succes de femmes qu’il avait trouvés si faciles, il les
meéprisa ; il en chercha d’autres dans 'ambition, et, par une fa-
talité singuliere que les meeurs de I’époque font peut-étre com-
prendre, tout lui réussit encore dans cette nouvelle voie.

Alors il commenca de regarder les hommes et les femmes
en grande pitié.

Car, par un singulier caprice de notre organisation, ce sont
toujours les hommes qui ont le plus a se louer du monde qui
execrent le plus ce monde.

On le concoit : ’'homme, supérieur surtout, a de ces mo-
ments de tristesse amere, de découragement profond dont le ca-
ractere principal est un sentiment prononcé de mépris pour lui-
méme.



Et quand il vient a penser que lui, lui si dégradé a ses
propres yeux, est adulé, recherché, proné par le monde, en véri-
té il doit le dédaigner ou le hair beaucoup ce monde !

Or, Szaffye, blasé sur tout, parce que tout lui avait réussi,
tomba dans une mélancolie incurable. Ses pensées devinrent
sombres et poignantes ; et, pendant deux années, il monta ou
descendit tous les degrés qui menent au suicide.

Arrivé 1a, il réfléchit une derniere fois, fouilla encore son
cceur, mais il le trouva mort, mort et insensible a tout.

Une derniere fois il remonta des effets aux causes, et ren-
contra, dans le bonheur qui I’avait poursuivi, la source des maux
imaginaires ou réels qui le torturaient sans relache.

Alors, par un sentiment que 'on taxera si 'on veut de mo-
nomanie, il se prit a exécrer, a maudire ce monde qui, en le fai-
sant si heureux, ’avait rendu si misérable.

Et son cceur, qui ne vibrait plus aux mots d’amour, de vertu
ou d’ambition, eut un écho prolongé pour ce mot — haine —.

Et Szaffye bondit de joie ; il avait découvert une nouvelle
corde dans son ame, une mine féconde en émotions.

— Apres tout, dit-il, que ce soit par I'exces de bonheur ou de
chagrin, le monde m’a rendu misérable ; il a usé toutes mes sen-
sations ; j'en retrouve une, cuisante, aigue, implacable: le
monde en supportera la réaction.

Et désormais il n’agit plus que sous l'obsession de cette
idée : — faire tout le mal possible a C’humanité, — non ce mal
physique que les lois poursuivent et condamnent, mais ce mal,
cet assassinat moral qu’elles tolerent, que la société encourage
méme quelquefois.

Meurtrier spiritualiste, Szaffye voulait tuer ’ame et non le
corps.
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— On ne croit plus méme a Satan, se dit-il ; j'y ferai bien
croire, moi ! et par les seuls moyens donnés a l'intelligence et a
la nature de 'homme.

Et ce nouvel avenir qu’il se créait, excita puissamment
I'imagination ardente et désordonnée de Szaffye. Il sentit qu’il
avait plus que jamais besoin de tous ses avantages. Aussi repa-
rut-il dans le monde plus beau, plus séduisant, plus complet
qu’autrefois ; car cette idée fixe et dominante avait donné a ses
traits une expression bizarre qui le distinguait encore davantage
des autres hommes.

Quant a lui, son rodle était facile : sa haine de ’humanité, le
mettant sans cesse en garde contre les faussetés humaines, lui
assurait ’avantage de n’étre jamais surpris par elles.

Ainsi, la bassesse la plus sordide, I'ingratitude la plus fla-
grante, le caprice le plus révoltant, le trouvaient toujours insen-
sible et prévenu : jugeant le monde d’apres lui, il voyait les
hommes et les femmes sous des couleurs si sombres, il leur pré-
tait des vues et des arriere-pensées tellement misérables, que la
réalité était toujours au-dessous de ses soupcons.

Mais par une fatalité singuliere, avec ce cceur flétri et désa-
busé, Szaffye avait conservé la téte d'un jeune homme,
I'imagination d’un poete.

Une de ces imaginations colorées et puissantes qui jettent
sur tout un brillant manteau de poésie ; qui, joint a une pro-
fonde dissimulation, lui donnait les moyens de jouer toutes les
convictions, toutes les émotions pour arriver a son but. Et si
jeune, si beau, si riche, dans une sphere sociale élevée, n’avait-il
pas tous les moyens d’y parvenir ?

Et songer pourtant que cette jeune et charmante enve-
loppe, quelquefois si marquée de cette douce et triste mélanco-
lie qui semble révéler une ame tendre et naive ; songer que tout
cela mentait ! — que cette jeunesse mentait ; — que ces dehors
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séduisants, si pleins de vie et de seve, que cette parole chaleu-
reuse et animée, que ces élans de naive admiration pour la vertu
ou de mépris pour le crime ; — songer que tout cela mentait ! —
songer que c’est du fond de son ame vide et ténébreuse, de son
ame haineuse, incrédule et glacée, que Szaffye dirigeait I'effet de
ces mensonges si élégamment, si brillamment masqués !

Ainsi il ne croyait pas a 'amitié, non ! — et ’amitié le trou-
vait toujours facile, ouvert et bienveillant ; car de son puissant
coup d’ceil il découvrait vite dans chacun le vice ou la qualité
qu’il cherchait a flatter ou a éteindre.

Aussi toutes les séductions irrésistibles de son esprit, de sa
fortune, de sa position, étaient tendues vers le c6té faible du ca-
ractere de chacun, tel minime qu’il fit, persuadé que, pour qui
sait jouer des hommes, tout humain a sa corde apparente ou ca-
chée a faire douloureusement vibrer.

Ainsi il ne croyait pas a 'amour, qu’il avait réduit a n’étre
pour lui qu’un fait, défiant ainsi ses déceptions.

Et pourtant le langage le plus pur et le plus briilant, les sé-
ductions les plus ingénieuses, les soins les plus délicats, le dé-
vouement le plus inoui, il employait tout pour arriver a son but.

Il ne croyait plus a 'amour : et pourtant ses yeux humides
se baignaient encore de larmes, son coeur bondissait, ses levres
tremblaient ; et c’était le son de sa voix mélodieuse et douce :
c’étaient des mots de passion, haletants, frénétiques, ivres : des
caresses acres et corrosives, des baisers qui répondaient au
coeur comme une étincelle électrique.

Et puis, quand enfin une pauvre femme ainsi enivrée, fas-
cinée, amoureuse, éperdue, oubliant tout pour lui, torturée par
le remords, disait en pleurant d’affreuses larmes :

— Au moins, mon Dieu ! je suis aimée !
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Encore tout chaud de ses baisers, Szaffye répondait a cela
par quelque froid et cruel sarcasme qui dévoilait son ame tout
entiere. Ainsi il 'avouait : sa passion feinte, c’était un moyen ; la
possession, encore un moyen d’atroce réaction sur une femme
confiante et passionnée. Pas d’amour, plus méme de désirs ;
seulement sa victime était dans sa dépendance absolue, comme
un homme dont on sait le secret et que 'on met vingt fois par
jour face a face avec I’échafaud.

Et le misérable jouissait des sanglots déchirants qui
s’échappaient alors, avivait cette plaie morale qu’il faisait sai-
gner, et aimait a voir ce coeur tout pantelant se tordre et éclater
en cris de douleur, de remords et d’amour.

Puis, quand il était las de l'irritation nerveuse que ce spec-
tacle affreux lui causait, il retombait dans son néant, comme ces
corps inanimés que le galvanisme ne fait plus mouvoir.

Et malheur ! les avantages physiques et intellectuels dont il
était si admirablement doué ne lui donnaient que trop les
moyens d’essayer son atroce systeme de désenchantement sur
des étres faibles, confiants et inoffensifs, qu’il amenait a lui par
cette puissance d’attraction dont quelques hommes sont doués.

Telle est 'analyse imparfaite de ce caractere, qui quelque-
fois, par une juste punition de Dieu, tombait dans de lugubres et
poignantes réflexions.

En effet, a ce moment, Szaffye, en contemplant 1’abime
sans fond qu’il avait creusé lui-méme dans son coeur, était saisi
comme d’un vertige.

Car il voyait son ame nue, froide et desséchée, son ame
qu’il avait cruellement dépouillée de ses pures et primitives
croyances d’enfant, de ses fraiches et naives illusions du jeune
age, de ces illusions que Dieu nous donne, comme un prisme
aux mille nuances, pour colorer de ses magiques reflets ce qu’il
y a de désespérant dans la réalité.



Car, dans ce ténébreux voyage de sa pensée, Szaffye voyait
son ame vide et sombre, sans un souvenir sur lequel il piit se re-
poser ; sans une idée consolante a laquelle il pit s’arréter
comme a une fraiche oasis au milieu de cet immense et aride
désert.

Il ne trouvait rien dans son ame, rien que le néant et le dé-
sespoir ; car, ayant brisé tous les liens qui pouvaient I’attacher a
I’humanité, il se voyait a jamais seul au monde, seul avec sa
haine.

Et Szaffye leva la téte ; son visage était plus pale que de
coutume, et il y avait sur son front une effrayante expression de
douleur incurable et profonde.

— Oh'! dit-il, vivre ainsi, est-ce vivre ? J’ai vécu d’amour !...
Maintenant je vis de haine. Mais cette vie usée comme [’'autre,
une fois cette derniére sensation éteinte, car la haine s’use... —
Eh bien ! apres ? se demanda-t-il.

— Eh bien ! apres le suicide ! je ne 'aurai reculé que pour y
revenir !

— Et apres ?

— Oh'! apres... apres... le néant. — Le néant ! horrible pen-
sée !... ne plus étre! Et si pourtant ma vie, morne et glacée,
m’était trop a charge! ah! ah! atroce folie! se jeter dans le
néant pour échapper au néant! — Oh! si je pouvais croire a
I'enfer !

Et il cacha sa téte dans ses mains. Puis relevant sa téte avec
violence, dressant le front contre le ciel :

— Eh bien ! I’'enfer, ce serait une sensation peut-étre ! dit-il
avec un affreux sourire. — Puis-je d’ailleurs maintenant aimer
les autres quand je m’execre moi-méme ! Non, non ! dit-il les
dents serrées. Que ma destinée de mal s’acheéve donc d’abord !
Et apres... Eh bien, apres, 'enfer, s’il y en a... Mais non, il n’y en



a pas! reprit-il avec une expression de désespoir et de regret
singulier.

Et ce caractere inflexible et dur comme le fer, s’élancant
d’'un bond au-dessus des pensées accablantes qui I’avaient abat-
tu un instant, ne retira de cette méditation qu'un sentiment plus
amer contre ’humanité.

Il descendit sur le pont.

L’enseigne Merval, qui avait pris le quart, s’approcha de
lui.

— Eh bien ! monsieur, lui dit le frivole et insouciant jeune
homme : seriez-vous poete ? Cette belle nuit doit vous inspirer.
Confiez-moi donc le sujet sur lequel vous venez de méditer.

— Sur la charité évangélique, monsieur, répondit Szaffye
avec un sourire qui glaca ’enseigne.
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CHAPITRE XXIX.

BRANLE-BAS DE COMBAT.

Ohla! Etrik ! je me défie du compere.

Burke.

Le lendemain matin, au lever du soleil, I’état-major de la
corvette était déja rassemblé sur le pont.

Pierre braquait sa longue vue sur un point assez éloigné.

Aupres de Pierre, le commandant, I'ceil fixe, le col tendu,
I'air inquiet, paraissait attendre avec anxiété le résultat des ob-
servations de son lieutenant.

— J’en étais stir ! dit Pierre en fermant la lunette d’'un coup
de paume de main. Puis il se retourna vers le marquis. — Ah ca !
commandant, lui dit-il, je dois vous prévenir d’une chose : c’est
que depuis quelque temps les pirates algériens font la course, et
qu’il serait possible... — Eh bien ! eh bien ! qu’avez-vous donc ?
Comme vous palissez !

— Non, mon ami. Cest nerveux, je sais ce que c’est.

— Tres bien ! Je vous disais donc qu’il serait possible que
nous eussions a donner la chasse a quelque forban. Ainsi je vais
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faire, en tous cas, battre le rappel, ouvrir la soute aux poudres,
et veiller a ce qu’on fasse le branle-bas de combat.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! le combat, nous sommes
perdus ! dit le pauvre marquis a voix basse, les yeux effroyable-
ment ouverts et frappant dans ses mains ; allons-nous-en, al-
lons-nous-en !

— Oui, commandant, dit Pierre a voix haute ayant I'air de
répondre a son supérieur ; et s’avancant vers Merval :

— Faites gréer les bonnettes, monsieur! L’intention du
commandant est que nous sachions au plus t6t a quoi nous en
tenir sur ces voiles.

— Oui, lieutenant, dit '’enseigne.
Et il ordonna la manceuvre, qui fut exécutée a l'instant.

— Mais, dit le marquis pale comme la mort en prenant le
lieutenant par le bras, étes-vous bien sGr qu’il n’y a rien a
craindre, au nom du ciel ?

— Oui, commandant, reprit de nouveau Pierre de sa voix
forte et tonnante. — Monsieur de Merval, ajouta-t-il, le com-
mandant trouve que nous ne portons pas assez de toile, et que
nous allons trop doucement. Faites, je vous prie, hisser les
contre-cacatoes.

La manceuvre suivit le commandement, et la corvette fila
avec une étonnante vitesse.

Et Bouquin dit tout bas a La Joie, qui remettait son grand
sifflet dans sa poche :

— As-tu vu ce vieux serpent-la, avec son bonnet de poil ? En
fait-il de la toile, en fait-il ! Le lieutenant aime bien la voile,
mais c’est un mousse aupres du vieux. Eh ! mais... vois donc,
matelot, vois donc : les boute-hors des basses vergues a toucher
I'eau. Voila un loup de mer ! Qui est-ce qui se douterait de ca ?
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En effet la corvette s’inclinait et volait, rapide comme une
fleche.

— Mais, Dieu du ciel, nous allons verser! disait l'ex-
débitant de I’air le plus piteux et le plus effrayé.

— Un mot de plus, commandant, et je fais mettre les
royales.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, par les royales !
reprit le pauvre marquis ; mais je comprends. Allons! je me
tais, je me tais. Mais est-ce que réellement vous allez faire ou-
vrir la chose aux poudres ?

— Clest I'affaire d'un moment. Avez-vous quelque chose...
dans la soute ?

— Hein ?

— Avez-vous des effets, des coffres sur I’endroit qui sert
d’entrée a la sainte-barbe ?

— Est-ce pres de chez moi ?
— Pardieu ! le panneau est sous votre lit.

— Le panneau... de I'endroit aux poudres... ou... le pan-
neau ! Comment ! je couche sur les poudres ?

— Vous couchez sur la sainte-barbe : apres ? N’est-ce pas la
place d’honneur, monsieur ? Un capitaine de vaisseau n’est-il
pas la convenablement placé pour faire sauter son navire, si la
chance tourne ?

— Sauter ! Qui parle de ca, sauter ? Ah ! mon Dieu ! nous
sommes perdus !

— Tenez, commandant ! reprit Pierre a voix basse en con-
duisant le marquis dans sa chambre pour n’étre entendu de per-
sonne, tenez, monsieur ! maintenant, voyez-vous, j’ai une peur,
moi !
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— Laquelle, lieutenant ?
— C’est que vous ne soyez lache.
— Monsieur !

— Mais soyez tranquille ! Tant que Pierre sera lieutenant de
la Salamandre, tant qu’il pourra toucher la gachette d’un pisto-
let, je vous réponds, moi, que vos épaulettes resteront pures... et
malgré vous, encore !

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, si je vous voyais sur le point de faire
une lacheté... Vous comprenez bien : une lacheté ?

— Eh bien ?
— Eh bien ! je vous tuerais !
— Mon Dieu ! mon Dieu !

— Oui, je vous tuerais ! Je serais fusillé, mais votre uni-
forme serait sans tache.

— Mais au nom du ciel !

— Au nom du ciel, pensez bien a tout ceci ! J’ai les yeux sur
vous, et je vous donne ma parole d’honneur, ma parole de ma-
rin, que je le ferai comme je vous le dis. Et Pierre n’a jamais
manqué a un serment ! Ainsi écoutez-moi. Nous allons atteindre
cette voile la-bas ; ce n’est peut-étre rien, c’est peut-étre beau-
coup. Je vais, d’apres vos ordres, ordonner le branle-bas de
combat ; dans une demi-heure, nous serons a portée du canon,
et il est possible que ca chauffe ! Vous sentez-vous le courage de
répéter les commandements que je vous soufflerai ?

— Quand ?

— Quand le combat sera engagé, s’il y a combat.
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— Mais, dans le combat, je ne puis donc pas rester ici, tran-
quille ?

— Ah! bien ! — Puisqu’il en est ainsi, monsieur, qu’il y ait
combat ou non, dées que nous serons a portée de canon, je vous
ferai prévenir. Vous monterez sur le pont ; arrivé 1a, vous regar-
derez les boussoles et la mature, et puis vous me direz : — Lieu-
tenant, commandez la manceuvre ; et que Dieu fasse que nos
canons trouvent a qui parler! ou autre chose, a votre choix,
mais dans le méme sens ; et alors, vous vous percherez sur votre
banc de quart, d’ou vous ne bougerez pas que le feu ne soit ter-
miné. Et songez-y bien, monsieur : au moindre signe de peur, a
la moindre hésitation, je serai 1a, je vous le répete, je serai la, et
je vous veillerai, dit Pierre en portant son index aupres de son
ceil gauche qui parut flamboyer au pauvre marquis. Maintenant,
commandant, reprit-il respectueusement, je vais m’occuper de
tout, et j’attendrai vos ordres.

— Mais...

Pierre sortit en faisant un profond salut.
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CHAPITRE XXX.

LA VOILE.

Enfin, la voila !
Schiller, Les Brigands.

En sortant de la chambre du commandant, Pierre rencon-
tra son fils dans la batterie.

— Eh bien ! pere, est-ce vrai ? dit 'enfant rayonnant de joie.
Un combat ?

— C’est possible, mon ami. Et, a cause de cela, tu vas des-
cendre avec moi un instant dans ma chambre.

Ils descendirent.

— Paul, dit le lieutenant en prenant un sabre suspendu au-
dessus de sa couchette, tu prendras ce sabre ; entends-tu ? c’est
une excellente lame turque montée a I’espagnole, avec une co-
quille et une garde qui couvrent la main et ’avant-bras. Dans un
combat d’abordage c’est une arme précieuse.

— Mais pere, et toi ?

— Tu sais que j’ai le sabre de ce pauvre Brémont, qui est ex-
cellent. Tes pistolets sont-ils en état ?
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— Oui, pere.

— Va me les chercher ; que je les voie.
— Mais, pere, ils sont en état.

— Paul, allez me les chercher.

— Oui, pere, dit I'enfant en embrassant Pierre. Pierre le sui-
vit des yeux ; puis, les levant au ciel :

— Mon Dieu ! dit-il avec une admirable expression de fer-
veur ; mon Dieu, ne nous séparez pas encore !

Paul revint avec ses pistolets.

I1 fallut voir avec quel soin Pierre en fit jouer les ressorts et
les batteries.

— Cette détente est trop molle, dit-il.

Et il jeta un des pistolets sur son lit, en prit un autre au

faisceau d’armes, ’examina soigneusement, et le remit a son
fils.

— Tiens, mon ami. Et mets deux balles, entends-tu ? Et sur-
tout, Paul, ménage tes coups, pas d'imprudence, comme la der-
niere...

— Mais I’arme blanche, pere ?

— L’arme blanche... I'arme blanche, monsieur, ne vaut pas
I’arme a feu quand on vise juste. Et puis surtout, Paul, restez a
votre poste... Vous m’entendez, a votre poste dans la batterie, et
non sur le pont.

— Mais, pere...
— Monsieur...

— Oui, ouli, pere ; j'y resterai. Mais toi ?
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— Moi, mon poste est a ’arriere, comme toujours, a la ma-
noeuvre.

— C’est bien en vue, pere.
— Vilain jaloux ! dit le bon lieutenant en souriant.
A ce moment un timonier descendit.

— Lieutenant, l'officier de quart vous fait prévenir que I'on
est presque a portée de canon de la voile en vue.

— Dites que je vais monter, répondit Pierre. — Allons ! mon
enfant, embrasse-moi, et soyons hommes.

I1 faut avoir serré sur son cceur un pere ou un ami dans une
circonstance pareille, pour savoir ce qu’il y a de profonde et in-
time tendresse dans cet embrassement qui peut étre le dernier.

Quand Pierre et son fils parurent sur le pont, on ne vit pas
la plus 1égere trace d’émotion sur leur physionomie.

— Eh bien ! lieutenant, dit Merval en lui passant la longue-
vue, nous savons ce que c’est.

En effet, apres avoir assuré le pavillon de la Salamandre
d’'un coup de canon a poudre qui resta sans réponse, on avait
essayé d’'un second a boulet, qui réussit mieux.

— Cest heureux, dit le lieutenant en voyant un pavillon
rouge se hisser lentement a la corne d’'un grand brick étroit,
hardi, élancé.

— Bouquin a bien visé, car le boulet s’est logé en plein bois,
dit Merval. Mais voyez donc : voila le goéland qui abaisse ses
ailes et qui met en panne. Il veut sans doute nous envoyer un
canot, lieutenant ?

— C’est possible, et je vais prévenir le commandant.



On n’a pas oublié la conversation du malheureux marquis
et de Pierre. Selon les intentions de ce dernier, I'ex-débitant
était monté sur le pont en grand uniforme, avait tant bien que
mal balbutié la phrase que Pierre lui avait apprise, et grimpé sur
son banc de quart. Raide, immobile, les yeux fixés sur Pierre qui
ne le quittait pas du regard, il attendit.

Certes, si le marquis méritait une punition, il la recut
ample et large pendant la demi-heure d’incertitude qui le tint en
suspens, n’‘ayant d’autre distraction que celles causées par
Pierre, qui venait de temps a autre lui dire a l'oreille :

— Songez a ce que je vous ai promis. A la premiere hésita-
tion, vous entendez...

Et, apres cette communication amicale, Pierre le saluait
profondément, comme s’il se fiit entretenu de choses impor-
tantes de service.

Et I'’équipage, voyant la raideur et I'impassibilité du mar-
quis au milieu du mouvement inséparable des préparatifs d’un
combat, prit aisément cette pétrification pour le sang-froid et
I’habitude du danger.

Aussi Bouquin dit-il a La Joie en lui montrant le marquis :

— I est bien mal ficelé en uniforme ; il a 'air d'un moule a
f... béte ; mais c’est un chien qui ne doit pas bouder au feu. Plan-
té comme un mat, il ne bougera pas de son banc de quart, le
vieux gueux, il ne bougera pas : le lieutenant a beau lui parler a
l'oreille ; rien du tout, il ne remue pas seulement la téte.

Au premier coup de canon que la Salamandre tira pour as-
surer son pavillon, le malheureux marquis, quoique prévenu, fit
un effroyable bond sur son banc.

— Ah ! le vieux caiman ! dit Bouquin en tirant La Joie par sa
veste. Ah ! le vieux gueux ! le vla qui saute de joie de voir com-
mencer la danse de prends garde a ta peau ! Est-il enragé pour



le feu, hein, La Joie ? Sois calme, sois calme : on va la danser ; et
la mitraillade aussi, vieux enragé, vieux mangeur de boulets,
va !

Mais heureusement pour le mangeur de boulets, ’enragé,
I’amateur de la mitraillade et de la prends garde a ta peau, le
feu ne continua pas ; au contraire, comme on I’a vu, le brick his-
sa son pavillon apres l'invitation un peu brusque que lui fit la
Salamandre, et envoya un canot a bord de la corvette.

Alors Pierre, s’approchant du marquis, lui dit a loreille :

— Sauf le saut du banc de quart, je suis assez content. Des-
cendez chez-vous.

L’ex-débitant ne se le fit pas dire deux fois.

Dans ce canot manceuvré par quatre hommes fort propre-
ment vétus a I'égyptienne, c’est-a-dire, vétus d’une chemise,
d’une calotte rouge, et d’'une culotte qui ne vient qu’aux genoux,
il y avait un monsieur d’'une quarantaine d’années, assez chargé
d’embonpoint, habillé dun gilet chamois et d'une redingote
olive ; il était coiffé d’'une casquette bleue, je crois.

Il monta lestement a bord, salua I’enseigne Merval qui était
au haut de la coupée, et lui dit en fort bon francais, avec un ac-
cent qui trahissait un peu son origine normande :

— Pourrai-je savoir, lieutenant, en quoi je puis vous étre
utile ?

— Vous avez bien longtemps tardé a hisser votre pavillon,
monsieur ? fit observer Pierre, étonné de voir ce gros homme,
bas-Normand, naviguant sous pavillon turc.

— Ma foi ! lieutenant, reprit 'autre, je dormais. Mon second
est malade, et, avant que j’aie pu me faire entendre de ces ani-
maux-1a — il montra les Egyptiens — il s’est passé juste le temps
de recevoir un de vos boulets — il 6ta sa casquette — dans ma
préceinte.



— Mais vous étes Francais, monsieur ? demanda Pierre.
— Qui, lieutenant : natif de Vire.

— Et comment naviguez-vous sous pavillon turc ?

— Mais je suis Turc aussi.

— Monsieur, répondez sérieusement ; c’est un officier de la
marine royale de France qui vous interroge.

— Mais, mon Dieu ! lieutenant, je suis Turc, en cela que j’ai
apostasie.

— Ah'! vous étes renégat ! dit Pierre avec une expression
méprisante.

— Pour vous servir, dit 'autre en 6tant sa casquette.
— Et vous allez, ou ? demanda Pierre.

— A Gibraltar, porter des grains d’Odessa. Voici mes lettres,
mes papiers, lieutenant, visés par le consul anglais a Constanti-
nople.

Tout était parfaitement en regle.

— Je vais, monsieur, si vous le permettez, dit Pierre, en-
voyer un de mes officiers pour visiter votre brick. C’est un enga-
gement pris entre les trois puissances, afin d’atteindre, si 'on
peut, Sam-Bai le pirate.

— Que Dieu !... je veux dire que Mahomet vous aide, lieute-
nant ! Mais quand vous voudrez visiter mon bord, je suis prét,
car j’ai hate d’arriver.

— Monsieur de Merval, dit Pierre, prenez le canot major,
armez-le en guerre, et veuillez aller examiner ce brick : vous me
ferez votre rapport.
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Le sifflet de La Joie retentit. On mit I’embarcation a la mer,
on 'arma, et Merval, accompagné du renégat, quitterent la cor-
vette.

— Lieutenant, je vous présente mes civilités, dit le bas-
Normand en saluant Pierre.

— Adieu, monsieur, dit celui-ci avec une froideur glaciale ;
et il ajouta tout haut: — Merval, laissez la moitié de votre
monde armé dans le canot, et a la moindre démonstration hos-
tile, un signal. Ce brick, vous le savez, est sous nos canons. Mais
n’importe, de la prudence.

Et 'embarcation quitta la Salamandre.

Pierre la suivit des yeux. Au bout d'une demi-heure elle re-
vint, et Merval monta a bord.

— Eh bien ! Merval ? demanda Pierre.

— Eh bien! lieutenant, il n’y a pas un mot a dire ; il est
chargé de blé jusqu’a sa chambre; seulement 1’équipage est
nombreux, voila tout. Son second est un Italien, renégat comme
lui ; il était couché et fort pale. Il m’a répondu en assez mauvais
francais aux questions que je lui ai faites, et tout se rapporte a ce
que ce gros homme nous a dit.

— Vous n’avez pas vu d’armes ?

— Non : quelques fusils, voila tout. Cétait assez propre,
dans sa cabine. Pour un renégat, il a l'air d'un assez bon
homme !

— Oui, oui ; mais je n’aime pas 'apostasie : ce n’est qu'un
calcul, et c’est bas.

— Je suis de votre avis. Mais le voila qui demande s’il peut
partir, dit Merval en montrant a son supérieur un signal du

brick.



— Faites-lui signe que oui, dit Pierre.

Et une flamme bleue et jaune fut hissée a la corne de la Sa-
lamandpre.

A peine ce signal eut-il été apercu par le brick qu’il démas-
qua son grand hunier, et commenca a voguer doucement, profi-
tant de la brise qui était assez fraiche.

Puis, quand il fut hors de portée du canon de la corvette, il
laissa tomber d'un coup toutes ses voiles, déferla tout, depuis
ses royales jusqu’aux basses voiles avec une prestesse, une pré-
cision admirables, orienta grand largue une des amures les plus
favorables a la vitesse, et se prit a fuir avec une vélocité prodi-
gieuse.

— Voila un brick du commerce qui navigue et manceuvre
mieux que bien des batiments de guerre, dit le lieutenant en se-
couant la téte.

— Prenons-nous la chasse ? demanda Merval.

— Du tout, il est en regle. Et d’ailleurs, quelque bonne mar-
cheuse que soit la Salamandre, ce brick-la lui rendrait les hu-
niers. Il n’y faut plus songer maintenant.

— Pourquoi diable aussi se sauve-t-il si vite ? dit Merval.

— Ma foi, je n’en sais rien ! répondit le lieutenant en des-
cendant chez le marquis lui rendre compte de I’événement.

Et le digne homme, tout content d’avoir échappé au danger
qu’il redoutait, demanda a Pierre s’il ne pouvait pas doubler la
ration des matelots.

— C’est justement demain dimanche, dit Pierre ; tres bien,
commandant ; ca égaiera leur bal, car ils m’ont demandé la
permission de danser, et je la leur ai accordée en votre nom.
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— Et vous avez bien fait, dit ’ex-débitant. La nouvelle des
intentions généreuses du commandant ayant vite circulé, cha-
cun fut penser gaiment au bal du lendemain.



LIVRE VI.
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CHAPITRE XXXI.

PARADOXES.

Silence ! enfant des passions ; silence ! Si ton coeur
murmure, que ta langue n’outrage pas ton Dieu !

Byron. Le Ciel et la Terre.

Il y avait quelque chose de tristement bouffon dans le dé-
sappointement de ’équipage de la Salamandre et de son état-
major, qui s’attendait a un combat sanglant.

C’était comme un drame sans dénouement, un amour brisé
avant sa derniere phase, une ambition qui avorte ; c’était enfin
une de ces déceptions si communes qui viennent brutalement
railler les prévisions les plus sagement assises.

Et de fait, ces préparatifs de guerre, ces émotions instinc-
tives de crainte, que les plus braves partagent toujours quand va
se résoudre une question de vie ou de mort : ces témoignages de
grave et profonde tendresse qu'on ne se donne qu’en ces mo-
ments solennels, tout cela aboutissant a un bas-Normand rené-
gat qui faisait paisiblement son commerce de blé; tant
d’exaltations bouillantes obligées de se refroidir tout-a-coup ! il
y avait 13, je le répete, quelque chose de triste pour des hommes
qui, ayant fait d’avance le sacrifice de leur vie, ayant surmonté
ce qui cotite le plus, le premier moment, n’avaient plus qu’a es-
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pérer des chances favorables d'un combat, si rare en temps de
paix.

Aussi, tous les fronts étaient-ils sombres et plissés.

Paul surtout ne cachait pas son chagrin ; perdre une si belle
occasion de se distinguer, et aux yeux d’Alice encore ! Le pauvre
enfant exhalait ses plaintes avec une amertume qui frappa Szaf-

fye.

Szaffye avait déja remarqué le caractere de Paul. Cette na-
ture primitive, franche et passionnée, contrastait tellement avec
les organisations batardes et flétries qu’il avait rencontrées jus-

qu’alors, que I’envie lui vint de creuser ce coeur si neuf et si can-
dide.

Oui, Szaffye, poussé par une infernale méchanceté, voulut
dessécher — d’autres diraient éclairer — cette jeune ame, parce
que la sienne était desséchée ; arracher ce pauvre enfant a ses il-
lusions si poétiques, a travers lesquelles il ne voyait dans le
monde que des sentiments purs, des affections douces, parce
que lui, Szaffye, n’y voyait plus que haine, vices et crimes.

Car, ainsi qu’on I’a dit ailleurs, il s’attachait a tuer I’ame et
non le corps. Il appelait cela faire voir vrai !

Et tel est le néant de la justice des hommes, qu’ils punis-
sent de mort pour avoir fait au corps une blessure qui se guérit
ou qui tue a l'instant ; mais qu’ils laissent impunément torturer,
déchirer une ame, y filtrer goutte a goutte un poison violent qui
la briile a petit feu, qui la change en une plaie incurable qui
saigne jusqu’au tombeau.

Assassinez le physique, on vous tue ! Assassinez le moral,
on vous laisse calme, on vous loue méme quelquefois. Et ceci est
infame ! infame !... Car au moins, pour un coup de poignard,
deux heures d’agonie, et tout est dit.
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Mais arracher d’un ceeur naif et convaincu sa naiveté et sa
conviction, mais c’est un coup de poignard qui dure toute la vie !

Mais dire a cet homme qui s’agenouille et s’écrie :

— Mon Dieu, je traine une vie amere et atroce, ma mere est
morte, mes enfants sont morts, ma femme est morte ; mais je
souffre tout, parce que tu es juste ; parce qu’un jour, si j’ai souf-
fert sans me plaindre les épreuves que tu me fais subir, je rever-
rai la-haut et ma mere, et ma femme, et mes enfants... Aussi, je
ne désire pas la mort, mais si tu me I'envoies, je la bénirai !...

Mais lui répondre a ce malheureux :

— Dieu, s’il existe, ne t’entend pas ; il s’occupe de la créa-
tion, et non de la créature. Ta famille est morte ? Néant apres
toi ! néant ! Cabanis et Bichat 'ont prouvé. Toujours et partout
néant ! Comprends-tu bien ? Ainsi, au lieu d’espérer, oublie. La
mort est la fin de tout. Si tu souffres trop, tu as la Seine ! Ne te
plains donc pas, sybarite !

Eh bien ! celui qui aura tué froidement cette ame si pleine
de vie et d’espérance ; celui qui poussera mathématiquement cet
homme au suicide, irréfragable conséquence de la mort morale
et de l'extinction de toute croyance, déduction positive qui
s’applique a ’'homme ou au corps social tout entier...

Eh bien ! celui-la sera-t-il moins coupable que 'homme ar-
dent et jaloux qui tue sa maitresse ou son ennemi ?

Et c’est sous le poids de ce désenchantement atroce que
Szaffye voulait étouffer 'ame de Paul.

Ce combat si impatiemment attendu et qui trahit tant
d’espérances, fut son point de départ; sa raillerie cruelle et
puissante trouva dans cet incident une image fidele des décep-
tions qui torturent notre existence. Et Paul lui parla de la gloire.

Alors Szaffye lui peignit la position de son pere, de Pierre
Huet, brave, loyal, couvert de blessures, vieux de victoires et de



services, voyant d'un seul bond un homme stupide et lache se
placer au-dessus de lui...

Paul ne sachant que répondre a des faits, lui dit son glo-
rieux et noble état qui récompensait bien de l'injustice des
hommes.

Alors Szaffye lui en montra les privations, la monotonie, le
despotisme qui réagissait sur les plus douces affections de la na-
ture, qui changeait les relations de pere a fils en soumission
d’esclave a maitre !

Et le pauvre enfant voulant sortir de ce cadre étroit
d’individualité ou Szaffye le serrait comme dans un étau, avec
son enthousiasme de crédulité poétique et touchante, lui parla
d’amour, de génie, d’amitié...

Alors Szaffye, avec des chiffres d'un positif effrayant, lui
répondit :

— La vertu ? c’est de 'or, ou un tempérament plus ou moins
négatif. Le crime ? une organisation voulue par la forme du
crane. L’amour ? un appareil nerveux. Le génie ? un cerveau
plus ou moins développé. Et tout cela encore est soumis au bas
et ignoble pouvoir de l'ivresse. De sorte que le souffle de Dieu,
I’émanation divine, ne peut lutter contre l'influence dun pro-
duit matériel d'une coupe de vin.

De sorte que 'amour le plus exalté, 'amitié la plus vive, le
génie le plus puissant se fondent et s’effacent sous le souffle gla-
cé de la fievre !

Et cette hideuse théorie épouvanta I’enfant ; car Szaffye co-
lorait son tableau de couleurs si sombres, de faits si cruellement
probables, d’'une éloquence si acre et si incisive, que le malheu-
reux Paul fut comme étourdi, comme saisi de vertige.

Pour un moment, il devint comme ce fou dont parle je ne
sais quel poete, qui, possédé par le démon du savoir, ne voyait



plus la peau délicate et rosée de la femme, ses yeux purs et
transparents, sa chevelure de soie... non, cette ravissante enve-
loppe lui échappait,... mais, de son regard aigu et acéré il décou-
vrait les veines sanglantes qui se croisaient sous cette peau, les
nerfs qui agitaient ces yeux, les muscles rouges qui faisaient
mouvoir ce corps. Horreur ! La il ne voyait plus quun cadavre
animé...

Mais il voyait vrai ; il voyait le fond des choses, comme on
dit.

Et Paul aussi commenca a voir vrai, a voir le fond des
choses, et ainsi a douter.

Et le scepticisme est un pas immense vers le désenchante-
ment.

Et Paul resta immobile, atterré, fasciné par l'effrayante
conversation, par le regard profond de Szaffye.

Oui, Paul, au lieu de croire, commencait a douter. Cette
raillerie si mordante, si algébrique, devait laisser des traces
éternelles dans son esprit vif, impressionnable et intelligent.

Oh ! malheur ! Plaignez Paul, qui jusqu’alors avait échappé
a cette éducation abstraite et positive, dernier degré d’'une ex-
tréme civilisation qui se consume par ses propres lumieres, et
qui a dépouillé notre société de ses dernieres illusions.

Et ceci est un mal irréparable ; car qui retrouvera jamais
une croyance perdue ?

Qui ne donnerait tout le froid et profond savoir du scep-
tique pour I’émotion du petit enfant qui joint les mains devant
le Christ, et lui demande pardon d’'une faute ou une vieillesse
heureuse pour sa mere ?

Qui ne donnerait I'implacable raison, la science désespé-
rante du matérialiste, pour la conviction consolante de celui qui
croit & un autre monde peuplé de tout ce qui nous fut cher ?



Qui ne changerait cet amer mépris du monde, cette insen-
sibilité triste et moqueuse qui nous met au-dessus de toute dé-
ception, pour ce temps de crédulité naive ot nous nous laissions
tromper avec tant de bonheur ?

Oh'! que I'ame est vide et desséchée, alors ! Oh ! voir dans
tout, intérét, calcul, arriere-pensée... Ne croire a rien, n’aimer
rien ; étre forcément méchant ou malheureux !

Que cette vie est atroce !

Et penser pourtant que Paul avait fait le premier pas dans
cette vie !

Et que ce premier pas est tout ! Car je ne sais quelle pente
fatale de notre esprit nous fait courir au-devant du malheur
avec une désolante frénésie ;

Nous fait oublier en un instant des années de bonheur et
d’espérance, pour nous vouer volontairement a un avenir de
larmes et de chagrins !

Oh'! serait-ce donc qu’il y a écrit au fond du coeur de
I’homme :

— Tu ne peux grandir que de toute la profondeur de ton in-
fortune !

Oh ! serait-ce donc que 'implacable ambition de quelques-
uns irait chercher un aliment jusque dans le désespoir !

Plaignez Paul ! car au moins Szaffye, desséché par le savoir,
blasé par le plaisir, avait encore sa haine pour vivre ! Il avait
substitué quelque chose a ce qu’il voulait détruire chez Paul !
Parce que Szaffye avait une ame fortement trempée, un de ces
caracteres absolus, entiers, que Dieu jette sur la terre, organisés
et complets pour le bien comme pour le mal extréme.

Parce que, maintenant, I’ame de Szaffye, c’était 'immense
cratere d'un volcan ; il avait tout englouti : fraiches eaux, ga-
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zons, verdure et doux ombrages, mais il pouvait au moins vomir
la lave briilante qui bouillait dans ses entrailles.

Mais 'ame de Paul ! mon Dieu ! 'ame de Paul, ce n’était
qu'une fréle et tendre fleur qui, arrachée de sa tige, flétrie, fa-
née, devait tomber et mourir.

Aussi le malheureux enfant sentit son coeur se briser ; ses
yeux se mouillerent de larmes cruelles, et il dit a Szaffye :

— Ah! monsieur, monsieur! pourquoi, grand Dieu!
m’avez-vous dit cela? Si vous saviez le mal que vous me
faites !... Quel affreux systeme que le votre !

Alors Szaffye, avec sa merveilleuse facilité a heurter les
émotions, a renverser les idées qu’il avait fait naitre, lui répon-
dit que ce systeme accablant n’était pas le sien, mais celui de
quelques hommes assez malheureux pour ne croire a rien.

— Quant a moi, ajouta-t-il avec un sourire sardonique, je
crois au progres, a la perfection infinie de 'humanité.

Mais ce dernier systeme fut accusé si faiblement, fut em-
preint de teintes si pales et si froides, et 'autre, au contraire, si
vigoureusement coloré, que, sombre, imposant, terrible, il resta
de toute son effrayante hauteur dans I’esprit de Paul.

Szaffye le laissa seul.

Délivré de I'obsession de cet étre infernal, Paul essaya de
sortir des ténebres ot son ame était douloureusement plongée :
I’'enfant évoqua sa tendresse pour son pere, son amour pour
Alice. Ces doux et tendres souvenirs vinrent bien luire a sa pen-
sée, comme des rayons d’espérance et de consolation, mais ainsi
qu'un oiseau dont 'aile est brisée, le malheureux faisait de vains
efforts pour atteindre a cette plénitude de bonheur, a cette séré-
nité d’ame qu’il éprouvait naguere.

C’est alors que Paul eut vaguement la conscience de ce que
serait sa vie désormais.



Effrayé, éperdu, par un instinct sublime, il courut chez son
pere.

Un factionnaire était a la porte de sa chambre.

On sait que Pierre avait ordonné a son commandant de le
punir de quinze jours d’arréts forcés pour son acte
d’insubordination admirable.

Les quinze jours n’étaient pas écoulés. — Je veux parler a
mon pere, dit 'enfant d’une voix altérée.

— Monsieur Paul, le lieutenant a défendu de laisser entrer
personne. C’est la consigne des arréts forcés et du commandant.

— Mais, dit Paul en tremblant de douleur, je vous dis que je
veux parler a mon pere.

— Lieutenant, cria le marin, c’est M. Paul qui veut vous par-
ler. Faut-il le laisser passer ?

— Monsieur, dit Pierre a son fils en paraissant a sa porte
avec une expression de mécontentement, monsieur, ne savez-
vous pas la consigne ?

— Pere, par pitié l... pere... que je te parle... Oh! jai a te
dire... Enfin... je souffre bien, pere...

A cette voix émue, entrecoupée, le bon lieutenant fut sur le
point de faiblir. Déja il levait la main pour ordonner au marin
de laisser passer, mais son inflexible attachement a la discipline
le retint.

— C’est impossible, Paul, dit-il ; et si vous souffrez, voyez
mon vieil ami Garnier.

Et il eut le courage de fermer sa porte.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Paul.

— 228 —



Et il tomba, assis sur I’escalier du faux pont, sa téte cachée
dans ses mains. Puis comme frappé d'une idée subite :

— Au moins Alice m’entendra peut-étre, dit-il. Et il dispa-
rut.



CHAPITRE XXXITI.

AMOUR.

Belle comme la premiere femme souriant a cet ai-
mable et dangereux serpent dont 'embleme était déja
gravé dans son cceur, une fois séduite ; et séduisant de
plus en plus a son tour.

Byron, La Fiancée d’Abydos.

Le commandant faisait sa partie d’échecs avec madame de
Bléne.

Alice était assise réveuse dans la galerie.

Grace a la forte préoccupation des joueurs, Paul passa
presque inapercu.

Il s’approcha d’Alice.

Elle fut frappée de sa paleur et de son émotion.

— Grand Dieu ! monsieur Paul ! Qu’avez-vous ? lui dit-elle.
— Oh ! mademoiselle Alice ! dit Paul, ayez pitié de moi !

La jeune fille tressaillit. — Ayez pitié de moi! — C’était
presque un aveu.



— Expliquez-vous, monsieur Paul, répondit-elle avec inté-
rét. Expliquez-vous Qu’avez-vous ?

— Oh ! j’ai besoin de bonheur, mademoiselle, j’ai besoin de
me rattacher a mon pere... a vous... Car je sens qu'une ef-
frayante fatalité m’entraine et m’emporte... Oh! prouvez-moi
qu’il y a du vrai dans la vie... que tout n’est pas mensonge, haine
et désespoir... Oh! aimez-moi... Par pitié... aimez-moi, ou je
meurs !

Ce langage contrastait tellement avec le caractere de Paul,
qu’Alice fut émue jusqu’au fond du ceeur.

— Mais quelles horribles pensées viennent donc vous acca-
bler, monsieur Paul ? vous, si confiant dans I’avenir, si heureux,
si stir de votre bonheur ?

— Oui, oui, je I’étais il y a deux heures. Mais maintenant il a
tout changé... C'est lui, lui seul!... Mais quelle affreuse puis-
sance a-t-il donc, cet homme ?

— Mais, au nom du ciel! de qui parlez-vous ? demanda
Alice.

— De Szaftye ! répondit Paul avec un accent de terreur.
Alice frissonna de tout son corps.

— Oui, continua Paul, c’est lui, c’est Szaffye... Cet homme
étrange a une éloquence si funeste... Je sentais toutes ses pa-
roles m’arriver 1a, a mon ame, aigués, pénétrantes et froides...
Les lecons de mon pere, les derniers veeux de ma mere, tout
s’effacait de ma pensée... Sa voix s’étendait sur tout comme un
voile... Et j’étais 1a, haletant, éperdu, attiré vers lui... I’écoutant
avec terreur et avidité... voulant fuir et ne le pouvant... sentant
le poignard arriver a mon cceur, et n’ayant pas le courage de
faire un mouvement pour I’éviter... Mais tout ceci est faux ; c’est
un réve, une vision... Non, le bonheur existe... car vous étes 1a,
mademoiselle... La vertu existe... car j’ai vu mon pere... Oh ! oui,



il me trompait... N'est-ce pas, qu’il me trompait, quand il me di-
sait qu’il n’y avait pas de bonheur sur la terre ?... Il y en aurait
tant pour moi si... — Vous m’aimez, car... — Tenez, mademoi-
selle, je n’ai plus la force de vous le cacher ; je vous aime ; oh ! je
vous aime ! Que cet aveu ne vous irrite pas... Pardon ! dit le
pauvre enfant, oh ! pardon ! cet aveu, je ne vous l'aurais peut-
étre jamais fait... Mais je souffre tant... Oh! tenez, prenez cet
anneau... cest celui qui tomba de la main de ma mere quand
elle m’embrassa pour la derniere fois... Oh! prenez-le! Cest
mon trésor... C’est mon bien le plus précieux ; et ne doit-il pas
étre a vous, si vous m’aimez ?... dit-il en le lui offrant avec une
timidité charmante.

— Alice ! Alice ! dit madame de Bléne, viens donc décider
entre le commandant et moi.

— Paul, mon ami, alors vous viendrez a mon secours, dit le
bon marquis.

Ces mots rappelerent Paul a lui; Alice prit 'anneau en
tremblant, le mit a son doigt, jeta sur Paul un regard enchanteur
et entra dans la grand’chambre.

Et la nuit, bercée dans son lit, Alice ne dormait pas. Son
coeur battait ; elle éprouvait un sentiment d’angoisse et de dou-
leur inexplicable, et se disait avec effroi : — Quelle infernale in-
fluence a-t-il donc ? Avoir d’'un mot changé ’ame de Paul ! Cette
ame formée par I'amour d’un pere, épurée par les voeux d’une
mere mourante... Quelle puissance !



CHAPITRE XXXIII.

AMOUR ET HAINE.

Mais c’est dans le malheur que 'amour se révele.

Madame E. de Girardin, Il m’aimait.

Oh'! que la nuit est belle sur les flots assoupis de la Médi-
terranée ! La nuit, alors que le navire insouciant laisse flotter ses
grandes voiles blanches au souffle indécis dune brise expi-
rante ! alors que la mer le balance comme un enfant au ber-
ceau ! alors que les étoiles brillent sur le fond bleu des vagues
comme autant de paillettes d’or tombées du ciel ! alors que la
lune sillonne au loin ses reflets d'une lumiere éblouissante et
nacrée !

Et le silence de ces nuits, que je 'aime !... Que j’aime le
sourd et mélancolique murmure de la mer qui dort ! Que j’aime
a entendre l'aspiration éloignée du cachalot qui vient jouer sur
les ondes et lancer de brillants jets d’eau tout blanchissants
d’écume ! Que j’aime le sillage harmonieux du navire, qui bruit
faible et doux comme des feuilles seches sous les pas légers
d’une femme !

Que j'aime a voir la Salamandre s’avancer silencieuse au
milieu de ces imposantes harmonies de la mer et des cieux !



Que j’aime a voir sur le couronnement de la corvette, Alice,
vétue de blanc, qui seule, immobile au milieu des ombres trans-
parentes de la nuit, laisse errer au loin son humide regard ! La
journée de la veille lui paraissait un songe. Et elle y révait.

— Paul m’aime ! pensait-elle. Il m’aime, il me I’a avoué. Et
cet aveu qui doit toujours irriter, m’a-t-on dit, ne m’a laissé
qu'une impression douce et calme. — Aimer ! n’est-ce donc que
cela ? Est-ce que je ’'aime, lui ? Oh ! oui ! je le crois, car sa figure
est si douce ; il est si bon, si brave, si noble ; il aime tant son
pere ! Il se souvient tant de sa mere ! Quand il m’en parle, sa
voix est si touchante, si pénétrée !... Et me parler de mere, a
moi, c’est remuer tout ce que jai de tristesse et de mélancolie
dans I’ame. Et puis cet anneau, c’était a sa mere. Il me ’a donné
parce qu’il m’aime et que je ’'aime ; — car enfin je 'aime, — oui.
Et je pensais pourtant que ce mot bouleversait tout notre étre.
Je croyais que ce mot changeait notre vie, nos sens, changeait
tout, tout, jusqu’a notre langage ; tout, jusqu’a l'air que nous
respirions, jusqu’a la nature que nous voyions. Et pourtant je ne
sens en moi aucun changement : je vis, je respire comme avant :
c’est le méme ciel, ce sont les mémes eaux. C’est toujours moi, je
me touche, c’est toujours moi... Alice. — Et je 'aime ! — oui, car
pour lui je n’ai que des voeux de bonheur. Si je pense a son ave-
nir, c’est pour prier Dieu de le lui rendre calme et prospere... Et
hier, combien je souffrais de le voir chagrin ! de voir ce pauvre

enfant, si pur et si heureux, souffrant et abattu par I'influence
de...

Et ici Alice s’arréta, rougit, et resta un moment pensive.
Puis elle reprit :

— Oui, oui, je I'aime, je le vois bien, en comparant ce que
j’éprouve pour les autres a ce que je ressens pour lui. Enfin ce
jeune enseigne est beau comme Paul, brave comme lui ; mais il
n’a rien dans le coeur, mais c’est une ame vulgaire et commune...
Aussi, bonheur ou malheur pour lui, peu m’importe. Sa voix
m’est indifférente, et j’aime la voix de Paul. Il ne me laisse ni un



souvenir ni un regret ; au lieu que j’aime a voir Paul, a étre pres
de lui... J’aime sa présence, a lui, tandis que...

Ici Alice s’arréta de nouveau ; car, par une crainte inexpli-
cable, deux fois elle avait fui devant une idée a laquelle elle re-
venait involontairement.

— Eh bien! apres tout, reprit-elle comme surmontant un
sentiment de honte envers elle-méme, pourquoi donc recule-
rais-je devant cette pensée ? Eh bien ! oui... Il est un étre que je
hais ; sa vue me fait mal, sa voix m’irrite, je le hais, oh ! oui, je le
hais !... Et que je voudrais aimer Paul autant que je le hais, lui !

Et ses joues étaient briilantes, et elle respirait a peine.

— Oh'! c’est la haine qui change le cceur bien mieux que
Iamour ! C’est la haine que j’ai pour lui qui m’a changée!
Quand je pense... a lui, ce ciel me parait triste et sombre ; cette
mer, lugubre. Enfin, si moi, moi craintive et timide, si je pense a
[ui, c’est pour le maudire. Et pourtant que m’a-t-il fait ? Je ne
sais. Mais ses égards me fatiguent, sa politesse exquise et froide
me blesse et me torture. Il est si haut, si fier, lui, et Paul est si
bon ; et puis ses éternels sarcasmes contre les hommes, les
femmes ; ses plaisanteries ameres sur le bonheur et 'amour.
Que me fait tout cela, a moi ? Et ses regards ont une expression
si sévere... Car je le regarde... et c’est malgré moi : c’est en me
maudissant [ui et moi. Et sa figure pale et triste me suit par-
tout... depuis que je I’ai vu, depuis que je le hais !

Oui, il était 1a, appuyé sur cette échelle, quand je suis mon-
tée sur le pont pour la premiere fois. — Il avait I’air sombre et
pensif ; il m’a saluée profondément, et jamais je n’oublierai
I’'expression de ses grands yeux, qui se sont arrétés un instant
sur moi pour ne plus s’y fixer depuis. Jamais je n’oublierai
I'expression de ce regard long, arrété, profond, — que j’ai senti
presque physiquement...



Et, je me le rappelle, Paul fut étonné comme moi de ce qu’il
y avait d’étrange et de peu commun dans cet homme. Je dis a
Paul combien son abord m’avait frappée. Il avait éprouvé la
méme impression que moi. Et chaque jour depuis... oh ! chaque
jour ma haine s’est augmentée. Oh ! je donnerais la moitié de
mon existence pour quitter ce batiment, pour étre arrivée, pour
ne plus le voir... jamais... ne plus le voir ! Mais, mon Dieu !
I'oublierai-je !

Et Alice tomba dans une douloureuse réverie...

— Seriez-vous souffrante, mademoiselle ? dit une voix
douce.

Et Alice frissonna. C’était lui, c’était Szaffye.

Pour la premiere fois, il lui parlait a elle, a elle seule ; pour
la premiere fois, sa voix avait un accent d’intérét pour elle.

Elle se sentit mourir ; le coeur lui manqua.
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CHAPITRE XXXI1V.

CROYEZ-VOUS QUE JE SOIS HEUREUSE ?

Pourtant il est parmi vous des créatures célestes.
Byron, Don Juan.

Mais, hélas ! le danger n’a rien qui nous repousse ;
La voix qui nous égare est souvent la plus douce.

Madame E. De Girardin, Magdeleine.

Il me dit « Je vous hais » comme il dirait « Je
t’aime. »

Sextius Delaunay, Panayota, poeme inédit.

Alice, ne pouvant surmonter son émotion, s’appuya sur le
bastingage de la corvette.

— Mademoiselle, oserais-je vous offrir mon bras ? dit Szaf-
fye en s’approchant.

— Non, non, monsieur ! répondit d’abord Alice avec une
expression d’effroi involontaire. Puis elle ajouta : — Mille graces,
monsieur !

Elle voulait aller rejoindre madame de Blene. Impossible !
Alice se sentait clouée la.



Szaffye salua respectueusement en entendant le refus, et
dit :

— Je vois, mademoiselle, que ma présence est importune, et
que I'éloignement que je vous inspire vous empéche d’accepter
de ma part méme le plus léger service. Je me retire. Mais per-
mettez-moi, mademoiselle, d’envoyer quelqu'un aupres de
vous ; car, ajouta-t-il avec un profond accent d’intérét, vous pa-
raissez bien souffrir. Et il me serait pénible de vous voir man-
quer des soins nécessaires, parce que cest moi qui vous les
offre.

— Monsieur, je me trouve mieux, beaucoup mieux. Mais je
ne sais qui a pu vous autoriser a penser...

— A penser... que vous me haissiez, Alice ! répondit Szaffye.
Mais une sympathie rarement décue, une voix secrete qui nous
avertit alors que le sentiment que nous éprouvons nous-mémes
est partagé. Et vous voyez que cet instinct ne m’a pas trompé,
Alice.

La jeune fille croyait réver ; Szaffye ’appelait — Alice — tout
d’abord, lui adressant la parole avec cet abandon qui n’existe
qu’au bout de longues années d’intimité ou apres les preuves
d’une affection mutuelle. Elle ne sut que répondre. Elle se trou-
bla, sentit son coeur battre et bondir. Mais Szaffye ne parlait
plus, qu’elle écoutait encore. Il reprit :

— Enfin j’ai su que vous me haissiez, Alice, parce que du
jour ou je vous ai vue, moi aussi je vous ai haie.

Alice tressaillit.

— Oui, car vous vintes me rappeler cruellement des émo-
tions perdues, des croyances détruites a jamais, des songes pas-
sés de bonheur et d’amour. Oui, Alice, car vous flites 'ange que
le damné voit du fond de I’enfer. Aussi chaque jour ma haine
s’Taugmenta de chacune de vos perfections, de chacun de vos
charmes. Oui, je vous maudis, parce que je ne puis plus aimer.
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Alice palit.

— I1 faut un coeur pour aimer, Alice ; il faudrait un cceur
digne du votre, un ceeur ardent et jeune, une ame pure ou votre
ame, si elle s’y réfugiait, trouvat les mémes pensées douces et
consolantes, comme un oiseau du ciel qui ne quitte son nid que
parce qu’il sait retrouver ailleurs le méme soleil, les mémes par-
fums et les mémes fleurs ! Mais dans mon ame, Alice, ajouta-t-il
avec un sourire amer, oh ! vous ne trouveriez que haine, mépris
et incrédulité. C’est un gouffre effrayant qu'un cceur vide et des-
séché, Alice... Pauvre ange, vous y tomberiez abimée dans le
néant et le désespoir !

Puis, prenant la main d’Alice, dont les yeux étaient mouil-
1és de pleurs, il continua, d'une voix douce et pénétrante :

— Mais je pense avec joie et tristesse qu’il est un avenir de
bonheur pour vous. Oui, il existe, Alice, une ame sceur de la
votre, un ceceur qui peut vous rendre ce que vous lui donnerez :
un enfant a 'aurore de la vie, comme vous ; pur, confiant et sen-
sible comme vous, beau comme vous. Et il vous aime. Et vous,
Alice, aimez-le ; il faut ’'aimer...

Pourtant, si de nouvelles douleurs pouvaient avoir place
dans mon ceceur, elles augmenteraient comme mes jours ; mais
mon ceceur est plein.

Car, savez-vous, enfant, ce qu’il y aurait de profonde amer-
tume a se dire : — Le voila donc enfin, ce bonheur ineffable, le
voila donc réalisé par d’autres que par moi, ce réve de toute ma
vie, ce réve que je ne puis seulement plus réver ! — Oh ! Alice,
vous comprendriez ma haine, si vous souffriez ce que je souffre !

Une larme tomba sur la main d’Alice qui, respirant a peine,
s’écria involontairement :

— Et qui vous dit, mon Dieu ! que je sois heureuse, moi ?



Et elle fondit en larmes, car cette scene était au-dessus de
ses forces. Aussi, au moment ou madame de Bléne montait sur
le pont, Szaffye n’eut que le temps de lui dire :

— Je crois, madame, que mademoiselle votre niece est in-
disposée.

— Me voila, me voila, dit le bon docteur. Mais descendons
en bas, car I’air du soir vous aura frappée, mademaoiselle !



CHAPITRE XXXV.

LE FIANCE.

Le cceur !... un abime.

Pope.

Alice, cachant ses larmes, était descendue dans sa
chambre ; et, désirant étre seule, avait supplié sa tante de
s’éloigner, voulant dormir un peu, disait-elle.

— Oh ! malheur, malheur a moi ! murmura-telle, malheur a
moi ! Qu’ai-je entendu ? et je ne suis pas morte... la... a ses
pieds ! — Il ne peut m’aimer, m’a-t-il dit. Il m’ordonne d’en ai-
mer un autre ! — il ne peut m’aimer ! — Est-ce donc que mes re-
gards lui ont appris que j’avais de 'amour pour lui ? Oh ! mon
Dieu ! quel serait donc mon sort si je 'aimais, lui ? Je serais
donc humiliée, repoussée, méprisée ! Il faudrait donc me trainer
a ses pieds et lui crier : Grace ! grace !

Et si je 'aimais, moi, si je I'aimais de toutes les forces de
mon ame ; si, par une inexplicable influence, cette ame si triste
et si souffrante m’attirait a elle ; si j’espérais cicatriser ses plaies
douloureuses ; s’il y avait autant de pitié que d’amour dans mon
coeur.



Il ne peut m’aimer ! Et si... mais cette pensée me fait rou-
gir, comme si une autre bouche que la mienne la proférait... Et
si, par une contradiction fatale, par un affreux caprice de ma
destinée, je... je 'aimais peut-étre, moi, parce qu’il ne peut pas
m’aimer !

Mais non, oh! non, mon Dieu! Je suis folle. Mon Dieu,
pardonne-moi ; I’ame créée a ton image ne peut étre faite aussi
basse, aussi misérable ; non, c’est erreur de mon imagination ;
je suis malade, j’ai la fievre, je suis folle, folle, en délire.

Car enfin Paul peut bien m’aimer, lui! Paul, qu’il
m’ordonne d’aimer ; c’est une ame candide, bonne, noble. Je
I’aimerai, oui, oui, je 'aime déja ainsi. Paul, Paul, ou étes-vous ?
je n’aime que vous, Paul !...

Et Alice était dans un état d’exaltation difficile a décrire.
— Alice ! Alice ! dit une voix basse.

La jeune fille tressaillit ; cette voix venait de la fenétre ou-
verte. Paul y parut.

— Ciel ! Paul ! — monsieur Paul ! dit-elle en s’y précipitant ;
comment étes-vous la ?

— Oh, mademoiselle, n’est-ce pas ma place de chaque ins-
tant quand je suis libre ? Que vous soyez ici ou non, n’y viens-je
pas ? Car pour moi vous étes toujours la, vous ou votre souvenir.
Oh ! laissez-moi la, dit ’enfant a genoux sur le sabord.

— M’avez-vous entendu, monsieur Paul ?

— Il est donc vrai ? je ne m’abusais pas : c¢’était votre voix ;
vous m’avez appelé !

Et il fut dans la chambre. Alice ne pouvait nier.
— Ecoutez, Paul. Vous m’aimez ?

— Vous avez 'anneau de ma mere, mademoiselle.



— J’en suis digne, Paul, car je vous aime, Paul, je vous
aime !

L’enfant fut a ses pieds.

— Ecoutez-moi, dit-elle d’'une voix émue et précipitée.
Quoique la fortune de mon pere soit considérable, quoique nous
soyons bien jeunes tous deux, je suis stire d’obtenir son consen-
tement a notre mariage. Il faut que votre pere fasse la demande
de ma main a ma tante ; et elle y consentira. Alors, Paul, vous ne
me quitterez pas d'un moment, vous aurez le droit de ne me pas
quitter ; car nous serons fiancés ici, et vous serez pres de moi,
toujours, toujours pres de moi. Entendez-vous, Paul ? le voulez-
vous ?

Paul était fou, ivre, délirant de joie. Son réve se réalisait ;
cette femme adorable qu’il devait aimer au nom des vertus de sa
mere, sa croyance, son Dieu, la voila ! c’est Alice, Alice qui lui
disait : Je t'aime ; Alice qui lui disait : Je te préfere, toi, pauvre
enfant. Elle 'aimait, elle le lui disait...

Aussi, Paul ne trouva pas un mot a répondre. — A genoux
devant elle, les mains jointes et serrées, on et dit qu’il priait.

Puis un déluge de larmes vint baigner ses joues, et il ne put
que dire :

— Oh ! Alice! — oh ! ma mére ! tu m’as entendu !

Et Alice était haletante. Par cette démarche inouie, inat-
tendue, elle croyait échapper a 'amour qu’elle éprouvait pour
Szaffye, sans pouvoir se rendre compte de sa violence.

Cet aveu élevait entre elle et lui une barriere qu’elle
n’oserait désormais franchir. Fiancée, vouée a Paul de sa propre
volonté a elle, — il y aurait crime, infamie a le tromper, pensait-
elle, et je suis incapable de tomber jusque la.

— Comment, Alice ! vous m’aimez !



— Oui, je vous aime, je n’aime que vous, Paul, que vous ! Et
vous m’aimez, vous ? Oh! dites-le, ce mot ; répétez-le : que je
I’entende... Oh ! vous pouvez m’aimer ! n’est-ce pas ? Ce mot me
fait tant de bien ! Dites-moi aussi que je vous aime, que c’est de
mon gré que je vous l'ai dit ; et que, si je vous avais menti, je se-
rais infame : entendez-vous bien Paul ? infame... infame !

— Je ne vous comprends pas, Alice !

— Non, non : je vous aime ! N’étes-vous pas ’époux de mon
choix ? votre mere et la mienne sont la-haut qui béniront notre
union... Mon Paul, mon bon Paul !

Mais Paul, entendant marcher dans la galerie, baisa la
main d’Alice, et disparut par le sabord.

— Au moins, dit la jeune fille, cette affreuse pensée ne
m’obsédera plus, me voila plus tranquille ; je 'oublierai ! — Oh!
ma tante, que je souffre ! dit Alice a madame de Blene, qui entra
dans sa chambre.



CHAPITRE XXXVI.

LE RAT PASSE AU GRES.

La vie est un voyage :
Tachons de ’embellir.
Poésies de 'empire.

Il s’était écoulé quelques jours depuis qu’Alice avait avoué
a Paul qu’elle 'aimait. Seulement elle le pria de ne pas encore
parler de la demande a son pere.

Mais Paul ne la quittait pas, selon son désir. Sans cesse au-
pres d’elle, heureux, ravi, il avait tout-a-fait oublié la conversa-
tion de Szaffye ; et la joie qui inondait son ame avait effacé les
pensées cruelles et sombres qui I’avaient un instant agité.

Szaffye, lui, parut fort rarement sur le pont et méme chez le
commandant. Il se renferma dans sa chambre, prétextant une
indisposition légere ; ce qui combla d’abord les veeux du bon

docteur, qui n’attendait, on le sait, qu’apres cela pour connaitre
Szaffye.

Mais I’espoir du vieux Garnier fut décu, et Szaffye refusa
ses soins.

Seulement une fois, Szaffye s’était approché d’Alice pour
lui dire : — Alice, vous étes heureuse, je le vois : vous 'aimez...



Ne vous l'avais-je pas conseillé ? Et c’est la le bonheur, n’est-ce
pas ?

Et il s’éloigna.
Alice ne répondit rien, mais elle palit extrémement.

— Il me I'a conseillé ! pensait-elle. Ne croit-il pas que c’est
parce qu’il me I'a dit, que j’aime Paul ? Je I'aime, parce qu’il est
bon, brave et loyal... Je 'aime, parce que cet amour fait mon
bonheur.

Puis, apres quelques minutes de silence, joignant ses mains
avec force :

— Oh ! mourir ! mourir ! dit-elle en regardant le ciel.

Et, pour la premiere fois peut-étre, les attentions de Paul
lui parurent pesantes. Sa présence la géna.

Elle aussi prétexta une indisposition pour rester dans sa
chambre.

— Et vous avez tort, dit le vieux docteur ; car, voyez-vous,
c’est aujourd’hui dimanche ; nous avons bal, ce soir, et ca vous
aurait amusée : car nos marins dansent entre eux. C’est bien na-
turel, un jour consacré au plaisir.

Ceci ne décida pas Alice, qui descendit chez elle.

Et au fait, comme avait dit le docteur, ce jour était consacré
au plaisir. Et une des preuves convaincantes de cette liesse était
des cris percants qui retentissaient a ’avant de la corvette.

— Grace ! grace ! disait une petite voix faible, toute entre-
coupée de larmes.

— Passez-le au gres, le vilain rat ! passez-le au gres ! répé-
tait-on en cheeur.

— Oh ! vous me faites du mal ! continua la petite voix.
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— Pourquoi donc, scélérat, n’es-tu pas venu laver ton groin
avec les autres mousses ? Tu rongeais quelque chose dans la
cale, hein ?

— Mais, mon Dieu ! sitot que maitre Buyk me I’a permis, j'y
suis allé.

— Cest pas vrai ! Au gres, au gres, le rat !

— Oui, oui, au gres, le rat, au gres! répéterent en cheeur
une douzaine de voix au-dessus desquelles les cris aigus des
mousses percaient affreusement.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous ai-je donc fait, pour me
faire tant de mal ? cria Misere.

— Tu nous as fait que tu nous embétes, et qu'on a bien le
droit de s’amuser un peu, et que nous voulons voir de quelle
couleur devient la peau d’un rat quand on la frotte avec du gres.

Cette plaisanterie fit rire aux larmes I’auditoire, qui couvrit
de bravos et de cris la voix du malheureux enfant.

Misere se débattait au milieu d'une foule de matelots et de
mousses. On l'avait déshabillé en entier, sauf son pantalon, et
on s’apprétait a lui frotter le corps avec du sable et de I’étoupe?.

Enfin, deux vigoureux matelots le saisirent, et tinrent im-
mobiles ses pauvres membres si chétifs et si gréles, puis on
I’étendit sur un mat de rechange.

— Tenez, tenez ! Parisien, dit le pauvre petit misérable a
I'un de ses bourreaux en tremblant de frayeur, Parisien, ne me
faites pas de mal, et je vous donnerai mon pain et mon vin. Je

7 Opération fort souvent réitérée a bord, et particulierement a
I’égard des novices bretons.



n’ai que ¢a, mon Dieu ! je n’ai que ca a moi, mais je vous le don-
nerai, si on ne me le prend pas.

— Je crois bien, vilain rat : tu irais grignoter du biscuit dans
les soutes.

Ici nouveaux rires fous.
Et on jeta sur Misere une couche de sable fin et blanc.

— Oh ! vous m’en jetez plein les yeux. Vous m’avez aveuglé.
Grace ! grace ! Que vous ai-je fait, dites-le-moi ? Que vous ai-je
donc fait ? mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! — cria 'enfant
d’une voix déchirante et coléere.

— Frottez, frottez, maintenant, il va devenir rouge ; parce
que, voyez-vous, le rat marin, c’est comme le homard : ca de-
vient rouge a la cuisson, et ca va lui cuire, allez ! dit le Parisien.

Nouveaux rires. Et 'on commenca de frotter tout le corps
de Misere avec de I’étoupe imbibée d’eau de mer : mais cette eau
acre et mordante, se mélant a ce sable fin et tranchant, causait
au malheureux une atroce douleur ; car cette boue corrosive en-
trait dans les écorchures qu’ils faisaient ca et la.

— Voulez-vous me laisser ! voulez-vous me laisser ! hurla
I’enfant.

— Ah ! il est encore fameux, le moussaillon ! Quand tu seras
lavé, rat...

— Dieu! Dieu! que je souffre! Oh! Parisien, je vous en
prie, Parisien, laissez-moi, laissez-moi ! je ferai tout ce que vous
me direz de faire. Tenez, j’en mangerai, du gres, si vous voulez,
Parisien, j’en mangerai, dites, voulez-vous ? Mais pas ca, oh!
pas ca !... Par pitié ... Oh! grace!... Tenez ! mais voyez donc...
ma poitrine est au vif !

Le frottement continua ; que dis-je ? il redoubla !
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— Vous ne voulez donc pas me laisser ! Mon Dieu ! si ma
mere était 1a, si ma mere n’était pas morte ! dit '’enfant.

Et sa figure prit une singuliere expression.
La douleur devint aigué€ et nerveuse.

— Ah ! ma meére ! ma meére ! on me torture... Viens me dé-
fendre, ma mere !

Et le malheureux perdait la raison. La souffrance était au-
dessus des forces de cet étre si débile et si fréle.

— Ah ca, est-il béte, ce vilain rat ! Est-ce qu’il est fou ? Il n’y
a pas de rate, ici, entends-tu, sauvage ?

— Ah'! la voila, ma mere, la voila qui vient! Faites-moi
souffrir... Oh ! bien, bien ! vous me déchirez tout le corps : mais
ma mere vient, et vous allez voir !

Et il riait, le misérable.

— Il est fou !... Regarde donc ses yeux, Parisien, dit un ma-
telot : on dirait du feu !

Misere était tombé, en effet, dans un de ces acces de dé-
mence qui suivaient toujours le mauvais traitement dont on
I’accablait.

Ses yeux brillerent, s’agrandirent d'une maniere effroyable,
devinrent fixes, et un sourire pareil au sourire sardonique du
mourant retroussa ses levres blafardes. Les matelots le tenaient
toujours, mais ils ne frottaient plus.

Misére continua :

— Ma mere, c’est moi ; entends-tu, c’est ton petit Georges
qu’ils appellent Misere ? je sais bien pourquoi, et qu’ils battent
toute la journée. Tu viens, n’est-ce pas ? Tu m’apportes des ha-
bits, car j’ai froid ; du pain, car ils me prennent le mien, et jai
faim... Dis ? tu me réchaufferas dans ton lit, aupres de la grande



cheminée ? dis, ma mere, n’est-ce pas ? Et puis, le matin, tu me
donneras du gateau de blé noir, que tu faisais pour ton petit
Georges ? Et puis, le dimanche, tu me feras prier le bon Dieu, et
baiser 'enfant Jésus, dis ? car ici j’ai oublié de prier. Mais non,
non, tu ne peux pas venir : tu es morte, toi... Comme mon pere,
qui est mort... Il n’y a que votre petit Georges qui ne soit pas
mort. Mais on le tue un peu tous les jours, entends-tu, ma
mere ? Ils m’envoient a toi, a toi !

Et Misere ferma les yeux. Les matelots se regarderent. Leur
conduite n’était pas dictée par une atrocité froide, c’était gaité
brutale. Ils jouaient avec ce malheureux comme un enfant joue
avec un pauvre oiseau qu’il martyrise.

Ceux qui tenaient Misere avaient les larmes aux yeux ; ils le
lacherent, et I'assirent sur la drome.

Ce mouvement rappela I’enfant a lui, sans le rendre a la
raison. Il se releva d’un bond ; et tournant comme un bateleur
avec une étonnante rapidité, il se mit a crier d’'une petite voix
aigue :

— Le rat... le rat... a de bonnes dents... Il a rongé, rongé la
noix, rongé... rongeg...

Et il faisait claquer ses dents les unes contre les autres avec
une incroyable vivacité.

Puis, toujours tournant, il arriva au panneau de I’avant, se
jeta au bout d’'une corde, et disparut.

Quelques minutes encore, on entendit ces mots, pendant
que Misere disparaissait dans les profondeurs de la cale.

— Rongée, rongée, la noix... Rongée, car le rat a de bonnes
dents, rongée...

Puis la voix s’éteignit. C’est que Misere était arrivé au fond
de la cale.
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Quoique le malheureux fiit dans un état de démence com-
plete, pourtant une idée fixe, une idée de vengeance le domi-
nait ; et, pour 'exécution de cette idée seulement, il paraissait
avoir conserveé toute sa raison.

Or Misere se glissa dans une soute ; et, s’approchant d’'un
tonneau qu’il déplaca, il s’accroupit pres de la muraille de la
corvette.

Et, au moyen d’une tariere et d'une scie qu’il avait déro-
bées, il finit d’entamer la coque du navire, et d’y faire une ouver-
ture de quatre pieds de long sur deux de large.

Il travaillait a ceci depuis bien longtemps ; c’était ce qu’il
appelait ronger la noix.

A ce moment, le mince doublage de cuivre qui enveloppait
le navire en dehors empéchait seul ’eau d’entrer dans la cor-
vette.

Mais, au moyen dun coup de ciseau donné dans la pre-
miere planche de ce cuivre, les autres pouvaient se détacher
immédiatement, et donner entrée aux lames qui devaient faire
sombrer la Salamandre.

Misere prit le ciseau ; mais il s’arréta.
Car il pensa au bal du soir.

Il attendit donc.



CHAPITRE XXXVII.

LE BAL.

En avant deux !

Tolbecq.

Le soir, les matelots un peu ivres, tres gais, tres bruyants,
monterent sur le pont ; puis deux Bretons de Ploérmel embou-
cherent le biniou national, espece de cornemuse a deux becs,
fort peu harmonieuse, mais aigre et criarde.

Et, pour le bal, la hiérarchie militaire avait presque entie-
rement disparu ; le mousse figurait modestement face a face
avec le quartier-maitre, qui ’'avait souvent chatié ; les novices
recevaient les soins empressés des gabiers, et maitre La Joie lui-
méme, avec une gravité singuliere, lancait des pas de bourrées
vis-a-vis de maitre Bouquin qu’il avait choisi pour danseuse, et
que, dans un acces de gaité surprenante, il appelait joyeusement
madame Bouquine.

Quelques vieux, vieux flambarts qui n’aimaient plus la
danse, ou qui ne trouvaient pas les danseuses a leur goftit, con-
templaient ce spectacle accroupis sur les bastingages, fumaient
leur pipe, et pour toute conversation se renvoyaient
d’effroyables bouffées de tabac alternativement par la bouche et
par le nez.



Le bon commandant souriait a ce tableau pastoral, content
de la gaité de ces braves gens, et seulement contrarié d’étre
agrafé dans son uniforme.

— Gageons, Pierre, dit le vieux Garnier au lieutenant, ga-
geons que j'invite le commissaire a danser.

— Vous n’étes pas galant, docteur, dit madame de Blene.

— Oh ! madame, je suis trop vieux, et je laisse cet honneur
au commandant ou au premier lieutenant.

— Oh'! vous voyez, commandant, dit madame de Blene, il
faut envier le bonheur de la médiocrité : car, si le pouvoir a ses
charmes, il a aussi ses ennuis.

— Madame, répondit le marquis, se rappelant la galanterie
du dernier siecle ; madame, en attendant les ennuis je jouis des
charmes.

Et il lui prit galamment la main.
— Oh ! quelle folie, commandant ! danser a notre age...

—Le cceur ne vieillit pas, objecta spirituellement
M. de Longetour.

— Le cceur, bien, commandant ; le cceur... mais il s’agit des
jambes.

— Oui, mais vous donnez du cceur aux jambes, riposta le
marquis avec cette piquante étourderie qui rappelait les beaux
jours du maréchal de Mirepoix.

Il n’y avait rien a répondre a cela ; il fallait se rendre Ma-
dame de Bléne se rendit.

— Mais vraiment, commandant, je refuse, ma niece est
souffrante...



— Du tout, dit le docteur ; je viens de chez le commandant ;
j’ai écouté a sa porte, et elle dort... elle dort parfaitement. Ainsi,
madame, pas d’excuse... Commissaire, voulez-vous me faire
I’honneur de danser cette contredanse avec moi ?

— Allons donc, vous plaisantez, dit le commissaire.

— Mais du tout, il faut bien faire un vis-a-vis au comman-
dant et a madame... ; et vous étes fort bien. Oui, commissaire ; il
ne vous manque, par exemple, quun bolivar et des marabouts.

— Mais, j’y pense, dit Merval : si on réveillait mademoiselle
Alice.

— Au fait, dit le bon lieutenant, qui cherchait Paul des yeux.

A ce moment le biniou avait cessé sa musique discordante,
les danseurs reprenaient haleine, et il régnait un de ces
brusques silences qui surprennent quelquefois les assemblées
les plus tumultueuses.

Alors on entendit un éclat de rire gréle, mordant, qui sem-
blait venir du ciel.

Puis ces mots tombeérent du haut des mats :

— Ah, ah... ah... ; le rat a de bonnes dents ; il a rongé... ron-
gé la noix : la noix est rongée ; gare au trou... Le rat avait de
bonnes dents.

L’équipage, I'état-major, tout le monde resta pétrifié, ta-
chant de découvrir de quel endroit venait cette voix étrange.

Puis on entendit comme le bruit d’un poids assez lourd qui
tombait a la mer. Le lieutenant courut au couronnement, regar-
da, et s’écria :

— Un homme a la mer... Puis, immédiatement apres, avec
le plus grand sang-froid : — Aux pompes ! Gréez, les pompes !



Il est impossible de décrire I'effet que produisirent ces pa-
roles, répétées de bouche en bouche.

— Aux pompes ! aux pompes ! cria encore le lieutenant en
se précipitant vers ’'avant. — Voulez-vous donc couler sans avoir
essayé d’échapper a la mort ?

A peine ces mots étaient-ils prononcés, que le calier, maitre
Buyk, parut sur le pont.

— 1l y a, cria-t-il, quatre pieds de bordage en dérive, et la
cale s’emplit !

— Aux pompes tout le monde aux pompes ! répéta le lieute-
nant. Les embarcations a la mer, et peine de mort pour le pre-
mier qui abandonnera le navire avant son tour.

Cette voix connue et le sifflet de maitre La Joie mirent au-
tant d’ordre qu’on en pouvait espérer ; les pompes furent mises
en jeu, et on s’occupa de mettre les embarcations a la mer. A ce
moment, Paul allait quitter le pont ; son pere ’'apercut.

— A votre poste, monsieur... A ’avant ! lui dit-il.
— Mais, mon pere, Alice...

— Monsieur ! m’entendez-vous ? répéta Pierre d’'une voix
tonnante.

Paul ne put répondre un mot ; et, entrainé par cette habi-
tude d’obéissance passive, il courut a son poste. Il rencontra la
tante d’Alice, madame de Blene, qui faisait tous ses efforts pour
rompre la couche épaisse de matelots qui lui barraient le pas-
sage. Ces braves se pendaient aux cordes des pompes.

— Vous ne pouvez passer, madame, lui dit-il.
— Mais au nom du ciel ! ma niece Alice...

— Elle est en streté, madame ! Si la corvette coule, on sau-
vera d’abord les femmes.



— Mais, mon Dieu ! mon Dieu ! je veux la voir ; je veux pas-
Ser.

— C’est impossible, madame ; vous arréteriez le service, et
le peu de chance de salut que nous avons dépend des pompes. —
Allons, allons, mes garcons, courage, dit Paul en donnant
I’exemple d'une prodigieuse activité.

Le lieutenant, son porte-voix a la main, était calme au mi-
lieu de cet affreux danger ; de minute en minute il se penchait
pour voir les progres de I'eau qui gagnait déja la batterie, et de
temps a autre donnait les ordres nécessaires pour éviter toute
confusion.

Et cet admirable équipage avait été si bien habitué par lui a
une exacte et sévere discipline, que cette manceuvre, d’ou dé-
pendait la vie de tous, était faite avec autant de silence, de sang-
froid que s’il se fiit agi d’'un simple exercice.

Le lieutenant, absorbé par une surveillance de toutes les
secondes, n’avait pu s’occuper du commandant, qui perdait la
téte et était completement démoralisé.

Pierre chercha des yeux l'’ex-débitant. On venait alors de
mettre la yole a la mer. Le marquis, s’en étant apercu, enjambait
déja le plat-bord pour s’y jeter, lorsque Pierre I'arréta par un
pan de son habit.

— Ou allez-vous donc, monsieur ? lui dit-il.

— Parbleu ! je me sauve, vous le voyez bien. Lachez-moi
donc, nous coulons.

— Misérable ! murmura le lieutenant en le ramenant de
force sur le pont.

— Je suis votre commandant, et je vous ordonne de me lais-
ser, reprit 'autre en se débattant.
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— Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que le premier
homme qui abandonne le bord avant les femmes et les mousses,
est puni de mort ? Tu ne sais donc pas que le commandant est le
dernier, entends-tu, le dernier qui doive quitter son batiment ?

— Mais je ne veux pas mourir, moi ! Eh bien ! oui, j’ai peur,
la! je suis indigne de commander ; je donne ma démission.
Laissez-moi me sauver ! répondit le marquis.

Et 'ex-débitant tachait d’échapper aux mains de Pierre, qui
tremblait que I’équipage ne s’aperctit de ce débat.

— Sauve qui peut ! sauve qui peut ! cria enfin le marquis en
délire a un moment ou la corvette s’inclina et parut s’abimer.

— Tais-toi ! dit Pierre en mettant violemment la main sur la
bouche du marquis ; tais-toi, infame ! Ce cri de lacheté est tou-
jours puni de mort ! Il va I’étre, car je t’ai promis que tu ne dés-
honorerais pas tes épaulettes !

Et Pierre, exaspéré, furieux, tira son poignard pour en
frapper le commandant. Heureusement la lame glissa, et ne fit
qu’effleurer le bras du vieillard.

— Lieutenant, eh bien ! lieutenant ! dit La Joie en se préci-
pitant sur Pierre.

— Le misérable veut m’assassiner ! cria le marquis pale et
tremblant.

Pierre revint a lui, et continua, avec un accent de colére si-
mulée :

— Pourquoi, aussi, commandant, ne voulez-vous pas sauver
mon fils, et lui donner 'ordre de s’embarquer dans la yole ?

Par cet admirable mensonge, par cette interprétation natu-
relle donnée a sa conduite, Pierre sauvait ’honneur de son
commandant, mais il se perdait.



— Mais vous savez, lieutenant, que les officiers
s’embarquent toujours les derniers, et M. Paul est officier, dit La
Joie en tenant toujours Pierre par le milieu du corps.

— Retirez-vous, maitre, dit Pierre a La Joie en paraissant se
remettre ; mon amour pour mon fils m’a emporté. Je suis cou-
pable, commandant, je me résigne a mon sort. Voici mon poi-
gnard.

Le marquis, stupéfait, prit machinalement le poignard.
A ce moment, maitre Bouquin accourut tout essoufflé.

— Commandant, c’est au plus si les pompes franchissent,
lui dit-il.

Maitre Buyk, apres s’étre affalé le long du bord, tache de
clouer une plaque de plomb sur la voie d’eau.

—Voici les ordres du commandant, reprit froidement
Pierre : que les pompes ne s’arrétent pas. Monsieur Merval,
faites brasser le grand hunier sur le mat ; nous allons mettre en
panne pour nous reconnaitre un peu. Faites continuer les pré-
paratifs que 'on a commencés pour mettre la chaloupe a la mer,
monsieur Bidaut, et allez a la cale, voir ce que 'on gagne d’eau.
Maitre Bouquin, que 'ordre regne dans la batterie ; faites veiller
des hommes aux palans. Si la circonstance 'exigeait, nous nous
allégerions de notre artillerie, et vous, maitre calfat, entendez-
vous avec le maitre charpentier pour remédier au plus t6t a
cette avarie.

Et ces détails, arrétés, minutieux, ces ordres précis et
exacts, étaient donnés de sa voix ordinaire sans la plus légere
émotion.

Mais le danger paraissait toujours imminent.
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CHAPITRE XXXVIII.

NAUFRAGE.

Une occasion, mon cher Tom.
Byron, Mémoires.

Non, le feu du ciel n’est pas plus vif ni plus prompt
que celui qui vint a 'instant m’embraser.

Rousseau, Julie.

Apres avoir longtemps pleuré, charmée, obsédée par le
souvenir de Szaffye qu’elle ne pouvait fuir, maudissant 'amour
profond qu’elle ressentait pour lui, ayant vingt fois invoqué la
mort, Alice s’était endormie, abattue, brisée par la douleur.

Eveillée par le tumulte qui régnait sur le pont, elle entendit
ces mots affreux :

— La corvette périt... nous coulons.

— Mon Dieu ! qu’est-ce que cela ? s’écria-t-elle en se levant
a demi.

La porte de sa chambre s’ouvrit.

— Au nom du ciel ! ma tante !



C’était Szaffye.
Il ferma la porte, puis :

— Nous sommes perdus, Alice ; avant dix minutes, la cor-
vette sera engloutie.

— Que dites-vous ?

— Une voie d’eau vient de se déclarer ; nous périssons,
voyez !

En effet, le sabord qui ordinairement s’élevait a deux pieds
hors de I’eau, était descendu d’un pied et s’abaissait encore.

— C’est vrai, nous allons mourir ! dit Alice pensive.

Et ses joues devinrent pourpres, et un éclair brilla dans ses
yeux humides de leurs dernieres larmes.

— Mourir ! dit-elle encore. Le ciel m’a donc entendue !
Et son visage rayonna.

Szaffye, s’approchant d’elle, prit ses mains brilantes dans
les siennes.

— Et c’est parce que nous allons mourir, Alice, que je suis
venu pour mourir pres de toi. Et je donnerais ma vie pour cette
mort... diit ma vie recommencer longue et prospere.

A ce moment, un effroyable cri d’angoisse retentit sur le
pont, et le sabord s’abaissa jusqu’au niveau de la mer.

— Entends-tu, Alice ? dit-il en la serrant contre lui avec
passion.

— Oh ! j’entends bien, Szaffye. Je vais donc mourir enfin, et
avec vous !

— Qui, avec moi.
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Et sa bouche s’attacha sur la bouche d’Alice.

A cette impression profonde, électrique, a ce baiser mor-
dant, la téte d’Alice se perdit. Le feu lui resta aux levres, tout son
étre se concentra sous cette caresse ardente, et elle tomba
anéantie dans les bras de Szaffye.

— Oh ! bénie soit la mort qui vient ! murmurait-elle : si elle
me donne le temps et la force de t’avouer que je t’aime, Szaffye,
que je t’aime, toi qui ne peux plus aimer ; mais au bord de la
tombe on peut faire cet aveu sans étre infame, n’est-ce pas ?

—Oh'! Alice! Et il la couvrait de baisers délirants —
L’amour, le bonheur, nous aura tués avant la mort qui vient.

— Oui ; mais, avant de mourir, crois-tu que j’aie le temps de
te faire oublier une de tes douleurs, d’effacer un de tes chagrins,
a toi que j’adore et que je croyais hair ? Te hair ! toi, mon démon
et mon ange ; toi, mes larmes et ma joie, toi ! Oh ! dis que tu ne
souffres plus, dis que tu me pardonnes ma haine. Car ma haine,
reprit-elle avec exaltation, ma haine, mais je la comprends
maintenant, mais c’était de 'amour, de 'amour briilant et com-
primé ; mon ame, mon Szaffye, c¢’était de I'amour, entends-tu
bien ? de 'amour !

— Et moi aussi, Alice, mon Alice, ma haine c’était de
I’amour, c’était la rage de ne pouvoir dévorer de baisers tes
yeux, ta bouche, tes cheveux, toi, toi, tout toi, Alice !

Et Alice, frémissante, enivrée, se tordait sous les caresses
passionnées de Szaffye.

— Oh ! Szaffye, soupirait-elle d'une voix éteinte, tu I'as dit :
ces ardentes voluptés m’auront tuée avant les flots, merci au
ciel.

— QOui, Alice, merci au ciel ou a I’enfer.

— Le ciel et I’'enfer, c’est toi, Szaffye, car tu m’enivres et tu
ne m’aimes pas, mon amour!... — Mais que m’importe ? je
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t’aime, moi, je meurs avec toi : oh ! mais jaurais voulu mourir
pour toi. Veux-tu que je me perde a jamais pour toi, dis ? Veux-
tu que je blaspheme Dieu a ce moment terrible ? Veux-tu que
pour toi je me damne pour I’éternité ? Croiras-tu que je t’aime
apres cela ? dit Alice les dents serrées.

— Oui, dit Szaffye en se dressant avec une effroyable ex-
pression d’ironie, oui, blaspheéme, blaspheme !

A ce moment une nappe d’eau déferla dans la chambre par
le sabord.

— Oh! Szaffye ! s’écria Alice épouvantée. Et elle I'étreignit
violemment de ses deux bras, colla sa bouche a la sienne, tomba
dans un spasme nerveux et s’évanouit.

Szaffye I'emporta rapidement dans la batterie; puis
s’arrétant :

— J’espere, malgré tout, qu’il n'y a aucun danger pour
nous ; du moins le lieutenant m’avait bien assuré qu’il n’en exis-
tait plus quand je suis descendu chez elle.

Puis la regardant avec un sourire :

— Encore une qui a son réveil ne croira plus a 'amour ; -
verra vrai, — que de chagrins je lui épargne! Désabusée si
jeune !... Quel avenir de coquetterie, si elle comprend sa posi-
tion ! Mais ou trouver madame de Blene pour lui remettre ce
précieux fardeau ?
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CHAPITRE XXXIX.

LE JOURNAL.

Sancta simplicitas ! Il n’est pas question de cela.
Témoignez, sans en plus savoir.

Geethe, Faust.

Si le nez de Cléopatre efit été plus court, toute la
face de la terre aurait changé.

Pascal, Pensées.

En effet, quand Szaffye descendit chez Alice, les pompes
commencaient a franchir, et on avait réussi a fermer les fenétres
de l'arriere, et 'on avait fait incliner la corvette sur le flanc op-
posé a la partie attaquée, afin de remédier a ’avarie. Au bout
d’une heure, le calme étant rétabli a bord, la Salamandre en
bonne route, Pierre donna ses derniéres instructions a Merval,
et descendit chez le marquis.

A sa vue, le commandant eut un cruel serrement de coeur.

— Monsieur, lui dit Pierre, pardonnez-moi, car j’ai été sur le
point de commettre un crime. Mais vous I’avez voulu...

Le bon Longetour, se levant, répondit :
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— Vous auriez di respecter mes cheveux gris, lieutenant,
seulement mes cheveux gris: car je sens bien que, comme
commandant, je ne mérite que votre mépris ; que vous faites
tout ce que vous pouvez pour excuser mes bévues aux yeux de
I’équipage. Je sais que, grace a vous, je passe méme pour en-
tendre quelque chose a mon affaire, qu’au moment méme ou ma
lacheté vous révoltait, vous vous étes sacrifié pour moi : je sais
tout cela, mon ami : aussi je dois excuser un moment de vivaci-
té... Donnez-moi donc votre main ;... allons, et n’en parlons
plus.

— En vérité, monsieur, dit Pierre en lui serrant la main, je
n’ai pas le courage de vous en vouloir ; et, pourtant, savez-vous
ce dont vous serez cause ?

— Non, mon ami ; du tout, du tout.

— Grace a vous, monsieur, mon enfant, mon pauvre Paul
sera bient6t orphelin.

— Grand Dieu ! Expliquez-vous.

— Voulez-vous lire ceci ? dit Pierre en présentant au mar-
quis un livret de marin.

Le commandant prit et commenca.

« Tout officier qui, dans un combat ou dans un naufrage,
refusera d’exécuter un ordre du commandant,

» Tout officier qui portera I’épée ou la main sur son supé-
rieur pendant le service sera... »

Le commandant ne put achever, palit, et fut obligé de
s’appuyer sur le dos de son siege. Pierre reprit le livret et conti-
nua sans émotion :

« Cet officier sera puni de mort. » Et il posa le livret sur la
table.
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Le commandant tomba anéanti dans son fauteuil ; Pierre
croisa ses bras et lui dit :

— Vous voyez, monsieur : la loi est formelle a cet égard. Or
j’ai porté mon poignard sur vous ; tranchons le mot, jai voulu
vous assassiner, vous, commandant du navire, en plein pont, a
la vue de tout I’équipage, dans un de ces moments ou il faut que
la discipline la plus sévere, la plus absolue regne a bord. Je vous
le répete, la loi est formelle : Peine de mort !

— Mais c’est impossible ; mais, excepté La Joie, personne
ne vous a peut-étre vu... Mais, d’ailleurs, je ne porterai pas
plainte. Ainsi...

— Tout s’est passé devant nos matelots ; et vous ne porte-
riez pas plainte, que le bruit public m’accuserait, que moi-
méme, monsieur, je me constituerais prisonnier.

— Et moi, monsieur, je dirais hautement au conseil : Tout
ceci est arrivé parce que je me suis conduit comme un lache,
parce que j’ai voulu abandonner mon bord, et mon lieutenant
s’y est opposé ; c’est donc moi qui mérite la mort. Car, enfin, je
n’ai pas I’habitude du feu ni de ’eau, c’est vrai ! s’écria le digne
marquis en se levant ; j’ai peur d'un naufrage ou d’un boulet,
c’est encore vrai ; mais il ne sera pas dit que je serai assez misé-
rable pour laisser fusiller un brave militaire, un pere de famille,
un loyal marin comme vous, Pierre.

Et, pour péroraison, I'excellent homme se jeta tout en
larmes dans les bras du lieutenant, qui, tout ému, lui répondit :

— Remettez-vous, commandant. Vous €étes bon, sensible ;
vous avez des qualités que je respecte ; dans toutes les positions
du monde, excepté dans celle de capitaine de frégate, vous se-
riez tres bien, tres honorablement placé. Enfin c’est un malheur,
la faute est faite : il n’y a aucun remede. Mais je vous jure, sur
Dieu et 'honneur, que je n’aurai pas dans le coeur le moindre
sentiment de haine contre vous a mon dernier moment.
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— Mon Dieu! mon Dieu! disait le bon commandant en
pleurant a chaudes larmes ; malheur, malheur a moi ! — Encore
une fois, Pierre, reprit le marquis en essuyant ses pleurs, ce ne
sera pas, ca ne peut pas étre.

Pour toute réponse, Pierre prit le journal du commandant,
et écrivit ce qui suit :

— Ayjourd’hui, le nommé Huet (Pierre), 4gé de quarante-
deux ans, né a Quimperlé, chevalier de la Légion-d’Honneur,
lieutenant de vaisseau, embarqué comme mon second a bord de
la corvette de Sa Majesté la Salamandre, s’étant oublié jusqu’a
porter un coup de poignard a moi, capitaine des vaisseaux du
roi, commandant ladite corvette, dans '’exercice de mes fonc-
tions, revétu de mon uniforme ; ce crime ayant été commis
parce que je me refusais a donner I'ordre de faire sauver son fils,
aspirant a bord : jai convoqué, pour demain, un conseil de
guerre extraordinaire, afin de connaitre de ce délit, et prendre
des mesures convenables ; le prévenu étant en état de récidive,
et ayant déja gravement manqué a la subordination, en inter-
rompant mon commandement en plein pont. Et jai ordonné
provisoirement que ledit Pierre Huet cessat ses fonctions, et fut
retenu prisonnier dans sa chambre jusqu’a nouvelles informa-
tions.

Fait a bord, le, etc.

Signé : le capitaine de frégate, commandant la corvette de
Sa Majesté la Salamandre.

Puis Pierre se leva, et dit au commandant :

— Voulez-vous signer ceci ? Je I’ai rédigé moi-méme, parce
que vous n’auriez pas su la forme de cette déclaration.

— Jamais ! jamais ! s’écria le marquis apres avoir lu.
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— Votre résistance est inutile ; car, a I'heure qu’il est, dit
Pierre, d’apres mon ordre, le lieutenant Bidaud consigne la
méme chose sur le journal de I’état-major, qui fait foi comme le
votre.

— Alors, dit le marquis, je vais écrire au bas... toute la véri-

te...

— Monsieur, s’écria Pierre, devenant rouge de colere, ose-
rez-vous donc consigner 1’acte de lacheté la plus inouie sur un
des journaux de la marine francaise ? Savez-vous que ces jour-
naux-la seront peut-étre un jour de ’histoire, monsieur !

— Vous y consignez bien un mensonge !

— Ce mensonge ne me déshonore pas. On pourra bien lire
sur le journal de la Salamandre : — Pierre Huet, entrainé par
son amour pour son enfant, s’est oublié jusqu’a frapper son
commandant ; il a été puni, et est mort en brave. — Mais on n’y
lira pas : — Un commandant de la marine francaise est le seul,
est le premier qui ait crié sauve qui peut a son bord.

Non, non, diat la foudre m’écraser a linstant, vous
n’ajouterez pas un mot, et vous signerez ceci sans tarder. Car,
enfin, pensez-vous, monsieur, que depuis une heure vous parlez
supplice avec un condamné a mort ? Et, dit Pierre, en se cal-
mant, j’aime mieux un autre sujet de conversation.

Le commandant signa ; il sanglotait.

— Bien, dit Pierre. Maintenant j’ai une grace a vous deman-
der; c’est que mon fils ignore ce qui s’est passé; son age
I'empéche de faire partie du conseil, et je connais ’équipage,
mes bons flambarts, le pauvre enfant ne saura rien avant notre
arrivée a Smyrne, ou se trouve la division qui fournira le conseil
supérieur destiné a me juger en dernier ressort. Encore un mot,
commandant : depuis cing ans je soutiens un vieux matelot in-
valide, brave et honnéte homme, qui n’a que moi au monde
pour s’intéresser a lui. Il se nomme Gratien, et demeure a Brest.
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Promettez-moi de me remplacer aupres de lui, car, sans cela, il
mourrait de faim. Allons ! c’est dit ? adieu, commandant. Je me
rends dans ma chambre ; je dirai a Paul que vous m’avez ordon-
né les arréts pour une faute de service. M. Bidaud fera la route
et le point ; il en est, je crois, capable.

Pierre sortit, et le marquis resta plongé dans de doulou-
reuses réflexions.
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CHAPITRE XI..

PRESSENTIMENT.

Hélas ! vous m’avez aujourd’hui sauvé la vie ; vous
avez détourné de moi le poignard de I’assassin, pourquoi
avez-vous arrété le coup ? Toute incertitude serait finie,
et, pure de tout reproche, je reposerais tranquillement
dans le tombeau.

Schiller, Marie Stuart.

Hélas ! ces larmes ! si tu savais que de flots il en se-
ra versé !

Byron, Cain.

Enfin, nous voici encore une fois en route, chere et digne
Salamandre. Tu as été, il est vrai, un peu retardée par le vouloir
de Misere.

Pauvre Misere, dors en paix dans ta sépulture transpa-
rente. Ton idée était bonne, mais, enfant, tu t’es trop haté d’en
annoncer I'exécution. Deux minutes de silence, et tes projets
réussissaient au gré de tes jeunes désirs. Pourquoi te jeter a la
mer, ne pas attendre, ne pas rester a la cime du grand mat ?

Peu a peu, tu aurais vu s’abimer la corvette, et cette foule
qui t’avait battu si souvent ! cette foule que, toi faible enfant, tu
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dominais de la hauteur immense du grand mat et de ta ven-
geance ! Jeunesse, amour, beauté, gloire et génie, tout
s’engloutissait sous tes pieds, et toi qu’on méprisait, toi mousse,
toi géant, tu contemplais d’en haut cette longue et douloureuse
agonie.

Et puis le mat, a son tour s’abaissant, disparaissait peu a
peu. Et enfin arrivait le moment ou, seul, sur 'immensité de la
mer, effleurant son niveau, tu aurais paru marcher sur les flots,
a 'instar de saint Jacques, et pu crier miracle.

Et dire pourtant que tu as maladroitement sacrifié tous ces
avantages au plaisir de lancer, du haut de ton mat, je ne sais
quel pitoyable jeu de mots sur une noix rongée par un rat.

Enfin, vogue, vogue, bonne Salamandre. Nous approchons
de la cote d’Afrique, et la brise se fait.

Qui croirait, a te voir si tranquille, si calme, qu’il y a dans
ton sein des passions qui fermentent, des coeurs qui se brisent,
des pensées de mort, des cris et des larmes ?

Mon Dieu ! tout cela ne rend ni ta coque moins noire, ni
ton gréement moins fin, ni ta voilure moins élégante !

Qu’on s’égorge, qu’on pleure du sang, ton enveloppe, nette
et froide, ne trahit rien.

Et pourtant peut-étre, ainsi que ces fées des ballades si
fraiches, si roses, qui, vétues d’or et d’azur, forment des danses
magiques sur le lac solitaire, effleurant a peine sa surface lim-
pide du bout de leurs pieds blancs et délicats ; et qui pourtant,
gonflées de rage et de fureur, se changent en larves et en goules
hideuses, des que la lune se leve sanglante derriere les noirs sa-
pins de la forét...

Ainsi peut-étre ce monde en miniature qui, il y a peu de
jours, se pressait, s’agitait, s’aimait ou se cherchait a ton bord ;
ces dévouements, ces amitiés, ces amours, tout cela n’attend-il
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peut-étre aussi qu'une lune sanglante pour fouler aux pieds,
comme dans la ballade, fleurs et parfums, écharpes flottantes et
brillants insignes ; pour changer en cris de meurtre et de déses-
poir ces doux mots qu’on se dit si bas, ces protestations qu’on se
fait si haut ; pour changer en morsures cruelles et acérées ces
douces morsures que fait une bouche caressante, et qui laissent,
sur une peau satinée, des traces si cheres aux amants.

Mais que dis-je, bonne Salamandre ? Peut-étre est-ce au
contraire un soleil radieux et pur qui se levera au lieu de cet
astre funebre de la nuit ;

Un soleil étincelant qui pétille et scintille sur les vagues en
mille reflets brisés, rompus, ardents, éblouissants ;

Un soleil bienfaisant qui réchauffe de sa lumiere dorée la
nichée de petits alcyons que la mer emporte et balance dans leur
nid tout tapissé de lichens verts a fleurs roses.

Car, enfin, ainsi que disait Paul a Szaffye, tout n’est pas hi-
ver et ténebres. Il y a un printemps et un soleil aussi ; ou mieux,
des compensations.

Car si Alice est encore en proie a un spasme nerveux et vio-
lent qui I'agite depuis que Szaffye I’'a emportée mourante dans la
batterie pour la confier aux soins empressés de sa tante chérie ;

Si Alice, n’ayant plus sa raison, tressaille et rit douloureu-
sement au milieu d’un effrayant délire ;

Si Paul, respirant a peine, les yeux baignés de larmes, a
passé le jour et la nuit entiere assis a sa porte, prétant 'oreille et
sentant son cceur se briser a chaque cri convulsif que poussait la
malheureuse jeune fille, qui, selon sa promesse, doit étre sa
fiancée, a lui 'amant de son choix, car elle doit étre sa fiancée, a
moins de passer pour infame : elle I’'a dit !...



Si Pierre Huet, seul dans sa chambre, sa téte appuyée dans
ses mains, songe que dans un mois il sera fusillé comme un cri-
minel, parce que son supérieur s’est conduit comme un lache ;

Si le pauvre marquis, contemplant avec horreur sa posi-
tion, se voit, lui bonhomme, sans méchanceté, cause de la mort
de son lieutenant, qu’il aime de tout son cceur et qu’il tremble de
ne pouvoir sauver ;...

Si I'équipage, muet et morne, parait frappé d’avance du
coup qui doit atteindre Pierre, Pierre, que les matelots plaignent
sans I’excuser, tant est enraciné chez eux, grace aux efforts cons-
tants du lieutenant, le respect dii au chef et 'horreur de
I'insubordination ;

Si ces braves gens regardent Paul d’un ceil d’intérét en sus-
pendant la conversation commencée quand il s’approche d’eux,
de facon que le pauvre enfant est le seul a bord qui ignore le sort
futur de son pere ;

Si le bon vieux Garnier, tout en prodiguant les soins les
plus paternels a mademoiselle de Blene, se dit :

— Ceci n’est pas clair; il y a quelque infamie la-dessous ;
Pierre est incapable d’avoir manqué a ce point au commandant :
et, cependant, on I’a vu... Pauvre... pauvre Pierre! qui aurait
pensé que tu dusses finir ainsi : fusillé comme un chien !

Si le commissaire, I’enseigne Merval et Bidaud, quoique
sympathisant peu a ces douleurs si généralement senties, ne
pouvant échapper a cette tristesse contagieuse répandue a bord
depuis les derniers événements, sont aussi taciturnes et mo-
roses, comme pour ne pas contraster avec I'affliction générale ;

Si, enfin, tant de calamités et de lugubres réflexions as-
sombrissent I'intérieur autrefois si gai de la Salamandre :

Par cette loi des compensations, Szaffye est froid et impas-
sible, et promene partout et sur tout son regard d’aigle.



Comme dans sa haine profonde il enveloppait le genre hu-
main, tout ce qui, directement ou indirectement, affligeait le
genre humain, était pour lui une joie et un sujet d’étude.

Et je ne sais par quelle infernale prévision il pressentait
d’affreux événements... Le ciel était sombre et couvert ; le vent
commencait a siffler ; la mer a mugir sourdement.

Et comme ces tigres qu’une inconcevable faculté guide et
attire autour du logis des mourants, Szaffye se promenait sur le
pont de la corvette, en y évoquant déja dans sa pensée de fu-
nebres images.

Ses pas semblaient arrétés et lourds, comme ceux de la sta-
tue du commandeur de don Giovanni.

Il était pale, et un sourire sardonique errait sur ses levres
minces et rouges.

— Je n’ai jamais cru aux pressentiments, disait-il ; mais qui
m’expliquera pourquoi j’ai la conscience d’étre a la veille ou au
moment de quelque effroyable catastrophe ? Chose bizarre ;
j’éprouve une sensation intime, poignante, aigu€, dont je ne
puis me rendre compte — Et si j’allais mourir... Mourir ! déja
mourir !... Ce serait affreux... Oh ! non, non ; je me fie a mon
étoile. Et puis Satan en pleurerait, comme disent les bonnes
gens, ajouta-t-il en riant.



CHAPITRE XLl.

THEORIE.

Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de
persécutions et de haine que nos bonnes qualités.

La Rochefoucauld, Maximes.

Swift, n’étant ni jeune, ni beau, ni riche, ni méme
aimable, inspira les deux passions les plus extraordi-
naires dont on ait oui parler, celles de Vanessa et de Stel-
la.

Byron, Mémoires.

La brise soufflait toujours violemment du nord, le ciel était
obscur, la mer grosse, et le vent soulevait les longs cheveux
bruns de Paul, qui, appuyé sur une des caronades de la batterie,
paraissait abimé dans une contemplation douloureuse.

Sa figure, ordinairement rose, calme et souriante, était
d’'une paleur mortelle ; des larmes séchées luisaient sur ses
joues, et ses yeux ardents ne quittaient pas un anneau qu’il te-
nait a la main.

La téte du pauvre enfant s’égarait ; c’était 'anneau de sa
mere qu’Alice venait de lui rendre en ajoutant :

— Je n’en suis plus digne, Paul, oubliez-moi.



Derriere Paul, le contemplant, immobile, était Szaffye.
Il s’approcha.
’ . 7
— Qu’avez-vous, Paul, vous paraissez accablé.
Paul tressaillit, cacha son anneau, et répondit :
— Je n’ai rien, monsieur.

— Votre figure est altérée pourtant. Est-ce parce que le
commandant a puni votre pere de quelques jours d’arréts ? —
Paul, on le sait, ignorait la scéene du coup de poignard et ses
conséquences. — Mais, reprit Szaffye, c’est une suite de la hié-
rarchie militaire ; le lache punit le brave, c’est dans l'ordre.
Votre pere se sacrifie pour ce vieillard imbécile. Car je sais tout ;
et, pour prix de son sacrifice, il sera peut-étre perdu un jour.
Mais tout cela suit la marche naturelle des choses humaines,
Paul.

— C’est vrai, monsieur ; vice, crime, infamie, voila les seules
choses qui ne trompent jamais, qu’on retrouve telles qu’on se les
est figurées.

— Oh la ! Paul, que veut dire ceci ? La sagesse vous est ve-
nue vite depuis I'autre jour, enfant.

— Oh! c’est que maintenant, ajouta Paul avec un rire amer
et poignant, c’est que maintenant je suis digne de vous com-
prendre. Oui, je commence a douter de tout, de moi-méme.

— Paul, c’est un grand pas.

— Oui, a douter de tout, monsieur ; a me demander s’il n’est
pas impossible qu'un serment fait sur la cendre d’'un mort, sur
un souvenir sacré, ne soit pas... Mais dites-moi, vous que
I'expérience a di instruire, dites-moi: pour étre aimé d’une
femme ce n’est pas assez, n’est-ce pas ? que d’étre loyal et dé-
voué, de ne vivre que pour elle, de voir en elle son avenir, sa



croyance, son Dieu ? Ce n’est pas assez, n’est-ce pas ? Mais, par
pitié, répondez, répondez !

— Ecoutez-moi, Paul. Supposez par la pensée un homme
d’'un génie immense, d'une beauté parfaite, d'une richesse
royale, d'une ame sublime. Eh bien ! Paul...

— Hélas, monsieur ! faut-il donc tout cela pour étre aimé ?

— II faut tout cela, Paul ! pour se voir souvent sacrifié a un
étre dégradé, stupide et difforme.

— Oh ! monsieur ! c’est une cruelle raillerie !

— Je ne raille pas, je parle vrai ! Paul, il n’est pas donné aux
passions de ’'homme ou de la femme de s’arréter a un terme, tel
complet qu’il soit ; I'activité de I'esprit humain ne s’éteindrait
pas méme dans la possession d’un étre idéal. Ainsi, Paul, une
femme arrivant a rencontrer une perfection, ne s’en tiendra pas
la : par cela méme qu’elle n’aura plus rien a chercher au-dessus,
elle cherchera au-dessous, et se jettera dans les contrastes. Or
une fois aux contrastes, les plus tranchants sont les meilleurs ; —
c’est I'histoire de la femme de Joconde : — car sous un vernis de
fadeur et de légereté, il y a la une vérité bien profonde et bien
vraie, soit qu'on I'applique au physique ou au moral. Avez-vous
lu Joconde, Paul ?

— Non, monsieur.

— Eh bien ! Joconde était un prince riche, beau, aimable et
spirituel. Il quitte sa femme pour faire un voyage ; elle était en-
core chaude de ses baisers d’adieu qu’il revient a I'improviste, —
et la trouve couchée avec un laquais crétin, idiot et difforme.

C’est, comme je vous le disais, I'irrésistible besoin des con-
trastes. C’est encore cet ancien symbole du fruit défendu, appli-
qué au moral ; c’est encore 'amour de 'imprévu, du bizarre, qui
leur fait mettre des pagodes et des monstres sur leur cheminée
ou dans leur lit.
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— Oh'! c’est horrible ! horrible ! dit Paul en cachant sa téte
dans ses mains.

— Et, je vous le répete, ce que je dis de la difformité phy-
sique, s’applique bien mieux encore a la difformité morale ;
mais c’est une recherche. — Pour en revenir a '’homme complet
que nous supposons, figurez-vous, Paul, notre type idéal, notre
grand homme, amant passionné d'une femme jeune et belle :
mais cette femme aura mille moyens de fouler aux pieds cet
homme, dont la supériorité 1’écrase et la blessera toujours ; et
elle les emploiera. Car il n'y a chez la femme qu’un sentiment
profond et inaltérable, c’est celui de 'amour-propre.

Songez donc que d'un baiser elle pourra faire un sot, un
crétin, plus grand que lui grand homme ; plus grand, surtout a
ses yeux a lui, qui se verra sacrifié, qui verra un crétin jouir du
bonheur qu’on lui refuse.

Alors, Paul, voyez les tortures, écoutez les cris, les sanglots
de ce grand homme, qui aime avec plus de frénésie encore de-
puis qu'on le délaisse ! Le voila qui renie sa gloire, son nom cé-
lebre, son génie, sa beauté, sa richesse ; le voila qui se maudit,
lui Byron, lui Bonaparte, lui Dante, lui... que sais-je, moi ? Le
voila qui s’abhorre, le voila, par l'infernal caprice de cette
femme, amené, lui si grand, a donner avec délices son sang, son
ame, s’il le pouvait, pour étre stupide pendant une heure, une
seconde, toute sa vie ! puisque sa maitresse aime les gens stu-
pides, et qu’elle n’aime plus les grands hommes !

Et vous croyez, Paul, qu’il existe une femme capable de ré-
sister a la jouissance de se dire : — Par un caprice frivole, caprice
né en lissant mes cheveux ou en chiffonnant une écharpe ; moi,
moi femme faible, obscure et sans nom, j’ai amené '’homme qui
fait 'orgueil, ’éclat et la gloire d’'une nation, d'un monde, d'un
univers ! a maudire ces dons divins, I'envie des hommes,
Iadmiration des autres femmes ; a les maudire et a crier les
mains jointes, a genoux, les yeux en larmes : — Mon Dieu ! mon
Dieu ! fais-moi donc aussi abject que tu m’as fait puissant ; et



elle m’aimera peut-étre ! — Non, non, aucune fille d’Eve ne ré-
sisterait a cette tentation, jeune homme.

— Mais, au nom du ciel ! que faire donc ? que croire ?

— Un vieux vers hindou le dit : S’attendre a tout, pour ne
s’étonner de rien.

— Mais c’est le doute, cela ; c’est I'incrédulité qui ronge le
coeur.

— Oui, Paul; tant qu'on a un coeur. Mais apres ? Mais
quand on n’en a plus, de ceceur ; quand, flétri, desséché, il est
mort, insensible et froid, on défie le monde et ses déceptions :
car alors ce cceur n’est plus qu'un cadavre que 'on expose aux
tortures sociales, — et 'on rit. —

— Mais c’est infame ! cria Paul comme en délire. Pour étre
aimé, la vertu, 'honneur, ’'amour, la pureté, ne sont donc rien ?
Il faut donc de la corruption, des vices ?

— Oui, Paul. Le vice, le vice élégant plait beaucoup aux
femmes. Le vice suffit pour une liaison ordinaire ; mais pour
une grande, une frénétique passion, une passion chaude et ar-
dente, il faut le crime.

Une ame corrompue, insolente et sceptique les intrigue et
les amuse : une ame criminelle les effraie. Or chez elles 'amour
est presque toujours terreur ou curiosité. Lauzun et Richelieu
pour le vice, les héroiques brigands des Calabres et de 'Espagne
pour le crime, voila mes exemples.

— Ainsi, dit Paul dont le coeur se contractait affreusement,
pour étre heureux avec elles...

— Oh'! Paul ! vous demandez la beaucoup. Pour étre heu-
reux, il faut voir dans la femme un fait ; par amour-propre ne
posséder quune fois, défiant ainsi ce qu’on appelle une trahi-
son ; dire apres, merci ou adieu ; et changer souvent.
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— Mais si 'on aime, si ’on aime avec délire, avec passion ?

— Vous me demandez le moyen d’étre heureux, Paul ? Les
vrais bonheurs sont négatifs, sont dans l'insensibilité morale :
aussi faut-il dépouiller vite, et user, n’'importe sur qui, ce super-
flu de passion, de délire, comme vous dites.

— Mais au nom du ciel ! que reste-t-il donc alors ?

— Il reste des sens a satisfaire, tant qu’on a des sens ; et,
quand on n’en a plus, le passe-temps d’analyser de sang-froid
ces étres si inexplicables, en les faisant passer a votre gré, ou au
leur, par toutes les émotions, des plus douces aux plus cui-
santes ; puis, de leur raconter, apres, comment votre passion n’a
été qu'une étude psychologique ; comment de leur ame, que
vous rendiez heureuse ou souffrante, vous aviez fait un livre ou
vous lisiez ; et que, tout étant lu, il fallait fermer le livre ou le
déchirer.

Paul était dans un état impossible a décrire. Pour la se-
conde fois, cet homme implacable le tenait sous son infernale
obsession. Mais, ce qui faisait entrer plus avant au coeur de Paul
I’amertume de ces effrayants paradoxes, c’était le souvenir de la
conduite d’Alice et un soupcon vague, un instinct indéfinissable
qui lui disait qu’elle si pure, si aimante, devait pourtant servir
d’appui, d’exemple a cet atroce systeme : aussi, éperdu, fasciné,
il tenta un dernier effort, avec cette rage froide du joueur qui,
avec son dernier louis, met sa vie sur une carte.

— Monsieur ! dit-il a voix basse et sourde, tenez ! sortons
des généralités ; arrivons a une chose personnelle, & moi. Tenez,
monsieur ! jaimais une jeune fille, belle, pure et chaste. Oh! je
I’aimais avec passion, méme avec respect ; car je I'aimais au
nom de ma mere, monsieur ! Comprenez-vous bien : au nom
des vertus de ma mere ?

Un jour je souffrais, oh ! je souffrais beaucoup ! J’avais be-
soin d’épancher ma douleur, de dire a quelqu'un : Pitié pour



moi ! J’allai chez mon pere. Il ne voulut pas me voir. Alors,
j'allai chez elle ; et vous le savez peut-étre, jamais on ne désire
tant d’étre aimé que quand on souffre. Mon aveu s’échappa avec
mes larmes, et elle ne me repoussa pas ; au contraire, quelques
jours apres, elle me dit : Paul, je vous aime ; Paul, c’est de mon
plein gré que je vous dis que je vous aime ; Paul, c’est au nom de
I’anneau de votre mere que je vous nomme mon fiancé devant
Dieu ! Aussi, si je vous trompais, je serais infame ; entendez-
vous, Paul ? infame !

Enfin, monsieur, vous jugez de mon délire, de ma joie ; je
n’osais espérer autant d’elle, moi. Je ne le lui demandais pas.
Pourquoi me l'etit-elle dit, si ce n’elit pas été vrai ? Elle n’avait
aucune raison pour me tromper, n’est-ce pas ? Et pourtant, ce
matin, oh ! ce matin...

Et Paul cacha sa téte dans ses mains.

— Eh bien! Paul, dit froidement Szaffye ; ce matin, Alice
vous rend votre anneau, et vous dit : Paul, oubliez-moi.

Paul se dressa, comme s’il elit été mordu par un serpent.
— Vous le savez ?

— Oui. Ne vous ai-je pas dit que le coeur de la femme était
ainsi fait ? Paul, vous étes jeune, vous avez une ame noble, con-
fiante, pure et naive. Vous croyez a tout, vous admirez tout ;
mais ici il y a un homme qui n’a plus aucune conviction conso-
lante, qui ne croit a rien, qui ne peut aimer rien, qui hait
I’humanité tout entiere d’'une haine implacable.

Et Szaffye semblait grandir a mesure qu’il développait ainsi
son odieux caractere.

— Et tu as pensé étre aimé, enfant dévoué et plein de cceur,
quand il y avait pres de toi un homme flétri et corrompu ? Tu as
pensé étre aimé, quand une femme avait a choisir entre un ange
ou Satan ?

— 280 —



— Mon Dieu! mon Dieu! ma téte se creve... Que voulez-
vous dire ? bégaya Paul ; quel est cet homme, ce Satan ?

— Moi !
—Vous ?

Et Paul tomba renversé sur une caronade. Puis, se relevant
d’un bond, il serra violemment le bras de Szaffye, et s’écria :

— Tu mens ! ou si c’est vrai, je te tuerai !

— Enfant, dit Szaffye en se dégageant de la main de Paul, je
t'instruis, je t’éclaire, je joins ’exemple au précepte : et tu veux
tuer ton bienfaiteur! c’est mal. Voici quelquun, calme-toi;
songe a la réputation de mon Alice !

Et Szaffye entra chez le commandant.
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CHAPITRE XLII.

INCERTITUDE.

— En étes-vous bien siir, au moins ? Notre vie en
dépend.
— Tres stir.

Geethe, Faust.

Oh! que je taime, mon amour ! Quelle femme ne
serait pas jalouse de moi ?

— Oui. Mais vous avez aimé quelque fat, jimagine —
sans parler de votre mari — de sorte que j’ai ’honneur de
succéder a un sot, et apres une lutte peut-étre... Mais
c’est une dérision que votre amour, ma chere. Et vous
avez cru au mien : c’est aussi par trop naif.

M. S. J. Pensées en action.

— Commandant ! disait le vieux Bidaud, mon estime
m’éloigne de quinze lieues du banc de Térim.

— Et la mienne de deux lieues tout au plus, commandant,
reprenait Merval.

— Et ce diable de lieutenant qui me force de le mettre aux
arréts, et qui n’est pas la! Il est vraiment d’'un égoisme trop
cruel, pensait le marquis.
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— Et vous, commandant, votre estime ou vous met-elle ?
— Mon estime ?

— Oui, commandant.

Et le marquis se vouait a Satan.

— Mon estime ?... Attendez donc...

— Voila votre routier, commandant. Faut-il voir ?...

— Non ! non ! dit vivement le marquis. Mon estime se rap-
porte... a celle de M. Bidaud... Oui, oui, elle s’y rapporte parfai-
tement. Ma foi, tant pis ! pensa-t-il. C’est le plus vieux : ce doit
étre le plus savant ; et ca me tire d’embarras. D’ailleurs, donner
gain de cause aux jeunes, c’est d'un mauvais effet.

— Ainsi, commandant, vous approuvez ma route ? dit le
vieux Bidaud.

— Oui, mon cher ami.
— Il suffit, commandant, répondit Merval en se retirant.

Cest a ce moment que Szaffye entra dans la chambre du
commandant.

— Bonjour, commandant.
— Bonjour, mon cher passager.

— Mademoiselle de Blene va-t-elle mieux ? demanda Szaf-
fye en montrant du doigt la porte de la chambre des dames, qui
communiquait dans la galerie du commandant.

— Mais le docteur dit que l'irritation nerveuse est presque
calmée. C’est la peur. Elle est, du reste, bien reconnaissante de
ce que vous l'avez sauvée ; car, dans son délire, elle ne faisait
que vous appeler. Dam ! c’est que, sans vous, elle courait risque
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d’étre noyée dans sa chambre, ajouta le bon marquis d’un air
d’intérét. Mais un bienfait n’est jamais perdu, comme on dit.

— Vous avez bien raison, commandant. Mais j’entends du
bruit chez ces dames.

— C’est probablement madame de Bléne qui amene sa niece
dans la galerie pour lui faire un peu prendre ’air.

En effet, Alice, pale, souffrante, entra appuyée sur le vieux
Garnier et sur le bras de sa tante.

— Doucement, doucement, disait le bon docteur. Vous étes
encore si faible, mademoiselle, et...

Alice poussa un cri violent de surprise. Elle venait de voir
Szaffye.

Madame de Blene la retint heureusement, tourna la téte, et
voyant Szaffye :

— Mon Dieu ! monsieur, pardon ; mais votre présence a été
si sensible a ma pauvre Alice.

— Je vais me retirer, madame.

— Non, monsieur. Je vous dois tant, elle vous doit tant,
pour le secours que vous lui avez porté, que votre vue lui sera
bien douce : c’est seulement la premiere émotion qu’elle n’a pu
surmonter.

En effet, Alice revint a elle, et son premier regard chercha
Szaffye et s’arréta sur lui avec cette admirable expression de
tristesse, de résignation, de bonheur et d’amour, qui révele un
de ces chagrins dont les femmes sont si heureuses.

Szaffye détourna les yeux, s’approcha d’elle, et s'informa de
sa santé avec sa politesse accoutumée, seche et glaciale. Pas une
émotion, pas un de ces regards rapides et profonds qui disent
tant de choses ; rien dans la voix, pas une larme dans les yeux ;
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rien, que le savoir-vivre d'un homme du monde avec une femme
indifférente pour lui.

— Ce n’est plus rien, maintenant, dit le docteur. Mademoi-
selle est remise ; tout cela était nerveux, et sans danger. Mais
permettez-moi, madame, de vous quitter... Mes enfants
m’attendent.

Le bon docteur sortit.

— Allons, allons ! tout va bien, dit le marquis. Nous arrive-
rons bient6t a Smyrne sans encombre. En attendant, madame
de Bléne, si nous faisions notre partie comme toujours ? Ces
diables d’événements nous ont interrompus.

— Allez, ma tante, répondit Alice, qui vit l'incertitude de
madame de Bléne ; je me sens tres bien. D’ici je vous vois et je
vous entends. Si j’ai besoin de quelque chose, je vous le dirai.

Madame de Blene alla dans la grand’chambre, qui n’était
séparée de la galerie que par une légere cloison, dans laquelle
s’ouvraient deux portes.

Szaffye resta seul avec Alice.

— Oh ! Szaffye ! dit la jeune fille en cachant sa téte dans ses
mains.

— Souffrez-vous, mademoiselle ? répondit-il avec son sang-
froid de glace.

— Vous me le demandez, Szaffye ? dit Alice a voix basse.
Que me reste-t-il maintenant ?... le déshonneur.

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, que, dans le cceur
des femmes, 'amour ne tient qu’une place bien secondaire ?
D’abord la vertu ; d’abord les convenances ; d’abord les devoirs ;
d’abord... que sais-je, moi ? Et puis, apres tout cela, vient
I’amour ; et encore elles I'appellent déshonneur. En vérité, les
femmes emploient ce qu’elles ont de plus vif dans l'esprit et
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dans I'ame, non a aimer, mais a organiser leurs passions, a
s’arranger un amour commode et discret, une affection tran-
quille, qui vient a son tour, apres les devoirs ou les plaisirs. Il y a
un jour, une heure pour cela. On lit sur son mémento : A telle
heure, oublier mes devoirs de fille ou d’épouse. Cette heure pas-

sée, on se remet a adorer son mari, ou a dire : Mére, bénis ta
fille !

Alice croyait réver. Cette raillerie froide et calme la confon-
dait. La pauvre enfant ne sut que répondre.

— Moi, reprit Szaffye, si j’avais a étre aimé d’'une femme, je
voudrais que rien ne passat avant son amour pour moi. Cet
amour, d’abord, avoué haut, au grand jour ; fille ou femme, peu
m’importe. Il faudrait qu’elle sacrifiat a cet amour, réputation,
convenances et vertu.

— Grand Dieu ! Szaffye, dit Alice a voix basse, est-ce donc
ainsi qu’il faut vous aimer ?

— Oui, — dit Szaffye avec une expression de hauteur et de
raillerie.

— Eh bien ! dit Alice, ainsi je vous aimerai, Szaffye. Oui !
reprit-elle ; et ses yeux se remplirent de larmes. — Oui, si vous le
voulez, je le dirai a la face du ciel... je dirai : je 'aime ; je n’aime
que lui. Je me suis perdue pour lui : j’ai oublié vertu, honneur,
devoirs ; et maintenant son amour, c’est ma vertu, c’est mon
honneur ; c’est tout moi. Oui, je le dirai, Szaffye : je suis fiere
d’étre heureuse par lui, et méprisée pour lui! s’écria Alice
rayonnante.

Et elle prit la main de Szaffye, qu’elle voulut baiser. Il la lui
retira.

— Et qui vous dit que vous seriez aimée ?... que vous étes
aimée ? lui demanda-t-il amerement.
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— Oh! comme tu disais, Szaffye: Cet instinct qui nous
avertit que notre sensation est partagée. Cest 'amour qui me
dit cela ; 'amour et le souvenir de ma faute... Non, non, Szaffye,
de mon bonheur, voulais-je dire.

— Mais 'amour te trompe, jeune fille !
— Je ne vous comprends pas, Szaffye, dit Alice tremblante.
— Eh bien ! comprends-moi donc.

Ici la porte de la galerie du commandant s’ouvrit avec fra-
cas, et le lieutenant parut.

— Enfer ! malédiction ! dit-il ; ce misérable Bidaud a fait
une erreur de calculs ! Nous devons étre sur le banc Térim.
Votre routier, votre routier, commandant ? vite ! vite !

Et Pierre, sans répondre aux interpellations du marquis,
d’Alice, de Szaffye, prit un compas, fit un calcul, et s’élanca sur
le pont.

On a dit que Pierre, confiné aux arréts, avait remis le soin
de faire la route a I’enseigne Bidaud, qu’il croyait capable. Celui-
ci, soit erreur, soit ignorance, calcula mal, et se crut beaucoup
plus éloigné du banc qu’on ne I’était réellement.

Pourtant, depuis deux ou trois heures, la couleur de I'eau
changeait visiblement ; on prenait une foule de poissons, et les
longues herbes qui flottaient de toutes parts annoncaient que
I’on naviguait sur un haut fond.

Paul avait été retiré de 1’état de stupeur dans lequel la con-
versation de Szaffye I'avait plongé par maitre La Joie, qui lui dit,
en lui touchant respectueusement le bras :

— Monsieur Paul, je viens de lire mon flambeau de la mer,
et il me dit que nous courons sur le banc Térim... Voyez donc
cette eau, ces herbes... Cordieu ! monsieur Paul, le lieutenant
serait mieux ici que dans sa chambre !
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Paul regarda 'eau, et comprit tout le danger qui échappait
aux yeux de 'enseigne Bidaud, persuadé que 'on était bien loin
de ce dangereux parage.

Paul, cette fois, rompit la consigne, et prévint son pere, qui,
effrayé, monta sur le pont, de la chez le commandant, pour
s’assurer de I'effrayante position du navire.

Par son ordre, maitre Bouquin avait jeté la sonde.

On faisait a bord un grand silence ; car cette épreuve était
décisive.

— Eh bien ! dit Pierre avec anxiété a Bouquin, penché en

dehors du porte-haubans. Combien ?

— Nous sommes par dix-huit brasses, lieutenant, dit le ma-
rin en retirant la sonde.

Il y eut un moment, sur la figure si impassible de Pierre,
une expression rapide de douleur, de résignation, de désespoir.
Pourtant il sauta sur son banc de quart, et commanda avec son
sang-froid habituel.

Seulement son ton bref, pressé, impératif, annoncait que la
manceuvre était d'une haute importance.

— Range a haler bas les bonnettes ! cria-t-il ; et venez au
vent, timonier. Bouquin, quelle est la sonde ?

— Quinze brasses, lieutenant.

— Au vent, monsieur ; tout au vent ! Entendez-vous ? cria-t-
il avec une vivacité extraordinaire. Et il attachait des yeux ar-
dents sur la voilure. Lofez ! lofez tout.

On était sur le banc Térim. Il n’était plus temps. La corvette
en lofant donna presque aussit6t un coup de talon. Elle courut
encore un moment, en donna un second, enfin un troisieme.
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Elle s’arréta dans un endroit ou la sonde n’annoncait pas
cinq metres d’eau.

La derniere secousse répondit profondément au cceur de
chacun.
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CHAPITRE XLIII.

LE BANC DE SABLE.

Homme immortel, admire les beautés de la nature,
et dis, dans la joie de ton coeur : — Tout est a moi! —
Admire-les pendant qu’il est permis a tes yeux charmés
de les voir encore. Un jour viendra ou elles ne
t’appartiendront plus.

Byron, Lara.
Voici bientot 'homme face a face avec ’homme.

M. S. J., Pensées diverses.

Au premier coup de talon que donna la corvette en
s’échouant sur le banc de sable, 'équipage poussa un grand cri
d’étonnement.

Au second coup, on fit silence.

Au troisieme, on ne cria pas, mais un sourd gémissement
s’échappa de toutes les poitrines. Il y avait pourtant encore de
I’'espoir, dans ce long soupir.

Mais au quatrieme coup, quand la Salamandre, brusque-
ment arrétée au milieu de sa course, craqua dans sa membrure,
désunie par les secousses profondes et sourdes qui faisaient os-
ciller sa quille, comme le corps d’'un énorme serpent qui se re-
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mue ; alors un seul cri, un cri déchirant, immense, retentit au-
dessus du bruit des lames qui grossissaient et venaient déferler
sur les flancs de la corvette.

Et puis I'équipage se tut, car ce cri était celui de l'instinct
vital qui avait prédominé un instant sur ’habitude et la volonté.
Ce cri, poussé par ’'homme et non par le marin, avait été la der-
niere expression dune nature qui devait faire place a
I’abnégation de soi, au dévouement et au sang-froid, au milieu
des affreux périls que cet événement présageait.

L’équipage redevint donc calme et impassible ; le sifflet de
maitre La Joie retentit, et chacun se rendit a son poste, sans
craindre et sans mépriser le danger.

On attendait le lieutenant, qui était descendu chez le com-
mandant.

Alice et sa tante s’y trouvaient, et étaient dans un état de
stupeur difficile a décrire.

— Mesdames, dit Pierre, tout n’est pas entierement perdu ;
mais il y a beaucoup a craindre ! Veuillez descendre dans le car-
ré, sous la conduite du docteur.

Alice et sa tante descendirent.

— Monsieur, dit Pierre a Szaffye, le concours d'un homme
de ceoeur ne peut qu’étre fort utile dans une telle circonstance.
Voulez-vous bien monter sur le pont ?

— A vos ordres, monsieur, dit Szaffye. Seulement je prends
quelques papiers.

Il entra un instant dans sa chambre, prit une bourse, une
boite de vermeil assez grande, et monta sur le pont.

Pierre resta seul avec le commandant, pale, défait, entie-
rement démoralisé.



— Monsieur, lui dit Pierre, par votre ignorance vous venez
de faire échouer la corvette, en donnant raison a Bidaud contre
Merval. La route que ce dernier officier indiquait était la seule,
la bonne. Ceci n’a rien d’étonnant et devait arriver... Ah ! mon-
sieur ! monsieur! les protecteurs imprudents qui vous ont
nommé vont peut-étre avoir a se reprocher d’affreux malheurs.
Enfin le mal est irréparable ; mais, comme je n’ai pas envie de
vous voir recommencer la scéne de I'autre jour, vous ne quitte-
rez pas cette chambre.

Le bon marquis fut allégé d'un poids énorme.

— Vous allez vous coucher dans votre cadre. Je dirai qu’a la
derniere secousse, un de vos meubles, étant tombé, vous a grie-
vement blessé, et que vous ne pouvez paraitre sur le pont.

— Lieutenant, nous sommes donc perdus ?

— Ca se peut. Mais comme vous pouvez avoir peur et mon-
ter en haut, je vais vous enfermer ici. Quand il n’y aura plus que
vous et moi a bord, alors je viendrai vous ouvrir, et nous nous
embarquerons les derniers ; c’est dans 1'ordre.

— Mais, mon Dieu ! dit le marquis en se dressant sur son
séant, Si...

Pierre était déja dehors, et le marquis entendit le bruit des
serrures des trois portes, que le lieutenant ferma successive-
ment.

Quand Pierre reparut sur le pont, il était revétu de son
grand uniforme, comme en un jour de combat ou de féte.

Il monta sur le banc de quart.

— Enfants ! dit-il, tout n’est pas désespéré! Il faut de
I'ordre dans ce que nous allons tenter pour relever la corvette.
Le commandant vient d’étre dangereusement blessé, et ne peut
paraitre ; mais j’ai recu ses instructions, et il veille sur vous. Si
nos efforts ne peuvent rien, alors, ayant fait notre devoir, nous



abandonnerons la corvette, en sauvant les femmes, les malades,
les mousses, les novices d’abord ; puis vous, puis les officiers, et
moi et le commandant les derniers. Je compte sur vous, comp-
tez sur moi...

Puis se retournant vers le timonier :
— Maitre, dit-il, hissez le grand pavillon de France !

Et le drapeau blanc déroula majestueusement ses larges
plis, au milieu du profond et religieux silence de I’équipage.
Pierre le montra aux marins et dit :

— Mes braves matelots, pensez a cela. — Blanc ou tricolore,
c’est toujours la France... Soyez-en dignes. — Vive la France !

—Vive la France! cria I'’équipage tout d’'une voix avec
I'exaltation du sang-froid, si 'on peut s’exprimer ainsi, et cha-
cun se mit a 'ceuvre.

Le banc sur lequel la corvette avait échoué étant composé
de vase et de petits coquillages, elle resta quelque temps immo-
bile dans le sillon qu’elle y avait creusé.

Si la brise n’augmentait pas, si la mer ne devenait pas trop
grosse, on pouvait donc espérer quelques chances de succes.

Aussi, grace a I'inconcevable activité de Pierre qui parais-
sait se multiplier, on commenca les importants travaux du sau-
vetage dans un morne et religieux silence. On allégea la corvette
de tous ses poids, de son artillerie ; les voiles furent amenées
avec précipitation ; on dépassa les mats de perroquet ; on recala
les mats de hunes; et tout fut disposé pour retirer la Sala-
mandre de ce dangereux écueil.

Le calier ’avait bien prédit.

— Matelot, disait maitre Bouquin a La Joie, la corvette est



— Que veux-tu ? répondait La Joie en faisant étalinguer un
cable ; que veux-tu ? les corvettes, comme les matelots, c’est pas
éternel ; c’est comme les verres : si ¢ca ne se cassait pas, ca dure-
rait trop longtemps.

— Tiens, La Joie, il y a la-bas un nuage roux qui me fait lou-
cher. Ah ! le gueux, est-il vilain ! C’est du vent, c’est siir.

— Ne le regarde pas, et aide-moi a raidir I’étai de grand
mat.

— Oui, matelot; mais ca porte malheur au lieutenant
d’avoir voulu poignarder le commandant.

— Ca lui porte bonheur, dis donc. Comment, Bouquin !
dans un naufrage il peut se noyer ; et jJaime mieux ca que de le
fusiller ; c’est bon pour les soldats.

— Allons, La Joie, on a mouillé ’ancre la-bas : nous allons
voir si I'on peut dégager la corvette. Ca va se décider, matelot :
voila I'instant décisive, comme dit c’t autre. Et puis, comme dit
I’Ottoman, si ca se fait, ca se fera ; si ¢ca ne se fait pas, et bien ! ca
ne se fera pas.

Paul, Merval, Bidaud étaient dans la batterie a 'avant, et
avaient exécuté les ordres de Pierre — au moyen des cables que
I'on fit mouiller a longue distance de la Salamandre ; on vira au
cabestan qui, faisant rappel sur les ancres, devait attirer peu a
peu le navire sur la partie déclive du banc, et le remettre a flot.
En effet il avanca de quelques pieds.

Mais malheureusement ce fond de vase n’offrant pas de te-
nue aux pattes des ancres, elles ne purent y mordre ; elles céde-
rent, et la Salamandre ne bougea plus.

Pierre fit alors poser deux béquilles ou mats de chaque coté
pour la soutenir dans le cas ou elle viendrait a chavirer.



Puis, voyant I’horizon se marbrer de nuages rougeatres et
rapides, il reconnut que le vent se faisait, car les lames devin-
rent plus creuses en déferlant sur ce haut-fond.

La Salamandre, immobile jusqu’alors, commenca a res-
sentir quelques légeres secousses que lui imprimait la force
croissante des vagues.

Pierre regarda encore un moment a I’horizon, consulta la
boussole, et se dit :

— Tout est fini. A juger du vent, il nous reste a peine une
heure pour construire un radeau, et c’est notre derniere espé-
rance.

Ce qu’il y avait de bizarre dans cette affreuse position, c’est
qu'aux yeux mémes des marins le danger ne se présentait pas
sous une forme menacante : le ciel était encore pur, la mer assez
belle, la corvette presque immobile.

Ce n’était pas enfin un de ces naufrages déchainés et impé-
tueux ou les lames furieuses vous emportent et vous brisent sur
des rochers aigus ; non : c’était un naufrage calme et effrayant
comme une colere froide, un naufrage dont il était possible de
calculer les chances et le progres avec une exactitude presque
mathématique ; c’était une mort dont on pouvait préciser
I’heure. On pouvait se dire :

— L’horizon est a dix lieues, le grain s’y forme, dans une
heure il tombera a bord ; et alors cette mer si unie se gonflera
fouettée par la force du vent, déferlera sur ce haut-fond ; et a
chaque lame la corvette sera enlevée, puis précipitée sur le banc
de toute la hauteur de ces énormes vagues. Or, au bout de dix
minutes, ce sera fini de la Salamandre.

Ce raisonnement détermina Pierre a ordonner la construc-
tion d’'un radeau.



Szaffye observait tout avec un sang-froid imperturbable, il
souriait presque ; car il prévoyait quelque drame effrayant ; et,
quoiqu’il diit y avoir son role comme le reste des passagers, il ne
le redoutait pas, car le seul coté favorable de son affreux carac-
tere était un courage indomptable et un profond mépris de la
mort, que sa vie explique peut-étre.

— Peut-étre aussi, pensait-il, vais-je voir enfin la civilisation
aux prises avec la nature brute, les sentiments les plus purs lut-
tant contre l'instinct animal. Peut-€étre vais-je savoir a quel de-
gré de notre échelle organique ’esprit le cede au corps, 'ame a
la béte. Oh ! ceci sera bien curieux.

Et il promenait sur tout son regard pénétrant.

— Enfants, avait dit Pierre, il ne faut pas vous le cacher, il
ne reste aucun moyen de sauver la corvette. Travaillons a un ra-
deau, c’est notre seule chance de salut pour gagner la cote.

L’équipage vit clairement que tout était perdu. Il eut bien
un moment de regret intime de quitter cette bonne Salamandre
qui les bercait depuis si longtemps ; mais la nécessité I’emporta,
et les marins se mirent a travailler au radeau avec cette insou-
ciance qui les caractérise. Dans le radeau ils ne voyaient qu'un
autre navire moins commode, voila tout.

— J’y suis pas encore embarqué, a bord d’'un radeau ; et
vous, Parisien ? demandait un novice.

— J’y suis embarqué deux fois. Une navigation superbe. De
’air, oh ! une tres bonne air ; c’est pas comme dans ces gredins
de faux-ponts ou I'on étouffe. Et puis au ras de I’eau, garcon, on
est au ras de I’eau ; ce qui fait qu’on peut s’amuser a tirer les re-
quins par la queue, et que de son lit on n’a qu’a allonger le bras
pour prendre des bonites a la main : et tu m’avoueras que c’est
flatteur.
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— Veux-tu te taire, Parisien, et travailler, carogne ? dit La
Joie ; et toi, eh ! novice !... Regardez-moi ce b... -1a : il est adroit
de ses mains comme un cochon de sa queue.

— Cest que tout le monde, objecta le Parisien, n’a pas
I’'agrément d’avoir vu le jour dans la capitale, et d’étre un malin,
un crane, un fameux, un...

Un glorieux coup de poing du maitre interrompit cette va-
niteuse nomenclature.

— Tu ne veux donc pas mordre ta langue, chien de negre,
marron, caiman, et travailler au radeau, puisque nous n’avons
plus que ca. On t’a bien nommé Parisien8, va ! Veux-tu travail-
ler sans parler, que j’'te dis ?

—On y va, on y va, maitre, dit I'incorrigible Parisien ; j’ai
entendu : vous m’avez dit ¢a sur l'oreille gauche en rabattant du
coté de la joue.

Et la construction du radeau avancait rapidement ; au-
dessous des matures dont 'assemblage composait sa masse,
Pierre fit placer quelques rangs de barriques vides pour le sou-
tenir et I'élever au-dessus du niveau de 'eau. Il fit ensuite dépo-
ser de menu bois entre les charpentes et par dessus les pieces
principales, de maniere a établir une plate-forme, la plus unie
possible, qui fut recouverte de planches ; ensuite, des chande-
liers de bastingage, installés tout autour du radeau, devaient
supporter des filieres en cordes, faisant garde-corps.

Enfin quelques pierriers y furent descendus pour servir de
signaux ; on y planta, le plus solidement que possible, un petit
mat de hune, garni d'une voile de perroquet ; on munit encore le

8 L’épithete de Parisien passe généralement dans ta marine pour
une insulte. Voir le Dictionnaire de Marine de Willaumez



radeau de poudre, d’'une boussole, d'un compas, et cette fréle
machine fut amarrée par un grelin a I'arriere de la corvette.

A peine ces travaux étaient-ils terminés, que la mer, qui
avait considérablement grossi pendant le temps qu’on mit a la
construction du radeau, devint forte et houleuse ; le vent était
sec et serré, et les lames, se brisant sur le banc, commencaient a
ébranler la corvette.

Pierre palit, et ordonna de couper les bas mats, pour allé-
ger le navire.

A ce moment, le calier monta pour annoncer que la quille
crevait.

En effet, les vagues, devenant de plus en plus hautes et
fortes, commencaient a soulever la Salamandre.

D’apres l'ordre de Pierre, on se jeta aux pompes. Elles ne
purent franchir. Il ne restait aucun espoir de conserver la cor-
vette.

Pierre ordonna le départ a I'instant.
— Et nos sacs ! dirent quelques marins.

Le sac d'un matelot contient toute sa fortune, tout son
avoir.

— 11 s’agit bien de vos sacs! cria Pierre ; je défends, a qui
que ce soit, de descendre dans ce faux-pont. Tout le monde aux
embarcations, a son numéro ; les gabiers et chargeurs, au ra-
deau !

Et aucun marin ne songea davantage a son sac.

— Monsieur, dit Pierre a Merval, vous allez faire embarquer
d’abord les malades dans la chaloupe, puis les femmes, les
mousses, les novices et les matelots. Vous donnerez une touline

_298_



au grand canot, et vous remorquerez le radeau. Moi et le com-
mandant, nous nous embarquerons les derniers dans la yole.

Puis voyant au loin la nappe d’écume qui arrivait avec le
grain :

— Embarque, embarque ! cria-t-il, car le temps presse.

Et ce fut un admirable spectacle que ces hommes impas-
sibles, graves, silencieux, allant rejoindre leur poste, quittant ce
navire un a un, ce navire ou ils laissaient tout ce qu’ils possé-
daient au monde, pour affronter des périls incalculables, et tout
cela sans se plaindre, sans un mot de regret ; allant lIa comme a
une manceuvre, tant était absolue et entiere la discipline que
Pierre avait établie a bord !

Quand les embarcations furent garnies de leurs équipages,
on procéda a 'embarquement des malades.

Le vieux Garnier les accompagnait, ployant sous le faix
d’'une énorme caisse, dont il ne voulait charger personne. —
C’était pour ses enfants, disait-il.

— Allons, allons ! ajouta-t-il ; allons, mes enfants ! le mou-
vement vous fera du bien ; et puis vous changerez d’air. Au to-
tal, vous y gagnez.

Et, en leur adressant ces singulieres consolations, le bon
docteur les arrangeait le mieux possible dans la chaloupe.

Puis parurent a la coupée Alice et sa tante, accompagnées
de leurs femmes.

Chose singuliere, Alice avait toute sa raison, était d'un ad-
mirable sang-froid, et encourageait sa tante. Cette organisation
nerveuse et exaltée puisait sa grande énergie dans l’horreur
méme de cette position. Seulement, en voyant Szaffye, elle palit.

On amarra les femmes dans un fauteuil, et on les descendit
I'une apres l'autre sur le radeau.



Paul le commandait.

Le malheureux enfant, étourdi par tout ce qui venait de se
passer, par l’action de son service, avait presque oublié ses cha-
grins. La vue d’Alice les lui rappela tous.

Son ceeur se brisa ; il détourna les yeux, une larme briilante
s’en échappa.

Et Alice était assise pres de lui, a le toucher. Ce fut un mo-
ment de douleur atroce.

Le porte-voix de Pierre résonna, et on préta l'oreille.
— Tout le monde est-il a son poste ?

— Oui, lieutenant, dit Merval ; jai donné la touline au ra-
deau, et jattends vos ordres.

— Oui, lieutenant, dit Bidaud ; je remorque la chaloupe, et
j’attends.

— Oui, lieutenant, dit enfin Paul ; le radeau est paré, et
j’attends vos ordres pour larguer ’amarre.

— Les boussoles et les instruments y sont-ils ? demanda en-
core le lieutenant.

— Je les ai dans la chaloupe, dit Merval.
— Avez-vous aussi le coffre des journaux ?
— Il est attaché au mat du radeau, répondit Paul.

— Eh bien! dit Pierre, que les seconds-maitres de chaque
embarcation fassent I'appel pour s’assurer que personne ne
reste a bord.

On fit 'appel ; I'équipage était complet, moins les six ga-
biers qui armaient la yole dans laquelle Pierre devait rejoindre
le radeau.
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— Range a larguer 'amarre ! cria alors Pierre d'une voix re-
tentissante, quoique profondément émue ; et Bouquin leva son
couteau sur le seul cordage qui retint encore le radeau a la Sa-
lamandre.

— Largue tout ! cria Pierre.

Et, le cordage tendu étant coupé, le radeau s’éloigna, re-
morqué par les canots.

Ce dernier commandement fut celui qui porta le plus au
coeur des marins. Ce cordage était le dernier lien qui attachat
leur existence a la Salamandre ; une fois rompu, il n’y avait plus
d’espoir, tout était fini entre eux et la corvette.

Il était temps d’ailleurs, car les lames devenaient affreuses.
Une, entre autres, accourant du large, s’avancait, s’avancait
monstrueuse et bouillonnante, se dressant presque a la hauteur
des hunes de la corvette : mais quand elle rencontra la résis-
tance que lui opposait le banc, alors, doublant de force et de vio-
lence, elle prit la corvette en flanc, et lui donna une telle se-
cousse qu’elle la coucha presque sur tribord, et que Pierre et ses
six gabiers furent renversés sur le pont.

Pierre s’apprétait a descendre chez le commandant, pour le
délivrer et 'embarquer avec lui dans la yole. Comme il mettait le
pied sur la premiere marche de I’escalier, il fut jeté avec tant de
force sur I'angle du panneau, qu’il se fit a la téte une affreuse
blessure ; et la commotion fut si forte qu’il tomba évanoui et
couvert de sang.

Szaffye était resté aussi a bord, car il voulait tout voir jus-
qu’a la fin. Ce fut lui qui releva Pierre, banda sa plaie avec son
mouchoir, et dit aux canotiers, tout émus de ’accident arrivé au
lieutenant :

— Allons ! embarquons-nous : la mer devient mauvaise, le
radeau est déja loin, et nous aurons a faire pour le rallier.
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On descendit le pauvre lieutenant dans la yole, que la force
des lames élevait quelquefois a la hauteur des bastingages ; et
Szaffye, jetant un dernier regard sur le pont, dit avec un affreux
sourire :

— Ce que j'aime assez, c’est que ce bon marquis reste la. Il
va bien s’ennuyer tout seul.

Et le canot s’éloigna le dernier de la Salamandre. 11 attei-
gnit bient6t le radeau ou 'on déposa Pierre, toujours évanoui.

Le marquis y restait oublié ; mon Dieu ! oui. Les gens de la
chaloupe le croyaient dans le radeau, et les gens du radeau le
croyaient dans la chaloupe.

Le fait est qu’il était a bord de la Salamandre.

Pauvre corvette ! Tous les yeux se tournaient vers elle, qui
apparaissait encore quelquefois quand les lames s’abaissaient,
se dressant, sombre et lugubre, avec son immense pavillon
blanc que le vent déployait comme un linceul sur le ciel noir et
orageux.

Une fois sorti des acores du banc, le radeau navigua plus
facilement ; la mer était forte, mais ne brisant plus sur un haut-
fond, elle était tenable.

Au bout d'une heure on ne voyait plus la corvette ; seule-
ment, a de longs intervalles, on distinguait son pavillon, mais
vague comme les ailes blanches du goéland qui vole au loin.

Puis on ne vit plus rien, car la nuit approcha et le temps
devint bien sombre, bien sombre !
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CHAPITRE X111V,

NUIT D’ETE.

C’est un esprit que le destin a déchainé contre moi
pour m’obséder. Je ne forme pas une espérance, que le
serpent infernal ne se précipite sur mon passage.

Schiller, Marie Stuart.

C’est une douce clarté que la clarté de la lune, quand elle se
reflete brillante et pure sur 1’eau paisible d'un lac, mais alors
que souvent cachée par des nuages épais et rapides, elle appa-
rait, a de longs intervalles, rouge et sanglante, comme un si-
nistre météore, oh ! que sa lueur funebre est le digne flambeau
d’une nuit d’orage et de désespoir !

Nuit terrible que celle-ci !

Les flots soulevés, impétueux, noirs, marbrés d'une écume
blanche, se heurtaient, se confondaient en un immense tourbil-
lon dont les mille crétes se dessinaient sombres sur le ciel
transparent, quoique voilé, de la Méditerranée.

Et quel bruit !... Si parfois la tempéte abaissait sa voix ton-
nante qui mourait en effleurant les vagues d’'un sourd gémisse-
ment, apres un affreux silence elle se prenait a rugir avec une
nouvelle furie. C’étaient alors des sifflements aigus et métal-



liques, un grondement lourd et roulant, des éclats secs, précipi-
tés et plaintifs qui ressemblaient a des cris d’angoisse.

C’était le choc des lames qui se brisaient, bondissantes sur
le radeau.

Car le radeau tournoyait sur ce gouffre béant, tournoyait au
milieu de cette effroyable tourmente.

Le radeau tout seul ; les embarcations non pontées, qui le
remorquaient, n’avaient pu tenir contre cette mer déchainée.

Elles avaient sombré, corps et biens, avec Merval et Bidaud
et leur équipage.

Sombré en engloutissant avec elles les boussoles et les
vivres ! — le corps et 'ame du radeau !

Et le radeau voguait au souffle indompté de la tempéte, car
son mat s’était plié, rompu, brisé.

Mais ses poutres unies, son plancher n’offrant aucune ré-
sistance, aucune surface a la violence du vent, il ne pouvait cou-
ler. Seulement, a chaque coup de mer, il était entierement inon-
dé, submergé, balayé par les lames qui s’y abattaient et le tra-
versaient dans toute sa longueur.

Et depuis cinqg jours cette tempéte durait.

Aussi, ce n’est plus ’équipage fringant, brave et soumis de
la Salamandre qui se presse sur cette fréle machine c’est une
troupe affreuse et maudite.

Ce sont des étres sans noms, décolorés, cadavéreux, trem-
pés d’eau, échevelés, aux yeux sanglants et farouches, aux
barbes longues, aux vétements en lambeaux, qui ont de hideux
sourires sur leurs levres gercées et saignantes, car depuis cing
jours aussi la faim les dévore.



Ce sont des hommes livrés a toute la fougue impérieuse de
leurs besoins. Hors l'instinct vital, chez eux tout est mort.

Il n’y aurait d’espoir que dans un prompt trépas.

Mais non. La faim crispe leurs entrailles ; la soif briile leur
gorge ; leurs blessures, vives et rouges, sont encore avivées par
I’acreté du sel marin ; ils ont la rage au coeur et le blaspheme a
la bouche: mais ils tiennent a la vie, ils s’y attachent des
étreintes de I’'agonie. Arrivés a ce point, le suicide leur est im-
possible ; car le suicide est un raisonnement, et ils ne raisonnent
plus.

Et puis, c’est que le suicide grandit rarement au milieu des
privations et de la misere. — Il lui faut des jouissances somp-
tueuses et enivrantes, des parfums et des femmes, des fleurs et
des vins exquis. Il lui faut concentrer, en un seul, tous les plai-
sirs révés ou connus, en remplir sa coupe d’or étincelante de
pierreries, et dire, apres avoir humé la derniere goutte de cette
ambroisie :

— La coupe est vide !... Adieu.

Car alors seulement la vie dégoftite, parce qu’elle a débordé
par tous les sens.

Mais au sein des maux les plus affreux, alors qu'un souffle
vous reste a peine, oh! on le soigne, on l'attise ce souffle,
comme on avive la derniere étincelle qui luit encore au fond
d’un foyer qui s’éteint.

Aussi tenaient-ils a la vie, a bord du radeau; car pour
nourrir les trente hommes qui survivaient, il ne restait que trois
livres de biscuit et un petit tonneau de vin.

D’'un commun accord, ils pouvaient, les malheureux,
mettre un terme a cette horrible agonie... Mais non !... non, il
fallait vivre... vivre de larmes, de haine, de torture et de crimes...
Mais qu'importe ? on vivait...



L’instinct vital le voulait ainsi.

Et il n’y avait plus 1a de pere et de fils, de matelots et
d’officiers, de femmes ou de filles.

Il y avait l1a des étres qui avaient faim, — qui, pour manger,
devaient tout tenter.

Heur aux forts, malheur aux faibles...

Un seul pourtant paraissait étre au-dessus de ces besoins
irritants : c’était Szaffye. Seul, sa figure n’avait pas changé. Il
était resté le méme, calme, impassible et froid.

Debout, appuyé au troncon du mat, il observait.

A chaque coup de mer qui venait inonder le radeau, les uns
courbaient la téte, les autres opposaient au choc cuisant des
vagues, des débris de planches et de mature.

D’autres ne faisaient aucun effort pour s’y soustraire ; cou-
chés, dans un engourdissement léthargique, les yeux ouverts,
ternes et vitreux, ils mordaient entre leurs dents un bout de
cordage que le hasard y avait jeté, et ne le quittaient plus.

Ceux-la, ayant les jambes prises et brisées entre les ais du
radeau, riaient. La douleur et la faim les avaient rendus fous.

Le plus grand nombre, debout, serrés les uns contre les
autres, obéissaient, comme une masse inanimée, aux oscilla-
tions du radeau, dont ils occupaient le centre.

A T'arriere se tenait Paul, son pere, le vieux Garnier, Alice et
sa tante, Szaffye.

Par un reste d’instinct de subordination, on avait laissé le
peu de vivres qui restassent encore sous la garde des officiers.

Le lieutenant était couché a 'abri d'un rempart de bar-
riques, enveloppé d'un caban oriental, et regardait Paul qui re-
gardait Alice.
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Alice accroupie, ruisselante d’eau, frissonnant de froid, sa
téte appuyée sur ses genoux qu’elle enveloppait de ses deux bras
amaigris, attachait un regard fixe et arrété sur Szaffye.

Madame de Bléne ne voyait plus, ne pensait plus : elle était
inerte.

A ce moment, la tempéte parut redoubler de force ; le ra-
deau, soulevé par de hautes lames qui le prenaient en travers,
avait quelquefois une position presque perpendiculaire.

Alors les marins suivant 'impulsion de ses affreuses se-
cousses, étaient violemment jetés de I’arriere a ’avant.

En vain les officiers tacheérent de donner quelques ordres
pour concentrer I'agglomération au milieu.

Ils ne furent pas écoutés.

Dans ce moment terrible, les marins se crurent en danger
de mort, et apres quelques mots échangés entre eux, debout,
rampant, ou se trainant, accrochés aux filieres, armés de haches
et de piques, ils s’avancerent vers I'arriere du radeau.

— Nous voulons le vin, dit La Joie en brandissant une
hache ; nous voulons nous sofiler pour crever en paix.

Pierre se dressa tout-a-coup, embrassa le tonneau d’un
bras, et de 'autre tendit un pistolet en disant :

— Misérables ! ¢’est notre seule ressource... il faut la ména-
ger.

— Ton pistolet ne partira pas! il est mouillé, répondit La
Joie en abaissant le canon du bout de sa hache. — Le vin... f... !

— Le vin ! le vin ! répéterent les autres. Le vin, ou la mort !

— Vous osez vous révolter ! cria le lieutenant en cherchant
une arme.



— Il n’y a plus d’officiers ici ! nous sommes les plus forts ;
nous aurons le vin !

— Non !
—Si!
Et La Joie s’avanca en menacant Pierre.

Paul se précipita sur lui ; mais le marin I'abattit d'un coup
de hache.

Pierre voulant venger son fils fut aussi blessé.

Alors, sanglants, furieux, ils essayerent de se défendre, ap-
puyés par le docteur et deux matelots fideles ; mais ils furent
renversés, foulés aux pieds et rejetés sur I’avant du radeau.

Dans ce tumulte, madame de Bléne, repoussée jusqu’au
bord du radeau, disparut emportée par la mer en tendant les
mains a Alice.

Mais Alice la vit se noyer sans pouvoir lui porter secours,
car elle-méme s’accrochait fortement a une poutre pour ne pas
rouler dans les flots.

— A boire ! f..., dit La Joie tout saignant, se tenant d’'une
main aux filieres, et de ’autre tendant un gobelet de fer-blanc.

— A boire ! puisons a méme, et mourons soils, dirent les
autres.

Et ils se précipiterent en foule sur le tonneau qui fut défon-
cé, pillé, gaspillé en un moment.

Et I'ivresse gagnant vite ces cerveaux affaiblis par tant de
privations, au milieu du fracas des vagues, des rugissements de
la tempéte, ils se prirent a chanter d'une voix éteinte d’étranges
paroles, incohérentes et lugubres, comme la chanson d’un fou.
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A la clarté rougeatre de la lune, quelques-uns essayaient de
danser en trébuchant ; puis, gorgés de boisson, alourdis par le
vin, ils tombaient ivres-morts, roulaient ca et la sur le radeau, et
au moment ou ils se penchaient, disparaissaient dans la mer
sans pousser un Cri.

Le Parisien, tout-a-fait ivre, apercut Alice, accroupie pres
d’une barrique vide.

— Tiens, bois ! lui dit-il en heurtant les dents de la jeune
fille avec son gobelet de fer.

Alice but avec délices jusqu’a la derniere goutte. Le rouge et
la chaleur lui monterent au visage.

— Tu deviens belle, bégaya le Parisien. Pour la peine, baise-
moi.

Et le marin effleura de sa bouche impure la bouche d’Alice,
qui dit, en le repoussant faiblement :

— Oh! ce vin m’a fait tant de bien! J’ai encore soif, en-
core...

— Regarde donc, Paul ? disait Szaffye.
Et il montrait a I’enfant Alice et le marin.
— Vois-tu, Paul ?

Et il se penchait a l'oreille du malheureux, qui souffrait
horriblement d'une blessure a I’épaule.

— Vois-tu, Paul ? je te I'avais dit... Croyez donc a quelque
chose ! Subordination, pudeur de jeune fille; dévouement,
amour, tout cela, Paul, tout cela cede a l'irrésistible influence de



la faim ou de la soif ! Nobles sentiments, qui dépendent dun
besoin si ignoble, qui...

Mais tu ne m’entends plus, tu t'évanouis! Oh! tu
m’entendras, dit Szaffye avec un sourire infernal.

Et, lui faisant respirer un cordial dont il était muni, il le
rappela a lui.

— Ah ! par pitié ! va-t’en, va-t’en, murmura Paul.
— Je te sauve, enfant. Tiens, mange !

Et Szaffye ayant, avec le plus grand mystere, entr’ouvert la
boite de vermeil qu’il avait emportée avec lui lors de son départ
de la corvette, en tira un morceau d’'une substance solide et
compacte, et la donna a Paul.

Paul la porta avidement a ses levres ; puis, par un mouve-
ment de sublime réflexion, il s’arréta, la partagea en trois petits
morceaux, et se traina vers son pere. Alice était trop loin : il
n’eut pas la force de la joindre.
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CHAPITRE XLV.

UNE VOILE ! UNE VOILE'!

Et c’est donc 1a la vie!
Byron , Cain.

O mes songes dorés !
Schiller , Les brigands.

Deux jours apres, la tempéte s’était entierement calmée. Le
ciel était bleu, I'air pur, le soleil a son lever.

Le vin avait été perdu ; le biscuit foulé aux pieds, écrasé.
On avait alors mangé des cuirs, des chapeaux, les souliers, les
ceinturons.

On avait bu avec rage de I'’eau de mer. On s’était mis des
clous et de petits morceaux de plomb dans la bouche, espérant
que cette fraicheur métallique étancherait sa soif. On avait
mangé de ’étoupe, du linge. Il y avait eu un nouveau massacre
pour se disputer un goéland qui s’était abattu a bord.

On avait mangé le vieux Garnier, qui était mort en maudis-
sant ses enfants.

On avait mangé les deux tiers du Parisien, qu'on avait tiré
au sort.



Mais cette exécrable nourriture avait encore abrégé les
jours de ceux qui I’avaient partagée.

A peine deux ou trois matelots et Szaffye pouvaient-ils se
tenir debout, les yeux fixés sur ’horizon ; ils regardaient sa ligne
vaporeuse et incertaine avec une inconcevable attention. Ils
croyaient apercevoir une voile. Une voile !

Szaffye surtout y attachait ses regards avec une constance
opiniatre, car il commencait a partager I’horreur de cette posi-
tion.

Au moment du naufrage, par une prévision concevable, il
s’était muni d’'une substance trés nourrissante, concentrée dans
un petit volume?9. Il avait ainsi échappé jusqu’alors aux tortures
de la faim. Mais son moyen d’existence diminuait. II perdait
I’'espérance de voir le radeau jeté sur la cote d’Afrique par les
courants, car le vent avait soufflé si violemment de terre qu’ils
devaient en étre fort éloignés : aussi ce fut avec une expression
de joie impossible a décrire qu’il s’écria :

— Une voile ! une voile !

— Ce mot magique — une voile ! — répondit jusqu’au cceur
des mourants ; les yeux éteints se ranimerent, les blessés se sou-

levaient avec peine, et tournaient leurs regards affaiblis vers
I’endroit que désignait Szaffye.

D’autres joignaient les mains, d’autres riaient aux éclats ;
quelques-uns furent assez heureux pour pouvoir pleurer.

9 De la chair de venaison macérée, séchée avec du sucre. Les In-
diens, dans leurs longues chasses, n’emportent pas d’autres provisions.
Une once de cette substance suffit, par jour, pour nourrir un homme ro-
buste, se livrant méme a un violent exercice.



Ce mot — une voile ! — fut comme un baume consolateur
qui s’épandit sur les blessures, calma les douleurs et fit oublier
jusqu’a la faim !

L’espérance vint éteindre toutes les haines, et tous les sen-
timents violents s’effacerent a cette pensée.

Ces hommes, naguere si cruels, si farouches, se cher-
chaient, se rapprochaient, se tendaient les mains,
s’embrassaient en poussant des cris de joie délirants, qui par-
taient du fond de I'ame.

Quelques-uns, dans un engourdissement complet, ne pou-
vant prendre part a cette ivresse générale, leurs camarades leur
criaient, en les secouant :

— Nous sommes sauvés, matelots ; une voile !
— Mon Dieu, oui ! une voile !

Paul et son pere échangerent un coup-d’ceil sublime, et
s’embrasserent avec un bonheur muet et profond.

Alice, anéantie, sommeillait dans un assoupissement ner-
veux, qui se trahissait par de brusques tressaillements. Elle
n’entendit rien. Pauvre enfant !

— Une voile !... Ce mot fut répété, chanté, murmuré, crié
avec une joie, un délire toujours croissant.

Car peu a peu le batiment sauveur devenant plus distinct,

on vit bient6t la voilure d’une frégate resplendir aux feux du so-
leil.

Oh! qu’il y eut un admirable moment d’exaltation, alors
que toute incertitude cessa, et que ce signe de salut fut accueilli
par mille voix retentissantes !



Alors que ces matelots, naguere insouciants, durs et im-
pies, se sentirent pénétrés d’'une reconnaissance religieuse qui
les inonda !

Pauvres gens, leur ame ulcérée par de longues souffrances
ne pouvait contenir un bonheur si grand ; leur joie déborda, et
ils éprouverent le besoin de ’épancher dans une priere de grati-
tude et d’amour.

A linstant, quelques Bretons se mirent a chanter un naif
cantique a Notre-Dame de Bon-Secours.

— A genoux, enfants ! cria Pierre.

Et tous, tous s’agenouillerent avec ferveur. Ces yeux ar-
dents se mouillerent de douces larmes ; et c’était un tableau su-
blime, que celui de ces hommes pales, souffrants et décharnés,
joignant leurs mains tremblantes et amaigries, pour remercier
Dieu de ce secours inattendu.

Elle était majestueuse, la simple priere de ces hommes in-
trépides qui, s’élevant au milieu de I'immensité des vagues,
semblait saluer le soleil naissant comme l'aurore de ce beau
jour !

Qui semblait reconnaitre un divin présage dans 1’éclat de
cet astre flamboyant de clarté effacant les ombres d’'une nuit
obscure, comme le bonheur et le calme allaient éteindre jus-
qu’au souvenir de leurs affreuses tortures.

Et la frégate avancait toujours sur le radeau, serrant le vent
au plus pres.

— On quittera le radeau comme on y est entré, dit Pierre
avec son habitude machinale de discipline. Les femmes d’abord,
les mousses, les novices, les matelots et 1’état-major. — L’état-
major, ¢’était lui et son fils.

— Oui, ouil, notre bon lieutenant, répondirent les marins
avec une joyeuse soumission ; car, avec ’espérance et la convic-



tion du salut commun, étaient revenus la subordination, le dé-
vouement, 'amour, le respect qu’ils avaient pour le lieutenant.

— Peére... tu ne seras jamais assez fort pour monter a bord ?
dit Paul ; mais, bah !... avec une chaise.

— Mon Paul, mon enfant, répondit Pierre en I'’embrassant,
je ne sais quelle voix secrete me disait que nous ne nous quitte-
rions pas encore. Et, vrai ! le ciel ne pouvait nous séparer ; car je
I'implorais souvent pour toi, en secret, mon enfant, tous les
soirs. Et il n’abandonne jamais ceux qui 'implorent... tu le vois,
Paul ?

— Oh ! ma mere me l’avait bien dit, répondit le pauvre en-
fant avec une admirable expression de croyance et de tendresse,
en baisant les mains de son pere.

— Eh bien ! eh bien ! dit en ce moment Szaffye avec un ac-
cent de profonde inquiétude... Vois donc, toi. — Et il montrait la
frégate a un marin occupé a ses préparatifs de départ.

— Oh, monsieur ! dit celui-ci, elle laisse arriver. Apres elle
va masquer... Mais non...oh !... oh !...

— Enfer ! rage ! cria tout a coup Szaffye en frappant du pied
avec violence.

— Quoi ! qu’y a-t-il ? demanda-t-on.

— Elle ne nous a pas vus, et vire de bord, mes beaux chan-
teurs de cantiques ! s’écria Szaffye d’'une voix tonnante, les yeux
flamboyants et en grincant des dents a se les briser.

— Oh ! c’est impossible... dit Pierre. Et c’était vrai.

La frégate louvoyait ; quand elle eut fini sa bordée, elle vira
de bord pour en prendre une autre et faire ainsi sa route au plus
pres du vent.



Aussi le batiment s’éloigna, diminua peu a peu de hauteur,
s’amoindrit, se voila de vapeur, devint presque imperceptible et
disparut tout-a-fait dans les profondeurs de I'horizon.

Tant qu’il y eut une ligne des voiles de la frégate au-dessus
de la surface de la mer, il y eut un rayon d’espoir au fond du
coeur de ces malheureux... parce qu’ils ne pouvaient pas, ils ne
voulaient pas croire a une aussi atroce dérision du destin.

Mais quand il n’y eut plus rien a I’horizon... rien... rien que
le soleil étincelant sur la mer bleue, calme et déserte...

Oh alors !... ce fut la situation la plus poignante, la plus ai-
gueé qui puisse fouiller le coeur d'un homme.

Aussi, comme dans toutes les puissantes réactions du mo-
ral sur le physique, l'affaissement, la torpeur, succéderent
d’abord a I’état d’exaltation que I’espoir avait fait naitre.

Cet engourdissement du corps et de la pensée dura
quelques instants.

On efit dit que ces misérables avaient besoin de cet espace
de temps pour étre précipités de l'immense hauteur de
I’espérance jusqu’aux abimes sans fond du désespoir,

Pour bien savourer I'amertume de cette infernale décep-
tion,

Pour bien comprendre toute I’horreur de leur position dé-
sespérée, pour la bien voir face a face ;

Et puis, quand cette conviction fut entrée bien au cceur de
chacun, froide et acérée comme la morsure d’'un mourant,

Quand la mer et ’horizon furent bien vides, bien déserts,

Oh ! alors ce fut un horrible mélange d’épouvantables blas-
pheémes contre ce ciel qu’on avait invoqué, de cris de rage et de
mort, poussés par ces hommes qui s’embrassaient naguere.
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Alors la haine, la faim, que I’espoir avait un instant endor-
mies, se dresserent plus implacables et plus sanglantes que ja-
mais.

Alors ces malheureux, comme pour se venger sur eux-
mémes de leur misere commune, se ruerent les uns contre les
autres, se frappant, se déchirant, exaspérés par une effrayante
frénésie...

Szaffye, lui, poussa aussi un cri terrible, arraché par la dou-
leur, et tomba anéanti.

C’était un de ces insensés qui tachait de lui couper le pied
avec un couteau...

Le lendemain, cet acces de rage frénétique était passé ; la
faim avait pris le dessus.

Pierre et son fils étaient couchés pres I'un de I'autre ; leur
raison commencait aussi a les abandonner. Tout semblait tour-
noyer autour d’eux.

Ils avaient le vertige.

Mais par dessus tout dominait le sentiment d’'une faim de
tigre.

— Paul, dit Pierre d’'une voix creuse et saccadée, j’ai bien
faim ; ou avais-tu eu ce que tu m’as donné hier ?

— Cétait Szaffye.



— En a-t-il encore ?
— Je ne sais pas.
— Viens voir, nous lui prendrons ; nous sommes deux.

Et ils se trainerent en rampant pres de Szaffye qui semblait
sans mouvement. Pierre lui mit le genou sur 'estomac, et lui
appuya son poignard sur la gorge pendant que Paul le fouillait.

Paul trouva la boite de vermeil ; Pierre le vit 'ouvrir.
— Donne ! donne ! dit-il a son fils.

— Attends.

— Non, donne.

— Cest a moi ! dit Paul en arrachant le peu qu’elle conte-
nait et le portant a sa bouche.

— J’en aurai ! ou bien... Cria Pierre en se jetant sur son fils
avec un hurlement farouche. Et une lutte affreuse s’engagea. Ils
réveillerent Szaffye.

— Oh ! vous m’avez volé, vous vouliez m’assassiner. Tu vois,
Paul, dit-il d’une voix faible, en examinant les chances de cet ef-
frayant combat ; c’est le poignard qui va décider entre ton pere
et toi... Maintenant... ah ! l1a belle bouchée qui a failli étre parri-
cide... Eh bien ! mange... mange...

La nuit vint heureusement voiler cette horrible scéne...

Le lendemain, Szaffye, sortant d'une espece de somnolence
lourde et nerveuse, se crut sous l'influence d'un cauchemar af-
freux.
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CHAPITRE XLVI.

LA CALENTURE.

Et moi, je meurs ! je meurs ! Non, Dieu, tu n’es pas
juste !

Frédéric Soulié, Christine.

La folie n’est que la concentration de toutes les
idées dans une seule pensée a I'extréme.

Cabanis, Physique et Moral.

Il était midi. Le soleil presque vertical des attérages
d’Afrique, alors dans toute sa force, épanouissait ses rayons en-
flammés sur les eaux calmes et limpides, et les faisait miroiter
de mille feux.

Le radeau, immobile sur cette mer unie, polie comme une
glace, s’y réfléchissait dans les plus petits détails.

Les fragiles remparts de barriques et de filiere ayant
presque tous été brisés, arrachés par la tempéte, le pont ne
s’élevait pas a plus d’'un pied hors de I'’eau, sans aucun garde
COrps.



Ca et la flottaient des lambeaux de vétements, de cordages,
de planches, éclairés, dorés par le soleil qui s’y jouait ; quelques
armes rouillées, tordues, étincelaient aussi sur le pont.

Hors les blessés a mort et les cadavres, tous les matelots
étaient debout, les yeux brillants, les levres rouges, le teint colo-
ré, animé, resplendissant.

Seulement, au lieu de sentir cette chaleur douce et péné-
trante que ces symptémes extérieurs semblaient annoncer, ils
étaient baignés d’une sueur froide, leurs membres étaient raides
et glacés.

Mais, excepté ce phénomene et un tic nerveux qui donnait
a presque toutes les physionomies une expression bizarre et ef-
frayante, rien ne disait en eux la longue torture qu’ils venaient
d’éprouver.

Car les uns réparaient autant que possible le désordre de
leur toilette, rajustaient leurs vestes déchirées, nouaient leurs
cravates, en se disant :

— Le lieutenant va commencer l'inspection: faut étre
propres.

D’autres croyaient voir au loin une ville toute resplendis-
sante d’or, de marbre et de verdure, qui s’élevait en amphi-
théatre.

— C’est 1a Smyrne, disaient-ils, et nous voila arrivés. Dieu !
est-ce beau ? Vois donc ces domes d’argent, ces bassins, ces
orangers ; et des femmes qui nous appellent ! Viens-y, matelot...
viens donc ! donne ton bras.

Et ils s’avancaient sur le bord du radeau, marchaient tou-
jours, comme si le pont et la mer n’eussent fait qu'une méme
surface, trébuchaient a I'extrémité des planches, tombaient, et
étaient engloutis dans les vagues.
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Alors quelques gouttes d’eau jaillissaient, 'onde se plissait,
des bulles d’air venaient bouillonner, et puis la mer redevenait
pleine, unie comme avant.

Ceux-la, assis autour d'une barrique vide, croyaient se dé-
lecter a une table abondamment servie.

— Passe-moi de ce poulet, matelot, disait I'un.

— En voici ; et il est fameux, répondait 'autre en imitant le
geste de quelqu’un qui sert.

— Quel vin !

— Quel pain blanc !

— Quelle viande fraiche !

— Je m’en régale, ma foi ! on n’est pas toujours a terre !

Ici c’était la danse, des pas mal affermis, une valse rapide
entre deux marins commencée sur le radeau et terminée dans la
mer.

D’autres croyaient revoir la chaumiere ou ils étaient nés,
leurs femmes, leurs enfants, tout ce qui leur était cher. Ils
s’attendrissaient alors, baisaient leurs enfants au front, et leur
promettaient de ne plus naviguer.

Mais tout cela avec le rire aux levres ou les larmes aux
yeux, avec la meilleure foi du monde. Cétait un délire qui
s’exprimait par des voix si convaincues, si naturelles, qu'un
aveugle efit pris les aberrations de cette fievre pour des réalités.

Cest qu'un des symptémes de cette fievre est de dévelop-
per a 'extréme le désir culminant de chacun, de mettre en relief
sa pensée fixe et habituelle, comme dans toutes les folies com-
pletes ou passageres. De la cette vérité naive que les malheureux
mettaient dans la description de leurs réves insensés.



A la vue de cet affreux délire si froid, si serein, Szaffye resta
frappé de stupeur.

Car, ayant, ainsi que Paul, pris quelques atomes de nourri-
ture, il ne partageait pas cet état d’excitation comateuse, cette
exaltation cérébrale dévorante, développée par un soleil ardent
et par la réaction sympathique d’'un estomac crispé sur un cer-
veau affaibli, la calenture enfin, cette espece de mirage moral,
ne lui faisait pas éclater le crane en offrant a sa vue, comme a
celle de ces malheureux, de trompeuses images de sites enchan-
teurs, de festins, de femmes ou de famille.

Szaffye et Paul étaient seuls de sang-froid au milieu de
cette effrayante orgie intellectuelle.

Quoique affaiblis par de longues privations, ils avaient con-
servé assez de lucidité d’esprit pour tout voir, pour tout en-
tendre ; Paul surtout, substanté par cette parcelle de nourriture
que, la veille, il avait disputée a son pere.

Aussi éprouvait-il une horrible angoisse a la vue de ce spec-
tacle qui devint plus affreux encore par I'apparition d’Alice...

D’Alice meurtrie, souillée, les cheveux en désordre, d’Alice,
have, pale et amaigrie, mais les joues couvertes dun vif et écla-
tant incarnat, les yeux brillants et doués pour ce moment d’'une
force surnaturelle ; d’Alice qui se leva lentement du milieu des
deux barriques ou elle s’était tenue jusque-la ; qui se leva droite
et raide comme une statue, a moitié couverte par le caban que
Pierre lui avait laissé. Elle s’avanca.

Paul cacha sa téte dans ses mains. Elle parut chercher
quelqu’un des yeux ; puis, son regard tombant sur Szaffye, elle
repoussa avec une force surprenante les marins qui obstruaient
le passage, et arriva pres de Szaffye.

— Oh'! Szaffye, dit Alice d'une voix douce et faible en se
penchant sur lui avec tendresse, tu es a moi, a moi mon amant,
mon amant adoré que seul j’ai aimé de toute mon ame.



Ici Paul voulut s’éloigner ; le misérable ne le put. Il avait
assez de force morale pour entendre, mais la force physique lui
manquait pour fuir.

— J’ai cru aimer Paul, pauvre ange ! je me trompais. C’était
pour moi comme une compagne, comme une sceur ; c’était une
amie faible et tendre, voila tout.

Mais toi, oh ! toi, dit-elle en se redressant avec orgueil, tu
es mon amant ; chacun de tes regards est pour moi un plaisir et
une torture ; et puis tes caresses briilent et enivrent... Oh! tes
caresses, depuis ce jour ou, craignant la mort, je me suis donnée
a toi, toute a toi, je les ai toujours senties... Tes caresses !
I'impression m’en est restée et dure encore ! — De ce jour, m’a
vie n’a été qu'un long plaisir. Car tes baisers... je les ai encore
aux levres.

— Oh ! oh ! mourir, cria Paul d’une voix déchirante.

— Qui parle de mourir ?... Vivre avec toi, Szaffye, vivre.
Viens, Szaffye, viens. Ma tante est morte, je crois, comme mon
pere, comme ma mere, comme tout le monde est mort pour
moi, du jour ou je t’ai aimé. Viens ! je suis a toi !... Tiens, vois-tu
cette chambre bleue ? c’est la mienne... ce lit a rideaux blancs ?
c’est le mien ; le tien, voulais-je dire. Ces fleurs que tu aimes,
c’est moi qui les ai mises dans ces vases d’albatre. Viens, mon
amant, car tu es mon amant... Que me fait le mépris du monde ?
je n’ai pas besoin du monde pour te dire: tu es ma vie, mon
ame ! Que me fait le monde ?... le monde, c’est toi... Viens, Szaf-
fye ! viens mourir pour revivre et mourir encore au milieu de ces
voluptés enivrantes, dont le souvenir me dévore ; car depuis...
ce n’est plus le sang, c’est le désir! le désir qui circule et bat
dans mes veines !

Les yeux de Szaffye devinrent étincelants.

Puis Alice ajouta en feignant de se déshabiller :



— Tiens... cette robe noire qui me rendait si blanche... elle
tombe... Que ces lacets sont cruels ! Tiens... tiens... ils sont bri-
sés... Au vent ma longue chevelure brune que tu aimes tant ;
qu’elle tombe sur mes épaules ! — Maintenant, oh ! viens, mon
amour, viens... je t’attends... Oh ! viens donc...

Et la malheureuse enfant fit le simulacre de monter dans
un lit, enjamba le radeau et tomba dans la mer.

Paul poussa un cri terrible, se dressa sur son séant, les
mains tendues en avant ; mais il ne put se lever.

— Sauve-la donc, monstre ! cria-t-il en montrant Alice qui
reparut un instant a la surface de I’eau en étendant les bras.

Son dernier mot fut :

— Szaffye.

— Elle meurt heureuse, répondit Szaffye d’'une voix sourde,
et une larme brilla dans ses yeux.

— Alice !... Alice !... Mon pere... Alice !... cria Paul en se tor-
dant.

Cette voix, ce mot pere, arracha Pierre a sa préoccupation ;
car ce malheureux, ayant été privé par son enfant d’'un peu de
nourriture, partageait le délire général. Le lieutenant
s'imaginait prendre la hauteur du soleil, et il simulait avec soin
cette observation astronomique.

— Tout a I’heure, Paul... lui dit-il ; je suis a toi, mon enfant ;
cest quil faut, vois-tu, que la Salamandre soit en route. Le
commandant m’a bien donné le point ; car il est brave et expé-
rimenté, le commandant.

Puis ayant I’air de serrer ses instruments.

— Maintenant, Paul, je suis a toi, a toi, mon enfant chéri
que j’aime, qui es tout pour moi, que j’ai soigné comme il m’a



soigné. Oh ! mon Paul ! soins pour soins, existence pour exis-
tence.

Ce dernier coup venait accabler ’enfant.
Oh ! il se maudissait.

— Paul, mon enfant... Je souffre... je ne sais, mais je suis
blessé a la téte et aux bras... Tiens... Je ne sais qui m’a fait cela...
mais j’en souffre... Mon enfant, viens... viens, mon Paul ; que je
te sente pres de moi, et je ne souffrirai plus. Nous allons
d’ailleurs arriver a Smyrne ; et la, ajouta-t-il tout bas, et la je
t’apprendrai une bonne nouvelle. J’ai demandé pour toi made-
moiselle Alice a sa tante, enfin tu verras. Pauvre enfant ! quand
je pense que tu vas étre heureux, car ton bonheur, c’est ma pen-
sée de chaque jour, de chaque heure. Vois-tu, oh ! Paul, si ce
bonheur arrivait, quelle joie pour mes vieux jours ! Embrasse-
moi donc, ingrat !

Et le lieutenant se pencha sur son fils, qui frissonna en sen-
tant les levres glacées de son pere. Puis Pierre, se redressant,
b4 .
s’écria :

— Me voici, commandant ! a vos ordres.

Et il alla s’asseoir au centre du radeau, ou il parut conver-
ser avec quelqu’un.

— Oh! malheur! enfer!... La mort, mais la mort donc!'
criait Paul. Je suis infame !

— Pourquoi la mort ? dit Szaffye. Tu es arrivé au terme de la
science, a te mépriser, toi et les autres ; car, Paul, tu le sais... tu
I’as vu, et tu croiras... que...

Et il s’arréta, car il commencait a s’affaiblir ; ses idées
s’obscurcissaient. Mais, dominé par son affreux systéme, il vou-
lait le suivre jusqu’au bout, jusqu’au tombeau.



— Eh bien ! tu le vois, continua-t-il d’'une voix sourde et en-
trecoupée ; tu le vois... c’est prouvé :

La matiere ’emporte sur l'esprit ;... 'instinct animal est le
plus fort. Honneur, respect, amour, pudeur... paternité... tout se
tait des que la faim parle. Alice... ton pere !...

— Oh! laisse-moi ! Va-t’en, cria Paul ; va-t’en ! Tu es donc
Satan ?

— Plat a Dieu ! dit Szaffye.
Et un dernier sourire amer et ironique contracta ses levres.

— Oh! dit Paul d’'une voix mourante en lachant de se rouler
au bord du radeau pour tomber dans la mer.
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LIVRE VII.



CHAPITRE XLVII.

BARCA-GANA.

Adorer Dieu dans la créature.
Ben Amaib, Poete persan.

C’est un bien beau lac que le lac Tsad, aux eaux si limpides
et si vertes qu’on voit briller, sur le sable qui tapisse son lit, de
riches et chatoyantes coquilles nacrées et de nombreuses
branches de coraux rouges et éclatants.

Quelquefois le fraih aux écailles d’azur et aux nageoires do-
rées vient mordre une des longues racines jaunes des lotos qui
flottent sur 'onde, et, entrainant avec lui les corolles bleues de
cette jolie fleur, il disparait sous les rameaux pourpres du banc
de corail.

Ou bien c’est le héron blanc a téte noire qui, dressé sur ses
pattes roses, le cou ployé, attendant sa proie, reste immobile au
bord de 'eau, comme ces figures symboliques du culte des hin-
dous.

Situé dans le creux du bassin formé par les montagnes
inaccessibles de Bournou, bien loin de Tripoli et de la céte
d’Afrique, ce lac apparait la, frais, pur, ignoré, comme une
goutte de rosée au fond d’une touffe d’herbes.
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Entouré d’acacias, de cocotiers, de palmiers, de bananiers
qui réfléchissent leurs mille nuances de verdure dans ses eaux
transparentes, c’est a peine s’il reste une place au milieu pour y
voir trembler le bleu du ciel, tant ces arbres sont élevés et touf-
fus !

Et puis la greve est si égale, si blanche ; la prairie qui la
cerne est d'un gazon si frais, si émaillé, que c’est un lieu de dé-
lices pour les fouas aux plumes violettes, les sarcelles, les péli-
cans, les grues qui viennent y jouer en sortant de ’eau, et faire
étinceler au soleil les diamants qui tombent de leurs ailes hu-
mides.

Mais, mon Dieu! quels cris, quelle peur! Voila que la
troupe aquatique tournoie, s’envole, et va s’abattre sur un petit
ilot, couvert de jeunes mélezes, de thuyas et de tubéreuses.

Pauvres oiseaux, pourquoi fuir ? Ce n’est pourtant pas une
image bien effrayante, que celle de Leila, jeune Indienne jolie,
svelte, accorte et brune, qui s’avance pensive, veétue d'un boua-
kan de coton ponceau attaché autour de sa taille avec une cein-
ture de soie blanche.

Leila tenait a la main une petite corbeille de joncs, qu’elle
remplit de fleurs choisies avec soin. Arrivée pres d'un magnolia
rouge, elle s’apprétait a le dépouiller de sa brillante couronne,
lorsqu’elle poussa un petit cri de surprise et s’arréta.

Allongeant alors en cone une feuille de bananier épaisse et
luisante, elle y fit rouler, en le poussant avec une branche
d’acacia fleurie, un gros ceuf d’'un blanc mat et rosé, puis posa la
feuille sur la cime d’un lilas de Perse.

Reprenant alors sa corbeille émaillée, parfumée de mille
fleurs, elle la livra aux flots du lac, et, inquiete, suivit du regard
cette nacelle embaumée.

Alors la faible brise qui caressait la surface des eaux
s’engouffra dans ces feuilles de roses, rugit dans les étamines de



ces lis vermeils, et entraina le navire sur I'ilot ou s’étaient réfu-
giés les oiseaux.

Triste et terrible naufrage! dont les débris épars
s’attacherent a des brins d’herbe ou a de petits coquillages de
toutes couleurs qui scintillaient comme des pierreries.

Leila parut pourtant peinée de ce naufrage, car ce fut avec
une expression de chagrin qu’elle prit I'ceuf renfermé dans la
feuille, et, pensive, elle s’arréta plus d’une fois avant d’atteindre
le temple de Lari.

Aussi le soleil se coucha comme elle y arrivait.

Le temple de Lari formait a l'intérieur un long parallélo-
gramme construit en bambous odorants, liés entre eux par des
cables de coton aux couleurs vives et tranchées que Leila distin-
guait a peine : car plusieurs nids de taméos, remplis de vers lui-
sants dont ces oiseaux garnissent leurs retraites, jetaient seuls
quelque clarté au milieu des ténebres.

Et a voir ces nids entourés d'une auréole bleuatre, qui
rayonnaient ca et la suspendus dans 'ombre, on etit dit de
nombreuses girandoles de saphir, reflétant les lueurs chan-
geantes et prismatiques de 'opale.

Peut-étre cet aspect lugubre elit augmenté le chagrin de
Leila, si les chants du taméos, qui s’exhalaient en murmures
harmonieux et plaintifs, n’étaient venus, par leur ravissante et
naive mélodie, changer la tristesse de la jeune Arabe en mélan-
colie douce et réveuse.

Leila s’avanca vers le sanctuaire.

Au fond du temple, le coupant dans toute sa largeur,
s’étendait un vaste rideau pourpre, de damas de Perse, a fleurs
d’argent. Son étoffe soyeuse et transparente paraissait cacher un
foyer de lumiere.



Car des reflets d'un rouge vif éclataient d’abord sur 'aréte
des colonnades de bambous le plus rapprochées du sanctuaire ;
puis, s’affaiblissant, se dégradant, cette teinte, d’abord foncée,
allait s’éteindre et mourir décolorée dans les ténebres qui enve-
loppaient le reste de cet asile sacré.

Tout pres du rideau, richement empourprée par les tons
qui s’en échappaient, une légere balustrade de roseaux peints
semblait défendre I'entrée du sanctuaire.

Cette élégante galerie était ornée de merveilleux ara-
besques faits de plumes de paon, de colibris, de verlas ; et les
mille nuances de ces beaux plumages se confondaient avec tant
d’art sur un fond obscur, qu’on efit dit du velours noir brodé
d’or, d’azur, de rubis et d’émeraudes.

Au milieu de ce mirifique grillage s’élevait, soutenue par un
roseau curieusement ciselé, une petite plaque d’or, assez large et
recouverte d’'une couche de coton blanc, moelleux et parfumé de
feuilles de roses.

Ce fut sur ce lit éblouissant au milieu de ces fleurs que Leila
déposa I'ceuf sacré.

Puis, prenant une sorte de psaltérion a deux cordes sus-
pendu a un bambou, elle en tira un son qui vibra et retentit un
instant au-dessus du murmure des oiseaux.

Et ayant replacé 'instrument, Leila s’éloigna du sanctuaire
a reculons, les mains croisées sur son sein, en chantant une
hymne maldive.

La jeune fille, a mesure qu’elle s’éloignait du lieu sacré, di-
minuait, selon I'usage, la sonorité de sa voix. Aussi, lorsqu’elle
fut arrivée pres de la porte du temple, la voix de Leila, qui
n’était plus quun murmure, prononca le dernier mot de
I’hymne.



Quand le silence annonca que I’adorateur de Lari avait dis-
paru, le grand-prétre Barca-Gana sortit d'un des c6tés du
temple ou était située sa case, s’avanca pres du rideau, vit I'ceuf
et se prosterna.

Barca-Gana était un grand-prétre de soixante ans, dune
couleur fortement olivatre, décharné, et son ceil étincelait sous
de longues paupieres blanches.

Dernier sectaire d'une tribu errante qui, venue du golfe
Persique, s’était établie dans les montagnes inaccessibles de
Bournou, Barca-Gana avait apporté les superstitions de sa terre
natale ; et, comme plusieurs sectes des Egyptiens, des Hindous
et des Persans, il adorait Dieu dans la créature : la Grue était
l'oiseau sacré de ces idolatres.

Barca-Gana, vétu d’'un bouakan vert qui ’entourait entie-
rement, avait la téte couverte d'un voile de crépe orange a fleurs
d’or, attaché sur son front avec des bandelettes de pierreries.

Il s’approcha du petit coussin ou était déposé I'ceuf divin,
I'ceuf de grue ; et, apres plusieurs génuflexions, se mit a chanter,
sur un rythme monotone et cadencé, les paroles suivantes en
langue maldive :

« Ouvre le sanctuaire ; c’est un rayon de la flamme céleste,
un atome de sa lumiére, une étincelle de son feu.

» Etre choisi par le grand scheik des vallons verts, toi qui
fécondes le germe de ton souffle !

» Quvre le sanctuaire.

» Pour tol seront les 1ézards sacrés, a écailles bleues, et tu
les mangeras ; pour toi seront les dattes remplies de lait et de
miel, et tu les mangeras ; pour toi seront les couches moelleuses
de coton ; pour toi choisi par le grand scheik des vallons verts,
pour féconder le germe divin de ta chaleur.

» Quvre le sanctuaire.



» Ma téte est ceinte du tailek, et mes épaules du bouakan :
ouvre le sanctuaire. C’est une étincelle du feu divin que tu vas
aviver de ton souffle, toi choisi par le grand scheik des vallons
verts. »

Une main invisible tira le rideau, qui glissa sur un bambou,
et une nappe de clarté resplendissante inonda l'intérieur du
temple.

Barca-Gana fut lui-méme comme ébloui du spectacle qui
s’offrait a sa vue.
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CHAPITRE XLVIII.

L’ELU DU GRAND SCHEIK DES VALLONS
VERTS.

Ainsi va le monde!
Un Béotien.

L’espace caché par le rideau formait un demi-cercle un peu
allongé, construit en bambous, comme le reste du temple, mais
peints d’'un pourpre vif et éclatant, rehaussés par des anneaux
d’or qui simulaient les bases et les chapiteaux de ces colonnes
élégantes.

Du milieu du dome, ou allaient se joindre les roseaux verts
qui surmontaient la colonnade rouge, pendait une vaste lampe
d’argile, aussi richement coloriée qu’un vase étrusque, remplie
de menu bois d’aloes, dont la flamme blanche et pure répandait
plus de parfums que de clarté.

Au centre de ce sanctuaire s’élevait un autel carré, soutenu
par des pieds de bronze et recouvert des plus riches tissus des
Indes et de Perse : voiles d’or et de soie, cachemires aux vives
couleurs, gaze brodée d’argent et d’écarlate, tout se mélait, se
confondait en draperies ondoyantes qui serpentaient autour de
cette espece de lit, fait de quatre couches du coton le plus fin et
le plus blanc.
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De chaque c6té de ce lit, deux énormes éventails de plumes
de paon rafraichissaient I’air, agités par des mains invisibles.

Enfin, couché dans ce lit, coiffé d’une royale couronne de
plumes de grues, ornée de diamants, apparaissait, au milieu des
plaques d’or qui flamboyaient sur ses épaules, des signes sym-
boliques éblouissants de pierreries qui étincelaient sur sa poi-
trine, sur ses bras, autour de son cou ;

Apparaissait, dis-je, I'air grave, soucieux, préoccupé ; appa-
raissait I'ex-débitant, 1’ex-capitaine de frégate, I’ex-marquis de
Longetour, pour le moment élu du grand scheik des vallons
verts.

Le digne marquis était prodigieusement engraissé. Sa fi-
gure merveille, lisse et pleine, annoncgait une santé parfaite ; et
sa longue barbe grise lui donnait un certain air druidique assez
imposant.

Pourtant le mari d’Elisabeth fit une grimace colérique en
voyant Barca-Gana soulever respectueusement la couverture de
cachemire pour glisser dans le lit I’ceuf sacré.

— Allons, bon! dit le marquis, — bon! encore un a faire
éclore !

Ces animaux-la me prennent pour un four ou pour une
poule couveuse ! Ils abusent diablement de ma chaleur naturelle
pour faire sortir de leurs coquilles ces maudites grues !... Et si
on me les laissait encore ! ca me ferait une compagnie ; ces ani-
maux s’attacheraient a moi... Mais non : une fois qu’ils peuvent
se tenir sur leurs pattes, on me les enleve...

Allons, allons ! c’est bon : va-t’en, vieil animal ! dit le mar-
quis en voyant les génuflexions de Barca Gana, qui sortait du
sanctuaire a reculons. Allons! me voila en repos jusqu'a dix
heures.
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A dix heures ils m’apporteront des 1ézards cuits dans des
épices et des dates confites dans du miel et de la creme. J’ai eu
une peine inouie a m’habituer a ces repas-la, et maintenant je
m’en trouve bien : je me fais aux lézards. C’est pourtant une
dréle de nourriture... Mon Dieu ! mon Dieu ! qui m’aurait dit, il
y a quatre mois, quand je faisais ma partie de dominos au café
Saint-Magloire, quun jour je serais réduit a couver des ceufs de
grue en Afrique et a manger des 1ézards. Dame ! aussi, pourquoi
le lieutenant a-t-il été assez scélérat pour m’abandonner dans la
corvette ! Oh! je ne lui pardonnerai jamais c¢a ; et si je revois la
France... Car, enfin, s’il ne m’avait pas abandonné, ce misérable
Sam-Bai, qu’ils ont bétement laissé échapper en prenant le re-
négat pour un marchand de blés d’Odessa ; cet infame apostat
venant, le soir méme du naufrage, de je ne sais quelle croisiere
maudite, n’aurait pas vu la corvette échouée sur le banc et préte
a s’engloutir ; n’aurait pas envoyé ses gens pour piller a bord ;
ne m’aurait pas trouvé dans mon cadre, plus mort que vif ; ne
m’aurait pas pris a son bord, amené sur la cote, et vendu comme
esclave a un enragé qui a voulu d’abord me faire faire des ton-
neaux. Puis, voyant que je n’y mordais pas, il m’a mis a tirer de
I’'eau ; mais je n’étais pas assez fort. Enfin, heureusement pour
moi — je dis heureusement, parce que c’est un bonheur aupres
de mes autres existences — cet animal a grande barbe a troqué
contre moi un chameau et deux fusils, et il m’a amené dans ces
montagnes, m’a attaché dans ce diable de lit, m’a couvert
d’oripeaux et depuis trente-trois jours me fait faire le béte de
métier que je fais. Jusqu’a quand cela durera-t-il, mon Dieu ? Et
les autres !... Ou sont-ils, maintenant ? Et le coquin de lieute-
nant ? et Alice ? et madame de Bléene ? et I’équipage ? et leur ra-
deau ?... Noyés peut-étre... Je suis mieux ici. Mais quel mieux !
Oh ! Elisabeth !... Elisabeth ! Maudite sois-tu vingt fois... C’est
ta faute ; sans toi, je serais encore rue de Grammont, a vendre
du makouba, a la bonne prise !

Et le bonhomme resta pensif, absorbé, jusqu’a I’heure de
son repas ; apres quoi, il s’endormit du sommeil des justes et
des élus du grand scheik des vallons verts.
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Le lendemain matin, le marquis fut réveillé en sursaut par
un bruit inaccoutumé. Au lieu de la langue aigué et gutturale qui
résonnait dans le temple, il entendit des voix européennes. Son
coeur battit, et il pensa mourir de joie en voyant son grand ri-
deau s’ouvrir, et trois officiers anglais, en habits rouges,
s’avancer de I'air du monde le plus dévotieux, conduits par Bar-
ca-Gana, qui voulait bien les admettre a adorer le saint mystere.

A peine le marquis les eut-il apercus qu’il s’écria, palpi-
tant :

— Au nom du ciel ! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.

Les trois Anglais se regarderent avec un inconcevable
étonnement ; car ils étaient bien loin d’avoir reconnu un Euro-
péen sous ce bizarre accoutrement.

— Vous étes Francais, monsieur ? dit I'un d’eux.

— Oui, mon Dieu ! Francais ; capitaine de frégate ; et ici de-
puis trente-trois jours, pour mes péchés. Par pitié, emmenez-
moi sauvez-moi.

— 11 est impossible, reprit le bon Anglais, de vous enlever
par force ; mais je me rends a Tripoli, au retour d'un voyage
dans l'intérieur de I’Afrique, ordonné par lord Bathurst. Je ver-
rai le consul de votre nation ; et j'userai de I'influence que le
notre a sur le dey, pour vous faire rendre a la liberté.

— Et je n’aurai pas assez d’années pour vous bénir, mon-
sieur, si vous réussissez, dit le marquis.

— Bon courage, monsieur ! Dans trois jours nous serons a
Tripoli, et avant peu vous aurez de nos nouvelles. Adieu ; car je
crains qu'un plus long entretien ne devienne dangereux pour
vous. En effet, Barca-Gana commencait a froncer le sourcil ;
mais l'interprete des Anglais 'ayant rassuré, il conduisit les
étrangers hors du temple, et fut absolument rassuré quand il les
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vit, eux et leur suite, descendre les rampes étagées de ces hautes
montagnes.

Ces officiers faisaient partie de ’expédition de découverte
qui précéda celle du malheureux et illustre major Laing. Ayant
appris, par leurs interpretes, qu’il existait dans les montagnes
de Bournou une secte étrangere a la religion de Mahomet, ils
avaient voulu la voir ; et de la leur rencontre fortuite et si heu-
reuse pour I'ex-débitant.

Barca-Gana, lui, avait fait une excellente affaire en ache-
tant le marquis.

Selon I'usage de toutes les sectes de I'Indostan qui adorent
les oiseaux, les émigrants de Bournou ne laissaient jamais les
oiseaux couver les ceufs dont doivent sortir les oiseaux sacrés.

Ces oiseaux leur paraissent d'une essence plus pure quand
ils doivent a ’'homme cette seconde vie que donne l'incubation.
Aussi est-ce un grand honneur d’étre choisi pour remplir cet of-
fice.

Mais Barca-Gana pensa qu’un blanc, qu'un homme dune
espece si a part, si peu commune, ferait un bien meilleur effet
dans le lit sacré, aux yeux des croyants, et qu’il féconderait tout
aussi bien.

C’est mu par ces idées qu’il acheta le bon marquis, comme
un charlatan achete, de préférence, un cheval d’'une robe ex-
traordinaire, pour trainer son char.

Malheureusement Barca-Gana ne jouit pas longtemps de
son idée. Les officiers anglais, a leur arrivée a Tripoli, expose-
rent I'affaire aux consuls européens. Le dey fut invoqué, et, par
ses ordres, une escorte d’Arabes et le chancelier du consulat
partirent pour aller arracher le digne Formon a ses galliniques
occupations.
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Le dey alla méme plus loin, pour complaire au consul an-
glais : car, sans le consulter, il fit décimer les habitants de Lari,
pendre Barca-Gana comme idolatre, et placa Leila dans son sé-
rail.

Quant au marquis, il arriva a Tripoli, frais, bien portant,
monté sur un chameau du dey.

Trois jours apres, un navire partant pour Genes fut chargé
d’'une dépéche du consul au gouvernement francais, et d’'un
rapport ou le marquis fulminait son indignation contre Pierre,
qui 'avait enfermé a bord au moment du naufrage ; il annoncait
de plus son prochain retour, sitot quune occasion pour la
France se rencontrerait.
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LIVRE VIII.
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CHAPITRE XLIX.

LES JUGES.

Je requiers justice et vindicte !
P.L. Jacob, Le Roi des Ribauds.

La dépéche du marquis arriva bien a propos a Cherbourg,
ou le brick du commerce les deux Amis avait transporté les nau-
fragés du radeau, qu’il avait recueillis en mer le lendemain du
jour ou ces malheureux avaient été atteints de la calenture.

Depuis quelque temps, le conseil de guerre, qui jugeait
Pierre, était rassemblé ; ’accusation était basée sur le rapport
du journal de la Salamandre, qui, on le sait, avait été conservé
sur le radeau.

Pierre était donc accusé de tentative de meurtre suivie
d’exécution sur la personne de son commandant pendant
I'exercice de ses fonctions. Les témoins avaient été entendus, et
le peu de matelots qui restaient de I’équipage de la Salamandre,
au nombre desquels étaient Bouquin et La Joie, furent obligés
de témoigner contre le lieutenant ; car les faits étaient si posi-
tifs, si évidents, qu’ils ne purent méme en atténuer la gravité. Le
précieux document envoyé par le marquis vint compléter
Iaccusation intentée contre Pierre, et donna une vigoureuse
impulsion a la procédure, en la renforcant d'un nouveau délit.
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C’était, je crois, vers le vingt novembre. L’air brumeux du
port se condensait en un épais brouillard, qui voilait tous les ba-
timents mouillés en rade.

Il était huit heures, et un long canot, amarré au débarca-
dere du moéle, se balancait, soulevé par une houle assez forte.

Les canotiers, assis sur leurs bancs, les avirons levés, devi-
saient entre eux ; tandis que le patron, accroupi a I'arriere, net-
toyait avec un soin minutieux les bancs destinés a recevoir pro-
bablement des officiers d’'un haut grade, a voir le pavillon qui se
déployait a la poupe de ’embarcation.

Il fut distrait de son travail par un matelot d’'une cinquan-
taine d’années, a cheveux presque blancs, ayant une jambe de
bois, mal vétu, et portant un sac qui annoncait que cet homme
arrivait d'un long voyage.

— Maitre, dit ce vieux matelot en 6tant un chapeau de paille
enduit d’'une épaisse couche de goudron ; maitre, vous étes pa-
tron de I'amiral, n’est-ce pas ?

— Oui. Apres ?

— C’est que, maitre, vous me rendriez grand service de me
laisser embarquer a bord de votre canot, pour y aller.

— Abord de ’'amiral ?
— Oui, maitre.

— Veux-tu filer ton nceud, vieux congre ! C’est ici le canot
du général et des officiers supérieurs qui vont au conseil de
guerre.

— Ah ! mon Dieu, maitre ! dit le vieux matelot avec une in-
croyable expression de crainte et d’angoisse. Quel conseil de
guerre ?
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— Tu m’embétes, a la fin ! Le conseil qui juge le lieutenant
Pierre Huet.

— Le lieutenant Huet! Oh! dit le marin en cachant son
front dans ses mains ridées.

— Tu le connais donc ? dit le patron ému sans savoir pour-
quoi.

— Si je le connais !

— Mais, reprit le maitre, va-t’en ; voila le général et les offi-
ciers. — A vos avirons, vous autres ! et debout.

A ces ordres, les canotiers se leverent, tenant leur chapeau
d’'une main et leur aviron de 'autre. C’était le général et cinq of-
ficiers supérieurs.

— Range-toi donc, dit 'amiral en poussant rudement le
vieux marin, qui était resté immobile devant ’embarcation.

Rappelé a lui, le matelot arréta résolument le général par
un pan de son habit.

— Eh bien ! qu’est-ce ? Que diable veut-il, celui-la ?

— Général, dit Gratien, — le vieux marin s’appelait ainsi, —
général, je viens de Brest a pied, marchant jour et nuit, avec ca,
dit-il en frappant sur sa jambe de bois avec son baton. Ce
voyage, je I'ai fait pour voir mon lieutenant, mon brave lieute-
nant, qui me donne du pain, et m’empéche de mourir de faim
depuis cing ans. Oh ! général ! vous me laisserez aller le voir,
n’est-ce pas, général ? Un vieux matelot qui aime son officier, ca
se concoit, n’est-ce pas, général ?

— C’est trop juste, mon brave ! dit l'officier. Viens, tu verras
ton lieutenant. Patron, fais placer cet homme a I’avant.
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— Oh'! merci, mon général, dit Gratien en se précipitant
dans le canot avec la vivacité d’'un jeune homme, malgré sa
jambe de bois.

Le général occupa la premiere place de la droite de
I’embarcation, les autres officiers se placerent suivant leur grade
ou leur ancienneté. Et le patron mit le cap sur le vaisseau ami-
ral.

Apres quelques minutes de silence, un capitaine de frégate
s’adressant au général :

— Savez-vous, général, que la dépéche du commandant
Longetour est accablante pour Huet ?

— Cest vrai, monsieur ; on n’a jamais vu un plus grand ou-
bli de la discipline !

— Une chose qui me passe, dit un autre, c’est que Huet, sa-
chant que le coffre de journaux était sur le radeau, ne l'ait pas
jeté a la mer. C’était si facile, car c’est méme un miracle que ce
coffre, tout imperméable qu’il fit, y soit resté.

— Mais Pierre Huet est un homme d’honneur, monsieur,
répondit le général, un brave officier, égaré un moment par
I’amour excessif qu’il avait pour son fils. C’est une faute que I'on
doit punir, mais qu’on peut excuser.

— Si 'on peut excuser une attaque aussi violente contre la
discipline, général, répondit l'officier rapporteur, petit homme
gréle, sec, aux yeux faux et verts, car ce n’est pas la premiere fois
que Pierre Huet y attentait, ainsi que nous I’avons vu d’apres le
rapport de M.le marquis de Longetour. La discipline était
odieuse a Pierre Huet, oui, elle lui était odieuse, la discipline,
cette reine qui doit régner absolue et tyrannique, ajouta le petit
homme d’une voix aigre et avocassiere.
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— Monsieur, dit le général avec une dignité froide et calme
qui trahissait pourtant son impatience ; monsieur le rapporteur,
vous attaquerez I’accusé devant le conseil.

Et le silence le plus absolu régna jusqu’au moment ou
I’embarcation atteignit le vaisseau amiral.

— Général, ne m’oubliez pas, dit Gratien au moment ou
l'officier supérieur allait monter a bord.

— Non, mon brave. Patron, fais conduire cet homme pres
de M. Pierre Huet.

— Oui, général.
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CHAPITRE L.

LE PERE ET LE LIEUTENANT.

Un pere est le seul Dieu sans athée ici-bas.
Ernest Legouvé, Mots bizarres.

Dans une des chambres du vaisseau, faiblement éclairée
par 'ouverture d'un hublot qui y laissait pénétrer un pale rayon
de lumiere, étaient réunies deux personnes, Pierre Huet et Paul.

b

Pierre, assis devant un bureau couvert de quelques papiers,
ne laissait pas voir la moindre émotion ; mais Paul, dans un état
de stupeur effrayant, tenait les deux mains de son pere dans les
siennes en attachant sur lui ses yeux fixes, encore agrandis par
sa maigreur ; car Paul était méconnaissable, tant la souffrance
I’avait changé.

— Mais, disait ’enfant, mais, pere... c’est impossible ! im-
possible ; ils ne peuvent te condamner...

— Le crime est capital, Paul, répondit Pierre d’'une voix
sourde.

— Mais, au nom du ciel ! explique la vérité, pere... Dis ce qui
en est ; que c’est faux... Enfin, prends un défenseur au moins.
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— Je vous ai dit, mon fils, que ma faute était réelle, aux
yeux du monde. Elle ne le serait pas que je saurais encore me
sacrifier au maintien de cette discipline au nom de laquelle on
m’accuse.

— Mais, mon pere, c’est infame a vous de vouloir mourir
ainsi... Je ne suis donc rien pour vous, moi !

— Paul, je suis officier avant que d’étre pere ; plus le sacri-
fice est grand, plus il est louable, répondit le fanatique et opi-
niatre marin.

— Mais, mon Dieu ! savez-vous que c’est un crime que vous
commettez la ? s’écria Paul avec violence. Mais vous oubliez
donc que si ma mere vous voit et vous entend, elle vous maudit ;
vous oubliez donc que son dernier mot a été : Vis pour notre
Paul. Vous savez bien, d’ailleurs, que si vous mourez, je me tue-
rai aussi !

— Paul ! dit Pierre avec autorité.

— Oui, ajouta I'’enfant exaspéré, oui! je me tuerai, a vos
pieds, devant vous ; car a la fin, je me lasserai des sacrifices que
je vous fais. Je vis bien, moi! et mes illusions m’ont été arra-
chées une a une. Je vis bien, moi ! et Alice est morte a mes yeux
en prononcant le nom d'un homme qui ne 'aimait pas et qu’elle
m’avait préféré, a moi, qui 'aimais, oh ! qui 'aimais tant! Je
n’ai pas seize ans, et le monde est déja désert pour moi ; je n’ai
plus que vous, vous seul ! Et pour faire respecter un homme
lache et stupide, vous, brave et loyal, vous mentez... vous men-
diez bassement une mort honteuse que vous n’avez pas méritée.

— Paul, je fais mon devoir.

— Votre devoir ! mais c’est infame, cela ; votre devoir ! mais
vous me le prouvez aussi, vous : tout est égoisme sur la terre ;
car enfin, savez-vous que je pourrais douter de votre amour
pour moi, mon pere !
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— Oh ! mon Paul, mon enfant, quelle pensée ! dit le pauvre
pere tout pleurant.

— O pardon, pére, pére. Pardon ! mais entends-moi, écoute
ton Paul que tu aimais tant ; c’est pour toi, c’est pour '’engager a
vivre que je te dis tout cela...

— Mais, malheureux enfant, tu me tues ; c’est une torture
affreuse... Maintenant, je voudrais revenir sur mes pas, le puis-
je ? c’est un fait qui s’est passé aux yeux de ’équipage, c’est un
fait clair et patent, avoué par moi, prouvé. Mon Dieu! mon
Dieu ! est-ce a toi a me faire des reproches ! tu devais pourtant
bien sentir si mon cceur battait quand nous nous embrassions
avant d’aller au feu.

— Tu as raison, pere, répondit Paul avec un calme qui con-
trasta singulierement avec l'exaltation passagere qui l’avait
animé un instant, et sa figure prit méme une expression de
douce sérénité. — Tu as raison, apres tout, vois-tu ? ce que je
t’en disais, moi... ¢’était pour toi ; maintenant que tu m’as prou-
vé que tu ne peux échapper a ton sort... je serai raisonnable.

Pierre ne comprenait pas, mais son coeur se brisait.

— Tu sens bien une chose ; Alice est morte, n’est-ce pas ?
Apres ta mort, fils d'un condamné, il me faudrait quitter la ma-
rine, et vivre je ne sais ou. Et puis pour vivre ? Avoue donc,
pere, avoue au fond de ton cceur de loyal marin, que je serais
fou de penser a te survivre.

— Paul !... dit Pierre effrayé.

— Non, la... figure-toi que moi, moi ton fils, j’ai été con-
damné a mort... me survivrais-tu ?

— Oh ! mon Dieu !

— Mon peére, c’est au nom de ma mere que je vous supplie
de parler vrai, de dire ce que vous avez dans le coeur. — Voyons,
pere, me survivrais-tu ?
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Pierre ne répondit rien, et cacha sa téte dans ses mains en
faisant entendre un gémissement cruel.

— J’en étais sir, dit ’enfant ; est-ce que je pouvais avoir
une pensée qui ne ft pas la tienne ? D’ailleurs, je ne vivrais pas,
tu vois comme je suis souffrant ; je deviendrais fou... mieux vaut
mourir avec toi. Ah ca, pere, on te juge aujourd’hui, c’est donc
demain... Eh bien ! a demain, pere ; la comme au feu, le pere et
le fils seront cbte a cote et tomberont du méme coup. Je te de-
mande un peu si je puis désirer, ambitionner autre chose ; si ce
n’est pas la la fin conséquente de ma vie maintenant. Mais ré-
ponds-moi donc, pere ; mon Dieu! que tu as lair triste et sé-
rieux | mais pourquoi ca? Mais regarde donc ton Paul, au
moins, dit 'enfant en abaissant les mains de Pierre qui cachait
son visage. C’est que Pierre éprouvait une émotion impossible a
décrire ; il comprenait le désir de son fils. Il sentait que pour son
malheureux enfant, la vie n’était plus possible, car il jugeait
d’apres lui ; et il savait que, comme Paul, lui n’etit pas hésité un
moment.

— Mais dis donc, pere, je ne sais, mais la téte me tourne et
le cceur me manque... c’est une de mes faiblesses... Tu vois...
que... et... pere...

Il palit, ses yeux se fermerent et il s’évanouit dans les bras
de Pierre. Ce pauvre enfant, usé par les privations du radeau,
par le chagrin, était d'une faiblesse inouie ; c’est au plus s’il y
avait huit jours qu’il se levait, convalescent d’'une longue et dou-
loureuse maladie.

— Malédiction ! il se trouve mal, c’est la troisieme fois de-
puis hier...

Et il portait Paul sur son lit.
A ce moment Gratien entra.

— Mon bon lieutenant, dit-il en prenant les mains de
Pierre.
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— Toi, ici, mon vieux Gratien... c’est le ciel qui t’envoie ;
aide-moi ! aide-moi a secourir mon enfant !

— C’est une faiblesse, lieutenant ; du vinaigre !
— En voici.

— Ce ne sera rien, lieutenant,... dit Gratien.

— Ecoute-moi, Gratien... tu m’es dévoué.

— Je viens de Brest a pied, jour et nuit, pour vous voir, lieu-
tenant.

— Eh bien ! tiens, prends... voici de 'or, c’est tout ce qui me
reste... Emmene mon fils ou tu voudras, enferme-le, garde-le, de
gré ou de force ; mais que je ne le voie plus... mon arrét va étre
prononcé aujourd’hui et exécuté demain... Tu congois, Gra-
tien ?...

— Oui, lieutenant, dit le marin d’une voix ferme.
La porte s’ouvrit :

— Lieutenant, le conseil est assemblé, dit le capitaine
d’armes.

— Je monte, monsieur, répondit le lieutenant.
Le sous-officier se retira.

Alors, s’approchant de Paul toujours évanoui, le pauvre
pere se baissa sur lui, et 'embrassa avec une émotion déchi-
rante.

— Adieu, adieu, mon Paul, mon enfant, adieu tout. Je ne te
verrai plus, plus, jamais, jamais ! Si... oh ! si... bient6t, peut-étre.
Que je souffre ! Quelle cruauté !... Mais, maintenant, c’est im-
possible ! mes aveux ont renforcé l’accusation ; il y a des té-
moins, tout est fini. Il n’y a plus a revenir. — Adieu encore, mon



enfant, mon pauvre enfant ! Et mourir sans que tu m’aies em-
brassé ! C’est affreux, affreux !

Et le misérable cherchait les levres de son fils, les appelait
de son haleine, baisait ses cheveux, son front, le mouillait de
pleurs en disant adieu.

Et il allait a la porte, mais il revenait encore a son fils, pour
le couvrir de larmes et de baisers.

— Tiens, je mourrais ici ! Gratien, ouvre la porte.

Gratien, dont le ccoeur était brisé, ouvrit la porte, et 'on vit
le piquet destiné a conduire Pierre dans la chambre du conseil.
Cette vue rappela le lieutenant a lui-méme ; il boutonna son
uniforme, dégarni de ses épaulettes et de son ruban, essuya ses
yeux, prit son chapeau, et dit au sous-officier, d’'une voix ferme
et imposante :

— Marchons, monsieur.

Et les pas lourds des hommes de garde retentirent dans la
batterie. Arrivés pres de la chambre du conseil, les armes posées
a terre résonnerent sourdement, et Pierre, accompagné de deux
hommes, entra dans la chambre du conseil.

Pendant ce temps, Gratien, profitant de la faiblesse et de
I’évanouissement de Paul, le transporta a terre, aidé par les ma-
telots du bord.



CHAPITRE LlI.

LE JUGEMENT.

Dieu seul est juste.
Le Coran, verset XI.

Le conseil, assemblé dans la grand’chambre, se composait
d’'un amiral qui le présidait, de trois capitaines de vaisseau, de
deux capitaines de frégate et de l'officier rapporteur.

Quand Pierre entra, on le fit placer devant le président, qui,
s’adressant a l'officier, lui dit :

— Monsieur, veuillez faire connaitre les charges.

Le petit homme aux yeux verts se leva, prit un énorme ca-
hier et lut ce qui suit :

« Messieurs, c’est au nom de la discipline indignement ou-
tragée par un homme qui, par sa position, devait la respecter
davantage, que nous réclamons I'application des peines les plus
séveres contre 'accusé Pierre Huet, lieutenant de vaisseau de la
marine royale, déja coupable d’avoir, en plein pont, interrompu
et changé les ordres de son commandant pour ordonner une
manceuvre qui aurait pu étre préjudiciable au salut de la cor-



vette. Mais qu’est-ce que c’est que ce délit, messieurs, aupres
des autres ? Car, dans cette effrayante procédure, nous tombons
d’abime en abime ! Ecoutez, messieurs. Au moment d’un grand
danger, oubliant le respect dii au chef et a 'ordre immuable éta-
bli a bord, aveuglé par une tendresse égoiste pour son fils,
I’accusé ne poussa-t-il pas 'oubli de tout devoir jusqu’a exiger
de son commandant 'ordre de faire sauver d’abord cet aspirant,
contre tous les usages reconnus a bord ? Mais a quel exces osa-
t-il se porter, messieurs, quand le brave commandant, avec la
froide inflexibilité qui caractérise le marin, lui refusa cette de-
mande inouie ? Le lieutenant Pierre, messieurs, osa tirer son
poignard et en frapper son chef, a la vue de tout ’équipage, dans
un de ces moments décisifs ou la subordination la plus parfaite,
I’'obéissance la plus passive, peuvent seules donner les moyens
de sauver le navire. Vous frémissez, messieurs, vous frémissez
d’horreur : que sera-ce donc quand vous apprendrez un autre
attentat ! La corvette est en danger de nouveau par l'ignorance
d’un des officiers de quart. Dans ce moment critique ou la pré-
sence du commandant sur le pont est comme le phare allumé
qui guide au loin le navire et dirige sa marche au milieu des
écueils blanchissants de I’écume des vagues qui s’y déroulent
écumantes et bondissantes comme furieuses et voulant
I’engloutir, lui qui arrache les naufragés a la mer furibonde par
la bienfaisante clarté qu’il projette au loin sur 'immensité des
vagues comme une étoile promenée par la main de la provi-
dence éternelle... »

A la fin de cette phrase qu’il prononca d’une haleine,
I’avocat devint bleu ; mais il reprit, apres avoir respiré large-
ment :

« C’est dans ce moment, messieurs, que, craignant sans
doute que son brave et inflexible supérieur ne s’opposat de nou-
veau a ses projets, que ledit Pierre, messieurs, ose enfermer le
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commandant chez lui, privant ainsi volontairement et sciem-
ment ’équipage des ordres et des talents de cet officier supé-
rieur, qui, dit-on, d’apres le compte que ledit Pierre a rendu lui-
méme de la capacité de son commandant ; qui devaient, dis-je,
retirer le navire de son échouage périlleux. Ne vous parait-il pas
alors, messieurs, que ledit Pierre, ayant sciemment privé la cor-
vette des avis de son chef, est seul responsable de la perte de ce
batiment ?

» Ce dernier document nous a été transmis par M. le mar-
quis de Longetour lui-méme, qui, par une clémence digne de
son beau caractere, cherche, autant que possible, a atténuer les
torts de son lieutenant. Et c’est ici I’occasion, messieurs, de ré-
pondre aux calomnies que l'on a versées sur une estimable
classe d’officiers, un moment éloignés de tout service actif. Vous
voyez, messieurs : le marquis de Longetour est abandonné au
milieu des dangers les plus affreux. Fort de son courage, il at-
tend ; des pirates I’enlevent et le conduisent dans 'intérieur de
I’Afrique ; et, malgré des dangers sans nombre, il profite de ses
loisirs pour se livrera des recherches et a des expériences scien-
tifiques d’histoire naturelle, nous écrit-il lui-méme, joignant
ainsi la persévérance et 'assiduité d'un homme d’étude au cou-
rage d'un homme de mer.

» Mais revenons, messieurs, a des tableaux moins conso-
lons pour I'humanité. Revenons a I'accusé et a ses fautes. C'est
donc au nom de la discipline outragée, messieurs, que je pro-
teste contre les dispositions bienveillantes que pourrait faire
naitre cette piece. Mon accusation, messieurs, se base sur des
faits. La conduite du sieur Huet est du plus mauvais exemple, et
ne saurait étre excusée par le motif de tendresse filiale qui en est
le mobile. Et je finirai, messieurs, par cette phrase bien simple,
mais bien expressive, je crois : avant d’étre pere, on doit se sou-
venir qu’on est officier. »

A ces mots seulement, Pierre fit un bond sur sa chaise.
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— « Je réclame donc, messieurs, contre ledit Huet Pierre,
I’application de I’article du Code pénal, comme prévenu :

» 1° De manque a la subordination envers son comman-
dant ;

» 2° De tentative de meurtre sur la personne de son com-
mandant, pendant I’exercice de ses fonctions ;

» 3° D’avoir sciemment concouru a I’échouage de la cor-
vette en la privant des ordres et de la présence du commandant,
et d’avoir en outre exposé cet officier a périr, en le privant vo-
lontairement de tout son secours. »

Et le petit homme se rassit.

— Accusé, avez-vous quelque chose a dire pour votre dé-
fense ? demanda I’amiral a Pierre d’un air d’intérét.

— Non, monsieur le président.

— Avez-vous un avocat ?

— Non, monsieur le président.

— Vous persistez dans votre silence ?

— Oui, monsieur le président. Seulement, je déclare, a la
face de Dieu et des hommes, que, si je n’avais été blessé et ren-
versé sans connaissance au moment de quitter la corvette, je
n’aurais pas laissé le commandant enfermé chez lui.

— Mais pourquoi I'aviez-vous enfermé ?

— C’est une question a laquelle je ne puis répondre, mon-
sieur le président.

Le président sortit avec les membres du conseil.
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Pierre resta seul, sa téte penchée dans ses mains, tout seul.
Le peu de flambarts qu'on avait recueillis a bord du radeau
étaient consignés a terre, apres avoir été entendus comme té-
moins.

Le conseil rentra, et le président lut ce qui suit d'une voix
émue :

— « Louis, par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre,
etc.

» Aujourd’hui, 20 novembre 1815, s’est assemblé a bord du
vaisseau amiral en ce port, apres avoir entendu la messe du
Saint-Esprit, le conseil de guerre maritime en grande tenue, en
vertu de 'ordonnance de sa Majesté : les débats relatifs au sieur
Pierre Huet, ex-lieutenant de la marine royale, étant terminés,
et toutes les formalités voulues par le décret du 24 juillet 1806
ayant été remplies.

» Qui le capitaine rapporteur et ’accusé ; le conseil, apres
avoir délibéré a huis clos, en présence de M. le procureur de Sa
Majesté ; M. le président, ayant recueilli les voix, a reconnu, a
l'unanimité, la procédure régulierement instruite, et a reconnu,
aussi a lunanimité, Pierre Huet coupable de tentative de
meurtre suivie d’exécution sur la personne de son commandant.

» Et ayant écarté les autres chefs de ’accusation, le conseil
condamne en son ame et conscience, et a I'unanimité des voix,
le nommé Pierre Huet a la peine capitale, ’'arrét devant étre
exécuté dans les vingt-quatre heures; et en outre condamne
I’accusé aux frais envers I’état.

» Fait, clos, jugé et arrété a bord du vaisseau amiral au port
de Cherbourg, le jour, mois, I'an précités, vers onze heures
moins un quart du matin. Et MM. les membres du conseil ont
signé avec le greffier la minute du jugement ; etc. »
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En entendant son arrét, Pierre ne dit pas un mot, aucune
émotion ne se peignit sur sa figure, car depuis longtemps il vi-
vait avec cette idée. Seulement, s’adressant au président.

— Mon général, seriez-vous assez bon pour m’accorder
deux mots d’entretien ?

—Je suis a vous, monsieur. Veuillez nous laisser, mes-
sieurs, dit-il aux membres du conseil, qui sortirent.

— Général, dit Pierre quand ils furent seuls, me reconnais-
sez-vous ?

— Oui, Pierre, dit l'officier en lui tendant la main ; je vous ai
vu au feu, et je sais qui vous étes. C’est une inexplicable fatalité,
car je ne connais personne dévoué plus que vous a la discipline.

— Général, j’ai un fils.

— J’y avais pensé, Pierre. Et son avenir ne doit pas vous in-
quiéter.

— Son avenir ! Non ! dit Pierre tristement. Il se tuera !
— Mon ami, cette idée...

— 11 se tuera, général, je le sais. Seulement je voudrais, je
voudrais... que nous ne soyons pas sépareés : vous m’entendez ?

— Pierre, mon ami, je ne partage pas vos craintes. Votre
fils...

— Il se tuera, répondit Pierre. Seulement, général, pensez a
une priere pour nous deux ; j'y tiens. Je n’ai jamais été cagot,
mais je suis stir qu’il y a quelque chose la-haut ! C’est dit, géné-
ral.

— Dans le cas ou le malheur que vous prévoyez arriverait,
foi de marin ! ce sera.
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— Merci, général. Adieu ! dit Pierre en lui tendant la main.

— Venez donc la, mon brave, répondit I'amiral en lui ou-
vrant les bras. Ce n’est pas la premiere fois ! — N’est-ce pas moi
qui vous ai donné I'accolade de 1égionnaire !

Et les deux marins tomberent dans les bras I'un de 'autre.

— Adieu, adieu, général; pensez a nous! dit Pierre en
voyant ’amiral s’éloigner.

Il regagna sa chambre. Il n’y trouva plus son fils... Il s’assit
tristement a la place ou son enfant s’était assis, et passa la nuit a
meéditer...

Il devait étre fusillé a onze heures du matin, sur un ponton,
par un peloton de gendarmes.
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CHAPITRE LII.

VISITE.

Quel ennui !
Burke.

Profitant de I’évanouissement de Paul, Gratien ’avait con-
duit chez son logeur, place du port, au Chasse-Marée.

On le sait, c’était la veille du jour ou l'on devait fusiller
Pierre. Son exécution avait été fixée au lendemain matin. Le si-
gnal était le dernier coup de onze heures a I’horloge du port.

La petite chambre, provisoirement habitée par Paul, était
ordinairement destinée aux matelots qui attendaient un embar-
quement avantageux sur un navire de commerce.

Des murs couverts d’un papier jaune a fleurs, tombant en
lambeaux, quelques gravures coloriées représentant des épi-
sodes des guerres de Bonaparte, une chaise, une table boiteuse
et un lit de sangle, voici 'ameublement.

Située au quatrieme étage, 'unique fenétre de cette man-
sarde donnait sur une ruelle infecte, et le jour n’arrivait que pé-
niblement a travers des carreaux verdatres au milieu desquels
s’élevaient des fonds de bouteilles.
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C’était le soir.
Sur les quatre heures.

Le ciel brumeux et chargé de brouillards de novembre, se
voilait de plus en plus, et bient6t l'obscurité commenca
d’envahir ce misérable réduit.

Paul, assis sur le bord du lit, ne s’en apercut pas.

Le pauvre enfant, la téte baissée, les mains croisées sur ses
genoux, les jambes pendantes, paraissait étre dans un état
d’insensibilité profonde. Ses yeux s’ouvraient, secs et ardents.

Quatre heures sonnerent, et la cloche de I'arsenal faisant
entendre ses tintements prolongés, Paul fut tiré de son inertie.

— Quatre heures ! dit-il aprés avoir compté chaque coup. A
présent, que fait mon pere ?... Encore dix-neuf heures a comp-
ter. C’est bien long! J’aime cette horloge, car elle me dira le
moment de la mort de mon pere. Elle me dira : Paul, es-tu prét ?
Il tattend. Elle ne me trompera pas. Demain, pour lui et pour
moi, le dernier coup d’onze heures sera le signal d'une grande
joie, car c’est un signal qui nous réunira pour toujours. Mais que
faire jusque la ? Je m’ennuie tant... Pourvu que cette nuit, que
demain une de mes faiblesses ne me prenne pas. Oh! non! le
ciel est trop juste pour ne pas me refuser ce bonheur-la! dit-il
amerement.

Qui m’aurait dit cela, pourtant, il y a six mois ? Cest une
existence bien fatale que la mienne ! Qu’ai-je donc fait a Dieu,
pour étre aussi malheureux ? Et il me semblait avoir tant
d’avenir, et de riant avenir, devant moi ! J’avais un pere qui me
chérissait ; j’étais brave, j'étais jeune ; ma profession me plai-
sait, et j’aimais, oh ! jaimais un ange !

Puis apres un moment de silence :

— Mais voila quelque chose de bien affreux ! ajouta-t-il. Je
ne sais si la douleur, le chagrin ou la maladie ont usé toutes les
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fibres de mon cceur ! — Mais je ne le sens plus, — je pense a
Alice, a mon pere qui sera tué demain, a moi, qui me tuerai de-
main ; j'y pense, et cela sans émotion cruelle ou poignante. Ma
vie passée, présente ou future, c’est comme un livre que jaurais
lu, et qui m’aurait laissé des souvenirs, mais pas d’impressions.
Ce que j’éprouve seulement, c’est de '’ennui, mais un ennui pro-
noncé, et le désir d’étre a demain.

Non, non ! dit-il aprés un nouveau silence, non, j’ai beau
songer a tout ce qui me fut cher, a toutes mes espérances per-
dues ; j’ai beau toucher du doigt des plaies autrefois si vives et si
saignantes, évoquer d’atroces souvenirs : rien, rien, je n’éprouve
rien, ni haine, ni désespoir, ni regret ; mon ame est morte a
toutes les sensations !...

Cest l'effet de I'extréme chagrin, sans doute ; peut-étre
aussi de la maladie. Mais c’est une chose singuliere : peut-étre
aussi est-ce la certitude que j’ai de mourir demain. Mais, de fait,
je n’éprouve rien que de I'ennui, toujours de I’ennui.

A ce moment, un léger frolement agita la porte.

— Ah! C’est ce bon vieux Gratien qui fait sa faction, dit
Paul. Il est la pour m’empécher de sortir, comme si j’y pensais,
mon Dieu !

La porte s’ouvrit, et quelquun s’avanca dans l’obscurité,
car la nuit était venue tout-a-fait.

— Clest toi, Gratien ? demanda ’enfant.

— Non, Paul, répondit une voix bien connue, qui fit tressail-
lir le fils du lieutenant.

— Szaffye ! dit Paul stupéfait.
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CHAPITRE LIII.

PROPOSITION.

Oh ! la damnation éternelle ! Mais une minute de
haine !
Bertram.

En entendant la voix de cet homme qui venait lui rappeler
ses malheurs les plus cuisants, qui venait presque les résumer
dans son odieuse personne, Paul sentit un faible mouvement au
fond de son cceur flétri. Le misérable pensa que la haine au
moins allait vibrer dans son ame. Mais non, non, tous les res-
sorts de cette ame avaient été brisés a jamais. Cette émotion
passagere ne fut que de la surprise ; a peine dura-t-elle un ins-
tant, et puis Paul retomba dans son insensibilité morale.

Gratien parut avec une lampe.
— Laisse-nous, lui dit Paul. Gratien sortit.

Szaffye, amaigri par les privations qu’il avait aussi parta-
gées, paraissait plus pale que de coutume ; mais c’était le méme
calme, le méme sang-froid, la méme expression hautaine et rail-
leuse.

— Eh bien, Paul ?
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— Eh bien ! monsieur, quand vous étes entré, j’ai cru sentir
en moi un sentiment de haine et de colere : je me trompais. —
Oh ! que vous devez me mépriser, me trouver bien infame ! dit
I’'enfant avec un rire amer, car je vous vois l1a, pres de moi, et je
n’ai ni le pouvoir, ni la force, ni la volonté de vous tuer : com-
prenez-vous cela ?

— Oui, Paul ; ceci devait arriver. Apres les grandes joies, les
grandes souffrances ; apres les grandes souffrances, le néant, —
la mort morale.

Aussi 'on peut appliquer a I'ame ce que les joueurs disent
du jeu. — Il y a deux plaisirs dans le jeu ; d’abord le plaisir de
gagner : apres celui de gagner, le plaisir de perdre ; — car cent
fois mieux vaut perdre que de ne pas jouer. — Aussi cent fois
mieux vaut souffrir que d’étre plongé dans I’engourdissement
ou vous étes, Paul.

— Oh'! ceci est une grande vérité, Szaffye : car si je souffrais
je pourrais vous hair ; et si je pouvais vous hair, je vous tuerais :
mais je ne le puis.

— Ecoutez-moi. Il y a bient6t huit ans, comme vous, Paul,
j’étais a la veille de me tuer ; comme vous, j’avais le cceur mort
et froid : la seule différence, c’est que la satiété du bonheur
m’amenait ou la satiété du malheur vous conduit, — au suicide —
peu importe, le résultat est le méme. — Or je viens vous propo-
ser d’employer le moyen qui m’a sauvé, car vous m’intéressez,
Paul.

— Que voulez-vous dire ?

— Une fois votre pére mort, en supposant que vous puissiez
sortir de I’état de torpeur qui vous accable, quel serait, croyez-
vous, le premier sentiment qui s’éveillerait dans votre ame ?

Paul réfléchit un instant, puis il reprit :

_363_



— La haine des hommes, et le besoin de me venger sur
vous.

— La haine des hommes, bien ; quant au besoin de vous
venger sur moi, niaiserie et injustice. Car, apres tout, enfant,
est-ce moi qui ai fait les événements, est-ce moi qui ai dit a ton
pere : Séide d’'une discipline imaginaire, sacrifie a ton idole ton
honneur, ton ambition, ton fils et ta vie ?

Est-ce moi qui ai dit a Alice : Méprise et torture le coeur si
naif et si candide de Paul, et aime-moi ? Non ; jai dit a Alice : Il
y a une ame pure et chaste comme la tienne, cherche cette ame,
comprends-la, aime-la ; car mon ame, jeune fille, est sombre,
vide et desséchée. Eh bien ! malgré cela, a cause de cela, Paul,
elle est venue a moi et s’est éloignée de toi, parce que c’était
dans sa nature de femme ; — a cause de cela, Alice, élevée au
couvent, ayant toutes les vertus et toutes les nobles convictions,
m’a préféré a toi, et c’est a cause de toutes ces vertus qu’elle m’a
préféré. Une femme corrompue n’aurait pas hésité une minute :
elle t’elit choisi, enfant.

Tu parles de me tuer, Paul ! Est-ce moi ou la faim qui ai
changé la soumission en révolte, 'amour en haine, la pudeur en
frénésie amoureuse ? N’ai-je pas partagé vos privations, moi ?
comme vous, n’ai-je pas joué ma vie ? Mon seul avantage a moi,
fut de voir de sang-froid : car, je te I'ai dit, rien ne m’étonne,
parce que je m’attends a tout.

— Enfin, que voulez-vous de moi ? dit 'enfant avec insou-
ciance.

— Ecoute, Paul. Tu as seize ans, tu es beau, courageux ;
pour hair le monde, tu as les motifs les plus terribles que jamais
la fatalité ait accumulés sur la téte d'un homme. Ton besoin de
vengeance doit étre implacable et acéré, car les hommes t'ont
ravi pere, maitresse, illusions et avenir !
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Viens avec moi, Paul. Je suis riche, mon expérience te ser-
vira, tous deux unissons-nous par une confraternité de haine.
Viens, Paul : tu es la seule créature humaine a laquelle je puisse
m’intéresser, parce que toi seul tu peux servir mes projets et les
rendre plus complets. Viens ! Une femme t’a trompé : eh bien !
si jeune, si beau, si désabusé, si flétri, c’est maintenant que les
femmes seront a toi, a tes pieds ; alors, Paul, alors aussi tu leur
feras verser des larmes atroces : elles aussi sentiront leur coeur
se briser. Songes-y bien : toutes les souffrances que tu as souf-
fertes, tu les imposeras a ’humanité ! Parce que ton coeur a été
ulcéré, toutes les femmes supporteront la réaction de ton déses-
poir ; innocentes ou coupables, peu importe : tu as pleuré du
sang, elles pleureront du sang. Viens, viens, Paul ! Et ce n’est
rien encore ; si 'amour te donne le pouvoir d’écraser ce sexe,
I’ambition te donnera celui de te venger des hommes. Viens,
Paul ! Je puis t'ouvrir une large et vaste carriere dans les places,
dans les honneurs, nous trouverons encore la un puissant
moyen d’action sur I’humanité, nous dominerons les hommes
d’une effroyable hauteur, ton esprit s’agrandira, enfant ! et qui
sait ? arriverons-nous peut-étre a compter non plus par douleur
d’homme, mais par douleur de nations. Comprends-tu, Paul ?
de nations ! faire de la vengeance sur une telle échelle, pousser
un cri de vengeance qui retentisse dans la postérité. Viens,
Paul ; et si le cadre te parait encore trop étroit, eh bien ! il existe
a Rome un plus puissant levier ; et tu n’es pas marié, ni moi non
plus !...

Viens, te dis-je. Et d’ailleurs c’est beau chez toi, la ven-
geance, parce que tu venges un pere et une maitresse. Songe
donc, Paul !... — 'humanité, — quelle immense hécatombe a
leurs manes! Viens, quittons cette ville ; suis-moi a Paris...
viens !

— Non, non, je dois mourir, mourir ici avec mon pere !
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— Mais, misérable enfant, a qui ta mort nuira-t-elle ? mais
c’est 'action d'un fou que de se venger de I’humanité sur soi-
meéme.

— Voyez-vous, Szaffye, je vous ai écouté avec attention ;
avec attention j’ai épié si aucune de vos paroles éveillerait
quelque chose en moi, haine, espoir ou désespoir : mon coeur
est resté muet, — muet.

—Tuenessir?
— J’en suis sir.

— Pauvre Paul, je te plains alors, parce que j’avais compté
sur toi. J’aurais dii m’y attendre. Oh! il faut une ame forte et
puissante pour résister aux coups du bonheur complet ou du
malheur complet ; mais ton ame était faible et débile. Encore
une fois, réfléchis, interroge ton cceur : rien ? rien ?

— Rien, répondit Paul pensif, rien. Je ne comprends pas
qu’on puisse vivre quand le monde est désert.

— Mais la vengeance, misérable ?

— Mais puisque je n’en ressens pas le besoin a votre vue,
c’est que mon ceeur est mort, bien mort.

— Adieu donc, Paul..., adieu.

Et, pour la premiere fois peut-étre, une larme de pitié ou de
regret mouilla les yeux de Szaffye.

C’est qu’aussi il y avait quelque chose d’affreux a voir cet
enfant, si jeune, si beau, pale, flétri, mourant, déja mort ; car la
mort physique n’était plus qu'un fait sans importance, a voir ce
pauvre enfant tout seul, dans cette chambre délabrée, sans un
ami, sans un parent, isolé au milieu du monde, n’ayant appro-
ché ses levres de la coupe de la vie que pour en sentir toute
I’amertume, et s’éteignant la, sans se plaindre, sans un regret,
sans un murmure, sans pouvoir méme verser une larme.
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— Encore adieu ! dit Szaffye, et il disparut.

— Adieu ! dit Paul. Puis regardant sa montre : au moins
c’est une heure de passée avec insouciance.

Et 'on entendit résonner les fouets des postillons, et les
vitres de la chétive auberge vibrerent au bruit sonore et reten-
tissant d’une voiture qui s’éloignait avec rapidité.
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CHAPITRE LI1V.

GRATIEN.

— A sa santé ! hélas !
— Alatienne...
— Trinque...
Schiller, Les Brigands.

Le lendemain matin a huit heures, Paul appela Gratien.
Le matelot entra.

— Ecoute, mon vieux Gratien, dit Paul en ouvrant un tiroir
de la table. Voila, je crois, cinq mille et quelques cents francs ;
c’est tout ce que nous avons mon pere et moi : je te les donne.

— Merci, monsieur Paul.

— Parce que tu concois bien que quand on est mort on n’a
plus besoin de rien.

— Oui, monsieur Paul.

— On fusille mon pere aujourd’hui a onze heures.

— Ouli, monsieur Paul.

— Alors je me tuerai a onze heures — Mais tu ne me réponds

as : je compte pourtant sur toi pour m’avoir des armes.
b
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— Monsieur Paul...

— Aimes-tu mieux que je m’étrangle avec ma cravate ? ou
que je me brise la téte sur le pavé ?

— Non, monsieur Paul.

— Eh bien! alors ? — tu comprends que si tu m’en em-
péches aujourd’hui, demain, apres demain, je trouverai toujours
le moment et le moyen ; ainsi...

— Oui, monsieur Paul.
— Enfin, Gratien, tu m’as vu naitre, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur Paul; et le pauvre homme sentait son
coeur se gonfler. — Oui, monsieur Paul, que méme c’était moi
qui vous promenais, qui vous bercais et qui vous mettais a che-
val sur ma jambe de bois quand vous étiez plus grand.

— Eh bien, mon bon vieux Gratien, tu m’aimais alors, dis ?
— Oh ! oui, monsieur Paul.

— Eh bien, ne me refuse donc pas ce que je te demande ; se-
rais-tu content, toi, si on te le refusait ? Enfin, si au lieu de
n’avoir eu qu'une jambe emportée tu en avais eu deux, si tu
avais été bien silir de mourir, aurais-tu été content que ton mate-
lot te refusat de te casser la téte pour t’empécher de souffrir da-
vantage ?

— Oh ! non, monsieur Paul, ca, c’est un devoir sacré qu’on
se doit entre matelots : quand on peut épargner une souffrance
a un ami, faut le faire ; celui qui ne le ferait pas serait un misé-
rable et un lache...

— Eh bien, Gratien, je suis ton ami aussi, moi, et tu refuse-
rais au fils de ton lieutenant, a 'enfant que tu as bercé, ce que tu
ne refuserais pas a un camarade ! tu me refuses cela... quand tu
sais que mon pere va étre fusillé... Enfin une fois mort, lui, tu
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congois bien que je ne pourrais pas lui survivre, que je souffri-
rais trop... — Et tu me refuses ! tu aimes mieux me voir mourir
de chagrln que d’'un coup de feu comme tout soldat doit mou-
rir... — Tu me refuses... dis... mon bon, mon vieux Gratien ?

— Eh bien, tenez... Non, monsieur Paul, puisque vous le
voulez. Et puis, je conc¢ois qu’apres votre pere mort, comme ca...
ca serait une douleur qui ne finirait pas... oh! oui, une fiere
douleur... une douleur de toute la vie, mon pauvre monsieur
Paul.

— Tu vois bien, mon bon vieux Gratien, que j’ai raison : ain-
si achete-moi deux pistolets et charge-les toi-méme a deux
balles, toi, entends-tu ?

— Soyez tranquille, monsieur Paul, dit Gratien en essuyant
une larme.

— Va, et sois ici avant la demie de dix heures. — Ah c¢a, je
compte sur vous, Gratien, foi de marin ?

— Foi de marin, monsieur Paul, dit Gratien apres avoir hé-
sité un instant. Il sortit.

Neuf heures sonnérent.
Neuf heures et demie.
Dix heures.

A dix heures un quart, Paul entendit plusieurs pas a la
porte de sa chambre.

Il fronca le sourcil, craignant quelque supercherie de Gra-
tien ; mais ce dernier entra, ayant les deux pistolets sous sa
veste, seulement il paraissait tout honteux et embarrassé.

— Monsieur Paul, dit-il en retournant ces armes de tous les
coOtés, les yeux baissés. Vous m’avez dit de n’en rien dire a per-
sonne.



— Certainement ; eh bien, qu’avez-vous fait ?

— Monsieur Paul, c’est que j’ai rencontré maitre La Joie et
maitre Bouquin dans la rue, deux anciens du radeau, qui m’ont
dit qu’ils voudraient bien vous voir avant.

— Fais-les entrer, Gratien.
La Joie et Bouquin s’avancerent timidement.

— Eh bien, mes vieux flambards, dit Paul, vous venez me
dire adieu ?

— Oh'! monsieur Paul, répondit La Joie, on n’oublie pas,
voyez-vous, ceux qu’on aime bien. C’est moi, monsieur Paul, qui
vous ai appris a faire votre premier noeud d’agui. C’est moi qui
vous ai recu dans mes bras quand vous avez été blessé, et vous
vous en étes souvenu, car jamais vous n’avez brutalisé le vieux
La Joie, comme font tant de jeunes officiers. Et puis c’est triste,
allez, monsieur Paul, de penser qu’apres vous et le lieutenant, il
ne restera que nous deux Bouquin, des flambarts de la Sala-
mandre. Car Gratien m’a tout dit, monsieur Paul ; c’est beau a
vous c¢a! c’est d'un bon fils et d'un brave marin ce que vous
faites 1a ! il n’y a que les femmes et les curés qui diront que vous
avez eu tort. Seulement, monsieur Paul, moi et Bouquin, nous
voudrions bien... mais je n’ose pas.

— Demande, mon vieux La Joie.

— Eh bien, monsieur Paul, nous voudrions avoir quelque
chose de vous, un bouton d’uniforme, la moindre chose ; par-
don, excuse, monsieur Paul, c’est que ca serait notre relique a
nous deux Bouquin...

— Je te le promets, La Joie. Dix heures et demie sonnérent.

— Allons, adieu, mes amis, dit Paul ; laissez-moi... Cest
pour onze heures ; pas un mot a personne.

— Comptez sur nous, monsieur Paul.



— Allons ! embrassez-moi.
Et Bouquin et La Joie embrasserent Paul en pleurant.
— Adieu, mon vieux Gratien ; adieu, et merci.

— Mon pauvre monsieur Paul ! disait celui-ci.

Et tous les trois descendirent I’escalier a pas lents.

Paul écrivit ce qui suit, des que I'horloge du port sonna
onze heures moins le quart :

« Je me tue, ne pouvant survivre a la mort de mon pere. Je
donne et legue a Gratien Jacques, matelot invalide, tout 'argent
qui se trouve dans ce tiroir. Je désire qu'on donne a La Joie,
maitre d’équipage, mon poignard d’uniforme, que I'on trouvera
a bord du vaisseau amiral, dans la chambre de mon pere. Je dé-
sire aussi qu’on donne a Bouquin, maitre canonnier, mon aiguil-
lette, que 'on trouvera au méme endroit, comme témoignage
d’amitié et de reconnaissance envers ces deux braves marins. Je
désire, enfin, étre enterré avec mon pere.

» Fait ce 13 novembre, a onze heures moins dix minutes du
matin, cinqg minutes avant que mon pere n’ait été fusillé.

» Paul Huet. »

Au premier coup d’onze heures, Paul arma les pistolets.

Ses derniers mots furent :



— Pardonne-moi! oh ! mon Dieu! si c’est un crime. — At-
tends-moi, pere ! Je te suis. — Ma mere... Alice !...

Au dernier coup d’onze heures, Pierre Huet tombait fusillé
sur le ponton.

Au dernier coup d’onze heures, Paul Huet tombait sur le
parquet de la petite chambre de 'auberge du Chasse-Marée.

L’amiral n’oublia pas la promesse qu’il avait faite a son
compagnon d’armes.

Pierre et son fils ne furent pas séparés.

L’amiral, Gratien, Bouquin et La Joie furent les seuls qui
suivirent le convoi du pere et du fils.

Le soir, les trois matelots, qui avaient été s’étourdir dans
une taverne, étaient un peu ivres et parlaient d’incendier le port
de Cherbourg, pour venger Pierre et son enfant.

Ce projet n’eut heureusement pas de suite.

Gratien jouit d'une honnéte aisance jusqu’a la fin de ses
jours.

La Joie tomba a la mer, dans une tourmente, et se noya.

Son matelot Bouquin mourut de la fievre jaune a la Marti-
nique.
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CHAPITRE LV.

UN SALON.

La scene se passe a I’hotel de Saint-Arc, un mois apres
la mort de Paul et de son pere.

C’est un de ces anciens et admirables salons du faubourg
Saint-Germain, qui datent du XVIIe siecle. Les mille moulures
et arabesques des portes, des planchers et des panneaux ont été
nouvellement dorées, et se détachent brillantes sur le fond blanc
des boiseries. De grandes fenétres voilées de larges et lourds ri-
deaux de soie pourpre donnent sur un jardin ; d’autres portes,
paralleles a ces croisées, s’ouvrent sur une serre chaude, déli-
cieuse, toute parfumée, embaumeée des fleurs d’hiver ; des tapis
épais et moelleux garnissent cette serre, et de hautes volieres,
remplies de bengalis, donnent un charme de plus a cette belle et
vigoureuse végétation.

Il est nuit.

De riches candélabres, placés dans les coins de cet im-
mense salon, se refletent au milieu des glaces, et jettent une pale
lueur dans la serre, seulement éclairée par cette douce clarté.

Plusieurs portraits de famille annoncent que cet hotel est
habité par des gens d’antique et glorieuse origine.

Six heures sonnent.
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Un valet de chambre ouvre les deux battants de la porte du salon.

Entrent : la duchesse de Saint-Arc. Cinquante ans, taille imposante, air
spirituel et bon, mise avec un goft et une simplicité extrémes.

La comtesse d’Hermilly. Dix-neuf ans, une figure ravissante, les plus
beaux yeux du monde ; les pieds et les mains d’une distinction rare ;
brune, pale et la peau tres blanche ; toilette exquise. Mariée depuis
un an au comte d’Hermilly.

Elles entrent en se donnant le bras, et vont s’asseoir sur une des cau-
seuses placées de chaque c6té d’'une immense cheminée.

LA DUCHESSE.

Que vous étes donc bonne, ma chere Marie, d’étre venue si-
tot, et de m’avoir épargné tous les ennuis de ma toilette, en me
racontant vos folies !

LA COMTESSE.

Vous appelez cela des folies, bon Dieu ! Que M. d’Hermilly
n’est-il 13, lui qui me reproche toujours mon sérieux !

LA DUCHESSE.

Et il a raison, Marie. Vous n’étes pas de votre age.
LA COMTESSE.

C’est plutot lui qui n’est pas du sien.
LA DUCHESSE.

Le fait est qu’a trente ans, il a le tort de se croire jeune, le
défaut d’étre charmant, et de se trouver le plus heureux des
hommes. Je vous le répete, Marie, vous étes une folle, et, s’il
était 1a, je vous gronderais devant lui. Préféreriez-vous qu’il fat
comme M. de Servieux, sans cesse triste, préoccupé, d’'un pes-
simisme a faire désirer la fin du monde ?
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LA COMTESSE.

Est-ce que vous l'avez ce soir, ce bon M. de Servieux, ce
vieil ami de ma mere ?

LA DUCHESSE.

Oui ; mais ce n’est pas tout. J’ai une célébrité, oh ! une
grande célébrité, arrivée tout récemment a Paris.

LA COMTESSE, avec curiosité.
Ah ! mon Dieu ! Qui donc cela ?

LA DUCHESSE.

Le marquis de Longetour, un parent de M. de Saint-Arc, un
marin, un véritable Jean-Bart. C’est tout un roman !

LA COMTESSE.
Contez-moi donc cette belle histoire.

LA DUCHESSE.

Ma chere enfant, ce serait beaucoup trop long. Seulement,
on dit que, pris par des pirates, emmené dans l'intérieur de
I’Afrique, il a vu les choses du monde les plus curieuses et a fait
de nombreuses découvertes en histoire naturelle; car
I’académie des sciences veut le recevoir comme correspondant.
Mais ce qu’il y a de plus beau, c’est qu’il n’a été fait prisonnier,
dit-on encore, que parce qu’il n’avait pas voulu quitter son ba-
timent, perdu sans ressource. Son équipage I’abandonna, et il
eut le courage d’y vouloir rester seul. Ces marins ont un singu-
lier amour pour leurs vaisseaux.

LA COMTESSE.

Voila de la fidélité et de la constance, j'espere. Est-il ma-
rié ?
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LA DUCHESSE.

Beaucoup. — Avec cela c’est un vieillard fort simple, fort
bon, fort doux, mais un de ces caracteres entiers, un de ces cou-
rages indomptables qui ne se réveillent qu’au milieu des grands
périls. Enfin de ces gens que les obstacles seuls grandissent.

LA COMTESSE.
Je serai bien curieuse de voir votre marin.

LA DUCHESSE.

Je lui suis fort attachée, vraiment ; aussi, aurai-je le plus
grand plaisir a lui apprendre aujourd’hui qu’on va, jespere, lui
accorder un grade supérieur, comme récompense de sa belle et
noble conduite. II a d’ailleurs été fort appuyé par le passager
qu’il devait mener a Smyrne, m’a-t-il dit, et qui a rendu de lui
les meilleurs témoignages ; mais c’est encore un autre roman
que celui-ci.

LA COMTESSE.
Et de deux. Mais c’est la journée des brancards.

LA DUCHESSE.

M. de Longetour m’a présenté son passager, et je vous
avoue, Marie, que c’est un des hommes les plus singuliers que
j’aie rencontrés.

LA COMTESSE.

C’est encore un vieux marin, bien brusque, bien laid, avec
de grandes balafres sur le visage.

LA DUCHESSE.

Cest un homme de trente ans au plus, de la meilleure
compagnie, d'une beauté pleine de distinction, d’'un esprit fort
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original et fort extraordinaire ; peignant comme un ange et ex-
cellent musicien.

LA COMTESSE.
Mais c’est en vérité un héros de roman.

LA DUCHESSE.

Surtout si vous ajoutez a cela un nom de fort bonne mai-
son, une grande fortune, des équipages du meilleur goft, les
plus beaux chevaux de Paris ; et encore avez-vous une idée in-
complete de M. de Szaffye.

LA COMTESSE.
Mais j’en ai beaucoup entendu parler. Vous le recevez ?
LA DUCHESSE, souriant.

Je sais que les envieux ou les méchants racontent un enle-
vement accompagné de circonstances épouvantables, ’accusent
d’avoir fait mourir de chagrin cette pauvre baronne de Pavy, et
de cent autres forfaits pareils.

LA COMTESSE.
Et tout cela est faux. Vous croyez, madame...
LA DUCHESSE.

La preuve que je considere la source de ces bruits comme
fort douteuse et fort impure, ma chere Marie, c’est que
M. de Szaffye est recu dans mon salon.

UN VALET DE CHAMBRE, annoncant.

M. le chevalier de Servieux.

Entre le chevalier de Servieux. Il baise la main de la duchesse de saint-
Arc, et s’incline devant la comtesse d’Hermilly.
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LA DUCHESSE.

Que vous étes aimable de venir un peu t6t, monsieur de
Servieux ! Vous allez nous rendre bien tristes, nous faire bien
peur de I'avenir, n’est-ce pas ? Voila d’abord une de vos séides
admirablement disposée a vous entendre.

M. DE SERVIEUX, souriant.

C’est une guerre a mort, madame la duchesse. Mais avouez
au moins que la tristesse chez un vieillard est quelquefois de la
conscience ou de I'abnégation. Pourtant, par esprit de contra-
diction, je serai gai aujourd’hui ; c’est d’ailleurs moins le besoin
de contrariété qui opérera cette grande révolution dans mon es-
prit, que la certitude que j’ai de vous étre agréable en vous ap-
prenant une bonne nouvelle.

LA DUCHESSE.
Que voulez-vous dire ?

M. DE SERVIEUX.

Oh'! je ne veux vous parler ni de nouveaux bienfaits a ré-
pandre, ni de vos visites du matin, dont les pauvres savent seuls
le secret, ni de la reconnaissance de ces veuves d’officiers morts
a Waterloo, que vous secourez si généreusement, ni de...

LA DUCHESSE, avec impatience.
Monsieur de Servieux !
M. DE SERVIEUX.

M’y voici, madame. C’est tout simplement d’une note de la
main du ministre, rédigée a la hate. Je I’ai vu a la chambre, et il
m’a remis ces mots, écrits au crayon.
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LA DUCHESSE, lisant.

« La promotion de M. le marquis de Longetour au grade de
capitaine de vaisseau, et sa nomination de commandeur de la
Légion-d’Honneur ont été signées aujourd’hui. »

Cest parfait! Mille graces, mon cher monsieur de Ser-
vieux !

M. DE SERVIEUX.

Pas de graces, madame, car c’est une justice. Ce digne offi-
cier lutte de tout son pouvoir contre le danger, et quand il n’y a
plus de ressource, par un fanatisme admirable, il se refuse a
quitter le batiment que le roi lui a confié, y reste, et expie ce dé-
vouement sublime par une captivité affreuse dans les déserts de
I’Afrique, ou il s’occupe encore de rendre des services a la
science — Vous m’avouerez que c’est admirable, madame! —
Voila ce qu'on m’a raconté, et on le tient de bonne source. Et ce
n’est pas tout. Car ce brave marin avait, en outre, pour lieute-
nant un homme fort dangereux, qui a voulu I’assassiner a la vue
de son équipage, révolté sans doute de la fermeté qu’il ne
s’attendait pas a trouver chez notre loyal capitaine. Il parait
méme, d’apres le proces, que c’est ce misérable qui a causé la
perte du batiment, que M. de Longetour avait déja sauvé une
fois. Heureusement justice a été faite ! et notre marine n’a pas a
regretter un officier dont elle doit étre si fiere !

LA DUCHESSE.

Et puis M. de Longetour avait émigré, et un émigré ne peut
nécessairement étre qu’un imbécile et un lache. Réellement il
est pénible d’étre aussi mal compris, et de ne recueillir que de la
haine et de la calomnie, pour le peu de bien qu'on essaie de
faire.
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M. DE SERVIEUX.

On nous prend pour des croquemitaines, et notre cause est
jugée en dernier ressort, quand on a parlé de donjons et d’ailes
de pigeons. Mais ces plaisanteries disent autant que les pros-
criptions de 93. La querelle n’est pas finie, madame la du-
chesse ; la France nous hait, car on ne releve pas des croyances
détruites comme on releve un trone.

LA DUCHESSE.

Allons, vous étes un songe-creux, le Cazotte de la restaura-
tion.

Entre un valet de chambre, qui remet une lettre a la duchesse.

LA DUCHESSE, décachetant la lettre.
Vous permettez, monsieur de Servieux ?
M. de Servieux s’incline et s’entretient avec la comtesse d’'Hermilly.

LA DUCHESSE.

Quel contre-temps! c’est désolant! — souriant. — Mais,
apres tout, je reverrai ce bon M. de Longetour, mais je ne rever-
rai jamais une pareille épitre ; ainsi, tout est pour le mieux. —
Riant aux éclats. — C’est qu’aussi, ces marins sont si singuliers !
Mais on dit que tous les gens de haut courage ou d’esprit supé-
rieur sont toujours menés de la sorte par leurs femmes. Lisez
donc cela tout haut, monsieur de Servieux, et je vous défie de
nous attrister apres. Et cela vous égaiera aussi, Marie ; car, je ne
sais, mais depuis un moment vous paraissez réveuse.

LA COMTESSE.
Mais pas du tout.
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M. DE SERVIEUX, lisant.

« Ma chere parente, comme on peut bien parler franche-
ment entre amis et parents, je vous avoue que je ne puis avoir le
plaisir d’aller diner avec vous aujourd’hui, non par ma volonté,
mais par celle de ma diable d’Elisabeth, de ma maudite femme
que vous connaissez bien. J’ai prié, menacé, je n’ai pu rien obte-
nir, je ne sais par quel caprice elle m’a refusé, mais elle n’a pas
voulu. Et comme je parlais d’aller chez vous malgré tout, car,
enfin, a mon bord c’était autrement, eh bien ! madame et chére
parente, elle m’a enfermé, enfermé a double tour, et c’est de ma
prison que je vous écris cette lettre, que j’ai jetée par la fenétre a
un commissionnaire, en lui disant de la porter tout de suite a
I’hotel Saint-Arc. Ne m’en veuillez donc pas, ma chere parente,
car je serais désolé que vous me crussiez ingrat, apres toutes les
bontés dont vous m’ayez comblé depuis mon retour de Tripoli.
J’étais bien stir de vous avoir écrit de Toulon a mon arrivée en
France, huit jours avant mon départ pour Paris. Je retrouve ma
lettre dans le secrétaire d’Elisabeth, qui I'aura oubliée. Ne m’en
veuillez donc pas, ma chere parente, et plaignez un prisonnier.
Si javais été a mon bord, cela ne se serait pas passé ainsi. Sur-
tout qu’Elisabeth ne sache rien, je vous en supplie. J’ai appris,
en arrivant, que mon lieutenant avait été fusillé. C’est un grand
malheur, car c’était un brave ; jaurais tout donné au monde
pour le sauver ; ainsi, madame, les démarches que je vous avais
prié de tenter a ce sujet deviennent inutiles, et j’en suis au dé-
sespoir, bien au désespoir. Agréez, etc. »

M. de Servieux remet la lettre a la duchesse.
LA DUCHESSE.
L’excellent homme ! Il plaint son lieutenant encore !

M. DE SERVIEUX.

C’est pourtant une chose bizarre et prouvée, que ces cou-
rages de fer, que ces hommes indomptables au milieu du dan-
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ger, sont d’'une faiblesse inouie, une fois rentrés dans la vie pri-
vée.

LA DUCHESSE, souriant.

C’est toujours Hercule aux pieds d’Omphale, monsieur de
Servieux. — Mais il faut lui répondre a ce pauvre marquis.

Sonnant et parlant a un valet de chambre.
Qu’on m’apporte ce qu’il faut pour écrire.

Ecrivant — « Mon cher parent, je prends un bien vif intérét
a votre captivité ; pour en adoucir les ennuis, je vous envoie une
note du ministre ; apres tout, ce qui me console un peu, c’est de
voir une femme (et votre femme) vous faire expier tout le des-
potisme que vous faisiez, dit-on, a votre bord.

» A bientdt, jespére ; car madame de Longetour ne saurait
étre toujours impitoyable. — Mille regrets et amitiés, mon cher
parent.

» Duchesse De Saint-Arc. »

LA DUCHESSE DE SAINT-ARC, ployant la lettre, la cachetant
et la donnant au valet.

Portez cette lettre.

M. DE SERVIEUX.

Ah! le malheureux ! que je le plains! si Elisabeth inter-
cepte la correspondance, il est mis au secret.

LA DUCHESSE.

Et au pain et a I’eau, peut-étre. Gardé a vue, qui sait...
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LE VALET DE CHAMBRE, annoncant.

Monsieur le duc.

Le duc de Saint-Arc baise la main de la comtesse, la conversation
s’engage et n’est interrompue que par le valet, qui nomme successi-
vement les convives ; enfin il annonce :

M. de Szaffye.
LA COMTESSE D’HERMILLY, tournant vivement la téte.
C’est lui ! Qu’il est bien !...

Dix minutes apres, un maitre-d’hotel ouvrant les deux battants de la
porte :

Madame la duchesse est servie !

FIN
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