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LE QUAKER

L’hiver de 1732 avait été trés froid et les gelées fré-
quentes. Vers la fin du mois de janvier de cette année, une
assez grande foule s’était amassée au bas du Pont-Neuf, a
I’angle de la rue Dauphine et du quai des Augustins, a Paris.

Rien n’était et n’est encore malheureusement plus com-
mun que le triste spectacle qui rassemblait ces oisifs. Le pa-
vé, rendu trés glissant par le givre et le verglas, ne donnant
aucune tenue aux chevaux, un de ces animaux, attelé a une
grosse charrette pleine de bois, ne pouvait parvenir a faire
avancer d’'un pas cette pesante voiture. Le charretier,
homme grand et vigoureux, vétu d’une blouse bleue, a I'air
dur et grossier, accablait ce cheval de coups de fouet, le
frappant tantét sur la téte, tantét sur le corps, avec une impi-
toyable brutalité.

Reniclant, soufflant, le pauvre cheval s’épuisait en ef-
forts si continus, que, malgré le froid, il était inondé de sueur
et blanc d’écume. Tant6t, se jetant avec une sorte de furie
dans le collier, il y donnait si vigoureusement que des étin-
celles jaillissaient sous ses fers ; tantot, sans étre découragé
par ces énergiques mais impuissants essais, il reculait de
quelques pas pour reprendre son élan ; puis, rassemblant de
nouveau toutes ses forces, il tentait encore, mais toujours en
vain, de mettre en mouvement cette lourde voiture. Deux
fois il s’abattit sous son pesant harnais, deux fois ses genoux
touchérent le pavé glissant, et deux fois le charretier, redou-
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blant de coups et d’imprécations, le releva en le secouant si
rudement par son mors, que la bouche du malheureux ani-
mal était toute saignante.

Une troisiéme fois, enfin, aprés un dernier et violent ef-
fort tenté avec I’énergie désespérée de la douleur, le cheval
tomba sur ses genoux ; mais une de ses jambes s’engageant
sous lui, il ne put se redresser et resta renversé sur le coté,
tremblant, baigné de sueur, et I’ceil attaché sur son maitre.

La rage de celui-ci fut alors a son comble : aprés avoir
cassé son fouet sur la téte du cheval, qui, abattu dans les
brancards, pouvait a peine remuer, et allongeait en gémis-
sant son cou sur le pavé, le charretier, par un odieux raffi-
nement de méchanceté, se mit a donner a sa victime de fu-
rieux coups de pied dans les naseaux.

Les témoins de ce spectacle barbare le contemplaient
avec une curiosité cruelle ou une apathie stupide ; les plus
humains proposaient tout bas d’aider a dételer le cheval,
mais aucun n’osait reprocher au charretier la férocité de sa
conduite.

Cet homme devait pourtant se porter a un nouvel excés
de méchanceté ; voyant que, malgré les coups affreux qu’il
lui donnait, son cheval, écrasé sous le poids de sa charrette,
ne pouvait parvenir a se relever, cet homme, avisant une
botte de paille accrochée derriére sa voiture, en arracha une
poignée, la tordit en forme de torche, et, tirant un briquet de
sa poche, se disposa, avec la plus impitoyable cruauté, a
faire souffrir une autre torture a ce malheureux animal, di-
sant aux spectateurs, assez laches pour le laisser faire : « Je
vais griller cette rosse-la... ca la fera peut-étre se relever. »
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A ce moment un homme passait : voyant cette foule, il
s’arréta.

De taille moyenne, assez agé, assez replet, il portait une
longue et vieille houppelande grise, garnie de larges bouton-
niéres tressées de laine de couleur pareille ; un chapeau plat
et triangulaire cachait a peine le sommet de sa téte, couverte
de cheveux gris sans poudre; sa figure douce, riante et
bonne, était encadrée dans une large cravate de batiste dont
les bouts retombaient sur sa veste, a peu prés comme le ra-
bat d’un prétre. Mais dés qu’il vit le charretier approcher sa
torche enflammée du cheval avec tant d’inhumanité,
I’homme dont on parle fit un geste d’horreur ; sa physiono-
mie exprima tout a coup la plus douloureuse compassion :
aussi, ne pouvant sans doute supporter plus longtemps cette
scéne cruelle, il se détacha du groupe, et tira résolument le
charretier par la manche de son sarrau.

Les autres spectateurs de cette scéne ressentirent un
mouvement d’intérét et d’effroi, en voyant la témérité de cet
étranger, car son age et son extérieur paisible offraient un
singulier contraste avec la taille athlétique et I’air emporté
du maitre du cheval.

Le quaker, car ’homme a la houppelande appartenait a
cette secte religieuse, qui professe, on le sait, les sentiments
les plus généreux et les plus pitoyables pour les animaux ; le
quaker, s’approchant donc du charretier, le saisit assez vi-
goureusement par le bras.

Aussit6t celui-ci se retourna d’un air menacant, et s’écria
en brandissant sa torche : « Qui est-ce qui me touche ainsi ?
C’est vous ?
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— Ami, — dit le quaker d’un ton calme et doux en mon-
trant au charretier quinze louis étalés dans sa main, et le tu-
toyant, selon les habitudes de sa secte ; — ami, veux-tu me
vendre ton cheval quinze louis ?

— Hein ! — reprit le charretier, croyant qu’on le voulait
railler.

— Je t’offre quinze louis de ton cheval : veux-tu me le
vendre, ami ?

— M’acheter mon cheval ? quinze louis ? quinze louis
d’or 7 — répéta le charretier en éteignant sa torche sous son



large pied, et regardant d’un ceil cupide et stupéfait la
somme que le quaker lui offrait toujours.

— Quinze louis, ami, — dit le quaker de sa voix douce et
posée.

— Et pourquoi diable voulez-vous m’acheter mon che-
val ?

— Que t'importe ? veux-tu me le vendre ? »

Les spectateurs de cette scéne commencaient a y pren-
dre un assez vif intérét, bien que le plus grand nombre ne
comprit pas le mouvement de compassion du quaker, qui,
prévoyant sans doute l'inutilité de ses observations, croyait
agir selon I’esprit pieux et compatissant de sa secte en arra-
chant une créature de Dieu a un aussi cruel traitement. Une
autre raison que nous dirons plus tard, était d’ailleurs venue
aider encore a la généreuse impulsion du quaker.

— Mais qu’est-ce que vous allez faire de mon cheval
sans la charrette ? — reprit le charretier.

— Si tu me vends ton cheval, ami, tu vas d’abord dé-
charger la voiture, dételer ce pauvre animal, I’aider douce-
ment a se relever, puis le conduire a son écurie, ou je
t’accompagnerai... La, je le dirai mes intentions.

— Mais ma charrette et mon bois ?

— Quelqu’un y veillera ici, ami, jusqu’a ce que tu aies
emprunté un autre cheval. Je payerai encore, s’il le faut,
quelque chose pour cela.

— Quinze louis d’or ! —reprit le charretier, qui ne pou-
vait croire a cette bonne fortune ; — et c’est du bon or ?...
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— Prends un louis au hasard, ami ; entre dans une bou-
tique, et tu demanderas s’il est bon. »

Le charretier suivit ce conseil, alla faire vérifier son or,
et revint tout joyeux en disant : « Tope ! le marché est fait,
mon bourgeois ; il n’y a plus a s’en dédire, au moins ?

— Sans doute, —reprit le quaker ; — mais aide-moi tout
de suite, ami, a dételer cet animal, qui souffre beaucoup, ain-
si abattu sous cette lourde charrette.

— Ah ca! maintenant que c’est marché fait, pourquoi
diable m’avez-vous acheté si cher une rosse pareille ? car
c’est une fieffée rosse que mon cheval : vous ne savez peut-
étre pas ca, — dit le charretier.

— Maintenant je t’apprendrai, ami, que c’est pour I’ar-
racher a ta méchanceté que je t’ai acheté cette pauvre créa-
ture de Dieu. »

Le charretier regarda le quaker d’un air stupide, haussa
les épaules, examina de nouveau les piéces d’or, et ne pou-
vant comprendre cette compassion, il se mit, en sifflant
joyeusement, a dételer son cheval, persuadé qu’il parlait & un
fou.

Il est vrai de dire que la foule, tout en partageant a peu
prés 'opinion du charretier sur le quaker, se préta fort obli-
geamment a aider ce dernier, qui, déchargeant sa charrette,
dégagea le cheval.

Le pauvre animal saignait de tous cOtés ; les ferrures de
son pesant harnais et les lourds brancards de la charrette
I’avaient en plusieurs endroits écorché a vif ; et telle était la
terreur que lui inspirait encore son maitre, qu’au moindre
mouvement de celui-ci il reculait, tressaillait, se jetait brus-
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quement de co6té, comme s’il elit craint a chaque instant
d’étre de nouveau battu.

« Maintenant, ami, allons chez toi conduire ce cheval a
son écurie, » — dit le quaker.

Et le charretier, le quaker et le cheval descendirent le
quai suivis de quelques oisifs.
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LE RECIT

On a dit qu’une raison particuliére avait encore affermi
la compatissante résolution du quaker lorsqu’il s’était décidé
a acheter ce cheval si brutalement traité par le charretier. En
effet, le matin méme de ce jour, des lettres de Londres lui
avaient appris que, selon son plus ardent désir, sa fille venait
d’accoucher d’un fils : voulant donc, pour ainsi dire, remer-
cier le ciel de cette heureuse nouvelle par une bonne action,
le quaker n’avait cru pouvoir mieux réussir qu’en exécutant
d’une maniére si généreuse un des plus charitables comman-
dements de sa secte.

Le quaker suivait donc son guide ; de temps a autre il
caressait I’encolure maigre et décharnée du cheval, en con-
sidérant avec une sorte de satisfaction douce cette victime
qu’il venait d’arracher a une si malheureuse condition.

« Ah c¢a! mon bourgeois, vous avez l’air d’'un brave
homme, — dit le charretier au quaker, — je ne veux donc pas
vous tromper ; et maintenant qu’il n’y a plus a se dédire pour
notre marché, je dois honnétement vous avertir que vous ve-
nez d’acheter 1a, non seulement une rosse, mais encore le
plus vilain animal du monde, et si hargneux, si traitre et si
méchant, qu’avec moi il voyait plus souvent le manche de
ma fourche que son picotin d’avoine, et c’est si fort que le
plus souvent je n’ose lui donner a manger qu’au bout d’'une
pelle...
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— Etait-il donc ainsi méchant lorsque vous I’avez ache-
té, ou bien est-il devenu vicieux chez vous ? — demanda le
quaker.

— C’est-a-dire, voyez-vous, il a commencé a faire le ca-
lin avec moi. Je I’avais acheté pour le bon marché, vingt
écus... c’était pour rien, n’est-ce pas ? enfin, je I’ai donc mis
a ma charrette. Quand la charge n’était pas trop lourde, ou
plutét quand il était dans ses beaux jours, le gredin ! ¢a allait
encore ; mais quand ca tirait trop, comme ce matin, par
exemple, il jouait le méme jeu, c’est-a-dire qu’il faisait la
frime de donner ferme dans le collier, et qu’il y donnait mol-
lement ; alors, moi, je commencais a le tambouriner a coups
de fouet, comme vous avez vu, et pas mollement... mais
vous allez voir quel gueux sournois ¢a fait. Il a d’abord eu la
fausseté de recevoir ¢a en douceur et sans me rien rendre ;
mais a la longue, croiriez-vous, mon bourgeois, que cette
méchante béte a fini par avoir assez de connaissance pour
me garder rancune des roulées que je lui appliquais ? et qu’il
ne se génait pas pour m’allonger de temps en temps un coup
de pied en dessous quand je ’attelais ou le dételais ? alors,
moi, dés que j’ai vu ¢a, j’ai trouvé un fameux moyen de
I’empécher de me donner des coups de pied quand je le déte-
lais... allez !

— Lequel, ami ?

— Je ne le dételais plus du tout.
— Comment se couchait-il ?

— Il ne se couchait pas.

— Ni la nuit ni le jour ?
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— Ni la nuit ni le jour ; je I’entrais sous un hangar avec
ma charrette, il y passait la nuit sur ses jambes, et puis le
jour il travaillait pour se les dégourdir.

— Comment, ami, tu privais ainsi sans pitié ce malheu-
reux animal du sommeil !

— Lui ! laissez donc ! il était bien trop malin et trop fati-
gué pour ne pas dormir. Est-ce qu’il ne s’était pas habitué a
dormir tout debout ?... Seulement, comme a la longue il au-
rait peut-étre eu la méchanceté de tomber malade, le di-
manche, je laissais le moricaud le dételer ; alors c’était une
vraie féte pour le moricaud, le cheval et son chat.

— Que veux-tu dire, ami ?

— Oh ! c’est une fameuse histoire, allez, mon bourgeois !
et qui prouve bien qu’il y a des hommes plus bétes et plus
sauvages que les bétes : car pour le chat, c’est son état, c’est
tout simple, je lui pardonne ; mais le moricaud, ¢a n’a pas
I’air croyable.

— Je ne te comprends pas, ami.

— Figurez-vous donc, mon bourgeois, que j’ai un chat,
mais un chat de gouttiére, laid comme un monstre ; eh bien !
est-ce qu’il ne s’est pas entiché de cette rosse-la !

— De ton cheval ?

— De mon cheval ! Hein ! ¢a parait-il possible, un chat
aimer un cheval ? Que le moricaud soit comme un idiot
aprés le cheval, ca se congoit, parce que c’est un homme et
qu’ils sont du méme pays; mais un chat! c’est a ne pas
croire ? et pourtant, dés que le cheval arrive... vous allez,
d’ailleurs, voir cette comédie-la, le chat saute sur la char-
rette, et de la sur le dos du cheval, en faisant de tels ron-ron
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qu’on croirait entendre un tambour de basque. Mais le beau
de ’affaire, c’est que le gredin de cheval a l’air de le recon-
naitre aussi ; il hennit, il appelle, et tout de suite la béte de
chat arrive, saute sur le tonneau ou je mets ’avoine, et alors
le cheval fait comme s’il le caressait du bout de ses lévres, et
il le 1éche ! I'imbécile... il le léeche ! enfin, vous allez voir ca.
Je vous dis, mon bourgeois, que c’est pis qu’a la foire Saint-
Germain, et qu'on gagnerait sa vie a les montrer, le chat, le
cheval et le moricaud ! »

Le bon quaker s’étonnait, avec assez de raison, de cette
affection singuliére d’un cheval pour un chat; mais ceci
étant un des faits de cette histoire, on I’admettra sans le dis-
cuter.

« Ou as-tu acheté ce cheval ? — demanda le quaker au
charretier.

— A un des cuisiniers du roi; car telle que vous la
voyez, la rosse vient de chez le roi, rien que cela ! »

A ces mots, le quaker étonné regarda le charretier, puis
le cheval ; mais dans le misérable extérieur de ce dernier, il
ne vit rien qui se ressentit de son ancienne et royale condi-
tion. Pourtant sa curiosité s’éveillant davantage, il pria le
charretier de lui raconter comment ce cheval était tombé en
sa possession.

« C’est tout simple, ce cheval-la était chez le roi employé
aux fourgons de la bouche qui font le service de Paris a Ver-
sailles ; mais il était si méchant, si méchant aux autres che-
vaux, surtout quand il y avait des juments pour le regarder
(car, révérence parler, mon bourgeois, vous saurez que ce
cadet-la se donne les airs d’étre Entier) ; il était donc si mé-
chant, qu’on ne pouvait en venir a bout. Lassé de cela, le
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contréleur de la bouche a un beau jour ordonné de vendre
I’animal ; mais comme, bien entendu, personne ne voulait
acheter ce bon sujet, tant on connaissait son gentil petit ca-
ractére, et qu’il mangeait plus qu’il ne valait, on I’a donné a
un des cuisiniers du roi pour s’en débarrasser, a condition
qu’il le nourrirait. Bon, voild mon -cuisinier tout faraud
d’avoir un cheval pour la nourriture ; mais qu’est-ce qui est
arrivé ? c’est que c’est le cheval qui a manqué manger le cui-
sinier : car, un jour, il vous a pris le giate-sauce par le milieu
des reins, et lui a enlevé une grosse bouchée de culotte et la
peau avec ; alors mon cuisinier, piqué au vif, n’a plus voulu
jamais se rencontrer avec le cheval. Je connais ’aide de ce
cuisinier ; il m’a parlé de ’animal dont son maitre voulait
trente écus ; j’ai bataillé, et je I’ai eu pour vingt, mais c’était
encore trop payé pour ce qu’il vaut. Aussi, c’est pour cela
que je croyais que vous vous moquiez de moi, mon bour-
geois, quand vous m’en avez offert quinze louis.

— Mais avant d’étre dans les écuries du roi, ou était ce
cheval ? le sais-tu, ami ?

— Moi ? non ; c’est-a-dire si, il était d’'un pays loin, loin,
loin ; le moricaud sait ¢a.

— Mais quel est donc cet homme dont tu parles sans
cesse ?7

— Un gueux, un malheureux, un mendiant, couleur de
buis, qui est du méme pays que le cheval ; car, d’aprés ce
que m’a dit ’aide du cuisinier, cette rosse-la a été, comme
une demi-douzaine d’autres carcans de son espéce, envoyée
au roi I’an passé par je ne sais pas quel mamamouchi d’un
pays du cété des Turcs. Vous voyez le beau cadeau que
c’était, mon bourgeois, pour le cas qu’'on en a fait ? D’ail-
leurs, toutes ces carnes-la se valaient, c’étaient tous des
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vole-avoine : aussi on a bien vite envoyé les uns aux ton-
neaux des jardiniers, les autres aux fourgons; il y en a qui
sont morts a la peine, et d’autres qui ont été vendus comme
celui-ci, et qui n’ont pas valu plus d’agrément a leur maitre...

En apprenant I’origine étrangére de ce cheval, donné en
présent au roi de France, le quaker jeta un nouveau coup
d’ceil sur son acquisition. Quoiqu’il ne fiit pas trés connais-
seur, le bon Anglais avait I’habitude de voir des chevaux ;
néanmoins, ce second examen ne lui révéla pas plus que le
premier les qualités ou les dehors qui avaient pu mériter a ce
cheval une si honorable distinction.

Une chose piquait vivement la curiosité du quaker,
c’était les relations d’attachement qui semblaient exister
entre le cheval et cet homme que le charretier appelait le
moricaud ; aussi s’adressant a son guide :

« Mais encore une fois quel est cet homme qui, je le vois,
est Africain, et que tu appelles le moricaud ? qu’est-il deve-
nu ?

— Le moricaud ? il était arrivé en France avec d’autres
gaillards qui accompagnaient les chevaux, et qui avaient ’air
d’étre comme lui taillés a coups de serpe dans un morceau
de buis ; mais il faut qu’il n’ait pas pu ou pas voulu suivre ses
camarades quand ils sont partis, car il est resté a Versailles,
ou on le nourrissait par charité, tant que le cheval a été aux
écuries du roi; mais une fois que le cheval est venu ici, le
moricaud I’a suivi, et il vit en mendiant son pain dans mon
quartier.

— Cet homme est donc trés attaché a ce cheval ?

— S’il lui est attaché, je le crois bien !! attaché comme le
fouet a la monture, le maudit fainéant : aussi paresseux 'un
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que l'autre. Mais ce n’est pas tout; est-ce que I’Africain,
comme vous appelez le moricaud, n’avait pas voulu me faire
entendre par ses simagrées et par ses gestes, car il faut vous
dire que le moricaud est muet comme un poisson, ou comme
son cheval, n’ayant pas seulement grand comme c¢a de
langue ; est-ce qu’il n’avait pas voulu me faire entendre que
si je voulais, il panserait et soignerait le cheval pour rien ?
Mais, ah bien oui, le panser ! un tas de délicatesses qui sont
bonnes a rendre les chevaux aussi douillets que les femmes :
d’ailleurs, est-ce que je me panse ? est-ce que je me soigne,
moi ? Pourquoi donc qu’un animal serait soigné ?

— Mais j’espére, ami, que tu n’as pas refusé a cette
pauvre créature, déja si malheureuse, la permission de voir
son cheval tant qu’il I’a voulu ?

— J’en avais bien envie, parce que je croyais que
c’étaient les calineries du moricaud qui rendaient le cheval
méchant pour moi ; mais comme ¢a m’amusait de les voir
ensemble, tant c’était farce, je I’ai laissé. Figurez-vous la vie
qu’ils ménent : dés que je sors, le muet, qui a passé la nuit
dans mon hangar avec le cheval, sort aussitét pour aller
mendier son pain ; mais quand je rentre, je suis bien sur de
trouver le moricaud et le chat qui attendent le cheval. Si je
ne veux pas qu’'on dételle ni qu’'on touche la rosse, le muet
reste la quelquefois deux ou trois heures, accroupi sur ses ta-
lons comme un singe, a couver le cheval des yeux, et puis il
s’endort dans cette position-la... Mais quand je veux voir le
moricaud faire ses gambades, je n’ai qu’a lui permettre de
donner au cheval sa pitance et de le dételer comme je fais le
dimanche ; alors, mon bourgeois, c’est a crever de rire ; il
faut voir le damné muet aller, venir, tourner autour du che-
val, le caresser, le flatter, lui prendre la téte dans ses mains,
sauter dessus, en descendre, y remonter, tacher de lui 6ter

— 16—



du corps par-ci par-la un peu de boue malgré mes ordres...
lui essuyer les yeux avec la main ; enfin, s’il a une écorchure
a vif, et il n’en manque pas, car je ne veux pas qu’on les lui
guérisse, parce que c’est des maniéres d’éperons qui l’ac-
tivent & marcher, le muet regarde ¢a d’un air navré pendant
une heure. Mais quelque chose de plus fort! est-ce qu’une
fois je ne I’ai pas surpris, qui, faute de mieux, chauffait de
son haleine une écorchure que la rosse avait au front ? Enfin,
mon bourgeois, j’ai une petite fille qui est tout mon portrait,
ca je m’en flatte, mais que le diable m’enléve si j’ai l’air
d’aimer autant cette enfant que le moricaud aime ce cheval.

— Et le cheval semble... semble-t-il le reconnaitre ? —
demanda le quaker touché jusqu’aux larmes de cet attache-
ment singulier.

— Je le crois bien ; c’est encore plus dréle qu’avec le
chat, qui est aussi de toutes ces fétes que je vous dis. Dés
que le cheval apercoit le muet, s’il est attelé, il hennit, il a
I’air de I’appeler, il couche ses oreilles, il frappe du pied ;
mais si je le laisse dételer et se goberger en liberté dans
I’écurie, alors c’est une autre comédie : le cheval se couche,
se reléve, lui tend sa téte, se cabre a moitié, poussant comme
de petits cris de joie; enfin, je vous dis, mon bourgeois,
qu’ils ont I’air tous aussi imbéciles les uns que les autres.

— Et cela ne vous a pas touché, ami ?

— Moi, ¢a me fait pouffer de rire toutes les fois que ca
ne m’embéte pas : mais, un jour que ¢a m’embétait, il est ar-
rivé une bonne farce. Ce jour-la j’administrais une bonne
roulée au cheval a coups de manche de fouet : mais ne voila-
t-il pas que le moricaud devient furieux et qu’il veut se jeter
sur moi ! Mais un instant ; vous concevez, mon bourgeois,
qu’avec cette poigne-la (et le charretier montrait son poing
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énorme) on n’a pas peur d’'un moricaud qu’est mince comme
un roseau : aussi, aprés avoir rossé d’abord le muet pour lui
apprendre a ne se méler que des coups de poing qu’il peut
étre appelé a recevoir, je me suis remis a taper dessus le
cheval. Mais alors ne voila-t-il pas que le damné moricaud se
met a pleurer deux grosses larmes ; lui ! dont les yeux étaient
restés secs comme bois pendant que je le cognais : ne voila-
t-il pas enfin qu’il se jette a mes genoux, en me tendant son
dos, et me faisant signe de le battre au lieu de battre le che-
val! Eh bien, mon bourgeois, faut-il qu’il soit béte, ce
muet ? »

En entendant ce brutal parler si grossiérement de I’at-
tachement qui liait ces deux pauvres créatures, le quaker se
sentant douloureusement ému, se savait plus de gré encore
d’avoir cédé a un mouvement de compassion qui le mettait a
méme de réunir cet homme et le cheval qu’une bizarre desti-
née avait amenés en France a travers les vicissitudes sans
nombre que ’on va raconter.
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III

SCHAM ET AGBA

Le charretier avait dit vrai : ce cheval, naguére attaché a
sa lourde et ignoble voiture, était un des huit chevaux barbes
dont le bey de Tunis avait fait hommage au roi Louis XV, en
1731, ensuite du traité de commerce conclu en son nom par
M. le vicomte de Manty, capitaine de ses vaisseaux.

Apreés avoir un instant attiré ’attention, ou plutét la cu-
riosité du roi et de sa cour, ces huit chevaux barbes, a I’allure
brusque et impétueuse, a la physionomie sauvage, aux
formes anguleuses, décharnées, et encore amaigris par les fa-
tigues de la route, furent d’abord recus dans les écuries
royales avec la plus grande insouciance, et ensuite traités
avec un extréme dédain.

La cause de ce mépris était simple : le roi Louis XV affec-
tionnait surtout pour la guerre et pour la chasse une espéce
de chevaux anglais, ordinairement élevés dans le comté de
Suffolk, courts de reins, ramassés, bien doublés, trés prés de
terre, et appelés en France courtauds.

Or, comme le gotlit d’un roi fait et impose la mode, on
concoit quel mépris railleur dut accueillir ces chevaux barbes
avec leur encolure séche et plate, leurs formes saillantes,
nerveuses, accentuées, un des traits typiques de cette race si
précieuse, parce qu’elle est primitive, et, comme telle, reli-
gieusement conservée pure en Orient.
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Des huit esclaves tunisiens envoyés d’Afrique par le bey
pour amener les chevaux qu’il offrait au roi, Agba, le muet
(appelé vulgairement le moricaud par le charretier), était seul
resté en France, au lieu de retourner a Marseille, et de 1a a
Tunis, avec ses compagnons. Agba s’était caché sans doute
afin de ne pas se séparer de ce cheval qu’il avait élevé et
qu’il aimait, d’abord comme les Arabes les aiment, c’est-a-
dire avec passion, et qui, de plus, lui était singuliérement
cher, en raison d’une circonstance bizarre qui motivait de la
part du Maure cet attachement dont il n’est peut-étre pas un
second exemple.

Sans doute, quelque autorité subalterne des écuries du
roi s’étant intéressée au muet, avait facilité ses desseins, car
il ne sortit pas des écuries de Versailles, et y vécut de chari-
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te.

Tant que Scham appartint a la maison du roi, Agba avait
facilement obtenu de l'insouciante paresse des palefreniers
la faveur de panser lui-méme le barbe ; mais, dés que celui-ci
passa du service des fourgons de la bouche a celui du charre-
tier, le muet suivit et partagea le misérable sort de son che-
val.

Et pourtant, ce cheval, si méprisé en France, a la grande
douleur d’Agba, était un des plus dignes descendants d’une
des plus anciennes races de Barbarie, nommée, a cause de sa
vigueur et de sa vitesse, race des Rois du Jarret.

Le bey de Tunis avait cru faire a Louis XV un présent
magnifique et tout royal en lui envoyant Scham (ainsi s’ap-
pelait le cheval), qui, suivant ’'usage, portait sa longue et glo-
rieuse généalogie dans un petit sachet de poil de chameau ri-
chement brodé, et suspendu a son cou par un cordon de soie
mi-parti rouge et or.
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Mais a son entrée dans les écuries du roi, ce sachet pré-
cieux, ainsi que plusieurs amulettes destinées a préserver du
mauvais sort le cheval qui les porte, avaient été enlevés a
Scham et jetés avec dédain par les palefreniers.

Epouvanté de ce sacrilége, et redoutant dés lors pour
Scham le plus funeste destin, Agba avait religieusement ra-
massé et conservé ces reliques, espérant un jour en parer
son cheval, et le mettre ainsi a I’abri des tribulations sans
nombre qui, on le voit, accablaient déja le pauvre Scham, et
qu’Agba, dans son désespoir, attribuait, en grande partie, a la
perte des amulettes.

L’attachement de ce Maure pour son cheval se peut faci-
lement concevoir : le muet n’avait jamais quitté le haras du
bey de Tunis, et Scham était venu au monde sous ses yeux ;
peu a peu, ses merveilleuses qualités s’étaient développées
devant lui. Mais ce qui, pour Agba, avait été et était encore
un continuel sujet d’intérét, de méditation, de crainte et
d’espérance, c’était de voir son cheval réunir en lui, par une
bizarrerie sans pareille, deux signes fatidiques et contradic-
toires, I’'un bon, ’autre mauvais, dont la puissance, selon les
idées superstitieuses des Orientaux, devait avoir la plus ex-
traordinaire influence sur la carriére de Scham.

On n’ignore peut-étre pas que les Maures et les Arabes,
versés dans la connaissance des chevaux, reconnaissent
soixante-dix pronostics d’heur ou de malheur qui leur ser-
vent a tirer I’horoscope de ces animaux ; or, on le répéte, par
un hasard singulier de conformation, on remarquait a la fois
chez Scham deux signes d’une puissance infaillible, dont I’'un
prédisait la vie la plus misérable, et I’autre I’existence la plus
glorieuse. Le premier était une sorte d’épi formé au milieu du
poitrail, par une disposition particuliére des poils; or, les
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Arabes mettent ces épis au nombre des présages les plus fu-
nestes qui puissent traverser la carriére d’'un cheval. Le se-
cond signe, qui annoncgait au contraire une vie aussi longue
qu’illustrée pour le cheval et sa nombreuse postérité, était
une petite balzane blanche que Scham (dont la robe était bai-
brun) portait au pied montoir de derriére.

Flottant sans cesse entre la bonne et la mauvaise desti-
née de son cheval, on concoit par quelles douloureuses al-
ternatives d’angoisses et d’espérances avait dii passer Agba
depuis son départ de Tunis.

Scham ayant d’abord été destiné a un roi de France, un
des plus puissants monarques du monde, le Maure avait re-
connu la, I’'influence souveraine de la balzane ; mais biento6t
voyant Scham relégué de I’écurie royale au service des four-
gons, et des fourgons a la charrette d’un porteur de bois, Ag-
ba, dans cette décadence, avait malgré lui reconnu la puis-
sance de I’épi, rendue plus funeste encore par la perte des
amulettes qu’Agba n’osait remettre au barbe, de peur d’une
nouvelle et brutale profanation du charretier.

Aussi, agité par ces perplexités, tantot Agba se désolait
amérement, tant6t, plus sage, il ne pouvait renoncer a tout
espoir pour Scham. Dans les calamités présentes, il voyait un
temps d’épreuves; et d’ailleurs, avec la foi aveugle des
Orientaux dans la fatale et impérieuse autorité des présages,
il se rassurait et s’expliquait ainsi a lui-méme son excessif in-
térét pour le barbe. Si Scham avait été destiné a étre tout a
fait heureux ou tout a fait malheureux, pensait le muet, je
I’aurais abandonné a la volonté du prophéte ; car, ne pou-
vant rien pour Scham, j’aurais pleuré ou applaudi son sort
immuable ; mais ces deux présages extraordinaires de bien
et de mal annoncent des vicissitudes dont il sortira peut-étre
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a sa gloire ; et son sort devant toujours étre incertain, je ne
dois jamais cesser de le partager : car, enfin, Dieu n’a pas
voulu que Scham fiit toujours malheureux, puisqu’il I’a doué
d’une balzane au pied droit de derriére ; de méme qu’il n’a
pas voulu qu’il fit toujours heureux, puisqu’il I’a affligé d’un
épi au poitrail. Dieu seul est grand, sa loi est sa loi !

Pourtant, malgré son habitude de résignation stoique
aux décrets de la Providence, quelquefois, en voyant par
quelles phases dégradantes Scham était descendu jusqu’a ti-
rer I’ignoble charrette du portefaix, Agba perdait tout espoir.
Alors, dans son découragement, il considérait avec amer-
tume ’heur de la balzane comme passé, et tremblait en pen-
sant que le fatal épi allait peut-étre seul réagir sur la destinée
de Scham.

En effet, avant de venir en France, qu’avait-il manqué a
la glorieuse destinée promise & Scham par son bon destin ?

Scham, ce fier descendant de tant d’illustres ancétres,
n’avait-il pas été traité par le bey avec cette affection si tou-
chante des Orientaux pour leurs chevaux ? Scham n’avait-il
pas mangé I’orge ou le doura dans la main de son maitre, et
souvent bu le lait mélangé de mais, dans une auge de marbre
blanc 7 Scham n’avait-il pas bondi, bien fier, sous ses capa-
racons de tigre ou d’angora ? n’avait-il pas joyeusement se-
coué les houppes de soie de sa bride pourpre et or, en cou-
vrant d’écume ’acier de son mors damasquiné d’argent ? Ne
s’était-il pas mille fois lancé rapide et impétueux aux courses
du désert, dont toujours il remportait le prix, tandis que
d’autres fois de nouveaux triomphes ’attendaient au jeu du
djérid, jeu martial, noble image de la guerre, ou Scham bril-
lait encore par sa souplesse, sa griace et sa dextérité, comme
il avait déja brillé, parmi les sables sans fin du désert, par sa
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vitesse prodigieuse ? Puis, aussi bon, aussi soumis qu’ardent
et courageux, lors des excursions du bey, le soir, a I’heure du
repos, lorsque la caravane était paisiblement abritée sous un
bouquet de palmiers, et que les étoiles scintillaient dans le
sombre azur de ce ciel d’Orient, Scham n’avait-il pas bien
des fois soulevé la tente verte et rouge pour venir lécher les
mains de son maitre endormi ? Scham n’avait-il pas enfin vo-
luptueusement régné en sultan sur les plus belles et les plus
fiéres cavales du bey, destinées a perpétuer ainsi la race il-
lustre et sans tache des Rois du Jarret ?

Quel bonheur nouveau pouvait donc prétendre le pauvre
barbe, dans cette terre de France, froide et maudite ? pensait
Agba...

Mais revenons au charretier et au quaker, qui arrivérent
bient6ot a I’écurie de Scham, ou ils trouvérent le muet et son
chat fidele.
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IV

L’HOMME, LE CHEVAL ET LE CHAT

Le charretier habitait le fond d’une espéce de masure si-
tuée rue Guénégaud; la cour était petite et sombre, de
hautes murailles interceptaient I’air et le jour; a droite, on
voyait un puits humide et verdatre; a gauche, un hangar
long, étroit, abrité par un auvent couvert de tuiles et de
mousses. C’est au fond de ce hangar que se retirait habituel-
lement Agba. Il y était alors; le charretier ’apercut, et
s’adressant au quaker :

« Tenez, — lui dit-il, — voila le muet ; j’étais bien sir qu’il
serait la a m’attendre avec son chat. »

Le quaker regarda, et vit en effet Agba immobile, pensif,
et sans doute absorbé dans ses réveries, car il n’avait rien
entendu.

Ce Maure paraissait avoir trente ans environ ; il était pe-
tit, maigre, fréle, et vétu des restes d’un costume oriental en
lambeaux ; sa physionomie basanée avait une expression de
finesse, de douceur et d’intelligence remarquable ; son nez
était droit et bien formé ; sa barbe noire, frisée, mais peu
touffue ; ses pommettes saillantes et ses joues creuses ; un
petit turban, jadis blanc, entourait son front brun et doré
comme un bronze florentin. Agba, accroupi sur ses talons,
était presque entiérement enveloppé dans un caban a capu-
chon fait de poil de chameau, étoffe grossiére de couleur noi-
ratre, dont les plis roides et lourds tombaient sur les pieds du
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Maure, qui étaient nus malgré le froid. Un chat gris-cendré
rayé de blanc, que le muet tenait pressé contre sa poitrine, et
qui semblait doucement sommeiller, réveillé par le bruit, fit
un mouvement qui vint arracher le Maure a ses réflexions,
car il tressaillit et regarda le nouvel arrivant avec une sorte
d’inquiétude. Mais aussitot que le muet eut entendu le bruit
des chainettes du harnais et les pas du cheval, se levant
brusquement, il alla aussitot vers la porte de la cour pour ta-
cher d’apprendre la cause de ce retour inattendu.

Mais quel fut I’étonnement d’Agba lorsqu’il vit Scham
dételé de sa charrette, Scham que son maitre paraissait trai-
ter avec une certaine douceur, au lieu de le brusquer a son
accoutumée, en lui faisant traverser le passage obscur, étroit
et glissant qui communiquait de la rue a la cour et au han-
gar ! Quant au chat, il fut en deux sauts sur le dos de Scham,
qui, pour la premiére fois, parut presque insensible aux ca-
resses de son ami, tant il semblait lui-méme étonné du chan-
gement de maniéres de son maitre.

D’un air inquiet, le Maure promenait alternativement ses
yeux vifs et percants du cheval au quaker, et du quaker au
charretier ; puis, remarquant la figure douce et bonne du
premier, qui, de temps a autre, caressait Scham, Agba eut
malgré lui une lueur d’espoir en pensant que la fatale puis-
sance de I’épi allait peut-étre céder a son tour devant
I’heureuse influence de la balzane.

Rien d’ailleurs de si touchant que ’expression de con-
trainte et d’intérét profond qui animait les traits du muet
pendant qu’il examinait Scham avec I’attention la plus tendre
et la plus scrupuleuse. Mais tout a coup il s’agenouilla, joi-
gnit les mains d’un air désespéré, et lanca sur le charretier
un regard de haine rapide comme I’éclair... mais terrible...
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Agba venait de s’apercevoir que Scham était affreuse-
ment couronné... car, dans ses deux chutes sur le pavé, les
genoux du malheureux cheval avaient été entamés jusqu’au
vif. Voyant ces deux plaies saignantes, le Maure baissant la
téte sur sa poitrine avec accablement, laissa retomber ses
deux bras sur ses cuisses. Pour lui, et selon les idées des
Orientaux, voir Scham couronné, c’était le comble du mal-
heur et de la dégradation.

Le quaker ne pouvant surmonter I’émotion que lui inspi-
rait cette scéne, jouissait d’avance de la douce surprise qu’il
allait causer a ce pauvre Maure.

— Entend-il le francais ? — demanda-t-il au charretier.

— Trés bien, mon bourgeois ; oh ! pour certaines choses,
c’est un gaillard qui n’est pas si béte qu’il en a ’air.

— Ami, - dit le quaker au muet avec un accent rempli de
bienveillance et de douceur, — veux-tu dételer ce cheval, le
panser et lui donner & manger ?

Le Maure était tellement absorbé par sa douloureuse
contemplation, qu’il fallut que le quaker répétat sa question,
et le frappat doucement sur I’épaule pour attirer son atten-
tion.

En entendant la demande du quaker, Agba secoua tris-
tement la téte, fit le salut oriental en baissant le front, et d’un
regard ou brillaient deux grosses larmes, il montra le charre-
tier avec une expression de crainte et de colére mal conte-
nue.

« Va, va, tu peux ’emmaillotter a ton aise, ta rosse, — dit
le brutal, — elle ne m’appartient plus, elle est a ce brave
homme. Puis, s’adressant au quaker : — Ah ca ! mon bour-
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geois, je vais m’occuper de chercher un autre cheval. Merci
du marché, bien du plaisir je vous souhaite. Si vous n’avez
pas d’écurie, je vous préterai le hangar en attendant ; » et sa-
luant le quaker, il disparut.

Le Maure n’avait pas d’abord paru comprendre les pa-
roles du charretier, mais lorsqu’il le vit s’éloigner, et que le
quaker lui eut réitéré la méme assurance, il se jeta a ses ge-
noux, prit le pan de sa houppelande, qu’il baisa avec respect,
et poussa dans sa joie quelques sons sourds et inarticulés,
seul langage que pit faire entendre cette pauvre créature.

« Reléve-toi, reléve-toi, ami, — dit le quaker, — c’est de-
vant Dieu seul qu’on se prosterne ; soigne bien ce cheval, il
est @ moi ; désormais tu ne le quitteras plus, si tu veux me
servir et me promettre de te conduire comme un bon et fi-
déle serviteur. »

A ces mots, joignant avec force ses deux mains trem-
blantes d’émotion, et le regardant avec des yeux stupéfaits et
encore agrandis par la surprise, Agba, les lévres entr’ouver-
tes, tressaillant de joie, se jeta encore aux genoux de
I’Anglais ; puis, au risque de renverser cet excellent homme,
peu habitué aux formes de soumission et de respect des
Orientaux, Agba, dans son transport, prenant le pied droit du
quaker, se le posa respectueusement sur le front, voulant
témoigner ainsi a son nouveau maitre qu’il prenait
I’engagement sacré de le servir toute sa vie comme 1’esclave
le plus dévoué.

« Bien, bien, bien, — dit le quaker en trébuchant et s’ap-
puyant a propos sur un des montants du hangar ; — je te le
répéte, un homme fait a I'image d’un autre homme ne doit
pas s’agenouiller devant lui. Sois honnéte, fidéle, et tu
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m’auras payé ce que j’ai fait pour toi. Mais donne tes soins a
cette créature... elle en a besoin... car elle a bien souffert...

Agba, se relevant aussitot, dépouilla son caban, et, met-
tant & nu ses bras gréles mais nerveux, il s’approcha de
Scham, qu’il considéra un instant avec une expression de
bonheur profond, et pour ainsi dire possessif.

Puis il commenc¢a a débarrasser le cheval de ses gros-
siers harnais, avec une sorte de frénésie ; le pesant collier re-
couvert d’'une épaisse peau de mouton bleue, la lourde sel-
lette de bois peint a clous de cuivre, la bride de cuir brut, le
mors de fer rouillé furent bientét jetés dédaigneusement au
loin par Agba.
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Prenant alors, dans I'une des poches de son caban, une
sorte de gants de crin qui n’avaient qu’un pouce, et envelop-
paient le reste de la main, le muet se prépara a panser Scham
a la facon des Maures de Tunis, qui n’emploient jamais
I’étrille, dont le mordant mettrait bient6t a vif la peau fine et
soyeuse de leurs chevaux de pure race.

Scham, ainsi mis a nu, put étre mieux examiné par le
quaker.

C’était un cheval bai-brun trés foncé, haut de quinze
paumes, et qui avait, on I’a dit, une petite balzane a la jambe
droite de derriére.

La maigreur de Scham était effrayante ; les os saillants
semblaient percer sa peau naturellement si fine et si délicate,
qu’elle avait été presque partout blessée par le contact du
lourd collier et des brancards ferrés de la charrette. La pous-
siere et la fange qui couvraient le pauvre animal rendaient
terne et mate la couleur de sa robe, autrefois si vive et si bril-
lante. Enfin, sa criniére était mélée, poudreuse, touffue, hé-
rissée.

Pourtant, oubliant cet état d’incurie et de misére, un
connaisseur n’eiit songé qu’a admirer la charpente osseuse
de Scham, tant elle était remarquablement belle. En voyant
sa poitrine profonde, sir indice de la puissance des pou-
mons, il elit deviné que Scham devait fournir sans peine et
sans géne une course rapide et de longue haleine, I’as-
piration précipitée de l'air lui devenant facile avec de si
vastes organes. Quant a la vitesse de Scham, elle devait étre
prodigieuse, a en juger du moins par sa construction et par la
force de ses membres, de proportions si accomplies qu’on ne
pouvait songer aux dégradants stigmates qui marquaient ses
genoux. Ses larges jarrets surtout, secs, plats et singuliére-
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ment descendus, semblaient étre les ressorts d’acier de ces
membres de fer ; car Scham se révélait surtout par leur in-
comparable beauté, comme un des plus illustres descendants
des Rois du Jarret.

Seulement, comme rien n’est absolument complet dans
la création, ces gens chagrins et jaloux, toujours préts a épier
I'imperceptible tache du plus beau diamant, ou a chercher
une ride sous un sourire, eussent remarqué sans doute que,
malgré la légéreté sans pareille de son encolure, la téte de
Scham manquait peut-étre de grace dans son attache, et était
un peu longue ; mais qu’'importe ? malgré cette imperfection
a peine sensible, cette téte n’était-elle pas remplie de carac-
tére et d’accent ? Son large front, ses grands yeux bien sortis,
avec leurs prunelles couleur de topaze brilée, et leur étin-
celle de lumiére ; tout, enfin, jusqu’a ses naseaux saillants et
ouverts qu’il agitait continuellement, ne donnait-il pas a ce
barbe la physionomie la plus fiére, la plus sauvage et la plus
intelligente ?

Cependant, a force de brosser Scham avec ses gants de
crin, Agba semblait le sortir de ses limbes et le transformer ;
a mesure que la fange et la poussiére tombaient, la robe du
barbe apparaissait de plus en plus noire, et marquée ca et la
de feu. Alors Agba prit une espéce de gants faits d’'un velours
trés épais, et destinés a lisser, a coucher le poil ; mais en
vain Agba déploya sa patiente adresse : tel avait été 1’état de
misére et de malpropreté ou avait langui le pauvre cheval,
qu’au lieu de devenir soyeuse, douce et unie comme un satin
noir nuancé de reflets fauves et bleuatres, la robe de Scham
resta rude et terne. Néanmoins le cheval n’était déja plus re-
connaissable : sa fine et longue criniére noire, soigneusement
lavée par Agba, ondulait légérement sur son cou; et sa
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queue, véritable panache de soie, tomba bient6t de sa large
croupe comme une pluie de jais.

Sans doute les traces de ses souffrances passées exis-
taient encore ; mais on devinait toujours dans ce barbe une
telle noblesse, une telle pureté d’origine, que le bon quaker,
tout étranger qu’il était a ces connaissances, en fut vivement
frappé. Aussi finit-il par se dire : « Lorsque la pauvre béte se-
ra engraissée, quoique couronnée, elle pourra faire une
bonne haquenée pour mon gendre le ministre. Ce cheval pa-
rait doux et paisible comme un agneau, les mauvais traite-
ments seuls ’avaient aigri. Allons, je le vois, Dieu aura voulu
que ma bonne action me fit profitable ; aussi je désire en
faire une autre plus méritoire en tirant ce pauvre muet de la
misére : un homme capable d’un tel attachement pour un
cheval doit avoir un bon cceur ; ce serait trop cruel de les sé-
parer, et j’en serai quitte pour une bouche de plus a nourrir a
Burry-Hall. »

Le quaker agit ainsi qu’il avait résolu, il est inutile de
dire la joie d’Agba remettant au cou de Scham ses amulettes
et sa généalogie, croyant cette fois la maligne influence de
I’épi a tout jamais passée, et ne s’attendant plus qu’a voir
Scham arriver au faite des grandeurs annoncées par la bal-
zane.

Ce fut bercé par ces ambitieuses espérances qu’Agba
partit pour I’Angleterre a la suite du quaker, qui voyageait a
petites journées.
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BURRY-HALL

Burry-Hall, demeure du quaker, était une champétre et
délicieuse habitation située a quinze milles de Londres, sur
les bords de la Tamise. Devant la maison, élevée a mi-cote,
un vaste tapis de gazon ras et uni comme du velours, et ¢a et
la coupé par des massifs de grands arbres, descendait
jusqu’au bord de la riviére. Derriére le logis du maitre était
un assez grand bois de chénes traversé par une allée si-
nueuse qui conduisait aux écuries et aux batiments d’ex-
ploitation d’une petite ferme que le quaker faisait valoir. Ces
dépendances, baties en briques, et recouvertes de rosiers, de
lierres et de chévrefeuilles, avaient un aspect si pittoresque
qu’elles pouvaient servir de point de vue comme autant de
charmantes fabriques.

C’est dans ce calme et riant asile que Scham avait été
amené par sa bonne étoile.

Au lieu du hangar obscur, de I’écurie sombre et fétide de
la rue Guénégaud, Scham habitait seul une grande box, pro-
prement blanchie a la chaux et pavée de briques qui dispa-
raissaient presque entiérement sous une épaisse litiére. Deux
fenétres, garnies de persiennes vertes, I’'une au midi, I’autre
au nord, aéraient ou réchauffaient tour a tour cette écurie,
dont la mangeoire de bois de chéne bien luisant et le ritelier
de fer poli étaient toujours abondamment pourvus. Enfin le
chat lui-méme, qui avait suivi Agba et Scham, et que les gens
du quaker avaient appelé Grimalkin, possédait une petite
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niche de bois peinte en vert, d’ou il pouvait a son aise voir
son ami, et d’un ceil vigilant épier les souris, auxquelles il fai-
sait une guerre acharnée.

Ce n’est pas tout; le bon quaker, par égard pour I’af-
fection qui unissait Scham et Agba, avait fait construire pour
ce dernier une petite chambre au-dessus de la box, et au
moyen d’un large carreau le Maure pouvait a chaque instant
voir son cheval favori.

En un mot, ’homme le cheval et le chat avaient subi une
sorte de transformation depuis leur arrivée dans cette mai-
son calme et abondante ; la fourrure épaisse et lustrée de
Grimalkin annoncait la quiétude et la santé : aussi, a le voir
si gras, on devinait sans peine que la guerre aux souris
n’était pour lui qu’une simple distraction, qu’'une chasse ré-
créative et désintéressée.

Agba avait quitté ses haillons africains, sa barbe et son
vieux turban, pour des culottes de daim, des bottes a revers,
une veste de panne et un chapeau de feutre ; sa figure était
ronde, pleine, et bien que les gens de sa race ne deviennent
jamais fort obéses, il avait acquis une rotondité fort respec-
table.

Quant a Scham, il était méconnaissable ; non qu’il efit
trés engraissé, car ses formes, naturellement saillantes, ner-
veuses et accusées, ne pouvaient pas se surcharger d’embon-
point ; mais le repos, les soins d’Agba et une excellente nour-
riture avaient rendu a sa robe tout son éclat.

Son cou, ses épaules, ses hanches et sa croupe étaient
d’un noir tellement vif, brillant et satiné, que la lumiére y mi-
roitant, s’y brisait en mille reflets, tandis que de larges feux
d’un fauve sanguin doraient ses flancs, le tour de ses yeux et
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de ses naseaux ; enfin, la divine balzane, objet particulier des
soins reconnaissants d’Agba, mélant sa blancheur argentée
aux nuances rose et couleur de chair du pied et du paturon,
s’arrétait brusquement au bas de la jambe, qui semblait dure,
noire et polie comme de I’ébéne.

Aux yeux du vulgaire, une seule, une imperceptible
tache déparait, annihilait méme toutes ces rares perfections :
c’était un petit bouquet de poils blancs que Scham portait a
chaque genou depuis qu’il s’était couronné sur le pavé de la
rue Dauphine.

En vain Agba avait voulu teindre en noir ces marques in-
famantes ; le quaker s’y était formellement opposé, regar-
dant cette dissimulation comme une sorte de mensonge.

Telle était I’existence heureuse et paisible d’Agba, de
Scham et de Grimalkin, environ six mois apreés leur départ de
France.

Mais, malgré ces dehors en apparence si fortunés, un
orage grondait sourdement autour de ces trois étres qui
s’entendaient si bien ; car, il faut le dire, malgré I’'inépuisable
mansuétude du quaker, malgré son attachement pour Agba,
la conduite sauvage, violente et désordonnée de Scham, a
qui la vigueur était revenue avec la bonne nourriture et les
soins, avait enfin mis a bout la patience du saint homme.
Mais, ainsi que les gens de sa secte, mettant dans toutes les
actions de la vie une sorte de solennité sentencieuse, le qua-
ker n’elit pas voulu agir plus injustement envers un animal
qu’envers un homme ; aussi ne fut-ce qu’aprés une sorte
d’enquéte minutieuse et impartiale des faits et délits repro-
chés a Scham, que le maitre de Burry-Hall se décida a faire
comparaitre devant lui et les siens, le pauvre Agba : non que
ce dernier ett donné le moindre mécontentement au quaker,
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mais parce que le Maure pouvait seul servir de défenseur au
barbe.

Or, au commencement du mois d’aoftit 1732, le quaker,
assis dans son parloir avec sa fille, son gendre, le révérend
docteur Harisson, et M. Roggers, propriétaire de la taverne
du Lion-Couronné, intime ami de la famille ; le quaker atten-
dait Agba, que mistress Kokborn, femme de charge, avait été
quérir.

La physionomie austére et grave des acteurs de cette
scéne domestique lui donnait encore un aspect plus solennel.
D’une beauté froide et sérieuse, la fille du quaker, jeune
femme de vingt-cinq ans environ, vétue, selon la simplicité
de sa secte, d’'une longue robe grise a manches justes, et
d’un fichu de batiste croisé jusqu’au cou, bercait son enfant
sur ses genoux ; son mari, le docteur Harisson, placé prés
d’elle et vétu de noir, lisait attentivement la Bible ; tandis
que le quaker conversait & voix basse avec M. Roggers,
grand homme sec, vigoureux, entre deux ages, portant une
petite perruque noire qui donnait encore a ses traits séveéres
une expression plus dure ; joignez a cela un menton osseux
et saillant qu’il enfouissait parfois dans une haute cravate, un
long habit d’un rouge brun a boutonniéres d’argent, une
veste de basin brodée en couleur, des culottes de peau, des
bottes a revers, et des éperons d’acier a chainettes, et vous
aurez le fidéle portrait de M. Roggers, reconnu d’ailleurs
pour un des meilleurs et des plus hardis cavaliers des trois
royaumes.

Prévoyant le but de son message, ce fut avec une joie
secréte que mistress Kokborn, la femme de charge, alla pré-
venir Agba que son maitre ’attendait dans le parloir. Il faut
le dire, Agba était ’objet d’une sorte d’horreur dans cette

— 36—



maison ; car les gens du quaker ne partageaient pas sa tolé-
rance, et a I'insu de cet excellent homme ils traitaient le
pauvre Agba comme un juif, un relaps, un hérétique, un pa-
ria. Mais le Maure ne pouvait ni n’avait jamais voulu se
plaindre ; insouciant de ces méchancetés, heureux de vivre
avec Scham et Grimalkin, il s’était fait, malgré ces tracasse-
ries journaliéres, une sorte de paradis de sa petite chambre,
d’ou il pouvait non seulement contempler son cheval tout a
son aise lorsqu’il ’avait soigneusement pansé, mais encore
faire mille réves d’or sur ’avenir brillant et glorieux qui at-
tendait le barbe: car Agba, croyant plus que jamais a
I’heureuse influence de la balzane, ne considérait le séjour de
Scham dans la modeste habitation du quaker que comme
une transition a de bien plus hautes destinées.

Ce fut donc de ce chateau de songes et d’illusions que le
Maure fut tiré par la voix glapissante de mistress Kokborn,
qui lui cria que son maitre ’attendait a 'instant dans le par-
loir.

Malgré sa foi robuste dans l'influence de la balzane de
Scham, Agba fut inquiet du sourire moitié moqueur, moitié
dédaigneux que grimac¢a mistress Kokborn en lui indiquant la
porte du parloir. Néanmoins, aprés avoir respectueusement
frappé, il entra.

Aussitot le révérend docteur Harisson ferma sa Bible, le
quaker et M. Roggers cessérent leur conversation, et la fille
du quaker se redressant sur son siége, prit elle-méme un air
encore plus grave.

Le pauvre Agba, aprés avoir timidement porté ses re-
gards de 'un a l'autre de ces personnages, ordinairement si
bienveillants pour lui, se sentit glacé par leur air imposant et
presque sévere.
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M. Roggers surtout lui causa une répulsion instinctive, et
par deux fois le Maure baissa les yeux sous le coup d’ceil fixe
et pénétrant du maitre de la taverne du Lion-Couronné, qui
examinait attentivement Agba, et ricanait dédaigneusement
tout en frappant le bout de ses bottes du manche de son
fouet.

Ayant fait signe au muet de s’avancer, le quaker lui dit
de sa voix douce et calme :

« Ami, je t’ai trouvé dans la misére et dans la peine, je
t’en ai retiré. »

Agba salua profondément, et mit avec effusion sa main
gauche a son front et la droite sur son cceur.

« C’est vrai, tu as été reconnaissant, — dit le quaker, qui
s’était habitué a comprendre la pantomime expressive
d’Agba, — tu as été un bon et fidéle serviteur ; aussi ce n’est
pas de toi que j’ai a me plaindre, mais du cheval. »

Le muet se redressa et fit un signe d’étonnement.

« Ce cheval était bien malheureux, — reprit le quaker, —
mais c’était une créature de Dieu, et j’ai di en avoir pitié.
J’ai été compatissant pour lui, je I’ai amené dans ma maison,
je ’ai surtout aimé parce que je I’avais délivré de sa triste
condition le jour ou j’ai appris que Dieu avait béni ma fille on
me donnant un petit-fils, et que tout ce qui se rattache a ce
souvenir fortuné m’est bien cher ; mais comment le cheval a-
t-il reconnu tant de bontés ? »

Le muet regarda le quaker comme s’il ne ’eut pas com-
pris.

« Tant qu’il s’est ressenti de sa misére passée, il s’est
montré doux et paisible, j’en conviens ; aussi je le destinais a
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servir de monture a mon gendre : et tu sais, ami, comment la
créature a répondu a cette confiance, la premiére fois que
mon gendre I’a montée ! »

Le muet, aprés avoir regardé fixement le quaker, jeta vi-
vement ses bras en avant, comme s’il elit voulu peindre le
vol précipité d’une troupe d’oiseaux, et exprimer par ce
geste que Scham avait couru trés vite.

Le quaker le comprit sans doute ainsi, car il ajouta: —
Oui certes, la créature a couru tres vite ! et si vite, et d’'une
maniére si folle et si désordonnée, que sans un marécage
dans lequel mon gendre est heureusement tombé sans se
blesser, et ou le cheval s’est embourbé, il I’emportait peut-
étre encore a cinq ou six milles de plus... cela est-il vrai,
ami ? »

Le muet fit un geste d’approbation, mais en méme temps
il porta I'index de chacune de ses mains aux deux coins de sa
bouche.

— Oui, oui, je sais que tu m’as fait entendre que le mors
étant mal choisi, mon gendre n’avait pu se rendre maitre du
cheval ; mais a la seconde épreuve ? mais lorsque toi-méme
tu as eu choisi le mors, cette créature indomptée, au lieu de
poursuivre paisiblement son chemin, ne s’est-elle pas cabrée,
en se dressant si brusquement et si droit sur ses jambes de
derriére, que mon gendre a heureusement pu quitter la selle
en se coulant le long de la croupe, sans quoi peut-étre la fou-
gueuse créature se renversait sur lui ? cela est-il vrai, ami ?

Le muet fit un nouveau geste d’approbation ; puis aprés
un moment d’indécision, et comme s’il elt été agité par une
lutte intérieure, il regarda timidement le docteur Harisson en
simulant un geste saccadé de la main gauche.
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— Il fait entendre, avec raison sans doute, que j’ai eu la
main trop dure, et que c’est ma faute si le cheval s’est vio-
lemment cabré, — dit généreusement le gendre du quaker.

— Soit, —reprit ce dernier ; — mais lorsque nous con-
vinmes avant de nous décider a regarder cet animal comme
absolument indomptable, lorsque nous convinmes, dis-je, de
le faire monter et dresser par Tom Stag, le chasseur?
Quoique Tom Stag soit un des meilleurs écuyers du comté,
chaque fois qu’il a tenté de réduire la créature n’a-t-il pas été
jeté a terre par ses bonds détestables et forcenés ? Enfin, lors
du dernier essai de Tom Stag, furieuse de ne pouvoir le dé-
sar¢conner, ne s’est-elle pas alors méchamment jetée contre
un mur sans vouloir bouger, de sorte que Tom Stag, horri-
blement serré entre ce démon et la muraille, a poussé des
cris terribles et a-t-il été bien obligé de lui céder ? Ceci n’est-
il pas vrai, ami ?

— Et ajoutez que Tom Stag n’était qu’un oison, — dit
Roggers d’un air brutal en brandissant son fouet. — En deux
séances, moi, j’aurais rendu et je rendrai ce vaurien de che-
val souple comme un gant.

Le Maure jeta un coup d’ceil sournois et méprisant sur
M. Roggers, et baissa la téte.

— Enfin, n’est-il pas vrai, —reprit le quaker en s’adres-
sant 4 Agba, — que Tom Stag a été huit jours au lit par suite
de la malice de ce cheval ?

Le visage du muet, jusque-la timide et résigné, s’anima
tout a coup ; puis approchant brusquement et a plusieurs re-
prises ses talons I'un de I’autre, il fit de grands gestes de son
poing droit, comme s’il et frappé sur quelqu’un.
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— Il veut dire, —reprit le quaker, — que Tom Stag épe-
ronnait et battait continuellement le cheval, ce qui est vrai ;
mais les moyens de douceur étant épuisés en vain, ne fallait-
il pas avoir recours a la sévérité pour dompter une créature
que personne au monde ne peut parvenir a monter ?

Le Maure posa son index sur sa poitrine en redressant
fiérement la téte.

— Sans doute toi, toi seul, tu le montes, ce cheval, ami,
et, quoiqu’il soit fougueux, tu le maitrises ; mais cela méme
prouve sa perverse malignité ; car, puisqu’il consent a se
laisser guider par toi, puisqu’il t’obéit comme le chien a son
maitre, pourquoi se montre-t-il si rebelle et si opiniitre en-
vers tous les autres ? Lorsque pour la premiére fois mon
gendre a voulu le monter, il ne I’avait pas battu ; jamais il ne
lui avait montré son fouet, ni fait sentir le fer de son éperon ;
il lui a parlé doucement et bonnement, il I’a flatté, il I’a ca-
ressé et pourtant deux fois le cheval I’a jeté par terre au péril
de sa vie. Enfin, ami, sois juste : puis-je garder chez moi un
cheval pour te servir a toi seul de monture ?

Le muet baissa tristement la téte.

— Et ce n’est pas tout encore, — continua le quaker, — car
la créature se montre aussi malicieuse et aussi méchante
avec les animaux qu’avec les hommes, n’a-t-elle pas presque
entiérement arraché 1’oreille & mon pony Little-Bryony sans
que l'innocente et paisible béte I’ait jamais provoquée ! Est-
ce vrai, ami ?

Le muet prit une feuille de papier blanc sur un pupitre
placé prés de lui; et la montrant au quaker, il grin¢ca des
dents en secouant la téte pour exprimer la fureur.

—-41 -



— Je te comprends : tu veux dire que ce démon n’aime
pas les chevaux de couleur blanche, n’est-ce pas ?

Le muet fit un signe de téte affirmatif.

« Soit ; mais mon autre pony Black, qui est noir comme
I’aile d’un corbeau, doux comme une colombe, et d’ailleurs si
vieux, si vieux qu’il n’aurait pas la force d’étre méchant : n’a-
t-il pas été aussi poursuivi, meurtri, déchiré par la créature,
cette fois ou elle était sortie de sa box par ta négligence !
Qu’as-tu a répondre a cela ?

Le muet montra son chapeau, qu’il tenait a la main, et fit
les mémes gestes de fureur.

— Tu veux dire que la créature n’aime pas davantage les
chevaux de couleur noire ? Soit ; mais alors elle déteste donc
tous les animaux de son espéce ? car il y a quinze jours, lors-
que le révérend ministre irlandais Fitz-Patrick est venu ici
sur sa haquenée baie, et que tu I’as rencontré, comme il s’en
allait paisiblement aprés son diner sur la route de Ri-
chemond, qu’est-il arrivé ? Ce démon de cheval que tu con-
duisais en main n’a-t-il pas malgré toi rompu sa longe, pour
se précipiter comme un furieux sur la haquenée du ministre ?
Ne s’est-il pas dressé si violemment sur ses jarrets, que non
seulement il a mis ses pieds de devant sur les épaules du
pauvre M. Fitz-Patrick, mais encore qu’il lui a, d’'un coup de
dent, arraché son chapeau et sa perruque, sans lesquels
d’ailleurs le ministre était peut-étre dangereusement blessé ?
Enfin, malgré ton pouvoir sur la créature, ne fut-ce pas a
grand’peine et avec ’aide de voituriers qui passaient, que
I’on est parvenu a arracher de dessous ce démon le ministre
et sa haquenée, qui fut elle-méme cruellement mordue a la
hanche ? Est-ce vrai ? »
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Ici la pantomime du muet, se compliquant davantage,
devint assez intelligible pour faire rougir mistress Harisson,
la pudique fille du quaker.

En effet, aprés avoir exprimé d’abord la fureur a sa ma-
niére, Agba fit aussitot un geste négatif pour exprimer que ce
n’était pas par méchanceté que Scham avait poursuivi la ha-
quenée du ministre, mais qu’il avait au contraire cédé a un
instinct beaucoup plus tendre, instinct que le Maure tachait
d’exprimer en caressant amoureusement le vide, et en sou-
riant de I’air le plus gracieux qu’il lui fit possible.

Mais la physionomie du quaker, toujours si placide et si
bienveillante, prenant aussitdét une grande expression de sé-
vérité, mit un terme a la mimique d’Agba. Il se tut donc et at-
tendit en silence la fin de cet interrogatoire, qui ne lui présa-
geait rien de bon ; pensant involontairement que la bénigne
influence de la balzane allait peut-étre de nouveau abandon-
ner Scham, et que, malgré les amulettes, le mauvais sort de
I’épi devait encore s’appesantir sur le barbe.

Mais bientét, comme s’il se fiit reproché sa sévérité pas-
sagére, le quaker ajouta d’un ton plus doux : « Il est impos-
sible que le cheval reste plus longtemps a Burry-Hall ; je I’ai
vendu le prix qu’il m’a coaté a mon ami M. Roggers, que voi-
la ; il veut bien s’en accommoder et espére le dompter ; tu le
lui méneras aujourd’hui & Londres. Mais je ne te renvoie pas
pour cela; je suis satisfait de toi, ami, tu es fidéle, intelli-
gent ; si tu le veux, et je t’en prie, tu resteras dans ma mai-
son; sinon, je te donnerai une petite somme d’argent,
I’attestation de ta probité et de tes bons services, et que Dieu
te guide, ami, vers un meilleur maitre que moi, » — ajouta le
bon quaker avec un soupir et détournant la téte pour qu’'on
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ne vit pas une larme lui venir aux yeux, car il aimait vérita-
blement le pauvre Agba.

Il serait impossible de peindre I’expression de douleur et
de chagrin désespéré qui renversa les traits du Maure en en-
tendant cet arrét. Joignant ses mains, il se jeta aux genoux
du quaker d’un air suppliant ; puis, voyant l'inutilité de ses
priéres, il se tourna vers le docteur Harisson et sa femme, qui
semblaient eux-mémes trés émus. Mais les méfaits épouvan-
tables et 'inutilité absolue de Scham étaient trop évidents
pour que le quaker changeat de résolution ; aussi dit-il a Ag-
ba d’un ton ferme quoique un peu altéré par I’émotion :
« Ami, ce que j’ai dit est toujours dit. Si tu veux rester a Bur-
ry-Hall, tu seras traité comme par le passé ; si tu me quittes,
mistress Kokborn te comptera la petite somme que je t’ai
promise. Quant au cheval, voila dés a présent son maitre, —
ajouta le quaker en montrant M. Roggers a Agba.

— Et de par ce fouet bien cinglant, la créature verra
qu’elle a bien trouvé son maitre ! » — dit M. Roggers d’un ton
rude et bourru en brandissant sa houssine.

La volonté de Dieu est écrite la-haut, c’est donc au tour
de I’épi maintenant !! pensa le Maure en quittant le parloir
avec une amertume navrante.

Le soir méme Agba avait conduit Scham & la taverne du
Lion-Couronné, et abandonné la douce et paisible existence
de Burry-Hall, muni d’'une petite somme d’argent que le bon
quaker lui avait donnée, et suivi de Grimalkin.

Le Maure était résolu, quoique M. Roggers efit brutale-
ment refusé ses services, a ne pas abandonner Scham, qu’il
savait livré a un aussi méchant maitre.
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VI

LA TAVERNE DU LION-COURONNE

Depuis plus d’'un mois, Agba, Scham et Grimalkin
avaient quitté le riant et paisible Burry-Hall. Pour la premiére
fois depuis sept ans, c’est-a-dire depuis la naissance de
Scham, Agba était resté trente-deux jours (car il comptait
ameérement les jours) sans voir le barbe.

Chargé par le quaker d’amener Scham a Londres, Agba
avait trouvé devant la porte de la taverne du Lion-Couronné
un vieux groom a cheveux gris, portant des gamaches de
peau et une veste écarlate, qui, prenant Scham par sa bride,
avait assez brutalement signifié au Maure qu’on n’avait plus
besoin de lui.

Agba restait donc a Londres, sans place, a peu prés sans
ressources ; mais, par suite de son incroyable attachement
pour le barbe, il s’inquiétait peu de cette existence précaire,
comptant d’abord pour vivre sur ’argent que le bon quaker
lui avait donné, et plus tard sur la charité publique. Voulant
donc a tout prix, et avant toutes choses, se rapprocher de
Scham, moyennant trois pence le Maure avait acheté le droit
de se retirer chaque soir dans le coin d’une écurie placée
proche de la taverne du Lion-Couronné qui renfermait son
trésor le plus cher. Grimalkin, grace aux services qu’il pou-
vait rendre par sa dextérité dans la chasse aux souris, qui lui
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redevenait une ressource, hélas ! bien indispensable, avait eu
le loisir de partager la retraite qu’Agba devait a la complai-
sance un peu vénale de son ami le palefrenier.

La taverne, placée au milieu de Charing-Cross, étendait
fort loin ses dépendances. Ses écuries se trouvaient placées
dans une petite rue voisine ; en se logeant tout prés, Agba
avait cru que, grace a quelques services rendus aux palefre-
niers de M. Roggers, rien ne lui serait plus facile que de re-
voir Scham tous les jours, et de I’aider, par ses soins, a sup-
porter la mauvaise influence de I’épi, et & patiemment at-
tendre le retour bienfaisant de la balzane : car, pour le
Maure, ces deux signes étaient, pour ainsi dire, deux constel-
lations rivales, qui, dans leurs évolutions, réagissaient tour a
tour en bien et en mal sur la destinée de Scham. Mais, hélas !
le muet s’était cruellement trompé dans ses derniéres prévi-
sions.

En effet, le lendemain du jour ou le barbe fut livré a
M. Roggers, Agba s’étant muni de quelque argent afin de
commencer la séduction par I’offre d’'un verre de grog ou de
whisky, était allé discrétement frapper a la porte de I’écurie
du Lion-Couronné.

Le méme vieux groom aux gamaches de cuir, qui avait
pris Scham des mains d’Agba, sortit, et, sans le laisser entrer,
lui demanda d’un air courroucé ce qu’il voulait.

Mais en vain le pauvre muet employa-t-il toute sa pan-
tomime pour faire comprendre a ce cerbére qu’il désirait voir
le cheval vendu par le quaker, en vain aprés lui avoir montré
une belle demi-couronne leva-t-il son coude a la hauteur de
sa bouche en incitant son pouce prés de ses lévres ; insen-
sible & ces avances, pourtant bien significatives, le vieillard
dit brutalement au Maure :
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— Reconnais bien cette maison, porte-malheur que tu
es | et s’il t’arrive jamais d’y frapper de nouveau, moi et mes
camarades nous t’6terons, par le diable ! I’envie de revenir.

Puis, fermant brusquement la porte, il disparut en gron-
dant.

Agba, désappointé, chagrin, et ne comprenant pas la co-
lére du vieillard, resta dans la rue pour examiner les locali-
tés, ne pouvant se résoudre absolument a perdre 1’espoir de
revoir Scham.

Le Maure révait aux moyens qu’il tenterait pour parvenir
a ses fins, lorsque la porte de I’écurie s’ouvrit de nouveau ;
deux hommes portant un brancard sortirent, et elle se refer-
ma aussitot sur eux.

Agba, s’approchant, vit sur le brancard un homme qui
semblait souffrir, et en méme temps il entendit un des por-
teurs dire a4 son camarade :

« Au diable le cheval qui a ainsi arrangé ce pauvre Joh-
ny !

— Je ’avais bien prédit a M. Roggers, moi ! — reprit Joh-
ny d’une voix lamentable en prenant part a la conversation,
qui devint alors pour Agba du plus haut intérét.

— Et que lui avais-tu dit, pauvre Johny ? — reprit le por-
teur.

— Hélas ! en voyant arriver ce méchant animal couron-
né qui ne vaut pas dix guinées, — dit Johny en se retournant
avec effort sur le brancard, — j’avais prévenu M. Roggers que
I’air sournois et effaré de ce démon ne promettait rien de
bon, ¢a n’a pas manqué... et ce matin j’en ai recu deux coups
de pied dans les c6tes en voulant seulement I’approcher. »
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Ah ! mon bon et tendre Scham, je te reconnais la ! pensa
le Maure ; je savais bien que tu ne te laisserais jamais soi-
gner par d’autres que par moi !

« Mais, va, sois tranquille, Johny, — reprit le second por-
teur, — M. Roggers a juré par le fer de ses éperons que tu se-
rais vengé ! Et j’aime mieux étre dans ma peau que dans
celle de cet animal damné... car je n’ai jamais vu
M. Roggers, qui pourtant n’est pas tendre, dans une si épou-
vantable furie aprés un cheval ! »

Puis les porteurs se turent, et Agba ne put rien ap-
prendre davantage.

Le lendemain, a la pointe du jour, le Maure était encore
aux aguets, rodant aux environs de I’écurie. Mais quel fut
son étonnement lorsqu’il vit la porte s’ouvrir comme la
veille, et un second brancard en sortir | Le muet s’en appro-
cha, et, bien que cette fois les porteurs ne parlassent point, il
devina sans peine qu’on transportait sans doute a I’hospice
une nouvelle victime de Scham.

Tout en se trouvant extrémement flatté de I’énergique
persistance que mettait le barbe a repousser si nettement
tout soin étranger, Agba frémit néanmoins, en songeant a
quels excés M. Roggers pouvait se porter contre Scham, et
son anxiété augmenta de plus en plus.

Comme celle de la veille, cette journée fut sans résultat.
Le lendemain Agba revint encore; mais cette fois aucun
brancard ne parut, et la porte demeura close tout le jour. Le
Maure avait espéré qu’on sortirait au moins le cheval en
main, et qu’il le verrait ; mais cet espoir fut toujours décu.

Toutes les ruses essayées par le Maure pour s’introduire
dans I’écurie de M. Roggers, ou pour y jeter seulement un
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coup d’ceil quand on en ouvrait les portes, furent vaines ; car
le damné vieillard en gamaches de cuir et en veste écarlate
se trouvait toujours la, prét a déjouer les moindres tentatives
du muet.

Plus d’'un mois se passa de la sorte. Il serait impossible
de peindre les chagrins et les anxiétés sans nombre qui tortu-
rérent le malheureux Maure. Dans sa douloureuse incerti-
tude, tantét il croyait que M. Roggers avait sacrifié Scham a
sa colére, mais alors il aurait au moins dia voir sortir le ca-
davre du barbe ; d’autres fois il croyait, avec une amertume
peut-étre plus affreuse encore, que Scham s’étant facilement
habitué a recevoir d’autres soins que les siens, I’avait oublié.
A cette pensée, le muet entrait quelquefois dans des accés de
violence et de jalousie incompréhensibles. Mais alors, se di-
sait-il, si le cheval était dompté, il sortirait, et depuis un mois
il n’a pas paru dehors !
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Souvent enfin, dans ses perplexités toujours renais-
santes, Agba se persuadait que Scham était dangereusement
malade : alors ses regrets et son désespoir redoublaient.
Scham malade ! et livré a d’autres soins que les siens ! a lui
Agba! qui, connaissant si bien sa nature, avait apporté
d’Orient des recettes miraculeuses ! Scham malade et privé
des amulettes qui sont un préservatif si str contre tout dan-
ger !

Que dire enfin ? la position du Maure devint insuppor-
table. Aprés avoir passé trente-deux jours dans cette cruelle
incertitude, ne pouvant résister plus longtemps a son besoin
impérieux de s’assurer par lui-méme de I’état de Scham, es-
pérant pouvoir lui mettre au cou les amulettes qui devaient
adoucir ou changer sa destinée, Agba se décida, s’il le pou-
vait, a escalader le mur de cl6ture de I’écurie.

Le Maure, pour cette aventureuse expédition, avait choi-
si une nuit du commencement d’octobre, nuit noire et plu-
vieuse ; la petite rue était déserte. Sur les dix heures du soir,
Agba s’approcha de la porte et préta attentivement ’oreille ;
il n’entendit rien, sinon par intervalles une sorte de bruisse-
ment sourd et éloigné.

Ne croyant pas encore le moment opportun, il s’éloigna.

Telle était d’ailleurs la disposition des lieux : de chaque
cbté de la porte de I’écurie s’étendait un assez long mur cha-
peronné et haut de huit pieds environ, aboutissant a deux
autres corps de logis. Comme cette muraille n’offrait aucune
aspérité, Agba, pour I’escalader, s’était construit une espéce
d’échelle aussi simple qu’ingénieuse. Au moyen d’une tringle
de fer assez forte qu’il avait recourbée en forme de large cro-
chet, et au bout de laquelle il avait fixé une longue et forte
corde garnie de gros noeuds de distance en distance, il comp-

- 50 -



tait, jetant ce crochet assez ouvert sur le chaperon du mur,
s’y guinder ensuite & 1’aide des nceuds. Agile et vigoureux,
rien n’était plus facile pour le Maure.

Muni de cette corde, et ignorant que s’il était surpris
dans son escalade il s’exposait aux peines les plus graves,
Agba attendait le moment favorable pour exécuter son pro-
jet.

Onze heures sonnérent, et presque aussitét la voix du
watchman retentit. Aussitot le Maure se blottit dans le ren-
foncement d’un mur, le garde-nuit passa, et le muet revint a
son poste.

Ne pouvant résister plus longtemps a son impatience,
aprés deux ou trois vaines tentatives il parvint a fixer son
crochet au sommet du mur ; puis, en ayant atteint le faite
avec agilité au moyen des nceuds de sa corde, il s’y arréta un
instant et tdcha de reconnaitre les localités. Mais la nuit était
si noire, qu’il ne put rien distinguer autour de lui ; pourtant, a
tout hasard, il se laissa glisser de I’autre c6té de la muraille.

En touchant le sol de cette cour, son coeur battait a se
rompre ; il préta 'oreille : le bruit sourd qu’il avait déja en-
tendu devenait plus distinct ; il s’avanc¢a donc a tatons.

Suivant toujours le mur, il arriva a ’entrée d’une sorte
de passage, au fond duquel il apergcut quelques rayons de
lumiére a travers les ais mal joints d’une porte. Indécis, le
Maure s’arréta un moment ; pouvant alors entendre plus dis-
tinctement le bruit dont on a parlé, il reconnut le son d’un
roulement de tambour qui résonnait par intervalles.

A la faveur des lueurs qui éclairaient faiblement le fond
du corridor, suspendant sa respiration, le Maure arriva preés
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de la porte, et, profitant d’'une ouverture qui s’y trouvait, il
regarda.

Quelle fut sa joie, puis son épouvante et sa rage contre
M. Roggers, lorsqu’il eut reconnu Scham, mais dans quel
état !

Attaché de si prés au ratelier par une chaine de fer, que
la téte du barbe demeurait continuellement levée ; il était en-
travé solidement des quatre jambes, et avait sa croupe assu-
jettie par une forte plate-longe dont les bouts étaient atta-
chés au sol par des anneaux de fer, afin sans doute d’em-
pécher le cheval de ruer.

Le malheureux Scham était maigre a faire pitié ; de plus,
son poil paraissait marbré de coups de fouet ; il semblait si
faible qu’il pouvait a peine se tenir. Enfin, le barbe avait pro-
bablement été malade, car plusieurs épingles, entourées d’un
neoeud de crin, et fixées, soit au cou de Scham, soit sur le tra-
jet de la veine de I’éperon (les Anglais la saignaient quelque-
fois), témoignaient que le barbe avait di perdre beaucoup de
sang.

Au mur étaient accrochés plusieurs objets qui parurent
aux yeux d’Agba autant d’effroyables instruments de torture,
a savoir : des laniéres a doubles passants, un cavecgon a scie,
un torche-nez, etc., etc. Mais ce qui sembla surtout au Maure
le comble de la barbarie, ce fut I'impitoyable opiniatreté avec
laquelle le vieux groom qu’il avait déja vu faisait résonner
lugubrement son tambour, dés que Scham, brisé de fatigue,
vaincu par le sommeil, fermait les yeux pour s’endormir,
quoique debout.

Aux yeux du Maure, ’existence misérable de Scham, a
Paris, chez le porteur de bois, avait été une vie de délices,
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comparée a cet enfer ou son mauvais sort venait de le jeter.
Aussi, en voyant le cheval dans un état si déplorable, Agba,
atterré, écrasé, ne put faire un mouvement ; deux grosses
larmes coulérent lentement le long de ses joues, et il demeu-
ra comme anéanti dans cette contemplation douloureuse...

Tout a coup le muet fut arraché de sa stupeur par le
bruit des pas de plusieurs personnes qui s’avancaient vers le
corridor. Impossible de fuir : Agba se trouvait dans une im-
passe terminée par la porte de I’écurie ou était renfermé
Scham.

A la réverbération soudaine qui vint éclairer le mur de ce
passage, Agba vit, pour comble de malheur, que les nou-
veaux arrivants avaient une lanterne.

De moment en moment les pas devenaient plus dis-
tincts. Le Maure comprit tout le danger de sa position s’il
était découvert. Mais que faire ?... Un instant il eut la pensée
de se précipiter dans ’écurie et de s’y blottir ; il n’était plus
temps : la lumiére qui s’approchait donnait alors en plein sur
la porte, et il entendit la rude voix de M. Roggers qui disait,
avec un accent d’horrible moquerie : — Nous allons voir si
ma derniére ordonnance ’aura calmée, cette bique si récalci-
trante...

Agba, se voyant pris, voulut tenter un dernier effort. Par
un mouvement aussi rapide que la pensée, il se précipita sur
M. Roggers, comptant renverser sa lanterne et lui échapper
dans I’obscurité. En effet, au moment ou le maitre de la ta-
verne du Lion-Couronné, apercevant enfin dans ’ombre un
objet inconnu, disait : « Que diable est ceci ? » Agba, bondis-
sant comme une panthére, le renversa contre le mur et gagna
I’issue du corridor. Mais malheureusement celui des gens de
M. Roggers qui tenait sa lanterne, ne la laissa pas échapper,
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et cria: « Au voleur ! » Un autre domestique courut aprés
Agba ; le vieux groom au tambour, entendant cette alerte,
sortit de I’écurie. M. Roggers, sa premiére surprise passée, se
joignit a ses gens, et tous se mirent a la poursuite du Maure,
qui, ignorant les étres, s’était égaré dans une vaste cour en
cherchant le mur auquel pendait sa corde. Enfin, aprés s’étre
mille fois heurté, Agba la trouvant enfin, commencait a y
grimper, lorsque, l’apercevant opérer son ascension,
M. Roggers le saisit par la jambe, et le muet se sentit serré
comme par une main de fer.

Aussit6t le vieux groom et les autres palefreniers arrive-
rent ; le Maure, terrassé, fut d’abord cruellement battu ; puis
M. Roggers, I’arrachant des mains de ses gens, et approchant
sa lanterne de la figure du muet, le reconnut aussitét.

« Ah! ah! ¢’était donc toi, misérable mendiant, qui ré6-
dais depuis si longtemps autour de ma taverne pour faire ce
beau coup, et me voler sans doute ? Allons, allons, une
bonne potence et une bonne corde, voila ce qui t’attend, et
ton compte ne sera pas long.

Puis, s’adressant a ses domestiques : « Attachez-le bien
avec une longe, car il vous glisserait des mains comme une
anguille, et conduisez cet honnéte homme chez le sheriff. »

Et le pauvre Agba, saisi, lié, fut aussitot emmené chez le
sheriff, accompagné de M. Roggers, qui portait la corde a
nceuds comme piéce de conviction d’une tentative d’es-
calade nocturne, grave délit dont le Maure allait avoir a ré-
pondre devant la justice.
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VII

LA PRISON

Avant de raconter ce qui advint a Agba aprés sa compa-
rution devant le sheriff, on doit dire pourquoi M. Roggers
avait infligé a Scham le singulier traitement dont on a parlé.

Comme maitre de taverne, M. Roggers, ayant toujours
eu un assez grand nombre d’attelages de poste et de louage,
était fort connaisseur en chevaux, et excellent cavalier.

Ce que lui avait raconté le quaker du naturel indomp-
table de Scham l’avait frappé, et, par amour-propre, il s’était
proposé de réduire ce cheval jusqu’alors intraitable.

Son premier soin fut de ne pas permettre que le Maure
approchéat du barbe, afin de le déshabituer de cet homme,
mais aussi de traiter d’abord le cheval avec la plus grande
douceur. Malheureusement on a vu, par la triste aventure du
pauvre Johny et de son camarade, que ces tentatives ne fu-
rent point satisfaisantes. Alors M. Roggers employa les
moyens de rigueur, croyant abattre par ’affaiblissement phy-
sique le caractére farouche du barbe, qui, depuis sa sépara-
tion d’Agba et de Grimalkin, semblait devenir de plus en plus
irascible et méchant.

Aussi, pour se défendre de ses coups et de ses morsures,
commenca-t-on par ’entraver rudement ; puis on réduisit
peu a peu sa nourriture, et on le saigna souvent. Ces moyens
extrémes réussirent d’abord. Les forces manquant a Scham,
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au bout de quelques jours il souffrit assez patiemment d’étre
pansé par d’autres que par le Maure, et méme il se laissa
monter par M. Roggers, qui le fit ainsi manéger triomphale-
ment dans sa cour, diiment garnie de litiére.

Mais lorsque, satisfait de cet essai, M. Roggers et or-
donné d’augmenter peu a peu la nourriture du barbe, la mé-
chanceté de Scham revint avec ses forces.

Un jour enfin, aprés avoir en vain tenté de désarconner
M. Roggers, il renouvela la scéne de Tom-Stag, c’est-a-dire
qu’il se cabra, en se jetant si violemment contre la muraille,
que le maitre de la taverne du Lion-Couronné faillit a étre
étouffé.

Alors s’opiniatrant, par un singulier point d’honneur a
vaincre une résistance si extraordinaire, M. Roggers remit
Scham a un régime affaiblissant, en y joignant la privation de
sommeil. Le barbe était donc soumis a cette derniére expé-
rimentation, si consciencieusement pratiquée par le vieux
groom au moyen de son éternel tambour, lorsque le fatal
destin voulut qu’Agba, surpris dans son escalade, fiit conduit
chez le sheriff.

Les faits étaient si accablants, le flagrant délit si positif,
qu’Agba ne pouvait espérer d’échapper a son triste sort. De
plus, singuliérement jaloux de cet ascendant que le Maure
pouvait seul exercer sur ce cheval intraitable et mi par un
sentiment d’envie et de rancune assez misérable, mais fort
humain, M. Roggers n’avait rendu aucun témoignage capable
d’atténuer la faute du muet, en la rejetant, par exemple, sur
I’attachement extraordinaire de ce malheureux pour son
cheval.
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Convaincu d’escalade nocturne et accusé de tentative de
vol, Agba, conduit de la maison du sheriff dans la prison de
Newgate, y demeura donc écroué en attendant le jour de son
jugement.

Le hasard voulut qu’un gedlier se trouvat parent de mis-
tress Kokborn, la femme de charge du quaker et que celle-ci,
dans une visite a son cousin monsieur le porte-clefs, fiit ins-
truite de I’arrestation du Maure.

Bien que fort acariatre, mistress Kokborn n’était pas ab-
solument méchante ; aussi, lorsque son cousin lui eut appris
que le muet, convaincu d’escalade, était aussi accusé de ten-
tative de vol, la femme de charge s’écria que cela était im-
possible ; que sans doute le Maure était paien et qu’il serait
un jour justement et éternellement brilé comme tel, mais
qu’il fallait pourtant avouer que ce paien, véritablement in-
capable d’'une méchante action, n’avait sans doute tenté
cette escalade que poussé par I’envie irrésistible de voir son
cheval, dont cette malheureuse créature, ainsi que le chat
Grimalkin, était affolée. Enfin, pour preuve de ce qu’elle
avancait, mistress Kokborn apprit au porte-clefs une foule
d’anecdotes sur le bizarre attachement du Maure pour le
cheval et du cheval pour le Maure ; non sans faire observer
que le pied fourchu, en d’autres termes !’ennemi des
hommes, pouvait n’étre pas absolument étranger a ces rela-
tions presque incroyables entre des étres si peu chrétiens.

Ce récit, joint a la pénible position du muet, intéressé-
rent assez le gedlier pour qu’il conseillat a mistress Kokborn
de prévenir le quaker du sort de son protégé ; mais, crai-
gnant que son maitre, aprés avoir tiré le Maure de ce mau-
vais pas, ne le reprit a son service, la femme de charge ne
golita pas cette proposition, et les habitants de Burry-Hall
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continuérent d’ignorer le déplorable sort de leur ancien
commensal. Néanmoins, griace a ces renseignements donnés
au porte-clefs par mistress Kokborn, cet homme s’intéressa
davantage au Maure.

Ensuite de la plainte portée par M. Roggers, la justice in-
forma. Le palefrenier qui permettait au muet de loger dans
son écurie fut interrogé, et ce que possédait Agba mis sous
les scellés. Ce pauvre inventaire se termina bien vite : il se
composait du vieux caban oriental d’Agba, de ses deux
paires de gants en crin et en velours destinés a panser
Scham ; enfin, d’un peigne et d’'une sorte de composition
onctueuse destinée a lisser I’ondoyante criniére du barbe.
Quant a la généalogie et aux amulettes de Scham, Agba les
portait sur lui, en regrettant amérement de n’avoir pu les re-
placer au cou de son cheval, et de le laisser ainsi désarmé a
la merci du mauvais sort de I’épi.

Lors de leur descente domiciliaire dans le coin d’écurie
occupé par le Maure, les gens du sheriff avaient trouvé Gri-
malkin bravement couché sur le caban et sur le vieux sac de
poil de chameau ou étaient enfermées les richesses de son
maitre, et fort disposé a le défendre. Mais en vain Grimalkin
jura, se cramponna au caban, et donna méme un assez vio-
lent coup de griffe a I'un des policemen ; Grimalkin, débus-
qué de sa position, fut fait prisonnier et emporté a Newgate
dans le sac qu’il avait voulu si vaillamment disputer aux gens
de loi.

Tout est consolation pour le malheureux ; aussi la joie
d’Agba fut grande lorsqu’aprés le départ du sheriff qui était
venu lui demander s’il reconnaissait comme sa propriété les
objets saisis dans I’écurie, le gedlier entra tenant Grimalkin,
et qu’il lui rendit ce fidéle compagnon.
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Sans doute cette société fut douce et précieuse pour Ag-
ba ; mais bient6t la mélancolie la plus noire et la plus déses-
pérée vint accabler le Maure. En vain le porte-clefs lui appor-
tait de temps en temps quelques douceurs secrétement en-
voyées de Burry-Hall par mistress Kokborn, qui, tout en gar-
dant le silence envers le quaker, avait & sa maniére pitié du
malheureux muet. Grimalkin profitait seul de ces bonnes
choses ; le Maure mangeait a peine, et dépérissait a vue
d’ceil.

Sa prison était petite et sombre; une lucarne grillée,
étroite et fort élevée, y jetant une lumiére vive et rare,
I’éclairait a la maniére de Rembrandt. Le Maure passait tris-
tement ses jours accroupi sur son lit de bois, sa téte appuyée
sur ses genoux, ses yeux noirs et percants, souvent baignés
de larmes involontaires, attachés sur I’ouverture par laquelle
il voyait au moins quelquefois un coin de ciel bleu. Pendant
cette contemplation extatique, d’'une main il caressait ma-
chinalement Grimalkin, et de 'autre il froissait quelquefois
avec rage contre sa poitrine les amulettes de Scham.

Jamais le Maure ne s’était trouvé dans une position si af-
freuse. Seul au monde, loin de son pays, accusé d’un crime
des plus graves, ignorant ce dont on I’accusait, incapable de
se défendre, et ne pouvant d’ailleurs offrir qu’une justifica-
tion inadmissible, parce que personne n’eiit compris le sen-
timent excentrique qui I’avait fait agir ; torturé par le souve-
nir de la terrible position de Scham, se croyant pour toujours
séparé du barbe, subissant enfin l'influence énervante du
malheur, de la solitude et de la prison, le Maure perdit bien-
tot tout espoir.

Alors, avec une résignation stoique, il se courba sans
murmurer sous le joug de la fatalité qui 1’écrasait, bien con-
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vaincu que, I’épi I’emportant décidément sur la balzane,
Scham ne devait pas survivre aux horribles traitements dont
I’accablait M. Roggers. Aussi le Maure, malgré ’horreur des
Orientaux pour le suicide, se résolut-il d’abandonner une vie
si malheureuse. Selon sa croyance, il espérait alors retrouver
bientét et pour toujours, dans les riantes plaines du paradis
de Mahomet, son beau Scham, plus fier, plus ardent que ja-
mais.

En un mot, Agba prit le parti de se pendre avec le cor-
don de soie qui supportait la généalogie de Scham.

Pourtant il donna encore une derniére pensée a son che-
val, & son pays, aux radieux souvenirs de la premiére gloire
de Scham. Alors le barbe lui apparut comme une vision ma-
gique, tout étincelant d’or ou d’acier sous sa housse de
pourpre ; il le vit encore hennissant, tendant ses naseaux en-
flammés a la brise odorante et fraiche qui courbait la cime
des palmiers ; il le vit encore heurtant de son pied libre et
impatient le sable du désert, ou mollement couché a I’ombre
de la tente du bey ; il le vit une derniére fois régner en maitre
et en sultan sur une troupe de blanches cavales, empressées,
amoureuses, et jalouses de devenir les glorieuses méres de
ces rejetons illustres que le capricieux destin avait semblé
promettre & Scham en le douant d’une balzane blanche.

Puis, ces souvenirs douloureux augmentant encore la
frénésie d’Agba, il monta sur son lit, attacha le cordon de
soie a un des barreaux de la lucarne, et passa sa téte dans le
nceud coulant qu’il y avait ménagé...

A ce moment la porte de la prison s’ouvrit brusquement.
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VIII

LA VISITE

Rappelé a lui par ce bruit soudain, le Maure ne put exé-
cuter son dessein.

Mais sa surprise, son embarras, ses traits altérés, et le
cordon qui resta suspendu aux barreaux de la fenétre, tout
révéla a quelle extrémité ce malheureux se serait porté dans
son désespoir sans cet incident.

I1 était presque nuit, et les personnes qui entrérent, bril-
lamment éclairées par les flambeaux des porte-clefs, formé-
rent un singulier et étincelant contraste avec le sombre as-
pect de cette prison.

Au premier rang on voyait une femme d’une taille impo-
sante ; elle venait d’atteindre sa soixante-onziéme année, et
pourtant ses traits nobles et réguliers étaient loin d’annoncer
un age aussi avancé. Habillée d’ailleurs trés simplement
d’'une longue robe de satin brun, elle tenait sous son bras
gauche un de ces petits épagneuls a soies blanches et oran-
gées, devenus la souche depuis d’une race si précieuse et si
connue sous le nom de chiens de Blenheim. Son bras droit
s’appuyait sur celui d’'un homme jeune encore, vétu, avec
une extréme magnificence, d’'un habit de velours bleu brodé
d’or, a la mode francaise, poudré de poudre rose, et portant
des manchettes de dentelles si longues et si magnifiques,
qu’elles couvraient entiérement ses doigts chargés de pierre-
ries. Enfin, des bas de soie blancs a coins brodés, un chapeau
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a plumes blanches et des souliers a talons rouges complé-
taient le costume de ce gentilhomme, qui pouvait rivaliser
d’élégance avec le plus brillant seigneur de la cour de
France.

Cette femme d’un si grand air était Sarah Jennings, du-
chesse de Marlborough, veuve du fameux Jean Churchill,
prince et duc de Marlborough, a la mémoire duquel elle était
demeurée si fidéle, qu’elle répondit a lord Conningsby, et
plus tard au duc de Somerset, qui demandaient sa main :
« N’eussé-je que trente ans au lieu de soixante, je ne consen-
tirais pas que ’empereur du monde succédéat dans un coeur
qui appartient tout entier au duc de Marlborough. »

Bienfaisante et pieuse, oubliant dans des ceuvres chari-
tables une des plus grandes existences de son siécle, ma-
dame la duchesse de Marlborough visitait souvent les pri-
sons, s’informant des fautes ou des crimes de ceux que la loi
y renfermait, et s’intéressait vivement a ceux qui tachaient
de faire oublier le passé par leur repentir, ou aux malheureux
dont la triste position méritait la pitié.

Le seigneur qui donnait le bras & madame, la duchesse
de Marlborough était le comte de Godolphin, son gendre, fils
du fameux Sidney, vicomte de Rialton et comte de Godol-
phin, grand-trésorier d’Angleterre, qui joua un réle si impor-
tant dans la révolution de 1688, et mourut en 1710.

Lord Godolphin accompagnait donc ce jour-la madame
la duchesse de Marlborough, sa belle-mére, dans une visite
qu’elle répétait assez souvent a Newgate.

On I’a dit, le cordon de soie encore pendant, la péaleur,
les traits bouleversés du Maure n’annoncaient que trop son
fatal projet. Cette circonstance, jointe a son air étranger et a
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Iinfirmité dont il était frappé, émurent vivement la duchesse
de Marlborough. Elle fit sa demande habituelle au directeur
de la prison : « Quel est le crime de cet homme ? »

Heureusement pour Agba, le cousin de mistress Kokborn
avait jasé ; or, I’histoire du Maure escaladant une écurie pour
revoir son cheval était devenue une des touchantes chro-
niques de Newgate, et le directeur la raconta avec un senti-
ment de bienveillance pour le muet.

La duchesse de Marlborough fut émue jusqu’aux larmes,
et son gendre, lord Godolphin, se transporta d’admiration
pour Agba et pour son cheval.

Voyant I'intérét qu’on prenait a son protégé, le gedlier se
hasarda de dire tout bas au directeur que le quaker de Burry-
Hall répondrait bien certainement de I’honnéteté du Maure ;
qu’il le déclarerait incapable de tout vol ou méchante action,
et qu’au besoin toute la maison du quaker appuierait cette
assertion.

Le directeur fit part de cette nouvelle circonstance a
madame la duchesse de Marlborough, qui, de plus en plus
satisfaite de pouvoir dignement exercer sa bienveillance, le
pria de lui donner quelques notes sur Agba, tandis que lord
Godolphin jura tous ses serments que le Maure et son che-
val, une fois retirés, 'un de Newgate, I’autre de la taverne du
Lion-Couronné, ne quitteraient jamais son haras de Gog-
Magog, du comté de Cambridge.

Inquiet, tremblant, indifférent a tout ce qui se passait au-
tour de lui, parce qu’il s’y croyait absolument étranger, le
Maure debout, les yeux baissés, s’appuyait contre le mur, car
il se sentait trés faible.
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« Ce pauvre malheureux entend-il I’anglais ? — demanda
la duchesse de Marlborough.

— Oui, Votre Grace, — répondit le directeur, — il ’entend
assez bien. »

Alors s’adressant a Agba, la duchesse lui dit avec un ac-
cent rempli de douceur et de bonté : « Vous avez manqué de
devenir bien coupable en attentant a vos jours, mon ami ;
vous doutiez de la Providence, et vous voyez pourtant
qu’elle est venue a votre aide... Ce qu'on m’a dit m’intéresse
a vous. Comptez sur mon appui et sur la justice de vos
juges... Tenez, voila pour vous... Reprenez courage et bénis-
sez Dieu.
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Et ce disant, la duchesse lui donna deux guinées, que le
Maure recut d’un air stupide.

« Et moi, mon garcon, je te jure, de par Dieu! qu’une
fois hors des griffes de tes juges, puisque tu aimes tant ton
cheval, tu trouveras toute la vie un abri pour toi et pour lui a
Gog-Magog ; car, par le ciel, ta conduite sera un exemple vi-
vant a donner aux gens de mon haras, qui verront ce que
doit étre I’affection de ’homme pour le cheval. Aussi, tiens,
voila deux guinées pour acheter une bride neuve a ton che-
val ; je ferai venir Roggers, et, par le diable! je lui payerai
ton barbe ce qu’il voudra, car je ne veux pas que vous soyez
jamais séparés. »

Puis, sur un signe de la duchesse, lord Godolphin lui of-
frit de nouveau son bras.

Les lumiéres disparurent avec les gedliers, les portes se
refermérent, et Agba, se retrouvant seul dans l’obscurité
avec Grimalkin, crut d’abord fermement avoir fait un réve.

Pourtant, sentant les guinées tinter dans sa main, Agba
fut bien forcé de croire a la réalité de cette scéne ; puis il vint
a se rappeler quelques mots confus, entre autres: « Tu ne
quitteras plus ton cheval; je 'achéterai a Roggers. » Ces
mots surtout résonnaient si délicieusement a ses oreilles, que
le pauvre muet ne voulut plus douter qu’ils fussent vrais.

Enfin, si tant d’espérances si peu attendues se réali-
saient, pensait Agba, I’'influence de la balzane n’était-elle pas
miraculeusement démontrée ?

Que dire de plus ? les promesses de madame la du-
chesse de Marlborough et de lord Godolphin se réalisérent.
Traduit devant les juges et défendu par le bon quaker, qui
était venu en hite de Burry-Hall avec le révérend ministre
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Harisson, au premier avis qu’il avait eu de ’arrestation du
Maure, Agba fut acquitté a la demande méme de M. Roggers,
d’ailleurs enchanté de se défaire avantageusement d’un ani-
mal aussi intraitable que Scham, qu’il vendit vingt-cinq gui-
nées a lord Godolphin.

Agba, mis en liberté, dut donc aller remercier son bien-
faiteur. Ce dernier avait réservé au Maure le plaisir d’aller
lui-méme chercher Scham chez M. Roggers, mission dont les
palefreniers du Lion-Couronné témoignérent une grande joie,
car le sort du pauvre Johny et de son camarade leur était
toujours resté présent a la mémoire.

On pense avec quel bonheur Agba se rendit a la taverne
de M. Roggers, quelle fut son émotion et ses larmes lorsqu’il
revit Scham, et qu’il put 6ter un a un tous les indignes liens
qui entravaient les mouvements de ce noble animal.

Lorsque Scham se sentit tout a fait libre, il regarda fixe-
ment Agba, puis il tressaillit sous sa longue criniére, coucha
ses oreilles, et s’approcha peu a peu du Maure, d’abord avec
une sorte de défiance ; puis, s’arrétant tout a coup, il fit en-
tendre un petit hennissement craintif, en plissant ses larges
naseaux ; mouvement qui, joint a la mobilité expressive de
ses grands yeux bruns, inquiets et étonnés, donnait a sa belle
téte la physionomie la plus intelligente.

Enfin, Agba ayant frappé dans ses mains d’une fagon
particuliére, le cheval fit un bond : il n’avait plus de doute,
c’était lui, son ami; alors se cabrant a demi, puis bientot
courbant son cou nerveux, il s’approcha d’Agba, et vint frot-
ter sa téte contre sa poitrine pour lui demander une caresse.

Cet accés de sensibilité passé, le premier soin du Maure
fut de remettre pieusement au cou du barbe ses amulettes et

— 66—



sa généalogie, et de baiser religieusement la balzane, source
de tant de prospérité.

Aprés quoi, Scham quitta la taverne du Lion-Couronné,
sans y laisser, il faut le dire, de regrets. Le Maure le monta
fierement pour aller rejoindre lord Godolphin, qui I’attendait
dans la cour de ses écuries. Quoique faible encore, Scham,
semblant heureux et fier du poids qu’il portait, piaffait et se
cabrait. Ce fut ainsi qu’il arriva devant lord Godolphin.

Il faut le dire, lors méme que le préjugé qu’on avait alors
presque généralement en Angleterre contre les chevaux race
barbe et arabe n’elit pas été aussi prononcé, 1’état de mai-
greur de Scham et les stigmates des souffrances qu’il avait
supportées n’étaient pas faits pour triompher de cette antipa-
thie.

Lorsque le Maure arriva triomphant sur Scham, lord Go-
dolphin causait avec un petit homme, jeune encore, maigre,
nerveux, et vétu d’un habit de drap vert de Lincoln, galonné
en argent, portant des culottes de daim et des bottes de
voyage. Sa physionomie était fine, railleuse ; mais la perte
presque absolue de ses dents donnait quelque chose de hi-
deux a son sourire moqueur, qui découvrait des gencives
presque dégarnies.

« Arréte-toi 1a, » — dit lord Godolphin a Agba.
Le muet s’arréta fierement campé en empereur romain.

« Regarde un peu ce cheval, Chiffney, — dit lord Godol-
phin au petit homme vétu de drap vert, qui n’était autre
chose que le chef du haras de Gog-Magog.
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— Eh bien ! Chiffney ? — dit lord Godolphin.

— Votre Grace m’a dit, je crois, qu’il ne se montait ni ne
s’attelait qu’avec la permission de cet homme ?

— Sans doute ; mais comment le trouves-tu ?

— Des membres assez beaux, une carcasse passable et
une vilaine téte ; de plus c’est un véritable fils de Barbarie.
Qu’est-ce que Votre Grace pense faire d’une pareille béte ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Ce pauvre diable et son che-
val m’ont intéressé, voila tout, et je n’ai pas songé a ce que
j’en pourrais faire. Mais, comme le cheval n’est bon a rien,
on le lachera dans les prés de Gog-Magog, et tu emploieras
I’homme au haras ; avec un tel amour des chevaux, il ne peut
qu’étre utile.

— Votre Grace me permet-elle de lui faire une observa-
tion ?

— Parle.

— Votre Grace sait qu’il faut remplacer [l’agaceur
d’Hobgoblin! ; si milord y consent, ce barbe fera parfaite-
ment I’affaire.

— Ah ! pardieu ! Chiffney, tu es un homme merveilleux !
Eh ! mais, sans doute, ce pauvre diable en servira ! »

1 Agaceur, boute-en-train.
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Puis s’adressant a Agba : « Tu suivras monsieur, — et il
montra Chiffney, — et tu lui obéiras comme a moi. »

Le Maure salua profondément et suivit Chiffney.

Et pourtant si Agba eit été instruit du triste et odieux
role qu’on destinait a Scham, il et préféré mille fois voir le
barbe de nouveau renfermé dans I’écurie de M. Roggers, ou
peut-étre mort de la mort la plus cruelle.
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IX

GOG-MAGOG

Ignorant donc le sort que lord Godolphin, a I'instigation
de Chiffney, réservait au pauvre Scham, Agba partit le len-
demain pour Londres, se dirigeant joyeusement vers le nord
monté sur un double pony bai, la seule robe dont la couleur
n’irritdt pas Scham, que le Maure conduisait en main, et sur
le dos duquel Grimalkin, & la grande joie des passants, se
prélassait fiérement.

Agba suivait la route du comté de Cambridge, ou était si-
tué Gog-Magog, propriété du lord. Le muet ne voyageait pas
seul ; il accompagnait Chiffney qui, retournant au haras,
voyageait a cheval avec un domestique, les communications
par les voitures étant alors peu commodes et peu rapides.

Agba, voyant en Chiffney le représentant de lord Godol-
phin, ticha de lui plaire par tous les soins qu’il put rendre,
soit a lui, soit a ses chevaux. Rien d’ailleurs n’était plus méri-
toire que la conduite d’Agba, car Chiffney ne perdait jamais
I’occasion d’accabler Scham de plaisanteries et de sar-
casmes ; mais le Maure les supportait presque indifférem-
ment et avec un fier dédain...

Ayant vu Scham arraché déja deux fois si miraculeuse-
ment au plus fatal destin, s’étant vu lui-méme, au moment de
se pendre, non moins miraculeusement sauvé par la géné-
reuse intervention de madame la duchesse de Marlborough,
la foi du Maure dans I’heureuse influence de la balzane était
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décidément devenue des plus robustes, et il s’était juré de se
livrer désormais aveuglément et sans crainte aux caprices du
sort, quelque extraordinaires qu’ils lui parussent, certain
qu’ils ne pouvaient, malgré les plus affreuses traverses,
n’aboutir jamais qu’a la plus grande gloire et a l'illustration
de Scham.

On doit seulement remarquer qu’en s’adonnant a une si
imperturbable confiance dans la bonne étoile de Scham, Ag-
ba ignorait encore le nouveau destin réservé au barbe,
odieuse particularité qui et sans doute modifié ses radieuses
espérances.

Néanmoins le Maure s’épuisait en vaines conjectures
pour tacher de pénétrer quelle serait la nature des fonctions
qu’on attribuerait 4 Scham, ce dernier ayant trop bien fait ses
preuves d’invincible opiniatreté pour laisser croire qu’il con-
sentirait désormais a étre monté ou soigné par d’autres que
par le muet. Aussi Agba ne comprenait-il absolument pas ce
que lord Godolphin pouvait attendre d’un animal si indomp-
table.

Néanmoins, une idée radieuse, splendide, traversant la
pensée d’Agba comme un trait de feu, illuminait quelquefois
a ses yeux l’avenir du barbe de la gloire la plus éclatante...
Mais cette idée semblait si en désaccord avec le peu de cas
qu’on paraissait faire de Scham, que le muet n’osait s’y arré-
ter.

Pourtant la balzane ne prédisait-elle pas clairement a
Scham une carriére illustre et magnifique pour lui et pour sa
descendance ? En un mot, le Maure, dans ses accés d’am-
bition frénétique, pensait quelquefois que le lord voulait
peut-étre tirer race de Scham.
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Cependant, tout en traitant bien et convenablement le
barbe, on ne I’entourait pas de ces soins délicats et particu-
liers qu’on prodigue ordinairement a un étalon de prix. Puis
le Maure entendait souvent Chiffney parler avec ’admiration
la plus excentrique, la plus passionnée d’un certain Hobgo-
blin, unique sultan du haras de lord Godolphin.

Selon Chiffney, rien au monde n’était plus merveilleux,
plus rare et plus précieux qu’Hobgoblin ; car les fils et les
filles de ce cheval, prodiges de force et de beauté, réunis-
saient, comme leur illustre pére, les plus divines perfections.
Enfin Hobgoblin devait avoir I'inappréciable honneur de ré-
générer le sang de la race anglaise qui, a cette époque,
commencait a s’appauvrir en perdant sa premiére pureté,
due, selon les historiens, a I'inappréciable croisement des
chevaux ramenés d’Orient lors des croisades.

Hobgoblin n’était pourtant pas un cheval de race barbe
ni arabe ; quoique beau et plusieurs fois vainqueur a New-
Market, sa construction le distinguait presque radicalement
de ce type incomparable. Mais tels étaient les préjugés du
temps, qu’au lieu de remonter a cette source primitive et
pure pour y retremper une espéce abatardie, on se contentait
d’une lointaine et péle descendance, souvent affaiblie par
d’obscurs mélanges.

Toutefois, selon les idées de lord Godolphin, Hobgoblin
réunissait les qualités nécessaires a cette régénération com-
pléte ; aussi ne pouvait-on trouver pour le sérail d’Hobgoblin
de cavales d’assez noble origine ; chacune de ces fiéres sul-
tanes devait réunir les formes les plus parfaites et les plus
exquises a la généalogie la plus précieuse. Lord Godolphin
venait méme d’acheter six cents guinées une merveille de ce
genre, nommée Roxana, fille de Fling-Childers et de Manica,
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et citée dans les trois royaumes pour sa vitesse, sa force et sa
beauté non pareilles.

D’une nature essentiellement irritable et nerveuse,
Roxana, encore un peu souffrante des suites de son dernier
triomphe a New-Market, n’était pas encore arrivée a Gog-
Magog ; mais M. Chiffney ne tarissait pas sur les qualités ex-
traordinaires et sur les espérances que lord Godolphin devait
fonder sur la génération future de Roxana et d’Hobgoblin.

Or, de tous les renseignements précédents donnés par
Chiffney a Agba, il ne résulta qu’une chose, a savoir qu’avant
d’arriver a Gog-Magog, le Maure détestait cordialement
Hobgoblin, auquel, a part méme son affection, il eat préféré
mille fois Scham pour le seul fait de I'inappréciable noblesse
de son origine. Les rares qualités qu’on attribuait & Hobgo-
blin n’étaient dues, selon le Maure (qui en cela devinait
juste), qu’a une goutte de ce sang si riche et si pur dont les
veines de Scham étaient gonflées.

Enfin les voyageurs arrivérent a Gog-Magog.

Aussitét M. Chiffney indiqua au Maure une grande et
belle box, plus belle encore que celle du quaker, qui devait
servir d’écurie a Scham. Agba eut sa chambre a cé6té, et
jusque-la, aux yeux du Maure, tout était satisfaisant et con-
séquent a I'influence qu’il attribuait a la balzane.

Le haras de lord Godolphin était tenu et ordonné avec
un soin et une splendeur rares ; mais ce qui excitait vivement
I’'inquiéte et jalouse curiosité d’Agba, c’était le désir de voir
Hobgoblin, I’heureux roi, I’orgueilleux sultan de ce séjour.

Le lendemain de son arrivée, le Maure fut admis a jouir
de cet honneur, et ce fut M. Chiffney lui-méme qui daigna le
conduire a I’écurie ou plutét au palais de ce cheval si vanté ;
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car le luxe extréme qu’on déploie encore dans certaines écu-
ries d’Angleterre était dans ce temps-la de beaucoup surpas-
sé, et devenait méme souvent trés ridicule a force d’éclat et
de recherche.

Avant de l'introduire auprés d’Hobgoblin, M. Chiffney,
d’un air triomphant et dédaigneux, dit au pauvre Maure,
avec un accent de fatuité inexprimable : « Tu vas enfin voir
ce que c’est qu’'un cheval... ce qu’on peut appeler un che-
val. »

Agba dévora cet outrage amer et suivit M. Chiffney.

Hobgoblin habitait un vaste batiment séparé des écuries
par une grande cour sablée d’un sable fin et épais, et desti-
née a ses ébats de chaque jour. Cette cour traversée, on en-
trait dans une sorte de vestibule surmonté a I’extérieur d’un
fronton de marbre bleu turquin, supporté par deux hippo-
griffes, au milieu duquel était écrit, en lettres de bronze do-
ré : HOBGOBLIN !!! nom triomphal suivi de trois points
d’exclamation de l’effet le plus impertinent et le plus auda-
cieux.

Le vestibule était, comme le reste du batiment, pavé de
briques d’une pate si fine et d’'un rouge entretenu si vif par
I’huile qu’on y répandait modérément, qu’on eiit dit une bril-
lante porcelaine. Les murs étaient de stuc blanc sans autre
ornement que des bas-reliefs d’aprés I’antique, représentant
la cavalcade du Parthénon.

Venait ensuite une vaste piéce a demi lambrissée de boi-
series de chéne sculpté et orné d’incrustations de bois de
houx, dont la blancheur luisante étincelait comme de ’argent
sur le fond brun des panneaux. Ces sortes d’arabesques, du
travail le plus fin et le plus délicat, et dont le dessin avait été
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donné par Keller, fameux ornemaniste francais, encadraient,
au milieu de leurs gracieux rinceaux, des centaures et des
tétes de chevaux parfaitement rappelés dans chaque motif.
Ces lambris n’ayant que huit pieds de haut, le reste de la
piéce était tendu du plus fin drap vert de Lincoln, galonné
aux armes du lord. Sur cette tenture on voyait un grand
nombre de tableaux peints par Stubss, qui représentaient
Hobgoblin dans toutes les phases de sa gloire et de ses
triomphes — a I’écurie — en liberté — avant la course — aprés la
course.

Enfin, a travers les vitres de deux sortes de reliquaires
du méme précieux travail et du méme caractére que les lam-
bris, et placés de chaque c6té de la porte, on remarquait, se
détachant sur un fond de velours cramoisi, dans I'un les
coupes d’orfévrerie d’or et d’argent gagnées par Hobgoblin,
et dans ’autre ses fers de course a peine ternis par le contact
du turf, ainsi que la bride, le mors et la selle qui avaient habi-
tuellement servi a son jockey pour le courir.

Dans cette piéce, deux palefreniers uniformément vétus
se tenaient jour et nuit attentifs aux moindres mouvements
d’Hobgoblin, qu’ils voyaient continuellement a travers de
larges fenétres garnies de carreaux et grillées du cété de la
box par un fil de laiton doré trés serré.

Ebloui de ces merveilles, mais surtout profondément
convaincu que Scham devait étre mille fois plus digne
qu'Hobgoblin d’habiter ce palais, Agba suivait M. Chiffney,
qui lui laissait malicieusement le temps d’admirer chaque
chose.

Enfin, les portiéres de drap aux pentes richement bro-
dées et blasonnées aux armes du lord criérent sur leurs
tringles ; les deux portiéres sculptées de la porte de la box,
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mues par un ressort, disparurent dans leurs coulisses (les
portes étaient ainsi construites de crainte que leurs battants,
saillant en dehors, ne blessassent le cheval en entrant ou en
sortant), et Agba put contempler la divinité du temple.

Paresseusement couché sur une molle et épaisse litiére
de paille fine et dorée, Hobgoblin, aprés avoir jeté un regard
de dédain sur les importuns qui venaient 'interrompre, se
leva nonchalamment. D’une robe grise a criniére noire,
Hobgoblin, comme tous les étalons consacrés a la reproduc-
tion, était d’'un grand embonpoint, fruit d’'une nourriture des
plus substantielles. Cette obésité faisant disparaitre les
muscles sous la graisse, empéchait de distinguer quelle était
la pureté de lignes de sa construction.

Seulement ses membres semblaient gréles pour sa taille ;
mais sa téte, petite et carrée, était charmante d’expression et
de caractére.

De grands coussins rembourrés de crin et recouverts
d’un épais cuir de Cordoue, hauts de huit pieds, et cloués a la
muraille par des clous dorés, entouraient la partie inférieure
de cette box. Le reste était tapissé de drap vert, qui, se ma-
riant harmonieusement aux tons fauves de cuir, faisait en-
core valoir la couleur brillante et claire d’Hobgoblin.

Deux rateliers en bronze doré, placés a chaque angle du
mur, et deux petites mangeoires revétues (par un luxe digne
du cheval de Caligula) d’étincelantes plaques d’argent assez
épaisses, complétaient les accessoires de cette écurie splen-
dide.

Enfin a travers deux fenétres opposées a celle de
I’antichambre et grillées comme elle de fil de laiton doré, on
voyait une immense prairie, traversée par un ruisseau d’eau

— 76—



vive et semée de petits bouquets d’arbres, qui servait de parc
a Hobgoblin, lorsque le temps venait de le laisser au vert.

Une porte faisant face a celle du vestibule ouvrait sur un
porche élégant, qui conduisait & ce délicieux tapis de ver-
dure, mélangé d’un tréfle épais, ras et parsemé de petites
fleurs d’un violet pourpré.

On le répéte, tout en admirant cette splendeur, Agba
songeait avec une amertume navrante a la modeste simplici-
té de I’écurie de Scham, et regardait plus décidément que
jamais Hobgoblin comme un impudent et indigne usurpa-
teur.

Le Maure ignorait toujours ’emploi qu’on réservait au
barbe. Du reste, a part sa haine méprisante contre Hobgo-
blin, jamais Agba ne s’était trouvé plus heureux. Il soignait et
montait Scham a sa guise ; il lui avait religieusement remis
ses amulettes et sa généalogie au cou. Enfin le barbe, sortant
de I’état de maigreur et de misére qu’il devait aux expéri-
mentations de M. Roggers, reprit, ainsi que Grimalkin, un
embonpoint raisonnable, et leurs robes brillérent bientét
d’un nouveau lustre.

Quelques mois se passérent ainsi. Ce ne fut que lors de
I’arrivée de la sultane Roxana a Gog-Magog, que les terribles
et nouvelles tribulations de Scham et d’Agba atteignirent leur
apogée.
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X

ROXANA

Le printemps de 1733 commencait a couvrir de verdure
les environs de Gog-Magog ; le temps était radieux, lord Go-
dolphin et quelques-uns de ses hétes de Gog-Magog atten-
daient I’arrivée de Roxana avec une grande impatience. On
doit donner d’abord quelques particularités des plus bizarres
et des plus excentriques sur le caractére de cette beauté cé-
l1ébre.

Impressionnable et fantasque a 1’excés, Roxana, sans
étre nullement vicieuse, était d’'une organisation si délicate
et d’'une si grande susceptibilité nerveuse, qu’on ne pouvait
prendre avec elle trop de ménagements. Timide et presque
farouche, un son de voix trop rude, un mouvement trop
brusque lorsqu’on s’approchait d’elle, la rendaient trem-
blante et ombrageuse... Remplie d’ardeur et de feu, jalouse,
impatiente d’un orgueil presque féroce, une fois arrivée sur
le turf, et reconnaissant ses rivaux et ses rivales aux jockeys
qui les montaient, elle se serait montrée envers eux (rivaux,
jockeys et rivales), avant ou aprés la course, dans des dispo-
sitions si hostiles, qu’on était obligé de ne ’amener au point
de départ que la derniére et les yeux bandés.

Une autre particularité du caractére de Roxana, qu’'on
expliquera bientdét, nécessitait d’ailleurs impérieusement
cette derniére mesure. Mais une fois le mot sacramentel —
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Partez ! prononcé, toutes ces fureurs jalouses, toute cette
ambition dévorante, se concentraient en un immense désir
de vaincre, servi par une force puissamment nerveuse, par
un courage de lionne et une vitesse d’oiseau ; aussi Roxana
était-elle toujours sortie victorieuse des luttes les plus achar-
nées.

Une circonstance fort singuliére peut d’ailleurs donner
une idée de son caractére, d’'une pénétration, d’une intelli-
gence et d’'une activité vraiment incroyables.

Les chevaux que 'on destine a courir sont préalable-
ment soumis a un régime et a un traitement d’hygiéne parti-
culier. Entre autres habitudes, on ne les exerce journellement
que soigneusement couverts de caparacons et de camails
chauds et moelleux qui les enveloppent entiérement ; puis de
temps a autre, afin de faire une répétition de la course, on les
découvre, et on les monte a peu prés dans les mémes condi-
tions que le jour ou ils doivent concourir pour le prix. Enfin,
a des époques déterminées par le systéme de leur constitu-
tion, on augmente le nombre des couvertures, et on les fait
galoper ainsi une distance donnée, afin de débarrasser leurs
muscles de tout embonpoint superflu par cette transpiration
forcée.

Roxana se soumit une premiére fois a ces formalités,
ainsi qu’a toutes celles qui complétent le régime de course,
et gagna brillamment le prix de New-Market.

Mais telle était la pénétration de son instinct et I’ardente
vivacité de ses impressions, que lorsque, ’année suivante, on
mit de nouveau Roxana au méme régime, devinant a ces
préparatifs qu’on la destinait a courir encore, sa téte s’exalta
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tellement?, soit par le souvenir de son premier triomphe, soit
par 'impatience d’en remporter un nouveau, soit par la
crainte de n’y pas réussir, que Roxana, continuellement pré-
occupée de cette idée, inquiéte, agitée par une incessante
excitation fébrile, perdit bient6t le sommeil et I’appétit ; puis
ses forces s’épuisant peu a peu par cet état d’anxiété perpé-
tuelle, lors d’un premier essai préparatoire, on la trouva,
avec le plus grand étonnement, tout a fait au-dessous d’elle-
méme.

Avec cette persévérance et cette sagacité d’observation
naturelle aux gens qui, aimant les chevaux avec passion,
étudient attentivement leurs instincts et leurs moceurs, le
maitre de Roxana, aprés plusieurs expériences, pénétra la
cause de I’état maladif de sa favorite, et s’arrangea de facon
a ce qu’elle ne sit jamais qu’elle était en condition de
course, en retranchant de son régime tout ce qui aurait pu lui
apprendre qu’on la destinait a courir de nouveau. Ainsi les
galops en couvertures, la privation d’eau, le ferrage avec des
plates, et jusqu’a I’élégant nattage de sa criniére, tout fut
supprimé.

Aussi quelle joie ressentit le maitre de Roxana lorsqu’il
la vit, cessant d’étre absorbée par la pensée de courir, re-
prendre son sommeil, I’appétit et la santé. Puis un jour, ju-
geant ses forces suffisamment rétablies, il ’amena brusque-
ment sur le terrain d’essai.

2 La célébre Miss Annette, appartenant a lord Henry Seymour,
et qui a gagné 120,000 francs de prix, était particuliérement sujette
aux mémes symptomes, et offrait la méme analogie de caractére.
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Préte a partir comme ses concurrents, Roxana n’eut pas
le temps d’user ses forces par les stériles élans d’une impa-
tience physique et morale ; aussi, concentrant tant de volon-
té, d’énergie et d’ardeur dans un effort de vitesse, elle battit
ses rivaux. Mais pour avoir été éludée, ’espéce de révolution
que causaient a Roxana toutes les anxieuses péripéties d’une
course n’en fit pas moins ressentir sa réaction, qui, suivant
I’essai au lieu de le précéder, rendit Roxana souffrante pen-
dant quelques jours.

Comprenant alors cette extréme susceptibilité d’orga-
nisation, mais confiant dans sa force et dans son énergie, son
maitre continua de tromper 'impatiente ardeur de Roxana
en lui déguisant ses projets jusqu’au moment solennel, ne la
soumit & aucun essai, et le jour de la course de New-Market,
I’ayant fait conduire sur le turf les yeux bandés, il ne lui 6ta
son bandeau qu’au moment du départ.

Or, ce qui était arrivé lors de l’essai se renouvela :
Roxana gagna ce nouveau prix royalement, mais une assez
longue maladie suivit ce second triomphe.

Ce fut donc apreés avoir été rétablie des suites d’une troi-
siéme victoire que Roxana, alors appartenant a lord Godol-
phin, arriva soigneusement accompagnée a Gog-Magog, afin
d’étre la sultane favorite de I’heureux, trois fois heureux
Hobgoblin.

On dit trois fois heureux Hobgoblin, parce que la mer-
veilleuse beauté de Roxana, qu’on va tenter de peindre, ’efit
rendue digne de I’amour du cheval de Mahomet lui-méme.

Roxana arrivant, conduite par Chiffney, s’arréta donc
devant la porte de Gog-Magog, coquettement encapuchon-
née dans son camail de drap vert, comme une femme dans
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ses coiffes. Tout ce qu’on voyait d’elle c’était d’abord, a tra-
vers les ceilléres du chanfrein, deux yeux noirs a fleur de
téte, bien brillants, bien ouverts, et, quoiqu’un peu étonnés,
remplis d’intelligence et de feu; puis deux naseaux
bleuatres, nuancés de rose, qui, dans leurs mouvements con-
tinuels pleins de grace et de mutinerie, laissaient apercevoir,
de temps a autre, des lévres du plus tendre incarnat ; enfin le
jeu de ses larges hanches et de ses jambes déliées et ner-
veuses qui faisaient onduler doucement les pans armoriés de
sa housse, ainsi qu’en marchant ’Andalouse fait tressaillir les
plis de sa courte basquine.

En tachant de deviner la beauté de Roxana sous les vé-
tements qui la cachaient, les amis de lord Godolphin, qui ne
la connaissaient pas encore, devaient a peu prés ressentir ce
désir curieux et irritant qu’on éprouve, lorsqu’au bal on a
rencontré deux grands yeux étincelants a travers I'im-
mobilité du masque, et qu’a chaque pas d’un pied charmant
on a vu voluptueusement tressaillir le satin noir du domino.

Un instant lord Godolphin fut indécis ; il ne savait s’il
devait faire assister ses amis a la toilette de Roxana, et jouir
de leur surprise, de leur extase croissante, a mesure qu’on
découvrirait a leurs yeux charmés chacune de ses beautés
idéales, ou bien s’il la leur montrerait tout a coup rayonnante
de ses seuls attraits, comme une autre Vénus aphrodite...
Ayant pris ce dernier parti, le lord dit quelques mots a
I’'oreille de Chiffney, et I’heure du déjeuner sonnant, tous en-
trérent au chiteau.

Le pauvre Agba avait admiré plus que personne ce qu’on
pouvait admirer de Roxana : pour la premiére fois depuis son
départ d’Afrique, il s’était méme senti profondément remué
par cette sensation inexprimable, mais familiére a ceux qui,
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aimant ou cherchant le beau par passion ou par instinct,
n’importe ou il se trouve, ne pouvant vaincre une sorte
d’extase lorsqu’ils le rencontrent.

Ceci fut fatal ; car le Maure s’était si complétement iden-
tifié a son cheval, qu’il fut presque effrayé en s’apercevant
qu’il commencait d’admirer Roxana et de la désirer pour
Scham avec un emportement qui tenait de la passion... Non
qu’Agba pensat que le barbe n’était pas digne d’une telle al-
liance... jamais a ses yeux, au contraire, plus de conve-
nances, plus de conditions de noblesse et de valeur ne
s’étaient rencontrées réunies; mais le Maure pressentait
avec désespoir que, favorisé par I’aveugle destin, ce parvenu
d’Hobgoblin amblerait de prime saut une si rare et si pré-
cieuse fortune.

Ce fut donc avec un sentiment de tristesse et de jalousie
amere que le muet alla s’enfermer avec Scham et Grimalkin,
croyant d’ailleurs agir sagement en n’assistant pas a
I’exhibition de Roxana, dont les charmes incomparables eus-
sent peut-étre tout a fait altéré sa raison, en lui faisant re-
gretter plus éperdument encore qu’on regardat Scham
comme indigne d’elle.

Lord Godolphin s’était conduit avec la plus savante co-
quetterie en faisant apparaitre Roxana ainsi qu’elle apparut,
non le jour de son arrivée, mais le lendemain, aux yeux
éblouis des hétes de Gog-Magog.

Il était dix heures du matin ; le soleil éclairait splendi-
dement une assez vaste prairie sur laquelle lord Godolphin
avait ordonné d’amener Roxana, sachant combien le grand
jour et la verdure avantagent les chevaux.
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Arrivant menée en main par Chiffney, enfin Roxana pa-
rut devant les hétes de Gog-Magog.

Aprés un contemplatif et long silence, une sorte de
murmure d’admiration allant crescendo finit par éclater par
les louanges les plus excessives.

Roxana, absolument nue, était conduite en main par
Chiffney, au bout des rénes d’une légére bride de soie orange
seulement ornée de chaque cété du frontail de deux houppes
de méme couleur.

Inondée de lumiére, il serait presque impossible de
peindre la couleur changeante de la robe de Roxana ; d’un
blanc de lait a reflets argentés ou vermeils, selon qu’elle était
dorée par le soleil ou voilée par le clair-obscur, ses flancs se
nuancaient de rose, tandis que des tons d’un gris d’azur,
d’une délicatesse extréme, dessinaient le tour de ses grands
yeux et de ses naseaux ; enfin ses crins ondoyants, d’un gris
sombre et sanguin, qui teignait aussi ses extrémités ner-
veuses, faisaient encore ressortir la blancheur de son cou.

A mesure que la vue de ’espace et de la prairie animait
Roxana, a mesure qu’elle sentait I’air vif et frais soulever la
frange soyeuse de sa criniére, ses veines, commencant a se
gonfler, marbraient le satin de sa peau de leur réseau
bleuétre.

Arrondissant alors son beau cou comme un cygne qui
veut mettre sa téte sous son aile, marchant, se cadencant
avec tant de grace et de légéreté sur I’épais et vert gazon,
qu’il se courbait a peine sous l'ivoire de ses pieds ; Roxana,
voulant sans doute exprimer a sa maniére I’épanouissement
de vie, de joie et de jeunesse qui, rayonnant en elle a la vue
du soleil et de la verdure, la soulevait pour ainsi dire de
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terre, fit entendre un long hennissement, mais fier, mais re-
tentissant comme le son d’une trompette d’airain...

Presque aussitét un hennissement lointain, et non moins
fier, non moins retentissant, lui répondit...

Ce n’était pas Hobgoblin ; car, aprés avoir gloutonne-
ment vidé sa mangeoire d’argent, il sommeillait paresseuse-
ment couché sur la litiére de son palais...

C’était la voix de Scham, toujours inquiet, agité, ner-
veux, auquel ce hennissement, sans doute, venait de rappeler
une des blanches favorites de son harem de Tunis.

A ce bruit, Roxana devint admirable d’expression,
d’intelligence, de geste et de couleur.

S’arrétant brusquement elle tressaillit... tourna lente-
ment sa belle téte du c6té du haras, et la prunelle de son
grand ceil noir & moitié caché par la longue méche de sa cri-
niére, se détachant sur le blanc nacré de I’orbite, prit une in-
dicible expression d’étonnement et de stupeur... puis... dres-
sant la conque veloutée de sa petite oreille, elle parut écou-
ter avec une agitation ardente et silencieuse...

Aucun nouveau bruit ne s’éleva... le vent bruissait dans
les feuilles de mai, tandis que le lord et ses hotes attentifs
suspendaient leur respiration.

Rendue plus inquiéte peut-étre par ce silence profond,
Roxana fit entendre un nouveau hennissement, mais plus
contraint, plus timide, plus court, et presque interrogatif...

Appesanti par sa digestion, Hobgoblin continuait de
sommeiller ; mais Scham, qui avait sans doute discrétement
entendu cette seconde interpellation, pour y répondre, fit a
deux fois résonner les échos de Gog-Magog du cri le plus
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fier, le plus éclatant, le plus terriblement passionné qui soit
jamais sorti de la vaillante poitrine d’un cheval de désert !

Alors Roxana parut étre sous I’'influence d’une obsession
nerveuse. Elle demeura immobile et tremblante ; sa respira-
tion se précipita ; ses larges flancs battirent convulsivement,
puis sa robe naguére lisse, blanche et argentée, devenant
bient6t humide d’une moiteur fiévreuse, cette tiéde vapeur
I’ombrant ¢a et la de tons plus sombres, irisa aussi son cou,
ses épaules et ses robustes hanches des mille nuances de la
nacre et de ’opale.

Assez longtemps confuse et interdite, Roxana paraissait
hésiter encore entre un désir ardent de répondre a Scham, et
peut-étre un instinct naturel de contrainte et de retenue...
par deux fois sa poitrine gonflée sembla préte a laisser
échapper un cri retentissant, et par deux fois elle sut impé-
rieusement le contenir...

Tout a coup un autre hennissement, mais lourd, mais
géné, mais étouffé, et presque insolent a force de briéveté,
attira ’attention de Roxana.

C’était le sultan Hobgoblin, qui, s’éveillant enfin, avait
prété 1'oreille, et avait répondu tant bien que mal a une pro-
vocation qu’il s’attribuait présomptueusement. Il serait im-
possible d’exprimer l’air de fier mépris avec lequel Roxana,
redressant sa belle téte, alors mutine et dédaigneuse, écouta
cet appel essoufflé.

Mais lorsqu’elle eut entendu de nouveau les nobles hen-
nissements de Scham, rendus cette fois plus puissants encore
par un cri sauvage de courroux et de haine qui s’y joignait,
comme un sanglant défi jeté au présomptueux Hobgoblin,
Roxana ne se contint plus, perdit toute retenue ; et, déver-
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gondée, rayonnante, impérieuse, elle répondit & Scham, a
I’heureux Scham, par des accents d’abord doux et plaintifs,
puis de plus en plus passionnés.

Ce fut en vain que le sultan Hobgoblin tacha de placer
son mot dans cette conversation si tendre ; car chaque fois
qu’il s’y hasardait, il était accueilli soit par le complet et im-
pertinent silence de Roxana, soit par les cris injurieux de
Scham, qui étouffaient sous leur bruyante explosion les hen-
nissements embarrassés d’Hobgoblin.

Cette scéne avait beaucoup amusé lord Godolphin et ses
hotes ; seulement il dit & Chiffney, lorsqu’il reconduisit la
belle Roxana :

« L’agaceur braille déja comme un ane ; c’est signe que
le pauvre diable fera bien son ridicule et insipide métier. »

Puis, le soir, aprés diner, lorsque les flacons de cristal,
remplis d’'un pur et précieux vin de Bordeaux, circulérent
entre les convives du lord sur I’acajou poli de la table, de
nombreux toasts furent portés aux prochaines épousailles
d’Hobgoblin et de Roxana, et surtout a leur illustre postérité
sur laquelle lord Godolphin fondait pour I’avenir les plus ma-
gnifiques espérances.
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XI
L’EPI

Prés de trois années s’étaient passées depuis le jour ou
Roxana avait, pour la premiére fois et d’'une facon si roma-
nesque, lié une conversation amoureuse avec l’invincible
Scham.

Quoiqu’on fiit au commencement du printemps, l’air
était froid, le ciel pluvieux ; un violent vent d’ouest chassait
pesamment de gigantesques nuages noirs qu’une ligne de
lumiére rougeéatre séparait a peine du sombre horizon.

Au milieu d’une plaine de bruyéres, vaste, fine, déserte,
et partout bornée par les plis mouvementés de ce terrain
aride et brun, on voyait un homme, un cheval et un chat.

Faut-il dire que ’'homme était Agba, le cheval Scham, et
le chat Grimalkin ?

Le Maure avait élevé un hangar fait de pierres et de
boue, recouvert d’un toit de fougére. Il se trouvait alors ac-
croupi sous cet abri, bien enveloppé dans son vieux caban de
poil de chameau, fidéle compagnon de son infortune. Aux
pieds du maitre était couché Grimalkin, assez misérable,
mais tidchant avec une résignation stoique de lustrer sa four-
rure hérissée.

Le vent qui, soufflant dans la bruyére, interrompait seul
le morne et profond silence de cette solitude, venait parfois
soulever en désordre la longue criniére et la longue queue de
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Scham. Celui-ci, non loin de la cabane, paissait quelques
rares brins d’herbe verte qui commencaient a poindre parmi
les bruyéres noiratres dont la floraison empourprée devait
encore tarder longtemps a paraitre.

Le poil terne, long, rude et épais du barbe, annoncait
que depuis bien longtemps il était misérablement abandonné
aux intempéries des saisons.

De temps a autre, Agba frappait dans ses mains ; alors,
obéissant a ce signal, Scham arrivait tout joyeux prés du
Maure, le regardait d’un ceil intelligent et doux ; puis, en
ayant recu quelques caresses ou quelques durs morceaux de
galette d’avoine, le barbe retournait dans la plaine qu’il par-
courait souvent d’un élan rapide et désordonné ; et alors
I’allure vagabonde de Scham lui donnait un air sauvage, ma-
gnifique a voir.

D’autres fois, au coucher du soleil, s’arrétant tout a
coup, comme pensif et inquiet, sur le sommet de la colline
qu’il avait impétueusement gravie, Scham restait longtemps
immobile, semblant avec tristesse interroger I’espace... Alors
la silhouette de ce noble animal aux longs crins flottants se
détachant noire et majestueuse sur le ciel enflammé, sem-
blait grandir a I’horizon comme une apparition fantastique.

Maintenant, on doit dire ensuite de quels graves et ter-
ribles événements Agba, Scham et Grimalkin avaient quitté
Gog-Magog, dont ils étaient alors honteusement bannis de-
puis prés de trois ans.

Le Maure, devenu éperdument amoureux de Roxana,
toujours en substituant les instincts de Scham aux siens
propres, avait d’abord éprouvé toutes les affreuses tortures
de la jalousie la plus désespérée en reconnaissant que le
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barbe devait a tout jamais oublier cette incomparable beauté,
destinée par lord Godolphin au harem d’Hobgoblin, malgré
le dédain qu’elle avait semblé témoigner a ce dernier, et le
gout trés vif avec lequel cette belle sultane avait au contraire
répondu aux accents passionnés de Scham.

Bien que ces tourments fussent terribles, ils ne furent
rien aupreés de ce que ressentit Agba, lorsqu’il sut quelle de-
vait étre la condition de Scham dans le haras du lord.

Alors le Maure faillit & devenir fou. Sans les idées su-
perstitieuses, sans ’espéce de respect et de culte qu’il avait
pour Scham, enfin, sans ce secret et inexplicable espoir qui
surnage souvent I’abime des plus profondes douleurs. Agba
elut poignardé le barbe, se fiit tué ensuite, arrachant ainsi son
cheval au comble de I'ignominie et de la dégradation.

En butte aux sarcasmes de tous les gens du haras, dévo-
rant sa honte et sa rage, mais soutenu par cette lueur
d’espérance dont on a parlé, et que rien ne pouvait éteindre
ni expliquer, le Maure se résigna donc a voir Scham, pendant
environ deux mois, accomplir sa déplorable destinée. Mais,
lorsque Roxana, relevant d’une assez longue maladie, causée
sans doute par les fatigues de sa route de Londres a Gog-
Magog, revint a la santé, plus belle, plus adorable que ja-
mais, et que le moment arriva ou Scham dut se résoudre a al-
ler, pour ainsi dire, offrir & Roxana le mouchoir que lui jette-
rait dédaigneusement Hobgoblin, Agba, exaspéré, perdit
complétement la téte.

Sur ces entrefaites le jour des fiancailles de Roxana et
d’Hobgoblin arriva.

Qu’il suffise de savoir que Roxana, ayant sans doute re-
connu Scham a ses hennissements pendant sa premiére en-
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trevue, se montra aussi méprisante qu’hostile et farouche
envers Hobgoblin.

Lord Godolphin et ses hotes, spectateurs de cette scéne
singuliére, ne pouvaient comprendre la cause de I’opiniatre
et énergique refus de Roxana, qui, accueillant le sultan
Hobgoblin de la maniére la plus brutale, ne faisait que ré-
pondre avec passion aux hennissements du barbe, qu’on
avait malgré lui reconduit dans sa box.

Alors, voyant avec transport et admiration Roxana si fi-
déle au souvenir de Scham, au risque d’amener un épouvan-
table combat entre ce cheval et Hobgoblin, le Maure, per-

dant la raison, ouvrit la porte de I’écurie du barbe, et le laissa
libre.

Scham fut d’un bond dans la cour.

Epouvantés, les palefreniers qui conduisaient Hobgoblin
prirent malheureusement la fuite.

En vain lord Godolphin, du haut d’une fenétre et palis-
sant d’effroi, ordonnait & Agba, avec les menaces les plus
terribles, de tacher au moins de ressaisir son cheval, avant
qu’il en vint aux prises avec Hobgoblin...

Le Maure, ivre de colére, d’espoir, d’admiration, trou-
vant enfin le moyen de voir Scham doublement vengé
d’Hobgoblin, au lieu d’obéir au lord, s’oublia méme jusqu’a
fermer la seule porte qui communiquéat dans cette vaste cour,
et par laquelle les palefreniers s’étaient enfuis, afin que per-
sonne ne pit s’opposer au combat effroyable qu’allaient se
livrer Scham et Hobgoblin pour posséder Roxana, qui, atta-
chée a un poteau, semblait encourager le barbe par ses hen-
nissements fiers et éclatants.
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Alors commenca une lutte admirable qu’il est impossible
de peindre.

Surpris, presque effrayés de se voir libres, les deux éta-
lons, d’abord indécis, avaient paru s’examiner un instant, car
ils doivent traverser presque toute cette vaste cour avant de
pouvoir se joindre.

Scham était presque noir, Hobgoblin était gris; tous
deux sentaient leur fureur jalouse, animale et féroce, encore
enflammeée par la présence de Roxana.

Mais bient6t, I’ceil sanglant, les naseaux frémissants et
retroussés, la dent menacante, les veines gonflées a se
rompre, échevelés, le poil rude et hérissé par la rage, jetant
au vent leur criniére et leur queue comme un panache de
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guerre, Scham et Hobgoblin, en braves champions, fourni-
rent la moitié de la carriére qui les séparait, et, se précipitant
I’'un sur l'autre en rugissant, ils se heurtérent dans un formi-
dable choc, front contre front, poitrail contre poitrail, au mi-
lieu d’un nuage de poussiére.

Un instant ébranlés, mais bientdét brusquement pressés
et affermis sur leurs vigoureux jarrets, face a face, acharnés,
ils tadchérent alors de se saisir avec les dents. Hobgoblin se
cabrant a demi, aprés avoir de ses durs sabots effleuré
I’épaule de Scham, se laissa retomber de tout son poids sur
le barbe, et, s’allongeant a propos, le mordit aux reins avec
fureur et sans lacher prise... La douleur fut si aigué que
Scham se ploya comme un ressort d’acier, rasa presque la
terre, et poussa un cri terrible en renversant sa téte en ar-
riére, avec une expression de douleur épouvantable.

Mais, revenant a lui, il put a son tour saisir Hobgoblin a
la gorge, et sa morsure fut si acérée que le sang jaillit d’'une
veine.

Alors, exaspérés par le gotit et la vue du sang, les deux
étalons continuérent avec une impitoyable frénésie cette
lutte terrible, pendant laquelle on entendait sourdement
gronder leurs hennissements rauques et farouches... Pour-
tant, de temps a autre, lorsque leurs dents, fatiguées de
mordre, se desserraient pour faire une nouvelle blessure,
alors ces hennissements, un instant étouffés, éclataient tout
a coup comme des fanfares de guerre... Haletants, souillés
de poussiére et de sang, les deux combattants furent bient6t
marbrés de sueur et d’écume. Mais, prolongé par leur rage
incessante, le combat devint inégal : Hobgoblin, malgré son
courage désespéré, était depuis longtemps presque énervé
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par les plaisirs, tandis que Scham, au contraire, affreusement
surexcité, se trouvait d’une vigueur fulgurante.

Aussi, Hobgoblin, aprés avoir vaillamment résisté, sem-
bla faillir ; deux fois ébranlé par le choc du nerveux poitrail
de Scham, il s’affaissa sur ses jarrets; enfin, épuisé, hors
d’haleine, n’ayant plus le courage ni la force de lutter, a une
nouvelle et impétueuse attaque de Scham, Hobgoblin tomba
sur ses genoux ; mais, se relevant par un dernier effort, il prit
la fuite, et alla honteusement se réfugier dans la box de
Scham.

Resté vainqueur, Scham n’abusa pas de la défaite de son
rival pour le poursuivre. Fier, radieux, triomphant, il s’arréta.
Alors, la téte haute, I’eeil ombragé par une longue méche de
sa criniére sanglante, il jeta un hennissement long et reten-
tissant comme un chant de gloire.

Un autre hennissement, impatient, nerveux, passionné,
haletant, lui répondit.

C’était Roxana, noble prix du vainqueur...

Il est inutile de dire la part incessante que le Maure avait
prise a ce combat effrayant ; son espoir, sa joie, son ivresse,
son triomphe, selon toutes les phases de ce spectacle, si sai-
sissant qu’il avait suspendu les effets de la colére de lord
Godolphin, effrayé de voir quels dangers courait Hobgoblin,
son précieux étalon, sur lequel il comptait pour régénérer,
avec l'incomparable Roxana, la race des chevaux en Angle-
terre.
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Mais lorsque lord Godolphin eut vu le triomphe et les
conséquences de la victoire de Scham, on pense quelle fut sa
rage.

Leur enivrement passé, Scham et Agba retombérent du
ciel sur la terre. Revenu a lui, le Maure comprit que son cha-
timent devait étre aussi grand que sa faute, et il le fut en ef-
fet.

Telle fut la cause du bannissement de Scham, d’Agba et
de Grimalkin, qui eut lieu le jour méme de la scéne qu’on
vient de raconter ; seulement, par un reste de pitié, lord Go-
dolphin envoya les exilés a soixante milles du haras, dans
une pauvre ferme qu’il possédait de ce coté.

Agba devait avoir du pain noir et un lit de fougére chez
le fermier, et Scham errer dans la bruyére, sans autre nourri-
ture que celle qu’il y pourrait trouver, et sans autre abri que
celui du ciel. Heureusement I’'industrie d’Agba adoucit la ri-
gueur de cette peine en élevant ’espéce de lutte dont on a
parlé.

Telle fut I’issue des amours de Scham et de Roxana.

Cette derniére avait d’ailleurs été traitée avec la méme
sévérité qu’'une fille de condition qui refuse un noble mariage
pour tout sacrifier a un bandit. Ce fut donc reléguée dans une
box solitaire du haras de Gog-Magog que la pauvre Roxana,
maudite et abandonnée de tous, mit obscurément au monde
le fils méprisé de Scham : pauvre petit dont la gentillesse
adoucissait les ennuis et les regrets profonds de Roxana, qui,
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pensant toujours au banni, continua de refuser opinidtrement
de revoir Hobgoblin.

C’est donc environ deux années aprés la naissance du
fils de Roxana et de Scham, que ’on a retrouvé Agba, le
barbe et Grimalkin sur une terre d’exil.

Il faut dire que cette punition, quoique rude, n’avait que
médiocrement affecté les coupables. Doué de ’esprit pares-
seux et contemplatif des Orientaux, passant ses journées
dans le farniente, ou a batir des réves d’or pour Scham, car le
muet espérait encore, heureux surtout de ne pas quitter son
cheval, Agba, sobre et insouciant, s’était stoiquement ac-
commodé de la couche de fougére et du pain d’avoine de la
ferme. Quant a Scham, heureux de n’avoir plus a subir le
supplice de Tantale, qui avait causé son triomphe, son bon-
heur éphémére et sa ruine, il s’arrangeait assez de sa vie er-
rante et libre.

Nos trois compagnons étaient donc rassemblés par ce
jour sombre et pluvieux, Agba révant, Scham paissant, et
Grimalkin lustrant sa fourrure.

Tout a coup, le muet, redressant sa téte, préta ’oreille
du cété du sud, car il percevait les sons de fort loin.

Le bruit qu’il croyait entendre devenant sans doute plus
distinct, il se coucha prés de terre et écouta de nouveau.

Au méme instant, Scham, devenant aussi inquiet et agi-
té, poussa de longs gémissements a plusieurs reprises.

Puis, le bruit approchant de plus en plus, on put en-
tendre le retentissement sourd des pas de plusieurs chevaux
qui galopaient sur la bruyére ; enfin un cavalier parut sur le
faite d’'une des collines qui entouraient la plaine.
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Mais quel fut ’étonnement du Maure lorsque bientét il
eut reconnu Chiffney, suivi de deux domestiques a cheval et
d’un léger fourgon.

Scham effrayé avait pris la fuite ; mais Agba frémit en
songeant que la colére de lord Godolphin était peut-étre pas-
sée, et qu’on venait chercher le barbe pour le remettre a ses
anciennes fonctions.

Pourtant Agba remarqua que M. Chiffney, au lieu de
I’aborder comme autrefois d’un air fier, sarcastique et dédai-
gneux, le salua cordialement, et engagea la conversation
avec une sorte de familiarité bienveillante.

« Eh bien ! mon ami, — dit donc Chiffney au Maure en lui
frappant joyeusement sur I’épaule, — il y a du nouveau a Gog-
Magog ; vous allez étre bien surpris et bien content. Je viens
chercher vous et votre cheval pour retourner au haras... »

A P'expression subite qui assombrit les traits d’Agba,
Chiffney comprit sans doute les craintes du Maure, car il re-
prit en lui montrant le fourgon qu’un des domestiques venait
d’ouvrir : « Rassurez-vous, ce n’est pas pour lui faire faire
son métier d’autrefois, mon cher Agba, bien au contraire.
Tenez, voyez ces couvertures du plus fin drap magnifique-
ment brodées aux armes de milord, ces longes et ce licol de
cuir blanc et souple comme de la soie ; et de plus ma boite
de pharmacie, sans laquelle je ne marche jamais lorsque je
vais chercher un cheval de grand prix. »

Le muet suivait cet inventaire d’un ceil curieux, et a me-
sure que les domestiques déposaient ces différents objets
sous le hangar, il interrogeait a chaque instant le regard de
Chiffney.
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— J’espére que vous comprenez, mon cher, —reprit ce
dernier, — qu’on ne vient pas chercher un agaceur avec cet
appareil. Milord ne m’a jamais recommandé tant de soin
pour aucun cheval que pour le barbe, qui d’ailleurs les mérite
bien. Ah ! si ’on avait su cela plus tét, — dit Chiffney en se-
couant la téte ; puis il reprit : — Ah ¢a, vous allez tacher de
I’attraper, car nous devons retourner a Gog-Magog le plus tot
possible, ce précieux cheval ne devant pas rester une heure
de plus dans cet affreux séjour, si indigne de lui.

Ayant eu le temps de se remettre, et attribuant aussitot a
I'influence de la balzane ce revirement de fortune si inatten-
du et véritablement presque merveilleux, Agba ne témoigna
pas la moindre surprise aux yeux étonnés de Chiffney ; il prit
une bride, sortit, frappa dans ses mains, et le barbe, qui de-
puis quelques moments se tenait d’un air inquiet aux envi-
rons du hangar, arriva docile et joyeux.

Aussitot Agba le brida et I’enveloppa des chaudes et
magnifiques couvertures que Chiffney avait apportées. Le
Maure semblait agir par un mouvement presque machinal ;
on eit dit un homme révant éveillé. Et en effet, la bizarre
impression que ressentait le muet, en suite de cet accident si
étrange, avait beaucoup d’analogie avec ce phénoméne.

Enfin, montant un cheval qu'un domestique tenait en
main, Agba prit Scham par sa longe, et précéda triomphale-
ment la petite escorte accompagné de Grimalkin qui, en
deux sauts, selon sa coutume, s’était établi sur le dos de
Scham.

Une heure aprés, tous avaient quitté la ferme des
Bruyeéres.
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On doit dire maintenant la cause de ce changement
inespéré de fortune qui retira Scham, Agba et Grimalkin de
leur asile, et assura enfin et pour toujours a Scham le rang
glorieux prédit par la balzane.
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XII

GODOLPHIN ARABIAN

On a dit que Roxana avait eu un fils de Scham ; en nais-
sant ce fils fut appelé Lath. Enveloppé dans I’animadversion
qu’on portait a son pére, sévérement puni d’'une faute qui
n’était pas la sienne, et profondément méprisé de tous pen-
dant les premiers mois de son existence, Lath resta livré aux
seuls soins de sa mére, qui I’aimait avec passion.

Pourtant, a mesure que Lath grandit et se développa,
I’espéce d’antipathie que lui avaient jusqu’alors témoignée
lord Godolphin et Chiffney sembla perdre peu a peu de sa
premiére vivacité. En effet, jamais poulain n’avait annoncé
de plus rares qualités et promis davantage pour 1’avenir.
D’une force, d’'une vigueur au-dessus de son age, il dépassait
et primait toujours comme en se jouant ses jeunes émules de
Gog-Magog, lors des folles courses qu’ils essayaient entre
eux parmi les vastes prairies du comté de Cambridge.

Dans ces courses, Roxana ne quittait jamais Lath ; cou-
rant avec lui et mesurant sa vitesse a la jeune ardeur de son
fils, elle le dépassait assez pour exciter son émulation, mais
non pour le fatiguer jamais.

Que dire de plus ? A un an Lath devait étre un jour un
cheval extraordinaire, tant la pureté de son sang et l’in-
comparable beauté de ses formes I’élevaient déja au-dessus
de ses compagnons.
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Alors aussi la répugnance qu’on avait encore en Angle-
terre contre les chevaux arabes comme reproducteurs
s’affaiblissait peu a peu ; d’ailleurs la descendance de Darley-
Arabian, cheval barbe amené d’Alep en Angleterre en 1717, a
la fin du régne de la reine Anne, se maintenait si supérieure
aux autres chevaux qu’on commencait & comprendre qu’il
fallait toujours chercher la source de toute force et de toute
beauté dans ce type primitif et pur.

En effet, les rejetons de Darley-Arabian, Dart, Skip-jak,
Daedalus, Aleppo et Manica (mére de Roxana), n’avaient ja-
mais trouvé de rivaux a New-Market, a Epsom ou au Durby.

Voyant donc le développement presque merveilleux du
fils de Scham, lord Godolphin se souvint que le pauvre barbe,
pére de ce jeune prodige, d’une origine peut-étre aussi il-
lustre que Darley-Arabian, errait misérablement dans les
bruyéres. Mais un préjugé depuis longtemps enraciné dans
I’esprit ne se détruit pas facilement : il fallut donc la victoire
remarquable que Lath remporta sur les chevaux de deux ans,
lors de leur course d’essai ; il fallut ’admiration générale que
ce jeune cheval excita, pour que lord Godolphin pensat qu’il
pouvait bien avoir dans Scham un trésor inappréciable pour
la régénération de la race chevaline.

Ce fut donc en suite du triomphe de Lath que Chiffney
partit, afin d’aller chercher Scham et le ramener de son exil.

Alors l’astre d’Hobgoblin, jusque-la si resplendissant,
commenca de palir, car ses nombreux enfants furent compleé-
tement vaincus par le jeune et précoce Lath, qui se montrait
déja digne descendant des Rois du Jarret.

Contrarié de ce mauvais succés, perdant peu a peu la
haute opinion qu’il avait jusqu’alors eue d’Hobgoblin, lord
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Godolphin déposséda d’abord son étalon favori du palais
splendide qu’il occupait, et le relégua dans une box beau-
coup moins confortable que celle de Scham, nouvellement
arrivé a Gog-Magog ; car, si le barbe n’habitait pas encore le
palais du malheureux Hobgoblin, il semblait du moins trés
avant dans les bonnes graces de son maitre.

Agba, naguére si méprisé, jouissait d’'une extréme dis-
tinction, et Grimalkin lui-méme se ressentait de 1’heureuse
influence qui semblait rayonner autour de Scham.

Mais, pour assister a toute la splendeur du triomphe de
Scham, pour le voir jouir, dans l'illustration de sa postérité,
de la destinée merveilleuse a lui promise par la balzane et si
longtemps contrariée par la maligne influence de I’épi, il faut
se transporter a prés de quatre ans de distance de I’époque
dont on parle, c’est-a-dire de 1734 a 1738.

Trois fils de Scham, qui annoncaient et avaient prouvé
les plus rares qualités, se trouvaient alors engagés pour les
différentes courses de New-Market :

Lath, pour le prix des chevaux de cinq ans ;
Cade, pour celui des chevaux de quatre ans ;
Régulus, pour celui des chevaux de trois ans.

Lord Godolphin, partageant d’ailleurs I’opinion générale,
était si slr de voir les fils de Scham remporter les prix qui
s’allaient disputer, que, par une bizarrerie digne de son ca-
ractére excentrique, il voulut que le barbe vint, pour ainsi
dire, assister en grande pompe aux victoires de sa race.

Scham vint en effet.

La santé, I’4ge, le repos et sa nouvelle condition lui
avaient donné un embonpoint majestueux. Magnifiquement
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harnaché a l’orientale, il s’avanc¢a gravement, sous sa housse
de pourpre, monté par Agba, aussi superbement vétu a
I’arabe. Pour plus de siireté et pour maintenir dans ’occasion
les élans d’orgueil ou de joie de Scham, un palefrenier se te-
nait de chaque c6té du barbe avec une longe de soie qui se
rattachait a sa bride d’or.

La descendance de Scham était déja si universellement
renommeée, et les amateurs du turf savaient tant de gré au
barbe de I’amélioration extraordinaire qu’il apportait dans la
race des chevaux en Angleterre, que l’arrivée de Scham fut
saluée avec acclamation.

Enfin la cloche tinta, et toute I’attention des spectateurs,
un moment distraite, se concentra sur la course.
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Les prédictions de Godolphin se réalisérent.

La course des chevaux de trois ans s’engagea, et ce fut
Régulus, fils de Scham, qui gagna.

Dans la course des chevaux de quatre ans, ce fut Cade,
fils de Scham, qui gagna.

Vint enfin la course des chevaux de cinq ans, et ce fut
encore Lath, vainqueur trois années de suite et fils de Scham,
qui gagna.

Alors les applaudissements et les hourras devinrent fré-
nétiques.

On doit déclarer que Scham recut ces marques de
I’admiration générale avec une modestie pleine de conve-
nances et de dignité, et qu’il parut remarquer a peine
I’attention dont il était 1’objet.

Quant a Agba, il ne se possédait pas : il révait, il délirait ;
dans un état complet d’hallucination, il croyait voir étinceler
sur le ciel bleu autant de balzanes blanches qu’on y apercoit
d’étoiles pendant la nuit, et au fond des entrailles de la terre
une myriade de noirs épis qui disparaissaient dans les té-
nébres connue une volée de chauves-souris.

Les courses terminées, Scham fut ramené en triomphe a
Gog-Magog ; c’était la qu’une derniére ovation I’attendait.

Le palais d’Hobgoblin détroné lui était désormais desti-

ne.

Mais ce qui prouvait ’admiration de lord Godolphin
pour Scham, c’est qu’on lisait en lettres d’or sur le fronton de
marbre de cette écurie splendide :
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ARABIAN GODOLPHIN.

Ainsi le gendre du duc de Marlborough, le fils de
I'illustre Sidney, grand-trésorier d’Angleterre, donnait son
nom a Scham !

Enfin, comme derniére preuve de I'inconstance de la for-
tune, qui cette fois ne fut pas aveugle, Hobgoblin, le malheu-
reux Hobgoblin, détroné, méprisé, fut réduit a son tour a
étre, pendant le restant de ses jours, I’agaceur de Scham, ou
plutét d’Arabian Godolphin...

Agba partagea le sort splendide du barbe, et Grimalkin
eut l’'insigne honneur de poser devant le fameux peintre
Stubss et de voir ses traits passer a la postérité dans le ta-
bleau qui représente Godolphin Arabian, et se trouve encore
dans la bibliothéque de Gog-Magog.

Ainsi s’accomplirent les faits extraordinaires dus a
I’heureuse influence de la balzane ; ainsi se perpétua, au mi-
lieu des pompes de la victoire, la digne race orientale des
Rois du Jarret.

Parmi I'illustre postérité d’Arabian Godolphin, on doit ci-
ter quelques noms glorieux, tels que Lath, Cade, Régulus,
Babram, Blanch, Dismal, Bajazet, Tamerlan, Tarquin, Phé-
nix, Stug, Blassom, Dormouse, Skewball, Saltan, Old-
England, Noble, Thécower, Stattion, Godolphin, Colt,
Cripple.
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Enfin, comme derniére preuve de I'inappréciable supé-
riorité de cette race primitive d’Orient, Eclipse, le fameux
Eclipse, qui ne fut jamais frappé d’un coup de cravache, et ne
sentit jamais le fer d’'un éperon ; Eclipse, le cheval le plus
vite de son siécle, Eclipse, qui parcourut une fois, avec un
poids de cent soixante-huit livres, une distance de quatre
milles (une lieue un quart) en huit minutes ; Eclipse enfin qui
ne fut jamais vaincu, et qui mourut a I’dge de vingt-quatre
ans, le 26 février 1789, aprés avoir gagné a son maitre
625,000 fr., fut le petit-fils de Godolphin Arabian.

Que dire de plus ? Pendant le reste de ses jours la vie du
barbe fut aussi sereine, glorieuse et honorée, qu’elle avait été
malheureuse et agitée.

Enfin, la plupart des chevaux modernes d’une réputation
grande et méritée doivent leur renommeée a la transmission
pure et sans mélange du sang précieux de ce noble fils des
Rois du Jarret.

Aprés une carriére si diversement remplie, Scham-
Arabian-Godolphin mourut paisiblement a Gog-Magog, en
1753, a’dge de vingt-neuf ans.

Il fut enterré dans un passage couvert qui conduisait a
I’écurie, sous une dalle de marbre blanc, portant son grand
nom pour toute inscription. Grimalkin ’avait précédé dans la
tombe, et Agba ne leur survécut que bien peu de temps.
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Telle fut la vie singuliére de ce cheval barbe, a qui
I’Angleterre doit presque absolument I'importante et admi-
rable régénération de son espéce chevaline.

Ainsi donc, Darley-Arabian et Godolphin-Arabian repré-
sentent, si cela se peut dire, la souche de I’arbre généalo-
gique du pur sang d’ou sortent les innombrables et précieux
rameaux qui, s’étendant jusqu’a la génération actuelle, per-
pétuent en elle la séve primitive de I'inestimable race orien-
tale.

Malgré I’apparente futilité de ce récit biographique, nous
croyons utile de signaler la conclusion nécessaire de ces
faits, car elle prouve l’irrécusable puissance du pur sang
comme moyen régénérateur des races abéatardies, et touche
ainsi a une grave question d’agriculture, de commerce et
d’intérét nationale.

Il est donc important d’insister sur les immenses avan-
tages qui résulteraient pour notre pays : 1° si ’'amélioration
apportée dans la race de nos chevaux devenait assez sen-
sible pour que la France ne fiit pas obligée d’aller chercher
en Angleterre, a des prix énormes, les chevaux de luxe et les
étalons qui nous manquent ; 2° si, a I'imitation des Anglais,
en remontant a la source primitive du pur sang, représenté
maintenant par le cheval de course, qui n’est autre que le
cheval arabe grandi, nous retrempions ’espéce en général
qui se compléterait ainsi ; car la plupart de nos races, déja
précieusement douées, gagneraient a cette régénération les
qualités qu’elles n’ont pas.

Et pourtant, bien que de la derniére importance, cette
question de I’entier renouvellement de notre espéce cheva-
line, par le fait d’une certaine proportion du pur sang intro-
duite dans les croisements, selon le genre de service qu’on
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attend des chevaux, cette question, disons-nous, restera
longtemps incomprise ; car, malheureusement, en France, le
plus grand nombre ignore encore le véritable but des courses
de chevaux — on croit qu’un cheval de course n’est bon qu’a
courir plus ou moins vite, — et demande enfin quelle est son
utilité, ou quelle amélioration il peut apporter dans I’espéce
des chevaux de harnais, de selle, de guerre, de chasse ou de
gros trait.

Or, il n’en serait pas ainsi si ’on savait que, pour sortir
victorieux de I’épreuve d’une course fournie dans de cer-
taines conditions données, il faut qu’un cheval réunisse
I’excellence et presque I’'idéal de toutes les qualités possibles
et désirables en lui ; c’est-a-dire la force, I’énergie, la vitesse,
la docilité, le fond, la patience et la beauté ; non pas exclusi-
vement la beauté de forme élégante et coquette, mais tou-
jours une beauté male et utile, telle qu’une poitrine profonde,
une encolure légére, des membres irréprochables, etc.

Ces axiomes admis et posés : — qu’un excellent cheval de
course est le type de la perfection de I’espéce ; que par une
loi naturelle les différentes variétés d’une famille se conser-
vent et se reproduisent toujours pures et pareilles lors-
qu’elles ne seront pas abatardies par des croisements hété-
rogénes ; — on congoit avec quel scrupule on doit se garder
d’altérer jamais cette race dite de pur-sang ou du cheval de
course, puisqu’elle est reconnue comme le type régénérateur
par excellence.

Maintenant ’extréme influence qu’une certaine propor-
tion de ce sang précieux transmise par la combinaison des
croisements exerce sur la constitution physique et pour ainsi
dire morale des individus étant irrécusablement prouvée par
I’expérience, en cela que le pur-sang donne surtout aux che-
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vaux, de quelque espéce qu’ils soient, du cceur, de la race et
du fond, on concevra qu'un cheval de gros trait, par
exemple, arrivant aprés quatre ou cinq générations, par des
métissages successifs, a compter parmi ses ancétres un che-
val de course, héritera d’une certaine proportion de courage,
de force et de beauté qu’il n’elit jamais possédée s’il et été
seulement perpétué par des individus de son espéce, essen-
tiellement lymphatique, molle et pesante.

Nous résumerons et apprécierons notre pensée par la ci-
tation suivante, empruntée a un traité spécial sur la matiére,
ouvrage qui jouit en Angleterre d’une juste et grande autori-
te :

« En admettant une quantité convenable de pur sang par
le moyen des croisements et du métissage, nous sommes
parvenus a rendre nos chevaux de chasse, de promenade, de
guerre, de voiture, et méme nos chevaux de gros trait, plus
forts, plus actifs, plus légers et plus propres a endurer la fa-
tigue qu’ils ne I’étaient avant l'introduction du cheval de
course et de pur sang arabe ; et en un mot, le cheval de pur
sang entre pour beaucoup dans la valeur des autres races,
augmente leur mérite, ou plus souvent méme est la cause de
leur valeur. »

Encore une fois, on voit a quels merveilleux résultats
sont arrivés les Anglais par I’attention scrupuleuse avec la-
quelle ils ont conservé pure, et comme seul moyen régénéra-
teur, la source si riche et si féconde du sang de Darley-
Arabian et de Godolphin-Arabian, qui, nous ne saurions trop
le répéter, représentent les prototypes des chevaux de pur
sang.

Qu’en France on adopte le méme systéme. Puisque, par
des achats faits en Angleterre, nous possédons aussi des re-
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jetons sans taches de cette illustre race orientale, qu’on
n’admette pour étalons du gouvernement que des chevaux
victorieusement éprouvés par les courses ; que la science,
c’est-a-dire la pratique et la combinaison des croisements,
soit généralement répandue chez les éleveurs et les fermiers
de nos provinces ; alors nos races de chevaux, déja si belles
et si variées, approcheront assez de la perfection pour pou-
voir rivaliser avec les produits des Anglais, et nous ne serons
plus obligés de payer un tribut onéreux a leur incontestable
supériorité.
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