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I 

 

LE QUAKER 

L’hiver de 1732 avait été très froid et les gelées fré-

quentes. Vers la fin du mois de janvier de cette année, une 

assez grande foule s’était amassée au bas du Pont-Neuf, à 

l’angle de la rue Dauphine et du quai des Augustins, à Paris. 

Rien n’était et n’est encore malheureusement plus com-

mun que le triste spectacle qui rassemblait ces oisifs. Le pa-

vé, rendu très glissant par le givre et le verglas, ne donnant 

aucune tenue aux chevaux, un de ces animaux, attelé à une 

grosse charrette pleine de bois, ne pouvait parvenir à faire 

avancer d’un pas cette pesante voiture. Le charretier, 

homme grand et vigoureux, vêtu d’une blouse bleue, à l’air 

dur et grossier, accablait ce cheval de coups de fouet, le 

frappant tantôt sur la tête, tantôt sur le corps, avec une impi-

toyable brutalité. 

Renâclant, soufflant, le pauvre cheval s’épuisait en ef-

forts si continus, que, malgré le froid, il était inondé de sueur 

et blanc d’écume. Tantôt, se jetant avec une sorte de furie 

dans le collier, il y donnait si vigoureusement que des étin-

celles jaillissaient sous ses fers ; tantôt, sans être découragé 

par ces énergiques mais impuissants essais, il reculait de 

quelques pas pour reprendre son élan ; puis, rassemblant de 

nouveau toutes ses forces, il tentait encore, mais toujours en 

vain, de mettre en mouvement cette lourde voiture. Deux 

fois il s’abattit sous son pesant harnais, deux fois ses genoux 

touchèrent le pavé glissant, et deux fois le charretier, redou-



– 4 – 

blant de coups et d’imprécations, le releva en le secouant si 

rudement par son mors, que la bouche du malheureux ani-

mal était toute saignante. 

Une troisième fois, enfin, après un dernier et violent ef-

fort tenté avec l’énergie désespérée de la douleur, le cheval 

tomba sur ses genoux ; mais une de ses jambes s’engageant 

sous lui, il ne put se redresser et resta renversé sur le côté, 

tremblant, baigné de sueur, et l’œil attaché sur son maître. 

La rage de celui-ci fut alors à son comble : après avoir 

cassé son fouet sur la tête du cheval, qui, abattu dans les 

brancards, pouvait à peine remuer, et allongeait en gémis-

sant son cou sur le pavé, le charretier, par un odieux raffi-

nement de méchanceté, se mit à donner à sa victime de fu-

rieux coups de pied dans les naseaux. 

Les témoins de ce spectacle barbare le contemplaient 

avec une curiosité cruelle ou une apathie stupide ; les plus 

humains proposaient tout bas d’aider à dételer le cheval, 

mais aucun n’osait reprocher au charretier la férocité de sa 

conduite. 

Cet homme devait pourtant se porter à un nouvel excès 

de méchanceté ; voyant que, malgré les coups affreux qu’il 

lui donnait, son cheval, écrasé sous le poids de sa charrette, 

ne pouvait parvenir à se relever, cet homme, avisant une 

botte de paille accrochée derrière sa voiture, en arracha une 

poignée, la tordit en forme de torche, et, tirant un briquet de 

sa poche, se disposa, avec la plus impitoyable cruauté, à 

faire souffrir une autre torture à ce malheureux animal, di-

sant aux spectateurs, assez lâches pour le laisser faire : « Je 

vais griller cette rosse-là… ça la fera peut-être se relever. » 
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À ce moment un homme passait : voyant cette foule, il 

s’arrêta. 

De taille moyenne, assez âgé, assez replet, il portait une 

longue et vieille houppelande grise, garnie de larges bouton-

nières tressées de laine de couleur pareille ; un chapeau plat 

et triangulaire cachait à peine le sommet de sa tête, couverte 

de cheveux gris sans poudre ; sa figure douce, riante et 

bonne, était encadrée dans une large cravate de batiste dont 

les bouts retombaient sur sa veste, à peu près comme le ra-

bat d’un prêtre. Mais dès qu’il vit le charretier approcher sa 

torche enflammée du cheval avec tant d’inhumanité, 

l’homme dont on parle fit un geste d’horreur ; sa physiono-

mie exprima tout à coup la plus douloureuse compassion : 

aussi, ne pouvant sans doute supporter plus longtemps cette 

scène cruelle, il se détacha du groupe, et tira résolument le 

charretier par la manche de son sarrau. 

Les autres spectateurs de cette scène ressentirent un 

mouvement d’intérêt et d’effroi, en voyant la témérité de cet 

étranger, car son âge et son extérieur paisible offraient un 

singulier contraste avec la taille athlétique et l’air emporté 

du maître du cheval. 

Le quaker, car l’homme à la houppelande appartenait à 

cette secte religieuse, qui professe, on le sait, les sentiments 

les plus généreux et les plus pitoyables pour les animaux ; le 

quaker, s’approchant donc du charretier, le saisit assez vi-

goureusement par le bras. 

Aussitôt celui-ci se retourna d’un air menaçant, et s’écria 

en brandissant sa torche : « Qui est-ce qui me touche ainsi ? 

C’est vous ? 
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— Ami, – dit le quaker d’un ton calme et doux en mon-

trant au charretier quinze louis étalés dans sa main, et le tu-

toyant, selon les habitudes de sa secte ; – ami, veux-tu me 

vendre ton cheval quinze louis ? 

— Hein ! – reprit le charretier, croyant qu’on le voulait 

railler. 

— Je t’offre quinze louis de ton cheval : veux-tu me le 

vendre, ami ? 

 

— M’acheter mon cheval ? quinze louis ? quinze louis 

d’or ? – répéta le charretier en éteignant sa torche sous son 
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large pied, et regardant d’un œil cupide et stupéfait la 

somme que le quaker lui offrait toujours. 

— Quinze louis, ami, – dit le quaker de sa voix douce et 

posée. 

— Et pourquoi diable voulez-vous m’acheter mon che-

val ? 

— Que t’importe ? veux-tu me le vendre ? » 

Les spectateurs de cette scène commençaient à y pren-

dre un assez vif intérêt, bien que le plus grand nombre ne 

comprît pas le mouvement de compassion du quaker, qui, 

prévoyant sans doute l’inutilité de ses observations, croyait 

agir selon l’esprit pieux et compatissant de sa secte en arra-

chant une créature de Dieu à un aussi cruel traitement. Une 

autre raison que nous dirons plus tard, était d’ailleurs venue 

aider encore à la généreuse impulsion du quaker. 

— Mais qu’est-ce que vous allez faire de mon cheval 

sans la charrette ? – reprit le charretier. 

— Si tu me vends ton cheval, ami, tu vas d’abord dé-

charger la voiture, dételer ce pauvre animal, l’aider douce-

ment à se relever, puis le conduire à son écurie, où je 

t’accompagnerai… Là, je le dirai mes intentions. 

— Mais ma charrette et mon bois ? 

— Quelqu’un y veillera ici, ami, jusqu’à ce que tu aies 

emprunté un autre cheval. Je payerai encore, s’il le faut, 

quelque chose pour cela. 

— Quinze louis d’or ! – reprit le charretier, qui ne pou-

vait croire à cette bonne fortune ; – et c’est du bon or ?… 
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— Prends un louis au hasard, ami ; entre dans une bou-

tique, et tu demanderas s’il est bon. » 

Le charretier suivit ce conseil, alla faire vérifier son or, 

et revint tout joyeux en disant : « Tope ! le marché est fait, 

mon bourgeois ; il n’y a plus à s’en dédire, au moins ? 

— Sans doute, – reprit le quaker ; – mais aide-moi tout 

de suite, ami, à dételer cet animal, qui souffre beaucoup, ain-

si abattu sous cette lourde charrette. 

— Ah çà ! maintenant que c’est marché fait, pourquoi 

diable m’avez-vous acheté si cher une rosse pareille ? car 

c’est une fieffée rosse que mon cheval : vous ne savez peut-

être pas ça, – dit le charretier. 

— Maintenant je t’apprendrai, ami, que c’est pour l’ar-

racher à ta méchanceté que je t’ai acheté cette pauvre créa-

ture de Dieu. » 

Le charretier regarda le quaker d’un air stupide, haussa 

les épaules, examina de nouveau les pièces d’or, et ne pou-

vant comprendre cette compassion, il se mit, en sifflant 

joyeusement, à dételer son cheval, persuadé qu’il parlait à un 

fou. 

Il est vrai de dire que la foule, tout en partageant à peu 

près l’opinion du charretier sur le quaker, se prêta fort obli-

geamment à aider ce dernier, qui, déchargeant sa charrette, 

dégagea le cheval. 

Le pauvre animal saignait de tous côtés ; les ferrures de 

son pesant harnais et les lourds brancards de la charrette 

l’avaient en plusieurs endroits écorché à vif ; et telle était la 

terreur que lui inspirait encore son maître, qu’au moindre 

mouvement de celui-ci il reculait, tressaillait, se jetait brus-
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quement de côté, comme s’il eût craint à chaque instant 

d’être de nouveau battu. 

« Maintenant, ami, allons chez toi conduire ce cheval à 

son écurie, » – dit le quaker. 

Et le charretier, le quaker et le cheval descendirent le 

quai suivis de quelques oisifs. 
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II 

 

LE RÉCIT 

On a dit qu’une raison particulière avait encore affermi 

la compatissante résolution du quaker lorsqu’il s’était décidé 

à acheter ce cheval si brutalement traité par le charretier. En 

effet, le matin même de ce jour, des lettres de Londres lui 

avaient appris que, selon son plus ardent désir, sa fille venait 

d’accoucher d’un fils : voulant donc, pour ainsi dire, remer-

cier le ciel de cette heureuse nouvelle par une bonne action, 

le quaker n’avait cru pouvoir mieux réussir qu’en exécutant 

d’une manière si généreuse un des plus charitables comman-

dements de sa secte. 

Le quaker suivait donc son guide ; de temps à autre il 

caressait l’encolure maigre et décharnée du cheval, en con-

sidérant avec une sorte de satisfaction douce cette victime 

qu’il venait d’arracher à une si malheureuse condition. 

« Ah çà ! mon bourgeois, vous avez l’air d’un brave 

homme, – dit le charretier au quaker, – je ne veux donc pas 

vous tromper ; et maintenant qu’il n’y a plus à se dédire pour 

notre marché, je dois honnêtement vous avertir que vous ve-

nez d’acheter là, non seulement une rosse, mais encore le 

plus vilain animal du monde, et si hargneux, si traître et si 

méchant, qu’avec moi il voyait plus souvent le manche de 

ma fourche que son picotin d’avoine, et c’est si fort que le 

plus souvent je n’ose lui donner à manger qu’au bout d’une 

pelle… 
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— Était-il donc ainsi méchant lorsque vous l’avez ache-

té, ou bien est-il devenu vicieux chez vous ? – demanda le 

quaker. 

— C’est-à-dire, voyez-vous, il a commencé à faire le câ-

lin avec moi. Je l’avais acheté pour le bon marché, vingt 

écus… c’était pour rien, n’est-ce pas ? enfin, je l’ai donc mis 

à ma charrette. Quand la charge n’était pas trop lourde, ou 

plutôt quand il était dans ses beaux jours, le gredin ! ça allait 

encore ; mais quand ça tirait trop, comme ce matin, par 

exemple, il jouait le même jeu, c’est-à-dire qu’il faisait la 

frime de donner ferme dans le collier, et qu’il y donnait mol-

lement ; alors, moi, je commençais à le tambouriner à coups 

de fouet, comme vous avez vu, et pas mollement… mais 

vous allez voir quel gueux sournois ça fait. Il a d’abord eu la 

fausseté de recevoir ça en douceur et sans me rien rendre ; 

mais à la longue, croiriez-vous, mon bourgeois, que cette 

méchante bête a fini par avoir assez de connaissance pour 

me garder rancune des roulées que je lui appliquais ? et qu’il 

ne se gênait pas pour m’allonger de temps en temps un coup 

de pied en dessous quand je l’attelais ou le dételais ? alors, 

moi, dès que j’ai vu ça, j’ai trouvé un fameux moyen de 

l’empêcher de me donner des coups de pied quand je le déte-

lais… allez ! 

— Lequel, ami ? 

— Je ne le dételais plus du tout. 

— Comment se couchait-il ? 

— Il ne se couchait pas. 

— Ni la nuit ni le jour ? 
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— Ni la nuit ni le jour ; je l’entrais sous un hangar avec 

ma charrette, il y passait la nuit sur ses jambes, et puis le 

jour il travaillait pour se les dégourdir. 

— Comment, ami, tu privais ainsi sans pitié ce malheu-

reux animal du sommeil ! 

— Lui ! laissez donc ! il était bien trop malin et trop fati-

gué pour ne pas dormir. Est-ce qu’il ne s’était pas habitué à 

dormir tout debout ?… Seulement, comme à la longue il au-

rait peut-être eu la méchanceté de tomber malade, le di-

manche, je laissais le moricaud le dételer ; alors c’était une 

vraie fête pour le moricaud, le cheval et son chat. 

— Que veux-tu dire, ami ? 

— Oh ! c’est une fameuse histoire, allez, mon bourgeois ! 

et qui prouve bien qu’il y a des hommes plus bêtes et plus 

sauvages que les bêtes : car pour le chat, c’est son état, c’est 

tout simple, je lui pardonne ; mais le moricaud, ça n’a pas 

l’air croyable. 

— Je ne te comprends pas, ami. 

— Figurez-vous donc, mon bourgeois, que j’ai un chat, 

mais un chat de gouttière, laid comme un monstre ; eh bien ! 

est-ce qu’il ne s’est pas entiché de cette rosse-là ! 

— De ton cheval ? 

— De mon cheval ! Hein ! ça paraît-il possible, un chat 

aimer un cheval ? Que le moricaud soit comme un idiot 

après le cheval, ça se conçoit, parce que c’est un homme et 

qu’ils sont du même pays ; mais un chat ! c’est à ne pas 

croire ? et pourtant, dès que le cheval arrive… vous allez, 

d’ailleurs, voir cette comédie-là, le chat saute sur la char-

rette, et de là sur le dos du cheval, en faisant de tels ron-ron 
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qu’on croirait entendre un tambour de basque. Mais le beau 

de l’affaire, c’est que le gredin de cheval a l’air de le recon-

naître aussi ; il hennit, il appelle, et tout de suite la bête de 

chat arrive, saute sur le tonneau où je mets l’avoine, et alors 

le cheval fait comme s’il le caressait du bout de ses lèvres, et 

il le lèche ! l’imbécile… il le lèche ! enfin, vous allez voir ça. 

Je vous dis, mon bourgeois, que c’est pis qu’à la foire Saint-

Germain, et qu’on gagnerait sa vie à les montrer, le chat, le 

cheval et le moricaud ! » 

Le bon quaker s’étonnait, avec assez de raison, de cette 

affection singulière d’un cheval pour un chat ; mais ceci 

étant un des faits de cette histoire, on l’admettra sans le dis-

cuter. 

« Où as-tu acheté ce cheval ? – demanda le quaker au 

charretier. 

— À un des cuisiniers du roi ; car telle que vous la 

voyez, la rosse vient de chez le roi, rien que cela ! » 

À ces mots, le quaker étonné regarda le charretier, puis 

le cheval ; mais dans le misérable extérieur de ce dernier, il 

ne vit rien qui se ressentît de son ancienne et royale condi-

tion. Pourtant sa curiosité s’éveillant davantage, il pria le 

charretier de lui raconter comment ce cheval était tombé en 

sa possession. 

« C’est tout simple, ce cheval-là était chez le roi employé 

aux fourgons de la bouche qui font le service de Paris à Ver-

sailles ; mais il était si méchant, si méchant aux autres che-

vaux, surtout quand il y avait des juments pour le regarder 

(car, révérence parler, mon bourgeois, vous saurez que ce 

cadet-là se donne les airs d’être Entier) ; il était donc si mé-

chant, qu’on ne pouvait en venir à bout. Lassé de cela, le 
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contrôleur de la bouche a un beau jour ordonné de vendre 

l’animal ; mais comme, bien entendu, personne ne voulait 

acheter ce bon sujet, tant on connaissait son gentil petit ca-

ractère, et qu’il mangeait plus qu’il ne valait, on l’a donné à 

un des cuisiniers du roi pour s’en débarrasser, à condition 

qu’il le nourrirait. Bon, voilà mon cuisinier tout faraud 

d’avoir un cheval pour la nourriture ; mais qu’est-ce qui est 

arrivé ? c’est que c’est le cheval qui a manqué manger le cui-

sinier : car, un jour, il vous a pris le gâte-sauce par le milieu 

des reins, et lui a enlevé une grosse bouchée de culotte et la 

peau avec ; alors mon cuisinier, piqué au vif, n’a plus voulu 

jamais se rencontrer avec le cheval. Je connais l’aide de ce 

cuisinier ; il m’a parlé de l’animal dont son maître voulait 

trente écus ; j’ai bataillé, et je l’ai eu pour vingt, mais c’était 

encore trop payé pour ce qu’il vaut. Aussi, c’est pour cela 

que je croyais que vous vous moquiez de moi, mon bour-

geois, quand vous m’en avez offert quinze louis. 

— Mais avant d’être dans les écuries du roi, où était ce 

cheval ? le sais-tu, ami ? 

— Moi ? non ; c’est-à-dire si, il était d’un pays loin, loin, 

loin ; le moricaud sait ça. 

— Mais quel est donc cet homme dont tu parles sans 

cesse ? 

— Un gueux, un malheureux, un mendiant, couleur de 

buis, qui est du même pays que le cheval ; car, d’après ce 

que m’a dit l’aide du cuisinier, cette rosse-là a été, comme 

une demi-douzaine d’autres carcans de son espèce, envoyée 

au roi l’an passé par je ne sais pas quel mamamouchi d’un 

pays du côté des Turcs. Vous voyez le beau cadeau que 

c’était, mon bourgeois, pour le cas qu’on en a fait ? D’ail-

leurs, toutes ces carnes-là se valaient, c’étaient tous des 
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vole-avoine : aussi on a bien vite envoyé les uns aux ton-

neaux des jardiniers, les autres aux fourgons ; il y en a qui 

sont morts à la peine, et d’autres qui ont été vendus comme 

celui-ci, et qui n’ont pas valu plus d’agrément à leur maître… 

En apprenant l’origine étrangère de ce cheval, donné en 

présent au roi de France, le quaker jeta un nouveau coup 

d’œil sur son acquisition. Quoiqu’il ne fût pas très connais-

seur, le bon Anglais avait l’habitude de voir des chevaux ; 

néanmoins, ce second examen ne lui révéla pas plus que le 

premier les qualités ou les dehors qui avaient pu mériter à ce 

cheval une si honorable distinction. 

Une chose piquait vivement la curiosité du quaker, 

c’était les relations d’attachement qui semblaient exister 

entre le cheval et cet homme que le charretier appelait le 

moricaud ; aussi s’adressant à son guide : 

« Mais encore une fois quel est cet homme qui, je le vois, 

est Africain, et que tu appelles le moricaud ? qu’est-il deve-

nu ? 

— Le moricaud ? il était arrivé en France avec d’autres 

gaillards qui accompagnaient les chevaux, et qui avaient l’air 

d’être comme lui taillés à coups de serpe dans un morceau 

de buis ; mais il faut qu’il n’ait pas pu ou pas voulu suivre ses 

camarades quand ils sont partis, car il est resté à Versailles, 

où on le nourrissait par charité, tant que le cheval a été aux 

écuries du roi ; mais une fois que le cheval est venu ici, le 

moricaud l’a suivi, et il vit en mendiant son pain dans mon 

quartier. 

— Cet homme est donc très attaché à ce cheval ? 

— S’il lui est attaché, je le crois bien !! attaché comme le 

fouet à la monture, le maudit fainéant : aussi paresseux l’un 
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que l’autre. Mais ce n’est pas tout ; est-ce que l’Africain, 

comme vous appelez le moricaud, n’avait pas voulu me faire 

entendre par ses simagrées et par ses gestes, car il faut vous 

dire que le moricaud est muet comme un poisson, ou comme 

son cheval, n’ayant pas seulement grand comme ça de 

langue ; est-ce qu’il n’avait pas voulu me faire entendre que 

si je voulais, il panserait et soignerait le cheval pour rien ? 

Mais, ah bien oui, le panser ! un tas de délicatesses qui sont 

bonnes à rendre les chevaux aussi douillets que les femmes : 

d’ailleurs, est-ce que je me panse ? est-ce que je me soigne, 

moi ? Pourquoi donc qu’un animal serait soigné ? 

— Mais j’espère, ami, que tu n’as pas refusé à cette 

pauvre créature, déjà si malheureuse, la permission de voir 

son cheval tant qu’il l’a voulu ? 

— J’en avais bien envie, parce que je croyais que 

c’étaient les câlineries du moricaud qui rendaient le cheval 

méchant pour moi ; mais comme ça m’amusait de les voir 

ensemble, tant c’était farce, je l’ai laissé. Figurez-vous la vie 

qu’ils mènent : dès que je sors, le muet, qui a passé la nuit 

dans mon hangar avec le cheval, sort aussitôt pour aller 

mendier son pain ; mais quand je rentre, je suis bien sûr de 

trouver le moricaud et le chat qui attendent le cheval. Si je 

ne veux pas qu’on dételle ni qu’on touche la rosse, le muet 

reste là quelquefois deux ou trois heures, accroupi sur ses ta-

lons comme un singe, à couver le cheval des yeux, et puis il 

s’endort dans cette position-là… Mais quand je veux voir le 

moricaud faire ses gambades, je n’ai qu’à lui permettre de 

donner au cheval sa pitance et de le dételer comme je fais le 

dimanche ; alors, mon bourgeois, c’est à crever de rire ; il 

faut voir le damné muet aller, venir, tourner autour du che-

val, le caresser, le flatter, lui prendre la tête dans ses mains, 

sauter dessus, en descendre, y remonter, tâcher de lui ôter 
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du corps par-ci par-là un peu de boue malgré mes ordres… 

lui essuyer les yeux avec la main ; enfin, s’il a une écorchure 

à vif, et il n’en manque pas, car je ne veux pas qu’on les lui 

guérisse, parce que c’est des manières d’éperons qui l’ac-

tivent à marcher, le muet regarde ça d’un air navré pendant 

une heure. Mais quelque chose de plus fort ! est-ce qu’une 

fois je ne l’ai pas surpris, qui, faute de mieux, chauffait de 

son haleine une écorchure que la rosse avait au front ? Enfin, 

mon bourgeois, j’ai une petite fille qui est tout mon portrait, 

ça je m’en flatte, mais que le diable m’enlève si j’ai l’air 

d’aimer autant cette enfant que le moricaud aime ce cheval. 

— Et le cheval semble… semble-t-il le reconnaître ? – 

demanda le quaker touché jusqu’aux larmes de cet attache-

ment singulier. 

— Je le crois bien ; c’est encore plus drôle qu’avec le 

chat, qui est aussi de toutes ces fêtes que je vous dis. Dès 

que le cheval aperçoit le muet, s’il est attelé, il hennit, il a 

l’air de l’appeler, il couche ses oreilles, il frappe du pied ; 

mais si je le laisse dételer et se goberger en liberté dans 

l’écurie, alors c’est une autre comédie : le cheval se couche, 

se relève, lui tend sa tête, se cabre à moitié, poussant comme 

de petits cris de joie ; enfin, je vous dis, mon bourgeois, 

qu’ils ont l’air tous aussi imbéciles les uns que les autres. 

— Et cela ne vous a pas touché, ami ? 

— Moi, ça me fait pouffer de rire toutes les fois que ça 

ne m’embête pas : mais, un jour que ça m’embêtait, il est ar-

rivé une bonne farce. Ce jour-là j’administrais une bonne 

roulée au cheval à coups de manche de fouet : mais ne voilà-

t-il pas que le moricaud devient furieux et qu’il veut se jeter 

sur moi ! Mais un instant ; vous concevez, mon bourgeois, 

qu’avec cette poigne-là (et le charretier montrait son poing 
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énorme) on n’a pas peur d’un moricaud qu’est mince comme 

un roseau : aussi, après avoir rossé d’abord le muet pour lui 

apprendre à ne se mêler que des coups de poing qu’il peut 

être appelé à recevoir, je me suis remis à taper dessus le 

cheval. Mais alors ne voilà-t-il pas que le damné moricaud se 

met à pleurer deux grosses larmes ; lui ! dont les yeux étaient 

restés secs comme bois pendant que je le cognais : ne voilà-

t-il pas enfin qu’il se jette à mes genoux, en me tendant son 

dos, et me faisant signe de le battre au lieu de battre le che-

val ! Eh bien, mon bourgeois, faut-il qu’il soit bête, ce 

muet ? » 

En entendant ce brutal parler si grossièrement de l’at-

tachement qui liait ces deux pauvres créatures, le quaker se 

sentant douloureusement ému, se savait plus de gré encore 

d’avoir cédé à un mouvement de compassion qui le mettait à 

même de réunir cet homme et le cheval qu’une bizarre desti-

née avait amenés en France à travers les vicissitudes sans 

nombre que l’on va raconter. 
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III 

 

SCHAM ET AGBA 

Le charretier avait dit vrai : ce cheval, naguère attaché à 

sa lourde et ignoble voiture, était un des huit chevaux barbes 

dont le bey de Tunis avait fait hommage au roi Louis XV, en 

1731, ensuite du traité de commerce conclu en son nom par 

M. le vicomte de Manty, capitaine de ses vaisseaux. 

Après avoir un instant attiré l’attention, ou plutôt la cu-

riosité du roi et de sa cour, ces huit chevaux barbes, à l’allure 

brusque et impétueuse, à la physionomie sauvage, aux 

formes anguleuses, décharnées, et encore amaigris par les fa-

tigues de la route, furent d’abord reçus dans les écuries 

royales avec la plus grande insouciance, et ensuite traités 

avec un extrême dédain. 

La cause de ce mépris était simple : le roi Louis XV affec-

tionnait surtout pour la guerre et pour la chasse une espèce 

de chevaux anglais, ordinairement élevés dans le comté de 

Suffolk, courts de reins, ramassés, bien doublés, très près de 

terre, et appelés en France courtauds. 

Or, comme le goût d’un roi fait et impose la mode, on 

conçoit quel mépris railleur dut accueillir ces chevaux barbes 

avec leur encolure sèche et plate, leurs formes saillantes, 

nerveuses, accentuées, un des traits typiques de cette race si 

précieuse, parce qu’elle est primitive, et, comme telle, reli-

gieusement conservée pure en Orient. 
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Des huit esclaves tunisiens envoyés d’Afrique par le bey 

pour amener les chevaux qu’il offrait au roi, Agba, le muet 

(appelé vulgairement le moricaud par le charretier), était seul 

resté en France, au lieu de retourner à Marseille, et de là à 

Tunis, avec ses compagnons. Agba s’était caché sans doute 

afin de ne pas se séparer de ce cheval qu’il avait élevé et 

qu’il aimait, d’abord comme les Arabes les aiment, c’est-à-

dire avec passion, et qui, de plus, lui était singulièrement 

cher, en raison d’une circonstance bizarre qui motivait de la 

part du Maure cet attachement dont il n’est peut-être pas un 

second exemple. 

Sans doute, quelque autorité subalterne des écuries du 

roi s’étant intéressée au muet, avait facilité ses desseins, car 

il ne sortit pas des écuries de Versailles, et y vécut de chari-

té. 

Tant que Scham appartint à la maison du roi, Agba avait 

facilement obtenu de l’insouciante paresse des palefreniers 

la faveur de panser lui-même le barbe ; mais, dès que celui-ci 

passa du service des fourgons de la bouche à celui du charre-

tier, le muet suivit et partagea le misérable sort de son che-

val. 

Et pourtant, ce cheval, si méprisé en France, à la grande 

douleur d’Agba, était un des plus dignes descendants d’une 

des plus anciennes races de Barbarie, nommée, à cause de sa 

vigueur et de sa vitesse, race des Rois du Jarret. 

Le bey de Tunis avait cru faire à Louis XV un présent 

magnifique et tout royal en lui envoyant Scham (ainsi s’ap-

pelait le cheval), qui, suivant l’usage, portait sa longue et glo-

rieuse généalogie dans un petit sachet de poil de chameau ri-

chement brodé, et suspendu à son cou par un cordon de soie 

mi-parti rouge et or. 
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Mais à son entrée dans les écuries du roi, ce sachet pré-

cieux, ainsi que plusieurs amulettes destinées à préserver du 

mauvais sort le cheval qui les porte, avaient été enlevés à 

Scham et jetés avec dédain par les palefreniers. 

Épouvanté de ce sacrilège, et redoutant dès lors pour 

Scham le plus funeste destin, Agba avait religieusement ra-

massé et conservé ces reliques, espérant un jour en parer 

son cheval, et le mettre ainsi à l’abri des tribulations sans 

nombre qui, on le voit, accablaient déjà le pauvre Scham, et 

qu’Agba, dans son désespoir, attribuait, en grande partie, à la 

perte des amulettes. 

L’attachement de ce Maure pour son cheval se peut faci-

lement concevoir : le muet n’avait jamais quitté le haras du 

bey de Tunis, et Scham était venu au monde sous ses yeux ; 

peu à peu, ses merveilleuses qualités s’étaient développées 

devant lui. Mais ce qui, pour Agba, avait été et était encore 

un continuel sujet d’intérêt, de méditation, de crainte et 

d’espérance, c’était de voir son cheval réunir en lui, par une 

bizarrerie sans pareille, deux signes fatidiques et contradic-

toires, l’un bon, l’autre mauvais, dont la puissance, selon les 

idées superstitieuses des Orientaux, devait avoir la plus ex-

traordinaire influence sur la carrière de Scham. 

On n’ignore peut-être pas que les Maures et les Arabes, 

versés dans la connaissance des chevaux, reconnaissent 

soixante-dix pronostics d’heur ou de malheur qui leur ser-

vent à tirer l’horoscope de ces animaux ; or, on le répète, par 

un hasard singulier de conformation, on remarquait à la fois 

chez Scham deux signes d’une puissance infaillible, dont l’un 

prédisait la vie la plus misérable, et l’autre l’existence la plus 

glorieuse. Le premier était une sorte d’épi formé au milieu du 

poitrail, par une disposition particulière des poils ; or, les 
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Arabes mettent ces épis au nombre des présages les plus fu-

nestes qui puissent traverser la carrière d’un cheval. Le se-

cond signe, qui annonçait au contraire une vie aussi longue 

qu’illustrée pour le cheval et sa nombreuse postérité, était 

une petite balzane blanche que Scham (dont la robe était bai-

brun) portait au pied montoir de derrière. 

Flottant sans cesse entre la bonne et la mauvaise desti-

née de son cheval, on conçoit par quelles douloureuses al-

ternatives d’angoisses et d’espérances avait dû passer Agba 

depuis son départ de Tunis. 

Scham ayant d’abord été destiné à un roi de France, un 

des plus puissants monarques du monde, le Maure avait re-

connu là, l’influence souveraine de la balzane ; mais bientôt 

voyant Scham relégué de l’écurie royale au service des four-

gons, et des fourgons à la charrette d’un porteur de bois, Ag-

ba, dans cette décadence, avait malgré lui reconnu la puis-

sance de l’épi, rendue plus funeste encore par la perte des 

amulettes qu’Agba n’osait remettre au barbe, de peur d’une 

nouvelle et brutale profanation du charretier. 

Aussi, agité par ces perplexités, tantôt Agba se désolait 

amèrement, tantôt, plus sage, il ne pouvait renoncer à tout 

espoir pour Scham. Dans les calamités présentes, il voyait un 

temps d’épreuves ; et d’ailleurs, avec la foi aveugle des 

Orientaux dans la fatale et impérieuse autorité des présages, 

il se rassurait et s’expliquait ainsi à lui-même son excessif in-

térêt pour le barbe. Si Scham avait été destiné à être tout à 

fait heureux ou tout à fait malheureux, pensait le muet, je 

l’aurais abandonné à la volonté du prophète ; car, ne pou-

vant rien pour Scham, j’aurais pleuré ou applaudi son sort 

immuable ; mais ces deux présages extraordinaires de bien 

et de mal annoncent des vicissitudes dont il sortira peut-être 
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à sa gloire ; et son sort devant toujours être incertain, je ne 

dois jamais cesser de le partager : car, enfin, Dieu n’a pas 

voulu que Scham fût toujours malheureux, puisqu’il l’a doué 

d’une balzane au pied droit de derrière ; de même qu’il n’a 

pas voulu qu’il fût toujours heureux, puisqu’il l’a affligé d’un 

épi au poitrail. Dieu seul est grand, sa loi est sa loi ! 

Pourtant, malgré son habitude de résignation stoïque 

aux décrets de la Providence, quelquefois, en voyant par 

quelles phases dégradantes Scham était descendu jusqu’à ti-

rer l’ignoble charrette du portefaix, Agba perdait tout espoir. 

Alors, dans son découragement, il considérait avec amer-

tume l’heur de la balzane comme passé, et tremblait en pen-

sant que le fatal épi allait peut-être seul réagir sur la destinée 

de Scham. 

En effet, avant de venir en France, qu’avait-il manqué à 

la glorieuse destinée promise à Scham par son bon destin ? 

Scham, ce fier descendant de tant d’illustres ancêtres, 

n’avait-il pas été traité par le bey avec cette affection si tou-

chante des Orientaux pour leurs chevaux ? Scham n’avait-il 

pas mangé l’orge ou le doura dans la main de son maître, et 

souvent bu le lait mélangé de maïs, dans une auge de marbre 

blanc ? Scham n’avait-il pas bondi, bien fier, sous ses capa-

raçons de tigre ou d’angora ? n’avait-il pas joyeusement se-

coué les houppes de soie de sa bride pourpre et or, en cou-

vrant d’écume l’acier de son mors damasquiné d’argent ? Ne 

s’était-il pas mille fois lancé rapide et impétueux aux courses 

du désert, dont toujours il remportait le prix, tandis que 

d’autres fois de nouveaux triomphes l’attendaient au jeu du 

djérid, jeu martial, noble image de la guerre, où Scham bril-

lait encore par sa souplesse, sa grâce et sa dextérité, comme 

il avait déjà brillé, parmi les sables sans fin du désert, par sa 
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vitesse prodigieuse ? Puis, aussi bon, aussi soumis qu’ardent 

et courageux, lors des excursions du bey, le soir, à l’heure du 

repos, lorsque la caravane était paisiblement abritée sous un 

bouquet de palmiers, et que les étoiles scintillaient dans le 

sombre azur de ce ciel d’Orient, Scham n’avait-il pas bien 

des fois soulevé la tente verte et rouge pour venir lécher les 

mains de son maître endormi ? Scham n’avait-il pas enfin vo-

luptueusement régné en sultan sur les plus belles et les plus 

fières cavales du bey, destinées à perpétuer ainsi la race il-

lustre et sans tache des Rois du Jarret ? 

Quel bonheur nouveau pouvait donc prétendre le pauvre 

barbe, dans cette terre de France, froide et maudite ? pensait 

Agba… 

Mais revenons au charretier et au quaker, qui arrivèrent 

bientôt à l’écurie de Scham, où ils trouvèrent le muet et son 

chat fidèle. 
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IV 

 

L’HOMME, LE CHEVAL ET LE CHAT 

Le charretier habitait le fond d’une espèce de masure si-

tuée rue Guénégaud ; la cour était petite et sombre, de 

hautes murailles interceptaient l’air et le jour ; à droite, on 

voyait un puits humide et verdâtre ; à gauche, un hangar 

long, étroit, abrité par un auvent couvert de tuiles et de 

mousses. C’est au fond de ce hangar que se retirait habituel-

lement Agba. Il y était alors ; le charretier l’aperçut, et 

s’adressant au quaker : 

« Tenez, – lui dit-il, – voilà le muet ; j’étais bien sûr qu’il 

serait là à m’attendre avec son chat. » 

Le quaker regarda, et vit en effet Agba immobile, pensif, 

et sans doute absorbé dans ses rêveries, car il n’avait rien 

entendu. 

Ce Maure paraissait avoir trente ans environ ; il était pe-

tit, maigre, frêle, et vêtu des restes d’un costume oriental en 

lambeaux ; sa physionomie basanée avait une expression de 

finesse, de douceur et d’intelligence remarquable ; son nez 

était droit et bien formé ; sa barbe noire, frisée, mais peu 

touffue ; ses pommettes saillantes et ses joues creuses ; un 

petit turban, jadis blanc, entourait son front brun et doré 

comme un bronze florentin. Agba, accroupi sur ses talons, 

était presque entièrement enveloppé dans un caban à capu-

chon fait de poil de chameau, étoffe grossière de couleur noi-

râtre, dont les plis roides et lourds tombaient sur les pieds du 
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Maure, qui étaient nus malgré le froid. Un chat gris-cendré 

rayé de blanc, que le muet tenait pressé contre sa poitrine, et 

qui semblait doucement sommeiller, réveillé par le bruit, fit 

un mouvement qui vint arracher le Maure à ses réflexions, 

car il tressaillit et regarda le nouvel arrivant avec une sorte 

d’inquiétude. Mais aussitôt que le muet eut entendu le bruit 

des chaînettes du harnais et les pas du cheval, se levant 

brusquement, il alla aussitôt vers la porte de la cour pour tâ-

cher d’apprendre la cause de ce retour inattendu. 

Mais quel fut l’étonnement d’Agba lorsqu’il vit Scham 

dételé de sa charrette, Scham que son maître paraissait trai-

ter avec une certaine douceur, au lieu de le brusquer à son 

accoutumée, en lui faisant traverser le passage obscur, étroit 

et glissant qui communiquait de la rue à la cour et au han-

gar ! Quant au chat, il fut en deux sauts sur le dos de Scham, 

qui, pour la première fois, parut presque insensible aux ca-

resses de son ami, tant il semblait lui-même étonné du chan-

gement de manières de son maître. 

D’un air inquiet, le Maure promenait alternativement ses 

yeux vifs et perçants du cheval au quaker, et du quaker au 

charretier ; puis, remarquant la figure douce et bonne du 

premier, qui, de temps à autre, caressait Scham, Agba eut 

malgré lui une lueur d’espoir en pensant que la fatale puis-

sance de l’épi allait peut-être céder à son tour devant 

l’heureuse influence de la balzane. 

Rien d’ailleurs de si touchant que l’expression de con-

trainte et d’intérêt profond qui animait les traits du muet 

pendant qu’il examinait Scham avec l’attention la plus tendre 

et la plus scrupuleuse. Mais tout à coup il s’agenouilla, joi-

gnit les mains d’un air désespéré, et lança sur le charretier 

un regard de haine rapide comme l’éclair… mais terrible… 
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Agba venait de s’apercevoir que Scham était affreuse-

ment couronné… car, dans ses deux chutes sur le pavé, les 

genoux du malheureux cheval avaient été entamés jusqu’au 

vif. Voyant ces deux plaies saignantes, le Maure baissant la 

tête sur sa poitrine avec accablement, laissa retomber ses 

deux bras sur ses cuisses. Pour lui, et selon les idées des 

Orientaux, voir Scham couronné, c’était le comble du mal-

heur et de la dégradation. 

Le quaker ne pouvant surmonter l’émotion que lui inspi-

rait cette scène, jouissait d’avance de la douce surprise qu’il 

allait causer à ce pauvre Maure. 

— Entend-il le français ? – demanda-t-il au charretier. 

— Très bien, mon bourgeois ; oh ! pour certaines choses, 

c’est un gaillard qui n’est pas si bête qu’il en a l’air. 

— Ami, – dit le quaker au muet avec un accent rempli de 

bienveillance et de douceur, – veux-tu dételer ce cheval, le 

panser et lui donner à manger ? 

Le Maure était tellement absorbé par sa douloureuse 

contemplation, qu’il fallut que le quaker répétât sa question, 

et le frappât doucement sur l’épaule pour attirer son atten-

tion. 

En entendant la demande du quaker, Agba secoua tris-

tement la tête, fit le salut oriental en baissant le front, et d’un 

regard où brillaient deux grosses larmes, il montra le charre-

tier avec une expression de crainte et de colère mal conte-

nue. 

« Va, va, tu peux l’emmaillotter à ton aise, ta rosse, – dit 

le brutal, – elle ne m’appartient plus, elle est à ce brave 

homme. Puis, s’adressant au quaker : — Ah çà ! mon bour-
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geois, je vais m’occuper de chercher un autre cheval. Merci 

du marché, bien du plaisir je vous souhaite. Si vous n’avez 

pas d’écurie, je vous prêterai le hangar en attendant ; » et sa-

luant le quaker, il disparut. 

Le Maure n’avait pas d’abord paru comprendre les pa-

roles du charretier, mais lorsqu’il le vit s’éloigner, et que le 

quaker lui eut réitéré la même assurance, il se jeta à ses ge-

noux, prit le pan de sa houppelande, qu’il baisa avec respect, 

et poussa dans sa joie quelques sons sourds et inarticulés, 

seul langage que pût faire entendre cette pauvre créature. 

« Relève-toi, relève-toi, ami, – dit le quaker, – c’est de-

vant Dieu seul qu’on se prosterne ; soigne bien ce cheval, il 

est à moi ; désormais tu ne le quitteras plus, si tu veux me 

servir et me promettre de te conduire comme un bon et fi-

dèle serviteur. » 

À ces mots, joignant avec force ses deux mains trem-

blantes d’émotion, et le regardant avec des yeux stupéfaits et 

encore agrandis par la surprise, Agba, les lèvres entr’ouver-

tes, tressaillant de joie, se jeta encore aux genoux de 

l’Anglais ; puis, au risque de renverser cet excellent homme, 

peu habitué aux formes de soumission et de respect des 

Orientaux, Agba, dans son transport, prenant le pied droit du 

quaker, se le posa respectueusement sur le front, voulant 

témoigner ainsi à son nouveau maître qu’il prenait 

l’engagement sacré de le servir toute sa vie comme l’esclave 

le plus dévoué. 

« Bien, bien, bien, – dit le quaker en trébuchant et s’ap-

puyant à propos sur un des montants du hangar ; – je te le 

répète, un homme fait à l’image d’un autre homme ne doit 

pas s’agenouiller devant lui. Sois honnête, fidèle, et tu 
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m’auras payé ce que j’ai fait pour toi. Mais donne tes soins à 

cette créature… elle en a besoin… car elle a bien souffert… 

Agba, se relevant aussitôt, dépouilla son caban, et, met-

tant à nu ses bras grêles mais nerveux, il s’approcha de 

Scham, qu’il considéra un instant avec une expression de 

bonheur profond, et pour ainsi dire possessif. 

Puis il commença à débarrasser le cheval de ses gros-

siers harnais, avec une sorte de frénésie ; le pesant collier re-

couvert d’une épaisse peau de mouton bleue, la lourde sel-

lette de bois peint à clous de cuivre, la bride de cuir brut, le 

mors de fer rouillé furent bientôt jetés dédaigneusement au 

loin par Agba. 
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Prenant alors, dans l’une des poches de son caban, une 

sorte de gants de crin qui n’avaient qu’un pouce, et envelop-

paient le reste de la main, le muet se prépara à panser Scham 

à la façon des Maures de Tunis, qui n’emploient jamais 

l’étrille, dont le mordant mettrait bientôt à vif la peau fine et 

soyeuse de leurs chevaux de pure race. 

Scham, ainsi mis à nu, put être mieux examiné par le 

quaker. 

C’était un cheval bai-brun très foncé, haut de quinze 

paumes, et qui avait, on l’a dit, une petite balzane à la jambe 

droite de derrière. 

La maigreur de Scham était effrayante ; les os saillants 

semblaient percer sa peau naturellement si fine et si délicate, 

qu’elle avait été presque partout blessée par le contact du 

lourd collier et des brancards ferrés de la charrette. La pous-

sière et la fange qui couvraient le pauvre animal rendaient 

terne et mate la couleur de sa robe, autrefois si vive et si bril-

lante. Enfin, sa crinière était mêlée, poudreuse, touffue, hé-

rissée. 

Pourtant, oubliant cet état d’incurie et de misère, un 

connaisseur n’eût songé qu’à admirer la charpente osseuse 

de Scham, tant elle était remarquablement belle. En voyant 

sa poitrine profonde, sûr indice de la puissance des pou-

mons, il eût deviné que Scham devait fournir sans peine et 

sans gêne une course rapide et de longue haleine, l’as-

piration précipitée de l’air lui devenant facile avec de si 

vastes organes. Quant à la vitesse de Scham, elle devait être 

prodigieuse, à en juger du moins par sa construction et par la 

force de ses membres, de proportions si accomplies qu’on ne 

pouvait songer aux dégradants stigmates qui marquaient ses 

genoux. Ses larges jarrets surtout, secs, plats et singulière-
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ment descendus, semblaient être les ressorts d’acier de ces 

membres de fer ; car Scham se révélait surtout par leur in-

comparable beauté, comme un des plus illustres descendants 

des Rois du Jarret. 

Seulement, comme rien n’est absolument complet dans 

la création, ces gens chagrins et jaloux, toujours prêts à épier 

l’imperceptible tache du plus beau diamant, ou à chercher 

une ride sous un sourire, eussent remarqué sans doute que, 

malgré la légèreté sans pareille de son encolure, la tête de 

Scham manquait peut-être de grâce dans son attache, et était 

un peu longue ; mais qu’importe ? malgré cette imperfection 

à peine sensible, cette tête n’était-elle pas remplie de carac-

tère et d’accent ? Son large front, ses grands yeux bien sortis, 

avec leurs prunelles couleur de topaze brûlée, et leur étin-

celle de lumière ; tout, enfin, jusqu’à ses naseaux saillants et 

ouverts qu’il agitait continuellement, ne donnait-il pas à ce 

barbe la physionomie la plus fière, la plus sauvage et la plus 

intelligente ? 

Cependant, à force de brosser Scham avec ses gants de 

crin, Agba semblait le sortir de ses limbes et le transformer ; 

à mesure que la fange et la poussière tombaient, la robe du 

barbe apparaissait de plus en plus noire, et marquée çà et là 

de feu. Alors Agba prit une espèce de gants faits d’un velours 

très épais, et destinés à lisser, à coucher le poil ; mais en 

vain Agba déploya sa patiente adresse : tel avait été l’état de 

misère et de malpropreté où avait langui le pauvre cheval, 

qu’au lieu de devenir soyeuse, douce et unie comme un satin 

noir nuancé de reflets fauves et bleuâtres, la robe de Scham 

resta rude et terne. Néanmoins le cheval n’était déjà plus re-

connaissable : sa fine et longue crinière noire, soigneusement 

lavée par Agba, ondulait légèrement sur son cou ; et sa 
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queue, véritable panache de soie, tomba bientôt de sa large 

croupe comme une pluie de jais. 

Sans doute les traces de ses souffrances passées exis-

taient encore ; mais on devinait toujours dans ce barbe une 

telle noblesse, une telle pureté d’origine, que le bon quaker, 

tout étranger qu’il était à ces connaissances, en fut vivement 

frappé. Aussi finit-il par se dire : « Lorsque la pauvre bête se-

ra engraissée, quoique couronnée, elle pourra faire une 

bonne haquenée pour mon gendre le ministre. Ce cheval pa-

raît doux et paisible comme un agneau, les mauvais traite-

ments seuls l’avaient aigri. Allons, je le vois, Dieu aura voulu 

que ma bonne action me fût profitable ; aussi je désire en 

faire une autre plus méritoire en tirant ce pauvre muet de la 

misère : un homme capable d’un tel attachement pour un 

cheval doit avoir un bon cœur ; ce serait trop cruel de les sé-

parer, et j’en serai quitte pour une bouche de plus à nourrir à 

Burry-Hall. » 

Le quaker agit ainsi qu’il avait résolu, il est inutile de 

dire la joie d’Agba remettant au cou de Scham ses amulettes 

et sa généalogie, croyant cette fois la maligne influence de 

l’épi à tout jamais passée, et ne s’attendant plus qu’à voir 

Scham arriver au faîte des grandeurs annoncées par la bal-

zane. 

Ce fut bercé par ces ambitieuses espérances qu’Agba 

partit pour l’Angleterre à la suite du quaker, qui voyageait à 

petites journées. 
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V 

 

BURRY-HALL 

Burry-Hall, demeure du quaker, était une champêtre et 

délicieuse habitation située à quinze milles de Londres, sur 

les bords de la Tamise. Devant la maison, élevée à mi-côte, 

un vaste tapis de gazon ras et uni comme du velours, et çà et 

là coupé par des massifs de grands arbres, descendait 

jusqu’au bord de la rivière. Derrière le logis du maître était 

un assez grand bois de chênes traversé par une allée si-

nueuse qui conduisait aux écuries et aux bâtiments d’ex-

ploitation d’une petite ferme que le quaker faisait valoir. Ces 

dépendances, bâties en briques, et recouvertes de rosiers, de 

lierres et de chèvrefeuilles, avaient un aspect si pittoresque 

qu’elles pouvaient servir de point de vue comme autant de 

charmantes fabriques. 

C’est dans ce calme et riant asile que Scham avait été 

amené par sa bonne étoile. 

Au lieu du hangar obscur, de l’écurie sombre et fétide de 

la rue Guénégaud, Scham habitait seul une grande box, pro-

prement blanchie à la chaux et pavée de briques qui dispa-

raissaient presque entièrement sous une épaisse litière. Deux 

fenêtres, garnies de persiennes vertes, l’une au midi, l’autre 

au nord, aéraient ou réchauffaient tour à tour cette écurie, 

dont la mangeoire de bois de chêne bien luisant et le râtelier 

de fer poli étaient toujours abondamment pourvus. Enfin le 

chat lui-même, qui avait suivi Agba et Scham, et que les gens 

du quaker avaient appelé Grimalkin, possédait une petite 
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niche de bois peinte en vert, d’où il pouvait à son aise voir 

son ami, et d’un œil vigilant épier les souris, auxquelles il fai-

sait une guerre acharnée. 

Ce n’est pas tout ; le bon quaker, par égard pour l’af-

fection qui unissait Scham et Agba, avait fait construire pour 

ce dernier une petite chambre au-dessus de la box, et au 

moyen d’un large carreau le Maure pouvait à chaque instant 

voir son cheval favori. 

En un mot, l’homme le cheval et le chat avaient subi une 

sorte de transformation depuis leur arrivée dans cette mai-

son calme et abondante ; la fourrure épaisse et lustrée de 

Grimalkin annonçait la quiétude et la santé : aussi, à le voir 

si gras, on devinait sans peine que la guerre aux souris 

n’était pour lui qu’une simple distraction, qu’une chasse ré-

créative et désintéressée. 

Agba avait quitté ses haillons africains, sa barbe et son 

vieux turban, pour des culottes de daim, des bottes à revers, 

une veste de panne et un chapeau de feutre ; sa figure était 

ronde, pleine, et bien que les gens de sa race ne deviennent 

jamais fort obèses, il avait acquis une rotondité fort respec-

table. 

Quant à Scham, il était méconnaissable ; non qu’il eût 

très engraissé, car ses formes, naturellement saillantes, ner-

veuses et accusées, ne pouvaient pas se surcharger d’embon-

point ; mais le repos, les soins d’Agba et une excellente nour-

riture avaient rendu à sa robe tout son éclat. 

Son cou, ses épaules, ses hanches et sa croupe étaient 

d’un noir tellement vif, brillant et satiné, que la lumière y mi-

roitant, s’y brisait en mille reflets, tandis que de larges feux 

d’un fauve sanguin doraient ses flancs, le tour de ses yeux et 
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de ses naseaux ; enfin, la divine balzane, objet particulier des 

soins reconnaissants d’Agba, mêlant sa blancheur argentée 

aux nuances rose et couleur de chair du pied et du paturon, 

s’arrêtait brusquement au bas de la jambe, qui semblait dure, 

noire et polie comme de l’ébène. 

Aux yeux du vulgaire, une seule, une imperceptible 

tache déparait, annihilait même toutes ces rares perfections : 

c’était un petit bouquet de poils blancs que Scham portait à 

chaque genou depuis qu’il s’était couronné sur le pavé de la 

rue Dauphine. 

En vain Agba avait voulu teindre en noir ces marques in-

famantes ; le quaker s’y était formellement opposé, regar-

dant cette dissimulation comme une sorte de mensonge. 

Telle était l’existence heureuse et paisible d’Agba, de 

Scham et de Grimalkin, environ six mois après leur départ de 

France. 

Mais, malgré ces dehors en apparence si fortunés, un 

orage grondait sourdement autour de ces trois êtres qui 

s’entendaient si bien ; car, il faut le dire, malgré l’inépuisable 

mansuétude du quaker, malgré son attachement pour Agba, 

la conduite sauvage, violente et désordonnée de Scham, à 

qui la vigueur était revenue avec la bonne nourriture et les 

soins, avait enfin mis à bout la patience du saint homme. 

Mais, ainsi que les gens de sa secte, mettant dans toutes les 

actions de la vie une sorte de solennité sentencieuse, le qua-

ker n’eût pas voulu agir plus injustement envers un animal 

qu’envers un homme ; aussi ne fut-ce qu’après une sorte 

d’enquête minutieuse et impartiale des faits et délits repro-

chés à Scham, que le maître de Burry-Hall se décida à faire 

comparaître devant lui et les siens, le pauvre Agba : non que 

ce dernier eût donné le moindre mécontentement au quaker, 



– 36 – 

mais parce que le Maure pouvait seul servir de défenseur au 

barbe. 

Or, au commencement du mois d’août 1732, le quaker, 

assis dans son parloir avec sa fille, son gendre, le révérend 

docteur Harisson, et M. Roggers, propriétaire de la taverne 

du Lion-Couronné, intime ami de la famille ; le quaker atten-

dait Agba, que mistress Kokborn, femme de charge, avait été 

quérir. 

La physionomie austère et grave des acteurs de cette 

scène domestique lui donnait encore un aspect plus solennel. 

D’une beauté froide et sérieuse, la fille du quaker, jeune 

femme de vingt-cinq ans environ, vêtue, selon la simplicité 

de sa secte, d’une longue robe grise à manches justes, et 

d’un fichu de batiste croisé jusqu’au cou, berçait son enfant 

sur ses genoux ; son mari, le docteur Harisson, placé près 

d’elle et vêtu de noir, lisait attentivement la Bible ; tandis 

que le quaker conversait à voix basse avec M. Roggers, 

grand homme sec, vigoureux, entre deux âges, portant une 

petite perruque noire qui donnait encore à ses traits sévères 

une expression plus dure ; joignez à cela un menton osseux 

et saillant qu’il enfouissait parfois dans une haute cravate, un 

long habit d’un rouge brun à boutonnières d’argent, une 

veste de basin brodée en couleur, des culottes de peau, des 

bottes à revers, et des éperons d’acier à chaînettes, et vous 

aurez le fidèle portrait de M. Roggers, reconnu d’ailleurs 

pour un des meilleurs et des plus hardis cavaliers des trois 

royaumes. 

Prévoyant le but de son message, ce fut avec une joie 

secrète que mistress Kokborn, la femme de charge, alla pré-

venir Agba que son maître l’attendait dans le parloir. Il faut 

le dire, Agba était l’objet d’une sorte d’horreur dans cette 
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maison ; car les gens du quaker ne partageaient pas sa tolé-

rance, et à l’insu de cet excellent homme ils traitaient le 

pauvre Agba comme un juif, un relaps, un hérétique, un pa-

ria. Mais le Maure ne pouvait ni n’avait jamais voulu se 

plaindre ; insouciant de ces méchancetés, heureux de vivre 

avec Scham et Grimalkin, il s’était fait, malgré ces tracasse-

ries journalières, une sorte de paradis de sa petite chambre, 

d’où il pouvait non seulement contempler son cheval tout à 

son aise lorsqu’il l’avait soigneusement pansé, mais encore 

faire mille rêves d’or sur l’avenir brillant et glorieux qui at-

tendait le barbe : car Agba, croyant plus que jamais à 

l’heureuse influence de la balzane, ne considérait le séjour de 

Scham dans la modeste habitation du quaker que comme 

une transition à de bien plus hautes destinées. 

Ce fut donc de ce château de songes et d’illusions que le 

Maure fut tiré par la voix glapissante de mistress Kokborn, 

qui lui cria que son maître l’attendait à l’instant dans le par-

loir. 

Malgré sa foi robuste dans l’influence de la balzane de 

Scham, Agba fut inquiet du sourire moitié moqueur, moitié 

dédaigneux que grimaça mistress Kokborn en lui indiquant la 

porte du parloir. Néanmoins, après avoir respectueusement 

frappé, il entra. 

Aussitôt le révérend docteur Harisson ferma sa Bible, le 

quaker et M. Roggers cessèrent leur conversation, et la fille 

du quaker se redressant sur son siège, prit elle-même un air 

encore plus grave. 

Le pauvre Agba, après avoir timidement porté ses re-

gards de l’un à l’autre de ces personnages, ordinairement si 

bienveillants pour lui, se sentit glacé par leur air imposant et 

presque sévère. 
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M. Roggers surtout lui causa une répulsion instinctive, et 

par deux fois le Maure baissa les yeux sous le coup d’œil fixe 

et pénétrant du maître de la taverne du Lion-Couronné, qui 

examinait attentivement Agba, et ricanait dédaigneusement 

tout en frappant le bout de ses bottes du manche de son 

fouet. 

Ayant fait signe au muet de s’avancer, le quaker lui dit 

de sa voix douce et calme : 

« Ami, je t’ai trouvé dans la misère et dans la peine, je 

t’en ai retiré. » 

Agba salua profondément, et mit avec effusion sa main 

gauche à son front et la droite sur son cœur. 

« C’est vrai, tu as été reconnaissant, – dit le quaker, qui 

s’était habitué à comprendre la pantomime expressive 

d’Agba, – tu as été un bon et fidèle serviteur ; aussi ce n’est 

pas de toi que j’ai à me plaindre, mais du cheval. » 

Le muet se redressa et fit un signe d’étonnement. 

« Ce cheval était bien malheureux, – reprit le quaker, – 

mais c’était une créature de Dieu, et j’ai dû en avoir pitié. 

J’ai été compatissant pour lui, je l’ai amené dans ma maison, 

je l’ai surtout aimé parce que je l’avais délivré de sa triste 

condition le jour où j’ai appris que Dieu avait béni ma fille on 

me donnant un petit-fils, et que tout ce qui se rattache à ce 

souvenir fortuné m’est bien cher ; mais comment le cheval a-

t-il reconnu tant de bontés ? » 

Le muet regarda le quaker comme s’il ne l’eut pas com-

pris. 

« Tant qu’il s’est ressenti de sa misère passée, il s’est 

montré doux et paisible, j’en conviens ; aussi je le destinais à 



– 39 – 

servir de monture à mon gendre : et tu sais, ami, comment la 

créature a répondu à cette confiance, la première fois que 

mon gendre l’a montée ! » 

Le muet, après avoir regardé fixement le quaker, jeta vi-

vement ses bras en avant, comme s’il eût voulu peindre le 

vol précipité d’une troupe d’oiseaux, et exprimer par ce 

geste que Scham avait couru très vite. 

Le quaker le comprit sans doute ainsi, car il ajouta : —

 Oui certes, la créature a couru très vite ! et si vite, et d’une 

manière si folle et si désordonnée, que sans un marécage 

dans lequel mon gendre est heureusement tombé sans se 

blesser, et où le cheval s’est embourbé, il l’emportait peut-

être encore à cinq ou six milles de plus… cela est-il vrai, 

ami ? » 

Le muet fit un geste d’approbation, mais en même temps 

il porta l’index de chacune de ses mains aux deux coins de sa 

bouche. 

— Oui, oui, je sais que tu m’as fait entendre que le mors 

étant mal choisi, mon gendre n’avait pu se rendre maître du 

cheval ; mais à la seconde épreuve ? mais lorsque toi-même 

tu as eu choisi le mors, cette créature indomptée, au lieu de 

poursuivre paisiblement son chemin, ne s’est-elle pas cabrée, 

en se dressant si brusquement et si droit sur ses jambes de 

derrière, que mon gendre a heureusement pu quitter la selle 

en se coulant le long de la croupe, sans quoi peut-être la fou-

gueuse créature se renversait sur lui ? cela est-il vrai, ami ? 

Le muet fit un nouveau geste d’approbation ; puis après 

un moment d’indécision, et comme s’il eût été agité par une 

lutte intérieure, il regarda timidement le docteur Harisson en 

simulant un geste saccadé de la main gauche. 
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— Il fait entendre, avec raison sans doute, que j’ai eu la 

main trop dure, et que c’est ma faute si le cheval s’est vio-

lemment cabré, – dit généreusement le gendre du quaker. 

— Soit, – reprit ce dernier ; – mais lorsque nous con-

vînmes avant de nous décider à regarder cet animal comme 

absolument indomptable, lorsque nous convînmes, dis-je, de 

le faire monter et dresser par Tom Stag, le chasseur ? 

Quoique Tom Stag soit un des meilleurs écuyers du comté, 

chaque fois qu’il a tenté de réduire la créature n’a-t-il pas été 

jeté à terre par ses bonds détestables et forcenés ? Enfin, lors 

du dernier essai de Tom Stag, furieuse de ne pouvoir le dé-

sarçonner, ne s’est-elle pas alors méchamment jetée contre 

un mur sans vouloir bouger, de sorte que Tom Stag, horri-

blement serré entre ce démon et la muraille, a poussé des 

cris terribles et a-t-il été bien obligé de lui céder ? Ceci n’est-

il pas vrai, ami ? 

— Et ajoutez que Tom Stag n’était qu’un oison, – dit 

Roggers d’un air brutal en brandissant son fouet. – En deux 

séances, moi, j’aurais rendu et je rendrai ce vaurien de che-

val souple comme un gant. 

Le Maure jeta un coup d’œil sournois et méprisant sur 

M. Roggers, et baissa la tête. 

— Enfin, n’est-il pas vrai, – reprit le quaker en s’adres-

sant à Agba, – que Tom Stag a été huit jours au lit par suite 

de la malice de ce cheval ? 

Le visage du muet, jusque-là timide et résigné, s’anima 

tout à coup ; puis approchant brusquement et à plusieurs re-

prises ses talons l’un de l’autre, il fit de grands gestes de son 

poing droit, comme s’il eût frappé sur quelqu’un. 
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— Il veut dire, – reprit le quaker, – que Tom Stag épe-

ronnait et battait continuellement le cheval, ce qui est vrai ; 

mais les moyens de douceur étant épuisés en vain, ne fallait-

il pas avoir recours à la sévérité pour dompter une créature 

que personne au monde ne peut parvenir à monter ? 

Le Maure posa son index sur sa poitrine en redressant 

fièrement la tête. 

— Sans doute toi, toi seul, tu le montes, ce cheval, ami, 

et, quoiqu’il soit fougueux, tu le maîtrises ; mais cela même 

prouve sa perverse malignité ; car, puisqu’il consent à se 

laisser guider par toi, puisqu’il t’obéit comme le chien à son 

maître, pourquoi se montre-t-il si rebelle et si opiniâtre en-

vers tous les autres ? Lorsque pour la première fois mon 

gendre a voulu le monter, il ne l’avait pas battu ; jamais il ne 

lui avait montré son fouet, ni fait sentir le fer de son éperon ; 

il lui a parlé doucement et bonnement, il l’a flatté, il l’a ca-

ressé et pourtant deux fois le cheval l’a jeté par terre au péril 

de sa vie. Enfin, ami, sois juste : puis-je garder chez moi un 

cheval pour te servir à toi seul de monture ? 

Le muet baissa tristement la tête. 

— Et ce n’est pas tout encore, – continua le quaker, – car 

la créature se montre aussi malicieuse et aussi méchante 

avec les animaux qu’avec les hommes, n’a-t-elle pas presque 

entièrement arraché l’oreille à mon pony Little-Bryony sans 

que l’innocente et paisible bête l’ait jamais provoquée ! Est-

ce vrai, ami ? 

Le muet prit une feuille de papier blanc sur un pupitre 

placé près de lui ; et la montrant au quaker, il grinça des 

dents en secouant la tête pour exprimer la fureur. 
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— Je te comprends : tu veux dire que ce démon n’aime 

pas les chevaux de couleur blanche, n’est-ce pas ? 

Le muet fit un signe de tête affirmatif. 

« Soit ; mais mon autre pony Black, qui est noir comme 

l’aile d’un corbeau, doux comme une colombe, et d’ailleurs si 

vieux, si vieux qu’il n’aurait pas la force d’être méchant : n’a-

t-il pas été aussi poursuivi, meurtri, déchiré par la créature, 

cette fois où elle était sortie de sa box par ta négligence ! 

Qu’as-tu à répondre à cela ? 

Le muet montra son chapeau, qu’il tenait à la main, et fit 

les mêmes gestes de fureur. 

— Tu veux dire que la créature n’aime pas davantage les 

chevaux de couleur noire ? Soit ; mais alors elle déteste donc 

tous les animaux de son espèce ? car il y a quinze jours, lors-

que le révérend ministre irlandais Fitz-Patrick est venu ici 

sur sa haquenée baie, et que tu l’as rencontré, comme il s’en 

allait paisiblement après son dîner sur la route de Ri-

chemond, qu’est-il arrivé ? Ce démon de cheval que tu con-

duisais en main n’a-t-il pas malgré toi rompu sa longe, pour 

se précipiter comme un furieux sur la haquenée du ministre ? 

Ne s’est-il pas dressé si violemment sur ses jarrets, que non 

seulement il a mis ses pieds de devant sur les épaules du 

pauvre M. Fitz-Patrick, mais encore qu’il lui a, d’un coup de 

dent, arraché son chapeau et sa perruque, sans lesquels 

d’ailleurs le ministre était peut-être dangereusement blessé ? 

Enfin, malgré ton pouvoir sur la créature, ne fut-ce pas à 

grand’peine et avec l’aide de voituriers qui passaient, que 

l’on est parvenu à arracher de dessous ce démon le ministre 

et sa haquenée, qui fut elle-même cruellement mordue à la 

hanche ? Est-ce vrai ? » 
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Ici la pantomime du muet, se compliquant davantage, 

devint assez intelligible pour faire rougir mistress Harisson, 

la pudique fille du quaker. 

En effet, après avoir exprimé d’abord la fureur à sa ma-

nière, Agba fit aussitôt un geste négatif pour exprimer que ce 

n’était pas par méchanceté que Scham avait poursuivi la ha-

quenée du ministre, mais qu’il avait au contraire cédé à un 

instinct beaucoup plus tendre, instinct que le Maure tâchait 

d’exprimer en caressant amoureusement le vide, et en sou-

riant de l’air le plus gracieux qu’il lui fût possible. 

Mais la physionomie du quaker, toujours si placide et si 

bienveillante, prenant aussitôt une grande expression de sé-

vérité, mit un terme à la mimique d’Agba. Il se tut donc et at-

tendit en silence la fin de cet interrogatoire, qui ne lui présa-

geait rien de bon ; pensant involontairement que la bénigne 

influence de la balzane allait peut-être de nouveau abandon-

ner Scham, et que, malgré les amulettes, le mauvais sort de 

l’épi devait encore s’appesantir sur le barbe. 

Mais bientôt, comme s’il se fût reproché sa sévérité pas-

sagère, le quaker ajouta d’un ton plus doux : « Il est impos-

sible que le cheval reste plus longtemps à Burry-Hall ; je l’ai 

vendu le prix qu’il m’a coûté à mon ami M. Roggers, que voi-

là ; il veut bien s’en accommoder et espère le dompter ; tu le 

lui mèneras aujourd’hui à Londres. Mais je ne te renvoie pas 

pour cela ; je suis satisfait de toi, ami, tu es fidèle, intelli-

gent ; si tu le veux, et je t’en prie, tu resteras dans ma mai-

son ; sinon, je te donnerai une petite somme d’argent, 

l’attestation de ta probité et de tes bons services, et que Dieu 

te guide, ami, vers un meilleur maître que moi, » – ajouta le 

bon quaker avec un soupir et détournant la tête pour qu’on 
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ne vit pas une larme lui venir aux yeux, car il aimait vérita-

blement le pauvre Agba. 

Il serait impossible de peindre l’expression de douleur et 

de chagrin désespéré qui renversa les traits du Maure en en-

tendant cet arrêt. Joignant ses mains, il se jeta aux genoux 

du quaker d’un air suppliant ; puis, voyant l’inutilité de ses 

prières, il se tourna vers le docteur Harisson et sa femme, qui 

semblaient eux-mêmes très émus. Mais les méfaits épouvan-

tables et l’inutilité absolue de Scham étaient trop évidents 

pour que le quaker changeât de résolution ; aussi dit-il à Ag-

ba d’un ton ferme quoique un peu altéré par l’émotion : 

« Ami, ce que j’ai dit est toujours dit. Si tu veux rester à Bur-

ry-Hall, tu seras traité comme par le passé ; si tu me quittes, 

mistress Kokborn te comptera la petite somme que je t’ai 

promise. Quant au cheval, voilà dès à présent son maître, – 

ajouta le quaker en montrant M. Roggers à Agba. 

— Et de par ce fouet bien cinglant, la créature verra 

qu’elle a bien trouvé son maître ! » – dit M. Roggers d’un ton 

rude et bourru en brandissant sa houssine. 

La volonté de Dieu est écrite là-haut, c’est donc au tour 

de l’épi maintenant !! pensa le Maure en quittant le parloir 

avec une amertume navrante. 

Le soir même Agba avait conduit Scham à la taverne du 

Lion-Couronné, et abandonné la douce et paisible existence 

de Burry-Hall, muni d’une petite somme d’argent que le bon 

quaker lui avait donnée, et suivi de Grimalkin. 

Le Maure était résolu, quoique M. Roggers eût brutale-

ment refusé ses services, à ne pas abandonner Scham, qu’il 

savait livré à un aussi méchant maître. 
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VI 

 

LA TAVERNE DU LION-COURONNÉ 

Depuis plus d’un mois, Agba, Scham et Grimalkin 

avaient quitté le riant et paisible Burry-Hall. Pour la première 

fois depuis sept ans, c’est-à-dire depuis la naissance de 

Scham, Agba était resté trente-deux jours (car il comptait 

amèrement les jours) sans voir le barbe. 

Chargé par le quaker d’amener Scham à Londres, Agba 

avait trouvé devant la porte de la taverne du Lion-Couronné 

un vieux groom à cheveux gris, portant des gamaches de 

peau et une veste écarlate, qui, prenant Scham par sa bride, 

avait assez brutalement signifié au Maure qu’on n’avait plus 

besoin de lui. 

Agba restait donc à Londres, sans place, à peu près sans 

ressources ; mais, par suite de son incroyable attachement 

pour le barbe, il s’inquiétait peu de cette existence précaire, 

comptant d’abord pour vivre sur l’argent que le bon quaker 

lui avait donné, et plus tard sur la charité publique. Voulant 

donc à tout prix, et avant toutes choses, se rapprocher de 

Scham, moyennant trois pence le Maure avait acheté le droit 

de se retirer chaque soir dans le coin d’une écurie placée 

proche de la taverne du Lion-Couronné qui renfermait son 

trésor le plus cher. Grimalkin, grâce aux services qu’il pou-

vait rendre par sa dextérité dans la chasse aux souris, qui lui 
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redevenait une ressource, hélas ! bien indispensable, avait eu 

le loisir de partager la retraite qu’Agba devait à la complai-

sance un peu vénale de son ami le palefrenier. 

La taverne, placée au milieu de Charing-Cross, étendait 

fort loin ses dépendances. Ses écuries se trouvaient placées 

dans une petite rue voisine ; en se logeant tout près, Agba 

avait cru que, grâce à quelques services rendus aux palefre-

niers de M. Roggers, rien ne lui serait plus facile que de re-

voir Scham tous les jours, et de l’aider, par ses soins, à sup-

porter la mauvaise influence de l’épi, et à patiemment at-

tendre le retour bienfaisant de la balzane : car, pour le 

Maure, ces deux signes étaient, pour ainsi dire, deux constel-

lations rivales, qui, dans leurs évolutions, réagissaient tour à 

tour en bien et en mal sur la destinée de Scham. Mais, hélas ! 

le muet s’était cruellement trompé dans ses dernières prévi-

sions. 

En effet, le lendemain du jour ou le barbe fut livré à 

M. Roggers, Agba s’étant muni de quelque argent afin de 

commencer la séduction par l’offre d’un verre de grog ou de 

whisky, était allé discrètement frapper à la porte de l’écurie 

du Lion-Couronné. 

Le même vieux groom aux gamaches de cuir, qui avait 

pris Scham des mains d’Agba, sortit, et, sans le laisser entrer, 

lui demanda d’un air courroucé ce qu’il voulait. 

Mais en vain le pauvre muet employa-t-il toute sa pan-

tomime pour faire comprendre à ce cerbère qu’il désirait voir 

le cheval vendu par le quaker, en vain après lui avoir montré 

une belle demi-couronne leva-t-il son coude à la hauteur de 

sa bouche en incitant son pouce près de ses lèvres ; insen-

sible à ces avances, pourtant bien significatives, le vieillard 

dit brutalement au Maure : 
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— Reconnais bien cette maison, porte-malheur que tu 

es ! et s’il t’arrive jamais d’y frapper de nouveau, moi et mes 

camarades nous t’ôterons, par le diable ! l’envie de revenir. 

Puis, fermant brusquement la porte, il disparut en gron-

dant. 

Agba, désappointé, chagrin, et ne comprenant pas la co-

lère du vieillard, resta dans la rue pour examiner les locali-

tés, ne pouvant se résoudre absolument à perdre l’espoir de 

revoir Scham. 

Le Maure rêvait aux moyens qu’il tenterait pour parvenir 

à ses fins, lorsque la porte de l’écurie s’ouvrit de nouveau ; 

deux hommes portant un brancard sortirent, et elle se refer-

ma aussitôt sur eux. 

Agba, s’approchant, vit sur le brancard un homme qui 

semblait souffrir, et en même temps il entendit un des por-

teurs dire à son camarade : 

« Au diable le cheval qui a ainsi arrangé ce pauvre Joh-

ny ! 

— Je l’avais bien prédit à M. Roggers, moi ! – reprit Joh-

ny d’une voix lamentable en prenant part à la conversation, 

qui devint alors pour Agba du plus haut intérêt. 

— Et que lui avais-tu dit, pauvre Johny ? – reprit le por-

teur. 

— Hélas ! en voyant arriver ce méchant animal couron-

né qui ne vaut pas dix guinées, – dit Johny en se retournant 

avec effort sur le brancard, – j’avais prévenu M. Roggers que 

l’air sournois et effaré de ce démon ne promettait rien de 

bon, ça n’a pas manqué… et ce matin j’en ai reçu deux coups 

de pied dans les côtes en voulant seulement l’approcher. » 
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Ah ! mon bon et tendre Scham, je te reconnais là ! pensa 

le Maure ; je savais bien que tu ne te laisserais jamais soi-

gner par d’autres que par moi ! 

« Mais, va, sois tranquille, Johny, – reprit le second por-

teur, – M. Roggers a juré par le fer de ses éperons que tu se-

rais vengé ! Et j’aime mieux être dans ma peau que dans 

celle de cet animal damné… car je n’ai jamais vu 

M. Roggers, qui pourtant n’est pas tendre, dans une si épou-

vantable furie après un cheval ! » 

Puis les porteurs se turent, et Agba ne put rien ap-

prendre davantage. 

Le lendemain, à la pointe du jour, le Maure était encore 

aux aguets, rôdant aux environs de l’écurie. Mais quel fut 

son étonnement lorsqu’il vit la porte s’ouvrir comme la 

veille, et un second brancard en sortir ! Le muet s’en appro-

cha, et, bien que cette fois les porteurs ne parlassent point, il 

devina sans peine qu’on transportait sans doute à l’hospice 

une nouvelle victime de Scham. 

Tout en se trouvant extrêmement flatté de l’énergique 

persistance que mettait le barbe à repousser si nettement 

tout soin étranger, Agba frémit néanmoins, en songeant à 

quels excès M. Roggers pouvait se porter contre Scham, et 

son anxiété augmenta de plus en plus. 

Comme celle de la veille, cette journée fut sans résultat. 

Le lendemain Agba revint encore ; mais cette fois aucun 

brancard ne parut, et la porte demeura close tout le jour. Le 

Maure avait espéré qu’on sortirait au moins le cheval en 

main, et qu’il le verrait ; mais cet espoir fut toujours déçu. 

Toutes les ruses essayées par le Maure pour s’introduire 

dans l’écurie de M. Roggers, ou pour y jeter seulement un 
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coup d’œil quand on en ouvrait les portes, furent vaines ; car 

le damné vieillard en gamaches de cuir et en veste écarlate 

se trouvait toujours là, prêt à déjouer les moindres tentatives 

du muet. 

Plus d’un mois se passa de la sorte. Il serait impossible 

de peindre les chagrins et les anxiétés sans nombre qui tortu-

rèrent le malheureux Maure. Dans sa douloureuse incerti-

tude, tantôt il croyait que M. Roggers avait sacrifié Scham à 

sa colère, mais alors il aurait au moins dû voir sortir le ca-

davre du barbe ; d’autres fois il croyait, avec une amertume 

peut-être plus affreuse encore, que Scham s’étant facilement 

habitué à recevoir d’autres soins que les siens, l’avait oublié. 

À cette pensée, le muet entrait quelquefois dans des accès de 

violence et de jalousie incompréhensibles. Mais alors, se di-

sait-il, si le cheval était dompté, il sortirait, et depuis un mois 

il n’a pas paru dehors ! 
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Souvent enfin, dans ses perplexités toujours renais-

santes, Agba se persuadait que Scham était dangereusement 

malade : alors ses regrets et son désespoir redoublaient. 

Scham malade ! et livré à d’autres soins que les siens ! à lui 

Agba ! qui, connaissant si bien sa nature, avait apporté 

d’Orient des recettes miraculeuses ! Scham malade et privé 

des amulettes qui sont un préservatif si sûr contre tout dan-

ger ! 

Que dire enfin ? la position du Maure devint insuppor-

table. Après avoir passé trente-deux jours dans cette cruelle 

incertitude, ne pouvant résister plus longtemps à son besoin 

impérieux de s’assurer par lui-même de l’état de Scham, es-

pérant pouvoir lui mettre au cou les amulettes qui devaient 

adoucir ou changer sa destinée, Agba se décida, s’il le pou-

vait, à escalader le mur de clôture de l’écurie. 

Le Maure, pour cette aventureuse expédition, avait choi-

si une nuit du commencement d’octobre, nuit noire et plu-

vieuse ; la petite rue était déserte. Sur les dix heures du soir, 

Agba s’approcha de la porte et prêta attentivement l’oreille ; 

il n’entendit rien, sinon par intervalles une sorte de bruisse-

ment sourd et éloigné. 

Ne croyant pas encore le moment opportun, il s’éloigna. 

Telle était d’ailleurs la disposition des lieux : de chaque 

côté de la porte de l’écurie s’étendait un assez long mur cha-

peronné et haut de huit pieds environ, aboutissant à deux 

autres corps de logis. Comme cette muraille n’offrait aucune 

aspérité, Agba, pour l’escalader, s’était construit une espèce 

d’échelle aussi simple qu’ingénieuse. Au moyen d’une tringle 

de fer assez forte qu’il avait recourbée en forme de large cro-

chet, et au bout de laquelle il avait fixé une longue et forte 

corde garnie de gros nœuds de distance en distance, il comp-
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tait, jetant ce crochet assez ouvert sur le chaperon du mur, 

s’y guinder ensuite à l’aide des nœuds. Agile et vigoureux, 

rien n’était plus facile pour le Maure. 

Muni de cette corde, et ignorant que s’il était surpris 

dans son escalade il s’exposait aux peines les plus graves, 

Agba attendait le moment favorable pour exécuter son pro-

jet. 

Onze heures sonnèrent, et presque aussitôt la voix du 

watchman retentit. Aussitôt le Maure se blottit dans le ren-

foncement d’un mur, le garde-nuit passa, et le muet revint à 

son poste. 

Ne pouvant résister plus longtemps à son impatience, 

après deux ou trois vaines tentatives il parvint à fixer son 

crochet au sommet du mur ; puis, en ayant atteint le faîte 

avec agilité au moyen des nœuds de sa corde, il s’y arrêta un 

instant et tâcha de reconnaître les localités. Mais la nuit était 

si noire, qu’il ne put rien distinguer autour de lui ; pourtant, à 

tout hasard, il se laissa glisser de l’autre côté de la muraille. 

En touchant le sol de cette cour, son cœur battait à se 

rompre ; il prêta l’oreille : le bruit sourd qu’il avait déjà en-

tendu devenait plus distinct ; il s’avança donc à tâtons. 

Suivant toujours le mur, il arriva à l’entrée d’une sorte 

de passage, au fond duquel il aperçut quelques rayons de 

lumière à travers les ais mal joints d’une porte. Indécis, le 

Maure s’arrêta un moment ; pouvant alors entendre plus dis-

tinctement le bruit dont on a parlé, il reconnut le son d’un 

roulement de tambour qui résonnait par intervalles. 

À la faveur des lueurs qui éclairaient faiblement le fond 

du corridor, suspendant sa respiration, le Maure arriva près 
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de la porte, et, profitant d’une ouverture qui s’y trouvait, il 

regarda. 

Quelle fut sa joie, puis son épouvante et sa rage contre 

M. Roggers, lorsqu’il eut reconnu Scham, mais dans quel 

état ! 

Attaché de si près au râtelier par une chaîne de fer, que 

la tête du barbe demeurait continuellement levée ; il était en-

travé solidement des quatre jambes, et avait sa croupe assu-

jettie par une forte plate-longe dont les bouts étaient atta-

chés au sol par des anneaux de fer, afin sans doute d’em-

pêcher le cheval de ruer. 

Le malheureux Scham était maigre à faire pitié ; de plus, 

son poil paraissait marbré de coups de fouet ; il semblait si 

faible qu’il pouvait à peine se tenir. Enfin, le barbe avait pro-

bablement été malade, car plusieurs épingles, entourées d’un 

nœud de crin, et fixées, soit au cou de Scham, soit sur le tra-

jet de la veine de l’éperon (les Anglais la saignaient quelque-

fois), témoignaient que le barbe avait dû perdre beaucoup de 

sang. 

Au mur étaient accrochés plusieurs objets qui parurent 

aux yeux d’Agba autant d’effroyables instruments de torture, 

à savoir : des lanières à doubles passants, un caveçon à scie, 

un torche-nez, etc., etc. Mais ce qui sembla surtout au Maure 

le comble de la barbarie, ce fut l’impitoyable opiniâtreté avec 

laquelle le vieux groom qu’il avait déjà vu faisait résonner 

lugubrement son tambour, dès que Scham, brisé de fatigue, 

vaincu par le sommeil, fermait les yeux pour s’endormir, 

quoique debout. 

Aux yeux du Maure, l’existence misérable de Scham, à 

Paris, chez le porteur de bois, avait été une vie de délices, 
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comparée à cet enfer où son mauvais sort venait de le jeter. 

Aussi, en voyant le cheval dans un état si déplorable, Agba, 

atterré, écrasé, ne put faire un mouvement ; deux grosses 

larmes coulèrent lentement le long de ses joues, et il demeu-

ra comme anéanti dans cette contemplation douloureuse… 

Tout à coup le muet fut arraché de sa stupeur par le 

bruit des pas de plusieurs personnes qui s’avançaient vers le 

corridor. Impossible de fuir : Agba se trouvait dans une im-

passe terminée par la porte de l’écurie où était renfermé 

Scham. 

À la réverbération soudaine qui vint éclairer le mur de ce 

passage, Agba vit, pour comble de malheur, que les nou-

veaux arrivants avaient une lanterne. 

De moment en moment les pas devenaient plus dis-

tincts. Le Maure comprit tout le danger de sa position s’il 

était découvert. Mais que faire ?… Un instant il eut la pensée 

de se précipiter dans l’écurie et de s’y blottir ; il n’était plus 

temps : la lumière qui s’approchait donnait alors en plein sur 

la porte, et il entendit la rude voix de M. Roggers qui disait, 

avec un accent d’horrible moquerie : — Nous allons voir si 

ma dernière ordonnance l’aura calmée, cette bique si récalci-

trante… 

Agba, se voyant pris, voulut tenter un dernier effort. Par 

un mouvement aussi rapide que la pensée, il se précipita sur 

M. Roggers, comptant renverser sa lanterne et lui échapper 

dans l’obscurité. En effet, au moment où le maître de la ta-

verne du Lion-Couronné, apercevant enfin dans l’ombre un 

objet inconnu, disait : « Que diable est ceci ? » Agba, bondis-

sant comme une panthère, le renversa contre le mur et gagna 

l’issue du corridor. Mais malheureusement celui des gens de 

M. Roggers qui tenait sa lanterne, ne la laissa pas échapper, 
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et cria : « Au voleur ! » Un autre domestique courut après 

Agba ; le vieux groom au tambour, entendant cette alerte, 

sortit de l’écurie. M. Roggers, sa première surprise passée, se 

joignit à ses gens, et tous se mirent à la poursuite du Maure, 

qui, ignorant les êtres, s’était égaré dans une vaste cour en 

cherchant le mur auquel pendait sa corde. Enfin, après s’être 

mille fois heurté, Agba la trouvant enfin, commençait à y 

grimper, lorsque, l’apercevant opérer son ascension, 

M. Roggers le saisit par la jambe, et le muet se sentit serré 

comme par une main de fer. 

Aussitôt le vieux groom et les autres palefreniers arrivè-

rent ; le Maure, terrassé, fut d’abord cruellement battu ; puis 

M. Roggers, l’arrachant des mains de ses gens, et approchant 

sa lanterne de la figure du muet, le reconnut aussitôt. 

« Ah ! ah ! c’était donc toi, misérable mendiant, qui rô-

dais depuis si longtemps autour de ma taverne pour faire ce 

beau coup, et me voler sans doute ? Allons, allons, une 

bonne potence et une bonne corde, voilà ce qui t’attend, et 

ton compte ne sera pas long. 

Puis, s’adressant à ses domestiques : « Attachez-le bien 

avec une longe, car il vous glisserait des mains comme une 

anguille, et conduisez cet honnête homme chez le sheriff. » 

Et le pauvre Agba, saisi, lié, fut aussitôt emmené chez le 

sheriff, accompagné de M. Roggers, qui portait la corde à 

nœuds comme pièce de conviction d’une tentative d’es-

calade nocturne, grave délit dont le Maure allait avoir à ré-

pondre devant la justice. 
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VII 

 

LA PRISON 

Avant de raconter ce qui advint à Agba après sa compa-

rution devant le sheriff, on doit dire pourquoi M. Roggers 

avait infligé à Scham le singulier traitement dont on a parlé. 

Comme maître de taverne, M. Roggers, ayant toujours 

eu un assez grand nombre d’attelages de poste et de louage, 

était fort connaisseur en chevaux, et excellent cavalier. 

Ce que lui avait raconté le quaker du naturel indomp-

table de Scham l’avait frappé, et, par amour-propre, il s’était 

proposé de réduire ce cheval jusqu’alors intraitable. 

Son premier soin fut de ne pas permettre que le Maure 

approchât du barbe, afin de le déshabituer de cet homme, 

mais aussi de traiter d’abord le cheval avec la plus grande 

douceur. Malheureusement on a vu, par la triste aventure du 

pauvre Johny et de son camarade, que ces tentatives ne fu-

rent point satisfaisantes. Alors M. Roggers employa les 

moyens de rigueur, croyant abattre par l’affaiblissement phy-

sique le caractère farouche du barbe, qui, depuis sa sépara-

tion d’Agba et de Grimalkin, semblait devenir de plus en plus 

irascible et méchant. 

Aussi, pour se défendre de ses coups et de ses morsures, 

commença-t-on par l’entraver rudement ; puis on réduisit 

peu à peu sa nourriture, et on le saigna souvent. Ces moyens 

extrêmes réussirent d’abord. Les forces manquant à Scham, 
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au bout de quelques jours il souffrit assez patiemment d’être 

pansé par d’autres que par le Maure, et même il se laissa 

monter par M. Roggers, qui le fit ainsi manéger triomphale-

ment dans sa cour, dûment garnie de litière. 

Mais lorsque, satisfait de cet essai, M. Roggers eût or-

donné d’augmenter peu à peu la nourriture du barbe, la mé-

chanceté de Scham revint avec ses forces. 

Un jour enfin, après avoir en vain tenté de désarçonner 

M. Roggers, il renouvela la scène de Tom-Stag, c’est-à-dire 

qu’il se cabra, en se jetant si violemment contre la muraille, 

que le maître de la taverne du Lion-Couronné faillit à être 

étouffé. 

Alors s’opiniâtrant, par un singulier point d’honneur à 

vaincre une résistance si extraordinaire, M. Roggers remit 

Scham à un régime affaiblissant, en y joignant la privation de 

sommeil. Le barbe était donc soumis à cette dernière expé-

rimentation, si consciencieusement pratiquée par le vieux 

groom au moyen de son éternel tambour, lorsque le fatal 

destin voulut qu’Agba, surpris dans son escalade, fût conduit 

chez le sheriff. 

Les faits étaient si accablants, le flagrant délit si positif, 

qu’Agba ne pouvait espérer d’échapper à son triste sort. De 

plus, singulièrement jaloux de cet ascendant que le Maure 

pouvait seul exercer sur ce cheval intraitable et mû par un 

sentiment d’envie et de rancune assez misérable, mais fort 

humain, M. Roggers n’avait rendu aucun témoignage capable 

d’atténuer la faute du muet, en la rejetant, par exemple, sur 

l’attachement extraordinaire de ce malheureux pour son 

cheval. 
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Convaincu d’escalade nocturne et accusé de tentative de 

vol, Agba, conduit de la maison du sheriff dans la prison de 

Newgate, y demeura donc écroué en attendant le jour de son 

jugement. 

Le hasard voulut qu’un geôlier se trouvât parent de mis-

tress Kokborn, la femme de charge du quaker et que celle-ci, 

dans une visite à son cousin monsieur le porte-clefs, fût ins-

truite de l’arrestation du Maure. 

Bien que fort acariâtre, mistress Kokborn n’était pas ab-

solument méchante ; aussi, lorsque son cousin lui eut appris 

que le muet, convaincu d’escalade, était aussi accusé de ten-

tative de vol, la femme de charge s’écria que cela était im-

possible ; que sans doute le Maure était païen et qu’il serait 

un jour justement et éternellement brûlé comme tel, mais 

qu’il fallait pourtant avouer que ce païen, véritablement in-

capable d’une méchante action, n’avait sans doute tenté 

cette escalade que poussé par l’envie irrésistible de voir son 

cheval, dont cette malheureuse créature, ainsi que le chat 

Grimalkin, était affolée. Enfin, pour preuve de ce qu’elle 

avançait, mistress Kokborn apprit au porte-clefs une foule 

d’anecdotes sur le bizarre attachement du Maure pour le 

cheval et du cheval pour le Maure ; non sans faire observer 

que le pied fourchu, en d’autres termes l’ennemi des 

hommes, pouvait n’être pas absolument étranger à ces rela-

tions presque incroyables entre des êtres si peu chrétiens. 

Ce récit, joint à la pénible position du muet, intéressè-

rent assez le geôlier pour qu’il conseillât à mistress Kokborn 

de prévenir le quaker du sort de son protégé ; mais, crai-

gnant que son maître, après avoir tiré le Maure de ce mau-

vais pas, ne le reprît à son service, la femme de charge ne 

goûta pas cette proposition, et les habitants de Burry-Hall 
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continuèrent d’ignorer le déplorable sort de leur ancien 

commensal. Néanmoins, grâce à ces renseignements donnés 

au porte-clefs par mistress Kokborn, cet homme s’intéressa 

davantage au Maure. 

Ensuite de la plainte portée par M. Roggers, la justice in-

forma. Le palefrenier qui permettait au muet de loger dans 

son écurie fut interrogé, et ce que possédait Agba mis sous 

les scellés. Ce pauvre inventaire se termina bien vite : il se 

composait du vieux caban oriental d’Agba, de ses deux 

paires de gants en crin et en velours destinés à panser 

Scham ; enfin, d’un peigne et d’une sorte de composition 

onctueuse destinée à lisser l’ondoyante crinière du barbe. 

Quant à la généalogie et aux amulettes de Scham, Agba les 

portait sur lui, en regrettant amèrement de n’avoir pu les re-

placer au cou de son cheval, et de le laisser ainsi désarmé à 

la merci du mauvais sort de l’épi. 

Lors de leur descente domiciliaire dans le coin d’écurie 

occupé par le Maure, les gens du sheriff avaient trouvé Gri-

malkin bravement couché sur le caban et sur le vieux sac de 

poil de chameau où étaient enfermées les richesses de son 

maître, et fort disposé à le défendre. Mais en vain Grimalkin 

jura, se cramponna au caban, et donna même un assez vio-

lent coup de griffe à l’un des policemen ; Grimalkin, débus-

qué de sa position, fut fait prisonnier et emporté à Newgate 

dans le sac qu’il avait voulu si vaillamment disputer aux gens 

de loi. 

Tout est consolation pour le malheureux ; aussi la joie 

d’Agba fut grande lorsqu’après le départ du sheriff qui était 

venu lui demander s’il reconnaissait comme sa propriété les 

objets saisis dans l’écurie, le geôlier entra tenant Grimalkin, 

et qu’il lui rendit ce fidèle compagnon. 
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Sans doute cette société fut douce et précieuse pour Ag-

ba ; mais bientôt la mélancolie la plus noire et la plus déses-

pérée vint accabler le Maure. En vain le porte-clefs lui appor-

tait de temps en temps quelques douceurs secrètement en-

voyées de Burry-Hall par mistress Kokborn, qui, tout en gar-

dant le silence envers le quaker, avait à sa manière pitié du 

malheureux muet. Grimalkin profitait seul de ces bonnes 

choses ; le Maure mangeait à peine, et dépérissait à vue 

d’œil. 

Sa prison était petite et sombre ; une lucarne grillée, 

étroite et fort élevée, y jetant une lumière vive et rare, 

l’éclairait à la manière de Rembrandt. Le Maure passait tris-

tement ses jours accroupi sur son lit de bois, sa tête appuyée 

sur ses genoux, ses yeux noirs et perçants, souvent baignés 

de larmes involontaires, attachés sur l’ouverture par laquelle 

il voyait au moins quelquefois un coin de ciel bleu. Pendant 

cette contemplation extatique, d’une main il caressait ma-

chinalement Grimalkin, et de l’autre il froissait quelquefois 

avec rage contre sa poitrine les amulettes de Scham. 

Jamais le Maure ne s’était trouvé dans une position si af-

freuse. Seul au monde, loin de son pays, accusé d’un crime 

des plus graves, ignorant ce dont on l’accusait, incapable de 

se défendre, et ne pouvant d’ailleurs offrir qu’une justifica-

tion inadmissible, parce que personne n’eût compris le sen-

timent excentrique qui l’avait fait agir ; torturé par le souve-

nir de la terrible position de Scham, se croyant pour toujours 

séparé du barbe, subissant enfin l’influence énervante du 

malheur, de la solitude et de la prison, le Maure perdit bien-

tôt tout espoir. 

Alors, avec une résignation stoïque, il se courba sans 

murmurer sous le joug de la fatalité qui l’écrasait, bien con-
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vaincu que, l’épi l’emportant décidément sur la balzane, 

Scham ne devait pas survivre aux horribles traitements dont 

l’accablait M. Roggers. Aussi le Maure, malgré l’horreur des 

Orientaux pour le suicide, se résolut-il d’abandonner une vie 

si malheureuse. Selon sa croyance, il espérait alors retrouver 

bientôt et pour toujours, dans les riantes plaines du paradis 

de Mahomet, son beau Scham, plus fier, plus ardent que ja-

mais. 

En un mot, Agba prit le parti de se pendre avec le cor-

don de soie qui supportait la généalogie de Scham. 

Pourtant il donna encore une dernière pensée à son che-

val, à son pays, aux radieux souvenirs de la première gloire 

de Scham. Alors le barbe lui apparut comme une vision ma-

gique, tout étincelant d’or ou d’acier sous sa housse de 

pourpre ; il le vit encore hennissant, tendant ses naseaux en-

flammés à la brise odorante et fraîche qui courbait la cime 

des palmiers ; il le vit encore heurtant de son pied libre et 

impatient le sable du désert, ou mollement couché à l’ombre 

de la tente du bey ; il le vit une dernière fois régner en maître 

et en sultan sur une troupe de blanches cavales, empressées, 

amoureuses, et jalouses de devenir les glorieuses mères de 

ces rejetons illustres que le capricieux destin avait semblé 

promettre à Scham en le douant d’une balzane blanche. 

Puis, ces souvenirs douloureux augmentant encore la 

frénésie d’Agba, il monta sur son lit, attacha le cordon de 

soie à un des barreaux de la lucarne, et passa sa tête dans le 

nœud coulant qu’il y avait ménagé… 

À ce moment la porte de la prison s’ouvrit brusquement. 
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VIII 

 

LA VISITE 

Rappelé à lui par ce bruit soudain, le Maure ne put exé-

cuter son dessein. 

Mais sa surprise, son embarras, ses traits altérés, et le 

cordon qui resta suspendu aux barreaux de la fenêtre, tout 

révéla à quelle extrémité ce malheureux se serait porté dans 

son désespoir sans cet incident. 

Il était presque nuit, et les personnes qui entrèrent, bril-

lamment éclairées par les flambeaux des porte-clefs, formè-

rent un singulier et étincelant contraste avec le sombre as-

pect de cette prison. 

Au premier rang on voyait une femme d’une taille impo-

sante ; elle venait d’atteindre sa soixante-onzième année, et 

pourtant ses traits nobles et réguliers étaient loin d’annoncer 

un âge aussi avancé. Habillée d’ailleurs très simplement 

d’une longue robe de satin brun, elle tenait sous son bras 

gauche un de ces petits épagneuls à soies blanches et oran-

gées, devenus la souche depuis d’une race si précieuse et si 

connue sous le nom de chiens de Blenheim. Son bras droit 

s’appuyait sur celui d’un homme jeune encore, vêtu, avec 

une extrême magnificence, d’un habit de velours bleu brodé 

d’or, à la mode française, poudré de poudre rose, et portant 

des manchettes de dentelles si longues et si magnifiques, 

qu’elles couvraient entièrement ses doigts chargés de pierre-

ries. Enfin, des bas de soie blancs à coins brodés, un chapeau 
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à plumes blanches et des souliers à talons rouges complé-

taient le costume de ce gentilhomme, qui pouvait rivaliser 

d’élégance avec le plus brillant seigneur de la cour de 

France. 

Cette femme d’un si grand air était Sarah Jennings, du-

chesse de Marlborough, veuve du fameux Jean Churchill, 

prince et duc de Marlborough, à la mémoire duquel elle était 

demeurée si fidèle, qu’elle répondit à lord Conningsby, et 

plus tard au duc de Somerset, qui demandaient sa main : 

« N’eussé-je que trente ans au lieu de soixante, je ne consen-

tirais pas que l’empereur du monde succédât dans un cœur 

qui appartient tout entier au duc de Marlborough. » 

Bienfaisante et pieuse, oubliant dans des œuvres chari-

tables une des plus grandes existences de son siècle, ma-

dame la duchesse de Marlborough visitait souvent les pri-

sons, s’informant des fautes ou des crimes de ceux que la loi 

y renfermait, et s’intéressait vivement à ceux qui tâchaient 

de faire oublier le passé par leur repentir, ou aux malheureux 

dont la triste position méritait la pitié. 

Le seigneur qui donnait le bras à madame, la duchesse 

de Marlborough était le comte de Godolphin, son gendre, fils 

du fameux Sidney, vicomte de Rialton et comte de Godol-

phin, grand-trésorier d’Angleterre, qui joua un rôle si impor-

tant dans la révolution de 1688, et mourut en 1710. 

Lord Godolphin accompagnait donc ce jour-là madame 

la duchesse de Marlborough, sa belle-mère, dans une visite 

qu’elle répétait assez souvent à Newgate. 

On l’a dit, le cordon de soie encore pendant, la pâleur, 

les traits bouleversés du Maure n’annonçaient que trop son 

fatal projet. Cette circonstance, jointe à son air étranger et à 
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l’infirmité dont il était frappé, émurent vivement la duchesse 

de Marlborough. Elle fit sa demande habituelle au directeur 

de la prison : « Quel est le crime de cet homme ? » 

Heureusement pour Agba, le cousin de mistress Kokborn 

avait jasé ; or, l’histoire du Maure escaladant une écurie pour 

revoir son cheval était devenue une des touchantes chro-

niques de Newgate, et le directeur la raconta avec un senti-

ment de bienveillance pour le muet. 

La duchesse de Marlborough fut émue jusqu’aux larmes, 

et son gendre, lord Godolphin, se transporta d’admiration 

pour Agba et pour son cheval. 

Voyant l’intérêt qu’on prenait à son protégé, le geôlier se 

hasarda de dire tout bas au directeur que le quaker de Burry-

Hall répondrait bien certainement de l’honnêteté du Maure ; 

qu’il le déclarerait incapable de tout vol ou méchante action, 

et qu’au besoin toute la maison du quaker appuierait cette 

assertion. 

Le directeur fit part de cette nouvelle circonstance à 

madame la duchesse de Marlborough, qui, de plus en plus 

satisfaite de pouvoir dignement exercer sa bienveillance, le 

pria de lui donner quelques notes sur Agba, tandis que lord 

Godolphin jura tous ses serments que le Maure et son che-

val, une fois retirés, l’un de Newgate, l’autre de la taverne du 

Lion-Couronné, ne quitteraient jamais son haras de Gog-

Magog, du comté de Cambridge. 

Inquiet, tremblant, indifférent à tout ce qui se passait au-

tour de lui, parce qu’il s’y croyait absolument étranger, le 

Maure debout, les yeux baissés, s’appuyait contre le mur, car 

il se sentait très faible. 
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« Ce pauvre malheureux entend-il l’anglais ? – demanda 

la duchesse de Marlborough. 

 

— Oui, Votre Grâce, – répondit le directeur, – il l’entend 

assez bien. » 

Alors s’adressant à Agba, la duchesse lui dit avec un ac-

cent rempli de douceur et de bonté : « Vous avez manqué de 

devenir bien coupable en attentant à vos jours, mon ami ; 

vous doutiez de la Providence, et vous voyez pourtant 

qu’elle est venue à votre aide… Ce qu’on m’a dit m’intéresse 

à vous. Comptez sur mon appui et sur la justice de vos 

juges… Tenez, voilà pour vous… Reprenez courage et bénis-

sez Dieu. 
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Et ce disant, la duchesse lui donna deux guinées, que le 

Maure reçut d’un air stupide. 

« Et moi, mon garçon, je te jure, de par Dieu ! qu’une 

fois hors des griffes de tes juges, puisque tu aimes tant ton 

cheval, tu trouveras toute la vie un abri pour toi et pour lui à 

Gog-Magog ; car, par le ciel, ta conduite sera un exemple vi-

vant à donner aux gens de mon haras, qui verront ce que 

doit être l’affection de l’homme pour le cheval. Aussi, tiens, 

voilà deux guinées pour acheter une bride neuve à ton che-

val ; je ferai venir Roggers, et, par le diable ! je lui payerai 

ton barbe ce qu’il voudra, car je ne veux pas que vous soyez 

jamais séparés. » 

Puis, sur un signe de la duchesse, lord Godolphin lui of-

frit de nouveau son bras. 

Les lumières disparurent avec les geôliers, les portes se 

refermèrent, et Agba, se retrouvant seul dans l’obscurité 

avec Grimalkin, crut d’abord fermement avoir fait un rêve. 

Pourtant, sentant les guinées tinter dans sa main, Agba 

fut bien forcé de croire à la réalité de cette scène ; puis il vint 

à se rappeler quelques mots confus, entre autres : « Tu ne 

quitteras plus ton cheval ; je l’achèterai à Roggers. » Ces 

mots surtout résonnaient si délicieusement à ses oreilles, que 

le pauvre muet ne voulut plus douter qu’ils fussent vrais. 

Enfin, si tant d’espérances si peu attendues se réali-

saient, pensait Agba, l’influence de la balzane n’était-elle pas 

miraculeusement démontrée ? 

Que dire de plus ? les promesses de madame la du-

chesse de Marlborough et de lord Godolphin se réalisèrent. 

Traduit devant les juges et défendu par le bon quaker, qui 

était venu en hâte de Burry-Hall avec le révérend ministre 
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Harisson, au premier avis qu’il avait eu de l’arrestation du 

Maure, Agba fut acquitté à la demande même de M. Roggers, 

d’ailleurs enchanté de se défaire avantageusement d’un ani-

mal aussi intraitable que Scham, qu’il vendit vingt-cinq gui-

nées à lord Godolphin. 

Agba, mis en liberté, dut donc aller remercier son bien-

faiteur. Ce dernier avait réservé au Maure le plaisir d’aller 

lui-même chercher Scham chez M. Roggers, mission dont les 

palefreniers du Lion-Couronné témoignèrent une grande joie, 

car le sort du pauvre Johny et de son camarade leur était 

toujours resté présent à la mémoire. 

On pense avec quel bonheur Agba se rendit à la taverne 

de M. Roggers, quelle fut son émotion et ses larmes lorsqu’il 

revit Scham, et qu’il put ôter un à un tous les indignes liens 

qui entravaient les mouvements de ce noble animal. 

Lorsque Scham se sentit tout à fait libre, il regarda fixe-

ment Agba, puis il tressaillit sous sa longue crinière, coucha 

ses oreilles, et s’approcha peu à peu du Maure, d’abord avec 

une sorte de défiance ; puis, s’arrêtant tout à coup, il fit en-

tendre un petit hennissement craintif, en plissant ses larges 

naseaux ; mouvement qui, joint à la mobilité expressive de 

ses grands yeux bruns, inquiets et étonnés, donnait à sa belle 

tête la physionomie la plus intelligente. 

Enfin, Agba ayant frappé dans ses mains d’une façon 

particulière, le cheval fit un bond : il n’avait plus de doute, 

c’était lui, son ami ; alors se cabrant à demi, puis bientôt 

courbant son cou nerveux, il s’approcha d’Agba, et vint frot-

ter sa tête contre sa poitrine pour lui demander une caresse. 

Cet accès de sensibilité passé, le premier soin du Maure 

fut de remettre pieusement au cou du barbe ses amulettes et 
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sa généalogie, et de baiser religieusement la balzane, source 

de tant de prospérité. 

Après quoi, Scham quitta la taverne du Lion-Couronné, 

sans y laisser, il faut le dire, de regrets. Le Maure le monta 

fièrement pour aller rejoindre lord Godolphin, qui l’attendait 

dans la cour de ses écuries. Quoique faible encore, Scham, 

semblant heureux et fier du poids qu’il portait, piaffait et se 

cabrait. Ce fut ainsi qu’il arriva devant lord Godolphin. 

Il faut le dire, lors même que le préjugé qu’on avait alors 

presque généralement en Angleterre contre les chevaux race 

barbe et arabe n’eût pas été aussi prononcé, l’état de mai-

greur de Scham et les stigmates des souffrances qu’il avait 

supportées n’étaient pas faits pour triompher de cette antipa-

thie. 

Lorsque le Maure arriva triomphant sur Scham, lord Go-

dolphin causait avec un petit homme, jeune encore, maigre, 

nerveux, et vêtu d’un habit de drap vert de Lincoln, galonné 

en argent, portant des culottes de daim et des bottes de 

voyage. Sa physionomie était fine, railleuse ; mais la perte 

presque absolue de ses dents donnait quelque chose de hi-

deux à son sourire moqueur, qui découvrait des gencives 

presque dégarnies. 

« Arrête-toi là, » – dit lord Godolphin à Agba. 

Le muet s’arrêta fièrement campé en empereur romain. 

« Regarde un peu ce cheval, Chiffney, – dit lord Godol-

phin au petit homme vêtu de drap vert, qui n’était autre 

chose que le chef du haras de Gog-Magog. 
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— Eh bien ! Chiffney ? – dit lord Godolphin. 

— Votre Grâce m’a dit, je crois, qu’il ne se montait ni ne 

s’attelait qu’avec la permission de cet homme ? 

— Sans doute ; mais comment le trouves-tu ? 

— Des membres assez beaux, une carcasse passable et 

une vilaine tête ; de plus c’est un véritable fils de Barbarie. 

Qu’est-ce que Votre Grâce pense faire d’une pareille bête ? 

— Ma foi, je n’en sais rien. Ce pauvre diable et son che-

val m’ont intéressé, voilà tout, et je n’ai pas songé à ce que 

j’en pourrais faire. Mais, comme le cheval n’est bon à rien, 

on le lâchera dans les prés de Gog-Magog, et tu emploieras 

l’homme au haras ; avec un tel amour des chevaux, il ne peut 

qu’être utile. 

— Votre Grâce me permet-elle de lui faire une observa-

tion ? 

— Parle. 

— Votre Grâce sait qu’il faut remplacer l’agaceur 

d’Hobgoblin1 ; si milord y consent, ce barbe fera parfaite-

ment l’affaire. 

— Ah ! pardieu ! Chiffney, tu es un homme merveilleux ! 

Eh ! mais, sans doute, ce pauvre diable en servira ! » 

 

1 Agaceur, boute-en-train. 



– 69 – 

Puis s’adressant à Agba : « Tu suivras monsieur, – et il 

montra Chiffney, – et tu lui obéiras comme à moi. » 

Le Maure salua profondément et suivit Chiffney. 

Et pourtant si Agba eût été instruit du triste et odieux 

rôle qu’on destinait à Scham, il eût préféré mille fois voir le 

barbe de nouveau renfermé dans l’écurie de M. Roggers, ou 

peut-être mort de la mort la plus cruelle. 



– 70 – 

IX 

 

GOG-MAGOG 

Ignorant donc le sort que lord Godolphin, à l’instigation 

de Chiffney, réservait au pauvre Scham, Agba partit le len-

demain pour Londres, se dirigeant joyeusement vers le nord 

monté sur un double pony bai, la seule robe dont la couleur 

n’irritât pas Scham, que le Maure conduisait en main, et sur 

le dos duquel Grimalkin, à la grande joie des passants, se 

prélassait fièrement. 

Agba suivait la route du comté de Cambridge, où était si-

tué Gog-Magog, propriété du lord. Le muet ne voyageait pas 

seul ; il accompagnait Chiffney qui, retournant au haras, 

voyageait à cheval avec un domestique, les communications 

par les voitures étant alors peu commodes et peu rapides. 

Agba, voyant en Chiffney le représentant de lord Godol-

phin, tâcha de lui plaire par tous les soins qu’il put rendre, 

soit à lui, soit à ses chevaux. Rien d’ailleurs n’était plus méri-

toire que la conduite d’Agba, car Chiffney ne perdait jamais 

l’occasion d’accabler Scham de plaisanteries et de sar-

casmes ; mais le Maure les supportait presque indifférem-

ment et avec un fier dédain… 

Ayant vu Scham arraché déjà deux fois si miraculeuse-

ment au plus fatal destin, s’étant vu lui-même, au moment de 

se pendre, non moins miraculeusement sauvé par la géné-

reuse intervention de madame la duchesse de Marlborough, 

la foi du Maure dans l’heureuse influence de la balzane était 
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décidément devenue des plus robustes, et il s’était juré de se 

livrer désormais aveuglément et sans crainte aux caprices du 

sort, quelque extraordinaires qu’ils lui parussent, certain 

qu’ils ne pouvaient, malgré les plus affreuses traverses, 

n’aboutir jamais qu’à la plus grande gloire et à l’illustration 

de Scham. 

On doit seulement remarquer qu’en s’adonnant à une si 

imperturbable confiance dans la bonne étoile de Scham, Ag-

ba ignorait encore le nouveau destin réservé au barbe, 

odieuse particularité qui eût sans doute modifié ses radieuses 

espérances. 

Néanmoins le Maure s’épuisait en vaines conjectures 

pour tâcher de pénétrer quelle serait la nature des fonctions 

qu’on attribuerait à Scham, ce dernier ayant trop bien fait ses 

preuves d’invincible opiniâtreté pour laisser croire qu’il con-

sentirait désormais à être monté ou soigné par d’autres que 

par le muet. Aussi Agba ne comprenait-il absolument pas ce 

que lord Godolphin pouvait attendre d’un animal si indomp-

table. 

Néanmoins, une idée radieuse, splendide, traversant la 

pensée d’Agba comme un trait de feu, illuminait quelquefois 

à ses yeux l’avenir du barbe de la gloire la plus éclatante… 

Mais cette idée semblait si en désaccord avec le peu de cas 

qu’on paraissait faire de Scham, que le muet n’osait s’y arrê-

ter. 

Pourtant la balzane ne prédisait-elle pas clairement à 

Scham une carrière illustre et magnifique pour lui et pour sa 

descendance ? En un mot, le Maure, dans ses accès d’am-

bition frénétique, pensait quelquefois que le lord voulait 

peut-être tirer race de Scham. 
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Cependant, tout en traitant bien et convenablement le 

barbe, on ne l’entourait pas de ces soins délicats et particu-

liers qu’on prodigue ordinairement à un étalon de prix. Puis 

le Maure entendait souvent Chiffney parler avec l’admiration 

la plus excentrique, la plus passionnée d’un certain Hobgo-

blin, unique sultan du haras de lord Godolphin. 

Selon Chiffney, rien au monde n’était plus merveilleux, 

plus rare et plus précieux qu’Hobgoblin ; car les fils et les 

filles de ce cheval, prodiges de force et de beauté, réunis-

saient, comme leur illustre père, les plus divines perfections. 

Enfin Hobgoblin devait avoir l’inappréciable honneur de ré-

générer le sang de la race anglaise qui, à cette époque, 

commençait à s’appauvrir en perdant sa première pureté, 

due, selon les historiens, à l’inappréciable croisement des 

chevaux ramenés d’Orient lors des croisades. 

Hobgoblin n’était pourtant pas un cheval de race barbe 

ni arabe ; quoique beau et plusieurs fois vainqueur à New-

Market, sa construction le distinguait presque radicalement 

de ce type incomparable. Mais tels étaient les préjugés du 

temps, qu’au lieu de remonter à cette source primitive et 

pure pour y retremper une espèce abâtardie, on se contentait 

d’une lointaine et pâle descendance, souvent affaiblie par 

d’obscurs mélanges. 

Toutefois, selon les idées de lord Godolphin, Hobgoblin 

réunissait les qualités nécessaires à cette régénération com-

plète ; aussi ne pouvait-on trouver pour le sérail d’Hobgoblin 

de cavales d’assez noble origine ; chacune de ces fières sul-

tanes devait réunir les formes les plus parfaites et les plus 

exquises à la généalogie la plus précieuse. Lord Godolphin 

venait même d’acheter six cents guinées une merveille de ce 

genre, nommée Roxana, fille de Fling-Childers et de Manica, 
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et citée dans les trois royaumes pour sa vitesse, sa force et sa 

beauté non pareilles. 

D’une nature essentiellement irritable et nerveuse, 

Roxana, encore un peu souffrante des suites de son dernier 

triomphe à New-Market, n’était pas encore arrivée à Gog-

Magog ; mais M. Chiffney ne tarissait pas sur les qualités ex-

traordinaires et sur les espérances que lord Godolphin devait 

fonder sur la génération future de Roxana et d’Hobgoblin. 

Or, de tous les renseignements précédents donnés par 

Chiffney à Agba, il ne résulta qu’une chose, à savoir qu’avant 

d’arriver à Gog-Magog, le Maure détestait cordialement 

Hobgoblin, auquel, à part même son affection, il eût préféré 

mille fois Scham pour le seul fait de l’inappréciable noblesse 

de son origine. Les rares qualités qu’on attribuait à Hobgo-

blin n’étaient dues, selon le Maure (qui en cela devinait 

juste), qu’à une goutte de ce sang si riche et si pur dont les 

veines de Scham étaient gonflées. 

Enfin les voyageurs arrivèrent à Gog-Magog. 

Aussitôt M. Chiffney indiqua au Maure une grande et 

belle box, plus belle encore que celle du quaker, qui devait 

servir d’écurie à Scham. Agba eut sa chambre à côté, et 

jusque-là, aux yeux du Maure, tout était satisfaisant et con-

séquent à l’influence qu’il attribuait à la balzane. 

Le haras de lord Godolphin était tenu et ordonné avec 

un soin et une splendeur rares ; mais ce qui excitait vivement 

l’inquiète et jalouse curiosité d’Agba, c’était le désir de voir 

Hobgoblin, l’heureux roi, l’orgueilleux sultan de ce séjour. 

Le lendemain de son arrivée, le Maure fut admis à jouir 

de cet honneur, et ce fut M. Chiffney lui-même qui daigna le 

conduire à l’écurie ou plutôt au palais de ce cheval si vanté ; 
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car le luxe extrême qu’on déploie encore dans certaines écu-

ries d’Angleterre était dans ce temps-là de beaucoup surpas-

sé, et devenait même souvent très ridicule à force d’éclat et 

de recherche. 

Avant de l’introduire auprès d’Hobgoblin, M. Chiffney, 

d’un air triomphant et dédaigneux, dit au pauvre Maure, 

avec un accent de fatuité inexprimable : « Tu vas enfin voir 

ce que c’est qu’un cheval… ce qu’on peut appeler un che-

val. » 

Agba dévora cet outrage amer et suivit M. Chiffney. 

Hobgoblin habitait un vaste bâtiment séparé des écuries 

par une grande cour sablée d’un sable fin et épais, et desti-

née à ses ébats de chaque jour. Cette cour traversée, on en-

trait dans une sorte de vestibule surmonté à l’extérieur d’un 

fronton de marbre bleu turquin, supporté par deux hippo-

griffes, au milieu duquel était écrit, en lettres de bronze do-

ré : HOBGOBLIN !!! nom triomphal suivi de trois points 

d’exclamation de l’effet le plus impertinent et le plus auda-

cieux. 

Le vestibule était, comme le reste du bâtiment, pavé de 

briques d’une pâte si fine et d’un rouge entretenu si vif par 

l’huile qu’on y répandait modérément, qu’on eût dit une bril-

lante porcelaine. Les murs étaient de stuc blanc sans autre 

ornement que des bas-reliefs d’après l’antique, représentant 

la cavalcade du Parthénon. 

Venait ensuite une vaste pièce à demi lambrissée de boi-

series de chêne sculpté et orné d’incrustations de bois de 

houx, dont la blancheur luisante étincelait comme de l’argent 

sur le fond brun des panneaux. Ces sortes d’arabesques, du 

travail le plus fin et le plus délicat, et dont le dessin avait été 
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donné par Keller, fameux ornemaniste français, encadraient, 

au milieu de leurs gracieux rinceaux, des centaures et des 

têtes de chevaux parfaitement rappelés dans chaque motif. 

Ces lambris n’ayant que huit pieds de haut, le reste de la 

pièce était tendu du plus fin drap vert de Lincoln, galonné 

aux armes du lord. Sur cette tenture on voyait un grand 

nombre de tableaux peints par Stubss, qui représentaient 

Hobgoblin dans toutes les phases de sa gloire et de ses 

triomphes – à l’écurie – en liberté – avant la course – après la 

course. 

Enfin, à travers les vitres de deux sortes de reliquaires 

du même précieux travail et du même caractère que les lam-

bris, et placés de chaque côté de la porte, on remarquait, se 

détachant sur un fond de velours cramoisi, dans l’un les 

coupes d’orfèvrerie d’or et d’argent gagnées par Hobgoblin, 

et dans l’autre ses fers de course à peine ternis par le contact 

du turf, ainsi que la bride, le mors et la selle qui avaient habi-

tuellement servi à son jockey pour le courir. 

Dans cette pièce, deux palefreniers uniformément vêtus 

se tenaient jour et nuit attentifs aux moindres mouvements 

d’Hobgoblin, qu’ils voyaient continuellement à travers de 

larges fenêtres garnies de carreaux et grillées du côté de la 

box par un fil de laiton doré très serré. 

Ébloui de ces merveilles, mais surtout profondément 

convaincu que Scham devait être mille fois plus digne 

qu’Hobgoblin d’habiter ce palais, Agba suivait M. Chiffney, 

qui lui laissait malicieusement le temps d’admirer chaque 

chose. 

Enfin, les portières de drap aux pentes richement bro-

dées et blasonnées aux armes du lord crièrent sur leurs 

tringles ; les deux portières sculptées de la porte de la box, 
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mues par un ressort, disparurent dans leurs coulisses (les 

portes étaient ainsi construites de crainte que leurs battants, 

saillant en dehors, ne blessassent le cheval en entrant ou en 

sortant), et Agba put contempler la divinité du temple. 

Paresseusement couché sur une molle et épaisse litière 

de paille fine et dorée, Hobgoblin, après avoir jeté un regard 

de dédain sur les importuns qui venaient l’interrompre, se 

leva nonchalamment. D’une robe grise à crinière noire, 

Hobgoblin, comme tous les étalons consacrés à la reproduc-

tion, était d’un grand embonpoint, fruit d’une nourriture des 

plus substantielles. Cette obésité faisant disparaître les 

muscles sous la graisse, empêchait de distinguer quelle était 

la pureté de lignes de sa construction. 

Seulement ses membres semblaient grêles pour sa taille ; 

mais sa tête, petite et carrée, était charmante d’expression et 

de caractère. 

De grands coussins rembourrés de crin et recouverts 

d’un épais cuir de Cordoue, hauts de huit pieds, et cloués à la 

muraille par des clous dorés, entouraient la partie inférieure 

de cette box. Le reste était tapissé de drap vert, qui, se ma-

riant harmonieusement aux tons fauves de cuir, faisait en-

core valoir la couleur brillante et claire d’Hobgoblin. 

Deux râteliers en bronze doré, placés à chaque angle du 

mur, et deux petites mangeoires revêtues (par un luxe digne 

du cheval de Caligula) d’étincelantes plaques d’argent assez 

épaisses, complétaient les accessoires de cette écurie splen-

dide. 

Enfin à travers deux fenêtres opposées à celle de 

l’antichambre et grillées comme elle de fil de laiton doré, on 

voyait une immense prairie, traversée par un ruisseau d’eau 
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vive et semée de petits bouquets d’arbres, qui servait de parc 

à Hobgoblin, lorsque le temps venait de le laisser au vert. 

Une porte faisant face à celle du vestibule ouvrait sur un 

porche élégant, qui conduisait à ce délicieux tapis de ver-

dure, mélangé d’un trèfle épais, ras et parsemé de petites 

fleurs d’un violet pourpré. 

On le répète, tout en admirant cette splendeur, Agba 

songeait avec une amertume navrante à la modeste simplici-

té de l’écurie de Scham, et regardait plus décidément que 

jamais Hobgoblin comme un impudent et indigne usurpa-

teur. 

Le Maure ignorait toujours l’emploi qu’on réservait au 

barbe. Du reste, à part sa haine méprisante contre Hobgo-

blin, jamais Agba ne s’était trouvé plus heureux. Il soignait et 

montait Scham à sa guise ; il lui avait religieusement remis 

ses amulettes et sa généalogie au cou. Enfin le barbe, sortant 

de l’état de maigreur et de misère qu’il devait aux expéri-

mentations de M. Roggers, reprit, ainsi que Grimalkin, un 

embonpoint raisonnable, et leurs robes brillèrent bientôt 

d’un nouveau lustre. 

Quelques mois se passèrent ainsi. Ce ne fut que lors de 

l’arrivée de la sultane Roxana à Gog-Magog, que les terribles 

et nouvelles tribulations de Scham et d’Agba atteignirent leur 

apogée. 
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X 

 

ROXANA 

Le printemps de 1733 commençait à couvrir de verdure 

les environs de Gog-Magog ; le temps était radieux, lord Go-

dolphin et quelques-uns de ses hôtes de Gog-Magog atten-

daient l’arrivée de Roxana avec une grande impatience. On 

doit donner d’abord quelques particularités des plus bizarres 

et des plus excentriques sur le caractère de cette beauté cé-

lèbre. 

Impressionnable et fantasque à l’excès, Roxana, sans 

être nullement vicieuse, était d’une organisation si délicate 

et d’une si grande susceptibilité nerveuse, qu’on ne pouvait 

prendre avec elle trop de ménagements. Timide et presque 

farouche, un son de voix trop rude, un mouvement trop 

brusque lorsqu’on s’approchait d’elle, la rendaient trem-

blante et ombrageuse… Remplie d’ardeur et de feu, jalouse, 

impatiente d’un orgueil presque féroce, une fois arrivée sur 

le turf, et reconnaissant ses rivaux et ses rivales aux jockeys 

qui les montaient, elle se serait montrée envers eux (rivaux, 

jockeys et rivales), avant ou après la course, dans des dispo-

sitions si hostiles, qu’on était obligé de ne l’amener au point 

de départ que la dernière et les yeux bandés. 

Une autre particularité du caractère de Roxana, qu’on 

expliquera bientôt, nécessitait d’ailleurs impérieusement 

cette dernière mesure. Mais une fois le mot sacramentel —
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 Partez ! prononcé, toutes ces fureurs jalouses, toute cette 

ambition dévorante, se concentraient en un immense désir 

de vaincre, servi par une force puissamment nerveuse, par 

un courage de lionne et une vitesse d’oiseau ; aussi Roxana 

était-elle toujours sortie victorieuse des luttes les plus achar-

nées. 

Une circonstance fort singulière peut d’ailleurs donner 

une idée de son caractère, d’une pénétration, d’une intelli-

gence et d’une activité vraiment incroyables. 

Les chevaux que l’on destine à courir sont préalable-

ment soumis à un régime et à un traitement d’hygiène parti-

culier. Entre autres habitudes, on ne les exerce journellement 

que soigneusement couverts de caparaçons et de camails 

chauds et moelleux qui les enveloppent entièrement ; puis de 

temps à autre, afin de faire une répétition de la course, on les 

découvre, et on les monte à peu près dans les mêmes condi-

tions que le jour où ils doivent concourir pour le prix. Enfin, 

à des époques déterminées par le système de leur constitu-

tion, on augmente le nombre des couvertures, et on les fait 

galoper ainsi une distance donnée, afin de débarrasser leurs 

muscles de tout embonpoint superflu par cette transpiration 

forcée. 

Roxana se soumit une première fois à ces formalités, 

ainsi qu’à toutes celles qui complètent le régime de course, 

et gagna brillamment le prix de New-Market. 

Mais telle était la pénétration de son instinct et l’ardente 

vivacité de ses impressions, que lorsque, l’année suivante, on 

mit de nouveau Roxana au même régime, devinant à ces 

préparatifs qu’on la destinait à courir encore, sa tête s’exalta 
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tellement2, soit par le souvenir de son premier triomphe, soit 

par l’impatience d’en remporter un nouveau, soit par la 

crainte de n’y pas réussir, que Roxana, continuellement pré-

occupée de cette idée, inquiète, agitée par une incessante 

excitation fébrile, perdit bientôt le sommeil et l’appétit ; puis 

ses forces s’épuisant peu à peu par cet état d’anxiété perpé-

tuelle, lors d’un premier essai préparatoire, on la trouva, 

avec le plus grand étonnement, tout à fait au-dessous d’elle-

même. 

Avec cette persévérance et cette sagacité d’observation 

naturelle aux gens qui, aimant les chevaux avec passion, 

étudient attentivement leurs instincts et leurs mœurs, le 

maître de Roxana, après plusieurs expériences, pénétra la 

cause de l’état maladif de sa favorite, et s’arrangea de façon 

à ce qu’elle ne sût jamais qu’elle était en condition de 

course, en retranchant de son régime tout ce qui aurait pu lui 

apprendre qu’on la destinait à courir de nouveau. Ainsi les 

galops en couvertures, la privation d’eau, le ferrage avec des 

plates, et jusqu’à l’élégant nattage de sa crinière, tout fut 

supprimé. 

Aussi quelle joie ressentit le maître de Roxana lorsqu’il 

la vit, cessant d’être absorbée par la pensée de courir, re-

prendre son sommeil, l’appétit et la santé. Puis un jour, ju-

geant ses forces suffisamment rétablies, il l’amena brusque-

ment sur le terrain d’essai. 

 

2 La célèbre Miss Annette, appartenant à lord Henry Seymour, 

et qui a gagné 120,000 francs de prix, était particulièrement sujette 

aux mêmes symptômes, et offrait la même analogie de caractère. 
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Prête à partir comme ses concurrents, Roxana n’eut pas 

le temps d’user ses forces par les stériles élans d’une impa-

tience physique et morale ; aussi, concentrant tant de volon-

té, d’énergie et d’ardeur dans un effort de vitesse, elle battit 

ses rivaux. Mais pour avoir été éludée, l’espèce de révolution 

que causaient à Roxana toutes les anxieuses péripéties d’une 

course n’en fit pas moins ressentir sa réaction, qui, suivant 

l’essai au lieu de le précéder, rendit Roxana souffrante pen-

dant quelques jours. 

Comprenant alors cette extrême susceptibilité d’orga-

nisation, mais confiant dans sa force et dans son énergie, son 

maître continua de tromper l’impatiente ardeur de Roxana 

en lui déguisant ses projets jusqu’au moment solennel, ne la 

soumit à aucun essai, et le jour de la course de New-Market, 

l’ayant fait conduire sur le turf les yeux bandés, il ne lui ôta 

son bandeau qu’au moment du départ. 

Or, ce qui était arrivé lors de l’essai se renouvela : 

Roxana gagna ce nouveau prix royalement, mais une assez 

longue maladie suivit ce second triomphe. 

Ce fut donc après avoir été rétablie des suites d’une troi-

sième victoire que Roxana, alors appartenant à lord Godol-

phin, arriva soigneusement accompagnée à Gog-Magog, afin 

d’être la sultane favorite de l’heureux, trois fois heureux 

Hobgoblin. 

On dit trois fois heureux Hobgoblin, parce que la mer-

veilleuse beauté de Roxana, qu’on va tenter de peindre, l’eût 

rendue digne de l’amour du cheval de Mahomet lui-même. 

Roxana arrivant, conduite par Chiffney, s’arrêta donc 

devant la porte de Gog-Magog, coquettement encapuchon-

née dans son camail de drap vert, comme une femme dans 
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ses coiffes. Tout ce qu’on voyait d’elle c’était d’abord, à tra-

vers les œillères du chanfrein, deux yeux noirs à fleur de 

tête, bien brillants, bien ouverts, et, quoiqu’un peu étonnés, 

remplis d’intelligence et de feu ; puis deux naseaux 

bleuâtres, nuancés de rose, qui, dans leurs mouvements con-

tinuels pleins de grâce et de mutinerie, laissaient apercevoir, 

de temps à autre, des lèvres du plus tendre incarnat ; enfin le 

jeu de ses larges hanches et de ses jambes déliées et ner-

veuses qui faisaient onduler doucement les pans armoriés de 

sa housse, ainsi qu’en marchant l’Andalouse fait tressaillir les 

plis de sa courte basquine. 

En tâchant de deviner la beauté de Roxana sous les vê-

tements qui la cachaient, les amis de lord Godolphin, qui ne 

la connaissaient pas encore, devaient à peu près ressentir ce 

désir curieux et irritant qu’on éprouve, lorsqu’au bal on a 

rencontré deux grands yeux étincelants à travers l’im-

mobilité du masque, et qu’à chaque pas d’un pied charmant 

on a vu voluptueusement tressaillir le satin noir du domino. 

Un instant lord Godolphin fut indécis ; il ne savait s’il 

devait faire assister ses amis à la toilette de Roxana, et jouir 

de leur surprise, de leur extase croissante, à mesure qu’on 

découvrirait à leurs yeux charmés chacune de ses beautés 

idéales, ou bien s’il la leur montrerait tout à coup rayonnante 

de ses seuls attraits, comme une autre Vénus aphrodite… 

Ayant pris ce dernier parti, le lord dit quelques mots à 

l’oreille de Chiffney, et l’heure du déjeuner sonnant, tous en-

trèrent au château. 

Le pauvre Agba avait admiré plus que personne ce qu’on 

pouvait admirer de Roxana : pour la première fois depuis son 

départ d’Afrique, il s’était même senti profondément remué 

par cette sensation inexprimable, mais familière à ceux qui, 
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aimant ou cherchant le beau par passion ou par instinct, 

n’importe où il se trouve, ne pouvant vaincre une sorte 

d’extase lorsqu’ils le rencontrent. 

Ceci fut fatal ; car le Maure s’était si complètement iden-

tifié à son cheval, qu’il fut presque effrayé en s’apercevant 

qu’il commençait d’admirer Roxana et de la désirer pour 

Scham avec un emportement qui tenait de la passion… Non 

qu’Agba pensât que le barbe n’était pas digne d’une telle al-

liance… jamais à ses yeux, au contraire, plus de conve-

nances, plus de conditions de noblesse et de valeur ne 

s’étaient rencontrées réunies ; mais le Maure pressentait 

avec désespoir que, favorisé par l’aveugle destin, ce parvenu 

d’Hobgoblin amblerait de prime saut une si rare et si pré-

cieuse fortune. 

Ce fut donc avec un sentiment de tristesse et de jalousie 

amère que le muet alla s’enfermer avec Scham et Grimalkin, 

croyant d’ailleurs agir sagement en n’assistant pas à 

l’exhibition de Roxana, dont les charmes incomparables eus-

sent peut-être tout à fait altéré sa raison, en lui faisant re-

gretter plus éperdument encore qu’on regardât Scham 

comme indigne d’elle. 

Lord Godolphin s’était conduit avec la plus savante co-

quetterie en faisant apparaître Roxana ainsi qu’elle apparut, 

non le jour de son arrivée, mais le lendemain, aux yeux 

éblouis des hôtes de Gog-Magog. 

Il était dix heures du matin ; le soleil éclairait splendi-

dement une assez vaste prairie sur laquelle lord Godolphin 

avait ordonné d’amener Roxana, sachant combien le grand 

jour et la verdure avantagent les chevaux. 
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Arrivant menée en main par Chiffney, enfin Roxana pa-

rut devant les hôtes de Gog-Magog. 

Après un contemplatif et long silence, une sorte de 

murmure d’admiration allant crescendo finit par éclater par 

les louanges les plus excessives. 

Roxana, absolument nue, était conduite en main par 

Chiffney, au bout des rênes d’une légère bride de soie orange 

seulement ornée de chaque côté du frontail de deux houppes 

de même couleur. 

Inondée de lumière, il serait presque impossible de 

peindre la couleur changeante de la robe de Roxana ; d’un 

blanc de lait à reflets argentés ou vermeils, selon qu’elle était 

dorée par le soleil ou voilée par le clair-obscur, ses flancs se 

nuançaient de rose, tandis que des tons d’un gris d’azur, 

d’une délicatesse extrême, dessinaient le tour de ses grands 

yeux et de ses naseaux ; enfin ses crins ondoyants, d’un gris 

sombre et sanguin, qui teignait aussi ses extrémités ner-

veuses, faisaient encore ressortir la blancheur de son cou. 

À mesure que la vue de l’espace et de la prairie animait 

Roxana, à mesure qu’elle sentait l’air vif et frais soulever la 

frange soyeuse de sa crinière, ses veines, commençant à se 

gonfler, marbraient le satin de sa peau de leur réseau 

bleuâtre. 

Arrondissant alors son beau cou comme un cygne qui 

veut mettre sa tête sous son aile, marchant, se cadençant 

avec tant de grâce et de légèreté sur l’épais et vert gazon, 

qu’il se courbait à peine sous l’ivoire de ses pieds ; Roxana, 

voulant sans doute exprimer à sa manière l’épanouissement 

de vie, de joie et de jeunesse qui, rayonnant en elle à la vue 

du soleil et de la verdure, la soulevait pour ainsi dire de 
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terre, fit entendre un long hennissement, mais fier, mais re-

tentissant comme le son d’une trompette d’airain… 

Presque aussitôt un hennissement lointain, et non moins 

fier, non moins retentissant, lui répondit… 

Ce n’était pas Hobgoblin ; car, après avoir gloutonne-

ment vidé sa mangeoire d’argent, il sommeillait paresseuse-

ment couché sur la litière de son palais… 

C’était la voix de Scham, toujours inquiet, agité, ner-

veux, auquel ce hennissement, sans doute, venait de rappeler 

une des blanches favorites de son harem de Tunis. 

À ce bruit, Roxana devint admirable d’expression, 

d’intelligence, de geste et de couleur. 

S’arrêtant brusquement elle tressaillit… tourna lente-

ment sa belle tête du côté du haras, et la prunelle de son 

grand œil noir à moitié caché par la longue mèche de sa cri-

nière, se détachant sur le blanc nacré de l’orbite, prit une in-

dicible expression d’étonnement et de stupeur… puis… dres-

sant la conque veloutée de sa petite oreille, elle parut écou-

ter avec une agitation ardente et silencieuse… 

Aucun nouveau bruit ne s’éleva… le vent bruissait dans 

les feuilles de mai, tandis que le lord et ses hôtes attentifs 

suspendaient leur respiration. 

Rendue plus inquiète peut-être par ce silence profond, 

Roxana fit entendre un nouveau hennissement, mais plus 

contraint, plus timide, plus court, et presque interrogatif… 

Appesanti par sa digestion, Hobgoblin continuait de 

sommeiller ; mais Scham, qui avait sans doute discrètement 

entendu cette seconde interpellation, pour y répondre, fit à 

deux fois résonner les échos de Gog-Magog du cri le plus 
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fier, le plus éclatant, le plus terriblement passionné qui soit 

jamais sorti de la vaillante poitrine d’un cheval de désert ! 

Alors Roxana parut être sous l’influence d’une obsession 

nerveuse. Elle demeura immobile et tremblante ; sa respira-

tion se précipita ; ses larges flancs battirent convulsivement, 

puis sa robe naguère lisse, blanche et argentée, devenant 

bientôt humide d’une moiteur fiévreuse, cette tiède vapeur 

l’ombrant çà et là de tons plus sombres, irisa aussi son cou, 

ses épaules et ses robustes hanches des mille nuances de la 

nacre et de l’opale. 

Assez longtemps confuse et interdite, Roxana paraissait 

hésiter encore entre un désir ardent de répondre à Scham, et 

peut-être un instinct naturel de contrainte et de retenue… 

par deux fois sa poitrine gonflée sembla prête à laisser 

échapper un cri retentissant, et par deux fois elle sut impé-

rieusement le contenir… 

Tout à coup un autre hennissement, mais lourd, mais 

gêné, mais étouffé, et presque insolent à force de brièveté, 

attira l’attention de Roxana. 

C’était le sultan Hobgoblin, qui, s’éveillant enfin, avait 

prêté l’oreille, et avait répondu tant bien que mal à une pro-

vocation qu’il s’attribuait présomptueusement. Il serait im-

possible d’exprimer l’air de fier mépris avec lequel Roxana, 

redressant sa belle tête, alors mutine et dédaigneuse, écouta 

cet appel essoufflé. 

Mais lorsqu’elle eut entendu de nouveau les nobles hen-

nissements de Scham, rendus cette fois plus puissants encore 

par un cri sauvage de courroux et de haine qui s’y joignait, 

comme un sanglant défi jeté au présomptueux Hobgoblin, 

Roxana ne se contint plus, perdit toute retenue ; et, déver-
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gondée, rayonnante, impérieuse, elle répondit à Scham, à 

l’heureux Scham, par des accents d’abord doux et plaintifs, 

puis de plus en plus passionnés. 

Ce fut en vain que le sultan Hobgoblin tâcha de placer 

son mot dans cette conversation si tendre ; car chaque fois 

qu’il s’y hasardait, il était accueilli soit par le complet et im-

pertinent silence de Roxana, soit par les cris injurieux de 

Scham, qui étouffaient sous leur bruyante explosion les hen-

nissements embarrassés d’Hobgoblin. 

Cette scène avait beaucoup amusé lord Godolphin et ses 

hôtes ; seulement il dit à Chiffney, lorsqu’il reconduisit la 

belle Roxana : 

« L’agaceur braille déjà comme un âne ; c’est signe que 

le pauvre diable fera bien son ridicule et insipide métier. » 

Puis, le soir, après dîner, lorsque les flacons de cristal, 

remplis d’un pur et précieux vin de Bordeaux, circulèrent 

entre les convives du lord sur l’acajou poli de la table, de 

nombreux toasts furent portés aux prochaines épousailles 

d’Hobgoblin et de Roxana, et surtout à leur illustre postérité 

sur laquelle lord Godolphin fondait pour l’avenir les plus ma-

gnifiques espérances. 
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XI 

 

L’ÉPI 

Près de trois années s’étaient passées depuis le jour où 

Roxana avait, pour la première fois et d’une façon si roma-

nesque, lié une conversation amoureuse avec l’invincible 

Scham. 

Quoiqu’on fût au commencement du printemps, l’air 

était froid, le ciel pluvieux ; un violent vent d’ouest chassait 

pesamment de gigantesques nuages noirs qu’une ligne de 

lumière rougeâtre séparait à peine du sombre horizon. 

Au milieu d’une plaine de bruyères, vaste, fine, déserte, 

et partout bornée par les plis mouvementés de ce terrain 

aride et brun, on voyait un homme, un cheval et un chat. 

Faut-il dire que l’homme était Agba, le cheval Scham, et 

le chat Grimalkin ? 

Le Maure avait élevé un hangar fait de pierres et de 

boue, recouvert d’un toit de fougère. Il se trouvait alors ac-

croupi sous cet abri, bien enveloppé dans son vieux caban de 

poil de chameau, fidèle compagnon de son infortune. Aux 

pieds du maître était couché Grimalkin, assez misérable, 

mais tâchant avec une résignation stoïque de lustrer sa four-

rure hérissée. 

Le vent qui, soufflant dans la bruyère, interrompait seul 

le morne et profond silence de cette solitude, venait parfois 

soulever en désordre la longue crinière et la longue queue de 
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Scham. Celui-ci, non loin de la cabane, paissait quelques 

rares brins d’herbe verte qui commençaient à poindre parmi 

les bruyères noirâtres dont la floraison empourprée devait 

encore tarder longtemps à paraître. 

Le poil terne, long, rude et épais du barbe, annonçait 

que depuis bien longtemps il était misérablement abandonné 

aux intempéries des saisons. 

De temps à autre, Agba frappait dans ses mains ; alors, 

obéissant à ce signal, Scham arrivait tout joyeux près du 

Maure, le regardait d’un œil intelligent et doux ; puis, en 

ayant reçu quelques caresses ou quelques durs morceaux de 

galette d’avoine, le barbe retournait dans la plaine qu’il par-

courait souvent d’un élan rapide et désordonné ; et alors 

l’allure vagabonde de Scham lui donnait un air sauvage, ma-

gnifique à voir. 

D’autres fois, au coucher du soleil, s’arrêtant tout à 

coup, comme pensif et inquiet, sur le sommet de la colline 

qu’il avait impétueusement gravie, Scham restait longtemps 

immobile, semblant avec tristesse interroger l’espace… Alors 

la silhouette de ce noble animal aux longs crins flottants se 

détachant noire et majestueuse sur le ciel enflammé, sem-

blait grandir à l’horizon comme une apparition fantastique. 

Maintenant, on doit dire ensuite de quels graves et ter-

ribles événements Agba, Scham et Grimalkin avaient quitté 

Gog-Magog, dont ils étaient alors honteusement bannis de-

puis près de trois ans. 

Le Maure, devenu éperdument amoureux de Roxana, 

toujours en substituant les instincts de Scham aux siens 

propres, avait d’abord éprouvé toutes les affreuses tortures 

de la jalousie la plus désespérée en reconnaissant que le 
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barbe devait à tout jamais oublier cette incomparable beauté, 

destinée par lord Godolphin au harem d’Hobgoblin, malgré 

le dédain qu’elle avait semblé témoigner à ce dernier, et le 

goût très vif avec lequel cette belle sultane avait au contraire 

répondu aux accents passionnés de Scham. 

Bien que ces tourments fussent terribles, ils ne furent 

rien auprès de ce que ressentit Agba, lorsqu’il sut quelle de-

vait être la condition de Scham dans le haras du lord. 

Alors le Maure faillit à devenir fou. Sans les idées su-

perstitieuses, sans l’espèce de respect et de culte qu’il avait 

pour Scham, enfin, sans ce secret et inexplicable espoir qui 

surnage souvent l’abîme des plus profondes douleurs. Agba 

eût poignardé le barbe, se fût tué ensuite, arrachant ainsi son 

cheval au comble de l’ignominie et de la dégradation. 

En butte aux sarcasmes de tous les gens du haras, dévo-

rant sa honte et sa rage, mais soutenu par cette lueur 

d’espérance dont on a parlé, et que rien ne pouvait éteindre 

ni expliquer, le Maure se résigna donc à voir Scham, pendant 

environ deux mois, accomplir sa déplorable destinée. Mais, 

lorsque Roxana, relevant d’une assez longue maladie, causée 

sans doute par les fatigues de sa route de Londres à Gog-

Magog, revint à la santé, plus belle, plus adorable que ja-

mais, et que le moment arriva où Scham dut se résoudre à al-

ler, pour ainsi dire, offrir à Roxana le mouchoir que lui jette-

rait dédaigneusement Hobgoblin, Agba, exaspéré, perdit 

complètement la tête. 

Sur ces entrefaites le jour des fiançailles de Roxana et 

d’Hobgoblin arriva. 

Qu’il suffise de savoir que Roxana, ayant sans doute re-

connu Scham à ses hennissements pendant sa première en-
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trevue, se montra aussi méprisante qu’hostile et farouche 

envers Hobgoblin. 

Lord Godolphin et ses hôtes, spectateurs de cette scène 

singulière, ne pouvaient comprendre la cause de l’opiniâtre 

et énergique refus de Roxana, qui, accueillant le sultan 

Hobgoblin de la manière la plus brutale, ne faisait que ré-

pondre avec passion aux hennissements du barbe, qu’on 

avait malgré lui reconduit dans sa box. 

Alors, voyant avec transport et admiration Roxana si fi-

dèle au souvenir de Scham, au risque d’amener un épouvan-

table combat entre ce cheval et Hobgoblin, le Maure, per-

dant la raison, ouvrit la porte de l’écurie du barbe, et le laissa 

libre. 

Scham fut d’un bond dans la cour. 

Épouvantés, les palefreniers qui conduisaient Hobgoblin 

prirent malheureusement la fuite. 

En vain lord Godolphin, du haut d’une fenêtre et palis-

sant d’effroi, ordonnait à Agba, avec les menaces les plus 

terribles, de tâcher au moins de ressaisir son cheval, avant 

qu’il en vînt aux prises avec Hobgoblin… 

Le Maure, ivre de colère, d’espoir, d’admiration, trou-

vant enfin le moyen de voir Scham doublement vengé 

d’Hobgoblin, au lieu d’obéir au lord, s’oublia même jusqu’à 

fermer la seule porte qui communiquât dans cette vaste cour, 

et par laquelle les palefreniers s’étaient enfuis, afin que per-

sonne ne pût s’opposer au combat effroyable qu’allaient se 

livrer Scham et Hobgoblin pour posséder Roxana, qui, atta-

chée à un poteau, semblait encourager le barbe par ses hen-

nissements fiers et éclatants. 
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Alors commença une lutte admirable qu’il est impossible 

de peindre. 

Surpris, presque effrayés de se voir libres, les deux éta-

lons, d’abord indécis, avaient paru s’examiner un instant, car 

ils doivent traverser presque toute cette vaste cour avant de 

pouvoir se joindre. 

 

Scham était presque noir, Hobgoblin était gris ; tous 

deux sentaient leur fureur jalouse, animale et féroce, encore 

enflammée par la présence de Roxana. 

Mais bientôt, l’œil sanglant, les naseaux frémissants et 

retroussés, la dent menaçante, les veines gonflées à se 

rompre, échevelés, le poil rude et hérissé par la rage, jetant 

au vent leur crinière et leur queue comme un panache de 
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guerre, Scham et Hobgoblin, en braves champions, fourni-

rent la moitié de la carrière qui les séparait, et, se précipitant 

l’un sur l’autre en rugissant, ils se heurtèrent dans un formi-

dable choc, front contre front, poitrail contre poitrail, au mi-

lieu d’un nuage de poussière. 

Un instant ébranlés, mais bientôt brusquement pressés 

et affermis sur leurs vigoureux jarrets, face à face, acharnés, 

ils tâchèrent alors de se saisir avec les dents. Hobgoblin se 

cabrant à demi, après avoir de ses durs sabots effleuré 

l’épaule de Scham, se laissa retomber de tout son poids sur 

le barbe, et, s’allongeant à propos, le mordit aux reins avec 

fureur et sans lâcher prise… La douleur fut si aiguë que 

Scham se ploya comme un ressort d’acier, rasa presque la 

terre, et poussa un cri terrible en renversant sa tête en ar-

rière, avec une expression de douleur épouvantable. 

Mais, revenant à lui, il put à son tour saisir Hobgoblin à 

la gorge, et sa morsure fut si acérée que le sang jaillit d’une 

veine. 

Alors, exaspérés par le goût et la vue du sang, les deux 

étalons continuèrent avec une impitoyable frénésie cette 

lutte terrible, pendant laquelle on entendait sourdement 

gronder leurs hennissements rauques et farouches… Pour-

tant, de temps à autre, lorsque leurs dents, fatiguées de 

mordre, se desserraient pour faire une nouvelle blessure, 

alors ces hennissements, un instant étouffés, éclataient tout 

à coup comme des fanfares de guerre… Haletants, souillés 

de poussière et de sang, les deux combattants furent bientôt 

marbrés de sueur et d’écume. Mais, prolongé par leur rage 

incessante, le combat devint inégal : Hobgoblin, malgré son 

courage désespéré, était depuis longtemps presque énervé 
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par les plaisirs, tandis que Scham, au contraire, affreusement 

surexcité, se trouvait d’une vigueur fulgurante. 

Aussi, Hobgoblin, après avoir vaillamment résisté, sem-

bla faillir ; deux fois ébranlé par le choc du nerveux poitrail 

de Scham, il s’affaissa sur ses jarrets ; enfin, épuisé, hors 

d’haleine, n’ayant plus le courage ni la force de lutter, à une 

nouvelle et impétueuse attaque de Scham, Hobgoblin tomba 

sur ses genoux ; mais, se relevant par un dernier effort, il prit 

la fuite, et alla honteusement se réfugier dans la box de 

Scham. 

Resté vainqueur, Scham n’abusa pas de la défaite de son 

rival pour le poursuivre. Fier, radieux, triomphant, il s’arrêta. 

Alors, la tête haute, l’œil ombragé par une longue mèche de 

sa crinière sanglante, il jeta un hennissement long et reten-

tissant comme un chant de gloire. 

Un autre hennissement, impatient, nerveux, passionné, 

haletant, lui répondit. 

C’était Roxana, noble prix du vainqueur… 

  

*   *   * 

  

Il est inutile de dire la part incessante que le Maure avait 

prise à ce combat effrayant ; son espoir, sa joie, son ivresse, 

son triomphe, selon toutes les phases de ce spectacle, si sai-

sissant qu’il avait suspendu les effets de la colère de lord 

Godolphin, effrayé de voir quels dangers courait Hobgoblin, 

son précieux étalon, sur lequel il comptait pour régénérer, 

avec l’incomparable Roxana, la race des chevaux en Angle-

terre. 
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Mais lorsque lord Godolphin eut vu le triomphe et les 

conséquences de la victoire de Scham, on pense quelle fut sa 

rage. 

Leur enivrement passé, Scham et Agba retombèrent du 

ciel sur la terre. Revenu à lui, le Maure comprit que son châ-

timent devait être aussi grand que sa faute, et il le fut en ef-

fet. 

  

*   *   * 

  

Telle fut la cause du bannissement de Scham, d’Agba et 

de Grimalkin, qui eut lieu le jour même de la scène qu’on 

vient de raconter ; seulement, par un reste de pitié, lord Go-

dolphin envoya les exilés à soixante milles du haras, dans 

une pauvre ferme qu’il possédait de ce côté. 

Agba devait avoir du pain noir et un lit de fougère chez 

le fermier, et Scham errer dans la bruyère, sans autre nourri-

ture que celle qu’il y pourrait trouver, et sans autre abri que 

celui du ciel. Heureusement l’industrie d’Agba adoucit la ri-

gueur de cette peine en élevant l’espèce de lutte dont on a 

parlé. 

Telle fut l’issue des amours de Scham et de Roxana. 

Cette dernière avait d’ailleurs été traitée avec la même 

sévérité qu’une fille de condition qui refuse un noble mariage 

pour tout sacrifier à un bandit. Ce fut donc reléguée dans une 

box solitaire du haras de Gog-Magog que la pauvre Roxana, 

maudite et abandonnée de tous, mit obscurément au monde 

le fils méprisé de Scham : pauvre petit dont la gentillesse 

adoucissait les ennuis et les regrets profonds de Roxana, qui, 
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pensant toujours au banni, continua de refuser opiniâtrement 

de revoir Hobgoblin. 

C’est donc environ deux années après la naissance du 

fils de Roxana et de Scham, que l’on a retrouvé Agba, le 

barbe et Grimalkin sur une terre d’exil. 

Il faut dire que cette punition, quoique rude, n’avait que 

médiocrement affecté les coupables. Doué de l’esprit pares-

seux et contemplatif des Orientaux, passant ses journées 

dans le farniente, ou à bâtir des rêves d’or pour Scham, car le 

muet espérait encore, heureux surtout de ne pas quitter son 

cheval, Agba, sobre et insouciant, s’était stoïquement ac-

commodé de la couche de fougère et du pain d’avoine de la 

ferme. Quant à Scham, heureux de n’avoir plus à subir le 

supplice de Tantale, qui avait causé son triomphe, son bon-

heur éphémère et sa ruine, il s’arrangeait assez de sa vie er-

rante et libre. 

Nos trois compagnons étaient donc rassemblés par ce 

jour sombre et pluvieux, Agba rêvant, Scham paissant, et 

Grimalkin lustrant sa fourrure. 

Tout à coup, le muet, redressant sa tête, prêta l’oreille 

du côté du sud, car il percevait les sons de fort loin. 

Le bruit qu’il croyait entendre devenant sans doute plus 

distinct, il se coucha près de terre et écouta de nouveau. 

Au même instant, Scham, devenant aussi inquiet et agi-

té, poussa de longs gémissements à plusieurs reprises. 

Puis, le bruit approchant de plus en plus, on put en-

tendre le retentissement sourd des pas de plusieurs chevaux 

qui galopaient sur la bruyère ; enfin un cavalier parut sur le 

faîte d’une des collines qui entouraient la plaine. 
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Mais quel fut l’étonnement du Maure lorsque bientôt il 

eut reconnu Chiffney, suivi de deux domestiques à cheval et 

d’un léger fourgon. 

Scham effrayé avait pris la fuite ; mais Agba frémit en 

songeant que la colère de lord Godolphin était peut-être pas-

sée, et qu’on venait chercher le barbe pour le remettre à ses 

anciennes fonctions. 

Pourtant Agba remarqua que M. Chiffney, au lieu de 

l’aborder comme autrefois d’un air fier, sarcastique et dédai-

gneux, le salua cordialement, et engagea la conversation 

avec une sorte de familiarité bienveillante. 

« Eh bien ! mon ami, – dit donc Chiffney au Maure en lui 

frappant joyeusement sur l’épaule, – il y a du nouveau à Gog-

Magog ; vous allez être bien surpris et bien content. Je viens 

chercher vous et votre cheval pour retourner au haras… » 

À l’expression subite qui assombrit les traits d’Agba, 

Chiffney comprit sans doute les craintes du Maure, car il re-

prit en lui montrant le fourgon qu’un des domestiques venait 

d’ouvrir : « Rassurez-vous, ce n’est pas pour lui faire faire 

son métier d’autrefois, mon cher Agba, bien au contraire. 

Tenez, voyez ces couvertures du plus fin drap magnifique-

ment brodées aux armes de milord, ces longes et ce licol de 

cuir blanc et souple comme de la soie ; et de plus ma boîte 

de pharmacie, sans laquelle je ne marche jamais lorsque je 

vais chercher un cheval de grand prix. » 

Le muet suivait cet inventaire d’un œil curieux, et à me-

sure que les domestiques déposaient ces différents objets 

sous le hangar, il interrogeait à chaque instant le regard de 

Chiffney. 
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— J’espère que vous comprenez, mon cher, – reprit ce 

dernier, – qu’on ne vient pas chercher un agaceur avec cet 

appareil. Milord ne m’a jamais recommandé tant de soin 

pour aucun cheval que pour le barbe, qui d’ailleurs les mérite 

bien. Ah ! si l’on avait su cela plus tôt, – dit Chiffney en se-

couant la tête ; puis il reprit : — Ah çà, vous allez tâcher de 

l’attraper, car nous devons retourner à Gog-Magog le plus tôt 

possible, ce précieux cheval ne devant pas rester une heure 

de plus dans cet affreux séjour, si indigne de lui. 

Ayant eu le temps de se remettre, et attribuant aussitôt à 

l’influence de la balzane ce revirement de fortune si inatten-

du et véritablement presque merveilleux, Agba ne témoigna 

pas la moindre surprise aux yeux étonnés de Chiffney ; il prit 

une bride, sortit, frappa dans ses mains, et le barbe, qui de-

puis quelques moments se tenait d’un air inquiet aux envi-

rons du hangar, arriva docile et joyeux. 

Aussitôt Agba le brida et l’enveloppa des chaudes et 

magnifiques couvertures que Chiffney avait apportées. Le 

Maure semblait agir par un mouvement presque machinal ; 

on eût dit un homme rêvant éveillé. Et en effet, la bizarre 

impression que ressentait le muet, en suite de cet accident si 

étrange, avait beaucoup d’analogie avec ce phénomène. 

Enfin, montant un cheval qu’un domestique tenait en 

main, Agba prit Scham par sa longe, et précéda triomphale-

ment la petite escorte accompagné de Grimalkin qui, en 

deux sauts, selon sa coutume, s’était établi sur le dos de 

Scham. 

Une heure après, tous avaient quitté la ferme des 

Bruyères. 
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On doit dire maintenant la cause de ce changement 

inespéré de fortune qui retira Scham, Agba et Grimalkin de 

leur asile, et assura enfin et pour toujours à Scham le rang 

glorieux prédit par la balzane. 
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XII 

 

GODOLPHIN ARABIAN 

On a dit que Roxana avait eu un fils de Scham ; en nais-

sant ce fils fut appelé Lath. Enveloppé dans l’animadversion 

qu’on portait à son père, sévèrement puni d’une faute qui 

n’était pas la sienne, et profondément méprisé de tous pen-

dant les premiers mois de son existence, Lath resta livré aux 

seuls soins de sa mère, qui l’aimait avec passion. 

Pourtant, à mesure que Lath grandit et se développa, 

l’espèce d’antipathie que lui avaient jusqu’alors témoignée 

lord Godolphin et Chiffney sembla perdre peu à peu de sa 

première vivacité. En effet, jamais poulain n’avait annoncé 

de plus rares qualités et promis davantage pour l’avenir. 

D’une force, d’une vigueur au-dessus de son âge, il dépassait 

et primait toujours comme en se jouant ses jeunes émules de 

Gog-Magog, lors des folles courses qu’ils essayaient entre 

eux parmi les vastes prairies du comté de Cambridge. 

Dans ces courses, Roxana ne quittait jamais Lath ; cou-

rant avec lui et mesurant sa vitesse à la jeune ardeur de son 

fils, elle le dépassait assez pour exciter son émulation, mais 

non pour le fatiguer jamais. 

Que dire de plus ? À un an Lath devait être un jour un 

cheval extraordinaire, tant la pureté de son sang et l’in-

comparable beauté de ses formes l’élevaient déjà au-dessus 

de ses compagnons. 
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Alors aussi la répugnance qu’on avait encore en Angle-

terre contre les chevaux arabes comme reproducteurs 

s’affaiblissait peu à peu ; d’ailleurs la descendance de Darley-

Arabian, cheval barbe amené d’Alep en Angleterre en 1717, à 

la fin du règne de la reine Anne, se maintenait si supérieure 

aux autres chevaux qu’on commençait à comprendre qu’il 

fallait toujours chercher la source de toute force et de toute 

beauté dans ce type primitif et pur. 

En effet, les rejetons de Darley-Arabian, Dart, Skip-jak, 

Dædalus, Aleppo et Manica (mère de Roxana), n’avaient ja-

mais trouvé de rivaux à New-Market, à Epsom ou au Durby. 

Voyant donc le développement presque merveilleux du 

fils de Scham, lord Godolphin se souvint que le pauvre barbe, 

père de ce jeune prodige, d’une origine peut-être aussi il-

lustre que Darley-Arabian, errait misérablement dans les 

bruyères. Mais un préjugé depuis longtemps enraciné dans 

l’esprit ne se détruit pas facilement : il fallut donc la victoire 

remarquable que Lath remporta sur les chevaux de deux ans, 

lors de leur course d’essai ; il fallut l’admiration générale que 

ce jeune cheval excita, pour que lord Godolphin pensât qu’il 

pouvait bien avoir dans Scham un trésor inappréciable pour 

la régénération de la race chevaline. 

Ce fut donc en suite du triomphe de Lath que Chiffney 

partit, afin d’aller chercher Scham et le ramener de son exil. 

Alors l’astre d’Hobgoblin, jusque-là si resplendissant, 

commença de pâlir, car ses nombreux enfants furent complè-

tement vaincus par le jeune et précoce Lath, qui se montrait 

déjà digne descendant des Rois du Jarret. 

Contrarié de ce mauvais succès, perdant peu à peu la 

haute opinion qu’il avait jusqu’alors eue d’Hobgoblin, lord 
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Godolphin déposséda d’abord son étalon favori du palais 

splendide qu’il occupait, et le relégua dans une box beau-

coup moins confortable que celle de Scham, nouvellement 

arrivé à Gog-Magog ; car, si le barbe n’habitait pas encore le 

palais du malheureux Hobgoblin, il semblait du moins très 

avant dans les bonnes grâces de son maître. 

Agba, naguère si méprisé, jouissait d’une extrême dis-

tinction, et Grimalkin lui-même se ressentait de l’heureuse 

influence qui semblait rayonner autour de Scham. 

Mais, pour assister à toute la splendeur du triomphe de 

Scham, pour le voir jouir, dans l’illustration de sa postérité, 

de la destinée merveilleuse à lui promise par la balzane et si 

longtemps contrariée par la maligne influence de l’épi, il faut 

se transporter à près de quatre ans de distance de l’époque 

dont on parle, c’est-à-dire de 1734 à 1738. 

Trois fils de Scham, qui annonçaient et avaient prouvé 

les plus rares qualités, se trouvaient alors engagés pour les 

différentes courses de New-Market : 

Lath, pour le prix des chevaux de cinq ans ; 

Cade, pour celui des chevaux de quatre ans ; 

Régulus, pour celui des chevaux de trois ans. 

Lord Godolphin, partageant d’ailleurs l’opinion générale, 

était si sûr de voir les fils de Scham remporter les prix qui 

s’allaient disputer, que, par une bizarrerie digne de son ca-

ractère excentrique, il voulut que le barbe vînt, pour ainsi 

dire, assister en grande pompe aux victoires de sa race. 

Scham vint en effet. 

La santé, l’âge, le repos et sa nouvelle condition lui 

avaient donné un embonpoint majestueux. Magnifiquement 
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harnaché à l’orientale, il s’avança gravement, sous sa housse 

de pourpre, monté par Agba, aussi superbement vêtu à 

l’arabe. Pour plus de sûreté et pour maintenir dans l’occasion 

les élans d’orgueil ou de joie de Scham, un palefrenier se te-

nait de chaque côté du barbe avec une longe de soie qui se 

rattachait à sa bride d’or. 

 

La descendance de Scham était déjà si universellement 

renommée, et les amateurs du turf savaient tant de gré au 

barbe de l’amélioration extraordinaire qu’il apportait dans la 

race des chevaux en Angleterre, que l’arrivée de Scham fut 

saluée avec acclamation. 

Enfin la cloche tinta, et toute l’attention des spectateurs, 

un moment distraite, se concentra sur la course. 
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Les prédictions de Godolphin se réalisèrent. 

La course des chevaux de trois ans s’engagea, et ce fut 

Régulus, fils de Scham, qui gagna. 

Dans la course des chevaux de quatre ans, ce fut Cade, 

fils de Scham, qui gagna. 

Vint enfin la course des chevaux de cinq ans, et ce fut 

encore Lath, vainqueur trois années de suite et fils de Scham, 

qui gagna. 

Alors les applaudissements et les hourras devinrent fré-

nétiques. 

On doit déclarer que Scham reçut ces marques de 

l’admiration générale avec une modestie pleine de conve-

nances et de dignité, et qu’il parut remarquer à peine 

l’attention dont il était l’objet. 

Quant à Agba, il ne se possédait pas : il rêvait, il délirait ; 

dans un état complet d’hallucination, il croyait voir étinceler 

sur le ciel bleu autant de balzanes blanches qu’on y aperçoit 

d’étoiles pendant la nuit, et au fond des entrailles de la terre 

une myriade de noirs épis qui disparaissaient dans les té-

nèbres connue une volée de chauves-souris. 

Les courses terminées, Scham fut ramené en triomphe à 

Gog-Magog ; c’était là qu’une dernière ovation l’attendait. 

Le palais d’Hobgoblin détrôné lui était désormais desti-

né. 

Mais ce qui prouvait l’admiration de lord Godolphin 

pour Scham, c’est qu’on lisait en lettres d’or sur le fronton de 

marbre de cette écurie splendide : 
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ARABIAN GODOLPHIN. 

   

Ainsi le gendre du duc de Marlborough, le fils de 

l’illustre Sidney, grand-trésorier d’Angleterre, donnait son 

nom à Scham ! 

  

*   *   * 

  

Enfin, comme dernière preuve de l’inconstance de la for-

tune, qui cette fois ne fut pas aveugle, Hobgoblin, le malheu-

reux Hobgoblin, détrôné, méprisé, fut réduit à son tour à 

être, pendant le restant de ses jours, l’agaceur de Scham, ou 

plutôt d’Arabian Godolphin… 

Agba partagea le sort splendide du barbe, et Grimalkin 

eut l’insigne honneur de poser devant le fameux peintre 

Stubss et de voir ses traits passer à la postérité dans le ta-

bleau qui représente Godolphin Arabian, et se trouve encore 

dans la bibliothèque de Gog-Magog. 

Ainsi s’accomplirent les faits extraordinaires dus à 

l’heureuse influence de la balzane ; ainsi se perpétua, au mi-

lieu des pompes de la victoire, la digne race orientale des 

Rois du Jarret. 

Parmi l’illustre postérité d’Arabian Godolphin, on doit ci-

ter quelques noms glorieux, tels que Lath, Cade, Régulus, 

Babram, Blanch, Dismal, Bajazet, Tamerlan, Tarquin, Phé-

nix, Stug, Blassom, Dormouse, Skewball, Saltan, Old-

England, Noble, Thécower, Stattion, Godolphin, Colt, 

Cripple. 
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Enfin, comme dernière preuve de l’inappréciable supé-

riorité de cette race primitive d’Orient, Éclipse, le fameux 

Éclipse, qui ne fut jamais frappé d’un coup de cravache, et ne 

sentit jamais le fer d’un éperon ; Éclipse, le cheval le plus 

vite de son siècle, Éclipse, qui parcourut une fois, avec un 

poids de cent soixante-huit livres, une distance de quatre 

milles (une lieue un quart) en huit minutes ; Éclipse enfin qui 

ne fut jamais vaincu, et qui mourut à l’âge de vingt-quatre 

ans, le 26 février 1789, après avoir gagné à son maître 

625,000 fr., fut le petit-fils de Godolphin Arabian. 

Que dire de plus ? Pendant le reste de ses jours la vie du 

barbe fut aussi sereine, glorieuse et honorée, qu’elle avait été 

malheureuse et agitée. 

Enfin, la plupart des chevaux modernes d’une réputation 

grande et méritée doivent leur renommée à la transmission 

pure et sans mélange du sang précieux de ce noble fils des 

Rois du Jarret. 

Après une carrière si diversement remplie, Scham-

Arabian-Godolphin mourut paisiblement à Gog-Magog, en 

1753, à l’âge de vingt-neuf ans. 

Il fut enterré dans un passage couvert qui conduisait à 

l’écurie, sous une dalle de marbre blanc, portant son grand 

nom pour toute inscription. Grimalkin l’avait précédé dans la 

tombe, et Agba ne leur survécut que bien peu de temps. 

  

*   *   * 
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Telle fut la vie singulière de ce cheval barbe, à qui 

l’Angleterre doit presque absolument l’importante et admi-

rable régénération de son espèce chevaline. 

Ainsi donc, Darley-Arabian et Godolphin-Arabian repré-

sentent, si cela se peut dire, la souche de l’arbre généalo-

gique du pur sang d’où sortent les innombrables et précieux 

rameaux qui, s’étendant jusqu’à la génération actuelle, per-

pétuent en elle la sève primitive de l’inestimable race orien-

tale. 

Malgré l’apparente futilité de ce récit biographique, nous 

croyons utile de signaler la conclusion nécessaire de ces 

faits, car elle prouve l’irrécusable puissance du pur sang 

comme moyen régénérateur des races abâtardies, et touche 

ainsi à une grave question d’agriculture, de commerce et 

d’intérêt nationale. 

Il est donc important d’insister sur les immenses avan-

tages qui résulteraient pour notre pays : 1° si l’amélioration 

apportée dans la race de nos chevaux devenait assez sen-

sible pour que la France ne fût pas obligée d’aller chercher 

en Angleterre, à des prix énormes, les chevaux de luxe et les 

étalons qui nous manquent ; 2° si, à l’imitation des Anglais, 

en remontant à la source primitive du pur sang, représenté 

maintenant par le cheval de course, qui n’est autre que le 

cheval arabe grandi, nous retrempions l’espèce en général 

qui se compléterait ainsi ; car la plupart de nos races, déjà 

précieusement douées, gagneraient à cette régénération les 

qualités qu’elles n’ont pas. 

Et pourtant, bien que de la dernière importance, cette 

question de l’entier renouvellement de notre espèce cheva-

line, par le fait d’une certaine proportion du pur sang intro-

duite dans les croisements, selon le genre de service qu’on 
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attend des chevaux, cette question, disons-nous, restera 

longtemps incomprise ; car, malheureusement, en France, le 

plus grand nombre ignore encore le véritable but des courses 

de chevaux – on croit qu’un cheval de course n’est bon qu’à 

courir plus ou moins vite, – et demande enfin quelle est son 

utilité, ou quelle amélioration il peut apporter dans l’espèce 

des chevaux de harnais, de selle, de guerre, de chasse ou de 

gros trait. 

Or, il n’en serait pas ainsi si l’on savait que, pour sortir 

victorieux de l’épreuve d’une course fournie dans de cer-

taines conditions données, il faut qu’un cheval réunisse 

l’excellence et presque l’idéal de toutes les qualités possibles 

et désirables en lui ; c’est-à-dire la force, l’énergie, la vitesse, 

la docilité, le fond, la patience et la beauté ; non pas exclusi-

vement la beauté de forme élégante et coquette, mais tou-

jours une beauté mâle et utile, telle qu’une poitrine profonde, 

une encolure légère, des membres irréprochables, etc. 

Ces axiomes admis et posés : – qu’un excellent cheval de 

course est le type de la perfection de l’espèce ; que par une 

loi naturelle les différentes variétés d’une famille se conser-

vent et se reproduisent toujours pures et pareilles lors-

qu’elles ne seront pas abâtardies par des croisements hété-

rogènes ; – on conçoit avec quel scrupule on doit se garder 

d’altérer jamais cette race dite de pur-sang ou du cheval de 

course, puisqu’elle est reconnue comme le type régénérateur 

par excellence. 

Maintenant l’extrême influence qu’une certaine propor-

tion de ce sang précieux transmise par la combinaison des 

croisements exerce sur la constitution physique et pour ainsi 

dire morale des individus étant irrécusablement prouvée par 

l’expérience, en cela que le pur-sang donne surtout aux che-
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vaux, de quelque espèce qu’ils soient, du cœur, de la race et 

du fond, on concevra qu’un cheval de gros trait, par 

exemple, arrivant après quatre ou cinq générations, par des 

métissages successifs, à compter parmi ses ancêtres un che-

val de course, héritera d’une certaine proportion de courage, 

de force et de beauté qu’il n’eût jamais possédée s’il eût été 

seulement perpétué par des individus de son espèce, essen-

tiellement lymphatique, molle et pesante. 

Nous résumerons et apprécierons notre pensée par la ci-

tation suivante, empruntée à un traité spécial sur la matière, 

ouvrage qui jouit en Angleterre d’une juste et grande autori-

té : 

« En admettant une quantité convenable de pur sang par 

le moyen des croisements et du métissage, nous sommes 

parvenus à rendre nos chevaux de chasse, de promenade, de 

guerre, de voiture, et même nos chevaux de gros trait, plus 

forts, plus actifs, plus légers et plus propres à endurer la fa-

tigue qu’ils ne l’étaient avant l’introduction du cheval de 

course et de pur sang arabe ; et en un mot, le cheval de pur 

sang entre pour beaucoup dans la valeur des autres races, 

augmente leur mérite, ou plus souvent même est la cause de 

leur valeur. » 

Encore une fois, on voit à quels merveilleux résultats 

sont arrivés les Anglais par l’attention scrupuleuse avec la-

quelle ils ont conservé pure, et comme seul moyen régénéra-

teur, la source si riche et si féconde du sang de Darley-

Arabian et de Godolphin-Arabian, qui, nous ne saurions trop 

le répéter, représentent les prototypes des chevaux de pur 

sang. 

Qu’en France on adopte le même système. Puisque, par 

des achats faits en Angleterre, nous possédons aussi des re-
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jetons sans taches de cette illustre race orientale, qu’on 

n’admette pour étalons du gouvernement que des chevaux 

victorieusement éprouvés par les courses ; que la science, 

c’est-à-dire la pratique et la combinaison des croisements, 

soit généralement répandue chez les éleveurs et les fermiers 

de nos provinces ; alors nos races de chevaux, déjà si belles 

et si variées, approcheront assez de la perfection pour pou-

voir rivaliser avec les produits des Anglais, et nous ne serons 

plus obligés de payer un tribut onéreux à leur incontestable 

supériorité. 
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