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MADAME DE STAEL

NOTICE BIOGRAPHIQUE

L’histoire de la vie active de M™° de Staél peut étre ra-
menée a ’histoire de son long duel avec Napoléon. Esprits
dominateurs I’'un et ’autre, apparus au méme moment sur la
méme scéne, ils se sont naturellement heurtés. M™¢ de Staél
prétend bien dans les mémoires de ses Dix ans d’exil que, dés
le premier jour, elle fut ’ennemie de Bonaparte, et qu’elle
demeura irréconciliable ; — mais la vérité est qu’elle com-
menca par s’enthousiasmer du jeune héros de [’armée
d’Italie, et que, ainsi qu’elle le dit elle-méme de Cléopatre,
croyant « posséder surtout ’art de captiver », elle réva de
vaincre ce vainqueur et d’étre un jour la téte qui ferait agir ce
bras, devenu souverain. Elle lui écrivit d’abord, a I’armée,
des lettres étrangement admiratives et, quand il fut revenu a
Paris, elle voulut lui étre présentée. Il 'intimida. Elle n’en mit
pas moins a le rechercher une insistance qu’égalait seule
I’application que Bonaparte mettait a la fuir. Il n’aimait point
les femmes « politiques ».

M™¢ de Staél, n’ayant pas réussi a charmer, essaya de se
faire craindre. Un peu aprés le 18 Brumaire, elle suscita
I’opposition de Benjamin Constant qui dénon¢a au Tribunat
« ’aurore de la tyrannie ». L’effet fut immédiat et inattendu :
elle sentit dés le jour méme le vide se faire autour d’elle, et
des hommes politiques qu’elle avait priés a diner pour le soir
se dérobérent par quelques mots d’excuses, y compris, bien



entendu, M. de Talleyrand, a qui elle ne pardonna jamais
cette défection...

Le régne de Napoléon s’annonce, mais il s’annonce
comme une restauration du pouvoir personnel et il se fait
précéder d’un relévement de la religion catholique.
M™¢ de Staél, fille de Necker et fille intellectuelle de Rous-
seau, libérale a la fois en politique et en religion, et qui avait
révé de présider a un gouvernement garant des libertés pu-
bliques et instaurateur du protestantisme, sentit en elle
comme un effondrement, et, désormais, se manifesta, en face
de Napoléon, comme une force agissante d’opposition. Mais,
malgré sa virilité physique et intellectuelle, elle est femme, et
elle est attentive aux effets de sa haine sur ’homme qui I’a
réduite a le combattre ; elle est satisfaite quand il reconnait
la main qui le blesse, et puisqu’il faut bien qu’elle se résigne
a étre persécutée par lui, elle ne peut du moins admettre
d’étre ignorée de lui.

De méme qu’il n’est pas exact qu’elle se soit montrée
ennemie de Bonaparte dés le premier jour, il n’est pas exact
non plus qu’elle le soit demeurée jusqu’au dernier. Elle s’est,
il est vrai, affligée des victoires qu’il remportait, puisqu’elles
maintenaient sa situation, et dans les souhaits qu’elle formait
contre lui, elle n’a pas toujours apercu avec netteté quels in-
téréts généraux étaient solidaires des intéréts particuliers de
I’Empereur. Mais quand elle voit la France envahie, elle en
prend hautement conscience et elle désire alors la victoire de
ce Napoléon qu’elle déteste encore ; — elle accepterait la pro-
longation d’un exil dont elle souffre plutdét que de rentrer en
France avec le secours de I’étranger, et elle donne une juste
lecon de patriotisme a ce frivole Benjamin Constant qui, ré-
fugié a Londres, insulte, en ces heures douloureuses, le pays
qui ’a paternellement accueilli. Elle apprend, alors que Na-
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poléon est a I'ile d’Elbe, qu’un complot est tramé contre lui,
et aussitot elle veut partir pour l'ile, avec Talma. Néanmoins
elle quitte Paris pendant les Cent jours. Elle suit avec une in-
quiétude tragique la derniére odyssée du héros : « C’en est
fait de la liberté si Bonaparte triomphe, dit-elle, et de I’'indé-
pendance nationale s’il est battu. »

Ainsi donc le souverain ne I’a jamais ralliée, mais jamais
elle n’a oublié ’homme pour lequel, au temps de sa jeunesse,
elle s’était passionnée.

Il est au centre de sa vie ; il y est plus fortement, semble-
t-il, non seulement que ce M. de Staél avec qui elle ne s’en-
tendit pas, mais encore que le jeune M. de la Rocca qu’elle
épousa plus tard, et méme peut-étre que Benjamin Constant,
malgré leur longue et parfois orageuse liaison.

On s’explique donc 'importance de I’ceuvre que nous
donnons ici : elle est le récit des dix années les plus fécondes
peut-étre de la vie errante et tumultueuse de M™° de Staél.
De cette vie nous rappellerons seulement ici les dates princi-
pales et les principaux événements.

Anna-Louise-Germaine Necker naquit & Paris le 22 avril
1766. Elle grandit dans un milieu particuliérement favorable
au développement de son intelligence avide de tout con-
naitre et capable de tout embrasser. Chez elle, I’exaltation
sentimentale n’est pas moindre d’ailleurs que la puissance
intellectuelle. A dix ans, elle voudrait épouser Gibbon ; a
quinze, elle s’éprend du comte Guibert ; a vingt ans enfin,
aprés avoir refusé la main de Pitt le fils qu’on voulait lui faire
obtenir, cette jeune fille qui avait tant révé de « ’amour dans
le mariage » épousa le paisible baron de Staél. Ce mariage ne
fut pas heureux. Elle I’oublie plus tard dans ’amour de Ben-
jamin Constant, et plus tard encore en épousant M. de la
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Rocca, qui, comme par compensation, se trouvait beaucoup
plus jeune qu’elle tandis que M. de Staél s’était trouvé beau-
coup plus agé.

Au début de la Révolution, son salon devint le lieu des
réunions des Constitutionnels; —en septembre 1790, elle
émigre ; elle rentre 4 Paris en mai 1795, révant d’une répu-
blique a I’américaine, sur le modéle de celle de Washing-
ton ; — elle croit un jour que notre Washington, ce pourra
étre Bonaparte. Désillusionnée et éloignée de Paris, elle pu-
blie : en 1800, son livre De la littérature ; en 1802, le roman
de Delphine. Puis commence son long exil. Elle voyage
d’abord en Allemagne et en Italie (de l1a deux nouveaux ou-
vrages : Corinne, publié en 1807 ; De I’Allemagne, publié en
1810 puis en 1813) ; ensuite en Autriche, en Russie, en Suéde
et en Angleterre. Rentrée en France aprés la premiére abdi-
cation, elle en repart quand Napoléon revient de I’ile d’Elbe.
Elle y rentre de nouveau aprés Waterloo, rouvre son salon,
se dépense en réceptions et en travaux, et un soir de février
1817, au milieu d’un bal chez le duc Decazes, elle est terras-
sée par une attaque de paralysie. Elle meurt le 14 juillet sui-
vant. Elle avait perdu son premier mari en 1802 et son pére
en 1804. Son second mari, M. de la Rocca déja malade, lui
survécut peu de temps. II mourut & Hyéres le 30 janvier
1818.

Aux ceuvres principales que nous avons citées, il faut
ajouter quelques poésies, quelques essais dramatiques, et
quelques romans de jeunesse ; — un curieux Essai sur les fic-
tions, publié en 1795 ; — quelques ceuvres critiques : Lettres
sur les écrits et le caractére de J.-J. Rousseau (1788) ; Influence
des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796) ;
Réflexions sur le suicide (1813) ; — quelques écrits politiques :
Réflexions sur le procés de la reine (1793); Du caractére de
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M. Necker et de sa vie privée (1804), consacré a I’apologie de
son pére ; enfin : les Considérations sur la Révolution frangaise
publiées un an aprés sa mort, de méme que son livre de mé-
moires : Dix années d’exil.



PREFACE DE M. DE STAEL-HOLSTEIN,

fils ainé de M™¢ de Staél

L’écrit que I’'on va lire ne forme point un ouvrage com-
plet, et ne doit pas étre jugé comme tel. Ce sont des frag-
ments de mémoires que ma meére se proposait d’achever
dans ses loisirs, et qui auraient peut-étre subi des change-
ments dont j’ignore la nature, si une plus longue carriére eut
permis de les revoir et de les terminer. Cette réflexion suffi-
sait pour que j’examinasse avec scrupule si j’étais autorisé a
les publier. La crainte d’aucun genre de responsabilité ne
peut se présenter a ’esprit, lorsqu’il s’agit de nos plus chéres
affections ; mais le coeur est agité d’'une anxiété douloureuse,
quand on est réduit a deviner des volontés dont la manifesta-
tion serait une régle invariable et sacrée. Toutefois, aprés
avoir sérieusement réfléchi sur ce que le devoir exigeait de
moi, je me suis convaincu que j’avais rempli les intentions de
ma meére, en prenant ’engagement de n’omettre dans cette
édition de ses (Euvres aucun écrit susceptible d’étre impri-
mé. Ma fidélité a tenir cet engagement me donne le droit de
désavouer, par avance, tout ce qu’a une époque quelconque
on pourrait prétendre ajouter a une collection qui, je le ré-
péte, renferme tout ce dont ma mére n’eit pas formellement
interdit la publication.

Le titre de Dix années d’exil est celui dont I’auteur lui-
méme avait fait choix ; j’ai dia le conserver, quoique 1’ou-
vrage, n’étant pas achevé, ne comprenne qu’un espace de
sept années. Le récit commence en 1800, c’est-a-dire deux
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ans avant le premier exil de ma mére, et s’arréte en 1804,
aprés la mort de M. Necker. La narration recommence en
1810, et s’arréte brusquement a l’arrivée de ma mére en
Suéde, dans 'automne de 1812. Ainsi, la premiére et la se-
conde partie de ces Mémoires laissent entre elles un inter-
valle de prés de six années. On en trouvera l’explication
dans ’exposé fidéle de la maniére dont ils ont été composés.

Je n’anticiperai point sur le récit des persécutions que
ma meére a subies sous le gouvernement impérial : ces persé-
cutions, mesquines autant que cruelles, forment ’objet de
I’écrit que ’on va lire, et dont je ne pourrais qu’affaiblir I'in-
térét. Il me suffira de rappeler qu’aprés I’avoir exilée d’abord
de Paris, puis renvoyée de France, aprés avoir supprimé son
ouvrage sur I’Allemagne, par le caprice le plus arbitraire, et
lui avoir rendu impossible de rien publier, méme sur les su-
jets les plus étrangers a la politique, on en vint jusqu’a lui
faire de sa demeure une prison, a lui interdire toute espéce
de voyage, et a lui enlever les plaisirs de la vie sociale et les
consolations de ’amitié. Voila dans quelle situation ma meére
a commencé ses Mémoires, et 'on peut juger quelle était
alors la disposition de son dme.

En écrivant cet ouvrage, ’espoir de le faire paraitre un
jour se présentait a peine dans l’avenir le plus éloigné.
L’Europe était encore tellement courbée sous le joug de Na-
poléon, qu’aucune voix indépendante ne pouvait se faire en-
tendre : sur le continent, la presse était enchainée, et les me-
sures les plus rigoureuses repoussaient tout écrit imprimé en
Angleterre. Ma mére songeait donc moins a composer un
livre, qu’a conserver la trace de ses souvenirs et de ses pen-
sées. Tout en faisant le récit des circonstances qui lui étaient
personnelles, elle y insérait les diverses réflexions que lui
avaient inspirées, depuis l’origine du pouvoir de Bonaparte,
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I’état de la France et la marche des événements. Mais, si im-
primer un pareil ouvrage eit été alors un acte inoui de témé-
rité, le seul fait de I’écrire exigeait a la fois beaucoup de cou-
rage et de prudence, surtout dans la position ou était ma
mere. Elle ne pouvait pas douter que toutes ses démarches
ne fussent soumises a la surveillance de la police : le préfet
qui avait remplacé M. de Barante a Genéve prétendait étre
informé de tout ce qui se passait chez elle, et le moindre pré-
texte suffisait pour que ’on s’emparat de ses papiers. Les
plus grandes précautions lui étaient donc recommandées :
aussi a peine avait-elle écrit quelques pages, qu’elle les fai-
sait transcrire par une de ses amies les plus intimes, en ayant
soin de remplacer tous les noms propres par des noms tirés
de I’histoire de la révolution d’Angleterre. Ce fut sous ce dé-
guisement qu’elle emporta son manuscrit, lorsqu’en 1812
elle se résolut a échapper, par la fuite, a des rigueurs tou-
jours croissantes.

Arrivée en Suéde, aprés avoir traversé la Russie, et évité
de bien prés les armées qui s’avancaient sur Moscou, ma
meére s’occupa de mettre au net cette premiére partie de ses
Mémoires, qui, ainsi que je I’ai dit plus haut, s’arréte a ’année
1804. Mais, avant de les continuer selon ’ordre des temps,
elle voulut profiter du moment ou ses souvenirs étaient dans
toute leur vivacité, pour écrire le récit des circonstances re-
marquables de sa fuite, et des persécutions qui lui en avaient
fait, pour ainsi dire, un devoir. Elle reprit donc I’histoire de
sa vie a ’année 1810, époque de la suppression de son ou-
vrage sur I’Allemagne, et la continua jusqu’a son arrivée a
Stockholm, en 1812 : de 1a le titre de Dix années d’exil. Ceci
explique encore pourquoi, en parlant du gouvernement im-
périal, ma mére s’exprime tanté6t comme vivant sous sa puis-
sance, et d’autres fois comme y ayant échappé.
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Enfin, lorsqu’elle concut le plan de son ouvrage sur la
Révolution francaise, elle tira de la premiére partie des Dix
années d’exil les morceaux historiques et les réflexions géné-
rales qui entraient dans son nouveau cadre, réservant les dé-
tails individuels pour I’époque ou elle comptait achever les
Mémoires de sa vie, et ou elle se flattait de pouvoir nommer
toutes les personnes dont elle avait recu de généreux témoi-
gnages d’amitié, sans craindre de les compromettre par I’ex-
pression de sa reconnaissance.

Le manuscrit confié a mes soins se composait donc de
deux parties distinctes : 'une, dont la lecture offrait néces-
sairement moins d’intérét, contenait plusieurs passages déja
incorporés dans les Considérations sur la Révolution francaise ;
I’autre formait une espéce de journal dont aucune portion
n’était encore connue du public. J’ai suivi la marche tracée
par ma meére, en retranchant de la premiére partie de son
manuscrit tous les morceaux qui, a quelques modifications
preés, avaient déja trouvé place dans son grand ouvrage poli-
tique. C’est a cela que s’est borné le travail de I’éditeur, et je
ne me suis pas permis la moindre addition.

Quant a la seconde partie, je la livre au public sans au-
cun changement, et a peine ai-je cru pouvoir y faire de 1é-
géres corrections de style, tant il m’a paru important de con-
server a cette esquisse toute la vivacité d’un caractére origi-
nal. L’on se convaincra de mon respect scrupuleux pour le
manuscrit de ma meére, en lisant les jugements qu’elle porte
sur la conduite politique de la Russie ; mais sans parler du
pouvoir qu’exerce la reconnaissance sur les dmes élevées,
I’on se rappellera sans doute que le souverain de la Russie
combattait alors pour la cause de I'indépendance et de la li-
berté. Etait-il possible de prévoir qu’au bout de si peu d’an-
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nées, les forces immenses de cet empire deviendraient des
instruments d’oppression pour la malheureuse Europe ?

Si 'on compare les Dix années d’exil avec les Considéra-
tions sur la Révolution francaise, on trouvera peut-étre que le
régne de Napoléon est jugé dans le premier de ces écrits
avec plus de sévérité que dans l’autre, et qu’il y est attaqué
avec une éloquence qui n’est pas toujours exempte d’amer-
tume. Cette différence est facile a expliquer : I'un de ces ou-
vrages a été écrit apreés la chute du despote avec le calme et
I'impartialité d’un historien ; I’autre a été inspiré par un sen-
timent courageux de résistance a la tyrannie ; et quand ma
mere I’a composé, le pouvoir impérial était a son apogée.

Je n’ai point choisi un moment plutét qu’un autre pour
la publication des Dix années d’exil ; ’ordre chronologique a
été suivi dans cette édition, et les ceuvres posthumes ont dia
naturellement terminer le recueil. Du reste, je ne crains point
quon prétende qu’il y ait manque de générosité a publier,
aprés la chute de Napoléon, des attaques dirigées contre sa
puissance. Celle dont le talent a toujours été consacré a la
défense des plus nobles causes, celle dont la maison a été
successivement 1’asile des opprimés de tous les partis, serait
trop au-dessus d’un pareil reproche. Il ne pourrait, en tout
cas, s’adresser qu’a I’éditeur des Dix années d’exil ; mais j’en
serais peu touché, je I’avoue. L’on ferait, en vérité, une part
trop belle au despotisme, si, aprés avoir imposé le silence de
la terreur pendant son triomphe, il pouvait encore demander
a l’histoire de I’épargner aprés sa défaite.

Sans doute les souvenirs du dernier gouvernement ont
été le prétexte de beaucoup de persécutions ; sans doute les
honnétes gens sont révoltés des laches invectives que I’on se
permet encore contre ceux qui, ayant joui des faveurs de ce
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gouvernement, ont assez de dignité pour ne pas désavouer
leur conduite passée ; sans doute, enfin, une grandeur dé-
chue peut captiver I'imagination ; mais ce n’est pas de la
personne de Napoléon seulement qu’il s’agit ; ce n’est pas lui
qui, aujourd’hui, peut étre un objet d’animadversion pour les
ames généreuses ; ce ne sont pas non plus ceux qui, sous son
régne, ont servi utilement leur pays dans les diverses
branches de ’administration publique : mais ce qu’on ne
peut flétrir d’'une censure trop sévére, c’est le systéme
d’égoisme et d’oppression dont Bonaparte est I’auteur. Or, ce
déplorable systéme ne régne-t-il pas en Europe ? les puis-
sants de la terre ne recueillent-ils pas avec soin le honteux
héritage de celui qu’ils ont renversé ? Et, si I’on tourne ses
regards sur notre patrie, combien ne voit-on pas de ces ins-
truments de Napoléon qui, aprés ’avoir fatigué de leur ser-
vile complaisance, viennent offrir & un pouvoir nouveau le
tribut de leur petit machiavélisme ? Aujourd’hui, comme
alors, n’est-ce pas sur la vanité et sur la corruption que re-
pose tout I’édifice de leur chétive science, et n’est-ce pas
dans les traditions du régime impérial que sont puisés les
conseils de leur sagesse ?

En peignant donc des plus vives couleurs ce régime fu-
neste, ce n’est pas un ennemi vaincu que I’on insulte, c’est
un adversaire puissant que ’on attaque; et si, comme je
I’espére, les Dix années d’exil sont destinées a accroitre
I’horreur des gouvernements arbitraires, je puis me livrer a la
douce pensée qu’en les publiant, je sers la sainte cause a la-
quelle ma mére n’a pas cessé d’étre fidéle.
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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Causes de I’animosité de Bonaparte contre moi.

Ce n’est point pour occuper le public de moi que j’ai ré-
solu de raconter les circonstances de dix années d’exil : les
malheurs que j’ai éprouvés, avec quelque amertume que je
les aie sentis, sont si peu de chose au milieu des désastres
publics dont nous sommes témoins, qu'on aurait honte de
parler de soi, si les événements qui nous concernent
n’étaient pas liés a la grande cause de I’humanité menacée.
L’empereur Napoléon, dont le caractére se montre tout en-
tier dans chaque trait de sa vie, m’a persécutée avec un soin
minutieux, avec une activité toujours croissante, avec une
rudesse inflexible ; et mes rapports avec lui ont servi a me le
faire connaitre, longtemps avant que I’Europe eiit appris le
mot de cette énigme.

Je n’entre point dans le récit des faits qui ont précédé
I’arrivée de Bonaparte sur la scéne politique de I’Europe : si
j’accomplis le dessein que j’ai formé d’écrire la vie de mon
pére, je dirai ce que j’ai vu de ces premiers jours de la Révo-
lution, dont I'influence a changé le sort de tout le monde. Je
ne veux retracer maintenant que la part qui me concerne
dans ce vaste tableau. Mais, en jetant de ce point de vue si
borné quelques regards sur I’ensemble, je me flatte de me
faire souvent oublier en racontant ma propre histoire.
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Le plus grand grief de I’empereur Napoléon contre moi,
c’est le respect dont j’ai toujours été pénétrée pour la véri-
table liberté. Ces sentiments m’ont été transmis comme un
héritage ; et je les ai adoptés dés que j’ai pu réfléchir sur les
hautes pensées dont ils dérivent, et sur les belles actions
qu’ils inspirent. Les scénes cruelles qui ont déshonoré la Ré-
volution francgaise n’étant que de la tyrannie sous des formes
populaires, n’ont pu, ce me semble, faire aucun tort au culte
de la liberté. L’on pourrait, tout au plus, s’en décourager
pour la France ; mais, si ce pays avait le malheur de ne sa-
voir posséder le plus noble des biens, il ne faudrait pas pour
cela le proscrire sur la terre. Quand le soleil disparait de
I’horizon des pays du Nord, les habitants de ces contrées ne
blasphément pas ses rayons, qui luisent encore pour d’autres
pays plus favorisés du ciel.

Peu de temps aprés le 18 Brumaire, il fut rapporté a Bo-
naparte que j’avais parlé dans ma société contre cette op-
pression naissante, dont je pressentais les progrés aussi clai-
rement que si I’avenir m’eit été révélé. Joseph Bonaparte,
dont j’aimais ’esprit et la conversation, vint me voir, et me
dit : « Mon frére se plaint de vous. — Pourquoi, m’a-t-il répé-
té hier, pourquoi M™° de Staél ne s’attache-t-elle pas a mon
gouvernement ? Qu’est-ce qu’elle veut ? le payement du dé-
pot de son pére : je ’'ordonnerai ; le séjour de Paris ? je le lui
permettrai. Enfin, qu’est-ce qu’elle veut ? — Mon Dieu, ré-
pliquai-je, il ne s’agit pas de ce que je veux, mais de ce que je
pense. » J’ignore si cette réponse lui a été rapportée ; mais je
suis bien siire au moins que, s’il I’a sue, il n’y a attaché aucun
sens ; car il ne croit a la sincérité des opinions de personne :
il considére la morale en tout genre comme une formule qui
ne tire pas plus a conséquence que la fin d’une lettre ; et, de
méme qu’aprés avoir assuré quelqu’'un qu’on est son trés
humble serviteur, il ne s’ensuit pas qu’il puisse rien exiger de
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vous, Bonaparte croit que, lorsque quelqu’un dit qu’il aime la
liberté, qu’il croit en Dieu, qu’il préfére sa conscience a son
intérét, c’est un homme qui se conforme a ’usage, qui suit la
maniére recue pour expliquer ses prétentions ambitieuses,
ou ses calculs égoistes. La seule espéce des créatures hu-
maines qu’il ne comprenne pas bien, ce sont celles qui sont
sincérement attachées a une opinion, quelles qu’en puissent
étre les suites ; Bonaparte considére de tels hommes comme
des niais, ou comme des marchands qui surfont, c’est-a-dire
qui veulent se vendre trop cher. Aussi, comme on le verra
par la suite, ne s’est-il jamais trompé dans ce monde que sur
les honnétes gens, soit comme individus, soit surtout comme
nations.
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CHAPITRE 11

Commencements de I’opposition dans le
Tribunat. — Premiéres persécutions d ce sujet. —
Fouche.

Quelques tribuns voulaient établir dans leur assemblée
une opposition analogue a celle d’Angleterre, et prendre au
sérieux la Constitution, comme si les droits qu’elle paraissait
assurer n’avaient eu rien de réel, et que la division prétendue
des corps de I’Etat n’efit pas été une simple affaire d’étiquet-
te, une distinction entre les diverses antichambres du Con-
sul, dans lesquelles des magistrats de différents noms pou-
vaient se tenir. Je voyais avec plaisir, je ’avoue, le petit
nombre de tribuns qui ne voulaient point rivaliser de com-
plaisance avec les conseillers d’Etat, je croyais surtout que
ceux qui précédemment s’étaient laissé emporter trop loin
dans leur amour pour la république se devaient de rester fi-
déles a leur opinion, quand elle était devenue la plus faible et
la plus menacée.

L’un de ces tribuns, ami de la liberté, et doué d’un des
esprits les plus remarquables que la nature ait départis a au-
cun homme, M. Benjamin Constant, me consulta sur un dis-
cours qu’il se proposait de faire pour signaler ’aurore de la
tyrannie : je I'y encourageai de toute la force de ma cons-
cience. Néanmoins, comme on savait qu’il était un de mes
amis intimes, je ne pus m’empécher de craindre ce qu’il
pourrait m’en arriver. J’étais vulnérable par mon gofit pour
la société. Montaigne a dit jadis : Je suis Francgais par Paris ;
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et s’il pensait ainsi il y a trois siécles, que serait-ce depuis
que 'on a vu réunies tant de personnes d’esprit dans une
méme ville, et tant de personnes accoutumées a se servir de
cet esprit pour les plaisirs de la conversation ? Le fantéme de
I’ennui m’a toujours poursuivie ; c’est par la terreur qu’il me
cause que j’aurais été capable de plier devant la tyrannie, si
I’exemple de mon pére, et son sang qui coule dans mes
veines, ne I’emportaient pas sur cette faiblesse. Quoi qu’il en
soit, Bonaparte la connaissait trés bien ; il discerne promp-
tement le mauvais cé6té de chacun ; car c’est par leurs dé-
fauts qu’il soumet les hommes a son empire. Il joint a la
puissance dont il menace, aux trésors qu’il fait espérer, la
dispensation de I’ennui, et c’est aussi une terreur pour les
Francais. Le séjour a quarante lieues de la capitale, en con-
traste avec tous les avantages que réunit la plus agréable
ville du monde, fait faiblir a la longue la plupart des exilés,
habitués dés leur enfance aux charmes de la vie de Paris.

La veille du jour ou Benjamin Constant devait prononcer
son discours, j’avais chez moi Lucien Bonaparte, MM. **¥*,
*kx Kkkk k%% et plusieurs autres encore, dont la conversa-
tion, dans les degrés différents, a cet intérét toujours nou-
veau qu’excitent et la force des idées et la grace de I’expres-
sion. Chacun, Lucien excepté, lassé d’avoir été proscrit par
le Directoire, se préparait a servir le nouveau gouvernement,
en n’exigeant de lui que de bien récompenser le dévouement
a son pouvoir. Benjamin Constant s’approche de moi, et me
dit tout bas: « Voila votre salon rempli de personnes qui
vous plaisent : si je parle, demain il sera désert : pensez-y. —
Il faut suivre sa conviction », lui répondis-je. L’exaltation
m’inspira cette réponse ; mais, je ’avoue, si j’avais prévu ce
que j’ai souffert & dater de ce jour, je n’aurais pas eu la force
de refuser I’offre que M. Constant me faisait de renoncer a se
mettre en évidence pour ne pas me compromettre.
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Ce n’est rien aujourd’hui, sous le rapport de ’opinion,
que d’encourir la disgrace de Bonaparte ; il peut vous faire
périr, mais il ne saurait entamer votre considération. Alors,
au contraire, la nation n’était point éclairée sur ses intentions
tyranniques ; et comme chacun de ceux qui avaient souffert
de la Révolution espérait de lui le retour d’un frére ou d’un
ami, ou la restitution de sa fortune, on accablait du nom de
jacobin quiconque osait lui résister ; et la bonne compagnie
se retirait de vous en méme temps que la faveur du gouver-
nement ; situation insupportable, surtout pour une femme, et
dont personne ne peut connaitre les pointes aigués, sans
I’avoir éprouvée.

Le jour ou le signal de I'opposition fut donné dans le
Tribunat par 'un de mes amis, je devais réunir chez moi plu-
sieurs personnes dont la société me plaisait beaucoup, mais
qui tenaient toutes au gouvernement nouveau. Je regus dix
billets d’excuse a cinq heures; je supportai assez bien le
premier, le second ; mais a mesure que ces billets se succé-
daient, je commencais a me troubler. Vainement j’en appe-
lais & ma conscience, qui m’avait conseillée de renoncer a
tous les agréments attachés a la faveur de Bonaparte ; tant
d’honnétes gens me blamaient, que je ne savais pas m’ap-
puyer assez ferme sur ma propre maniére de voir. Bonaparte
n’avait encore rien fait de précisément coupable ; beaucoup
de gens assuraient qu’il préservait la France de I’anarchie ;
enfin, si dans ce moment il m’avait fait dire qu’il se raccom-
modait avec moi, j’en aurais eu plutét de la joie ; mais il ne
veut jamais se rapprocher de quelqu’un sans en exiger une
bassesse ; et, pour déterminer a cette bassesse, il entre
d’ordinaire dans des fureurs de commande qui font une telle
peur qu’on lui céde tout. Je ne veux pas dire par la que Bo-
naparte ne soit pas vraiment emporté ; ce qui n’est pas calcul
en lui est de la haine, et la haine s’exprime d’ordinaire par la
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colére ; mais le calcul est tellement le plus fort, qu’il ne va
jamais au-dela de ce qu’il lui convient de montrer, suivant les
circonstances et les personnes. Un jour un de mes amis le vit
s’emporter avec violence contre un commissaire des guerres
qui n’avait pas fait son devoir : a peine ce pauvre homme fut-
il sorti tout tremblant, que Bonaparte se retourna vers un de
ses aides de camp, et lui dit en riant : « J’espére que je lui ai
fait une belle frayeur » ; et ’on aurait pu croire l’'instant
d’auparavant qu’il n’était plus maitre de lui-méme.

Quand il convint au Premier Consul de faire éclater son
humeur contre moi, il gronda publiquement son frére ainé,
Joseph Bonaparte, sur ce qu’il venait dans ma maison. Jo-
seph se crut obligé de n’y pas mettre les pieds pendant
quelques semaines, et son exemple fut le signal que suivirent
les trois quarts des personnes que je connaissais. Ceux qui
avaient été proscrits le 18 fructidor prétendaient qu’a cette
époque j’aurais eu le tort de recommander a Barras
M. de Talleyrand pour le ministére des affaires étrangéres, et
ils passaient leur vie chez le méme M. de Talleyrand, qu’ils
m’accusaient d’avoir servi. Tous ceux qui se conduisaient
mal envers moi se gardaient bien de dire qu’ils obéissaient a
la crainte de déplaire au Premier Consul ; mais ils inven-
taient chaque jour un nouveau prétexte qui pit me nuire,
exercant toute I’énergie de leurs opinions politiques contre
une femme persécutée et sans défense, et se prosternant aux
pieds des plus vils jacobins, dés que le Premier Consul les
avait régénérés par le baptéme de la faveur.

Le ministre de la police, Fouché, me fit demander, pour
me dire que le Premier Consul me soupc¢onnait d’avoir excité
celui de mes amis qui avait parlé dans le Tribunat. Je lui ré-
pondis, ce qui assurément était vrai, que M. Constant était
un homme d’un esprit trop supérieur pour qu’on pit s’en
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prendre a une femme de ses opinions, et que d’ailleurs le
discours dont il s’agissait ne contenait absolument que des
réflexions sur l'indépendance dont toute assemblée délibé-
rante doit jouir, et qu’il n’y avait pas une parole qui dit bles-
ser le Premier Consul personnellement. Le ministre en con-
vint. J’ajoutai encore quelques mots sur le respect qu’on de-
vait a la liberté des opinions dans un Corps législatif, mais il
me fut aisé de m’apercevoir qu’il ne s’intéressait guére a ces
considérations générales : il savait déja trés bien que sous
I’autorité de ’homme qu’il voulait servir, il ne serait plus
question de principes, et il s’arrangeait en conséquence.
Mais comme c’est un homme d’un esprit transcendant en fait
de révolution, il avait déja pour systéme de faire le moins de
mal possible, la nécessité du but admise. Sa conduite précé-
dente ne pouvait en rien annoncer de la moralité, et souvent
il parlait de la vertu comme d’un conte de vieille femme.
Néanmoins une sagacité remarquable le portait a choisir le
bien comme une chose raisonnable, et ses lumiéres lui fai-
saient parfois trouver ce que la conscience aurait inspiré a
d’autres. Il me conseilla d’aller a la campagne, et m’assura
qu’en peu de jours tout serait apaisé. Mais a mon retour, il
s’en fallait de beaucoup pour que cela fat ainsi.

— 23—



CHAPITRE III

Systéeme de fusion adopté par Bonaparte. —
Publication de mon ouvrage sur la Littérature.

Tandis qu’on a vu les rois chrétiens prendre deux con-
fesseurs pour faire examiner de plus prés leur conscience,
Bonaparte s’était choisi deux ministres, I’'un de I’ancien et
I’autre du nouveau régime, dont la mission était de mettre a
sa disposition les moyens machiavéliques des deux systémes
contraires.

Bonaparte suivait, dans toutes ses nominations, a peu
prés la méme régle, de prendre, pour ainsi dire, tantét a
droite, tantét a gauche ; ou, en d’autres termes, de choisir al-
ternativement ses agents parmi les aristocrates et parmi les
jacobins : le parti mitoyen, celui des amis de la liberté, lui
plaisait moins que tous les autres, parce qu’il était composé
du petit nombre d’hommes qui, en France, avaient une opi-
nion. Il aimait mieux avoir affaire a ceux qui étaient attachés
a des intéréts royalistes, ou déconsidérés par des excés po-
pulaires. I alla jusqu’a vouloir nommer conseiller d’Etat un
conventionnel souillé des crimes les plus vils de la Terreur ;
mais il en fut détourné par le frissonnement de ceux qui au-
raient eu a siéger avec lui. Bonaparte etit aimé a donner cette
preuve éclatante qu’il pouvait tout régénérer, comme tout
confondre.

Ce qui caractérise le gouvernement de Bonaparte, c’est
un mépris profond pour toutes les richesses intellectuelles de
la nature humaine : vertu, dignité de I’ame, religion, enthou-
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siasme, voila quels sont, a ses yeux, les éternels ennemis du
continent, pour me servir de son expression favorite : il vou-
drait réduire ’'homme a la force et a la ruse, et désigner tout
le reste sous le nom de bétise ou de folie. Les Anglais l’ir-
ritent surtout, parce qu’ils ont trouvé le moyen d’avoir du
succés avec de I’honnéteté, chose que Napoléon voudrait
faire regarder comme impossible. Ce point lumineux du
monde a offusqué ses yeux dés les premiers jours de son
régne ; et, ne pouvant atteindre I’Angleterre par ses armes, il
n’a cessé de diriger contre elle toute ’artillerie de ses so-
phismes.

Je ne crois pas que Bonaparte, en arrivant a la téte des
affaires, eit formé le plan de la monarchie universelle ; mais
je crois que son systéme était ce qu’il a déclaré lui-méme a
un homme de mes amis, peu de jours aprés le 18 Brumaire :
« Il faut, lui dit-il, faire quelque chose de nouveau tous les
trois mois, pour captiver I'imagination de la nation fran-
caise ; avec elle, quiconque n’avance pas est perdu.» Il
s’était promis d’empiéter chaque jour sur la liberté de la
France, et sur 'indépendance de I’Europe ; mais sans perdre
de vue le but, il savait se préter aux circonstances ; il tour-
nait ’obstacle, quand cet obstacle était trop fort ; il s’arrétait
tout court, quand le vent contraire était trop violent. Cet
homme, si impatient au fond de lui-méme, a le talent de res-
ter immobile quand il le faut ; il tient cela des Italiens, qui
savent se contenir pour atteindre le but de leur passion,
comme s’ils étaient de sang-froid dans le choix de ce but.
C’est par ’art d’alterner entre la ruse et la force qu’il a sub-
jugué I’Europe ; au reste, c’est un grand mot que I’Europe. En
quoi consistait-elle alors ? en quelques ministres, dont aucun
n’avait autant d’esprit que beaucoup d’hommes pris au ha-
sard dans la nation qu’ils gouvernaient.
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Vers le printemps de ’année 1800, je publiai mon ou-
vrage sur la Littérature, et le succés qu’il obtint me remit tout
a fait en faveur dans la société ; mon salon redevint peuplé,
et je retrouvai ce plaisir de causer, et de causer a Paris, qui,
je ’avoue, a toujours été pour moi le plus piquant de tous. Il
n’y avait pas un mot sur Bonaparte dans mon livre, et les
sentiments les plus libéraux y étaient exprimés, je crois, avec
force. Mais alors la presse était encore loin d’étre enchainée
comme a présent ; le gouvernement exercait la censure sur
les journaux, mais non pas sur les livres; distinction qui
pouvait se soutenir, si I’on avait usé de cette censure avec
modération : car les journaux exercent une influence popu-
laire, tandis que les livres, pour la plupart, ne sont lus que
par des hommes instruits, et peuvent éclairer I’opinion, mais
non pas I’enflammer. Plus tard on a institué dans le Sénat, je
crois par dérision, une commission pour la liberté de la
presse, et une autre pour la liberté individuelle, dont mainte-
nant encore on renouvelle les membres tous les trois mois.
Certainement les évéchés in partibus et les sinécures d’Angle-
terre donnent plus d’occupation que ces comités.

Depuis mon ouvrage sur la Littérature, j’ai publié Del-
phine, Corinne, et enfin mon livre sur I’Allemagne, qui a été
supprimé au moment ou il allait paraitre. Mais, quoique ce
dernier écrit m’ait attiré d’améres persécutions, les lettres ne
me semblent pas moins une source de jouissances et de con-
sidération, méme pour une femme. J’attribue ce que j’ai
souffert dans la vie aux circonstances qui m’ont associée,
dés mon entrée dans le monde, aux intéréts de la liberté que
soutenaient mon pére et ses amis ; mais le genre de talent
qui a fait parler de moi, comme écrivain, m’a toujours valu
plus de plaisir que de peine. Les critiques dont les ouvrages
sont ’objet peuvent étre trés aisément supportées quand on
a quelque élévation d’ame, et quand on aime les grandes
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pensées pour elles-mémes encore plus que pour les succeés
qu’elles peuvent procurer. D’ailleurs, le public, au bout d’un
certain temps, me parait presque toujours trés équitable ; il
faut que l'amour-propre s’accoutume a faire crédit a la
louange ; car avec le temps on obtient ce qu’on mérite. Enfin,
quand méme on aurait longtemps a souffrir de I’'injustice, je
ne congois pas de meilleur asile contre elle que la méditation
de la philosophie et I’émotion de I’éloquence. Ces facultés
mettent & nos ordres tout un monde de vérités et de senti-
ments dans lequel on respire toujours a l’aise.
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CHAPITRE IV

Conversation de mon pére avec Bonaparte. —
Campagne de Marengo.

Bonaparte partit au printemps de 1800, pour faire la
campagne d’Italie, connue surtout par la bataille de Maren-
go. Il passa par Genéve, et comme il témoigna le désir de
voir M. Necker, mon pére se rendit chez lui, plus dans
I’espoir de me servir que pour tout autre motif. Bonaparte le
recut fort bien et lui parla de ses projets du moment avec
cette sorte de confiance qui est dans son caractére ou plutét
dans son calcul ; car c’est toujours ainsi qu’il faut appeler
son caractére. Mon pére n’éprouva point, en le voyant, la
méme impression que moi ; sa présence ne lui imposa point,
et il ne trouva rien de transcendant dans sa conversation.
J’ai cherché a me rendre compte de cette différence dans nos
jugements, et je crois qu’elle tient d’abord a ce que la dignité
simple et vraie des maniéres de mon pére lui assurait les
égards de tous ceux a qui il parlait, et que d’ailleurs, le genre
de supériorité de Bonaparte provenant bien plus de I’habileté
dans le mal que de la hauteur des pensées dans le bien, ses
paroles ne doivent pas faire concevoir ce qui le distingue ; il
ne pourrait, il ne voudrait expliquer son propre instinct ma-
chiavélique. Mon pére ne parla point a Bonaparte de ses
deux millions déposés au Trésor public ; il ne voulut lui mon-
trer d’intérét que pour moi, et il lui dit, entre autres choses,
que, de la méme maniére que le Premier Consul aimait a
s’entourer de noms illustres, il devait se plaire aussi a ac-
cueillir les talents célébres comme décoration de sa puis-

- 28 —



sance. Bonaparte lui répondit avec obligeance, et le résultat
de cet entretien fut de m’assurer, du moins pour quelque
temps, le séjour de la France. C’est la derniére fois que la
main protectrice de mon pére s’est étendue sur ma vie ; de-
puis il n’a pas été le témoin des persécutions cruelles qui
I’auraient plus irrité que moi-méme.

Bonaparte se rendit a Lausanne pour préparer I’expédi-
tion du mont Saint-Bernard ; le vieux général autrichien ne
crut point a la hardiesse d’une telle entreprise, et ne fit pas
les préparatifs nécessaires pour s’y opposer. Un corps de
troupes peu considérable aurait suffi, dit-on, pour perdre
I’armée francaise, au milieu des gorges des montagnes ou
Bonaparte la faisait passer ; mais, dans cette circonstance,
comme dans plusieurs autres, on a pu appliquer aux
triomphes de Bonaparte ces vers de J.-B. Rousseau :

L’inexpérience indocile
Du compagnon de Paul Emile
Fit tout le succés d’Annibal.

J’arrivai en Suisse, pour passer I’été avec mon pére, sui-
vant ma coutume, a peu prés vers le temps ou ’armée fran-
caise traversait les Alpes. On voyait sans cesse des troupes
parcourir ces paisibles contrées, que le majestueux rempart
des Alpes devait mettre a I’abri des orages et de la politique.
Pendant ces belles soirées d’été sur le bord du lac de Ge-
néve, j’avais presque honte de tant m’inquiéter des choses de
ce monde, en présence de ce ciel serein et de cette onde si
pure ; mais je ne pouvais vaincre mon agitation intérieure. Je
souhaitais que Bonaparte fiit battu, parce que c’était le seul
moyen d’arréter les progrés de sa tyrannie; toutefois je
n’osais encore avouer ce désir, et le préfet du Léman,
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M. d’Eymar, ancien député a I’Assemblée constituante, se
rappelant le temps ou nous chérissions ensemble I’espoir de
la liberté, m’envoyait des courriers a toutes les heures, pour
m’apprendre les progrés des Francais en Italie. Il m’eat été
difficile de faire concevoir a M. d’Eymar, homme fort inté-
ressant d’ailleurs, que le bien de la France exigeait qu’elle
elit alors des revers, et je recevais les prétendues bonnes
nouvelles qu’il m’envoyait, d’'une facon contrainte qui s’ac-
cordait mal avec mon caractére. N’a-t-il pas fallu apprendre
sans cesse les triomphes de celui qui faisait retomber ses
succes sur la téte de tous et de chacun ; et jamais, de tant de
victoires, est-il résulté un seul bonheur pour la triste France ?

La bataille de Marengo a été perdue pendant deux
heures ; ce fut la négligence du général Melas, qui se fia trop
a ses succes, et I’audace du général Desaix, qui rendirent la
victoire aux armes francaises. Pendant que le sort de la ba-
taille était désespéré, Bonaparte se promenait lentement a
cheval, devant ses troupes, pensif, la téte baissée, courageux
contre le malheur ; n’essayant rien, mais attendant la for-
tune. Il s’est conduit plusieurs fois ainsi, et il s’en est bien
trouvé. Mais je crois toujours que, s’il avait eu parmi ses ad-
versaires un homme de caractére autant que de probité, Bo-
naparte se serait arrété devant cet obstacle. Son grand talent
est d’effrayer les faibles, et de tirer parti des hommes immo-
raux. Quand il rencontre ’honnéteté quelque part, on dirait
que ses artifices sont déconcertés, comme les conjurations
du démon par le signe de la croix.

L’armistice qui fut la suite de la bataille de Marengo, et
dont la condition était la cession de toutes les places du nord
de I'Italie, fut trés désavantageux a I’Autriche. Bonaparte
n’aurait pu rien obtenir de plus par la continuation méme de
ses victoires. Mais on dirait que les puissances du continent
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se sont fait honneur de céder ce qu’il elit encore mieux valu
se laisser prendre. On s’est empressé avec Napoléon de lui
sanctionner ses injustices, de lui légitimer ses conquétes,
tandis qu’il fallait, alors méme qu’on ne pouvait le vaincre,
au moins ne pas le seconder. Ce n’était pas trop demander
aux anciens Cabinets de I’Europe ; mais ils ne comprenaient
rien a une situation si nouvelle, et Bonaparte les étourdissait
par tant de menaces et tant de promesses tout ensemble,
qu’ils croyaient gagner en donnant, et se réjouissaient du
mot de paix, comme si ce mot elit conservé le méme sens
qu’autrefois. Les illuminations, les révérences, les diners et
les coups de canon, pour célébrer cette paix, étaient absolu-
ment les mémes que jadis ; mais, loin de cicatriser les bles-
sures, elle introduisait dans le gouvernement qui la signait un
principe de mort d’un effet certain.

Le trait le plus caractérisé de la fortune de Napoléon, ce
sont les souverains qu’il a trouvés sur le trone. Paul I* sur-
tout lui a rendu des services incalculables ; il a pris pour lui
I’enthousiasme que son pére avait éprouvé pour Frédéric II,
et il a abandonné I’Autriche dans le moment ou elle essayait
encore de lutter. Bonaparte lui persuada que I’Europe entiére
serait pacifiée pour des siécles, si les deux grands empires de
I’Orient et de 1’Occident étaient d’accord, et Paul I*", qui
avait quelque chose de chevaleresque dans ’esprit, se laissa
prendre a ces mensonges. C’était un coup du sort pour Bo-
naparte que de rencontrer une téte couronnée si facile a
exalter, et qui réunissait la violence a la faiblesse ; aussi re-
gretta-t-il beaucoup Paul I¥, car nul homme ne lui convenait
mieux a tromper.

Lucien, ministre de l'intérieur, qui connaissait parfaite-
ment les projets de son frére, fit publier une brochure desti-
née a préparer les esprits a I’établissement d’une nouvelle
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dynastie. Cette publication était prématurée, elle fit un mau-
vais effet ; Fouché s’en servit pour perdre Lucien: il dit a
Bonaparte que le secret était trop tot révélé ; et au parti ré-
publicain, que Bonaparte désavouait son frére. En effet, Lu-
cien fut envoyé alors comme ambassadeur en Espagne. Le
systéme de Bonaparte était d’avancer de mois en mois dans
la carriére du pouvoir ; il faisait répandre comme bruit des
résolutions qu’il avait envie de prendre, afin d’essayer ainsi
I’opinion. D’ordinaire méme il avait soin qu’on exagérat ce
qu’il projetait, afin que la chose méme, quand elle arrivait,
fit un adoucissement a la crainte qui avait circulé dans le
public. La vivacité de Lucien cette fois s’emporta trop loin, et
Bonaparte jugea nécessaire de le sacrifier, en apparence,
pendant quelque temps.
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CHAPITRE V

Machine infernale. — Paix de Lunéville.

Je revins a Paris vers le mois de novembre 1800 ; la paix
n’était point encore faite, quoique Moreau, par ses victoires,
la rendit de plus en plus nécessaire aux puissances étran-
géres. N’a-t-il pas regretté depuis les lauriers de Stockach et
de Hohenlinden, quand la France n’a pas été moins esclave
que ’Europe, dont il la faisait triompher ? Moreau n’a vu que
la France dans les ordres du Premier Consul ; mais il appar-
tenait & un tel homme de juger le gouvernement qui I’em-
ployait, et de prononcer lui-méme, dans une pareille circons-
tance, quel était le véritable intérét de son pays. Toutefois, il
faut en convenir, a I’époque des plus brillantes victoires de
Moreau, c’est-a-dire dans ’automne de 1800, il n’y avait en-
core que peu de personnes qui sussent déméler les projets de
Bonaparte ; ce qu’il y avait d’évident a distance, c’était
I’amélioration des finances, et ’ordre rétabli dans plusieurs
branches d’administration. Napoléon était obligé de passer
par le bien pour arriver au mal; il fallait qu’il accrit les
forces de la France, avant de s’en servir pour son ambition
personnelle.

Un soir que je causais avec quelques amis, nous enten-
dimes une forte détonation, mais nous crimes que c’étaient
des coups de canon tirés pour quelque exercice, et nous con-
tinudmes notre entretien. Nous apprimes, peu d’heures
aprés, qu’en allant & I’Opéra, le Premier Consul avait failli
périr par I’explosion de ce qu’on a appelé depuis la machine
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infernale. Comme il échappa, ’on ne manqua pas de lui té-
moigner le plus vif intérét ; des philosophes proposérent le
rétablissement des supplices de la roue et du feu pour les au-
teurs de cet attentat ; et il put voir de tout c6té une nation
qui tendait le cou au joug. Il discuta chez lui fort tranquille-
ment, le soir méme, ce qui serait arrivé s’il elt péri;
quelques-uns disaient que Moreau ’aurait remplacé ; Bona-
parte prétendait que c’eit été le général Bernadotte :
« Comme Antoine, dit-il, il aurait présenté au peuple ému la
robe sanglante de César. » Je ne sais s’il croyait en effet que
la France efit alors appelé le général Bernadotte a la téte des
affaires ; mais ce qui est bien sir au moins, c’est qu’il ne le
disait que pour exciter ’envie contre ce général.

Si la machine infernale eiit été combinée par le parti ja-
cobin, de ce moment le Premier Consul aurait pu redoubler
de tyrannie ; I’opinion ’elit secondé ; mais comme c’était le
parti royaliste qui était I’auteur de ce complot, Bonaparte
n’en put retirer un grand avantage : il chercha plutét a
I’étouffer qu’a s’en servir ; car il souhaitait que la nation lui
criit pour ennemis seulement les ennemis de I’ordre, mais
non pas les amis d’un autre ordre, c’est-a-dire de I’ancienne
dynastie. Une chose singuliére, c’est qu’a l’occasion d’un
complot royaliste, Bonaparte fit déporter, par un sénatus-
consulte, cent trente jacobins dans I'ile de Madagascar, ou
peut-étre dans le fond de la mer, car on n’en a plus entendu
parler depuis. Cette liste fut faite le plus arbitrairement du
monde ; on y mit des noms, en en 6ta, selon les recomman-
dations des conseillers d’Etat qui la proposaient et des séna-
teurs qui la sanctionnaient. Les honnétes gens disaient,
quand on se plaignait de la maniére dont cette liste avait été
faite, qu’elle était composée d’hommes trés coupables : cela
se peut ; mais c’est le droit, et non le fait qui constitue la 1é-
galité des actions. Lorsqu’on laisse déporter arbitrairement
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cent trente citoyens, rien n’empéchera, ce qu’on a vu depuis,
de traiter ainsi des personnes trés estimables : I’opinion les
défendra, dira-t-on. L’opinion ! qu’est-elle, sans ’autorité de
la loi ? qu’est-elle, sans des organes indépendants ? L’opi-
nion était pour le duc d’Enghien, pour Moreau et pour Piche-
gru ; a-t-elle pu les sauver ? Il n’y aura ni liberté, ni dignité,
ni stireté, dans un pays ou I’on s’occupera des noms propres,
quand il s’agit d’une injustice ; tout homme est innocent
avant qu’un tribunal légal I’ait condamné; et quand cet
homme serait le plus coupable de tous, dés qu’il est soustrait
a la loi, son sort doit faire trembler les honnétes gens comme
les autres. Mais, de méme que dans la Chambre des Com-
munes d’Angleterre, quand un député de I’opposition sort, il
prie un député du c6té ministériel de se retirer avec lui, pour
ne pas altérer le rapport des deux partis, Bonaparte ne frap-
pait jamais les royalistes ou les jacobins sans partager les
coups également entre les uns et les autres : il se faisait ainsi
des amis de tous ceux dont il servait les haines. On verra par
la suite que c’est toujours sur la haine qu’il a compté, pour
fortifier son gouvernement ; car il sait qu’elle est moins in-
constante que ’amour. Aprés une révolution, I’esprit de parti
est si dpre, qu'un nouveau chef peut le captiver encore plus
en servant sa vengeance, qu’en soutenant ses intéréts ; cha-
cun abandonne, s’il le faut, celui qui pense comme lui, pour-
vu que ’on poursuive celui qui pense autrement.

La paix de Lunéville fut proclamée : I’Autriche ne perdit,
dans cette premiére paix, que la république de Venise,
qu’elle avait recue en dédommagement de la Belgique, et
cette antique reine de la mer Adriatique repassa d’un maitre
a ’autre, aprés avoir été longtemps fiére et puissante.
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CHAPITRE VI

Corps diplomatique sous le consulat. — Mort de
Paul .

Mon hiver a Paris se passa tranquillement. Je n’allais
jamais chez le Premier Consul; je ne voyais jamais
M. de Talleyrand : je savais que Bonaparte ne m’aimait pas ;
mais il n’en était pas encore arrivé au degré de tyrannie
qu’'on a vu se développer depuis. Les étrangers me traitaient
avec distinction ; le corps diplomatique passait sa vie chez
moi, et cette atmosphére européenne me servait de sauve-
garde.

Un ministre arrivé nouvellement de Prusse croyait qu’il
était encore question de république, et mettait en avant ce
qu’il avait recueilli de principes philosophiques dans ses rap-
ports avec Frédéric Il : on l'avertit qu’il se trompait sur le
terrain du jour, et qu’il fallait plutét recourir a ce qu’il savait
de mieux en fait d’esprit de Cour : il obéit bien vite ; car c’est
un homme dont les facultés distinguées sont au service d’un
caractére singuliérement souple. Il finit la phrase que ’on
commence, ou commence celle qu’il croit qu’on va finir, et
ce n’est qu'en amenant la conversation sur des faits de
I’autre siécle, sur la littérature des anciens, enfin sur des su-
jets étrangers aux hommes et aux choses d’aujourd’hui,
qu’on peut découvrir la supériorité de son esprit.

L’ambassadeur d’Autriche était un courtisan d’un tout
autre genre, mais non moins désireux de plaire a la puis-
sance. L’un était instruit comme un homme de lettres ;
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I’autre ne connaissait de la littérature que les comédies fran-
caises dans lesquelles il avait joué les réles de Crispin et de
Chrysalde. On sait que chez I'impératrice Catherine II, il re-
cut un jour des dépéches étant déguisé en vieille femme ; le
courrier consentit avec peine a reconnaitre son ambassadeur
sous ce costume. M. de C. était un homme d’une extréme
banalité ; il adressait les mémes propos a tous ceux qu’il ren-
contrait dans un salon ; il parlait a tous avec une sorte de
cordialité vide de sentiments et d’idées. Ses maniéres étaient
parfaites, sa conversation assez bien formée par le monde ;
mais envoyer un tel homme pour négocier avec la force et
I’apreté révolutionnaire qui entouraient Bonaparte, c¢’était un
spectacle digne de pitié. Un des aides de camp de Bonaparte
se plaignait de la familiarité de M. de C. ; il trouvait mauvais
qu'un des premiers seigneurs de la monarchie autrichienne
lui serrat la main sans géne. Ces nouveaux débutants dans la
carriére de la politesse ne croyaient pas que ’aisance fiit de
bon gout. En effet, s’ils s’étaient mis a ’aise, ils auraient
commis d’étranges inconvenances, et la roideur arrogante
était encore leur plus sire ressource dans le réle nouveau
qu’ils voulaient jouer.

Joseph Bonaparte, qui avait négocié la paix de Lunéville,
invita M. de C. a sa charmante terre de Mortefontaine, et je
m’y trouvai avec lui. Joseph aimait beaucoup les travaux de
la campagne, et se promenait trés volontiers et trés facile-
ment huit heures de suite dans ses jardins. M. de C. essayait
de le suivre, plus essoufflé que le duc de Mayenne, quand
Henri IV s’amusait a le faire marcher, malgré son embon-
point. Le pauvre homme vantait beaucoup, parmi les plaisirs
champétres, la péche, parce qu’elle permet de s’asseoir ; il
parlait avec une vivacité de commande sur I'innocent plaisir
d’attraper quelques petits poissons a la ligne.
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Paul I*" avait maltraité M. de C. de la maniére la plus in-
digne, lors de son ambassade a Pétersbourg. Nous jouions au
trictrac, lui et moi, dans un salon de Mortefontaine, lors-
qu'un de mes amis vint nous apprendre la mort subite de
Paul. M. de C. fit alors sur cet événement les complaintes les
plus officielles du monde. « Quoique je pusse avoir a me
plaindre de lui, dit-il, je reconnaitrai toujours les excellentes
qualités de ce prince, et je ne puis m’empécher de regretter
sa perte. » Il pensait avec raison que la mort de Paul I* était
un événement heureux et pour I’Autriche et pour I’Europe ;
mais il avait dans ses paroles un deuil de Cour tout a fait im-
patientant. Il faut espérer qu’avec le temps le monde sera
débarrassé de ’esprit de courtisan, le plus fade de tous, pour
ne rien dire de plus.

Bonaparte fut trés effrayé de la mort de Paul I*'}, et 'on
dit qu’a cette nouvelle il lui échappa le premier ah/ mon
Dieu ! qu’on ait entendu sortir de sa bouche. Il pouvait ce-
pendant étre tranquille, car les Francais étaient alors plus
disposés que les Russes a souffrir la tyrannie.

Je fus priée chez le général Berthier un jour ou le Pre-
mier Consul devait s’y trouver; et comme je savais qu’il
s’exprimait trés mal sur mon compte, il me vint dans I’esprit
qu’il m’adresserait peut-étre quelques-unes des choses gros-
siéres qu’il se plaisait souvent a dire aux femmes, méme a
celles qui lui faisaient la cour, et j’écrivis a tout hasard, avant
de me rendre a la féte, les diverses réponses fiéres et pi-
quantes que je pourrais lui faire, selon les choses qu’il me di-
rait. Je ne voulais pas étre prise au dépourvu, s’il se permet-

1 Mort étranglé.
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tait de m’offenser, car c’eiit été manquer encore plus de ca-
ractére que d’esprit ; et, comme nul ne peut se promettre de
n’étre pas troublé en présence d’un tel homme, je m’étais
préparée d’avance a le braver. Heureusement cela fut inu-
tile; il ne m’adressa que la plus commune question du
monde ; il en arriva de méme a ceux des opposants auxquels
il croyait la possibilité de lui répondre : en tout genre, il
n’attaque jamais que quand il se sent de beaucoup le plus
fort. Pendant le souper, le Premier Consul était debout der-
riére la chaise de M™° Bonaparte, et se balancait sur un pied
et sur 'autre, a la maniére des princes de la Maison de Bour-
bon. Je fis remarquer a mon voisin cette vocation pour la
royauté déja si manifeste.
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CHAPITRE VII

Paris en 1801.

L’opposition du Tribunat continuait toujours, c’est-a-dire
qu’'une vingtaine de membres sur cent essayaient de parler
contre les mesures de tout genre avec lesquelles on préparait
la tyrannie. Une belle question s’offrit : la loi qui donnait au
gouvernement la funeste faculté de créer des tribunaux spé-
ciaux pour juger ceux qui seraient accusés de crimes d’Etat ;
comme si livrer un homme a ces tribunaux extraordinaires,
ce n’était pas juger d’avance ce qui est en question, c’est-a-
dire, s’il est criminel et criminel d’Etat ; et comme si, de tous
les délits, les délits politiques n’étaient pas ceux qui exigent
le plus de précautions et d’indépendance dans la maniére de
les examiner, puisque le gouvernement est presque toujours
partie dans de telles causes.

On a vu depuis ce que sont ces commissions militaires
pour juger les crimes d’Etat, et la mort du duc d’Enghien si-
gnale a tous ’horreur que doit inspirer cette puissance hypo-
crite qui revét le meurtre du manteau de la loi.

La résistance du Tribunat, toute faible qu’elle était, dé-
plaisait au Premier Consul ; non qu’elle lui fiit un obstacle,
mais elle entretenait la nation dans ’habitude de penser, ce
qu’il ne voulait a aucun prix. Il fit mettre dans les journaux,
entre autres, un raisonnement bizarre contre 1’opposition.
Rien de si simple, disait-on, que I’opposition en Angleterre,
puisque le roi y est ’ennemi du peuple ; mais dans un pays
ou le pouvoir exécutif est lui-méme nommé par le peuple,
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c’est s’opposer a la nation que de combattre son représen-
tant. Combien de phrases de ce genre les écrivains de Napo-
léon n’ont-ils pas lancées depuis dix ans dans le public ? En
Angleterre ou en Amérique, un simple paysan rirait d’un so-
phisme de cette nature ; en France, tout ce qu'on désire,
c’est d’avoir une phrase a dire, avec laquelle on puisse don-
ner a son intérét I’apparence de la conviction.

Trés peu d’hommes se montraient étrangers au désir
d’avoir des places; un grand nombre étaient ruinés, et
I’'intérét de leurs femmes et de leurs enfants, ou de leurs ne-
veux, s’ils n’avaient pas d’enfants, ou de leurs cousins, s’ils
n’avaient pas de neveux, les forcait, disaient-ils, a demander
de ’emploi au gouvernement. La grande force des chefs de
I’Etat en France, c’est le gofit prodigieux qu’on y a pour oc-
cuper des places : la vanité les fait encore plus rechercher
que le besoin d’argent. Bonaparte recevait des milliers de pé-
titions pour chaque emploi, depuis le premier jusqu’au der-
nier. S’il n’avait pas eu naturellement un profond mépris
pour ’espéce humaine, il en aurait con¢u en parcourant
toutes les requétes signées de tant de noms illustres par leurs
aieux, ou célébres par des actes révolutionnaires en opposi-
tion avec les nouvelles fonctions qu’ils ambitionnaient.

L’hiver de 1801, a Paris, me fut assez doux par la facilité
avec laquelle Fouché m’accorda les différentes demandes
que je lui adressai pour le retour des émigrés ; il me donna
ainsi, au milieu de ma disgrace, le plaisir d’étre utile, et je lui
en conserve de la reconnaissance. Il faut I’avouer, il y a tou-
jours un peu de coquetterie dans tout ce que font les
femmes, et la plupart de leurs vertus méme sont mélées au
désir de plaire, et d’étre entourées d’amis qui tiennent plus
intimement a elles par les services qu’ils en ont recus. C’est
sous ce seul point de vue qu’on peut leur pardonner d’aimer
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le crédit ; mais il faut savoir renoncer aux plaisirs mémes de
I’obligeance pour la dignité ; car on peut tout faire pour les
autres, excepté de dégrader son caractére. Notre propre
conscience est le trésor de Dieu : il ne nous est permis de le
dépenser pour personne.

Bonaparte faisait encore quelques frais pour !’'Institut,
dont il s’était fait honneur en Egypte ; mais il y avait parmi
les hommes de lettres et les savants une petite opposition
philosophique, malheureusement d’un trés mauvais genre,
car elle portait tout entiére contre le rétablissement de la re-
ligion. Par une funeste bizarrerie, les hommes éclairés en
France voulaient se consoler de I’esclavage de ce monde, en
cherchant a détruire I’espérance d’un monde a venir : cette
singuliére inconséquence n’aurait point existé dans la reli-
gion réformée ; mais le clergé catholique avait des ennemis
que son courage et ses malheurs n’avaient point encore dé-
sarmés, et peut-étre en effet est-il difficile de concilier
I’autorité du Pape et des prétres soumis au Pape avec le sys-
téme de la liberté d’un Etat. Quoi qu’il en soit, I'Institut ne
montrait pas pour la religion, indépendamment de ses mi-
nistres, ce profond respect inséparable d’une haute puis-
sance d’ame et de génie, et Bonaparte s’appuyait, contre des
hommes qui valaient mieux que lui, de sentiments qui va-
laient mieux que ces hommes.

Dans cette année (1801), le Premier Consul ordonna a
I’Espagne de faire la guerre au Portugal, et le faible roi de
I'illustre Espagne condamna son armée a cette expédition,
aussi servile qu’injuste. Il marcha contre un voisin qui ne lui
voulait aucun mal, contre une puissance alliée de I’Angle-
terre, qui s’est montrée depuis si véritablement amie de
I’Espagne ; tout cela pour obéir a celui qui se préparait a la
dépouiller de toute son existence. Quand on a vu ces mémes
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Espagnols donner avec tant d’énergie le signal de la résur-
rection du monde, on apprend a connaitre ce que c’est que
les nations, et si I’on doit leur refuser un moyen légal
d’exprimer leur opinion et d’influer sur leur destinée.

Ce fut vers le printemps de 1801 que le Premier Consul
imagina de faire un roi, et un roi de la Maison de Bourbon ; il
lui donna la Toscane, en la désignant par le nom érudit
d’Etrurie, afin de commencer ainsi la grande mascarade de
I’Europe. Cet infant d’Espagne fut mandé a Paris pour mon-
trer aux Francais un prince de ’ancienne dynastie humilié
devant le Premier Consul, humilié par ses dons, lorsqu’il
n’aurait jamais pu l’étre par ses persécutions. Bonaparte
s’essaya sur cet agneau royal a faire attendre un roi dans son
antichambre ; il se laissa applaudir au théatre, a I’occasion
de ce vers :

J’ai fait des rois, madame, et n’ai pas voulu I’étre ;

se promettant bien d’étre plus que roi, quand ’occasion s’en
présenterait. On racontait tous les jours une bévue nouvelle
de ce pauvre roi d’Etrurie ; on le menait au Musée, au Cabi-
net d’histoire naturelle, et I’on citait comme traits d’esprits
quelques-unes de ces questions sur les poissons ou les qua-
drupédes, qu'un enfant de douze ans, bien élevé, ne ferait
plus. Le soir, on le conduisait a des fétes, ou les danseuses
de I’Opéra venaient se méler aux dames nouvelles ; et le pe-
tit roi, malgré sa dévotion, les préférait pour danser avec
elles, et leur envoyait le lendemain, en remerciement de
bons et beaux livres pour leur instruction. C’était un singulier
moment en France que ce passage des habitudes révolution-
naires aux prétentions monarchiques ; comme il n’y avait ni
indépendance dans les unes, ni dignité dans les autres, leurs
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ridicules se mariaient parfaitement bien ensemble ; elles se
groupaient, chacune a sa maniére, autour de la puissance bi-
garrée qui se servait en méme temps des moyens de force
des deux régimes.

On célébra pour la derniére fois, cette année, le 14 juil-
let, anniversaire de la Révolution, et une proclamation pom-
peuse rappela tous les biens résultant de cette journée ; il
n’en existait cependant pas un que le Premier Consul ne se
promit de détruire. De tous les recueils, le plus bizarre, c’est
celui des proclamations de cet homme ; c’est une encyclopé-
die de tout ce qui peut se dire de contradictoire dans le
monde ; et si le chaos était chargé d’endoctriner la terre, il
jetterait sans doute ainsi a la téte du genre humain I’éloge de
la paix et de la guerre, des lumiéres et des préjugés, de la li-
berté et du despotisme, les louanges et les injures sur tous
les gouvernements, sur toutes les religions.

Ce fut vers cette époque que Bonaparte envoya le géné-
ral Leclerc a Saint-Domingue, et qu’il ’appela dans son arré-
té notre beau-frére. Ce premier nous royal, qui associait les
Francais a la prospérité de cette famille, me fut vivement an-
tipathique. Il exigea de sa jolie sceur d’aller avec son mari a
Saint-Domingue, et c’est 1a que sa santé fut abimée : singu-
lier acte de despotisme pour un homme qui, d’ailleurs, n’est
pas accoutumé a une grande sévérité de principes autour de
lui ! mais il ne se sert de la morale que pour contrarier les
uns et éblouir les autres. Une paix fut conclue, dans la suite,
avec le chef des Négres, Toussaint-Louverture. C’était un
homme trés criminel ; mais toutefois Bonaparte signa des
conditions avec lui, et, au mépris de ces conditions, Tous-
saint fut amené dans une prison de France, ou il a péri de la
maniére la plus misérable. Peut-étre Bonaparte ne se sou-
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vient-il pas seulement de ce forfait, parce qu’il lui a été
moins reproché que les autres.

Dans une grande forge, on observe avec étonnement la
violence des machines qu’une seule volonté fait mouvoir ;
ces marteaux, ces laminoirs, semblent des personnes, ou plu-
tot des animaux dévorants. Si vous vouliez lutter contre leur
force, vous en seriez anéanti ; cependant toute cette fureur
apparente est calculée, et c’est un seul moteur qui fait agir
ces ressorts. La tyrannie de Bonaparte se présente a mes
yeux sous cette image ; il fait périr des milliers d’hommes,
comme ces roues battent le fer, et ses agents, pour la plu-
part, sont aussi insensibles qu’elles ; 'impulsion invisible de
ces machines humaines vient d’'une volonté tout a la fois vio-
lente et méthodique, qui transforme la vie morale en un ins-
trument servile ; enfin, pour achever la comparaison, il suffi-
rait d’atteindre le moteur pour que tout rentrat dans le repos.
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CHAPITRE VIII

Voyage a Coppet. — Préliminaires de paix avec
I’Angleterre.

J’allai, suivant mon heureuse coutume, passer I’été au-
prés de mon pére ; je le trouvai trés indigné de la marche que
suivaient les affaires ; et, comme il avait toute sa vie autant
aimé la vraie liberté que détesté ’anarchie populaire, il se
sentait le désir d’écrire contre la tyrannie d’un seul, aprés
avoir si longtemps combattu celle de la multitude. Mon pére
aimait la gloire, et, quelque sage que fiit son caractére,
I’aventureux en tout genre ne lui déplaisait pas, quand il fal-
lait s’y exposer pour mériter I’estime publique. Je sentais
trés bien les dangers que me ferait courir un ouvrage de mon
pére qui déplairait au Premier Consul ; mais je ne pouvais
me résoudre a étouffer ce chant du cygne, qui devait se faire
entendre encore sur le tombeau de la liberté francaise.
J’encourageai donc mon pére a travailler, et nous ren-
voyames a ’année suivante la question de savoir s’il ferait
publier ce qu’il écrivait.

La nouvelle des préliminaires de paix signés entre
I’Angleterre et la France vint mettre le comble aux succés de
Bonaparte. En apprenant que I’Angleterre ’avait reconnu, il
me sembla que j’avais tort de hair sa puissance ; mais les cir-
constances ne tardérent pas a m’éter ce scrupule. La plus
remarquable des conditions de ces préliminaires, c’était
I’évacuation compléte de ’Egypte ; ainsi toute cette expédi-
tion n’avait eu d’autre résultat que de faire parler de Bona-
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parte. Plusieurs écrits publiés par-dela les barriéres du pou-
voir de Bonaparte ’accusent d’avoir fait assassiner Kléber en
Egypte, parce qu’il était jaloux de sa puissance ; et des per-
sonnes dignes de foi m’ont dit que le duel, dans lequel le gé-
néral d’Estaing a été tué par le général Reynier, fut provoqué
par une discussion sur cet objet. Toutefois il me parait diffi-
cile de croire que Bonaparte ait eu le moyen d’armer un Turc
contre la vie d’'un général francais, pendant qu’il était lui-
méme si loin du théatre de cet attentat. On ne doit rien dire
contre lui qui ne soit prouvé : s’il se trouvait une seule erreur
de ce genre parmi les vérités les plus notoires, leur éclat en
serait terni. Il ne faut combattre Bonaparte avec aucune de
ses armes.

Je retardai mon retour a Paris, pour ne pas étre témoin
de la grande féte de la paix ; je ne connais pas une sensation
plus pénible que ces réjouissances publiques, quand I’ame
s’y refuse. On prend une sorte de mépris pour ce badaud de
peuple, qui vient célébrer le joug qu'on lui prépare; ces
lourdes victimes dansant devant le palais de leur sacrifica-
teur ; ce Premier Consul appelé le pére de la nation qu’il al-
lait dévorer ; ce mélange de bétise d’'une part et de ruse de
I’autre ; la fade hypocrisie des courtisans jetant un voile sur
I’arrogance du maitre, tout m’inspirait un dégoit que je ne
pouvais surmonter. Il fallait se contraindre, et au milieu de
ces solennités, on était exposé a rencontrer des joies offi-
cielles qu’il était plus facile d’éviter dans d’autres moments.

Bonaparte proclamait alors que la paix était le premier
besoin du monde ; tous les jours il signait un nouveau traité,
qui ressemblait assez au soin avec lequel Polyphéme comp-
tait les moutons en les faisant entrer dans sa caverne. Les
Etats-Unis d’Amérique firent aussi la paix avec la France, et
ils envoyérent pour plénipotentiaire un homme qui ne savait
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pas un mot de francais, ignorant apparemment que la plus
parfaite intelligence de la langue suffisait a peine pour démé-
ler la vérité dans un gouvernement ou I’on savait si bien la
cacher. Le Premier Consul, a la présentation de
M. Livingston, lui fit, 4 'aide d’un interpréte, des compli-
ments sur la pureté des mceurs de I’Amérique, et il ajouta :
« L’ancien monde est bien corrompu » ; puis se tournant vers
M. de ***, lui répéta deux fois: « Expliquez-lui donc que
I’ancien monde est bien corrompu ; vous en savez quelque
chose, n’est-ce pas 7 » C’est une des plus douces paroles
qu’il ait adressées en public a ce courtisan de meilleur gott
que les autres, qui aurait voulu conserver quelque dignité
dans les maniéres, en sacrifiant celle de ’ame a son ambi-
tion.

Cependant les institutions monarchiques s’avancgaient a
I’ombre de la République. On organisait une garde préto-
rienne ; les diamants de la Couronne servaient d’ornement a
I’épée du Premier Consul, et ’on voyait dans sa parure,
comme dans la situation politique du jour, un mélange de
I’ancien et du nouveau régime ; il avait des habits tout d’or et
des cheveux plats, une petite taille et une grosse téte, je ne
sais quoi de gauche et d’arrogant, de dédaigneux et
d’embarrassé, qui semblait réunir toute la mauvaise gréce
d’'un parvenu a toute I’audace d’un tyran. On a vanté son
sourire, comme agréable : moi, je crois qu’il aurait certaine-
ment déplu dans tout autre ; car ce sourire, partant du sé-
rieux pour y rentrer, ressemblait a un ressort plutét qu’a un
mouvement naturel, et I’expression de ses yeux n’était ja-
mais d’accord avec celle de sa bouche ; mais comme, en sou-
riant, il rassurait ceux qui ’entouraient, on a pris pour du
charme le soulagement qu’il faisait éprouver ainsi. Je me
rappelle qu’un membre de I'Institut, conseiller d’Etat, me dit
sérieusement que les ongles de Bonaparte étaient parfaite-
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ment bien faits. Un autre s’écria : « Les mains du Premier
Consul sont charmantes. — Ah ! répondit un jeune seigneur
de ’ancienne noblesse, qui alors n’était pas encore chambel-
lan, de grace, ne parlons pas politique. » Un homme de la
Cour, en s’exprimant avec tendresse sur le Premier Consul,
disait : « Ce qu’il a souvent, c’est une douceur enfantine. »
En effet, dans son intérieur, il se livrait quelquefois a des jeux
innocents ; on I’a vu danser avec ses généraux ; on prétend
méme qu’a Munich, dans le palais de la reine et du roi de
Baviére, a qui cette gaieté parut sans doute étrange, il prit un
soir le costume espagnol de I’empereur Charles VII, et se mit
a danser une ancienne contredanse francaise, la Monaco.
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CHAPITRE IX

Paris en 1802. — Bonaparte Président de la
République italienne. — Retour a Coppet.

Chaque pas du Premier Consul annoncait de plus en plus
ouvertement son ambition sans bornes. Tandis qu’on négo-
ciait & Amiens la paix avec I’Angleterre, il fit rassembler a
Lyon la consulte cisalpine, c’est-a-dire les députés de toute
la Lombardie et des Etats adjacents, qui s’étaient constitués
en République sous le Directoire, et qui demandaient main-
tenant quelle nouvelle forme ils devaient prendre. Comme on
n’était point encore accoutumé a ce que l'unité de la Répu-
blique francaise fit transformée en 1'unité d’un seul homme,
personne n’imaginait qu’il voulit réunir sur sa téte le consu-
lat de France et la présidence de I'Italie, de maniére qu’on
s’attendait a voir nommer le comte Melzi, que ses lumiéres,
son illustre naissance et le respect de ses concitoyens dési-
gnaient pour cette place. Tout a coup le bruit se répandit que
Bonaparte se faisait nommer ; et a cette nouvelle on apercut
encore un mouvement de vie dans les esprits. On disait que
la Constitution faisait perdre le droit de citoyen francais a
quiconque accepterait des emplois en pays étranger ; mais
était-il Francais celui qui ne voulait se servir de la grande na-
tion que pour opprimer I’Europe, et de I’Europe que pour
mieux opprimer la grande nation ? Bonaparte escamota la
nomination de président a tous ces Italiens, qui n’apprirent
qu’il fallait le nommer que peu d’heures avant d’aller au
scrutin. On leur dit de joindre le nom de M. de Melzi, comme
vice-président, a celui de Bonaparte. On les assura qu’ils ne
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seraient gouvernés que par celui qui serait toujours au milieu
d’eux, et que 'autre ne voulait qu’un titre honorifique. Bona-
parte dit lui-méme, avec sa maniére emphatique : « Cisal-
pins, je conserverai seulement la grande pensée de vos af-
faires. » Et la grande pensée voulait dire la toute-puissance.
Le lendemain de ce choix, on continua a faire sérieusement
une Constitution, comme s’il pouvait en exister une a c6té de
cette main de fer. On divisa la nation en trois classes : les
possidenti, les dotti et les commercianti. Les propriétaires,
pour les imposer ; les hommes de lettres, pour les faire taire,
et les commercants, pour leur fermer tous les ports. Ces pa-
roles sonores de l’italien prétent encore mieux au charlata-
nisme que le francais.

Bonaparte avait changé le nom de république cisalpine
en celui de république italienne, et menacait ainsi ’Europe
de ses conquétes futures dans le reste de I’'Italie. Une telle
démarche n’était rien moins que pacifique, et cependant elle
n’arréta point la signature du traité d’Amiens : tant I’Europe
et ’Angleterre elle-méme désiraient la paix ! J’étais chez le
ministre d’Angleterre lorsqu’il recut les conditions de cette
paix. Il les lut a tous ceux qu’il avait a diner chez lui, et je ne
puis exprimer quel fut mon étonnement a chaque article.
L’Angleterre rendait toutes ses conquétes: elle rendait
Malte, dont on avait dit, lorsqu’elle fut prise par les Francais,
que s’il n’y avait eu personne dans la forteresse on n’y serait
jamais entré. Elle cédait tout, sans compensation, a une
puissance qu’elle avait constamment battue sur la mer. Quel
singulier effet de la passion de la paix ! Et cet homme, qui
avait obtenu comme par miracle de tels avantages, n’eut pas
méme la patience d’en profiter quelques années pour mettre
la marine francgaise en état de s’essayer contre I’Angleterre !
A peine le traité d’Amiens était-il signé, que Napoléon réunit,
par un sénatus-consulte, le Piémont a la France. Pendant
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I’année que dura la paix, tous les jours furent marqués par
des proclamations nouvelles, tendant a faire rompre le traité.
Le motif de cette conduite est facile a déméler : Bonaparte
voulait éblouir les Francais, tantot par des paix inattendues,
tantét par des guerres qui le rendissent nécessaire. Il croyait
qu’en tout genre la tempéte était favorable a l'usurpation.
Les gazettes chargées de vanter les douceurs de la paix, au
printemps de 1802, disaient alors : « Nous touchons au mo-
ment ou la politique sera nulle. » En effet, si Bonaparte
I’avait voulu, a cette époque, il pouvait facilement donner
vingt ans de paix a I’Europe effrayée et ruinée.

Les amis de la liberté, dans le Tribunat, essayaient en-
core de lutter contre 1’autorité toujours croissante du Pre-
mier Consul ; mais ’opinion publique ne les secondait point
alors. Le plus grand nombre des tribuns de 1’opposition méri-
taient, a tous les égards, la plus parfaite estime : mais trois
ou quatre individus qui siégeaient dans leurs rangs s’étaient
rendus coupables des excés de la Révolution, et le gouver-
nement avait grand soin de rejeter sur tous le blame qui pe-
sait sur quelques-uns. Cependant les hommes réunis en as-
semblée publique finissent toujours par s’électriser dans le
sens de I’élévation de I’ame, et ce Tribunat, tel qu’il était, au-
rait empéché la tyrannie, si on ’avait laissé subsister. Déja la
majorité des voix avait nommé candidat au Sénat un homme
qui ne plaisait point au Premier Consul, Daunou, républicain
probe et éclairé, mais certes nullement a craindre. C’en fut
assez pour déterminer le Premier Consul a l’élimination du
Tribunat, c’est-a-dire a faire sortir un a un, sur la désignation
des sénateurs, les vingt membres les plus énergiques de
I’Assemblée, et a les faire remplacer par vingt hommes dé-
voués au gouvernement. Les quatre-vingts qui restaient de-
vaient chaque année subir la méme opération par quart. Ain-
si la lecon leur était donnée sur ce qu’ils avaient a faire pour
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étre maintenus dans leurs places, c’est-a-dire dans leurs
quinze mille francs de rente ; car le Premier Consul voulait
conserver encore quelque temps cette assemblée mutilée,
qui devait servir pendant deux ou trois ans de masque popu-
laire aux actes de la tyrannie.

Parmi les tribuns proscrits se trouvaient plusieurs de
mes amis ; mais mon opinion était a cet égard indépendante
de mes affections. Peut-étre éprouvais-je cependant une irri-
tation plus forte de I'injustice qui tombait sur des personnes
avec qui j’étais liée, et je crois bien que je me laissai aller a
quelques sarcasmes sur cette facon hypocrite d’interpréter
méme la malheureuse Constitution, dans laquelle on avait
tdché de ne pas laisser entrer le moindre souffle de liberté.

Il se formait alors, autour du général Bernadotte, un par-
ti de généraux et de sénateurs qui voulaient savoir de lui s’il
n’y avait pas quelques résolutions a prendre contre I'usurpa-
tion qui s’approchait a grands pas. Il proposa divers plans
qui se fondaient tous sur une mesure législative quelconque,
regardant tout autre moyen comme contraire a ses principes.
Mais pour cette mesure il fallait une délibération au moins de
quelques membres du Sénat, et pas un d’eux n’osait sous-
crire un tel acte. Pendant que toute cette négociation trés
dangereuse se conduisait, je voyais souvent le général Ber-
nadotte et ses amis : c’était plus qu’il n’en fallait pour me
perdre, si leurs desseins étaient découverts, Bonaparte disait
que l’on sortait toujours de chez moi moins attaché a lui
qu’'on n’y était entré ; enfin il se préparait a ne voir que moi
de coupable parmi tous ceux qui I’étaient bien plus que moi,
mais qu’il lui importait davantage de ménager.

Je partis pour Coppet dans ces entrefaites, et j’arrivai
chez mon pére dans un état trés pénible d’accablement et
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d’anxiété. Des lettres de Paris m’apprirent qu’aprés mon dé-
part le Premier Consul s’était exprimé trés vivement contre
mes rapports de société avec le général Bernadotte. Tout
annoncait qu’il était résolu a m’en punir ; mais il s’arréta de-
vant I'idée de frapper le général Bernadotte, soit qu’il eit be-
soin de ses talents militaires, soit que les liens de famille le
retinssent, soit que la popularité de ce général dans I’armée
francaise soit plus grande que celle des autres, soit enfin
qu’un certain charme dans les maniéres de Bernadotte rende
difficile, méme a Bonaparte, d’étre tout a fait son ennemi. Ce
qui choquait le Premier Consul plus encore que les opinions
qu’il me supposait, c’était le nombre d’étrangers qui étaient
venus me voir. Le fils du stathouder, le prince d’Orange,
m’avait fait ’honneur de diner chez moi, et Bonaparte lui en
avait adressé des reproches. C’était peu de chose que
I’existence d’'une femme qu’on venait voir pour sa réputation
littéraire ; mais ce peu de chose ne relevait pas de lui, et c’en
était assez pour qu’il vouliit I’écraser.

Dans cette année (1802) se traita ’affaire des princes
possessionnés en Allemagne. Toute cette négociation fut
conduite a Paris, au grand avantage, dit-on, des ministres qui
en furent chargés. Quoi qu’il en soit, c’est a cette époque que
commenca le dépouillement diplomatique de I’Europe en-
tiére, qui ne devait s’arréter qu’a ses confins. On vit tous les
plus grands seigneurs de la féodale Germanie apporter a Pa-
ris leur cérémonial, dont les formes obséquieuses plaisaient
plus au Premier Consul que I’air encore dégagé des Francais,
et redemander ce qui leur appartenait, avec une servilité qui
ferait presque perdre des droits a ce qu’on posséde, tant on a
I’air de ne compter pour rien ’autorité de la justice.

Une nation éminemment fiére, les Anglais, n’était pas
tout a fait exempte, a cette époque, d’une curiosité pour la

— 54—



personne du Premier Consul qui tenait de ’hommage. Le
parti ministériel jugeait cet homme tel qu’il était : mais le
parti de ’opposition, qui devait hair davantage la tyrannie,
puisqu’il est censé plus enthousiaste de la liberté, le parti de
I’opposition, et Fox lui-méme, dont on ne peut rappeler le ta-
lent et la bonté sans admiration et sans attendrissement, eu-
rent le tort de montrer beaucoup trop d’égards pour Bona-
parte, et de prolonger ’erreur de ceux qui voulaient encore
confondre avec la Révolution de France I’ennemi le plus dé-
cidé des premiers principes de cette Révolution.
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CHAPITRE X

Nouveaux symptéomes de la malveillance de
Bonaparte contre mon pére et moi. —
Affaire de Suisse.

Au commencement de I’hiver de 1802 a 1803, quand je
lisais dans les papiers que Paris réunissait tant d’hommes il-
lustres de I’Angleterre a4 tant d’hommes spirituels de la
France, j’éprouvais, je ’avoue, un vif désir de me trouver au
milieu d’eux. Je ne dissimule point que le séjour de Paris m’a
toujours semblé le plus agréable de tous : j’'y suis née, j’y ai
passé mon enfance et ma premiére jeunesse ; la génération
qui a connu mon pére, les amis qui ont traversé avec nous
les périls de la Révolution, c’est la seulement que je puis les
retrouver. Cet amour de la patrie, qui a saisi les dmes les
plus fortes, s’empare plus vivement encore de nous, quand
les gotiits de l'esprit se trouvent réunis aux affections du
coeur et aux habitudes de l'imagination. La conversation
francaise n’existe qu’a Paris, et la conversation a été, depuis
mon enfance, mon plus grand plaisir. J’éprouvais une telle
douleur a la crainte d’étre privée de ce séjour, que ma raison
ne pouvait rien contre elle. J’étais alors dans toute la vivaci-
té de la vie ; et c’est précisément le besoin des jouissances
animées qui conduit le plus souvent au désespoir, car il rend
la résignation bien difficile, et sans elle on ne peut supporter
les vicissitudes de I’existence.

Aucune défense de me donner des passeports pour Paris
n’était arrivée au préfet de Genéve ; mais je savais que le
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Premier Consul avait dit au milieu de son cercle que je ferais
mieux de n’y pas revenir, et il avait déja I’habitude, sur des
sujets de cette nature, de dicter ses volontés en conversa-
tion, afin qu’on le dispenséat d’agir, en prévenant ses ordres.
S’il avait dit ainsi que tel ou tel individu devrait se pendre, je
crois qu’il trouverait trés mauvais que le sujet soumis n’eft
pas, en conséquence de l’'insinuation, fait acheter la corde et
préparer la potence. Un autre symptome de la malveillance
de Bonaparte envers moi, ce fut la maniére dont les journaux
francais traitérent mon roman de Delphine, qui parut a cette
époque ; ils s’avisérent de le proclamer immoral, et ’ouvrage
que mon pére avait approuvé, ces censeurs courtisans le
condamnérent. On pouvait trouver dans ce livre cette fougue
de jeunesse et cette ardeur d’étre heureuse, que dix années,
et dix années de souffrances, m’ont appris a diriger d’une
autre maniére. Mais mes critiques n’étaient pas capables de
sentir ce genre de tort, et tout simplement ils obéissaient a la
méme voix qui leur avait commandé de déchirer I’ouvrage
du pére, avant d’attaquer celui de la fille. En effet, il nous re-
venait de tous les cbdtés que la véritable raison de la colére
du Premier Consul, c’était ce dernier écrit de mon pére, dans
lequel tout I’échafaudage de sa monarchie était tracé
d’avance.

Mon pére partageait mon goiit pour le séjour de Paris, et
ma meére, pendant sa vie, ’avait aussi vivement éprouvé.
J’étais extrémement triste d’étre séparée de mes amis, de ne
pouvoir donner a mes enfants ce genre de sentiment des
beaux-arts qui s’acquiert difficilement a la campagne ; et,
comme il n’y avait rien de prononcé contre mon retour, dans
la lettre du consul Lebrun, mais seulement des insinuations
piquantes, je formais cent projets pour revenir, et pour es-
sayer si le Premier Consul, qui alors ménageait encore
I’opinion, voudrait braver le bruit que ferait mon exil. Mon
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pére, qui daignait toujours se faire un reproche d’avoir eu
part & ce qui gatait mon sort, congut I'idée d’aller lui-méme a
Paris pour parler au Premier Consul en ma faveur. J’avoue
que dans le premier moment j’acceptai la preuve de dé-
vouement que m’offrait mon pére ; je me faisais une telle
idée de I’ascendant que devait exercer sa présence, qu’il me
semblait impossible de lui résister : son age, I’expression si
belle de ses regards, tant de noblesse d’ame et de finesse
d’esprit réunies, me paraissaient devoir captiver méme Bo-
naparte. Je ne savais pas encore alors jusqu’a quel point le
Premier Consul était irrité contre son livre ; mais heureuse-
ment pour moi, je réfléchis que les avantages mémes de mon
pére n’auraient fait qu’exciter dans le Consul un plus vif désir
d’humilier celui qui les possédait ; et sirement il aurait trou-
vé, du moins en apparence, les moyens d’y parvenir : car le
pouvoir, en France, a bien des alliés, et si ’on a vu souvent
I’esprit d’opposition se développer dans ce pays, c’est parce
que la faiblesse du gouvernement lui offrait de faciles vic-
toires. On ne saurait trop le répéter, ce que les Francais ai-
ment en toutes choses, c’est le succeés, et la puissance réussit
aisément dans ce pays a rendre le malheur ridicule. Enfin,
grice au ciel, je me réveillai des illusions auxquelles je
m’étais livrée, et je refusai positivement le généreux sacrifice
que mon pére voulait me faire. Quand il me vit bien décidée
a ne pas l’accepter, j’apercus combien il lui en aurait cotité.
Quinze mois aprés, je perdis mon pére, et, s’il et alors exé-
cuté le voyage qu’il projetait, j’aurais attribué sa maladie a
cette cause, et le remords eiit encore envenimé ma blessure.

C’est aussi dans ’hiver de 1802 & 1803 que la Suisse prit
les armes contre la Constitution unitaire qu’on lui avait im-
posée. Singuliére manie des révolutionnaires francgais, d’obli-
ger tous les pays a s’organiser politiquement de la méme
maniére que la France ! Il y a sans doute des principes com-
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muns a tous les pays, ce sont ceux qui assurent les droits ci-
vils et politiques des peuples libres ; mais que ce soit une
monarchie limitée comme 1’Angleterre, une république fédé-
rée comme les Etats-Unis ou les treize cantons suisses,
qu’'importe ? et faut-il réduire I’Europe a une idée, comme le
peuple romain a une seule téte, afin de pouvoir commander
et changer tout en un jour !

Le Premier Consul n’attachait assurément aucune im-
portance a telle ou telle forme de Constitution, et méme a
quelque Constitution que ce piit étre ; mais ce qui lui impor-
tait, c’était de tirer de la Suisse le meilleur parti possible pour
son intérét, et, a cet égard, il se conduisit avec prudence. Il
combina les divers projets qu’on lui offrit, et en forma une
Constitution qui conciliait assez bien les anciennes habitudes
avec les prétentions nouvelles ; et, en se faisant nommer
médiateur de la Confédération suisse, il tira plus d’hommes
de ce pays qu’il n’en aurait pu faire sortir, s’il ’etit gouverné
immeédiatement. Il fit venir a Paris des députés nommeés par
les cantons et les principales villes de la Suisse, et il eut, le
29 janvier 1803, sept heures de conférence avec dix délégués
choisis dans le sein de cette députation générale. Il insista
sur la nécessité de rétablir les cantons démocratiques tels
qu’ils avaient été, prononcant a cet égard des maximes dé-
clamatoires sur la cruauté qu’il y aurait a priver des patres
relégués dans les montagnes de leur seul amusement, les as-
semblées populaires ; et disant aussi (ce qui le touchait de
plus prés) les raisons qu’il avait de se défier plutot des can-
tons aristocratiques. Il insista beaucoup sur I'importance de
la Suisse pour la France. Ces propres paroles sont consi-
gnées dans un récit de cet entretien : « Je déclare que, de-
puis que je suis a la téte du gouvernement, aucune puissance
ne s’est intéressée a la Suisse ; c’est moi qui ait fait recon-
naitre la république helvétique a Lunéville ; I’Autriche ne
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s’en souciait nullement. A Amiens, je voulais en faire autant,
I’Angleterre I’a refusé ; mais I’Angleterre n’a rien a faire avec
la Suisse. Si elle avait exprimé la crainte que je ne voulusse
me faire déclarer votre landammann, je le serais devenu. On
a dit que I’Angleterre favorisait la derniére insurrection ; si
son Cabinet avait fait une démarche officielle, s’il y avait eu
un mot a ce sujet dans la gazette de Londres, je vous réunis-
sais. » Quel incroyable langage! Ainsi l’existence d’un
peuple qui s’est assuré son indépendance, au milieu de
I’Europe, par des efforts héroiques, et qui I’a maintenue pen-
dant cinq siécles par la modération et la sagesse ; cette exis-
tence elit été anéantie par un mouvement d’humeur que le
moindre hasard pouvait exciter dans un étre aussi capri-
cieux. Bonaparte ajouta dans cette méme conversation, qu’il
était désagréable pour lui d’avoir une Constitution a faire,
parce que cela I’exposait a étre sifflé, ce qu’il ne voulait pas.
Cette expression porte le caractére de vulgarité faussement
affable qu’il se plait souvent a montrer. Roederer et Desmeu-
nier écrivirent I’acte de médiation sous sa dictée, et tout cela
se passait pendant que ses troupes occupaient la Suisse. De-
puis, il les a retirées, et ce pays, il faut en convenir, a été
mieux traité par Napoléon que le reste de I’Europe, bien qu’il
soit politiquement et militairement tout a fait sous sa dépen-
dance ; aussi restera-t-il tranquille dans 'insurrection géné-
rale. Les peuples européens étaient disposés a une mesure
de patience telle, qu’il a fallu Bonaparte pour I’épuiser.

Les journaux de Londres attaquaient assez amérement le
Premier Consul ; la nation anglaise était trop éclairée pour
ne pas apercevoir ou tendaient toutes les actions de cet
homme. Chaque fois qu’on lui apportait une traduction des
papiers anglais, il faisait une scéne a lord Whitworth, qui lui
répondait avec autant de sang-froid que de raison, que le roi
de la Grande-Bretagne lui-méme n’était pas a 1’abri des sar-
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casmes des gazetiers, et que la Constitution ne permettait
pas de géner leur liberté a cet égard. Cependant le gouver-
nement anglais fit intenter un procés a Peltier?, pour des ar-
ticles de son journal dirigés contre le Premier Consul. Peltier
eut I’honneur d’étre défendu par M. Mackintosh, qui fit a
cette occasion I'un des plaidoyers les plus éloquents qu’on
ait lus dans les temps modernes : je dirai plus tard dans
quelles circonstances ce plaidoyer me parvint.

2 Peltier (Jean-Gabriel), pamphlétaire royaliste.
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CHAPITRE XI

Rupture avec I’Angleterre. - Commencement de
mon exil.

J’étais a Genéve, vivant par gout et par circonstance
dans la société des Anglais, lorsque la nouvelle de la déclara-
tion de guerre nous arriva. Le bruit se répandit aussitdét que
les voyageurs anglais seraient faits prisonniers : comme on
n’avait rien vu de pareil dans le droit des gens européen, je
n’y croyais point, et ma sécurité faillit nuire & plusieurs de
mes amis ; toutefois ils se sauvérent. Mais les hommes les
plus étrangers a la politique, lord Beverley, pére de onze en-
fants, revenant d’Italie avec sa femme et ses filles, cent
autres personnes, qui avaient des passeports francais, qui se
rendaient aux universités pour s’instruire, ou dans les pays
du Midi pour se guérir, voyageant sous la sauvegarde des
lois admises chez toutes les nations, furent arrétées et lan-
guissent depuis dix ans dans les villes de province, menant la
vie la plus triste que I'imagination puisse se représenter. Cet
acte scandaleux n’était d’aucune utilité ; & peine deux mille
Anglais, pour la plupart trés peu militaires, furent-ils victimes
de cette fantaisie de tyran, de faire souffrir quelques pauvres
individus, par humeur contre I’'invincible nation a laquelle ils
appartiennent.

Ce fut pendant I’été de 1803 que commenca la grande
farce de la descente : des bateaux plats furent ordonnés d’un
bout de la France a I’autre ; on en construisait dans les fo-
réts, sur les bords des grands chemins. Les Francais, qui ont
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en toutes choses une assez grande ardeur imitative, taillaient
planche sur planche, faisaient phrase sur phrase : les uns, en
Picardie, élevaient un arc de triomphe sur lequel était écrit :
Route de Londres; d’autres écrivaient: « A Bonaparte le
Grand : nous vous prions de nous admettre sur le vaisseau
qui vous portera en Angleterre, et avec vous les destinées et
les vengeances du peuple francais. » Ce vaisseau que Bona-
parte devait monter a eu le temps de s’user dans le port.
D’autres mettaient pour devise a leurs pavillons dans la
rade : Un bon vent et trente heures. Enfin toute la France reten-
tissait de gasconnades dont Bonaparte seul savait trés bien le
secret.

Vers 'automne je me crus oubliée de Bonaparte : on
m’écrivit de Paris qu’il était tout entier absorbé par son ex-
pédition d’Angleterre, qu’il se proposait de partir pour les
cbtes, et de s’embarquer lui-méme pour diriger la descente.
Je ne croyais guére a ce projet; mais je me flattais qu’il
trouverait bon que je vécusse a quelques lieues de Paris,
avec le trés petit nombre d’amis qui viendraient voir a cette
distance une personne en disgriace. Je pensais aussi qu’étant
assez connue pour que I’on parlat de mon exil en Europe, le
Premier Consul éviterait cet éclat. J’avais calculé d’aprés
mes désirs ; mais je ne connaissais pas encore a fond le ca-
ractére de celui qui devait dominer I’Europe. Loin de vouloir
ménager ce qui se distinguait, dans quelque genre que ce fit,
il voulait faire de tous ceux qui s’élevaient un piédestal pour
sa statue, soit en les foulant aux pieds, soit en les faisant ser-
vir a ses desseins.

J’arrivai dans une petite campagne a dix lieues de Paris,
formant le projet de m’établir les hivers dans cette retraite,
tant que durerait la tyrannie. Je ne voulais qu’y voir mes
amis, et quelquefois aller au spectacle et au Musée. C’est
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tout ce que je souhaitais du séjour de Paris, dans I’état de dé-
fiance et d’espionnage qui commencait a s’établir ; et j’avoue
que je ne vois pas quel inconvénient il pouvait y avoir pour
le Premier Consul & me laisser ainsi dans un exil volontaire.
J’y étais en effet paisible depuis un mois, lorsqu’une femme
comme il y en a tant, cherchant a se faire valoir aux dépens
d’une autre femme plus connue qu’elle, vint dire au Premier
Consul que les chemins étaient couverts de gens qui allaient
me faire visite. Certes rien n’était moins vrai. Les exilés
qu’'on allait voir, c’étaient ceux qui, dans le XVIII® siécle,
avaient presque autant de force que les rois qui les éloi-
gnaient ; mais quand on résiste au pouvoir, c’est qu’il n’est
pas tyrannique, car il ne peut I’étre que par la soumission
générale. Quoi qu’il en soit, Bonaparte saisit le motif qu’on
lui donna pour m’exiler, et un de mes amis me prévint qu’un
gendarme viendrait sous peu de jours me signifier ’ordre de
partir. On n’a pas I'idée, dans les pays ou la routine au moins
garantit les particuliers de toute injustice, de I’état ou jette la
nouvelle subite de certain acte arbitraire. Je suis d’ailleurs
trés facile a ébranler ; mon imagination con¢oit mieux la
peine que l’espérance, et quoique souvent j’aie éprouvé que
le chagrin se dissipe par des circonstances nouvelles, il me
semble toujours, quand il arrive, que rien ne pourra m’en dé-
livrer. En effet, ce qui est facile, c’est d’étre malheureux, sur-
tout lorsqu’on aspire aux lots privilégiés de la vie.

Je me retirai dans l'instant méme chez une personne
vraiment bonne et spirituelle, a qui, je dois le dire, j’étais re-
commandée par un homme qui occupait une place impor-
tante dans le gouvernement ; je n’oublierai point le courage
avec lequel il m’offrit lui-méme un asile : mais il aurait la
méme bonne intention aujourd’hui, qu’il ne pourrait se con-
duire de méme sans perdre toute son existence. A mesure
qu'on laisse avancer la tyrannie, elle croit aux regards
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comme un fantéme ; mais elle saisit avec la force d’un étre
réel. J’arrivai donc dans la campagne d’une personne que je
connaissais a peine, au milieu d’une société qui m’était tout
a fait étrangére, et portant dans le cceur un chagrin cuisant
que je ne voulais pas laisser voir. La nuit, seule avec une
femme dévouée depuis plusieurs années a mon service,
j’écoutais a la fenétre si nous n’entendrions point les pas
d’'un gendarme a cheval : le jour j’essayais d’étre aimable
pour cacher ma situation. J’écrivis de cette campagne a Jo-
seph Bonaparte une lettre qui exprimait avec vérité toute ma
tristesse. Une retraite a dix lieues de Paris était I'unique ob-
jet de mon ambition, et je sentais avec désespoir que si
j’étais une fois exilée, ce serait pour longtemps, et peut-étre
pour toujours. Joseph et son frére Lucien firent généreuse-
ment tous leurs efforts pour me sauver, et I’'on va voir qu’ils
ne furent pas les seuls.

M™¢ Récamier, cette femme si célébre pour sa figure, et
dont le caractére est exprimé par sa beauté méme, me fit
proposer de venir demeurer a sa campagne, a Saint-Brice, a
deux lieues de Paris. J’acceptai, car je ne savais pas alors
que je pouvais nuire a une personne si étrangére a la poli-
tique ; je la croyais a I’abri de tout, malgré la générosité de
son caractére. La société la plus agréable se réunissait chez
elle, et je jouissais la pour la derniére fois de tout ce que
j’allais quitter. C’est dans ces jours orageux que je recus le
plaidoyer de M. Mackintosh : 1a je lus ces pages ou il faisait
le portrait d’un jacobin qui s’est montré terrible dans la Ré-
volution contre les enfants, les vieillards et les femmes, et
qui se plie sous la verge du Corse qui lui ravit jusqu’a la
moindre part de cette liberté pour laquelle il se prétendait
armé. Ce morceau, de la plus belle éloquence, m’émut
jusqu’au fond de I’dme : les écrivains supérieurs peuvent
quelquefois, a leur insu, soulager les infortunés, dans tous les
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pays et dans tous les temps. La France se taisait si profon-
dément autour de moi, que cette voix, qui tout a coup ré-
pondait a mon ame, me semblait descendue du ciel : elle ve-
nait d’un pays libre. Aprés quelques jours passés chez
M™¢ Récamier sans entendre parler de mon exil, je me per-
suadai que Bonaparte y avait renoncé. Il n’y a rien de plus
ordinaire que de se rassurer sur un danger quelconque, lors-
qu'on n’en voit point de symptomes autour de soi. Je me
sentais si éloignée de tout projet comme de tout moyen hos-
tile, méme contre cet homme, qu’il me semblait impossible
qu’il ne me laissat pas en paix ; et, aprés quelques jours, je
retournai dans ma maison de campagne, convaincue qu’il
ajournait ses résolutions contre moi, et se contentait de
m’avoir fait peur. En effet, c’en était bien assez, non pour
changer mon opinion, non pour m’obliger a la désavouer,
mais pour réprimer en moi le reste d’habitude républicaine
qui m’avait portée I’année précédente a parler avec trop de
franchise.

J’étais a table avec trois de mes amis, dans une salle
d’ou ’on voyait le grand chemin et la porte d’entrée ; c’était
a la fin de septembre. A quatre heures, un homme en habit
gris, a cheval, s’arréte a la grille, et sonne ; je fus certaine de
mon sort. Il me fit demander ; je le recus dans le jardin. En
avancant vers lui, le parfum des fleurs et la beauté du soleil
me frappérent. Les sensations qui nous viennent par les
combinaisons de la société sont si différentes de celles de la
nature ! Cet homme me dit qu’il était le commandant de la
gendarmerie de Versailles, mais qu’on lui avait ordonné de
ne pas mettre son uniforme dans la crainte de m’effrayer : il
me montra une lettre signée de Bonaparte, qui portait I’ordre
de m’éloigner a quarante lieues de Paris, et enjoignait de me
faire partir dans les vingt-quatre heures, en me traitant ce-
pendant avec tous les égards dus a une femme d’'un nom
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connu. Il prétendait que j’étais étrangére, et, comme telle,
soumise a la police : cet égard pour la liberté individuelle ne
dura pas longtemps, et bientét aprés moi d’autres Francais et
Francaises furent exilés sans aucune forme de procés. Je ré-
pondis a l'officier de gendarmerie que partir dans vingt-
quatre heures convenait a des conscrits, mais non pas a une
femme et a des enfants, et en conséquence je lui proposai de
m’accompagner a Paris, ou j’avais besoin de passer trois
jours pour les arrangements nécessaires a mon voyage. Je
montai dans ma voiture avec mes enfants et cet officier,
qu’'on avait choisi comme le plus littéraire des gendarmes.
En effet, il me fit des compliments sur mes écrits. « Vous
voyez, lui dis-je, monsieur, ou cela méne, d’étre une femme
d’esprit ; déconseillez-le, je vous prie, aux personnes de
votre famille, si vous en avez ’occasion. » J’essayais de me
monter par la fierté, mais je sentais la griffe dans mon cceur.

Je m’arrétai quelques instants chez M™° Récamier ; j’y
trouvai le général Junot, qui, par dévouement pour elle,
promit d’aller parler le lendemain matin au Premier Consul.
I1 le fit en effet avec la plus grande chaleur. On croirait qu’un
homme si utile par son ardeur militaire a la puissance de Bo-
naparte devait avoir sur lui le crédit de faire épargner une
femme ; mais les généraux de Bonaparte, tout en obtenant
de lui des graces sans nombre pour eux-mémes, n’ont aucun
crédit. Quand ils demandent de I’argent ou des places, Bo-
naparte trouve cela convenable ; ils sont dans le sens de son
pouvoir puisqu’ils se mettent dans sa dépendance ; mais si,
ce qui leur arrive rarement, ils voulaient défendre des infor-
tunés, ou s’opposer a quelque injustice, on leur ferait sentir
bien vite qu’ils ne sont que des bras chargés de maintenir
I’esclavage, en s’y soumettant eux-mémes.
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J’arrivai a Paris dans une maison nouvellement louée, et
que je n’avais pas encore habitée ; je ’avais choisie avec soin
dans le quartier et ’exposition qui me plaisaient ; et déja
dans mon imagination, je m’étais établie dans le salon avec
quelques amis dont ’entretien est, selon moi, le plus grand
plaisir dont ’esprit humain puisse jouir. Je n’entrais dans
cette maison qu’avec la certitude d’en sortir, et je passais les
nuits a parcourir ces appartements dans lesquels je regrettais
encore plus de bonheur que je n’en avais espéré. Mon gen-
darme revenait chaque matin, comme dans le conte de
Barbe-Bleue, me presser de partir le lendemain, et chaque
fois j’avais la faiblesse de demander encore un jour. Mes
amis venaient diner avec moi, et quelquefois nous étions
gais, comme pour épuiser la coupe de la tristesse, en nous
montrant les uns pour les autres les plus aimables qu’il nous
était possible, au moment de nous quitter pour si longtemps.
Ils me disaient que cet homme qui venait chaque jour me
sommer de partir leur rappelait ces temps de la Terreur pen-
dant lesquels les gendarmes venaient demander leurs vic-
times.

On s’étonnera peut-étre que je compare ’exil a la mort ;
mais de grands hommes de l’antiquité et des temps mo-
dernes ont succombé a cette peine. On rencontre plus de
braves contre I’échafaud que contre la perte de sa patrie.
Dans tous les codes de lois, le bannissement perpétuel est
considéré comme une des peines les plus sévéres ; et le ca-
price d’'un homme inflige en France, en se jouant, ce que des
juges consciencieux n’imposent qu’a regret aux criminels.
Des circonstances particuliéres m’offraient un asile et des
ressources de fortune dans la patrie de mes parents, la
Suisse ; j’étais & cet égard moins a plaindre qu’un autre, et
néanmoins j’ai cruellement souffert. Je ne serai donc point
inutile au monde, en signalant tout ce qui doit porter a ne
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laisser jamais aux souverains le droit arbitraire de I’exil. Nul
député, nul écrivain n’exprimera librement sa pensée, s’il
peut étre banni quand sa franchise aura déplu ; nul homme
n’osera parler avec sincérité, s’il peut lui en cotiter le bon-
heur de sa famille entiére. Les femmes surtout, qui sont des-
tinées a soutenir et a récompenser I’enthousiasme, ticheront
d’étouffer en elles les sentiments généreux, s’il doit en résul-
ter, ou qu’elles soient enlevées aux objets de leur tendresse,
ou qu’ils leur sacrifient leur existence en les suivant dans
I’exil.

La veille du dernier jour qui m’était accordé, Joseph Bo-
naparte fit encore une tentative en ma faveur ; et sa femme,
qui est une personne de la douceur et de la simplicité la plus
parfaite, eut la grace de venir chez moi pour me proposer de
passer quelques jours a sa campagne de Mortefontaine.
J’acceptai avec reconnaissance, car je devais étre touchée de
la bonté de Joseph, qui me recevait dans sa maison quand
son frére me persécutait. Je passai trois jours a Mortefon-
taine, et, malgré I’obligeance parfaite du maitre et de la mai-
tresse de la maison, ma situation était trés pénible. Je ne
voyais que des hommes du gouvernement, je ne respirais
que l’air de I'autorité, qui se déclarait mon ennemie, et les
plus simples lois de la politesse et de la reconnaissance me
défendaient de montrer ce que j’éprouvais. Je n’avais avec
moi que mon fils ainé, encore trop enfant pour que je pusse
m’entretenir avec lui sur de tels sujets. Je passais des heures
entiéres a considérer ce jardin de Mortefontaine, I'un des
plus beaux qu’on puisse voir en France, et dont le posses-
seur, alors paisible, me semblait bien digne d’envie. On I’a
depuis exilé sur des trones ou je suis siire qu’il a regretté son
bel asile.
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CHAPITRE XII

Départ pour I’Allemagne. — Arrivée a Weimar.

J’hésitais sur le parti que je prendrais en m’éloignant.
Retournerais-je vers mon pére, ou m’en irais-je en Alle-
magne ? Mon pére eiit accueilli son pauvre oiseau, battu par
I’orage, avec une ineffable bonté ; mais je craignais le dégott
de revenir, renvoyée, dans un pays qu’on m’accusait de
trouver un peu monotone. J’avais aussi le désir de me rele-
ver, par la bonne réception qu’'on me promettait en Alle-
magne, de 'outrage que me faisait le Premier Consul, et je
voulais opposer I’accueil bienveillant des anciennes dynas-
ties a 'impertinence de celle qui se préparait a subjuguer la
France. Ce mouvement d’amour-propre I’emporta, pour mon
malheur : j’aurais revu mon pére si j’étais retournée a Ge-
néve.

Je priai Joseph de savoir si je pouvais aller en Prusse,
car il me fallait au moins la certitude que I’ambassadeur de
France ne me réclamerait pas au-dehors comme Francaise,
tandis qu’on me proscrivait au-dedans comme étrangére. Jo-
seph partit pour Saint-Cloud. Je fus obligée d’attendre sa ré-
ponse dans une auberge a deux lieues de Paris, n’osant pas
rentrer chez moi dans la ville. Un jour se passa sans que
cette réponse me parvint. Ne voulant pas attirer I’attention
sur moi, en restant plus longtemps dans ’auberge ou j’étais,
je fis le tour des murs de Paris pour en aller chercher une
autre, de méme a deux lieues, mais sur une route différente.
Cette vie errante, a quatre pas de mes amis et de ma de-
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meure, me causait une douleur que je ne puis me rappeler
sans frissonner. La chambre m’est présente ; la fenétre ou je
passais tout le jour pour voir arriver le messager, mille dé-
tails pénibles que le malheur entraine aprés soi, la générosité
trop grande de quelques amis, le calcul voilé de quelques
autres, tout mettait mon d&me dans une agitation si cruelle,
que je ne pourrais la souhaiter a aucun ennemi. Enfin, ce
message sur lequel je fondais encore quelque espoir
m’arriva. Joseph m’envoyait d’excellentes lettres de recom-
mandation pour Berlin, et me disait adieu d’'une maniére
noble et douce. Il fallut donc partir. Benjamin Constant eut la
bonté de m’accompagner ; mais comme il aimait aussi beau-
coup le séjour de Paris, je souffrais du sacrifice qu’il me fai-
sait. Chaque pas des chevaux me faisait mal, et, quand les
postillons se vantaient de m’avoir menée vite, je ne pouvais
m’empécher de soupirer du triste service qu’ils me rendaient.
Je fis ainsi quarante lieues sans reprendre la possession de
moi-méme. Enfin, nous nous arrétames a Chalons, et Benja-
min Constant, ranimant son esprit, souleva, par son éton-
nante conversation, au moins pendant quelques instants, le
poids qui m’accablait. Nous continudmes, le lendemain,
notre route jusqu’a Metz, ou je voulais m’arréter pour at-
tendre des nouvelles de mon pére. La je passai quinze jours,
et je rencontrai I’'un des hommes les plus aimables et les plus
spirituels que puissent produire la France et I’Allemagne
combinées, M. Charles Villers. Sa société me charmait, mais
elle renouvelait mes regrets pour ce premier des plaisirs, un
entretien ou ’accord le plus parfait régne dans tout ce qu’on
sent et dans tout ce qu’on dit.

Mon pére fut indigné des traitements qu’on m’avait fait
éprouver a Paris ; il se représentait sa famille ainsi proscrite,
et sortant comme des criminels du pays qu’il avait si bien
servi. Ce fut lui-méme qui me conseilla de passer ’hiver en
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Allemagne, et de ne revenir auprés de lui qu’au printemps.
Hélas | hélas! je comptais lui rapporter la moisson d’idées
nouvelles que j’allais recueillir dans ce voyage. Depuis plu-
sieurs années il me disait souvent qu’il ne tenait au monde
que par mes récits et par mes lettres. Son esprit avait tant de
vivacité et de pénétration, que le plaisir de lui parler excitait
a penser. J'observais pour lui raconter, j’écoutais pour lui ré-
péter. Depuis que je I’ai perdu, je vois et je sens la moitié
moins que je ne faisais quand j’avais pour but de lui plaire,
en lui peignant mes impressions.

A Francfort, ma fille, alors agée de cinq ans, tomba dan-
gereusement malade. Je ne connaissais personne dans la
ville ; la langue m’était étrangére, le médecin méme auquel
je confiai mon enfant parlait a peine francais. Oh ! comme
mon pére partageait ma peine ! quelles lettres il m’écrivait !
que de consultations de médecins, copiées de sa propre
main, ne m’envoya-t-il pas de Genéve ! On n’a jamais porté
plus loin ’harmonie de la sensibilité et de la raison ; on n’a
jamais été, comme lui, vivement ému par les peines de ses
amis, toujours actif pour les secourir, toujours prudent pour
en choisir les moyens, admirable en tout enfin. C’est par le
besoin du cceur que je le dis, car que lui fait maintenant la
voix méme de la postérité !

J’arrivai a Weimar, ou je repris courage, en voyant, a
travers les difficultés de la langue, d’'immenses richesses in-
tellectuelles hors de France. J’appris a lire l’allemand ;
j’écoutai Goethe et Wieland, qui, heureusement pour moi,
parlaient trés bien francais. Je compris ’dme et le génie de
Schiller, malgré sa difficulté a s’exprimer dans une langue
étrangeére. La société du duc et de la duchesse de Weimar me
plaisait extrémement, et je passai la trois mois, pendant les-
quels I’étude de la littérature allemande donnait 4 mon esprit
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tout le mouvement dont il a besoin pour ne pas me dévorer
moi-méme.
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CHAPITRE XIII

Berlin. — Le prince Louis-Ferdinand.

Je partis pour Berlin, et c’est 1a que je vis cette reine
charmante, destinée depuis a tant de malheurs. Le roi m’ac-
cueillit avec bonté, et je puis dire que pendant les six se-
maines que je restai dans cette ville, je n’entendis pas un in-
dividu qui ne se louat de la justice du gouvernement. Ce
n’est pas que je croie toujours désirable pour un pays d’avoir
des formes constitutionnelles qui lui garantissent, par la
coopération permanente de la nation, les avantages qu’il
tient des vertus d’un bon roi. La Prusse, sous le régne de son
souverain actuel, possédait sans doute la plupart de ces
avantages ; mais ’esprit public que le malheur y a développé
n’y existait point encore ; le régime militaire avait empéché
I’opinion de prendre de la force, et I’absence d’une Constitu-
tion dans laquelle chaque individu pat se faire connaitre se-
lon son mérite, avait laissé ’Etat dépourvu d’hommes de ta-
lent capables de le défendre. La faveur d’un roi, étant néces-
sairement arbitraire, ne peut pas suffire pour développer
I’émulation ; des circonstances purement relatives a l’'inté-
rieur des Cours peuvent écarter un homme de mérite du ti-
mon des affaires ou y placer un homme médiocre. La routine
aussi domine singuliérement dans les pays ou le devoir royal
est sans contradicteurs ; la justice méme d’un roi le porte a
se donner des barriéres, en conservant a chacun sa place ; et
il était presque sans exemple, en Prusse, qu'un homme fit
destitué de ses emplois civils ou militaires pour cause
d’incapacité. Quel avantage ne devait donc pas avoir ’armée
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francaise, presque toute composée d’hommes nés de la Ré-
volution, comme les soldats de Cadmus des dents du dra-
gon ! quel avantage ne devait-elle pas avoir sur ces anciens
commandants des places ou des armées prussiennes, a qui
rien de nouveau n’était connu ! un roi consciencieux qui n’a
pas le bonheur, et c’est a dessein que je me sers de cette ex-
pression, le bonheur d’avoir un Parlement comme en Angle-
terre, se fait des habitudes de tout, de peur de trop user de sa
propre volonté ; et dans le temps actuel, il faut négliger les
usages anciens pour chercher partout la force du caractére et
de I’esprit. Quoi qu’il en soit, Berlin était un des pays les plus
heureux de la terre et les plus éclairés.

Les écrivains du XVIII® siécle faisaient sans doute un
grand bien a I’Europe par I’esprit de modération et le goit
des lettres que leurs ouvrages inspiraient a la plupart des
souverains ; toutefois I’estime que les amis des lumiéres ac-
cordaient a I’esprit francais a été I’'une des causes des erreurs
qui ont perdu pendant si longtemps I’Allemagne. Beaucoup
de gens considéraient les armées francaises comme les pro-
pagateurs des idées de Montesquieu, de Rousseau ou de Vol-
taire ; tandis que s’il restait quelques traces des opinions de
ces grands hommes dans les instruments du pouvoir de Bo-
naparte, c’était pour s’affranchir de ce qu’ils appelaient des
préjugés, et non pour établir un seul principe régénérateur.
Mais il y avait a Berlin et dans le nord de I’Allemagne, a
I’époque du printemps de 1804, beaucoup d’anciens parti-
sans de la Révolution francaise, qui ne s’étaient pas encore
apercus que Bonaparte était un ennemi bien plus acharné
des premiers principes de cette Révolution que ’ancienne
aristocratie européenne.

J’eus ’honneur de faire connaissance avec le prince
Louis-Ferdinand, celui que son ardeur guerriére emporta tel-
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lement, qu’il devanca presque par sa mort les premiers re-
vers de sa patrie. C’était un homme plein de chaleur et d’en-
thousiasme, mais qui, faute de gloire, cherchait trop les émo-
tions qui peuvent agiter la vie. Ce qui lirritait surtout dans
Bonaparte, c’était sa maniére de calomnier tous ceux qu’il
craignait, et d’abaisser méme dans I’opinion ceux qui le ser-
vaient, pour a tout hasard les tenir mieux dans sa dépen-
dance. Il me disait souvent : « Je lui permets de tuer, mais
assassiner moralement, c’est la ce qui me révolte. » Et en ef-
fet, qu'on se représente I’état ou nous nous sommes vus
lorsque ce grand détracteur était maitre de toutes les ga-
zettes du continent européen, et qu’il pouvait, ce qu’il a fait
souvent, écrire des plus braves hommes qu’ils étaient des
laches, et des femmes les plus pures qu’elles étaient mépri-
sables, sans qu’il y elit moyen de contredire ou de punir de
telles assertions.
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CHAPITRE XIV

Conspiration de Moreau et de Pichegru.

La nouvelle venait d’arriver a Berlin de la grande conspi-
ration de Moreau, de Pichegru et de Georges Cadoudal. Cer-
tainement il existait chez les principaux chefs du parti roya-
liste un vif désir de renverser ’autorité du Premier Consul, et
de s’opposer a I’autorité encore plus tyrannique qu’il se pro-
posait d’établir en se faisant déclarer empereur ; mais on a
prétendu, et ce n’est peut-étre pas sans fondement, que cette
conspiration, qui a si bien servi la tyrannie de Bonaparte, fut
encouragée par lui-méme, parce qu’il voulait en tirer parti
avec un art machiavélique dont il importe d’observer tous les
ressorts. Il envoya en Angleterre un jacobin exilé, qui ne
pouvait obtenir sa rentrée en France que des services qu’il
rendrait au Premier Consul. Cet homme se présenta, comme
Sinon dans la ville de Troie, se disant persécuté par les
Grecs. Il vit quelques émigrés qui n’avaient ni les vices, ni les
facultés qui servent a déméler un certain genre de fourberie.
Il lui fut donc trés facile d’attraper un vieil évéque, un ancien
officier, enfin quelques débris d’'un gouvernement sous lequel
on ne savait pas seulement ce que c’était que les factions. Il
écrivit ensuite une brochure pour se moquer avec beaucoup
d’esprit de tous ceux qui ’avaient cru, et qui en effet auraient
da suppléer a la sagacité dont ils étaient privés, par la ferme-
té des principes, c’est-a-dire n’accorder jamais la moindre
confiance a un homme coupable de mauvaises actions. Nous
avons tous notre maniére de voir ; mais dés qu’on s’est mon-
tré perfide ou cruel, Dieu seul peut pardonner, car c’est a lui
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seul qu’il appartient de lire assez avant dans le cceur humain
pour savoir s’il est changé ; ’homme doit se tenir pour ja-
mais éloigné de ’homme qui a perdu son estime. Cet agent
déguisé de Bonaparte prétendit qu’il y avait de grands élé-
ments de révolte en France ; il alla trouver a Munich un en-
voyé anglais, M. Drake, qu’il eut aussi I’art de tromper. Un
citoyen de la Grande-Bretagne devait étre étranger a ce tissu
de ruses, composé des fils croisés du jacobinisme et de la ty-
rannie.

Georges et Pichegru, qui étaient entiérement du parti
des Bourbons, vinrent en France en secret, et se concerté-
rent avec Moreau, qui voulait délivrer la France du Premier
Consul, mais non porter atteinte au droit qu’a la nation fran-
caise de choisir la forme de gouvernement par laquelle il lui
convient d’étre régie. Pichegru voulut avoir un entretien avec
le général Bernadotte, qui s’y refusa, n’étant pas content de
la maniére dont I’entreprise était conduite, et désirant avant
tout une garantie pour la liberté constitutionnelle de la
France. Moreau, dont le caractére est trés moral, le talent
militaire incontestable, et 1’esprit juste et éclairé, se laissa
trop aller dans la conversation a blamer le Premier Consul
avant d’étre assuré de le renverser. C’est un défaut bien na-
turel & une dme généreuse, que d’exprimer son opinion,
méme d’'une maniére inconsidérée ; mais le général Moreau
attirait trop les regards de Bonaparte, pour qu’une telle con-
duite ne dat pas le perdre. Il fallait un prétexte pour arréter
un homme qui avait gagné tant de batailles, et le prétexte se
trouva dans ses paroles a défaut de ses actions.

Les formes républicaines existaient encore; on s’ap-
pelait citoyen, comme si I'inégalité la plus terrible, celle qui
affranchit les uns du joug de la loi, tandis que les autres sont
soumis a l’arbitraire, n’elit pas régné dans toute la France.
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On comptait encore les jours d’aprés le calendrier républi-
cain ; on se vantait d’étre en paix avec toute I’Europe conti-
nentale ; on faisait, comme a présent encore, des rapports
sur la confection des routes et des canaux, sur la construc-
tion des ponts et des fontaines ; on portait aux nues les bien-
faits du gouvernement ; enfin, il n’existait aucune raison ap-
parente de changer un ordre de choses ou 1’on se disait si
bien. On avait donc besoin d’un complot dans lequel les An-
glais et les Bourbons fussent nommés, pour soulever de nou-
veau les éléments révolutionnaires de la nation, et tourner
ces éléments a I’établissement d’un pouvoir ultra-monar-
chique, sous prétexte d’empécher le retour de I’ancien ré-
gime. Le secret de cette combinaison, qui parait trés compli-
qué, est fort simple : il fallait faire peur aux révolutionnaires
du danger que couraient leurs intéréts, et leur proposer de
les mettre en siireté par un dernier abandon de leurs prin-
cipes : ainsi fut-il fait.

Pichegru était devenu tout simplement royaliste, comme
il avait été républicain ; on avait retourné son opinion : son
caractére était supérieur a son esprit ; mais I’un n’était pas
plus fait que l'autre pour entrainer les hommes. Georges
avait plus d’élan, mais il n’était destiné, ni par son éducation
ni par la nature, au rang de chef. Quand on les sut a Paris, on
fit arréter Moreau ; on ferma les barriéres ; on déclara que
celui qui donnerait asile a Pichegru ou a Georges serait puni
de mort, et toutes les mesures du jacobinisme furent remises
en vigueur pour défendre la vie d’'un seul homme. Non seu-
lement cet homme a trop d’importance a ses propres yeux
pour rien ménager quand il s’agit de lui-méme, mais il entrait
d’ailleurs dans ses calculs d’effrayer les esprits, de rappeler
les jours de la Terreur, afin d’inspirer, s’il était possible, le
besoin de se jeter dans ses bras pour échapper aux troubles
que lui-méme accroissait par toutes ses mesures. On décou-
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vrit la retraite de Pichegru, et Georges fut arrété dans un ca-
briolet ; car, ne pouvant plus habiter dans aucune maison, il
courait ainsi la ville jour et nuit pour se dérober aux pour-
suites. Celui des agents de la police qui prit Georges eut pour
récompense la Légion d’honneur. Il me semble que les mili-
taires francais auraient di lui souhaiter tout autre salaire.

Le Moniteur fut rempli d’adresses au Premier Consul, a
I’occasion des dangers auxquels il avait échappé ; cette répé-
tition continuelle des mémes phrases, partant de tous les
coins de la France, présente un accord de servitude dont il
n’y a peut-étre jamais eu d’exemple chez aucun peuple. On
peut, en feuilletant le Moniteur, trouver, suivant les époques,
des thémes sur la liberté, sur le despotisme, sur la philoso-
phie, sur la religion, dans lesquels les départements et les
bonnes villes de France s’évertuent a dire la méme chose en
termes différents ; et ’'on s’étonne que des hommes aussi
spirituels que les Francais s’en tiennent au succés de la ré-
daction, et n’aient pas une fois I’envie d’avoir des idées a
eux ; on dirait que I’émulation des mots leur suffit. Ces
hymnes dictés, avec les points d’admiration qui les accom-
pagnent, annoncaient cependant que tout était tranquille en
France, et que le petit nombre d’agents de la perfide Albion
étaient saisis. Un général, il est vrai, s’amusait bien a dire
que les Anglais avaient jeté des balles de coton du Levant sur
les cotes de la Normandie, pour donner la peste a la France ;
mais ces inventions, gravement bouffonnes, n’étaient consi-
dérées que comme des flatteries adressées au Premier Con-
sul ; et les chefs de la conspiration, aussi bien que leurs
agents, étant en la puissance du gouvernement, on avait lieu
de croire que le calme était rétabli en France ; mais Bona-
parte n’avait pas encore atteint son but.
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CHAPITRE XV

Assassinat du duc d’Enghien.

Je demeurais a Berlin sur le quai de la Sprée, et mon ap-
partement était au rez-de-chaussée. Un matin, a huit heures,
on m’éveilla pour me dire que le prince Louis-Ferdinand était
a cheval sous mes fenétres, et me demandait de venir lui par-
ler. Trés étonnée de cette visite si matinale, je me héatai de
me lever pour aller vers lui. Il avait singuliérement bonne
grace a cheval, et son émotion ajoutait encore a la noblesse
de sa figure. « Savez-vous, me dit-il, que le duc d’Enghien a
été enlevé sur le territoire de Baden, livré a une commission
militaire, et fusillé vingt-quatre heures aprés son arrivée a
Paris ? — Quelle folie ! lui répondis-je ; ne voyez-vous pas
que ce sont les ennemis de la France qui ont fait circuler ce
bruit ? » En effet, je ’lavoue, ma haine, quelque forte qu’elle
fat contre Bonaparte, n’allait pas jusqu’a me faire croire a la
possibilité d’un tel forfait. « Puisque vous doutez de ce que je
vous dis, me répondit le prince Louis, je vais vous envoyer le
Moniteur, dans lequel vous lirez le jugement. » Il partit a ces
mots, et I’expression de sa physionomie présageait la ven-
geance ou la mort. Un quart d’heure aprés, j’eus entre les
mains ce Moniteur du 21 mars (30 pluviése), qui contenait un
arrét de mort prononcé par la commission militaire séant a
Vincennes, contre le nommé Louis d’Enghien ! C’est ainsi que
des Francais désignaient le petit-fils des héros qui ont fait la
gloire de leur patrie ! Quand on abjurerait tous les préjugés
d’illustre naissance, que le retour des formes monarchiques
devait nécessairement rappeler, pourrait-on blasphémer ain-
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si les souvenirs de la bataille de Lens et de celle de Rocroi ?
Ce Bonaparte qui en a gagné, des batailles, ne sait pas méme
les respecter ; il n’y a ni passé ni avenir pour lui ; son dme
impérieuse et méprisante ne veut rien reconnaitre de sacré
pour ’opinion ; il n’admet le respect que pour la force exis-
tante. Le prince Louis m’écrivait, en commencant son billet
par ces mots : « Le nommé Louis de Prusse fait demander a
M™¢ de Staél, etc. » Il sentait I’'injure faite au sang royal dont
il sortait, au souvenir des héros parmi lesquels il briilait de se
placer. Comment, aprés cette horrible action, un seul roi de
I’Europe a-t-il pu se lier avec un tel homme ? La nécessité,
dira-t-on ? Il y a un sanctuaire de ’ame ou jamais son empire
ne doit pénétrer ; s’il n’en était pas ainsi, que serait la vertu
sur la terre ? un amusement libéral qui ne conviendrait
gu’aux paisibles loisirs des hommes privés.

Une personne de ma connaissance m’a raconté que peu
de jours aprés la mort du duc d’Enghien, elle alla se prome-
ner autour du donjon de Vincennes ; la terre encore fraiche
marquait la place ou il avait été enseveli; des enfants
jouaient aux petits palets sur ce tertre de gazon, seul monu-
ment pour de telles cendres. Un vieil invalide, a cheveux
blancs, assis non loin de 1a, était resté quelque temps a con-
templer ces enfants ; enfin il se leva, et, les prenant par la
main, il leur dit en versant quelques pleurs : « Ne jouez pas
la, mes enfants, je vous prie. » Ces larmes furent tous les
honneurs qu’on rendit au descendant du grand Condé, et la
terre n’en porta pas longtemps I’empreinte.

Pour un moment du moins, I’opinion parut se réveiller
parmi les Francais, I'indignation fut générale. Mais, lorsque
ces flammes généreuses s’éteignirent, le despotisme s’établit
d’autant mieux qu’on avait essayé vainement d’y résister. Le
Premier Consul fut pendant quelques jours assez inquiet de
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la disposition des esprits. Fouché lui-méme blamait cette ac-
tion ; il avait dit ce mot si caractéristique du régime actuel :
« C’est pis qu’un crime, c’est une faute. » Il y a bien des pen-
sées renfermées dans cette phrase: mais heureusement
qu’on peut la retourner avec vérité, en affirmant que la plus
grande des fautes, c’est le crime. Bonaparte demanda a un
sénateur honnéte homme : « Que pense-t-on de la mort du
duc d’Enghien ? — Général, lui répondit-il, on en est fort af-
fligé. — Cela ne m’étonne pas, dit Bonaparte ; une Maison
qui a longtemps régné dans un pays intéresse toujours »,
voulant ainsi rattacher a ses intéréts de parti le sentiment le
plus naturel que le cceur humain puisse éprouver. Une autre
fois il fit la méme question a un tribun, qui, plein d’envie de
lui plaire, lui répondit : « Eh bien, général, si nos ennemis
prennent des mesures atroces contre nous, nous avons rai-
son de faire de méme » ; ne s’apercevant pas que c’était dire
que la mesure était atroce. Le Premier Consul affectait de
considérer cet acte comme inspiré par la raison d’Etat. Un
jour, vers ce temps, il discutait avec un homme d’esprit sur
les piéces de Corneille : « Voyez, lui dit-il, le salut public, ou,
pour mieux dire, la raison d’Etat a pris chez les modernes la
place de la fatalité chez les anciens ; il y a tel homme qui, par
sa nature, serait incapable d’un forfait ; mais les circons-
tances politiques lui en font une loi. Corneille est le seul qui
ait montré dans ses tragédies, qu’il connaissait la raison
d’Etat ; aussi je I’aurais fait mon premier ministre, s’il avait
vécu de mon temps. » Toute cette apparente bonhomie dans
la discussion avait pour but de prouver qu’il n’y avait point
de passion dans la mort du duc d’Enghien, et que les circons-
tances, c’est-a-dire ce dont un chef de I’Etat est juge exclusi-
vement, motivaient et justifiaient tout. Qu’il n’y ait point eu
de passion dans sa résolution relativement au duc d’Enghien,
cela est parfaitement vrai ; on a voulu que la fureur ait inspi-
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ré ce forfait ; il n’en est rien. Par quoi cette fureur aurait-elle
été provoquée ? Le duc d’Enghien n’avait en rien provoqué le
Premier Consul ; Bonaparte espérait d’abord de prendre
M. le duc de Berri, qui, dit-on, devait débarquer en Norman-
die, si Pichegru lui avait fait donner avis qu’il en était temps.
Ce prince est plus prés du trone que le duc d’Enghien, et
d’ailleurs il aurait enfreint les lois existantes s’il était venu en
France. Ainsi, de toutes les maniéres il convenait mieux a
Bonaparte de faire périr celui-la que le duc d’Enghien ; mais,
a défaut du premier, il choisit le second, en discutant la
chose froidement. Entre 'ordre de I’enlever et celui de le
faire périr, plus de huit jours s’étaient écoulés, et Bonaparte
commanda le supplice du duc d’Enghien longtemps d’avan-
ce, aussi tranquillement qu’il a depuis sacrifié des millions
d’hommes a ses ambitieux caprices.

On se demande maintenant quels ont été les motifs de
cette terrible action, et je crois facile de les déméler. D’abord
Bonaparte voulait rassurer le parti révolutionnaire, en con-
tractant avec lui I’alliance du sang. Un ancien jacobin s’écria,
en apprenant cette nouvelle : « Tant mieux ! le général Bo-
naparte s’est fait de la Convention. » Pendant longtemps, les
jacobins voulaient qu’'un homme et voté la mort du roi pour
étre premier magistrat de la république ; c’était ce qu’ils ap-
pelaient avoir donné des gages a la Révolution. Bonaparte
remplissait cette condition du crime, mise a la place de la
condition de propriété exigée dans d’autres pays ; il donnait
la certitude que jamais il ne servirait les Bourbons ; ainsi
ceux de leur parti qui s’attachaient au sien briilaient leurs
vaisseaux sans retour.

A la veille de se faire couronner par les mémes hommes
qui avaient proscrit la royauté, de rétablir une noblesse par
les fauteurs de 1’égalité, il crut nécessaire de les rassurer par
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I’affreuse garantie de l’assassinat d’'un Bourbon. Dans la
conspiration de Pichegru et de Moreau, Bonaparte savait que
les républicains et les royalistes s’étaient réunis contre lui ;
cette étrange coalition, dont la haine qu’il inspire était le
nceud, ’avait étonné. Plusieurs hommes, qui tenaient des
places de lui, étaient désignés pour servir la révolution qui
devait briser son pouvoir, et il lui importait que désormais
tous ses agents se crussent perdus sans ressource, si leur
maitre était renversé ; enfin, surtout, ce qu’il voulait, au mo-
ment de saisir la couronne, c’était d’inspirer une telle terreur,
que personne ne st lui résister. Il viola tout dans une seule
action : le droit des gens européen, la Constitution telle
qu’elle existait encore, la pudeur publique, ’humanité, la re-
ligion. Il n’y avait rien au-dela de cette action ; donc on pou-
vait tout craindre de celui qui I’avait commise. On crut pen-
dant quelque temps en France que le meurtre du duc
d’Enghien était le signal d’'un nouveau systéme révolution-
naire, et que les échafauds allaient étre relevés. Mais Bona-
parte ne voulait qu’apprendre une chose aux Francais, c’est
qu’il pouvait tout, afin qu’ils lui sussent gré du mal qu’il ne
faisait pas, comme a d’autres d’un bienfait. On le trouvait
clément quand il laissait vivre : on avait si bien vu comme il
lui était facile de faire mourir ! La Russie, la Suéde, et surtout
I’Angleterre, se plaignirent de la violation de I’empire ger-
manique ; les princes allemands eux-mémes se turent, et le
débile souverain sur le territoire duquel cet attentat avait été
commis, demanda, dans une note diplomatique, qu’on ne
parlat plus de l’événement qui était arrivé. Cette phrase bé-
nigne et voilée, pour désigner un tel acte, ne caractérise-t-
elle pas la bassesse de ces princes qui ne faisaient plus con-
sister leur souveraineté que dans leurs revenus, et traitaient
un Etat comme un capital dont il faut se laisser payer les in-
téréts le plus tranquillement que 1’on peut ?
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CHAPITRE XVI

Maladie et mort de M. Necker.

Mon pére eut encore le temps d’apprendre I’assassinat
du duc d’Enghien, et les derniéres lignes que j’ai regues, tra-
cées de sa main, expriment son indignation sur ce forfait.

C’est au sein de la plus profonde sécurité que je trouvai
sur ma table deux lettres qui m’annong¢aient que mon pére
était dangereusement malade. On me dissimula que le cour-
rier qui était venu les apporter était aussi chargé de la nou-
velle de sa mort. Je partis avec de I’espérance, et je la con-
servai malgré toutes les circonstances qui devaient me I’6ter.
Quand, & Weimar, la vérité me fut connue, un sentiment de
terreur inexprimable se joignit & mon désespoir. Je me vis
sans appui sur cette terre, et forcée de soutenir moi-méme
mon adme contre le malheur. Il me restait beaucoup d’objets
d’attachement ; mais ’admiration pleine de tendresse que
j’éprouvais pour mon pére exercait sur moi un empire que
rien ne pouvait égaler. La douleur, qui est le plus grand des
prophétes, m’annonca que désormais je ne serais plus heu-
reuse par le coceur comme je ’avais été, quand cet homme
tout-puissant en sensibilité veillait sur mon sort ; et il ne s’est
pas écoulé un jour, depuis le mois d’avril 1804, dans lequel je
n’aie rattaché toutes mes peines a celle-la. Tant que mon
pére vivait, je ne souffrais que par I'imagination ; car, dans
les choses réelles, il trouvait toujours le moyen de me faire
du bien ; aprés sa perte, j’eus affaire directement a la desti-
née. C’est cependant encore a ’espoir qu’il prie pour moi
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dans le ciel que je dois ce qui me reste de force. Ce n’est
point ’amour filial, mais la connaissance intime de son ca-
ractére, qui me fait affirmer que jamais je n’ai vu la nature
humaine plus prés de la perfection que dans son ame : si je
n’étais pas convaincue de la vie a venir, je deviendrais folle
de I'idée qu’un tel étre ait pu cesser d’exister. Il y avait tant
d’immortalité dans ses sentiments et dans ses pensées que
cent fois il m’arrive, quand j’ai des mouvements qui
m’élévent au-dessus de moi-méme, de croire encore l’en-
tendre.

Dans mon fatal voyage de Weimar a Coppet, j’enviais
toute la vie qui circulait dans la nature, celle des oiseaux, des
mouches qui volaient autour de moi : je demandais un jour,
un seul jour pour lui parler encore, pour exciter sa pitié ;
j’enviais ces arbres des foréts dont la durée se prolonge au-
dela des siécles : mais l'inexorable silence du tombeau a
quelque chose qui confond I’esprit humain ; et, bien que ce
soit la vérité la plus connue, jamais la vivacité de
I'impression qu’elle produit ne peut s’éteindre. En appro-
chant de la demeure de mon pére, un de mes amis me mon-
tra sur la montagne des nuages qui ressemblaient a une
grande figure d’homme qui disparaitrait vers le soir, et il me
sembla que le ciel m’offrait ainsi le symbole de la perte que
je venais de faire. Il était grand, en effet, cet homme qui,
dans aucune circonstance de sa vie, n’a préféré le plus im-
portant de ses intéréts au moindre de ses devoirs; cet
homme dont les vertus étaient tellement inspirées par sa
bonté, qu’il elit pu se passer de principes, et dont les prin-
cipes étaient si fermes, qu’il elt pu se passer de bonté.

En arrivant a Coppet, j’appris que mon pére, dans la ma-
ladie de neuf jours qui me ’avait enlevé, s’était constamment
occupé de mon sort avec inquiétude. Il se faisait des re-
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proches de son dernier livre, comme étant la cause de mon
exil ; et, d’'une main tremblante, il écrivit, pendant sa fiévre,
au Premier Consul, une lettre ou il lui affirmait que je n’étais
pour rien dans la publication de ce dernier ouvrage, et qu’au
contraire j’avais désiré qu’il ne fiit pas imprimé. Cette voix
d’un mourant avait tant de solennité ! cette derniére priére
d’un homme qui avait joué un si grand réle en France, de-
mandant pour toute grace le retour de ses enfants dans le
lieu de leur naissance, et I’oubli des imprudences qu’une fille,
jeune encore alors, avait pu commettre, tout me semblait ir-
résistible ; et, bien que je connusse le caractére de ’homme,
il m’arriva ce qui, je crois, est dans la nature de ceux qui dé-
sirent ardemment la cessation d’une grande peine : j’espérai
contre toute espérance. Le Premier Consul recut cette lettre,
et me crut sans doute d’une rare niaiserie d’avoir pu me flat-
ter qu’il en serait touché. Je suis a cet égard de son avis.
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CHAPITRE XVII

Proces de Moreau.

Le procés de Moreau se continuait toujours, et, bien que
les journaux gardassent le plus profond silence sur ce sujet, il
suffisait de la publicité du plaidoyer pour éveiller les ames, et
jamais ’opinion de Paris ne s’est montrée contre Bonaparte
avec tant de force qu’a cette époque. Les Francais ont plus
besoin qu’aucun autre peuple d’un certain degré de liberté de
la presse ; il faut qu’ils pensent et qu’ils sentent en commun :
I’électricité de I’émotion de leurs voisins leur est nécessaire
pour en éprouver a leur tour, et leur enthousiasme ne se dé-
veloppe point d’une maniére isolée. C’est donc trés bien fait
a celui qui veut étre leur tyran de ne permettre a I’opinion
publique aucun genre de manifestation, et Bonaparte joint a
cette idée, commune a tous les despotes, une ruse particu-
liére a ce temps-ci, c’est I’art de proclamer une opinion fac-
tice par des journaux qui ont I’air d’étre libres, tant ils font
de phrases dans le sens qui leur est ordonné. Il n’y a, I’'on
doit en convenir, que nos écrivains francgais qui puissent bro-
der ainsi, chaque matin, les mémes sophismes, et qui se
complaisent dans le superflu méme de la servitude. Au mi-
lieu de l'instruction de cette fameuse affaire, les journaux
apprirent a I’Europe que Pichegru s’était étranglé lui-méme
dans le Temple ; toutes les gazettes furent remplies d’un
rapport chirurgical, qui parut peu vraisemblable, malgré le
soin avec lequel il était rédigé. S’il est vrai que Pichegru ait
péri victime d’un assassinat, se représente-t-on le sort d’un
brave général surpris par des laches dans le fond de son ca-
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chot, sans défense, condamné depuis plusieurs jours a cette
solitude des prisons qui abat le courage de I’ame, ignorant
méme si ses amis sauront jamais de quel genre de mort il a
péri, si le forfait qui le tue sera vengé, si I’on n’outragera pas
sa mémoire ! Pichegru, dans son premier interrogatoire, avait
montré beaucoup de courage, et il menacait, dit-on, de don-
ner la preuve des promesses que Bonaparte avait faites aux
Vendéens, relativement au retour des Bourbons. Quelques-
uns prétendent qu’on lui avait fait subir la question comme a
deux autres conjurés, dont I'un, nommé Picot, montra ses
mains mutilées au tribunal, et qu’on n’osa pas exposer aux
yeux du peuple francais un de ses anciens défenseurs soumis
a la torture des esclaves. Je ne crois pas a cette conjecture ;
il faut toujours chercher dans les actions de Bonaparte le
calcul qui les lui a conseillées, et I’'on n’en verrait pas dans
cette derniére supposition ; tandis qu’il est peut-étre vrai que
la réunion de Moreau et de Pichegru a la barre d’un tribunal
eit achevé d’enflammer 'opinion. Déja la foule était im-
mense dans les tribunes ; plusieurs officiers, a la téte des-
quels était un homme loyal, le général Lecourbe, témoigne-
rent l’'intérét le plus vif et le plus courageux pour le général
Moreau. Quand il se rendait au tribunal, les gendarmes char-
gés de le garder lui présentaient les armes avec respect. Déja
I’on commencait a sentir que ’honneur était du c6té de la
persécution ; mais Bonaparte, en se faisant tout a coup dé-
clarer empereur au plus fort de cette fermentation, détourna
les esprits par une nouvelle perspective, et déroba mieux sa
marche au milieu de l'orage dont il était environné qu’il
n’aurait pu le faire dans le calme.

Le général Moreau prononc¢a devant le tribunal un des
discours les mieux faits que ’histoire puisse offrir ; il rappela,
quoique avec modestie, les batailles qu’il avait gagnées de-
puis que Bonaparte gouvernait la France; il s’excusa de
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s’étre exprimé souvent peut-étre avec trop de franchise, et
compara, d’une maniére indirecte, le caractére d’un Breton
avec celui d’un Corse ; enfin, il montra tout a la fois et beau-
coup d’esprit et la plus parfaite présence de cet esprit, dans
un moment si dangereux. Régnier réunissait alors le minis-
tére de la police a celui de la justice, en I’absence de Fouché,
disgracié. Il se rendit a Saint-Cloud en sortant du tribunal.
L’Empereur lui demanda comment était le discours de Mo-
reau : « Pitoyable, répondit-il. — En ce cas, dit ’Empereur,
faites-le imprimer et publier dans tout Paris. » Quand ensuite
Bonaparte vit combien son ministre s’était trompé, il revint
enfin & Fouché, le seul homme qui pit vraiment le seconder,
en portant, malheureusement pour le monde, une sorte de
modération adroite dans un systéme sans bornes.

Un ancien jacobin, &me damnée de Bonaparte, fut char-
gé de parler aux juges pour les engager a condamner Moreau
a mort. « Cela est nécessaire, leur dit-il, a la considération de
I’Empereur, qui I’a fait arréter ; mais vous devez d’autant
moins vous faire scrupule d’y consentir, que ’Empereur est
résolu de lui faire grdce. — Et qui nous fera grdce a nous-
mémes, si nous nous couvrons d’une telle infamie ? » répon-
dit I'un des juges?, dont il n’est pas encore permis de pro-
noncer le nom, de peur de I’exposer. Le général Moreau fut
condamné a deux ans de prison ; Georges et plusieurs autres
de ses amis, & mort ; un des MM. de Polignac a deux ans,
I’autre a quatre ans de prison, et tous les deux y sont encore,
ainsi que plusieurs autres, dont la police s’est saisie quand la
peine ordonnée par la justice a été subie. Moreau désira que
sa prison fit changée en un bannissement perpétuel : perpé-

3 M. Clavier.
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tuel, dans ce cas, veut dire viager, car le malheur du monde
est placé sur la téte d’'un homme. Bonaparte consentit a ce
bannissement, qui lui convenait a tous les égards. Souvent,
sur la route de Moreau, les maires de ville, chargés de viser
son passeport d’exil, lui montrérent la considération la plus
respectueuse. « Messieurs, dit 'un d’eux a son audience,
faites place au général Moreau » ; et il se courba devant lui
comme devant ’Empereur. Il y avait encore une France dans
le coeur de ces hommes, mais déja I’on n’avait plus l'idée
d’agir dans le sens de son opinion, et maintenant qui sait si
méme il en reste une, tant on I’a longtemps étouffée ? Arrivé
a Cadix, ces Espagnols, qui devaient, peu d’armées aprés,
donner un si grand exemple, rendirent tous les hommages
possibles a une victime de la tyrannie. Quand Moreau passa
devant la flotte anglaise, les vaisseaux le saluérent comme
s’il elit été le commandant d’une armée alliée. Ainsi les pré-
tendus ennemis de la France se chargérent d’acquitter sa
dette envers 'un de ses plus illustres défenseurs. Lorsque
Bonaparte fit arréter Moreau, il dit : « J’aurais pu le faire ve-
nir chez moi, et lui dire : « Ecoute, toi et moi, nous ne pou-
vons pas rester sur le méme sol ; ainsi va-t’en, puisque je
suis le plus fort ; et je crois qu’il serait parti. Mais ces ma-
niéres chevaleresques sont puériles en affaires publiques. »
Bonaparte croit, et a eu ’art de persuader a plusieurs des
apprentis machiavélistes de la génération nouvelle, que tout
sentiment généreux est de ’enfantillage. Il serait bien temps
de lui apprendre que la vertu a aussi quelque chose de male,
et de plus méle que le crime avec toute son audace.
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CHAPITRE XVIII

Commencement de I’Empire.

La motion pour appeler Bonaparte a I’empire fut faite
dans le Tribunat par un conventionnel, autrefois jacobin, ap-
puyée par Jaubert, avocat et député du commerce de Bor-
deaux, et secondée par Siméon, homme d’esprit et de sens,
qui avait été proscrit sous la République comme royaliste.
Bonaparte voulait que les partisans de l’ancien régime et
ceux des intéréts permanents de la nation fussent réunis
pour le choisir. Il fut convenu qu’on ouvrirait des registres
dans toute la France pour que chacun expriméat son vceu re-
lativement a I’élévation de Bonaparte sur le tréne. Mais, sans
attendre ce résultat, quelque préparé qu’il fat, il prit le titre
d’empereur par un sénatus-consulte, et ce malheureux Sénat
n’eut pas méme la force de mettre des bornes constitution-
nelles a cette nouvelle monarchie. Un tribun, dont je vou-
drais oser dire le nom?, eut I’honneur d’en faire la motion
spéciale. Bonaparte, pour aller habilement au-devant de
cette idée, fit venir chez lui quelques sénateurs, et leur dit :
« Il m’en cotite beaucoup de me placer en évidence ; j’aime
mieux ma situation actuelle. Toutefois la continuation de la
république n’est plus possible ; on est blasé sur ce genre-la ;
je crois que les Francais veulent la royauté. J’avais d’abord
pensé a rappeler les vieux Bourbons ; mais cela n’aurait fait

4 M. Gallois.
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que les perdre, et moi aussi. Ma conscience me dit qu’il faut
a la fin un homme a la téte de tout ceci ; cependant peut-étre
vaudrait-il mieux encore attendre... J’ai vieilli la France d’un
siécle depuis quatre ans ; la liberté, c’est un bon code civil, et
les nations modernes ne se soucient que de la propriété. Ce-
pendant, si vous m’en croyez, nommez un comité, organisez
la Constitution, et, je vous le dis naturellement, ajouta-t-il en
souriant, prenez des précautions contre ma tyrannie ; pre-
nez-en, croyez-moi. » Cette apparente bonhomie séduisit les
sénateurs, qui, au reste, ne demandaient pas mieux que
d’étre séduits. L’un d’eux, homme de lettres assez distingué,
mais I’'un de ces philosophes qui trouvent toujours des motifs
philanthropiques pour étre contents du pouvoir, disait a un
de mes amis: « C’est admirable! avec quelle simplicité
I’Empereur se laisse tout dire ! L’autre jour, je lui ai démon-
tré pendant une heure de suite qu’il fallait absolument fonder
la dynastie nouvelle sur une charte qui assuréat les droits de
la nation. — Et que vous a-t-il répondu ? lui demanda-t-on.
— Il m’a frappé sur I’épaule avec une bonté parfaite, et m’a
dit : “Vous avez tout a fait raison, mon cher sénateur ; mais,
fiez-vous a moi, ce n’est pas le moment.” » Et ce sénateur,
comme beaucoup d’autres, se contentait du plaisir d’avoir
parlé, lors méme que son opinion n’était pas le moins du
monde adoptée. Les besoins de I’amour-propre, chez les
Francais, I’emportent de beaucoup sur ceux du caractére.

Une chose bien bizarre, et que Bonaparte a pénétrée
avec une grande sagacité, c’est que les Francais, qui saisis-
sent le ridicule avec tant d’esprit, ne demandent pas mieux
que de se rendre ridicules eux-mémes, dés que leur vanité y
trouve son compte d’une autre maniére. Rien en effet ne
préte plus a la plaisanterie que la création d’une noblesse
toute nouvelle, telle que Bonaparte 1’établit pour le soutien
de son nouveau tréne. Les princesses et les reines, ci-
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toyennes de la veille, ne pouvaient s’empécher de rire elles-
mémes en s’entendant appeler Votre Majesté. D’autres, plus
sérieux, se faisaient répéter le titre de monseigneur du matin
au soir, comme le Bourgeois gentilhomme. On consultait les
vieilles archives, pour retrouver les meilleurs documents sur
I’étiquette ; des hommes de mérite s’établissaient gravement
a composer des armoiries pour les nouvelles familles ; enfin,
il n’y avait pas de jour qui ne donnét lieu a quelque situation
digne de Moliére : mais la terreur, qui faisait le fond du ta-
bleau, empéchait que le grotesque de I’avant-scéne ne fit ba-
foué comme il aurait di I’étre. La gloire des généraux fran-
cais relevait tout, et les courtisans obséquieux se glissaient a
I’ombre des militaires, qui méritaient sans doute les hon-
neurs sévéres d’un Etat libre, mais non les vaines décora-
tions d’une semblable Cour. La valeur et le génie descendent
du ciel, et ceux qui en sont doués n’ont pas besoin d’autres
ancétres. Les distinctions accordées dans les républiques ou
dans les monarchies limitées doivent étre la récompense de
services rendus a la patrie, et tout le monde y peut égale-
ment prétendre ; mais rien ne sent le despotisme comme
cette foule d’honneurs émanant d’un seul homme, et dont
son caprice est la source.

Des calembours sans fin furent lancés contre cette no-
blesse de la veille ; on citait mille mots des dames nouvelles,
qui supposaient peu d’'usage des bonnes maniéres. Et, en ef-
fet, ce qu’il y a de plus difficile a apprendre, c’est le genre de
politesse qui n’est ni cérémonieux ni familier ; cela semble
peu de chose, mais il faut que cela vienne du fond de nous-
mémes ; car personne ne l’acquiert, quand les habitudes de
I’enfance ou I’élévation de I’dme ne l’'inspirent pas. Bona-
parte lui-méme a de ’embarras quand il s’agit de représen-
ter ; et souvent, dans son intérieur, et méme avec des étran-
gers, il revient avec joie a ces termes et a ces fagcons vul-
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gaires qui lui rappellent sa jeunesse révolutionnaire. Bona-
parte savait trés bien que les Parisiens faisaient des plaisan-
teries sur ses nouveaux nobles : mais il savait aussi qu’ils
n’exprimeraient leur opinion que par des quolibets, et non
par des actions fortes. L’énergie des opprimés ne s’étendait
pas au-dela de I’équivoque qui nait des calembours ; et,
comme dans I’Orient on en est réduit a I’apologue, en France
on était tombé plus bas encore ; on s’en tenait au cliquetis
des syllabes. Un seul jeu de mots cependant mérite de sur-
vivre au succés éphémeére de ce genre ; comme 1’on annon-
cait un jour les princesses du sang, quelqu’un ajouta: Du
sang d’Enghien. En effet, tel fut le baptéme de cette nouvelle
dynastie.

Bonaparte croyait n’avoir encore rien fait en s’entourant
d’une noblesse de sa création ; il voulait méler 1’aristocratie
du nouveau régime avec celle de I’ancien. Plusieurs nobles
ruinés par la Révolution se prétérent a recevoir des emplois a
la Cour. L’on sait par quelle injure grossiére Bonaparte les
remercia de leur complaisance. « Je leur ai proposé, dit-il,
des grades dans mon armée, ils n’en ont pas voulu ; je leur ai
offert des places dans ’administration, ils les ont refusées ;
mais je leur ai ouvert mes antichambres, et ils s’y sont préci-
pités. » Quelques gentilshommes, dans cette circonstance,
ont donné I’exemple de la plus courageuse résistance ; mais
combien d’autres se sont dits menacés, avant qu’ils eussent
rien a craindre ! et combien d’autres aussi ont sollicité pour
eux-mémes ou pour leur famille des charges de Cour que
tous auraient di refuser ! Les carriéres militaires ou adminis-
tratives sont les seules dans lesquelles on puisse se persua-
der qu’'on est utile a sa patrie, quel que soit le chef qui la
gouverne ; mais les emplois a la Cour vous rendent dépen-
dant de 'homme et non de I’Etat.
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On en fit des registres pour voter sur ’Empire comme de
ceux qui avaient été ouverts pour le Consulat a vie; ’'on
compta de méme, comme ayant voté pour, tous ceux qui ne
signérent pas ; on destitua de leurs emplois le petit nombre
d’individus qui s’avisérent d’écrire non. M. de La Fayette,
constant ami de la liberté, manifesta de nouveau son inva-
riable résistance ; et il eut d’autant plus de mérite, que déja,
dans ce pays de la bravoure, on ne savait plus estimer le
courage. Il faut bien faire cette distinction, puisque ’on voit
la divinité de la peur régner en France sur les guerriers les
plus intrépides. Bonaparte ne voulut pas méme s’astreindre a
la loi de I’hérédité monarchique, et il se réserva le droit
d’adopter et de choisir un successeur, a la maniére de
I’Orient. Comme il n’avait point d’enfants alors, il ne voulut
pas donner a sa famille un droit quelconque ; et, tout en
I’élevant a des rangs auxquels elle n’avait stirement pas droit
de prétendre, il I’asservissait a sa volonté par des décrets
profondément combinés, qui enlacaient de chaines les nou-
veaux trénes.

Le 14 juillet fut encore fété cette année (1804), parce
que, disait-on, ’Empire consacrait tous les bienfaits de la
Révolution. Bonaparte avait dit que les orages avaient affer-
mi les racines du gouvernement ; il prétendit que le trone ga-
rantirait la liberté; il répéta de toutes les maniéres que
I’Europe serait rassurée par I’ordre monarchique établi dans
le gouvernement de France. En effet, ’Europe entiére, excep-
té l'illustre Angleterre, reconnut sa dignité nouvelle : il fut
appelé mon fréere par les chevaliers de I’antique confrérie
royale. On a vu comme il les a récompensés de leur fatale
condescendance. S’il avait voulu sincérement la paix, le
vieux roi Georges lui-méme, cet honnéte homme qui a eu le
plus beau régne de ’histoire d’Angleterre, aurait été forcé de
le reconnaitre comme son égal. Mais, peu de jours aprés son
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couronnement, il prononca des paroles qui dévoilaient tous
ses desseins : « On plaisante, dit-il, sur ma dynastie nou-
velle ; dans cinq ans elle sera la plus ancienne de toute
I’Europe. » Et dés cet instant, il n’a pas cessé de tendre a ce
but.

Il lui fallait un prétexte pour avancer toujours, et ce pré-
texte, ce fut la liberté des mers. Il est inoui combien il est fa-
cile de faire prendre une bétise pour étendard au peuple le
plus spirituel de la terre. C’est encore un de ces contrastes
qui seraient tout a fait inexplicables, si la malheureuse
France n’avait pas été dépouillée de religion et de morale par
un enchainement funeste de mauvais principes et d’événe-
ments malheureux. Sans religion, aucun homme n’est ca-
pable de sacrifice ; et sans morale, personne ne parlant vrai,
I’opinion publique est sans cesse égarée. Il s’ensuit donc,
comme nous ’avons dit, que ’on n’a point le courage de la
conscience, lors méme qu’on a celui de I’honneur, et qu’avec
une intelligence admirable dans I’exécution, on ne se rend
jamais compte du but.

Il n’y avait sur les trones du continent, au moment ou
Bonaparte forma la résolution de les renverser, que des sou-
verains fort honnétes gens. Le génie politique et militaire de
ce monde était éteint, mais les peuples étaient heureux ; et,
quoique les principes des institutions libres ne fussent point
admis dans la plupart des Etats, les idées philosophiques, ré-
pandues depuis cinquante ans en Europe, avaient du moins
I’avantage de préserver de l'intolérance et d’adoucir le des-
potisme. Catherine II et Frédéric II recherchaient I’estime des
écrivains francais, et ces deux monarques, dont le génie ne
pouvait tout asservir, vivaient en présence de I’opinion des
hommes éclairés, et cherchaient a la captiver. La tendance
naturelle des esprits était a la jouissance et a I’application
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des idées libérales, et il n’y avait presque pas un individu qui
souffrit dans sa personne ou dans ses biens. Les amis de la
liberté étaient sans doute en droit de trouver qu’il fallait
donner aux facultés I’occasion de se développer ; qu’il n’était
pas juste que tout un peuple dépendit d’'un homme et que la
représentation nationale était le seul moyen d’assurer aux ci-
toyens la garantie des biens passagers qu’un souverain ver-
tueux peut accorder. Mais Bonaparte, que venait-il offrir ?
apportait-il aux peuples étrangers plus de liberté ? Aucun
monarque de ’Europe ne se serait permis, dans une année,
les insolences arbitraires qui signalent chacun de ses jours. Il
venait seulement leur faire échanger leur tranquillité, leur in-
dépendance, leur langue, leurs lois, leurs fortunes, leur sang,
leurs enfants, contre le malheur et la honte d’étre anéantis
comme nations et méprisés comme hommes. Il commencait
enfin cette entreprise de la monarchie universelle, le plus
grand fléau dont ’espéce humaine puisse étre menacée, et la
cause assurée de la guerre éternelle.

Aucun des arts de la paix ne convient a Bonaparte ; il ne
trouve d’amusement que dans les crises violentes amenées
par les batailles. Il a su faire des tréves, mais il ne s’est ja-
mais dit sérieusement : C’est assez ; et son caractére, incon-
ciliable avec le reste de la création, est comme le feu gré-
geois, qu’aucune force de la nature ne saurait éteindre.
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AVERTISSEMENT
DE M. DE STAEL-HOLSTEIN.

Il y a ici, dans le manuscrit, une lacune dont j’ai donné
I’explication®, et a laquelle je ne saurais essayer de suppléer.
Mais, pour mettre le lecteur en état de suivre le récit de ma
mere, j’'indiquerai rapidement les principales circonstances
de sa vie pendant les cinq années qui séparent la premiére
partie de ses Mémoires de la seconde.

Revenue en Suisse aprés la mort de M. Necker, le pre-
mier besoin qu’éprouva sa fille fut de chercher quelque
adoucissement a sa douleur, en faisant le portrait de celui
qu’elle venait de perdre, et en recueillant les derniéres traces
de sa pensée. Dans 'automne de 1804, elle publia les ma-
nuscrits de son pére, avec une notice sur son caractére et sa
vie privée.

La santé de ma meére, affaiblie par le malheur, exigeait
qu’elle allat respirer I’air du Midi. Elle partit pour I’Italie.

Le beau ciel de Naples, les souvenirs de ’antiquité, les
chefs-d’ceuvre de l’art, lui ouvrirent des sources de jouis-
sances qui lui étaient restées inconnues jusqu’alors; son
ame, accablée par la tristesse, sembla revivre a ces impres-
sions nouvelles, et elle retrouva la force de penser et
d’écrire. Pendant ce voyage, ma meére fut traitée par les
agents diplomatiques de la France, sans faveur, mais sans in-

3 Voyez la préface.
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justice. On lui interdisait le séjour de Paris, on I’éloignait de
ses amis et de ses habitudes ; mais du moins, alors, la tyran-
nie ne la poursuivait pas au-dela des Alpes ; la persécution
n’avait pas encore été mise en systéme, comme elle le fut
plus tard. Je me plais méme a rappeler que des lettres de re-
commandation, envoyées par Joseph Bonaparte & ma mére,
contribuérent a lui rendre le séjour de Rome plus agréable.

Elle revint d’Italie dans 1’été de 1805, et passa une an-
née, soit a Coppet, soit a Genéve, ou plusieurs de ses amis se
trouvaient réunis. Pendant ce temps, elle commenca a écrire
Corinne.

L’année suivante, son amour pour la France, ce senti-
ment si puissant sur son cceur, lui fit quitter Genéve et se
rapprocher de Paris, a la distance de quarante lieues, qui lui
était permise. Je faisais alors des études pour entrer a I’Ecole
polytechnique ; et, dans sa parfaite bonté pour ses enfants,
elle désirait surveiller leur éducation d’aussi prés que le lui
permettait son exil. Elle alla donc s’établir a Auxerre, petite
ville ou elle ne connaissait personne, mais dont le préfet,
M. de La Bergerie, se conduisit envers elle avec beaucoup
d’obligeance et de délicatesse.

D’Auxerre elle vint a Rouen : c’était se rapprocher de
quelques lieues du centre ou l’attiraient tous les souvenirs,
toutes les affections de son enfance. La, du moins, elle pou-
vait recevoir tous les jours des lettres de Paris ; elle avait pé-
nétré, sans obstacles, dans ’enceinte qui lui avait été inter-
dite : elle pouvait espérer que ce cercle fatal se rétrécirait
progressivement. Ceux qui ont souffert de ’exil compren-
dront seuls ce qui se passait dans son cceur. M. de Savoie-
Rollin était alors préfet de la Seine-Inférieure ; I’on sait par
quelle criante injustice il fut destitué quelques années plus

- 101 -



tard, et j’ai lieu de croire que son amitié pour ma meére et
I'intérét qu’il lui témoigna pendant son séjour a Rouen ne fu-
rent pas étrangers a la rigueur dont il devint I’objet.

Fouché était ministre de la police. Il avait pour systéme,
ainsi que le dit ma mére, de faire le moins de mal possible, la
nécessité du but admise. La monarchie prussienne venait de
succomber ; aucun ennemi sur le continent ne luttait plus
contre le gouvernement de Napoléon ; aucune résistance a
I'intérieur n’entravait sa marche, et ne pouvait donner pré-
texte & des mesures arbitraires ; quel motif y avait-il de pro-
longer contre ma mére la persécution la plus gratuite ? Fou-
ché lui permit donc de venir s’établir a douze lieues de Paris,
dans une terre appartenant a M. de Castellane. Ce fut la
qu’elle termina Corinne et qu’elle en surveilla I’'impression.
Du reste, la vie retirée qu’elle menait dans cette terre,
I’extréme prudence de toutes ses démarches, le trés petit
nombre de ceux que la crainte de la défaveur ne détournait
pas d’aller la voir, devaient suffire pour rassurer le despo-
tisme le plus ombrageux. Mais ce n’était pas assez pour Bo-
naparte : il voulait que ma mére renoncéat a tout exercice de
son talent, et qu’elle s’interdit d’écrire, flt-ce sur les sujets
les plus étrangers a la politique. On verra méme que plus
tard cette abnégation ne suffit pas pour la préserver d’une
persécution toujours croissante.

A peine Corinne eut-elle paru, qu’un nouvel exil com-
menca pour ma meére et qu’elle vit s’évanouir toutes les es-
pérances qui, depuis quelques mois, ’avaient consolée. Par
une fatalité qui rendit sa douleur plus amére, ce fut le 9 avril,
le jour méme de I’anniversaire de la mort de son pére, que lui
fut signifié I’ordre qui I’éloignait de sa patrie et de ses amis.
Elle revint a Coppet le cceur navré, et 'immense succés de
Corinne n’apporta que bien peu de distraction a sa tristesse.
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Cependant, ce que n’avait pu la gloire littéraire, ’amitié
y réussit ; et, grace aux témoignages d’affection qu’elle recut
a son retour en Suisse, I’été se passa plus doucement qu’elle
n’avait pu ’espérer. Quelques-uns de ses amis quittérent Pa-
ris pour venir la voir ; et le prince Auguste de Prusse, a qui la
paix avait rendu la liberté, nous fit ’honneur de s’arréter
quelques mois a Coppet avant de retourner dans sa patrie.

Depuis son voyage a Berlin, si cruellement interrompu
par la mort de son pére, ma mére n’avait pas cessé d’étudier
la littérature et la philosophie allemandes ; mais un nouveau
séjour en Allemagne lui était nécessaire pour achever le ta-
bleau de ce pays qu’elle se proposait de présenter a la
France. Dans ’automne de 1807, elle partit pour Vienne, et
elle y retrouva, dans la société du prince de Ligne, dans celle
de la maréchale Lubomirska, etc., cette urbanité de ma-
niéres, cette facilité de conversation, qui avaient tant de
charme a ses yeux. Le gouvernement autrichien, épuisé par
la guerre, n’avait pas alors la force d’étre oppresseur pour
son propre compte, et cependant il conservait envers la
France une attitude qui n’était pas sans indépendance et
sans dignité. Ceux que poursuivait la haine de Napoléon
pouvaient encore trouver un asile a Vienne ; aussi ’année
que ma mere y passa fut-elle la plus calme dont elle eiit joui
pendant son exil.

En revenant en Suisse, ou elle consacra deux années a
écrire ses réflexions sur I’Allemagne, elle ne tarda pas a
s’apercevoir des progrés que faisait chaque jour la tyrannie
impériale, et de la rapidité contagieuse avec laquelle
s’étendaient la passion des places et la crainte de la défa-
veur. Sans doute quelques amis, a Genéve et en France, lui
conservaient dans le malheur une courageuse et constante
fidélité ; mais quiconque tenait au gouvernement ou aspirait
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a un emploi commencait a s’éloigner de sa maison et a dé-
tourner les gens timides d’y venir. Ma meére souffrait de tous
ces symptomes de servitude, qu’elle discernait avec une in-
comparable sagacité ; mais plus elle était malheureuse, plus
elle éprouvait le besoin d’écarter de ce qui ’entourait les
peines de sa situation et de répandre autour d’elle la vie, le
mouvement intellectuel que semblait exclure la solitude.

Son talent pour la déclamation était le moyen de distrac-
tion qui avait le plus de puissance sur elle-méme, en méme
temps qu’il variait les plaisirs de sa société. Ce fut a cette
époque que, tout en travaillant & son grand ouvrage sur
I’ Allemagne, elle composa et joua sur le théatre de Coppet la
plupart des piéces que je réunis dans ses ceuvres posthumes,
sous le titre d’Essais dramatiques.

Enfin, au commencement de I’été de 1810, ayant achevé
les trois volumes de I’Allemagne, elle voulut en surveiller
I'impression a quarante lieues de Paris, distance qui lui était
encore permise, et ou elle pouvait espérer de revoir ceux de
ses amis dont I’affection n’avait pas fléchi devant la disgrace
de ’Empereur.

Elle alla donc s’établir prés de Blois, dans le vieux cha-
teau de Chaumont-sur-Loire, que le cardinal d’Amboise,
Diane de Poitiers, Catherine de Médicis et Nostradamus ont
jadis habité. Le propriétaire actuel de ce séjour romantique,
M. Le Ray, avec qui mes parents étaient liés par des relations
d’affaires et d’amitié, était alors en Amérique. Mais, tandis
que nous occupions son chateau, il revint des Etats-Unis
avec sa famille ; et, quoiqu’il vouliit bien nous engager a res-
ter chez lui, plus il nous en pressait avec politesse, plus nous
étions tourmentés de le géner. M. de Salaberry nous tira de
cet embarras avec la plus aimable obligeance, en mettant a
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notre disposition sa terre de Fossé. Ici recommence le récit
de ma mére.
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SECONDE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Suppression de mon ouvrage sur I’Allemagne. —
Exil hors de France.

Ne pouvant plus rester dans le chiteau de Chaumont,
dont les maitres étaient revenus d’Ameérique, j’allai m’établir
dans une terre appelée Fossé, qu’un ami généreux® me préta.
Cette terre était I’habitation d’un militaire vendéen, qui ne
soignait pas beaucoup sa demeure, mais dont la loyale bonté
rendait tout facile, et I’esprit original tout amusant. A peine
arrivés, un musicien italien, que j’avais avec moi pour don-
ner des lecons a ma fille, se mit a jouer de la guitare ; ma fille
accompagnait sur la harpe la douce voix de ma belle amie,
M™¢ Récamier ; les paysans se rassemblaient autour des fe-
nétres, étonnés de voir cette colonie de troubadours qui ve-
nait animer la solitude de leur maitre. C’est 1a que j’ai passé
mes derniers jours de France, avec quelques amis dont le
souvenir vit dans mon coeur. Certes, cette réunion si intime,
ce séjour si solitaire, cette occupation si douce des beaux-
arts ne faisaient de mal a personne. Nous chantions souvent
un charmant air qu’a composé la reine de Hollande et dont le

6 M. de Salaberry.
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refrain est : Fais ce que dois, advienne que pourra. Aprés diner,
nous avions imaginé de nous placer autour d’une table verte,
et de nous écrire au lieu de causer ensemble. Ces téte-a-téte
variés et multipliés nous amusaient tellement, que nous
étions impatients de sortir de table, ou nous nous parlions,
pour venir nous écrire. Quand il arrivait par hasard des
étrangers, nous ne pouvions supporter d’interrompre nos ha-
bitudes, et notre petite poste (c’est ainsi que nous ’appelions)
allait toujours son train. Les habitants de la ville voisine
s’étonnaient un peu de ces maniéres nouvelles, et les pre-
naient pour de la pédanterie, tandis qu’il n’y avait dans ce
jeu qu’une ressource contre la monotonie de la solitude. Un
jour un gentilhomme des environs, qui n’avait pensé de sa
vie qu’a la chasse, vint pour emmener mes fils dans ses bois ;
il resta quelque temps assis a notre table active et silen-
cieuse ; M™¢ Récamier écrivit de sa jolie main un petit billet a
ce gros chasseur, pour qu’il ne fiit pas trop étranger au cercle
dans lequel il se trouvait. Il s’excusa de le recevoir, en assu-
rant qu’a la lumiére il ne pouvait pas lire I’écriture : nous
rimes un peu du revers qu’éprouvait la bienfaisante coquet-
terie de notre belle amie, et nous pensames qu’un billet de sa
main n’aurait pas toujours eu le méme sort. Notre vie se pas-
sait ainsi, sans que le temps, si j’en puis juger par moi, fiit un
fardeau pour personne.

L’opéra de Cendrillon faisait beaucoup de bruit a Paris ;
je voulus l’aller voir représenter sur un mauvais théatre de
province, a Blois. En sortant a pied, les habitants de la ville
me suivirent par curiosité, plus avides de me connaitre
comme exilée que sous tout autre rapport. Cette espéce de
succeés que le malheur me valait, plus encore que le talent,
donna de ’humeur au ministre de la police, qui écrivit
quelque temps aprés au préfet de Loir-et-Cher que j’étais en-
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vironnée d’une Cour. « Certes, répondis-je au préfet, ce n’est
pas du moins la puissance qui me la donne. »

J’étais toujours résolue a me rendre en Angleterre par
I’Amérique ; mais je voulais terminer I'impression de mon
livre sur I’Allemagne. La saison s’avancait ; nous étions déja
au 15 septembre, et j’entrevoyais que la difficulté de m’em-
barquer avec ma fille me retiendrait encore I’hiver dans je ne
sais quelle ville a quarante lieues de Paris. J’ambitionnais
alors Vendéme, ou je connaissais quelques gens d’esprit, et
d’ou la communication avec la capitale était facile. Aprés
avoir eu jadis I’'une des plus brillantes maisons de Paris, je
me représentais comme une vive satisfaction de m’établir a
Vendome : le sort ne m’accorda pas ce modeste bonheur.

Le 23 septembre, je corrigeai la derniére épreuve de
I’Allemagne : apres six ans de travail, ce m’était une vraie joie
de mettre le mot Fin a mes trois volumes. Je fis la liste des
cent personnes a qui je voulais les envoyer dans les diffé-
rentes parties de la France et de I’Europe ; j’attachais un
grand prix a ce livre, que je croyais propre a faire connaitre
des idées nouvelles a la France : il me semblait qu’un senti-
ment élevé sans étre hostile ’avait inspiré, et qu'on y trouve-
rait un langage qu’on ne parlait plus.

Munie d’une lettre de mon libraire, qui m’assurait que la
censure avait autorisé la publication de mon ouvrage, je crus
n’avoir rien a craindre, et je partis avec mes amis dans une
terre de M. Mathieu de Montmorency, qui est a cinq lieues
de Blois. L’habitation de cette terre est au milieu d’une forét :
je m’y promenais avec ’homme que je respecte le plus dans
le monde, depuis que j’ai perdu mon pére. La beauté du
temps, la magnificence de la forét, les souvenirs historiques
que retracait ce lieu ou s’est donnée la bataille de Fretteval,
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entre Philippe-Auguste et Richard Cceur-de-Lion, tout con-
tribuait a mettre mon dme dans la disposition la plus douce
et la plus calme. Mon digne ami, qui n’est occupé sur cette
terre que de mériter le ciel, dans cette conversation comme
dans toutes celles que nous avions eues ensemble, ne s’oc-
cupait point des affaires du temps, et ne cherchait qu’a faire
du bien a mon dme. Nous repartimes le lendemain, et dans
ces plaines du Vendémois, ou I’on ne rencontre pas une
seule habitation, et qui, comme la mer, semblent offrir par-
tout le méme aspect, nous nous perdimes complétement. Il
était déja minuit, et nous ne savions quelle route suivre, dans
un pays toujours le méme, et dont la fécondité est aussi mo-
notone que pourrait I’étre ailleurs la stérilité, lorsqu’un jeune
homme a cheval, se doutant de notre embarras, vint nous
prier de passer la nuit dans le chateau de ses parents. Nous
acceptames cette invitation, qui était un vrai service, et nous
nous trouvames tout a coup au milieu du luxe de I’Asie et de
I’élégance de la France. Les maitres de la maison avaient
passé beaucoup de temps dans I'Inde, et leur chateau était
orné de tout ce qu’ils avaient apporté de leurs voyages. Ce
séjour excitait ma curiosité, et je m’y trouvais a merveille. Le
lendemain, M. de Montmorency me remit un billet de mon
fils, qui me pressait de revenir chez moi, parce que mon ou-
vrage éprouvait de nouvelles difficultés a la censure’. Mes

7 Inquiet de ne pas voir arriver ma mere, j’étais monté a cheval
pour aller a sa rencontre, afin d’adoucir, autant qu’il était en moi, la
nouvelle qu’elle devait apprendre a son retour ; mais je m’égarai
comme elle dans les plaines uniformes du Vendémois, et ce ne fut
qu’au milieu de la nuit, qu’un heureux hasard me conduisit a la porte
du chateau ou on lui avait donné I’hospitalité. Je fis réveiller
M. de Montmorency, et, apreés lui avoir appris le surcroit de persécu-
tion que la police impériale dirigeait contre ma meére, je repartis pour
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amis, qui étaient avec moi dans le chateau, me conjuraient
de partir ; je ne devinais point ce qu’ils me cachaient, et,
m’en tenant a la lettre de ce que m’écrivait Auguste, je pas-
sais mon temps a examiner toutes les raretés de I'Inde, sans
me douter de ce qui m’attendait. Enfin je montai en voiture,
et mon brave et spirituel Vendéen, que ses propres périls
n’avaient jamais ému, me serra la main les larmes aux yeux :
je compris alors qu’on me faisait un mystére de quelques
nouvelles persécutions, et M. de Montmorency, que j’inter-
rogeai, m’apprit que le ministre de la police avait envoyé ses
agents pour mettre en piéces les dix mille exemplaires qu’on
avait tirés de mon livre, et que j’avais recu ’ordre de quitter
la France sous trois jours. Mes enfants et mes amis n’avaient
pas voulu que j’apprisse une telle nouvelle chez des étran-
gers ; mais ils avaient pris toutes les précautions possibles
pour que mon manuscrit ne fiit pas saisi, et ils parvinrent a le
sauver quelques heures avant qu’on vint me le demander.

Cette nouvelle douleur me prit ’dme avec une grande
force. Je m’étais flattée d’un succés honorable par la publica-
tion de mon livre. Si les censeurs m’eussent refusé ’autorisa-
tion de I'imprimer, cela m’aurait paru simple ; mais, apreés
avoir subi toutes leurs observations, aprés avoir fait les
changements qu’ils exigeaient de moi, apprendre que mon
livre était mis au pilon, et qu’il fallait me séparer des amis
qui soutenaient mon courage, cela me fit verser des larmes.
J’essayai cependant encore cette fois de me surmonter, pour
réfléchir a ce qu’il fallait faire dans une situation ou le parti

achever de mettre ses papiers en sireté, laissant & M. de Mont-
morency le soin de la préparer au nouveau coup qui la menacait.
(Note de M. de Staél-Holstein.)
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que j’allais prendre pouvait tant influer sur le sort de ma fa-
mille. En approchant de la maison que j’habitais, je donnai
mon écritoire, qui renfermait encore quelques notes sur mon
livre, a mon fils cadet ; il sauta par-dessus un mur, pour en-
trer dans I’habitation par le jardin. Une Anglaise®, mon excel-
lente amie, vint au-devant de moi pour m’avertir de tout ce
qui s’était passé ; j’apercevais de loin les gendarmes qui er-
raient autour de ma demeure ; mais il ne parait pas qu’ils me
cherchassent : ils étaient sans doute a la poursuite d’autres
malheureux, de conscrits, d’exilés, de personnes en surveil-
lance, enfin de toutes les classes d’opprimés qu’a créées le
régime actuel en France.

Le préfet de Loir-et-Cher vint me demander mon ma-
nuscrit ; je lui donnai, pour gagner du temps, une mauvaise
copie qui me restait, et dont il se contenta. J’ai appris qu’il
avait été trés maltraité peu de mois aprés, pour le punir de
m’avoir montré des égards ; et le chagrin qu’il ressentit de la
disgrace de I’Empereur a, dit-on, été une des causes de la
maladie qui I’a fait périr dans la force de I’age. Malheureux
pays que celui ou les circonstances sont telles, qu'un homme
de son esprit et de son talent succombe au chagrin d’une dé-
faveur !

Je vis dans les papiers, que des vaisseaux américains
étaient arrivés dans les ports de la Manche, et je me décidai
a faire usage de mon passeport pour I’Amérique, espérant
qu’il me serait possible de relacher en Angleterre. Il me fal-
lait quelques jours, dans tous les cas, pour me préparer a ce
voyage, et je fus obligée de m’adresser au ministre de la po-

8 M!e Randall.
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lice pour demander ce peu de jours. On a déja vu que I’habi-
tude du gouvernement francais est d’ordonner aux femmes,
comme a des soldats, de partir dans les vingt-quatre heures.
Voici la réponse du ministre ; il est curieux de voir ce style-
1a°.

POLICE GENERALE
CABINET DU MINISTRE

Paris, 3 octobre 1810.

J’ai recu, madame, la lettre que vous m’avez fait I’hon-
neur de m’écrire. M. votre fils a dii vous apprendre que je ne
voyais pas d’inconvénient & ce que vous retardassiez votre
départ de sept a huit jours ; je désire qu’ils suffisent aux ar-
rangements qui vous restent a prendre, parce que je ne puis
vous en accorder davantage.

Il ne faut point rechercher la cause de I’ordre que je vous
ai signifié dans le silence que vous avez gardé a I’égard de
I’Empereur dans votre dernier ouvrage ; ce serait une erreur :
il ne pouvait pas y trouver de place qui fit digne de lui ; mais
votre exil est une conséquence naturelle de la marche que
vous suivez constamment depuis plusieurs années. Il m’a pa-
ru que l'air de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous
n’en sommes pas encore réduits a chercher des modéles
dans les peuples que vous admirez.

Votre dernier ouvrage n’est point francais ; c’est moi qui
en ai arrété I'impression. Je regrette la perte qu’il va faire

9 Cette lettre est la méme qui a été imprimée dans la préface de
I’ Allemagne. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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éprouver au libraire ; mais il ne m’est pas possible de le lais-
ser paraitre.

Vous savez, madame, qu’il ne vous avait été permis de
sortir de Coppet que parce que vous aviez exprimé le désir
de passer en Amérique. Si mon prédécesseur vous a laissé
habiter le département de Loir-et-Cher, vous n’avez pas di
regarder cette tolérance comme une révocation des disposi-
tions qui avaient été arrétées a votre égard. Aujourd’hui,
vous m’obligez a les faire exécuter strictement ; il ne faut
vous en prendre qu’a vous-méme.

Je mande a M. Corbigny de tenir la main a I’exécution
de I’ordre que je lui ai donné, lorsque le délai que je vous ac-
corde sera expiré.

Je suis aux regrets, madame, que vous m’ayez contraint
de commencer ma correspondance avec vous par une me-
sure de rigueur ; il m’aurait été plus agréable de n’avoir qu’a
vous offrir le témoignage de la haute considération avec la-
quelle j’ai I’honneur d’étre,

Madame,
Votre trés humble et trés
obéissant serviteur,

Signé le duc de Rovigo.

P.-S. — J’ai des raisons, madame, pour vous indiquer les
ports de Lorient, La Rochelle, Bordeaux et Rochefort, comme
étant les seuls ports dans lesquels vous pouvez vous embar-
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quer. Je vous invite a me faire connaitre celui que vous aurez
choisi?®,

Le ton mielleux avec lequel on me dit que I’air de ce
pays ne me convient pas, la dénégation de la véritable cause
qui avait fait supprimer mon livre, sont dignes de remarque.
En effet, le ministre de la police avait montré plus de fran-
chise en s’exprimant verbalement sur mon affaire : il avait
demandé pourquoi je ne nommais ni ’Empereur, ni les ar-
mées, dans mon ouvrage sur I’Allemagne. « Mais, lui répon-
dit-on, 'ouvrage étant purement littéraire, je ne vois pas
comment un tel sujet aurait pu y étre amené. — Pense-t-on,
dit alors le ministre, que nous ayons fait dix-huit années la
guerre en Allemagne pour qu'une personne d’un nom aussi
connu imprime un livre sans parler de nous ? Ce livre sera
détruit et nous aurions dia mettre I’auteur a Vincennes. »

En recevant la lettre du ministre de la police, je ne fis at-
tention qu’a une seule phrase, celle qui m’interdisait les ports
de la Manche. J’avais déja appris que, soup¢connant mon in-
tention d’aller en Angleterre, on cherchait & m’en empécher.
Ce nouveau chagrin était vraiment au-dessus de mes forces :
en quittant ma patrie naturelle, il me fallait celle de mon
choix ; en m’éloignant des amis de ma vie entiére, il me fal-
lait au moins trouver ces amis de tout ce qui est bon et
noble, avec lesquels, sans les connaitre personnellement,
I’ame est toujours en sympathie. Je vis s’écrouler a la fois
tout ce que soutenait mon imagination : je voulus un mo-

10 Ce post-scriptum est facile a comprendre : il avait pour but de
m’empécher d’aller en Angleterre.
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ment encore m’embarquer sur un vaisseau chargé pour
I’Amérique, dans l’espoir qu’il serait pris en route; mais
j’étais trop ébranlée pour me décider a une résolution si
forte; et comme on me donnait pour toute alternative
I’Amérique ou Coppet, je m’arrétai a ce dernier parti, car un
sentiment profond m’attirait toujours vers Coppet, malgré les
peines qu’on m’y faisait éprouver.

Mes deux fils essayérent de voir ’Empereur a Fontaine-
bleau, ou il était alors ; on leur fit dire qu’ils seraient arrétés
s’ils y restaient ; a plus forte raison m’était-il interdit & moi
d’y aller. Il fallait retourner en Suisse de Blois ou j’étais, sans
m’approcher de Paris a moins de quarante lieues. Le ministre
de la police avait dit, en termes de corsaire, qu’a trente-huit
lieues j’étais de bonne prise. Ainsi, quand ’Empereur exerce le
droit arbitraire de I’exil, ni la personne exilée, ni ses amis, ni
méme ses enfants, ne peuvent arriver a lui pour plaider la
cause de l'infortuné qu’on arrache a ses affections et a ses
habitudes ; et des exils qui maintenant sont irrévocables, sur-
tout quand il s’agit des femmes, ces exils, que ’Empereur lui-
méme a appelés avec raison des proscriptions, sont pronon-
cés sans qu’il soit possible de faire entendre aucune justifica-
tion, en supposant que le tort d’avoir déplu a ’Empereur en
admette une.

Quoique les quarante lieues me fussent ordonnées, il me
fallut passer par Orléans, ville assez triste, mais ou habitent
de trés pieuses personnes qui se sont retirées dans cet asile.
En me promenant a pied dans la ville, je m’arrétai devant le
monument élevé au souvenir de Jeanne d’Arc : certes, pen-
sais-je alors, quand elle délivra la France du pouvoir des An-
glais, cette France était encore bien plus libre, bien plus
France qu’a présent. C’est une sensation singuliére que
d’errer ainsi dans une ville ou I’on ne connait qui que ce soit,
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et ou 'on n’est pas connu. Je trouvais une sorte de jouis-
sance ameére a me pénétrer de mon isolement, a regarder en-
core cette France que j’allais quitter peut-étre pour toujours,
sans parler a personne, sans étre distraite de I'impression
que le pays méme faisait sur moi. Quelquefois ceux qui pas-
saient s’arrétaient pour me regarder, parce que j’avais, je
pense, malgré moi, une expression de douleur, mais ils con-
tinuaient bient6t aprés leur route, car depuis longtemps on
est bien accoutumé a voir souffrir.

A cinquante lieues de la frontiére de Suisse, la France est
hérissée de citadelles, de maisons d’arrét, de villes servant
de prison, et I’on ne voit partout que des individus contraints
par la volonté d’un seul homme, des conscrits du malheur
qui sont tous enchainés loin des lieux ou ils voudraient vivre.
A Dijon, des prisonniers espagnols qui avaient refusé de pré-
ter le serment venaient sur la place de la ville sentir le soleil
a midi, parce qu’ils le prenaient alors un peu pour leur com-
patriote ; ils s’enveloppaient d’un manteau souvent déchiré,
mais qu’ils savaient porter avec noblesse, et ils s’enorgueil-
lissaient de leur misére qui venait de leur fierté ; ils se com-
plaisaient dans leurs souffrances, qui les associaient aux
malheurs de leur intrépide patrie. On les voyait quelquefois
entrer dans un café, seulement pour lire la gazette, afin de
pénétrer le sort de leurs amis a travers les mensonges de
leurs ennemis ; leur visage était alors immobile, mais non
sans expression, et I’on y apercevait la force réprimée par la
volonté. Plus loin, a Auxonne, était la demeure des prison-
niers anglais, qui, la veille, avaient sauvé de l'incendie une
des maisons de la ville ou on les tenait enfermés. A Besan-
con, il y avait encore des Espagnols. Parmi les exilés francais
qu’'on rencontre dans toute la France, une personne angé-
lique habitait la citadelle de Besang¢on, pour ne pas quitter
son pére. Depuis longtemps, et a travers tous les genres de

- 116 -



périls, M'"® de Saint-Simon partageait le sort de celui qui lui a
donné la vie.

A Pentrée de la Suisse, sur le haut des montagnes qui la
séparent de la France, on apercoit le chateau de Joux, dans
lequel sont détenus des prisonniers d’Etat, dont souvent le
nom méme ne parvient pas a leurs parents. C’est dans cette
prison que Toussaint-Louverture est mort de froid : il méri-
tait son malheur, puisqu’il avait été cruel ; mais, ’homme qui
avait le moins droit de le lui infliger, c’était I’Empereur,
puisqu’il s’était engagé a lui garantir sa liberté et sa vie. Je
passai au pied de ce chateau un jour ou le temps était hor-
rible ; je pensais a ce négre transporté tout a coup dans les
Alpes, et pour qui ce séjour était I’enfer de glace ; je pensais
a de plus nobles étres qui y avaient été renfermés, a ceux qui
y gémissaient encore, et je me disais aussi que, si j’étais 13, je
n’en sortirais de ma vie. Rien ne peut donner I'idée au petit
nombre de peuples libres qui restent encore sur la terre de
cette absence de sécurité, état habituel de toutes les créa-
tures humaines sous I’empire de Napoléon. Dans les autres
gouvernements despotiques, il y a des usages, des lois, une
religion que le maitre n’enfreint jamais, quelque absolu qu’il
soit ; mais en France, et dans I’Europe France, comme tout
est nouveau, le passé ne saurait étre une garantie, et ’'on
peut tout craindre comme tout espérer, suivant qu’on sert ou
non les intéréts de ’homme qui ose se donner lui-méme, et
lui seul, pour but a la race humaine entiére.
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CHAPITRE 11

Retour a Coppet. — Persécutions diverses.

En revenant a Coppet, trainant ’aile comme le pigeon de
La Fontaine, je vis I’arc-en-ciel se lever sur la maison de mon
pére ; j’osai prendre ma part de ce signe d’alliance ; il n’y
avait rien dans mon triste voyage qui me défendit d’y aspi-
rer. J’étais alors presque résignée a vivre dans ce chéateau, en
ne publiant plus rien sur aucun sujet ; mais il fallait au moins,
en faisant le sacrifice des talents que je me flattais de possé-
der, trouver du bonheur dans mes affections, et voici de
quelle maniére on arrangea ma vie privée, aprés m’avoir dé-
pouillée de mon existence littéraire.

Le premier ordre que recut le préfet de Genéve fut de si-
gnifier & mes deux fils qu’il leur était interdit d’entrer en
France, sans une nouvelle autorisation de la police. C’était
pour les punir d’avoir voulu parler a Bonaparte en faveur de
leur mére. Ainsi la morale du gouvernement actuel est de
dénouer les liens de famille, pour substituer a tout la volonté
de ’Empereur. On cite plusieurs généraux qui ont déclaré
que si Napoléon leur ordonnait de jeter leurs femmes et leurs
enfants dans la riviére, ils n’hésiteraient pas a lui obéir. La
traduction de cela, c’est qu’ils préférent I’argent que leur
donne 'Empereur a la famille qu’ils tiennent de la nature. Il y
a beaucoup d’exemples de cette maniére de penser, mais il y
en a peu de I'impudence qui porte a la dire. J’éprouvai une
douleur mortelle en voyant pour la premiére fois ma situa-
tion peser sur mes fils, a peine entrés dans la vie. On se sent
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trés ferme dans sa propre conduite, quand elle est fondée sur
une conviction sincére ; mais, dés que les autres souffrent a
cause de nous, il est presque impossible de ne pas se faire
des reproches. Mes deux fils cependant écartérent trés géné-
reusement de moi ce sentiment, et nous nous soutinmes mu-
tuellement par le souvenir de mon pére.

Quelques jours plus tard, le préfet de Genéve m’écrivit
une seconde lettre pour me demander, au nom du ministre
de la police, les épreuves de mon livre qui devaient me rester
encore ; le ministre savait trés exactement le compte de ce
que j’avais remis et conservé, et ses espions I’avaient fort
bien servi. Je lui donnai, dans ma réponse, la satisfaction de
convenir qu’on ’avait parfaitement instruit ; mais je lui dis
en méme temps que cet exemplaire n’était plus en Suisse, et
que je ne pouvais ni ne voulais le donner. J’ajoutai cepen-
dant que je m’engageais a ne pas le faire imprimer sur le
continent, et je n’avais pas grand mérite a le promettre ; car
quel gouvernement continental etit alors pu laisser publier
un livre interdit par ’Empereur ?

Peu de temps aprés, le préfet de Genéve fut destitué, et
I’on crut assez généralement que c’était a cause de moi. Il
était de mes amis ; néanmoins il ne s’était pas écarté des
ordres qu’il avait recus : bien que ce fiit un des hommes les
plus honnétes et les plus éclairés de France, il entrait dans
ses principes d’obéir avec scrupule au gouvernement qu’il
servait ; mais aucune vue d’ambition, aucun calcul person-
nel, ne lui donnaient le zéle requis. Ce fut encore un grand
chagrin pour moi que d’étre ou de passer pour étre la cause
de la destitution d’un tel homme. Il fut généralement regretté
dans son département, et, dés qu'on crut que j’étais pour
quelque chose dans sa disgrace, tout ce qui prétendait aux
places s’éloigna de ma maison, comme on fuit une contagion
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funeste. I1 me restait toutefois a Genéve plus d’amis
gqu’aucune autre ville de province en France ne m’en aurait
offert ; car I’héritage de la liberté a laissé dans cette ville
beaucoup de sentiments généreux ; mais on ne peut se faire
une idée de l'anxiété qu’on éprouve, quand on craint de
compromettre ceux qui viennent nous voir. Je m’informais
avec exactitude de toutes les relations d’une personne avant
de l'inviter ; car, si elle avait seulement un cousin qui voulit
une place, ou qui la possédat, c’était demander un acte
d’héroisme romain que de lui proposer seulement a diner.

Enfin, au mois de mars 1811, un nouveau préfet arriva
de Paris. C’était un de ces hommes supérieurement adaptés
au régime actuel, c’est-a-dire ayant une assez grande con-
naissance des faits, et une parfaite absence de principes en
matiére de gouvernement ; appelant abstraction toute régle
fixe, et placant sa conscience dans le dévouement au pou-
voir. La premiére fois que je le vis, il me dit tout de suite
qu’'un talent comme le mien était fait pour célébrer ’Empe-
reur, que c’était un sujet digne du genre d’enthousiasme que
j’avais montré dans Corinne. Je lui répondis que, persécutée
comme je I’étais par ’Empereur, toute louange de ma part,
adressée a lui, aurait I’air d’'une requéte, et que j’étais per-
suadée que ’Empereur lui-méme trouverait mes éloges ridi-
cules dans une semblable circonstance. I combattit avec
force cette opinion ; il revint plusieurs fois chez moi pour me
prier, au nom de mon intérét, disait-il, d’écrire pour ’Empe-
reur, ne fiit-ce qu’une feuille de quatre pages : cela suffirait,
assurait-il, pour terminer toutes les peines que j’éprouvais.
Ce qu’il me disait, il le répétait a toutes les personnes que je
connaissais. Enfin, un jour il vint me proposer de chanter la
naissance du roi de Rome ; je lui répondis en riant que je
n’avais aucune idée sur ce sujet, et que je m’en tiendrais a
faire des veeux pour que sa nourrice fut bonne. Cette plaisan-
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terie finit les négociations du préfet avec moi, sur la nécessi-
té que j’écrivisse en faveur du gouvernement actuel.

Peu de temps aprés, les médecins ordonnérent & mon
fils cadet les bains d’Aix en Savoie, a vingt lieues de Coppet.
Je choisis pour y aller les premiers jours de mai, époque ou
les eaux sont encore désertes. Je prévins le préfet de ce petit
voyage, et j’allai m’enfermer dans une espéce de village ou il
n’y avait pas alors une seule personne de ma connaissance.
A peine y avais-je passé dix jours, qu’il m’arriva un courrier
du préfet de Genéve pour m’ordonner de revenir. Le préfet
du Mont-Blanc, ou j’étais, eut peur aussi que je ne partisse
d’Aix pour aller en Angleterre, disait-il, écrire contre ’Empe-
reur ; et, bien que Londres ne fiit pas trés voisin d’Aix en Sa-
voie, il fit courir ses gendarmes pour défendre qu’on me
donnéat des chevaux de poste sur la route. Je suis tentée de
rire aujourd’hui de toute cette activité préfectoriale contre
une aussi pauvre chose que moi ; mais alors, je mourais de
peur a la vue d’un gendarme. Je craignais toujours que d’un
exil si rigoureux on ne passat bient6t a la prison, ce qui était
pour moi plus terrible que la mort. Je savais qu’une fois arré-
tée, une fois cet esclandre bravé, ’Empereur ne se laisserait
plus parler de moi, si toutefois quelqu’un en avait le cou-
rage ; ce qui n’était guére probable dans cette Cour, ou la
terreur régne a chaque instant de la journée et pour chaque
détail de la vie.

Je revins a Genéve, et le préfet me signifia que non seu-
lement il m’interdisait d’aller, sous aucun prétexte, dans les
pays réunis a la France, mais qu’il me conseillait de ne point
voyager en Suisse et de ne jamais m’éloigner dans aucune
direction a plus de deux lieues de Coppet. Je lui objectai
qu’étant domiciliée en Suisse, je ne concevais pas bien de
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quel droit une autorité francaise pouvait me défendre de
voyager dans un pays étranger. Il me trouva sans doute un
peu niaise de discuter dans ce temps-ci une question de
droit, et me répéta son conseil, singulierement voisin d’un
ordre. Je m’en tins & ma protestation ; mais le lendemain
j’appris qu’un des littérateurs les plus distingués de I’Al-
lemagne, M. Schlegel, qui depuis huit ans avait bien voulu se
charger de I’éducation de mes fils, venait de recevoir I’ordre
non seulement de quitter Genéve, mais méme Coppet. Je
voulus encore représenter qu’en Suisse le préfet de Genéve
n’avait pas d’ordre a donner ; mais on me dit que, si j’aimais
mieux que cet ordre passat par ’ambassadeur de France, j’en
étais bien la maitresse ; que cet ambassadeur s’adresserait au
landammann, et le landammann au canton de Vaud, qui ren-
verrait M. Schlegel de chez moi. En faisant faire ce détour au
despotisme, j’aurais gagné dix jours, mais rien de plus. Je
voulus savoir pourquoi ’on m’6tait la société de M. Schlegel,
mon ami et celui de mes enfants. Le préfet, qui avait ’habi-
tude, comme la plupart des agents de ’Empereur, de joindre
des phrases doucereuses a des actes trés durs, me dit que
c’était par intérét pour moi que le gouvernement éloignait de
ma maison M. Schlegel qui me rendait anti-francaise. Vrai-
ment touchée de ce soin paternel du gouvernement, je de-
mandai ce qu’avait fait M. Schlegel contre la France ; le pré-
fet m’objecta ses opinions littéraires, et entre autres une bro-
chure de lui, dans laquelle, en comparant la Phédre d’Euri-
pide a celle de Racine, il avait donné la préférence a la pre-
miére. C’était bien délicat pour un monarque corse, de pren-
dre ainsi fait et cause pour les moindres nuances de la litté-
rature francaise. Mais, dans le vrai, on exilait M. Schlegel
parce qu’il était mon ami, parce que sa conversation animait
ma solitude, et que ’'on commencait a mettre en ceuvre le
systéme qui devait se manifester, de me faire une prison de
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mon ame, en m’arrachant toutes les jouissances de ’esprit et
de 'amitié.

Je repris la résolution de partir, a laquelle la douleur de
quitter mes amis et les cendres de mes parents m’avait si
souvent fait renoncer. Mais une grande difficulté restait a ré-
soudre : c’était le choix des moyens de départ. Le gouverne-
ment francais mettait de telles entraves au passeport pour
I’Amérique, que je n’osais plus recourir a ce moyen. D’ail-
leurs, j’avais des raisons de craindre qu’au moment ou je
m’embarquerais on ne prétendit qu’on avait découvert que je
voulais aller en Angleterre, et qu’on ne m’appliquét le décret
qui condamnait a la prison ceux qui tentaient de s’y rendre
sans l’autorisation du gouvernement. Il me paraissait donc
infiniment préférable d’aller en Suéde, dans cet honorable
pays dont le nouveau chef annoncgait déja la glorieuse con-
duite qu’il a su soutenir depuis. Mais par quelle route se
rendre en Suéde ? Le préfet m’avait fait savoir de toutes les
maniéres que partout ou la France commandait je serais ar-
rétée ; et comment arriver la ou elle ne commandait pas ? Il
fallait nécessairement passer par la Russie, puisque toute
I’Allemagne était soumise a la domination francaise. Mais,
pour arriver en Russie, il fallait traverser la Baviére et
I’Autriche. Je me fiais au Tyrol, bien qu’il fiit réuni a un Etat
confédéré, a cause du courage que ses malheureux habitants
avaient montré. Quant a I’Autriche, malgré le funeste abais-
sement dans lequel elle était tombée, j’estimais assez son
monarque pour croire qu’il ne me livrerait pas ; mais je sa-
vais aussi qu’il ne pourrait me défendre. Aprés avoir sacrifié
I’antique honneur de sa Maison, quelle force lui restait-il en
aucun genre ? Je passais donc ma vie a étudier la carte
d’Europe pour m’enfuir, comme Napoléon I’étudiait pour
s’en rendre maitre, et ma campagne, ainsi que la sienne,
avait toujours la Russie pour objet. Cette puissance était le
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dernier asile des opprimés ; ce devait étre celle que le domi-
nateur de ’Europe voulait abattre.
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CHAPITRE III

Voyage en Suisse avec M. de Montmorency.

Résolue a m’en aller par la Russie, j’avais besoin d’un
passeport pour y entrer. Mais une difficulté nouvelle se pré-
sentait ; il fallait écrire a Pétersbourg méme pour avoir ce
passeport : telle était la formalité que les circonstances poli-
tiques avaient rendue nécessaire ; et, quoique je fusse cer-
taine de ne pas éprouver de refus d’un caractére aussi géné-
reux que celui de I’empereur Alexandre, je pouvais craindre
que dans les bureaux de ses ministres on ne dit que j’avais
demandé un passeport, et que, ’ambassadeur de France en
étant instruit, ’'on ne me fit arréter, pour m’empécher d’ac-
complir mon projet. Il fallait donc aller d’abord a Vienne,
pour demander de la mon passeport, et I’y attendre. Les six
semaines qu’exigeaient I’envoi de ma lettre et le retour de la
réponse devaient se passer sous la protection d’'un ministére
qui avait donné l’archiduchesse d’Autriche a Bonaparte ;
était-il possible de s’y confier ? Néanmoins, en restant, moi,
comme otage, sous la main de Napoléon, non seulement je
renoncais a tout exercice de mes talents personnels, mais
j’empéchais mes fils d’avoir une carriére ; ils ne pouvaient
servir ni pour Bonaparte ni contre lui ; aucun établissement
n’était possible pour ma fille, puisqu’il fallait ou m’en sépa-
rer, ou la confiner a Coppet ; et si cependant j’étais arrétée
dans ma fuite, c’en était fait du sort de mes enfants, qui
n’auraient point voulu se détacher de ma destinée.
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C’est au milieu de ces anxiétés qu’un ami de vingt an-
nées, M. Mathieu de Montmorency, voulut venir me voir,
comme il I’avait déja fait plusieurs fois depuis mon exil. On
m’écrivit, il est vrai, de Paris, que ’Empereur avait exprimé
sa désapprobation contre toute personne qui irait a Coppet,
et notamment contre M. de Montmorency, s’il y venait en-
core. Mais, je ’avoue, je m’étourdis sur ces propos de ’Em-
pereur, qu’il prodigue quelquefois pour effrayer, et je ne lut-
tai pas fortement contre M. de Montmorency, qui, dans sa
générosité, cherchait & me rassurer par ses lettres. J’avais
tort sans doute ; mais qui pouvait se persuader qu’on ferait
un crime a ’ancien ami d’'une femme exilée de venir passer
quelques jours aupres d’elle ? La vie de M. de Montmorency,
entiérement consacrée a des ceuvres de piété ou a des affec-
tions de famille, I’éloignait tellement de toute politique, qu’a
moins de vouloir exiler les saints, il me semblait impossible
de s’attaquer a un tel homme. Je me demandais aussi a quoi
bon ; question que je me suis toujours faite quand il s’agissait
de la conduite de Napoléon. Je sais qu’il fera, sans hésiter,
tout le mal qui pourra lui étre utile a la moindre chose ; mais
je ne devine pas toujours jusqu’ou s’étend dans tous les sens,
vers les infiniment petits comme vers les infiniment grands,
son immense égoisme.

Quoique le préfet m’efit fait dire qu’il me conseillait de
ne pas voyager en Suisse, je ne tins pas compte d’un conseil
qui ne pouvait étre un ordre formel. J’allai au-devant de
M. de Montmorency a Orbe, et de 1a je lui proposai, comme
but de promenade en Suisse, de revenir par Fribourg, pour
voir I’établissement des femmes trappistes, qui est peu éloi-
gné de celui des hommes, dans la Val-Sainte.

Nous arrivimes au couvent par une grande pluie, apreés
avoir été obligés de faire un quart de lieue & pied. Comme
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nous nous flattions d’entrer, le procureur de la Trappe, qui a
la direction du couvent des femmes, nous dit que personne
ne pouvait y étre recu. J’essayai pourtant de sonner a la
porte du cloitre ; une religieuse arriva derriére I’ouverture
grillée a travers laquelle la touriére peut parler aux étrangers.
« Que voulez-vous ? me dit-elle avec une voix sans modula-
tion, comme serait celle des ombres. — Je désirerais, lui dis-
je, voir I'intérieur de votre couvent. — Cela ne se peut pas,
me répondit-elle. — Mais je suis bien mouillée, lui dis-je, et
j’ai besoin de me sécher. » Elle fit partir je ne sais quel res-
sort qui ouvrit la porte d’'une chambre extérieure, dans la-
quelle il m’était permis de me reposer ; mais aucun étre vi-
vant ne parut. A peine me fus-je assise quelques instants, que
je m’impatientai de ne pouvoir pénétrer dans l'intérieur de la
maison, et je sonnai de nouveau. La méme touriére revint : je
lui demandai encore si aucune femme n’avait été recue dans
le couvent ; elle me répondit qu’'on pouvait y entrer quand
on avait 'intention de se faire religieuse. « Mais, lui dis-je,
comment puis-je savoir si je veux rester dans votre maison,
puisqu’il ne m’est pas permis de la connaitre ? — Oh!!
me répondit-elle alors, c’est inutile : je suis bien siire que
vous n’avez pas de vocation pour notre état » ; et, en ache-
vant ces mots, elle referma sa lucarne. Je ne sais pas a quels
signes cette religieuse s’était apercue de mes dispositions
mondaines ; il se peut qu’une maniére vive de parler, si diffé-
rente de la leur, suffise pour leur faire reconnaitre les voya-
geurs qui ne sont que des curieux. L’heure des vépres étant
arrivée, je pus aller dans I’église entendre chanter les reli-
gieuses ; elles étaient derriére une grille noire et serrée, a
travers laquelle on ne pouvait rien apercevoir. Seulement on
entendait le bruit des sabots qu’elles portaient, et celui des
banquettes de bois qu’elles levaient pour s’asseoir. Leurs
chants n’avaient rien de sensible, et je crus remarquer, soit
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dans leur maniére de prier, soit dans I’entretien que j’eus
aprés avec le pére trappiste qui les dirigeait, que ce n’était
pas I’enthousiasme religieux tel que nous le concevons, mais
des habitudes sévéres et graves qui pouvaient faire supporter
un tel genre de vie. L’attendrissement de la piété méme
épuiserait les forces ; une sorte d’apreté d’ame est nécessaire
a une existence aussi rude.

Le nouveau pére abbé des trappistes établis dans les val-
lées du canton de Fribourg a encore ajouté aux austérités de
I’Ordre. On ne peut se faire une idée des souffrances que ’on
impose aux religieux : on va jusqu’a leur défendre, quand ils
sont debout depuis plusieurs heures de suite, de s’appuyer
contre la muraille, d’essuyer la sueur de leur front ; enfin, on
remplit chaque instant de leurs jours par la douleur, comme
les gens du monde le font par la jouissance. Rarement ils de-
viennent vieux, et les religieux a qui ce lot échoit en partage,
le considérent comme une punition du ciel. Un pareil établis-
sement serait une barbarie, si I’on forc¢ait d’y entrer, ou si
I’on dissimulait en rien tout ce qu’on y souffre. Mais on dis-
tribue a qui veut le lire un écrit imprimé dans lequel on exa-
gére plutét qu’on n’adoucit les rigueurs de I’Ordre ; et ce-
pendant il se trouve des novices qui veulent s’y vouer, et
ceux qui sont recus ne s’échappent point, bien qu’ils le puis-
sent sans la moindre difficulté. Tout repose, a ce qu’il m’a
paru, sur la puissante idée de la mort : les institutions et les
amusements de la société sont destinés dans le monde a
tourner notre pensée uniquement vers la vie ; mais, quand la
contemplation de la mort s’empare a un certain degré du
coeur de ’homme, et qu’il s’y joint une ferme croyance a
I'immortalité de ’ame, il n’y a pas de bornes au dégotit qu’il
peut prendre pour tout ce qui compose les intéréts de la
terre ; et, les souffrances paraissant le chemin de la vie fu-
ture, on est avide d’en avoir, comme un voyageur qui se fa-
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tigue volontiers pour parcourir plus vite la route qui conduit
au but de ses désirs. Mais ce qui m’étonnait et m’attristait en
méme temps, c’était de voir des enfants élevés avec cette ri-
gueur ; leurs pauvres cheveux rasés, leurs jeunes visages dé-
ja sillonnés, cet habit mortuaire dont ils étaient revétus avant
de connaitre la vie, avant de ’avoir abdiquée volontaire-
ment, tout me révoltait contre les parents qui les avaient
placés la. Dés qu’un pareil état n’est pas adopté par le choix
libre et constant de celui qui le professe, il inspire autant
d’horreur qu’il faisait naitre de respect. Le religieux avec qui
je m’entretenais ne parlait que de la mort ; toutes ses idées
venaient d’elle, ou s’y rapportaient : la mort est le monarque
souverain de ce séjour. Comme nous nous entretenions des
tentations du monde, je dis au pére trappiste combien je
I’admirais d’avoir ainsi tout sacrifié pour s’y dérober. « Nous
sommes des poltrons, me dit-il, qui nous sommes retirés
dans une forteresse, parce que nous ne nous sentions pas le
courage de nous battre en plaine. » Cette réponse était aussi
spirituelle que modeste!l.

11 y’accompagnais ma meére dans ’excursion qu’elle raconte ici.
Frappé de la beauté sauvage du lieu, et intéressé par la conversation
spirituelle du trappiste qui nous avait regus, je lui demandai I’hospi-
talité jusqu’au lendemain, me proposant de passer la montagne a
pied, pour aller voir le grand couvent de la Val-Sainte, et de re-
joindre, a Fribourg, ma mére et M. de Montmorency. Ce religieux,
avec lequel je continuai de m’entretenir, n’eut pas de peine a s’aper-
cevoir que je haissais le gouvernement impérial, et je crus deviner
qu’il partageait mon sentiment. Du reste, aprés 1’avoir remercié de
sa bonté, je le perdis entiérement de vue, et je ne croyais pas qu'’il
elt conservé le moindre souvenir de moi.
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Peu de jours aprés que nous elimes visité ces lieux, le
gouvernement francais ordonna que I’on saisit le pére abbé
M. de I’Estrange ; que les biens de I’Ordre fussent confisqués,
et que les péres fussent renvoyés de Suisse. Je ne sais ce
qu’on reprochait & M. de ’Estrange, mais il n’est guére vrai-
semblable qu’un tel homme se mélat des affaires de ce
monde ; encore moins les religieux, qui ne sortaient jamais
de leur solitude. Le gouvernement suisse fit chercher partout
M. de I’Estrange, et j’espére, pour ’honneur de ce gouver-
nement, qu’il eut soin de ne pas le trouver. Néanmoins les
malheureux magistrats des pays qu’on appelle les alliés de la

Cinq ans apreés, dans les premiers mois de la Restauration, ce
ne fut pas sans surprise que je recus une lettre de ce méme trappiste.
Il ne doutait pas, me disait-il, que, le roi légitime étant remonté sur
le tréne, je n’eusse beaucoup d’amis a la Cour, et il me priait
d’employer leur crédit a faire rendre a son Ordre les biens qu’il pos-
sédait en France. La lettre était signée le pére A..., prétre et procu-
reur de la Trappe ; et il ajoutait en post-scriptum : « Si vingt-trois ans
d’émigration et quatre campagnes dans un régiment de chasseurs a
cheval de ’'armée de Condé me donnent quelques droits a la faveur
royale, je vous prie de les faire valoir. » Je ne pus m’empécher de
rire et du crédit que me supposait ce bon religieux, et de I'usage qu’il
en demandait a un protestant. Je renvoyai sa lettre a M. de Mont-
morency, dont le crédit valait mieux que le mien, et j’ai lieu de croire
que la pétition a réussi.

Du reste, ces trappistes, retirés dans les hautes vallées du can-
ton de Fribourg, n’étaient pas aussi étrangers a la politique que leur
séjour et leur habit devaient le faire croire. J’ai appris depuis qu’ils
servaient d’intermédiaire a la correspondance du clergé de France
avec le Pape, alors prisonnier a Savone. Certes, ce fait n’excuse pas
la rigueur avec laquelle ces religieux ont été traités par Bonaparte,
mais il en donne I’explication. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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France sont trés souvent chargés d’arréter ceux qu’on leur
désigne, ignorant s’ils livrent des victimes innocentes ou
coupables au grand Léviathan qui juge a propos de les en-
gloutir. On saisit les biens des trappistes, c’est-a-dire leur
tombe, car ils ne possédaient guére autre chose, et ’Ordre
fut dispersé. On prétend qu’un trappiste, a Génes, était mon-
té en chaire pour rétracter le serment de fidélité qu’il avait
prété a I’Empereur, déclarant que depuis la captivité du
Pape, il croyait tout ecclésiastique délié de ce serment. Au
sortir de cet acte de repentir, il avait été, dit-on aussi, jugé
par une commission militaire, et fusillé. On pouvait, ce me
semble, le croire assez puni pour que I’Ordre entier ne fat
pas responsable de sa conduite.

Nous rejoignimes Vevey par les montagnes, et je propo-
sai a M. de Montmorency de faire une course jusqu’a I’entrée
du Valais, que je n’avais jamais vu. Nous nous arrétames a
Bex, dernier village suisse, car le Valais était déja réuni a la
France. Une brigade portugaise était partie de Genéve pour
aller occuper le Valais : singuliére destinée de I’Europe, que
des Portugais en garnison a Genéve, allant prendre posses-
sion d’une partie de la Suisse au nom de la France ! J’étais
curieuse de voir dans le Valais les Crétins, dont on m’avait si
souvent parlé. Cette triste dégradation de ’'homme est un
grand sujet de réflexion ; mais il en coite excessivement de
voir la figure humaine ainsi devenue un objet de répugnance
et d’horreur. J’observai cependant, dans quelques-uns de ces
imbéciles, une sorte de vivacité qui tient a I’étonnement que
leur font éprouver les objets extérieurs. Comme ils ne recon-
naissent jamais ce qu’ils ont déja vu, ils sont surpris chaque
fois, et le spectacle du monde, dans tous ses détails, est tous
les jours nouveau pour eux ; c’est peut-étre la compensation
de leur triste état, car stirement il y en a une. Il y a quelques
années qu’'un crétin, ayant commis un assassinat, fut con-

- 131 -



damné a mort : comme on le conduisait au supplice, il crut,
se voyant entouré de beaucoup de peuple, qu'on l'ac-
compagnait ainsi pour lui faire honneur, et il se tenait droit,
nettoyait son habit en riant pour se rendre plus digne de la
féete. Etait-il permis de punir un tel étre du forfait que son
bras avait commis ?

On voit, a trois lieues de Bex, une cascade fameuse, ou
I’eau tombe d’'une montagne trés élevée. Je proposai a mes
amis de ’aller voir, et nous fimes de retour avant I’heure du
diner. Il est vrai que cette cascade était sur le territoire du
Valais, par conséquent alors sur le territoire de la France, et
joubliai que 'on ne me permettait de cette France que
I’espace de terrain qui sépare Coppet de Genéve. Revenue
chez moi, le préfet non seulement me bldma d’avoir osé
voyager en Suisse, mais il me donna comme une grande
preuve de son indulgence le silence qu’il garderait sur le délit
que j’avais commis en mettant pied sur le territoire de
I’empire francais. J’aurais pu dire, comme dans la fable de La
Fontaine :

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;

mais j’avouai tout simplement le tort que j’avais eu d’aller
voir cette cascade suisse, sans songer qu’elle était en France.
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CHAPITRE IV

Exil de M. de Montmorency et de M™¢ Récamier.
Nouvelles persécutions.

Ces chicanes continuelles sur les moindres accidents de
ma vie me la rendaient odieuse, et je ne pouvais me distraire
par l'occupation ; car le souvenir du sort qu’on avait fait
éprouver a mon livre, et la certitude de ne pouvoir plus rien
publier a I’avenir, décourageaient mon esprit, qui a besoin
d’émulation pour étre capable de travail. Néanmoins, je ne
pouvais encore me résoudre a quitter pour jamais et les rives
de la France, et la demeure de mon pére, et les amis qui
m’étaient restés fidéles. Toujours je croyais partir, et tou-
jours je me donnais a moi-méme des prétextes pour rester,
lorsque le dernier coup fut porté a mon ame : Dieu sait si j’en
ai souffert !

M. de Montmorency vint passer quelques jours avec moi
a Coppet, et la méchanceté de détail du maitre d’un si grand
empire est si bien calculée, qu’au retour du courrier qui an-
noncait son arrivée chez moi il recut sa lettre d’exil.
L’Empereur n’eiit pas été content, si cet ordre ne lui avait
pas été signifié chez moi, et s’il n’y avait pas eu dans la lettre
méme du ministre un mot qui indiquéat que j’étais la cause de
cet exil. M. de Montmorency chercha, de toutes les ma-
niéres, a m’adoucir cette nouvelle ; mais, je le dis a Bona-
parte, pour qu’il s’applaudisse d’avoir atteint son but: je
poussai des cris de douleur en apprenant l’infortune que
j’avais attirée sur la téte de mon généreux ami; et jamais
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mon coeur, si éprouvé depuis tant d’années, ne fut plus prés
du désespoir. Je ne savais comment étourdir les pensées dé-
chirantes qui se succédaient en moi, et je recourus a I’opium
pour suspendre quelques heures I’angoisse que je ressentais.
M. de Montmorency, calme et religieux, m’invitait & suivre
son exemple ; mais la conscience du dévouement qu’il avait
daigné me montrer le soutenait ; et moi, je m’accusais des
cruelles suites de ce dévouement, qui le séparaient de sa fa-
mille et de ses amis. Je priais Dieu sans cesse ; mais ma dou-
leur ne me laissait point de relache, et ma vie me faisait mal
a chaque instant.

Dans cet état, il m’arrive une lettre de M™¢ Récamier, de
cette belle personne qui a regcu les hommages de I’Europe en-
tiére, et qui n’a jamais délaissé un ami malheureux. Elle
m’annoncait qu’en se rendant aux eaux d’Aix en Savoie elle
avait I'intention de s’arréter chez moi, et qu’elle y serait dans
deux jours. Je frémis que le sort de M. de Montmorency ne
I’atteignit. Quelque invraisemblable que cela fat, il m’était
ordonné de tout craindre d’une haine si barbare et si minu-
tieuse tout ensemble, et j’envoyai un courrier au-devant de
M™¢ Récamier, pour la supplier de ne pas venir a Coppet. Il
fallait la savoir a quelques lieues, elle qui m’avait constam-
ment consolée par les soins les plus aimables ; il fallait la sa-
voir 13, si prés de ma demeure, et qu’il ne me fiit pas permis
de la voir encore, peut-étre pour la derniére fois ! Je la conju-
rai de ne pas s’arréter a Coppet ; elle ne voulut pas céder a
ma priére : elle ne put passer sous mes fenétres sans rester
quelques heures avec moi, et c’est avec des convulsions de
larmes que je la vis entrer dans ce chateau ou son arrivée
était toujours une féte. Elle partit le lendemain, et se rendit a
I’'instant chez une de ses parentes, a cinquante lieues de la
Suisse. Ce fut en vain ; le cruel exil la frappa : elle avait eu
I’'intention de me voir, c’était assez; une généreuse pitié
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I’avait inspirée, il fallait qu’elle en fiit punie. Les revers de
fortune qu’elle avait éprouvés lui rendaient trés pénible la
destruction de son établissement naturel. Séparée de tous
ses amis, elle a passé des mois entiers dans une petite ville
de province, livrée a tout ce que la solitude peut avoir de
plus monotone et de plus triste. Voila le sort que j’ai valu a la
personne la plus brillante de son temps ; et le chef des Fran-
cais, si fameux par leur galanterie, s’est montré sans égard
pour la plus jolie femme de Paris. Le méme jour il a frappé la
naissance et la vertu dans M. de Montmorency, la beauté
dans M™¢ Récamier, et, si j’ose le dire, en moi quelque répu-
tation de talent. Peut-étre s’est-il aussi flatté d’attaquer le
souvenir de mon pére dans sa fille, afin qu’il fit bien dit que
sur cette terre, ni les morts ni les vivants, ni la piété ni les
charmes, ni ’esprit ni la célébrité, n’étaient de rien sous son
régne. On s’était rendu coupable quand on avait manqué aux
nuances délicates de la flatterie, en n’abandonnant pas qui-
conque était frappé de sa disgrace. Il ne reconnait que deux
classes d’hommes, ceux qui le servent, et ceux qui s’avisent,
non de lui nuire, mais d’exister par eux-mémes. Il ne veut
pas que, dans 'univers, depuis les détails de ménage jusqu’a
la direction des empires, une seule volonté s’exerce sans re-
lever de la sienne.

« M™¢ de Staél, disait le préfet de Geneéve, s’est fait une
existence agréable chez elle ; ses amis et les étrangers vien-
nent la voir a Coppet ; ’Empereur ne veut pas souffrir cela. »
Et pourquoi me tourmentait-il ainsi ? pour que j'imprimasse
un éloge de lui ; et que lui faisait cet éloge a travers les mil-
liers de phrases que la crainte et I’espérance se sont empres-
sées a lui offrir ? Bonaparte a dit une fois : « Si ’on me don-
nait a choisir entre faire moi-méme une belle action ou in-
duire mon adversaire a commettre une bassesse, je
n’hésiterais pas a préférer I’avilissement de mon ennemi. »
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Voila toute ’explication du soin particulier qu’il a mis a dé-
chirer ma vie. Il me savait attachée a mes amis, a la France,
a mes ouvrages, a mes gouts, a la société ; il a voulu, en
m’6tant tout ce qui composait mon bonheur, me troubler as-
sez pour que j’écrivisse une platitude, dans ’espoir qu’elle
me vaudrait mon rappel. En m’y refusant, je dois le dire, je
n’ai pas eu le mérite de faire un sacrifice : ’Empereur voulait
de moi une bassesse, mais une bassesse inutile ; car dans un
temps ou le succés est divinisé, le ridicule n’etit pas été
complet, si j’avais réussi a venir a Paris, par quelque moyen
que ce pit étre. Il fallait, pour plaire a notre maitre, vraiment
habile dans I’art de dégrader ce qu’il reste encore d’ames fi
éres, il fallait que je me déshonorasse pour obtenir mon re-
tour en France, qu’il se moquéat de mon zéle a le louer, lui qui
n’avait cessé de me persécuter, et que ce zéle ne me servit a
rien. Je lui ai refusé ce plaisir vraiment raffiné ; c’est le seul
mérite que j’ai eu dans la longue lutte qu’il a établie entre sa
toute-puissance et ma faiblesse.

La famille de M. de Montmorency, désespérée de son
exil, souhaita, comme elle le devait, qu’il s’éloignat de la
triste cause de cet exil, et je vis partir cet ami sans savoir si
jamais sa présence honorerait encore ma demeure sur cette
terre. C’est le 31 aoiit 1811 que je brisai le premier et le der-
nier de mes liens avec ma patrie ; je le brisai, du moins, par
les rapports humains qui ne peuvent plus exister entre nous ;
mais je ne léve jamais les yeux au ciel sans penser a mon
respectable ami, et j’ose croire aussi que dans ses priéres il
me répond. La destinée ne m’accorde plus une autre corres-
pondance avec lui.

Quand I’exil de mes deux amis fut connu, une foule de
chagrins de tout genre m’assaillirent ; mais un grand malheur
rend comme insensible a toutes les peines nouvelles. Le bruit
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se répandit que le ministre de la police avait déclaré qu’il fe-
rait mettre un corps de garde au bas de I’avenue de Coppet,
pour arréter quiconque viendrait me voir. Le préfet de Ge-
néve, qui était chargé, par ordre de I’Empereur, disait-il, de
m’annuler (c’est son expression), ne manquait pas une occa-
sion d’insinuer, ou méme d’annoncer que toute personne qui
avait quelque chose a craindre ou a désirer du gouvernement
ne devait pas venir chez moi.

M. de Saint-Priest, ci-devant ministre du roi, et collégue
de mon pére, daignait m’honorer de son affection ; ses filles,
qui redoutaient avec raison qu’on ne le renvoyat de Genéve,
se joignirent & moi pour le prier de ne pas me voir. Néan-
moins, au milieu de l’hiver, a ’dge de soixante-dix-huit ans,
il fut exilé, non seulement de Genéve, mais de la Suisse ; car
il est tout a fait recu, comme on I’a vu par mon exemple, que
I’Empereur exile de Suisse aussi bien que de France; et,
quand on objecte aux agents francais qu’il s’agit pourtant
d’un pays étranger, dont I'indépendance est reconnue, ils lé-
vent les épaules, comme si on les ennuyait par des subtilités
métaphysiques. En effet, c’est une vraie subtilité que de vou-
loir distinguer en Europe autre chose que des préfets-rois, et
des préfets recevant directement des ordres de ’Empereur
de France. Si les soi-disant pays alliés différent des provinces
francaises, c’est parce qu’on les ménage un peu moins
qu’elles. Il reste en France un certain souvenir d’avoir été
appelée la grande nation, qui oblige quelquefois ’Empereur a
des ménagements ; il en était ainsi du moins, mais cela de-
vient chaque jour moins nécessaire. Le motif qu’on donna
pour l’exil de Saint-Priest, c’est qu’il n’avait pas obtenu de
ses fils de donner leur démission du service de Russie. Ses
fils avaient trouvé pendant I’émigration un accueil généreux
en Russie ; ils y avaient été élevés, leur intrépide bravoure y
était justement récompensée ; ils étaient couverts de bles-
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sures ; ils étaient désignés entre les premiers pour leurs ta-
lents militaires ! I’ainé a déja plus de trente ans. Comment un
pére aurait-il pu exiger que ’existence de ses fils ainsi fondée
fat sacrifiée a I’honneur de venir se faire mettre en surveil-
lance sur le territoire francais ? Car c’est 1la le sort digne
d’envie qui leur était réservé. Je fus tristement heureuse de
n’avoir pas vu M. de Saint-Priest depuis quatre mois, quand
il fut exilé ; sans cela personne n’aurait douté que ce ne fat
moi qui avais fait porter sur lui la contagion de ma disgrace.

Non seulement les Francais, mais les étrangers, étaient
avertis qu’ils ne devaient pas venir chez moi. Le préfet se te-
nait en sentinelle pour empécher méme des anciens amis de
me revoir. Un jour entre autres, il me priva, par ses soins of-
ficiels, de la société d’'un Allemand dont la conversation
m’était extrémement agréable, et je lui dis, cette fois, qu’il
aurait bien di s’épargner cette recherche de persécutions.
« Comment ! me répondit-il, c’est pour vous rendre service
que je me suis conduit ainsi : j’ai fait sentir a votre ami qu’il
vous compromettrait en venant chez vous.» Je ne pus
m’empécher de rire a cet ingénieux argument. « Oui, conti-
nua-t-il avec un sérieux imperturbable, ’Empereur, voyant
quon vous préfére a lui, vous en saurait mauvais gré. —
Ainsi, lui dis-je, ’Empereur exige que mes amis particuliers,
et peut-étre bientét mes enfants, m’abandonnent pour lui
complaire ; cela me parait un peu fort. D’ailleurs, ajoutai-je,
je ne vois pas bien comment on compromettrait une per-
sonne dans ma situation, et ce que vous me dites me rap-
pelle un révolutionnaire a qui, dans le temps de la Terreur,
on s’adressait pour qu’il tachat de sauver un de ses amis de
I’échafaud. “Je craindrais de lui nuire, répondit-il, en parlant
pour lui.” » Le préfet sourit de ma citation, mais continua les
raisonnements qui, appuyés de quatre cent mille baion-
nettes, paraissent toujours pleins de justesse. Un homme, a
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Genéve, me disait : « Ne trouvez-vous pas que le préfet dé-
clare ses opinions avec beaucoup de franchise ? — QOui, ré-
pondis-je, il dit avec sincérité qu’il est dévoué a I’homme
puissant ; il dit avec courage qu’il est du parti le plus fort je
ne sens pas bien le mérite d’un tel aveu. »

Plusieurs personnes indépendantes continuaient a me
témoigner a Genéve une bienveillance dont je garderai a ja-
mais un profond souvenir. Mais jusqu’a des employés des
douanes se croyaient en état de diplomatie vis-a-vis de moi ;
et, de préfets en sous-préfets, et en cousins des uns et des
autres, une terreur profonde se serait emparée d’eux tous, si
je ne leur avais pas épargné, autant qu’il en était en moi,
’anxiété de faire ou de ne pas faire une visite. A chaque
courrier, le bruit se répandait que d’autres de mes amis
avaient été exilés de Paris pour avoir conservé des relations
avec moi ; il était de mon devoir strict de ne plus voir un seul
Francais marquant, et trés souvent je craignais méme de
nuire aux personnes du pays ou je vivais, dont la courageuse
amitié ne se démentait point envers moi. J’éprouvais deux
mouvements contraires, et, je le crois, tous les deux égale-
ment naturels : j’étais triste quand on m’abandonnait, et
cruellement inquiéte pour ceux qui me montraient de
I’attachement. Il est difficile qu’une situation plus doulou-
reuse a tous les instants puisse se représenter dans la vie.
Pendant prés de deux ans qu’elle a duré, je n’ai pas vu reve-
nir une fois le jour sans me désoler d’avoir a supporter
I’existence que ce jour recommencgait.

Mais pourquoi ne partiez-vous pas ? dira-t-on, et ne ces-
sait-on de me dire de tous les c6tés. Un homme que je ne
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dois pas nommer!?, mais qui sait, je I’espére, a quel point je
consideére I’élévation de son caractére et de sa conduite, me
dit : « Si vous restez, il vous traitera comme Marie Stuart :
dix-neuf ans de malheur, et la catastrophe a la fin.» Un
autre, spirituel, mais peu mesuré dans ses paroles, m’écrivit
qu’il y avait du déshonneur a rester aprés tant de mauvais
traitements. Je n’avais pas besoin de ces conseils pour dési-
rer avec passion de partir ; du moment que je ne pouvais
plus revoir mes amis, que je n’étais plus qu’'une entrave a
I’existence de mes enfants, ne devais-je pas me décider ?
Mais le préfet répétait, de toutes les maniéres, que je serais
arrétée si je partais ; qu’a Vienne comme a Berlin on me fe-
rait réclamer, et que je ne pourrais méme faire aucun prépa-
ratif de voyage sans qu’il en fit informé ; car il savait, disait-
il, tout ce qui se passait chez moi. A cet égard il se vantait ;
et ’événement I’a prouvé, c’était un fat en fait d’espionnage.
Mais qui n’aurait pas été effrayé du ton d’assurance avec le-
quel il disait & tous mes amis que je ne pourrais faire un pas
sans étre saisie par les gendarmes ?

12 M. Elzéar de Sabron.
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CHAPITRE V

Départ de Coppet.

Je passai huit mois dans un état que 1’on ne saurait
peindre, essayant mon courage chaque jour, et chaque jour
faiblissant a 1'idée de la prison. Tout le monde, assurément,
la redoute ; mais mon imagination a tellement peur de la so-
litude, mes amis me sont tellement nécessaires pour me sou-
tenir, pour m’animer, pour me présenter une perspective
nouvelle, quand je succombe sous la fixité d’'une impression
douloureuse, que jamais la mort ne s’est offerte & moi sous
des traits aussi cruels que la prison, que le secret, ou I’on
peut rester des années sans qu’aucune voix amie se fasse en-
tendre de vous. On m’a dit qu'un de ces Espagnols, qui ont
défendu Saragosse avec la plus étonnante intrépidité, pousse
des cris dans le donjon de Vincennes, ou on le retient enfer-
mé, tant cette affreuse solitude fait mal aux hommes les plus
énergiques. D’ailleurs, je ne pouvais me dissimuler que je
n’étais pas une personne courageuse ; j’ai de la hardiesse
dans I'imagination, mais de la timidité dans le caractére, et
tous les genres de périls se présentent a moi comme des fan-
tomes. L’espéce de talent que j’ai me rend les images telle-
ment vivantes, que si les beautés de la nature y gagnent, les
dangers aussi en deviennent plus redoutables. Tantoét je crai-
gnais la prison, tantét les brigands, si j’étais obligée de tra-
verser la Turquie, la Russie m’étant fermée par quelques
combinaisons politiques ; tantdt aussi la vaste mer qu’il me
fallait traverser, de Constantinople jusqu’a Londres, me rem-
plissait de terreur pour ma fille et pour moi. Néanmoins
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j’avais toujours le besoin de partir ; un mouvement intérieur
de fierté m’y excitait ; mais je pouvais dire comme un Fran-
cais trés connu: « Je tremble des dangers auxquels mon
courage va m’exposer. » En effet, ce qui ajoute a la grossiére
barbarie de persécuter les femmes, c’est que leur nature est
tout a la fois irritable et faible ; elles souffrent plus vivement
des peines, et sont moins capables de la force qu’il faut pour
y échapper.

Un autre genre de terreur aussi agissait sur moi : je crai-
gnais qu’a l'instant ou mon départ serait connu de I’Empe-
reur, il ne fit mettre dans les gazettes un de ces articles tels
qu’il sait les dicter, quand il veut assassiner moralement. Un
sénateur me disait un jour que Napoléon était le meilleur
journaliste qu’il connit. En effet, si ’on appelle ainsi ’art de
diffamer les individus et les nations, il le posséde au supréme
degré. Les nations s’en tirent ; mais il a acquis, dans les
temps révolutionnaires pendant lesquels il a vécu, un certain
tact des calomnies a la portée du vulgaire, qui lui fait trouver
les mots les plus propres a circuler parmi ceux dont tout
I’esprit consiste a répéter les phrases que le gouvernement a
fait publier pour leur usage. Si le Moniteur accusait quelqu’un
d’avoir volé sur le grand chemin, aucune gazette, ni fran-
caise, ni allemande, ni italienne, ne pourrait admettre sa jus-
tification. On ne peut se représenter ce que c’est qu’un
homme a la téte d’un million de soldats et d’un milliard de
revenu disposant de toutes les prisons de I’Europe, ayant les
rois pour gedliers, et usant de l'imprimerie pour parler,
quand les opprimés ont a peine I’'intimité de I’amitié pour ré-
pondre ; enfin, pouvant rendre le malheur ridicule ; exécrable
pouvoir dont I'ironique jouissance est la derniére insulte que
les génies infernaux puissent faire supporter a la race hu-
maine.
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Quelque indépendance de caractére que I’on efit, je crois
qu’on ne pouvait se défendre de frissonner en attirant de tels
moyens contre soi; du moins j’éprouvais, je I’avoue, ce
mouvement ; et, malgré la tristesse de ma situation, souvent
je me disais qu’un toit pour s’abriter, une table pour se nour-
rir, un jardin pour se promener, était un lot dont il fallait sa-
voir se contenter ; mais, tel qu’il était, ce lot, on ne pouvait
se répondre de le conserver en paix ; un mot pouvait échap-
per, un mot pouvait étre redit, et cet homme, dont la puis-
sance va toujours croissant, jusqu’a quel point d’irritation ne
peut-il pas arriver ? Quand il faisait un beau soleil, je repre-
nais courage ; mais quand le ciel était couvert de brouillards,
les voyages m’effrayaient, et je découvrais en moi des gotuts
casaniers, étrangers a ma nature, mais que la peur y faisait
naitre ; le bien-étre physique me paraissait plus que je ne
I’avais cru jusqu’alors, et toute fatigue m’épouvantait. Ma
santé, cruellement altérée par tant de peines, affaiblissait
aussi I’énergie de mon caractére, et j’ai vraiment abusé, pen-
dant ce temps, de la patience de mes amis, en remettant sans
cesse mes projets en délibération, et en les accablant de mes
incertitudes.

J’essayai une seconde fois d’obtenir un passeport pour
I’Amérique ; on me fit attendre jusqu’au milieu de I'hiver la
réponse que je demandais, et ’on finit par me refuser. J’offris
de m’engager a ne rien faire imprimer sur aucun sujet, fit-ce
un bouquet a Iris, pourvu qu’il me fiit permis d’aller vivre a
Rome : j’eus ’amour-propre de rappeler Corinne, en deman-
dant la permission d’aller vivre en Italie. Sans doute le mi-
nistre de la police trouva que jamais pareil motif n’avait été
inscrit sur ses registres, et ce Midi, dont I’air était si néces-
saire a ma santé, me fut impitoyablement refusé.
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On ne cessait de me déclarer que ma vie entiére se pas-
serait dans I’enceinte des deux lieues dont Coppet est éloi-
gné de Geneéve. Si je restais, il fallait me séparer de mes fils,
qui étaient dans I’4ge de chercher une carriére ; j’imposais a
ma fille la plus triste perspective, en lui faisant partager mon
sort. La ville de Genéve, qui a conservé de si nobles traces
de la liberté, se laissait cependant graduellement gagner par
les intéréts qui la liaient aux distributeurs de places en
France. Chaque jour le nombre de ceux avec qui je pouvais
m’entendre diminuait, et tous mes sentiments devenaient un
poids sur mon ame, au lieu d’étre une source de vie. C’en
était fait de mon talent, de mon bonheur, de mon existence,
car 1l est affreux de ne servir en rien ses enfants, et de nuire a
ses amis. Enfin, les nouvelles que je recevais m’annoncaient
de toutes parts les formidables préparatifs de I’Empereur ; il
était clair qu’il voulait d’abord se rendre maitre des ports de
la Baltique en détruisant la Russie, et qu’aprés il comptait se
servir des débris de cette puissance pour les trainer contre
Constantinople ; son intention était de partir ensuite de la
pour conquérir ’Afrique et I’Asie. Il avait dit, peu de temps
avant de quitter Paris : « Cette vieille Europe m’ennuie. » Et
en effet, elle ne suffit plus a I’activité de son maitre. Les der-
niéres issues du continent pouvaient se fermer d’un instant a
I’autre, et j’allais me trouver en Europe, comme dans une
ville de guerre dont les portes sont gardées par des soldats.

Je me décidai donc a m’en aller pendant qu’il restait en-
core un moyen de se rendre en Angleterre; et ce moyen,
c’était le tour de I’Europe entiére. Je fixai le 15 mai pour
mon départ, dont les préparatifs étaient combinés depuis
longtemps, dans le secret le plus absolu. La veille de ce jour,
mes forces m’abandonnérent entiérement, et je me persua-
dai, pour un moment, qu’'une telle terreur ne pouvait étre
ressentie que quand il s’agissait d’'une mauvaise action. Tan-
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tot je consultais tous les genres de présages de la maniére la
plus insensée ; tant6t, ce qui était plus sage, j’interrogeais
mes amis et moi-méme sur la moralité de ma résolution. Il
semble que le parti de la résignation en toutes choses soit le
plus religieux, et je ne suis pas étonnée que des hommes
pieux soient arrivés a se faire une sorte de scrupule des réso-
lutions qui partent de la volonté spontanée. La nécessité
semble porter un caractére divin, tandis que la résolution de
I’lhomme peut tenir a son orgueil. Cependant aucune de nos
facultés ne nous a été donnée en vain, et celle de se décider
pour soi-méme a aussi son usage. D’autre part, tous les gens
médiocres ne cessent de s’étonner que le talent ait des be-
soins différents des leurs. Quand il a du succés, le succés est
a la portée de tout le monde ; mais, lorsqu’il cause des
peines, lorsqu’il excite a sortir des voies communes, ces
mémes gens ne le considérent plus que comme une maladie,
et presque comme un tort. J’entendais bourdonner autour de
moi les lieux communs auxquels tout le monde se laisse
prendre : N’a-t-elle pas de l’argent ! ne peut-elle pas bien
vivre et bien dormir dans un bon chateau ? Quelques per-
sonnes d’'un ordre plus élevé sentaient que je n’avais pas
méme la sécurité de ma triste situation, et qu’elle pouvait
empirer sans jamais s’améliorer. Mais l’atmosphére qui
m’entourait conseillait le repos, parce que depuis six mois il
n’était pas arrivé de persécutions nouvelles, et que les
hommes croient toujours que ce qui est est ce qui sera. C’est
du milieu de toutes ces circonstances appesantissantes qu’il
fallait prendre une des résolutions les plus fortes qui piit se
rencontrer dans la vie privée d’'une femme. Mes gens, a
I’exception de deux personnes trés sires, ignoraient mon se-
cret ; la plupart de ceux qui venaient chez moi ne s’en dou-
taient pas, et j’allais, par une seule action, changer en entier
ma vie et celle de ma famille. Déchirée par l'incertitude, je
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parcourus le parc de Coppet ; je m’assis dans tous les lieux
ou mon pére avait coutume de se reposer pour contempler la
nature ; je revis ces mémes beautés des ondes et de la ver-
dure que nous avions si souvent admirées ensemble ; je leur
dis adieu en me recommandant a leur douce influence. Le
monument qui renferme les cendres de mon pére et de ma
mere, et dans lequel, si le bon Dieu le permet, les miennes
doivent étre déposées, était une des principales causes de
mes regrets, en m’éloignant des lieux que j’habitais : mais je
trouvais presque toujours, en m’en approchant, une sorte de
force qui me semblait venir d’en haut. Je passai une heure en
priére devant cette porte de fer qui s’est refermée sur les
restes du plus noble des humains, et 14 mon dme fut con-
vaincue de la nécessité de partir. Je me rappelai ces vers fa-
meux de Claudien!?, dans lesquels il exprime I’espéce de
doute qui s’éléve dans les dmes les plus religieuses, lors-
qu’elles voient la terre abandonnée aux méchants et le sort
des mortels comme flottant au gré du hasard. Je sentais que
je n’avais plus la force d’alimenter I’enthousiasme qui déve-
loppait en moi tout ce que je puis avoir de bon, et qu’il me
fallait entendre parler ceux qui pensaient comme moi, pour
me fier & ma propre croyance et conserver le culte que mon
pére m’avait inspiré. J’invoquai plusieurs fois, dans cette an-
xiété, la mémoire de mon pére, de cet homme, le Fénelon de

13 Saepe mihi dubiam traxit sententia mentem,
Curarent superi terras, an nullus inesset
Rector, et incerto fluerent mortalia casu.

Abstulit hunc tandem Rufini pcena tumultum
Absolvitque Deos. Jam non ad culmina rerum
Injustos crevisse queror ; tolluntur in altum

Ut lapsu graviore ruant.
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la politique, dont le génie était en tout ’opposé de celui de
Bonaparte ; et il en avait, du génie, car il en faut au moins
autant pour se mettre en harmonie avec le ciel que pour
évoquer a soi tous les moyens déchainés par ’absence de
lois divines et humaines. J’allai revoir le cabinet de mon
pére, ou son fauteuil, sa table et ses papiers sont encore a la
méme place ; j’embrassai chaque trace chérie, je pris son
manteau, que jusqu’alors j’avais ordonné de laisser sur sa
chaise, et je ’emportai avec moi pour m’en envelopper, si le
messager de la mort s’approchait de moi. Ces adieux termi-
nés, j’évitai le plus que je pus les autres adieux, qui me fai-
saient trop de mal, et j’écrivis aux amis que je quittais, en
ayant soin que ma lettre ne leur fiit remise que plusieurs
jours aprés mon départ.

Le lendemain samedi, 23 mai 1812, & deux heures apreés
midi, je montai dans ma voiture, en disant que je reviendrais
pour diner ; je ne pris avec moi aucun paquet quelconque ;
j’avais mon éventail a la main, ma fille le sien, et seulement
mon fils et M. de Rocca portaient dans leurs poches ce qu’il
nous fallait pour quelques jours de voyage. En descendant
I’avenue de Coppet, en quittant ainsi ce chateau qui était de-
venu pour moi comme un ancien et bon ami, je fus prés de
m’évanouir ; mon fils me prit la main et me dit : « Ma meére,
songe que tu pars pour I’Angleterre!4. » Ce mot ranima mes
esprits. J’étais cependant a prés de deux mille lieues de ce
but, ou la route naturelle m’aurait si promptement conduite ;

141’ Angleterre était alors I’espoir de quiconque souffrait pour la
cause de la liberté ; pourquoi faut-il qu’apreés la victoire ses ministres
aient si cruellement trompé 1’attente de 1’Europe ! (Note de
M. de Staél-Holstein.)
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mais du moins chaque pas m’en rapprochait. Je renvoyai, a
quelques lieues de 13, un de mes gens pour annoncer chez
moi que je ne reviendrais que le lendemain, et je continuai
ma route jour et nuit, jusqu’a une ferme au-dela de Berne, ou
j’avais donné rendez-vous a M. Schlegel, qui voulait bien
m’accompagner ; c’était aussi la que je devais quitter mon
fils ainé, qui a été élevé par ’exemple de mon pére jusqu’a
I’age de quatorze ans, et dont les traits le rappellent. Une se-
conde fois tout mon courage m’abandonna ; cette Suisse en-
core si calme et toujours si belle, ces habitants qui savent
étre libres par leurs vertus, lors méme qu’ils ont perdu
I'indépendance politique, tout ce pays me retenait; il me
semblait qu’il me disait de ne pas le quitter. Il était encore
temps de revenir ; je n’avais point fait de pas irréparables.
Quoique le préfet se fiit avisé de m’interdire la Suisse, je
voyais bien que c’était la crainte que je n’allasse plus loin.
Enfin, je n’avais pas encore passé la barriére qui ne me lais-
sait plus la possibilité de retourner ; I'imagination a de la
peine a soutenir cette pensée. D’un autre c6té, il y avait aussi
de l'irréparable dans la résolution de rester ; car, ce moment
passé, je sentais, et I’événement ’a bien prouvé, que je ne
pourrais plus m’échapper. D’ailleurs, il y a je ne sais quelle
honte a recommencer des adieux si solennels, et I’on ne peut
guére ressusciter pour ses amis plus d’une fois. Je ne sais ce
que je serais devenue, si cette incertitude, a I'instant méme
de l’action, avait duré plus longtemps, car ma téte en était
troublée. Mes enfants me décidérent et en particulier ma fille
a peine agée de quatorze ans. Je m’en remis, pour ainsi dire,
a elle, comme si la voix de Dieu devait se faire entendre par
la bouche d’un enfant!®. Mon fils s’en alla, et, quand je ne le

15 C’était peu d’étre parvenu a quitter Coppet, en trompant la
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vis plus, je pus dire comme lord Russel : La douleur de la mort
est passée. Je montai dans ma voiture avec ma fille ; et une
fois 'incertitude finie, je rassemblai mes forces dans mon

surveillance du préfet de Genéve ; il fallait encore obtenir des passe-
ports pour traverser I’Autriche, et que ces passeports fussent sous un
nom qui n’attirdt pas l’attention des diverses polices qui se parta-
geaient I’Allemagne. Ma mére me chargea de cette démarche, et
I’émotion que j’en éprouvai ne cessera jamais d’étre présente a ma
pensée. C’était, en effet, un pas décisif ; les passeports une fois refu-
sés, ma meére retombait dans une situation beaucoup plus cruelle :
ses projets étaient connus ; toute fuite devenait désormais impos-
sible, et les rigueurs de son exil eussent été chaque jour plus intolé-
rables. Je ne crus pouvoir mieux faire que de m’adresser au ministre
d’Autriche, avec cette confiance dans les sentiments de ses sem-
blables qui est le premier mouvement de tout honnéte homme.
M. de Schraut n’hésita pas a m’accorder ces passeports tant désirés,
et j’espére qu’il me permettra d’exprimer ici la reconnaissance que
j’en conserve. A une époque ou I’Europe était encore courbée sous le
joug de Napoléon, ou la persécution exercée contre ma meére éloi-
gnait d’elle des personnes qui devaient peut-étre au zéle courageux
de son amitié la conservation de leur fortune ou de leur vie, je ne fus
pas surpris, mais vivement touché du généreux procédé de M. le mi-
nistre d’Autriche.

Je quittai ma meére pour retourner a Coppet, ou me rappelaient
ses intéréts de fortune ; et, quelques jours aprés, un frére, qu’une
mort cruelle nous a enlevé a I’entrée de sa carriére, alla rejoindre ma
meére a Vienne avec ses gens et sa voiture de voyage. Ce ne fut que
ce second départ qui donna 1’éveil a la police du préfet du Léman :
tant il est vrai qu’aux autres qualités d’espionnage il faut encore
joindre la bétise. Heureusement ma meére était déja hors de I’atteinte
des gendarmes, et elle put continuer le voyage dont on va lire le ré-
cit. (Note de M. de Staél-Holstein.)

- 149 -



ame, et j’en trouvai, pour agir, qui m’avaient manqué en dé-
libérant.
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CHAPITRE VI

Passage en Autriche. — 1812.

C’est ainsi qu’aprés dix ans de persécutions toujours
croissantes, d’abord renvoyée de Paris, puis reléguée en
Suisse, puis confinée dans mon chéateau, puis enfin condam-
née a I’horrible douleur de ne plus revoir mes amis et d’avoir
été cause de leur exil, c’est ainsi que je fus obligée de quitter
en fugitive deux patries, la Suisse et la France, par ’ordre
d’un homme moins Francais que moi ; car je suis née sur les
bords de cette Seine ou sa tyrannie seule le naturalise. L’air
de ce beau pays n’est pas pour lui I’air natal ; peut-il com-
prendre la douleur d’en étre exilé, lui qui ne considére cette
fertile contrée que comme l’'instrument de ses victoires ? Ou
est sa patrie ? c’est la terre qui lui est soumise. Ses conci-
toyens ? ce sont les esclaves qui obéissent a ses ordres. Il se
plaignait un jour de n’avoir pas eu & commander, comme
Tamerlan, a2 des nations auxquelles le raisonnement fat
étranger. J’'imagine que maintenant il est content des Euro-
péens ; leurs moeurs, comme leurs armées, sont assez rap-
prochées des Tartares.

Je ne devais rien craindre en Suisse, puisque je pouvais
toujours prouver que j’avais le droit d’y étre ; mais, pour en
sortir, je n’avais qu’un passeport étranger ; il fallait traverser
un Etat confédéré, et si quelque agent francais etit demandé
au gouvernement de Baviére de ne pas me laisser passer, qui
ne sait avec quel regret, mais néanmoins avec quelle obéis-
sance, il eiit exécuté les ordres qu’il aurait recus ? J’entrai
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dans le Tyrol avec une grande considération pour ce pays,
qui s’était battu par attachement pour ses anciens maitres
mais avec un grand mépris pour ceux des ministres autri-
chiens qui avaient pu conseiller d’abandonner des hommes
compromis par leur attachement pour leur souverain. On dit
qu'un diplomate subalterne, chef du département de l’es-
pionnage en Autriche, s’avisa un jour, pendant la guerre, de
soutenir a la table de ’Empereur qu’on devait abandonner
les Tyroliens; M. de H., gentilhomme tyrolien, conseiller
d’Etat au service d’Autriche, qui, par ses actions et ses écrits,
a fait voir le courage d’un guerrier et le talent d’un historien,
repoussa ces indignes discours avec le mépris qu’ils méri-
taient. L’Empereur témoigna toute son approbation a
M. de H., et par la il montra du moins que ses sentiments
étaient étrangers a la conduite politique qu’on lui faisait te-
nir. C’est ainsi que la plupart des souverains de I’Europe, au
moment ou Bonaparte s’est rendu maitre de la France,
étaient de fort honnétes gens comme hommes privés, mais
n’existaient déja plus comme rois, puisqu’ils s’en remettaient
en entier du gouvernement des affaires publiques aux cir-
constances et a leurs ministres.

L’aspect du Tyrol rappelle la Suisse ; cependant il n’y a
pas dans le paysage autant de vigueur ni d’originalité ; les
villages n’annoncent pas autant d’abondance ; c’est enfin un
pays qui a été sagement gouverné, mais qui n’a jamais été
libre, et c’est comme peuple montagnard qu’il s’est montré
capable de résistance. On cite peu d’hommes remarquables
dans le Tyrol; d’abord le gouvernement autrichien n’est
guére propre a développer le génie ; et, de plus, le Tyrol, par
ses moeurs comme par sa situation géographique, devrait
étre réuni a la Confédération suisse ; son incorporation a la
monarchie autrichienne n’étant pas conforme a sa nature, il
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n’a pu développer dans cette union que les nobles qualités
des habitants des montagnes, le courage et la fidélité.

Le postillon qui nous menait nous fit voir un rocher sur
lequel I’empereur Maximilien, grand-pére de Charles-Quint,
avait failli périr : ’ardeur de la chasse I’avait tellement em-
porté, qu’il avait suivi le chamois jusqu’a des hauteurs dont il
ne pouvait plus redescendre. Cette tradition est encore popu-
laire dans le pays, tant le culte du passé est nécessaire aux
nations. Le souvenir de la derniére guerre était vivant dans
I’ame des peuples : les paysans nous montraient les sommi-
tés des montagnes sur lesquelles ils s’étaient retranchés ;
leur imagination se retracait 1’effet qu’avait produit leur belle
musique guerriére, lorsqu’elle avait retenti du haut des col-
lines dans les vallées. En nous montrant le palais du prince
royal de Baviére, a Inspruck, ils nous disaient que Hofer, ce
courageux paysan, chef de l'insurrection, avait demeuré 13 ;
ils nous racontaient ’intrépidité qu’'une femme avait mon-
trée, quand les Francais étaient entrés dans son chéateau ; en-
fin, tout annoncait en eux le besoin d’étre une nation, plus
encore que ’attachement personnel a la Maison d’Autriche.

C’est dans une église d’Inspruck qu’est le fameux tom-
beau de Maximilien ; j’y allai, me flattant bien de n’étre re-
connue de personne, dans un lieu éloigné des capitales ou
résident les agents francais. La figure de Maximilien, en
bronze, est & genoux sur un sarcophage, au milieu de I’église,
et trente statues du méme meétal, rangées de chaque cété du
sanctuaire, représentent les parents et les ancétres de
I’empereur. Tant de grandeurs passées, tant d’ambitions ja-
dis formidables rassemblées en famille autour d’un tombeau,
étaient un spectacle qui portait profondément a la réflexion :
on rencontrait 1a Philippe le Bon, Charles le Téméraire, Ma-
rie de Bourgogne ; et, au milieu de ces personnages histo-
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riques, un héros fabuleux, Dietrich de Berne ; la visiére bais-
sée dérobait la figure des chevaliers ; mais quand on soule-
vait cette visiére, un visage d’airain paraissait sous un
casque d’airain, et les traits du chevalier étaient de bronze
comme son armure. La visiére de Dietrich de Berne est la
seule qui ne puisse étre soulevée ; ’artiste a voulu indiquer
par la le voile mystérieux qui couvre I’histoire de ce guerrier.

D’Inspruck, je devais passer par Salzbourg, pour arriver
de la aux frontiéres autrichiennes. Il me semblait que toutes
mes inquiétudes seraient finies, quand je serais entrée sur le
territoire de cette monarchie que j’avais connue si siire et si
bonne. Mais le moment que je redoutais le plus, c’était le
passage de la Baviére a I’Autriche ; car ¢’était 1a qu’un cour-
rier pouvait m’avoir précédée, pour défendre de me laisser
passer. Je n’avais pas été trés vite, malgré cette crainte ; car
ma santé, abimée par tout ce que j’avais souffert, ne me
permettait pas de voyager la nuit. J’ai souvent éprouvé, dans
cette route, que les plus vives terreurs ne sauraient I’em-
porter sur un certain abattement physique, qui fait redouter
les fatigues plus que la mort. Je me flattais cependant d’ar-
river sans obstacle, et déja ma peur se dissipait en appro-
chant du but que je croyais assuré, lorsque, en entrant dans
I’auberge de Salzbourg, un homme s’approcha de
M. Schlegel, qui m’accompagnait, et lui dit en allemand
qu’un courrier francais était venu demander une voiture arri-
vant d’Inspruck, avec une femme et une jeune fille, et qu’il
avait annoncé qu’il repasserait pour en savoir des nouvelles.
Je ne perdis pas un mot de ce que disait le maitre de I’au-
berge, et je palis de terreur. M. Schlegel aussi fut ému pour
moi ; il fit de nouvelles questions qui confirmérent toutes que
ce courrier était Francais, qu’il venait de Munich, qu’il avait
été jusqu’a la frontiére d’Autriche pour m’attendre, et que, ne
me trouvant pas, il était revenu au-devant de moi. Rien ne
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me paraissait alors plus clair : c¢’était tout ce que j’avais re-
douté avant de partir et pendant le voyage. Je ne pouvais
plus m’échapper, puisque ce courrier, qu’on disait déja a la
poste, devait nécessairement m’atteindre. Je pris a 'instant
la résolution de laisser ma voiture, M. Schlegel et ma fille a
I’auberge, et de m’en aller seule a pied, dans les rues de la
ville, pour entrer au hasard dans la premiére maison dont
I’héte ou ’hétesse aurait une bonne physionomie. Je voulais
en obtenir un asile pour quelques jours. Pendant ce temps,
ma fille et M. Schlegel auraient dit qu’ils allaient me re-
joindre en Autriche, et je serais partie aprés, déguisée en
paysanne. Toute chanceuse qu’était cette ressource, il ne
m’en restait pas d’autre, et je me préparais en tremblant a
I’entreprise, lorsque je vis entrer dans ma chambre ce cour-
rier tant redouté, qui n’était autre que M. Rocca. Aprés
m’avoir accompagné le premier jour de mon voyage, il était
retourné a Genéve pour terminer quelques affaires et main-
tenant il venait me rejoindre, et se faisait passer pour un
Courier francais, afin de profiter de la terreur que ce nom
inspire, surtout aux alliés de la France, et de se faire donner
des chevaux plus vite. Il avait pris la route de Munich, s’était
haté d’aller jusqu’a la frontiére d’Autriche, voulant s’assurer
que personne ne m’y avait précédée ni annoncée. Il revenait
au-devant de moi pour me dire que je n’avais rien a craindre,
et pour monter sur le siége de ma voiture en passant cette
frontiére, qui me semblait le plus redoutable, mais aussi le
dernier de mes périls. Ainsi ma cruelle peur se changea en un
sentiment trés doux de sécurité et de reconnaissance.

Nous parcouriimes cette ville de Salzbourg, qui renferme
tant de beaux édifices, mais qui, comme la plupart des prin-
cipautés ecclésiastiques de I’Allemagne, présente aujourd’hui
un aspect trés désert. Les ressources tranquilles de ce genre
de gouvernement ont fini avec lui. Les couvents aussi étaient
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conservateurs ; on est frappé des nombreux établissements
et des édifices que des maitres célibataires ont élevés dans
leur résidence : tous ces souverains paisibles ont fait du bien
a leur nation. Un archevéque de Salzbourg, dans le dernier
siécle, a percé une route qui se prolonge de plusieurs cen-
taines de pas sous une montagne, comme la grotte de Pausi-
lippe a Naples : sur le frontispice de la porte d’entrée on voit
le buste de ’archevéque, et en bas pour inscription : Te saxa
loquuntur (les pierres parlent de toi). Cette inscription a de la
grandeur.

J’entrai enfin dans cette Autriche que j’avais vue si heu-
reuse il y avait quatre années ; déja un changement sensible
me frappa, c’est celui qu’avaient produit la dépréciation du
papier-monnaie et les variations de tout genre que l’'incerti-
tude des opérations de finance a introduites dans sa valeur.
Rien ne démoralise le peuple comme ces oscillations conti-
nuelles qui font de chaque individu un agioteur, et présentent
a toute la classe laborieuse une maniére de gagner de
I’argent par la ruse et sans le travail. Je ne trouvais plus dans
le peuple la méme probité qui m’avait frappée quatre ans
plus tot: ce papier-monnaie met I'imagination en mouve-
ment sur ’espoir d’un gain rapide et facile, et les chances ha-
sardeuses bouleversent I’existence graduelle et stre qui fait
la base de ’honnéteté des classes moyennes. Pendant mon
séjour en Autriche, un homme fut pendu pour avoir fait de
faux billets au moment ou I’on avait démonétisé les anciens ;
il s’écriait en marchant au supplice, que ce n’était pas lui qui
avait volé, mais I’Etat. Et en effet, il est impossible de faire
comprendre a des gens du peuple qu’il est juste de les punir
pour avoir spéculé dans leurs propres affaires comme le
gouvernement dans les siennes. Mais ce gouvernement était
I’allié du gouvernement francais, et doublement son allié,
puisque son chef était le trés patient beau-pére d’un terrible
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gendre. Quelles ressources donc pouvait-il lui rester ? Le ma-
riage de sa fille lui avait valu d’étre libéré de deux millions de
contributions tout au plus ; le reste avait été exigé avec ce
genre de justice dont on est si facilement capable, et qui con-
siste a traiter ses amis comme ses ennemis : de la venait la
pénurie des finances. Un autre malheur aussi est résulté de la
derniére guerre, et surtout de la derniére paix ; I'inutilité du
mouvement généreux qui avait illustré les armes autri-
chiennes dans les batailles d’Essling et de Wagram, a refroidi
la nation pour son souverain, qu’elle aimait vivement jadis. Il
en est de méme pour tous les princes qui ont traité avec
I’empereur Napoléon ; il s’en est servi comme de receveurs
chargés de lever des impdts, pour son compte : il les a forcés
de pressurer leurs sujets pour lui payer les taxes qu’il exi-
geait ; et, quand il lui a convenu de destituer ces souverains,
les peuples, détachés d’eux par le mal méme qu’ils avaient
fait pour obéir a ’Empereur, ne les ont pas défendus contre
lui. L’empereur Napoléon a ’art de rendre la situation des
pays, soi-disant en paix, tellement malheureuse, que tout
changement leur est agréable, et qu'une fois forcés de don-
ner des hommes et de ’argent a la France, ils ne sentent
guére l'inconvénient d’y étre réunis. Ils ont tort cependant,
car tout vaut mieux que de perdre le nom de nation; et
comme les malheurs de I’Europe sont causés par un seul
homme, il faut conserver avec soin ce qui peut renaitre
quand il ne sera plus.

Avant d’arriver & Vienne, comme j’attendais mon second
fils qui devait me rejoindre avec mes gens et mon bagage, je
m’arrétai pendant un jour a cette abbaye de Melk, placée sur
une hauteur d’ou ’empereur Napoléon avait contemplé les
divers détours du Danube, et loué le paysage sur lequel il al-
lait fondre avec ses armées. Il s’amuse souvent ainsi a faire
des morceaux poétiques sur les beautés de la nature qu’il va
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ravager, et sur les effets de la guerre dont il va accabler le
genre humain. Aprés tout, il a raison de s’amuser de toutes
les maniéres aux dépens de la race humaine qui le souffre.
L’homme n’est arrété dans la route du mal que par ’obstacle
ou par le remords : personne ne lui a présenté I'un, et il s’est
trés facilement affranchi de I’autre. Moi, qui suivais solitai-
rement ses traces sur la terrasse d’ou I’on voyait au loin la
contrée, j’en admirais la fécondité, et je m’étonnais que les
dons du ciel réparent si vite les désastres causés par les
hommes. Ce sont les richesses morales qui ne reviennent
plus, ou qui sont, du moins, perdues pour des siécles.
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CHAPITRE VII

Séjour a Vienne.

J’arrivai heureusement a Vienne le 6 de juin, deux
heures avant le départ d’'un courrier que M. le comte de
Stackelberg, ambassadeur de Russie, envoyait & Wilna, ou
était alors ’empereur Alexandre. M. de Stackelberg, qui se
conduisit envers moi avec cette noble délicatesse, I'un des
traits les plus éminents de son caracteére, écrivit, par ce cour-
rier, pour demander mon passeport, et m’assura que, sous
trois semaines, je pouvais avoir la réponse. Il s’agissait de
passer ces trois semaines quelque part; mes amis autri-
chiens, qui m’avaient accueillie de la maniére la plus ai-
mable, m’assurérent que je pouvais rester a Vienne sans
crainte. La Cour alors était a Dresde, a la grande réunion de
tous les princes allemands rassemblés pour offrir leurs hom-
mages a ’empereur de France. Napoléon s’était arrété a
Dresde sous le prétexte de négocier encore de 1a, pour éviter
la guerre avec la Russie, c’est-a-dire pour obtenir, par sa po-
litique, le méme résultat que par ses armes. Il ne voulait pas
d’abord admettre le roi de Prusse a son banquet de Dresde ;
il savait trop combien le coeur de ce malheureux monarque
répugne a ce qu’il se croit obligé de faire. M. de Metternich
obtint, dit-on, pour lui cette humiliante faveur.
M. de Hardenberg, qui l’accompagnait, fit observer a
I’empereur Napoléon que la Prusse avait payé un tiers de
plus que les contributions promises. L’Empereur lui répondit,
en lui tournant le dos : « Compte d’apothicaire » ; car il a un
plaisir secret a se servir d’expressions vulgaires pour mieux

- 159 -



humilier ceux qui en sont I’objet. Il mit assez de coquetterie
dans sa maniére d’étre avec I’Empereur et I'Impératrice
d’Autriche, parce qu’il lui importait que le gouvernement au-
trichien prit une part active a sa guerre avec la Russie.
« Vous voyez bien, dit-il, & ce qu’on assure, a M. de Met-
ternich, que je ne puis jamais avoir le moindre intérét a di-
minuer la puissance de I’Autriche, telle qu’elle existe main-
tenant ; car d’abord il me convient que mon beau-pére soit
un prince trés considéré ; d’ailleurs je me fie plus aux an-
ciennes dynasties qu’aux nouvelles. Le général Bernadotte
n’a-t-il pas pris le parti de faire la paix avec I’Angleterre 7 »
Et en effet le prince royal de Suéde, comme on le verra par la
suite, s’était courageusement déclaré pour les intéréts du
pays qu’il gouvernait.

L’Empereur de France ayant quitté Dresde pour passer
en revue ses armées, I'Impératrice alla s’établir pendant
quelque temps a Prague avec sa famille. Napoléon, en par-
tant, régla lui-méme I’étiquette qui devait exister entre le
pére et la fille, et ’'on doit penser qu’elle n’était pas facile,
puisqu’il aime presque autant I’étiquette par défiance que par
vanité, c’est-a-dire comme un moyen d’isoler tous les indivi-
dus entre eux, sous prétexte de marquer leurs rangs.

Les dix premiers jours que je passai a Vienne ne furent
troublés par aucun nuage, et j’étais ravie de me trouver ainsi
au milieu d’une société qui me plaisait, et dont la maniére de
penser répondait a la mienne ; car I’opinion n’était point fa-
vorable a l'alliance avec Napoléon, et le gouvernement
I’avait conclue sans étre appuyé par ’assentiment national.
En effet, une guerre, dont I’objet ostensible était le rétablis-
sement de la Pologne, pouvait-elle étre faite par la puissance
qui avait contribué au partage de la Pologne, et retenait en-
core entre ses mains, avec plus de persistance que jamais, le
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tiers de cette Pologne ? Trente mille hommes étaient en-
voyés par le gouvernement autrichien pour rétablir la Confé-
dération de Pologne a Varsovie, et presque autant d’espions
s’attachaient aux pas des Polonais de Galicie, qui voulaient
avoir des députés a cette Confédération. Il fallait donc que le
gouvernement autrichien parlat contre les Polonais, en sou-
tenant leur cause, et qu’il dit & ses sujets de Galicie : « Je
vous défends d’étre de I’avis que je soutiens. » Quelle méta-
physique ! on la trouverait bien embrouillée si la peur n’ex-
pliquait pas tout.

Parmi les nations que Bonaparte traine apreés lui, la seule
qui mérite de l'intérét, ce sont les Polonais. Je crois qu’ils
savent aussi bien que nous qu’ils ne sont que le prétexte de
la guerre, et que ’Empereur ne se soucie pas de leur indé-
pendance. Il n’a pu s’abstenir d’exprimer plusieurs fois a
I’empereur Alexandre son dédain pour la Pologne, par cela
seulement qu’elle veut étre libre ; mais il lui convient de la
mettre en avant contre la Russie, et les Polonais profitent de
cette circonstance pour se rétablir comme nation. Je ne sais
s’ils y réussiront, car le despotisme donne difficilement la li-
berté, et ce qu’ils gagneront dans leur cause particuliére, ils
le perdront dans la cause de I’Europe. Ils seront Polonais,
mais Polonais aussi esclaves que les trois nations dont ils ne
dépendront plus. Quoi qu’il en soit, les Polonais sont les
seuls Européens qui puissent servir sans honte sous les dra-
peaux de Bonaparte. Les princes de la Confédération du Rhin
croient y trouver leur intérét en perdant leur honneur ; mais
I’Autriche, par une combinaison vraiment remarquable, y sa-
crifie tout a la fois son honneur et son intérét. L’empereur
Napoléon voulait obtenir de ’archiduc Charles de comman-
der ces trente mille hommes ; mais I’archiduc s’est heureu-
sement refusé a cet affront ; et quand je le vis se promener
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seul, en habit gris, dans les allées du Prater, je retrouvai pour
lui tout mon ancien respect.

Ce méme employé qui avait si indignement conseillé de
livrer les Tyroliens était a Vienne, en l’absence de
M. de Metternich, chargé de la police des étrangers, et il s’en
acquittait comme on va voir. Pendant les premiers jours il
me laissa tranquille ; j’avais déja passé un hiver a Vienne,
trés bien accueillie par ’Empereur, I'Impératrice et toute la
Cour : il était donc difficile de me dire que cette fois on ne
voulait pas me recevoir, parce que j’étais en disgrace aupreés
de ’empereur Napoléon, surtout lorsque cette disgrace était
en partie causée par les éloges que j’avais donnés dans mon
livre & la morale et au génie littéraire des Allemands. Mais ce
qui était encore plus difficile, c’était de se risquer a déplaire
en rien a une puissance a laquelle il faut convenir qu’ils pou-
vaient bien me sacrifier, aprés tout ce qu’ils avaient déja fait
pour elle. Je crois donc qu’aprés que j’eus passé quelques
jours a Vienne, il arriva au chef de la police quelques rensei-
gnements plus précis sur ma situation a I’égard de Bona-
parte, et qu’il se crut obligé de me surveiller : il établit 4 ma
porte, dans la rue, des espions qui me suivaient a pied quand
ma voiture allait doucement et qui prenaient des cabriolets
pour ne pas me perdre de vue dans mes courses a la cam-
pagne. Cette maniére de faire la police me paraissait réunir
tout a la fois le machiavélisme francais a la lourdeur alle-
mande. Les Autrichiens se sont persuadés qu’ils ont été bat-
tus faute d’avoir autant d’esprit que les Francais, et que
I’esprit des Francais consiste dans leurs moyens de police ;
en conséquence, ils se sont mis a faire de ’espionnage avec
méthode, a organiser ostensiblement ce qui tout au moins
doit étre caché ; et, destinés par la nature a étre honnétes
gens, ils se sont fait une espéce de devoir d’imiter un Etat ja-
cobin et despotique tout ensemble.
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Je devais m’inquiéter cependant de cet espionnage,
quand il suffisait du moindre sens commun pour voir que je
n’avais d’autre but que de fuir. On m’alarma sur ’arrivée de
mon passeport russe ; on prétendit que I’on me le ferait at-
tendre plusieurs mois, et qu’alors la guerre m’empécherait de
passer. Il m’était aisé de juger que je ne pourrais pas rester a
Vienne, du moment que ’ambassadeur de France serait de
retour : que deviendrais-je alors ? Je suppliai M. de Stackel-
berg de me donner une maniére de passer par Odessa pour
me rendre a Constantinople. Mais, Odessa étant russe, il fal-
lait également un passeport de Pétersbourg pour y arriver ; il
ne restait donc d’ouvert que la route directe de Turquie par
la Hongrie, et cette route, passant sur les confins de la Ser-
vie, était sujette a mille dangers. On pouvait encore gagner
le port de Salonique a travers lintérieur de la Gréce;
I’archiduc Francois avait suivi ce chemin pour se rendre en
Sardaigne ; mais I’archiduc Franc¢ois monte trés bien a che-
val, et c’est ce dont je n’étais guére capable : encore moins
pouvais-je me résoudre a exposer une aussi jeune fille que la
mienne a un tel voyage. Il fallait donc, quoi qu’il m’en cot-
tat, me résoudre a me séparer d’elle, pour ’envoyer par le
Danemark et par la Suéde, accompagnée de personnes siires.
Je conclus, a tout hasard, un accord avec un Arménien, pour
qu’il me conduisit a Constantinople. Je me proposais de pas-
ser de la par la Gréce, la Sicile, Cadix et Lisbonne; et
quelque chanceux que fiit ce voyage, il offrait a 'imagination
une grande perspective. Je fis demander au bureau des af-
faires étrangéres, dirigé par un subalterne en I’absence de
M. de Metternich, un passeport qui me permit de sortir
d’Autriche par la Hongrie, ou par la Galicie, suivant que
j’irais & Pétersbourg ou & Constantinople. On me fit répondre
qu’il fallait me décider ; qu’on ne pouvait pas donner un pas-
seport pour sortir par deux frontiéres différentes, et que
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méme, pour aller a Presbourg, qui est la premiére ville de
Hongrie, a six lieues de Vienne, il fallait une autorisation du
comité des Etats. Certes, on ne pouvait s’empécher de le
penser, I’Europe, jadis si facilement ouverte a tous les voya-
geurs, est devenue, sous l'influence de ’empereur Napoléon,
comme un grand filet qui vous enlace a chaque pas. Que de
génes, que d’entraves pour les moindres mouvements ! Et
congoit-on que les malheureux gouvernements que la France
opprime s’en consolent en faisant peser de mille maniéres
sur leurs sujets le misérable reste de pouvoir qu’on leur a
laissé !
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CHAPITRE VIII

Départ de Vienne.

Obligée de choisir, je me décidai pour la Galicie, qui me
conduisait au pays que je préférais, la Russie. Je me persua-
dai qu’'une fois éloignée de Vienne, toutes ces tracasseries,
suscitées sans doute par le gouvernement francais, cesse-
raient, et qu’en tout cas je pourrais, s’il était nécessaire, par-
tir de Galicie pour regagner Bucarest par la Transylvanie. La
géographie de I’Europe, telle que Napoléon I’a faite, ne s’ap-
prend que trop bien par le malheur : les détours qu’il fallait
prendre pour éviter sa puissance étaient déja de prés de deux
mille lieues; et maintenant, en partant de Vienne méme,
j’étais réduite a emprunter le territoire asiatique pour y
échapper. Je partis donc sans avoir recu mon passeport de
Russie, espérant calmer ainsi les inquiétudes que la police
subalterne de Vienne concevait de la présence d’une per-
sonne qui était en disgrace auprées de I’empereur Napoléon.
Je priai un de mes amis de me rejoindre en marchant jour et
nuit, dés que la réponse de Russie serait arrivée, et je
m’acheminai sur la route. Je fis mal de prendre un tel parti,
car a Vienne j’étais défendue par mes amis et par I’opinion
publique ; je pouvais de la facilement m’adresser a ’Empe-
reur ou a son premier ministre ; mais, une fois confinée dans
une ville de province, je n’avais plus affaire qu’aux pesantes
méchancetés d’un sous-ordre qui voulait se faire un mérite
de ses procédés envers moi auprés du gouvernement fran-
cais ; voici comment il s’y prit.
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Je m’arrétai quelques jours a Brunn, capitale de la Mo-
ravie, ou l’'on retenait en exil un colonel anglais, M. Mills,
homme d’une bonté et d’une obligeance parfaites, et, suivant
I’expression anglaise, tout a fait inoffensif. On le rendait hor-
riblement malheureux, sans prétexte et sans utilité. Mais le
ministére autrichien se persuade apparemment qu’il se don-
nera l’air de la force en se faisant persécuteur : les avisés ne
s’y trompent pas, et, comme le disait un homme d’esprit, sa
maniére de gouverner, en fait de police, ressemble a ces sen-
tinelles placées sur la citadelle de Brunn, a demi détruite ; il
fait exactement la garde autour des ruines. A peine étais-je a
Brunn qu’on me suscita tous les genres de tracasseries sur
mes passeports et sur ceux de mes compagnons de voyage.
Je demandai la permission d’envoyer mon fils & Vienne, pour
donner a cet égard les éclaircissements nécessaires ; on me
déclara qu’il n’était pas permis a mon fils plus qu’a moi de
faire une lieue en arriére. J’ignore si ’empereur d’Autriche
ou M. de Metternich étaient instruits de toutes ces absurdes
platitudes ; mais je rencontrai & Brunn, dans les employés du
gouvernement, a quelques exceptions prés, une crainte de se
compromettre qui me parut tout a fait digne du régime actuel
de la France ; et méme, il faut en convenir, quand les Fran-
cais ont peur, ils sont excusables, car, sous I’empereur Napo-
léon, il s’agit au moins de ’exil, de la prison ou de la mort.

Le gouverneur de Moravie, homme d’ailleurs fort esti-
mable, m’annonc¢a qu’on m’ordonnait de traverser la Galicie
le plus vite possible, et qu’il m’était interdit de m’arréter plus
de vingt-quatre heures a Lanzut, ou j’avais l’'intention d’aller.
Lanzut est la terre de la princesse Lubomirska, sceur du
prince Adam Czartorinski, maréchal de la Confédération po-
lonaise, que les troupes autrichiennes allaient soutenir. La
princesse Lubomirska était elle-méme généralement consi-
dérée par son caractére personnel, et surtout par la géné-
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reuse bienfaisance avec laquelle elle se servait de sa fortune ;
de plus, son attachement a la Maison d’Autriche était connu,
et, quoique Polonaise, elle n’avait point pris part a I’esprit
d’opposition qui s’est toujours manifesté en Pologne contre
le gouvernement autrichien. Son neveu et sa niéce, le prince
Henri et la princesse Thérése, avec qui j’avais le bonheur
d’étre liée, sont doués I'un et ’autre des qualités les plus bril-
lantes et les plus aimables ; on pouvait sans doute les croire
trés attachés a leur patrie polonaise ; mais il était alors assez
difficile de faire un crime de cette opinion, quand on en-
voyait le prince de Schwarzenberg, a la téte de trente mille
hommes, se battre pour le rétablissement de la Pologne. A
quoi n’en sont pas réduits ces malheureux princes a qui I’'on
dit sans cesse qu’il faut obéir aux circonstances ? c’est leur
proposer de gouverner a tout vent. Les succés de Bonaparte
font envie a la plupart des gouvernants d’Allemagne ; ils se
persuadent que c’est pour avoir été trop honnétes gens qu’ils
ont été battus, tandis que c’est pour ne ’avoir point été as-
sez. Si les Allemands avaient imité les Espagnols, s’ils
s’étaient dit : Quoi qu’il arrive, nous ne supporterons pas le
joug étranger, ils seraient encore une nation, et leurs princes
ne traineraient pas dans les salons, je ne dis pas de I’empe-
reur Napoléon, mais de tous ceux sur lesquels un rayon de sa
faveur est tombé. L’empereur d’Autriche et sa spirituelle
compagne conservent sirement autant de dignité qu’ils le
peuvent dans leur situation ; mais cette situation est si fausse
en elle-méme, qu’on ne peut la relever. Aucune des actions
du gouvernement autrichien en faveur de la domination
francaise ne saurait étre attribuée qu’a la peur, et cette muse
nouvelle inspire de tristes chants.

J’essayai de représenter au gouverneur de Moravie que,
si ’on me poussait ainsi avec tant de politesse vers la fron-
tiére, je ne saurais que devenir, n’ayant pas mon passeport
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russe, et que je me verrais contrainte, ne pouvant ni revenir,
ni avancer, a passer ma vie a Brody, ville frontiére entre la
Russie et I’Autriche, ou les juifs se sont établis pour faire le
commerce d’'un empire a 'autre. « Ce que vous me dites est
vrai, me répondit le gouverneur ; mais voici mon ordre. »
Depuis quelque temps, les gouvernements ont trouvé I’art de
persuader qu’un agent civil est soumis a la méme discipline
qu’un officier : la réflexion, dans ce second cas, est interdite,
ou du moins elle trouve rarement sa place ; mais on aurait de
la peine a faire comprendre a des hommes responsables de-
vant la loi, comme le sont tous les magistrats en Angleterre,
qu’il ne leur est pas permis de juger ’ordre qu’on leur donne.
Et +qu’arrive-t-il de cette servile obéissance ? si elle n’avait
que le chef supréme pour objet, elle pourrait encore se con-
cevoir dans une monarchie absolue ; mais, en I’absence de
ce chef ou de celui qui le représente, un subalterne peut abu-
ser a son gré de ces mesures de police, infernale découverte
des gouvernements arbitraires, et dont la vraie grandeur ne
fera jamais usage.

Je partis pour la Galicie, et cette fois, je I’avoue, j’étais
complétement abattue ; le fantéme de la tyrannie me pour-
suivait partout ; je voyais ces Allemands, que j’avais connus
si honnétes, dépravés par la funeste mésalliance qui semblait
avoir altéré le sang méme des sujets, comme celui de leur
souverain. Je crus qu’il n’y avait plus d’Europe que par-dela
les mers ou les Pyrénées, et je désespérais d’atteindre un
asile selon mon dme. Le spectacle de la Galicie n’était pas
propre a ranimer les espérances sur le sort de la race hu-
maine. Les Autrichiens ne savent pas se faire aimer des
peuples étrangers qui leur sont soumis. Pendant qu’ils ont
possédé Venise, la premiére chose qu’ils ont faite a été de
défendre le carnaval, qui était devenu, pour ainsi dire, une
institution, tant il y avait de temps qu’on parlait du carnaval
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de Venise. Les hommes les plus raides de la monarchie fu-
rent choisis pour gouverner cette ville joyeuse ; aussi les
peuples du Midi aiment-ils mieux étre pillés par les Francais
que régentés par les Autrichiens.

Les Polonais aiment leur patrie comme un ami malheu-
reux : la contrée est triste et monotone, le peuple ignorant et
paresseux : on y a toujours voulu la liberté : on n’a jamais su
I’y établir. Mais les Polonais croient devoir et pouvoir gou-
verner la Pologne, et ce sentiment est naturel. Cependant
I’éducation du peuple y est si négligée, et toute espéce
d’industrie lui est si étrangére, que les juifs se sont emparés
de tout le commerce, et font vendre aux paysans, pour une
provision d’eau-de-vie, toute la récolte de I’année prochaine.
La distance des seigneurs aux paysans est si grande, le luxe
des uns et ’affreuse misére des autres offrent un contraste si
choquant, que probablement les Autrichiens y ont apporté
des lois meilleures que celles qui y existaient. Mais un
peuple fier, et celui-ci I'est dans sa détresse, ne veut pas
qu’on ’humilie, méme en lui faisant du bien, et c’est a quoi
les Autrichiens n’ont jamais manqué. Ils ont divisé la Galicie
en cercles, et chacun de ces cercles est commandé par un
fonctionnaire allemand ; quelquefois un homme distingué se
charge de cet emploi, mais le plus souvent c’est une espéce
de brutal pris dans les rangs subalternes, et qui commande
despotiquement aux plus grands seigneurs de la Pologne. La
police, qui, dans les temps actuels, a remplacé le tribunal se-
cret, autorise les mesures les plus oppressives. Or, qu’on se
représente ce que c’est que la police, c’est-a-dire ce qu’il y a
de plus subtil et de plus arbitraire dans le gouvernement,
confiée aux mains grossiéres d’un capitaine de cercle. On
voit a chaque poste de la Galicie trois espéces de personnes
accourir autour des voitures des voyageurs, les marchands
juifs, les mendiants polonais et les espions allemands. Le
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pays ne semble habité que par ces trois espéces d’hommes.
Les mendiants, avec leur longue barbe et leur ancien cos-
tume sarmate, inspirent une profonde pitié ; il est bien vrai
que, s’ils voulaient travailler, ils ne seraient plus dans cet
état : mais on ne sait si c’est orgueil ou paresse qui leur fait
dédaigner le soin de la terre asservie.

On rencontre sur les grands chemins des processions de
femmes et d’hommes portant I’étendard de la croix, et chan-
tant des psaumes; une profonde expression de tristesse
régne sur leur visage ; je les ai vus quand on leur donnait,
non pas de l’argent, mais des aliments meilleurs que ceux
auxquels ils étaient accoutumés, regarder le ciel avec éton-
nement, comme s’ils ne se croyaient pas faits pour jouir de
ces dons. L’usage des gens du peuple, en Pologne, est d’em-
brasser les genoux des seigneurs, quand ils les rencontrent ;
on ne peut faire un pas dans un village sans que les femmes,
les enfants, les vieillards vous saluent de cette maniére. On
voit au milieu de ce spectacle de misére quelques hommes
vétus en mauvais fracs, qui espionnaient le malheur ; car
c’était 1a le seul objet qui puat s’offrir a leur vue. Les capi-
taines de cercles refusaient des passeports aux seigneurs po-
lonais, dans la crainte qu’ils ne se vissent les uns les autres,
ou qu’ils n’allassent a Varsovie. Ils obligeaient ces seigneurs
a comparaitre tous les huit jours, pour constater leur pré-
sence. Les Autrichiens proclamaient ainsi de toutes les ma-
niéres qu’ils se savaient détestés en Pologne, et ils parta-
geaient leurs troupes en deux moitiés : I’'une, chargée de sou-
tenir au-dehors les intéréts de la Pologne, et ’autre, qui de-
vait au-dedans empécher les Polonais de servir cette méme
cause. Je ne crois pas que jamais un pays ait été plus misé-
rablement gouverné, du moins sous les rapports politiques,
que ne I’était alors la Galicie ; et c’est apparemment pour dé-
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rober ce spectacle aux regards qu’on était si difficile pour le
séjour, ou méme pour le passage des étrangers dans ce pays.

Voici la maniére dont la police autrichienne se conduisit
envers moi pour hater mon voyage. Il faut, dans cette route,
faire viser son passeport par chaque capitaine de cercle ; et
de trois postes I'une on trouvait I'un de ces chefs-lieux de
cercle. C’est dans les bureaux de la police de ces villes que
I’on avait fait placarder qu’il fallait me surveiller quand je
passerais. Si ce n’était pas une rare impertinence que de trai-
ter ainsi une femme, et une femme persécutée pour avoir
rendu justice a I’Allemagne, on ne pourrait s’empécher de
rire de cet excés de bétise, qui fait afficher en lettres majus-
cules des mesures de police dont le secret en fait toute la
force. Cela me rappelait M. de Sartines, qui avait proposé de
donner une livrée aux espions. Ce n’est pas que le directeur
de toutes ces platitudes n’ait, dit-on, une sorte d’esprit ; mais
il a tellement envie de complaire au gouvernement francais,
qu’il cherche surtout a se faire honneur de ses bassesses le
plus ostensiblement qu’il peut. Cette surveillance proclamée
s’exécutait avec autant de finesse qu’elle était concue : un
caporal ou un commis, ou tous les deux ensemble, venaient
regarder ma voiture en fumant leur pipe, et quand ils en
avaient fait le tour, ils s’en allaient sans méme daigner me
dire si elle était en bon état : ils auraient du moins alors servi
a quelque chose. J’avancais lentement pour attendre le pas-
seport russe, mon seul moyen de salut dans cette circons-
tance. Un matin je me détournai de ma route pour aller voir
un chiteau ruiné qui appartenait a la princesse maréchale. Je
passai, pour y arriver, par des chemins dont on n’a pas l'idée
sans avoir voyagé en Pologne. Au milieu d’une espéce de dé-
sert que je traversais seule avec mon fils, un homme a cheval
me salua en francais ; je voulus lui répondre : il était déja
loin. Je ne puis exprimer 'effet que produisit sur moi cette

-171 -



langue amie, dans un moment si cruel. Ah! si les Francais
devenaient libres, comme on les aimerait ! ils seraient les
premiers eux-mémes a mépriser leurs alliés de ce moment-
ci. Je descendis dans la cour de ce chéateau tout en dé-
combres ; le concierge, sa femme et ses enfants vinrent em-
brasser mes genoux. Je leur avais fait savoir par un mauvais
interpréte que je connaissais la princesse Lubomirska ; ce
nom suffit pour leur inspirer de la confiance : ils ne doutérent
point de ce que je disais, bien que je fusse arrivée dans un
trés mauvais équipage. Ils m’ouvrirent une salle qui ressem-
blait & une prison, et, au moment ou j’'y entrai, 'une des
femmes vint y briler des parfums. Il n’y avait ni pain blanc
ni viande, mais un vin exquis de Hongrie, et partout des dé-
bris de magnificence se trouvaient a c6té de la plus grande
misere. Ce contraste se retrouve souvent en Pologne ; il n’y a
pas de lits dans les maisons mémes ou régne I’élégance la
plus recherchée. Tout semble esquisse dans ce pays, et rien
n’y est terminé ; mais ce qu’on ne saurait trop louer, c’est la
bonté du peuple et la générosité des grands : les uns et les
autres sont aisément remués par tout ce qui est bon et beau,
et les agents que I’Autriche y envoie semblent des hommes
de bois au milieu de cette nation mobile.

Enfin mon passeport de Russie arriva, et j’en serai re-
connaissante toute ma vie, tant il me fit plaisir. Mes amis de
Vienne étaient parvenus, dans le méme moment, a écarter de
moi la maligne influence de ceux qui croyaient plaire a la
France en me tourmentant. Je me flattai, cette fois, d’étre
tout a fait a I’abri de nouvelles peines, mais j’oubliais que la
circulaire qui ordonnait a tous les capitaines de cercles de
me surveiller n’était pas encore révoquée, et que c’était di-
rectement du ministére que je tenais la promesse de faire
cesser ces ridicules tourments. Je crus pouvoir suivre mon
premier projet, et m’arréter a Lanzut, ce chateau de la prin-
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cesse Lubomirska, si fameux en Pologne, parce qu’il réunit
tout ce que le gotit et la magnificence peuvent offrir de plus
parfait. Je me faisais un grand plaisir d’y revoir le prince
Henri Lubomirski, dont la société, ainsi que celle de sa
charmante femme, m’avait fait passer, a Genéve, les mo-
ments les plus doux. Je me proposais d’y rester deux jours,
et de continuer ma route bien vite, puisque de toutes parts
on annongait la guerre déclarée entre la France et la Russie.
Je ne vois pas trop ce qu’il y avait de redoutable pour le re-
pos de I’Autriche dans mon projet : c’était une bizarre idée
que de craindre mes relations avec les Polonais, puisque les
Polonais servaient alors Bonaparte. Sans doute, je le répéte,
on ne peut les confondre avec les autres peuples tributaires
de la France : il est affreux de ne pouvoir espérer la liberté
que d’un despote, et de n’attendre l'indépendance de sa
propre nation que de ’asservissement du reste de I’Europe ;
mais, enfin, dans cette cause polonaise, le ministére autri-
chien était plus suspect que moi, car il donnait ses troupes
pour la soutenir, et moi je consacrais mes pauvres forces a
proclamer la justice de la cause européenne, défendue alors
par la Russie. Au reste, le ministére autrichien et les gouver-
nements alliés de Bonaparte ne savent plus ce que c’est
qu'une opinion, une conscience, une affection; il ne leur
reste, de I'inconséquence de leur propre conduite et de ’art
avec lequel la diplomatie de Napoléon les a enlacés, qu’une
seule idée nette, celle de la force, et ils font tout pour lui
complaire.
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CHAPITRE IX

Passage en Pologne.

J’arrivai dans les premiers jours de juillet au chef-lieu du
cercle dont dépend Lanzut; ma voiture s’arréta devant la
poste, et mon fils alla comme a l’ordinaire faire viser mon
passeport. Au bout d’'un quart d’heure, je m’étonnais de ne
pas le revoir, et je priai M. Schlegel d’aller savoir a quoi te-
nait ce retard. Tous les deux revinrent suivis d’'un homme
dont je n’oublierai de ma vie la figure : un sourire gracieux
sur des traits stupides donnait a sa physionomie I’expression
la plus désagréable. Mon fils, hors de lui, m’apprit que le ca-
pitaine du cercle lui avait déclaré que je ne pouvais rester
plus de huit heures a Lanzut, et que, pour s’assurer de mon
obéissance a cet ordre, un de ses commissaires me suivrait
jusqu’au chéateau, y entrerait avec moi, et ne me quitterait
qu’aprés que j’en serais partie. Mon fils avait représenté a ce
capitaine, qu’abimée de fatigue, comme je I’étais, j’avais be-
soin de plus de huit heures pour me reposer, et que la vue
d’un commissaire de police, dans mon état de souffrance,
pourrait me causer un ébranlement trés funeste. Le capitaine
lui avait répondu avec une brutalité qu’on ne saurait rencon-
trer que chez des subalternes allemands ; ’on ne rencontre
aussi que la ce respect obséquieux pour le pouvoir qui suc-
céde immédiatement a l’arrogance envers les faibles. Les
mouvements de I’dme de ces hommes ressemblent aux évo-
lutions d’un jour de parade ; elle fait demi-tour & droite et
demi-tour a gauche, selon I’ordre qu’on leur donne.
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Le commissaire chargé de me surveiller se fatiguait donc
en révérences jusqu’'a terre, mais il ne voulait modifier en
rien sa consigne. Il monta dans une caléche dont les chevaux
touchaient les roues de derriére de ma berline. L’idée
d’arriver ainsi chez un ancien ami, dans un lieu de délices ou
je me faisais une féte de passer quelques jours, cette idée me
fit un mal que je ne pus surmonter ; il s’y joignit aussi, je
crois, l'irritation de sentir derriére moi cet insolent espion,
bien facile a tromper assurément, si I’on en avait eu ’envie,
mais qui faisait son métier avec un insupportable mélange de
pédanterie et de rigueur!®. Je pris une attaque de nerfs au

16 Pour expliquer combien étaient vives et justement fondées
les angoisses qu’éprouvait ma meére dans ce voyage, je dois dire que
I’attention de la police autrichienne n’était pas dirigée sur elle seule.
Le signalement de M. Rocca avait été envoyé sur toute la route, avec
ordre de ’arréter en qualité d’officier francais : et quoiqu’il eiit don-
né sa démission, quoique ses blessures le missent hors d’état de con-
tinuer son service militaire, nul doute que s’il avait été livré a la
France, on ne l'eiit traité avec la derniére rigueur. Il avait donc
voyagé seul et sous un nom supposé, et c’est a Lanzut qu’il avait
donné rendez-vous a ma meére. Y étant arrivé avant elle, et ne soup-
connant pas qu’elle put étre escortée par un commissaire de police,
il venait a sa rencontre, plein de joie et de confiance. Le danger au-
quel il s’exposait, sans le savoir, glaca de terreur ma meére, qui eut a
peine le temps de lui faire signe de retourner sur ses pas ; et sans la
généreuse présence d’esprit d’'un gentilhomme polonais, qui fournit
a M. Rocca les moyens de s’échapper, il eiit infailliblement été re-
connu et arrété par le commissaire.

Ignorant quel pourrait étre le sort de son manuscrit, et dans
quelles circonstances publiques ou privées elle pourrait le faire pa-
raitre, ma mére a cru devoir supprimer ces détails, qu’il m’est au-
jourd’hui permis de faire connaitre. (Note de M. de Staé¢l-Holstein.)
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milieu de la route, et I’on fut obligé de me descendre de ma
voiture, et de me coucher sur le bord du fossé. Ce misérable
commissaire imagina que c’était le cas d’avoir pitié de moi,
et il envoya, sans sortir lui-méme de sa voiture, son domes-
tique pour me chercher un verre d’eau. Je ne puis dire la co-
lére que j’éprouvais contre moi-méme, de la faiblesse de mes
nerfs ; la compassion de cet homme était une derniére of-
fense que j’aurais voulu du moins m’épargner. Il repartit en
méme temps que ma voiture, et j’entrai avec lui dans la cour
du chateau de Lanzut. Le prince Henri, qui ne se doutait de
rien de pareil, vint au-devant de moi avec la gaieté la plus
aimable ; il fut d’abord effrayé de ma péaleur, et je lui appris
tout de suite quel héte singulier j’amenais avec moi ; dés lors
son sang-froid, sa fermeté et son amitié pour moi ne se dé-
mentirent pas un instant. Mais congoit-on un ordre de choses
dans lequel un commissaire de police s’établisse a la table
d’un grand seigneur, tel que le prince Henri, ou plutét a celle
de qui que ce soit, sans son consentement ? Aprés le souper,
ce commissaire s’approcha de mon fils et lui dit, avec ce son
de voix mielleux que j’ai particuliérement en aversion, quand
il sert a dire des paroles blessantes : « Je devrais, d’apreés
mes ordres, passer la nuit dans la chambre de madame votre
mere, afin de m’assurer qu’elle n’a de conférence avec per-
sonne ; mais je n’en ferai rien, par égard pour elle. — Vous
pouvez ajouter aussi par égard pour vous, répondit mon fils ;
car si vous mettez, de nuit, le pied dans la chambre de ma
meére, je vous jetterai par la fenétre. — Ah ! monsieur le ba-
ron », répondit le commissaire en se courbant plus bas qu’a
I’ordinaire, parce que cette menace avait un faux air de puis-
sance qui ne laissait pas de le toucher. Il alla se coucher, et
le lendemain, a déjeuner, le secrétaire du prince s’en empara
si bien, en lui donnant & manger et a boire, que j’aurais pu, je
crois, rester quelques heures de plus ; mais j’étais honteuse
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d’attirer une telle scéne chez mon aimable héte. Je ne me
donnai pas le temps de voir ces beaux jardins qui rappellent
le climat du Midi, dont ils offrent les productions, ni cette
maison qui a été l’asile des émigrés francais persécutés, et
ou les artistes ont envoyé les tributs de leurs talents, en re-
tour de tous les services que leur avait rendus la dame du
chateau. Le contraste de ces douces et brillantes impressions
avec la douleur et I’'indignation que j’éprouvais était intolé-
rable : le souvenir de Lanzut, que j’ai tant de raisons d’aimer,
me fait frissonner quand il se retrace a moi.

Je m’éloignai donc de cette demeure en versant des
larmes ameéres, et ne sachant pas ce qui m’était réservé pen-
dant les cinquante lieues que j’avais encore a parcourir sur le
territoire autrichien. Le commissaire me conduisit jusqu’aux
confins de son cercle, et, quand il me quitta, il me demanda
si j’étais contente de lui: la bétise de cet homme désarma
mon ressentiment. Ce qu’il y a de particulier a toutes ces
persécutions, qui n’étaient point jadis dans le caractére du
gouvernement autrichien, c’est qu’elles sont exécutées par
ses agents avec autant de rudesse que de gaucherie : ces ci-
devant honnétes gens portent, dans les vilaines choses qu’on
exige d’eux, I’exactitude scrupuleuse qu’ils mettaient dans
les bonnes, et leur esprit borné dans cette nouvelle maniére
de gouverner, qui ne leur était point connue, leur fait faire
cent sottises, soit par maladresse, soit par grossiéreté. Ils
prennent la massue d’Hercule pour tuer une mouche, et pen-
dant cet inutile effort les choses les plus importantes pour-
raient leur échapper.

En sortant du cercle de Lanzut, je rencontrai encore,
jusqu’a Léopold, capitale de la Galicie, des grenadiers qui
étaient placés de poste en poste pour s’assurer de ma
marche. J’aurais eu regret au temps qu’on faisait perdre a
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ces braves gens, si je n’avais pensé qu’il valait encore mieux
qu’ils fussent la qu’a la malheureuse armée que I’Autriche li-
vrait a Napoléon. Arrivée a Léopold, j’y retrouvai ’ancienne
Autriche dans le gouverneur et le commandant de la pro-
vince, qui me recurent tous les deux avec une politesse par-
faite et me donnérent ce que je souhaitais avant tout, un
ordre pour passer d’Autriche en Russie. Telle fut la fin de
mon séjour dans cette monarchie, que j’avais vue puissante,
juste et probe. Son alliance avec Napoléon, tant qu’elle a du-
ré, ’a réduite au dernier rang parmi les nations. L’histoire
n’oubliera point, sans doute, qu’elle s’est montrée trés belli-
queuse dans ses longues guerres contre la France, et que son
dernier effort pour résister a Bonaparte fut inspiré par un en-
thousiasme national trés digne d’éloge ; mais le souverain de
ce pays, cédant a ses conseillers plus qu’a son propre carac-
tére, a détruit tout a fait cet enthousiasme, en arrétant son
essor. Les malheureux qui ont péri dans les champs d’Essling
et de Wagram, pour qu’il y eilit encore une monarchie autri-
chienne et un peuple allemand, ne s’attendaient guére que
leurs compagnons d’armes se battraient, trois ans apres,
pour que I’empire de Bonaparte s’étendit jusqu’aux frontiéres
de I’Asie, et qu’il n’y eiit pas, dans I’Europe entiére, méme un
désert ou les proscrits, depuis les rois jusqu’aux sujets, pus-
sent trouver un asile ; car tel est le but et I’'unique but de la
guerre de la France contre la Russie.
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CHAPITRE X

Arrivée en Russie.

On n’était guére accoutumé a considérer la Russie
comme I’Etat le plus libre de I’Europe : mais le joug que
’empereur de France fait peser sur tous les Etats du conti-
nent est tel, qu’on se croit dans une république dés qu’on ar-
rive dans un pays ou la tyrannie de Napoléon ne peut plus se
faire sentir. C’est le 14 juillet que j’entrai en Russie ; cet an-
niversaire du premier jour de la Révolution me frappa singu-
liérement : ainsi se refermait pour moi le cercle de I'histoire
de France qui, le 14 juillet 1789, avait commencé!’. Quand la
barriére qui sépare I’Autriche de la Russie s’ouvrit pour me
laisser passer, je jurai de ne jamais remettre les pieds dans
un pays soumis d’une maniére quelconque a I’empereur Na-
poléon. Ce serment me permettra-t-il jamais de revoir la
belle France ?

Le premier homme qui me recut en Russie, ce fut un
Francais autrefois commis dans les bureaux de mon pére ; il
me parla de lui les larmes aux yeux, et ce nom ainsi pronon-
cé me parut un heureux augure. En effet, dans cet empire
russe, si faussement appelé barbare, je n’ai éprouvé que des

17 C’est le 14 juillet 1817 que ma meére nous a été enlevée et
que Dieu I’a recue dans son sein. Quelle ame ne serait pas saisie
d’une émotion religieuse, en méditant sur ces rapprochements mys-
térieux qu’offre la destinée humaine ? (Note de M. de Staél-Holstein.)
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impressions nobles et douces : puisse ma reconnaissance at-
tirer des bénédictions de plus sur ce peuple et sur son souve-
rain ! J’entrais en Russie dans un moment ou ’armée fran-
caise avait déja pénétré trés avant sur le territoire russe, et
cependant aucune persécution, aucune géne n’arrétait un
instant I’étranger voyageur : ni moi, ni mes compagnons,
nous ne savions un mot de russe ; nous ne parlions que le
francais, la langue des ennemis qui dévastaient I’empire ; je
n’avais pas méme avec moi, par suite de hasards ficheux, un
seul domestique qui parlat russe ; et, sans un médecin alle-
mand (le D" Renner), qui, le plus généreusement du monde,
voulut bien nous servir d’interpréte jusqu’a Moscou, nous
aurions vraiment mérité ce nom de sourds et muets que les
Russes donnent aux étrangers dans leur langue. Eh bien,
dans cet état, notre voyage eit encore été sur et facile, tant
est grande en Russie I’hospitalité des nobles et du peuple !
Dés nos premiers pas, nous apprimes que la route directe de
Pétersbourg était déja occupée par les armées, et qu’il fallait
passer par Moscou pour nous y rendre. C’étaient deux cents
lieues de détour ; mais nous en faisions déja quinze cents, et
je m’applaudis maintenant d’avoir vu Moscou.

La premiére province qu’il nous fallut traverser, la Vol-
hynie, fait partie de la Pologne russe : c’est un pays fertile,
inondé de juifs comme la Galicie, mais beaucoup moins mi-
sérable. Je m’arrétai dans le chateau d’un seigneur polonais
auquel j’étais recommandée ; il me conseilla de me héater
d’avancer, parce que les Francais marchaient sur la Volhy-
nie, et qu’ils pourraient bien y entrer dans huit jours. Les Po-
lonais, en général, aiment mieux les Russes que les Autri-
chiens ; les Russes et les Polonais sont de race esclavonne ;
ils ont été ennemis, mais ils se considérent mutuellement,
tandis que les Allemands, plus avancés que les Esclavons
dans la civilisation européenne, ne savent pas leur rendre
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justice a d’autres égards. Il était facile de voir que les Polo-
nais, en Volhynie, ne redoutaient pas I’entrée des Francais ;
mais, bien que leur opinion fit connue, on ne leur faisait pas
éprouver ces persécutions de détail qui ne font qu’exciter la
haine sans la contenir. C’était cependant toujours un pénible
spectacle que celui d’'une nation soumise par une autre : il
faut plusieurs siécles avant que 'unité soit si bien établie,
qu’elle fasse oublier le nom de vainqueur et celui de vaincu.

A Gimotir, chef-lieu de la Volhynie, on me raconta que le
ministre de la police russe avait été envoyé a Wilna, pour sa-
voir le motif de ’agression de I’empereur Napoléon, et pro-
tester selon les formes contre son entrée sur le territoire de
Russie. On aura de la peine a croire aux sacrifices sans
nombre que I’empereur Alexandre a faits pour conserver la
paix. Et en effet, loin que Napoléon piit accuser ’empereur
Alexandre d’avoir manqué au traité de Tilsitt, ’on aurait pu
bien plutét lui reprocher une fidélité trop scrupuleuse a ce
funeste traité ; et c’était Alexandre qui elit été en droit de
faire la guerre a Napoléon comme y ayant manqué le pre-
mier. L’empereur de France se livra, dans sa conversation
avec M. de Balasheff, ministre de la police, a ces inconce-
vables indiscrétions qu’on prendrait pour de 1’abandon, si
I’on ne savait pas qu’il lui convient d’augmenter la terreur
qu’il inspire, en se montrant au-dessus de tous les genres de
calcul. « Croyez-vous, dit-il a M. de Balasheff, que je me sou-
cie de ces jacobins de Polonais ? » Et en effet on assure qu’il
existe une lettre adressée, il y a quelques années, a
M. de Romanzoff, par un des ministres de Napoléon, dans
laquelle on propose de rayer de tous actes européens le nom
de Pologne et de Polonais. Quel malheur pour cette nation
que ’empereur Alexandre n’ait pas pris le titre de roi de Po-
logne, et associé la cause de ce peuple opprimé a celle de
toutes les a&mes généreuses | Napoléon demanda a un de ses
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généraux, devant M. de Balasheff, s’il avait jamais été a
Moscou, et ce que c’était que cette ville; le général dit
qu’elle lui semblait plutét un grand village qu’une capitale.
« Et combien y a-t-il d’églises ? continua I’Empereur. —
Environ seize cents, lui répondit-on. — C’est inconcevable,
reprit Napoléon, dans un temps ou ’on n’est plus religieux.
— Pardon, sire, dit M. de Balasheff, les Russes et les Espa-
gnols le sont encore. » Admirable réponse, et qui présageait,
on devait I’espérer, que les Moscovites seraient les Castillans
du Nord.

Néanmoins ’armée francaise faisait des progrés rapides,
et I’on est si accoutumé a voir les Francais triompher de tout
au-dehors, quoique chez eux ils ne sachent résister a aucun
genre de joug, que je pouvais craindre avec raison de les
rencontrer déja sur la route méme de Moscou. Bizarre sort
pour moi, que de fuir d’abord les Francais, au milieu des-
quels je suis née, qui ont porté mon pére en triomphe, et de
les fuir jusqu’aux confins de I’Asie | Mais enfin quelle est la
destinée, grande ou petite, que ’homme choisi pour humilier
I’homme ne bouleverse pas ? Je me crus forcée d’aller a
Odessa, ville devenue prospére par ’administration éclairée
du duc de Richelieu, et de la j’aurais été a Constantinople et
en Gréce. Je me consolais de ce grand voyage en pensant a
un poéme sur Richard Cceur-de-Lion, que je me propose
d’écrire, si ma vie et ma santé y suffisent. Ce poéme est des-
tiné a peindre les mceurs et la nature de I’Orient, et a consa-
crer une grande époque de l’histoire anglaise, celle ou
I’enthousiasme des Croisades a fait place a I’enthousiasme
de la liberté. Mais, comme on ne peut peindre que ce qu’on a
vu, de méme qu’on ne saurait exprimer que ce qu’on a senti,
il faut que j’aille a Constantinople, en Syrie et en Sicile, pour
y suivre les traces de Richard. Mes compagnons de voyage,
jugeant mieux de mes forces que moi-méme, me dissuadeé-
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rent d’'une telle entreprise, et m’assurérent qu’en me pres-
sant, je pourrais aller en poste plus vite qu’'une armée. On va
voir qu’en effet, je n’eus pas beaucoup de temps de reste.
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CHAPITRE XI

Kiew.

Résolue a poursuivre mon voyage en Russie, je me diri-
geai sur Kiew, ville principale de I’Ukraine, et jadis de toute
la Russie, car cet empire a commencé par établir sa capitale
au midi. Les Russes avaient alors des rapports continuels
avec les Grecs établis a Constantinople, et en général avec
les peuples de I’Orient, dont ils ont pris les habitudes sous
beaucoup de rapports. L’Ukraine est un pays trés fertile,
mais nullement agréable : vous voyez de grandes plaines de
blé qui semblent cultivées par des mains invisibles, tant les
habitations et les habitants sont rares. Il ne faut pas s’ima-
giner qu’en approchant de Kiew, ni de la plupart de ce qu’on
appelle des villes en Russie, on voie rien qui ressemble aux
villes de I’Occident ; les chemins ne sont pas mieux soignés,
des maisons de campagne n’annoncent pas une contrée plus
peuplée. En arrivant dans Kiew, le premier objet que
j’apercus, ce fut un cimetiére : j’appris ainsi que j’étais preés
d’un lieu ou des hommes étaient rassemblés. La plupart des
maisons de Kiew ressemblent a des tentes, et de loin la ville
a ’air d’'un camp ; on ne peut s’empécher de croire qu'on a
pris modéle sur les demeures ambulantes des Tartares pour
batir en bois des maisons qui ne paraissent pas non plus
d’'une grande solidité. Peu de jours suffisent pour les cons-
truire ; de fréquents incendies les consument, et I’on envoie a
la forét pour se commander une maison, comme au marché
pour faire ses provisions d’hiver. Au milieu de ces cabanes
s’éléevent pourtant des palais, et surtout des églises dont les
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coupoles vertes et dorées frappent singuliérement les re-
gards. Quand, le soir, le soleil darde ses rayons sur ces
volites brillantes, on croit voir une illumination pour une
féte, plutot qu’un édifice durable.

Les Russes ne passent jamais devant une église sans
faire le signe de la croix, et leur longue barbe ajoute beau-
coup a I’expression religieuse de leur physionomie. Ils por-
tent pour la plupart une grande robe bleue, serrée autour du
corps par une ceinture rouge ; I’habit des femmes a aussi
quelque chose d’asiatique, et ’on y remarque ce goit pour
les couleurs vives qui nous vient des pays ou le soleil est si
beau, qu’on aime a faire ressortir son éclat par les objets
qu’il éclaire. Je pris en peu de temps tellement de gotit a ces
habits orientaux, que je n’aimais pas a voir des Russes vétus
comme le reste des Européens ; il me semblait alors qu’ils al-
laient entrer dans cette grande régularité du despotisme de
Napoléon, qui fait présent a toutes les nations de la conscrip-
tion d’abord, puis des taxes de guerre, puis du Code Napo-
léon, pour régir de la méme maniére des nations toutes diffé-
rentes.

Le Dnieper, que les anciens appelaient Borysthéne, passe
a Kiew, et 'ancienne tradition du pays assure que c’est un
batelier qui, en le traversant, trouva ses ondes si pures, qu’il
voulut fonder une ville sur ses bords. En effet, les fleuves
sont les plus grandes beautés de la nature en Russie. A peine
si I’'on y rencontre des ruisseaux, tant le sable en obstrue le
cours. Il n’y a presque point de variété d’arbres ; le triste
bouleau revient sans cesse dans cette nature peu inventive :
on y pourrait regretter méme les pierres, tant on est quelque-
fois fatigué de ne rencontrer ni collines ni vallées, et
d’avancer toujours sans voir de nouveaux objets. Les fleuves
délivrent I'imagination de cette fatigue : aussi les prétres bé-
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nissent-ils ces fleuves. L’Empereur, I'Impératrice et toute la
Cour vont assister a la cérémonie de la bénédiction de la Ne-
va, dans le moment du plus grand froid de I’hiver. On dit que
Wladimir, au commencement du XI°®siécle, déclara que
toutes les ondes de Borysthéne étaient saintes, et qu’il suffi-
sait de s’y plonger pour étre chrétien ; le baptéme des Grecs
se faisant par immersion, des milliers d’hommes allérent
dans ce fleuve abjurer leur idolatrie. C’est ce méme Wladimir
qui avait envoyé des députés dans divers pays pour savoir
laquelle de toutes les religions il lui convenait le mieux
d’adopter ; il se décida pour le culte grec, a cause de la
pompe des cérémonies. Il le préféra peut-étre encore par des
motifs plus importants ; en effet, le culte grec, en excluant
I’empire du Pape, donne au souverain de la Russie les pou-
voirs spirituels et temporels tout ensemble.

La religion grecque est nécessairement moins intolé-
rante que le catholicisme ; car étant accusée de schisme, elle
ne peut gueére se plaindre des hérétiques : aussi toutes les re-
ligions sont admises en Russie, et, depuis les bords du Don
jusqu’a ceux de la Neva, la fraternité de patrie réunit les
hommes, lors méme que les opinions théologiques les sépa-
rent. Les prétres grecs sont mariés, et presque jamais les
gentilshommes n’entrent dans cet état : il en résulte que le
clergé n’a pas beaucoup d’ascendant politique ; il agit sur le
peuple, mais il est trés soumis a I’Empereur.

Les cérémonies du culte grec sont au moins aussi belles
que celles des catholiques ; les chants d’église sont ravis-
sants : tout porte a la réverie dans ce culte ; il a quelque
chose de poétique et de sensible, mais il me semble qu’il
captive plus I'imagination qu’il ne dirige la conduite. Quand
le prétre sort du sanctuaire, ou il reste enfermé pendant qu’il
communie, on dirait qu’il voit s’ouvrir les portes du jour ; le
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nuage d’encens qui I’environne, I’argent, I’or et les pierreries
qui brillent sur ses vétements et dans I’église, semblent venir
du pays ou l'on adorait le soleil. Les sentiments recueillis
qu’inspire ’architecture gothique en Allemagne, en France et
en Angleterre, ne peuvent se comparer en rien a l'effet des
églises grecques ; elles rappellent plutét les minarets des
Turcs et des Arabes que nos temples. Il ne faut pas non plus
s’attendre a y trouver, comme en Italie, la pompe des beaux-
arts ; leurs ornements les plus remarquables, ce sont des
vierges et des saints couronnés de diamants et de rubis. La
magnificence est le caractére de tout ce qu’on voit en Rus-
sie ; le génie de ’homme ni les dons de la nature n’en font
point la beauté.

Les cérémonies des mariages, des baptémes et des en-
terrements sont nobles et touchantes ; on retrouve quelques
anciennes coutumes du paganisme grec, mais seulement
celles qui, ne tenant en rien au dogme, peuvent ajouter a
I’'impression des trois grandes scénes de la vie, la naissance,
le mariage et la mort. Parmi les paysans russes, 'usage s’est
encore conservé de parler au mort avant de se séparer pour
toujours de ses restes. « D’ou vient, lui dit-on, que tu nous as
abandonnés ? étais-tu donc malheureux sur cette terre ? ta
femme n’était-elle pas belle et bonne ? pourquoi donc ’as-tu
quittée ? » Le mort ne répond rien, mais le prix de I’existence
est ainsi proclamé en présence de ceux qui la conservent en-
core.

On montre a Kiew des catacombes qui rappellent un peu
celles de Rome, et I’on vient y faire des pélerinages a pied,
de Kazan et d’autres villes qui touchent a I’Asie ; mais ces
pélerinages cotlitent moins en Russie que partout ailleurs,
bien que les distances soient beaucoup plus grandes. Le ca-
ractére de ce peuple est de ne craindre ni la fatigue ni les
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souffrances physiques ; il y a de la patience et de ’activité
dans cette nation, de la gaieté et de la mélancolie. On y voit
réunis les contrastes les plus frappants, et c’est ce qui peut
en faire présager de grandes choses ; car, d’ordinaire, il n’y a
que les étres supérieurs qui possédent des qualités oppo-
sées ; les masses sont, pour la plupart, d’une seule couleur.

Je fis & Kiew ’essai de I’hospitalité russe. Le gouverneur
de la province, le général Miloradowitsch, me combla des
soins les plus aimables ; c¢’était un aide de camp de Souva-
row, intrépide comme lui : il m’inspira plus de confiance que
je n’en avais alors dans les succés militaires de la Russie. Je
n’avais rencontré jusque-la que quelques officiers de I’école
allemande, qui ne participaient en rien au caractére russe. Je
vis dans le général Miloradowitsch un véritable Russe, impé-
tueux, brave, confiant, et nullement dirigé par ’esprit d’imi-
tation, qui dérobe quelquefois a ses compatriotes jusqu’a leur
caractére national. Il me raconta des traits de Souvarow qui
prouvent que cet homme étudiait beaucoup, quoiqu’il con-
servat l'instinct original qui tient a la connaissance immé-
diate des hommes et des choses. Il cachait ses études pour
frapper davantage I'imagination de ses troupes, en se don-
nant, en toutes choses, I’air inspiré.

Les Russes ont, selon moi, beaucoup plus de rapports
avec les peuples du Midi, ou plutét de I’Orient, qu’avec ceux
du Nord. Ce qu’ils ont d’européen tient aux maniéres de la
Cour, les mémes dans tous les pays ; mais leur nature est
orientale. Le général Miloradowitsch me raconta qu’un régi-
ment de Kalmouks avait été mis en garnison a Kiew, et que
le prince de ces Kalmouks était un jour venu lui avouer qu’il
souffrait beaucoup de passer ’hiver enfermé dans une ville,
et qu’il voudrait obtenir la permission de camper dans la fo-
rét voisine. On ne pouvait guére lui refuser un plaisir si fa-
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cile ; aussi alla-t-il, avec sa troupe, au milieu de la neige,
s’établir dans les chariots qui leur servent en méme temps de
cahutes. Les soldats russes supportent a peu prés de méme
les fatigues et les souffrances du climat ou de la guerre ; et le
peuple, dans toutes les classes, a un mépris des obstacles et
des peines physiques qui peut le porter aux plus grandes
choses. Ce prince kalmouk, auquel des maisons de bois pa-
raissaient une demeure trop recherchée, au milieu de l’hiver,
donnait des diamants aux dames qui lui plaisaient dans un
bal ; et comme il ne pouvait se faire entendre d’elles, il rem-
placait les compliments par des présents, comme cela se
passe dans I'Inde et dans ces contrées silencieuses de
I’Orient, ou la parole a moins de puissance que chez nous. Le
général Miloradowitsch m’invita, pour le soir méme de mon
départ, a un bal chez une princesse moldave. J’eus un vrai
regret de ne pouvoir y aller. Tous ces noms de pays étran-
gers, de nations qui ne sont presque plus européennes, ré-
veillent singuliérement I’'imagination. On se sent, en Russie,
a la porte d’une autre terre, prés de cet Orient d’ou sont sor-
ties tant de croyances religieuses, et qui renferme encore
dans son sein d’incroyables trésors de persévérance et de ré-
flexion.
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CHAPITRE XII

Route de Kiew a Moscou.

Environ neuf cents verstes séparaient encore Kiew de
Moscou. Mes cochers russes me menaient comme 1’éclair, en
chantant des airs dont les paroles étaient, m’a-t-on assuré,
des compliments et des encouragements pour leurs che-
vaux : « Allez, leur disaient-ils, mes amis ; nous nous con-
naissons, marchez vite. » Je n’ai rien vu de barbare dans ce
peuple ; au contraire, ses formes ont quelque chose d’élégant
et de doux qu’on ne retrouve point ailleurs. Jamais un cocher
russe ne passe devant une femme, de quelque age ou de
quelque état qu’elle soit, sans la saluer, et la femme lui ré-
pond par une inclination de téte qui est toujours noble et
gracieuse. Un vieillard, qui ne pouvait se faire entendre de
moi, me montra la terre, et puis le ciel, pour m’indiquer que
I’'une serait bient6t, pour lui, le chemin de l’autre. Je sais
bien qu’on peut m’objecter, avec raison, de grandes atrocités
que I’on rencontre dans l’histoire de Russie ; mais, d’abord,
j’en accuserais plutét les boyards, dépravés par le despo-
tisme qu’ils exercaient ou qu’ils souffraient, que la nation
elle-méme. D’ailleurs, les dissensions politiques, partout et
dans tous les temps, dénaturent le caractére national, et rien
n’est plus déplorable, dans l'histoire, que cette suite de
maitres élevés et renversés par le crime ; mais telle est la fa-
tale condition du pouvoir absolu sur la terre. Les employés
civils d’une classe inférieure, tous ceux qui attendent leur
fortune de leur souplesse ou de leurs intrigues, ne ressem-
blent en rien aux habitants de la campagne, et je congois
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tout le mal qu’on a dit et qu’on doit dire d’eux ; mais il faut
chercher a connaitre une nation guerriére par ses soldats, et
par la classe d’ou I’on tire les soldats, les paysans.

Quoiqu’on me conduisit avec une grande rapidité, il me
semblait que je n’avancais pas, tant la contrée était mono-
tone. Des plaines de sables, quelques foréts de bouleaux, et
des villages a grande distance les uns des autres, composés
de maisons de bois toutes taillées sur le méme modéle, voila
les seuls objets qui s’offrissent a mes regards. J’éprouvais
cette sorte de cauchemar qui saisit quelquefois la nuit, quand
on croit marcher et n’avancer jamais. Il me semblait que ce
pays était I'image de I’espace infini, et qu’il fallait I’éternité
pour le traverser. A chaque instant, on voyait passer des
courriers qui allaient avec une incroyable vitesse ; ils étaient
assis sur un banc de bois placé en travers d’une petite char-
rette trainée par deux chevaux, et rien ne les arrétait un ins-
tant. Les cahots les faisaient quelquefois sauter a deux pieds
au-dessus de leur voiture ; ils retombaient avec une adresse
étonnante, et se hataient de dire en avant en russe, avec une
énergie semblable a celle des Francais un jour de bataille. La
langue esclavonne est singuliérement retentissante ; je dirais
presque qu’elle a quelque chose de métallique ; on croit en-
tendre frapper ’airain quand les Russes prononcent certaines
lettres de leur langue, tout a fait différentes de celles dont se
composent les dialectes de I’Occident.

L’on voyait passer des corps de réserve qui se rappro-
chaient a la hate du théatre de la guerre ; des Cosaques se
rendaient un a un a I’armée, sans ordre et sans uniforme,
avec une grande lance a la main, et une espéce de vétement
grisatre dont ils mettaient I’ample capuchon sur leur téte. Je
m’étais fait une tout autre idée de ces peuples ; ils habitent
derriére le Dnieper ; 1a, leur facon de vivre est indépendante,
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a la maniére des sauvages ; mais ils se laissent gouverner
despotiquement a la guerre. On est accoutumé a voir en
beaux uniformes, d’'une couleur éclatante, les plus redou-
tables des armées. Les couleurs ternes dont ces Cosaques
sont revétus font un genre de peur : on dirait que ce sont des
revenants qui fondent sur vous.

A moitié chemin, entre Kiew et Moscou, comme nous
étions déja prés des armées, les chevaux devinrent plus
rares. Je commencgai a craindre d’étre arrétée dans mon
voyage, au moment méme ou la nécessité de se hater était la
plus pressante ; et lorsque je passais cinq ou six heures de-
vant une poste, puisqu’il y avait rarement une chambre dans
laquelle on pit entrer, je pensais, en frémissant, a cette ar-
mée qui pourrait m’atteindre a I’extrémité de I’Europe, et
rendre ma position tout a la fois tragique et ridicule ; car il en
est ainsi du non-succés dans une entreprise de ce genre ; les
circonstances qui m’y forcaient n’étant pas généralement
connues, on aurait demandé pourquoi j’avais quitté ma de-
meure, bien qu’'on m’en et fait une prison, et d’assez bonnes
gens n’auraient pas manqué de dire, avec un air de com-
ponction, que c’était bien malheureux, mais que j’aurais
mieux fait de ne pas partir. Si la tyrannie n’avait pour elle
que ses partisans directs, elle ne se maintiendrait jamais ; la
chose étonnante, et qui manifeste plus que toute la misére
humaine, c’est que la plupart des hommes médiocres sont au
service de I’événement ; ils n’ont pas la force de penser plus
haut qu’un fait, et quand un oppresseur a triomphé et qu’une
victime est perdue, ils se hitent de justifier, non pas préci-
sément le tyran, mais la destinée dont il est I’'instrument. La
faiblesse d’esprit et de caractére est sans doute la cause de
cette servilité ; mais il y a dans ’homme aussi un certain be-
soin de donner raison au sort, quel qu’il soit, comme si
c’était une maniére de vivre en paix avec lui.
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J’atteignis enfin la partie de ma route qui m’éloignait du
théatre de la guerre, et j’arrivai dans les gouvernements
d’Orel et de Toula, dont il a tant été question depuis dans les
Bulletins des deux armées. Je fus recue dans ces demeures
solitaires, car c’est ainsi que paraissent les villes de province
en Russie, avec une parfaite hospitalité. Plusieurs gen-
tilshommes des environs vinrent 8 mon auberge me compli-
menter sur mes écrits, et j’avoue que je fus flattée de me
trouver une réputation littéraire a cette distance de ma pa-
trie. La femme du gouverneur me recut a ’asiatique, avec du
sorbet et des roses; sa chambre était élégamment ornée
d’instruments de musique et de tableaux. On voit partout en
Europe le contraste de la richesse et de la misére ; mais en
Russie ce n’est, pour ainsi dire, ni I’'une ni ’autre qui se fait
remarquer. Le peuple n’est pas pauvre : les grands savent
mener, quand il le faut, la méme vie que le peuple ; c’est le
mélange des privations les plus dures et des jouissances les
plus recherchées qui caractérise ce pays. Ces mémes sei-
gneurs, dont la maison réunit tout ce que le luxe des diverses
parties du monde a de plus éclatant, se nourrissent en
voyage bien plus mal que nos paysans de France, et savent
supporter, non seulement a la guerre, mais dans plusieurs
circonstances de la vie, une existence physique trés désa-
gréable. La rigueur du climat, les marais, les foréts, les dé-
serts, dont se compose une grande partie du pays, mettent
I’lhomme en lutte avec la nature. Les fruits et les fleurs méme
ne viennent que dans des serres ; les légumes ne sont pas
généralement cultivés ; il n’y a de vignes nulle part. La ma-
niére de vivre habituelle des paysans, en France, ne peut
s’obtenir en Russie que par des dépenses trés fortes. L’on n’y
a le nécessaire que par le luxe : de 1a vient que, quand le luxe
est impossible, on renonce méme au nécessaire. Ce que les
Anglais appellent comfort, et que nous exprimons par l’ai-
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sance, ne se rencontre guére en Russie. Vous ne trouveriez
jamais rien d’assez parfait pour satisfaire en tout genre
I'imagination des grands seigneurs russes ; mais quand cette
poésie de richesse leur manque, ils boivent ’hydromel, cou-
chent sur une planche, et voyagent jour et nuit dans un cha-
riot ouvert, sans regretter le luxe auquel on les croirait ac-
coutumés. C’est plutét comme magnificence qu’ils aiment la
fortune, que sous le rapport des plaisirs qu’elle donne ; sem-
blables encore en cela aux Orientaux, qui exercent ’hospita-
lité envers les étrangers, les comblent de présents, et négli-
gent souvent le bien-étre habituel de leur propre vie. C’est
une des raisons qui expliquent ce beau courage avec lequel
les Russes ont supporté la ruine que leur a fait subir I’incen-
die de Moscou. Plus accoutumés a la pompe extérieure
qu’aux soins d’eux-mémes, ils ne sont point amollis par le
luxe, et le sacrifice de ’argent satisfait leur orgueil autant et
plus que la magnificence avec laquelle ils le dépensent. Ce
qui caractérise ce peuple, c’est quelque chose de gigantesque
en tout genre : les dimensions ordinaires ne lui sont appli-
cables en rien. Je ne veux pas dire par la que ni la vraie
grandeur ni la stabilité ne s’y rencontrent ; mais la hardiesse,
mais 'imagination des Russes ne connait pas de bornes, chez
eux tout est colossal plutét que proportionné, audacieux plu-
tot que réfléchi, et si le but n’est pas atteint, c’est parce qu’il
est dépassé.
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CHAPITRE XIII

Aspect du pays. — Caractére du peuple russe.

J’approchais toujours davantage de Moscou, et rien
n’annoncait une capitale. Les villages de bois n’étaient pas
moins distants les uns des autres ; on ne voyait pas plus de
mouvement sur les vastes plaines qu’on appelle de grands
chemins, on n’entendait pas plus de bruit ; les maisons de
campagne n’étaient pas plus nombreuses: il y a tant
d’espace en Russie, que tout s’y perd, méme les chiteaux,
méme la population. On dirait qu’on traverse un pays dont la
nation vient de s’en aller. L’absence d’oiseaux ajoute a ce si-
lence ; les bestiaux aussi sont rares, ou du moins ils sont pla-
cés a une grande distance de la route. L’étendue fait tout
disparaitre, excepté I’étendue méme, qui poursuit I’'imagi-
nation, comme de certaines idées métaphysiques dont la
pensée ne peut plus se débarrasser, quand elle en est une
fois saisie.

La veille de mon arrivée a Moscou, je m’arrétai, le soir
d’un jour trés chaud, dans une prairie assez agréable ; des
paysannes vétues pittoresquement, selon la coutume du
pays, revenaient de leurs travaux en chantant ces airs
d’Ukraine, dont les paroles vantent I’amour et la liberté avec
une sorte de mélancolie qui tient du regret. Je les priai de
danser, et elles y consentirent. Je ne connais rien de plus
gracieux que ces danses du pays, qui ont toute ’originalité
que la nature donne aux beaux-arts ; une certaine volupté
modeste s’y fait remarquer ; les bayadéres de I’Inde doivent
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avoir quelque chose d’analogue a ce mélange d’indolence et
de vivacité, charme de la danse russe. Cette indolence et
cette vivacité indiquent la réverie et la passion, deux élé-
ments des caractéres que la civilisation n’a encore ni formés
ni domptés. J’étais frappée de la gaieté douce de ces pay-
sannes, comme je I’avais été, dans des nuances différentes,
de celle de la plupart des gens du peuple auxquels j’avais eu
affaire en Russie. Je crois bien qu’ils sont terribles quand
leurs passions sont provoquées ; et comme ils n’ont point
d’instruction, ils ne savent pas dompter leur violence. Ils ont,
par suite de la méme ignorance, peu de principes de morale,
et le vol est trés fréquent en Russie, mais aussi I’hospitalité ;
ils vous donnent comme ils vous prennent, selon que la ruse
ou la générosité parle a leur imagination ; I’'une et ’autre ex-
citent I’admiration de ce peuple. Il y a dans cette maniére
d’étre un peu de rapport avec les sauvages ; mais il me
semble que maintenant les nations européennes n’ont de vi-
gueur que quand elles sont ou ce qu’on appelle barbares,
c’est-a-dire non éclairées, ou libres ; mais ces nations, qui
n’ont appris de la civilisation que l'indifférence pour tel ou
tel joug, a condition que leur coin de feu n’en soit pas trou-
blé ; ces nations qui n’ont appris de la civilisation que I’art
d’expliquer la puissance et de raisonner la servitude, sont
faites pour étre vaincues. Je me représente souvent ce que
doivent étre maintenant ces lieux que j’ai vus si calmes, ces
aimables jeunes filles, ces paysans a longues barbes, qui sui-
vaient si tranquillement le sort que la Providence leur avait
tracé : ils ont péri ou ils sont en fuite, car nul d’entre eux ne
s’est mis au service du vainqueur.

Une chose digne de remarque, c’est a quel point 1’esprit
public est prononcé en Russie. La réputation d’invincible que
des succés multipliés ont donnée a cette nation, la fierté na-
turelle aux grands, le dévouement qui est dans le caractére
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du peuple, la religion, dont la puissance est profonde, la
haine des étrangers que Pierre I*" a taché de détruire pour
éclairer et civiliser son pays, mais qui n’en est pas moins res-
tée dans le sang des Russes, et qui se réveille dans I’oc-
casion, toutes ces causes réunies font de cette nation un
peuple trés énergique. Quelques mauvaises anecdotes des
régnes précédents, quelques Russes qui ont fait des dettes
sur le pavé de Paris, quelques bons mots de Diderot, ont mis
dans la téte des Francais que la Russie ne consistait que dans
une Cour corrompue, des officiers chambellans et un peuple
d’esclaves : c’est une grande erreur. Cette nation, il est vrai,
ne peut se connaitre d’ordinaire qu’aprés un trés long exa-
men ; mais, dans les circonstances ou je ’ai observée, tout
ressortait en elle, et jamais on ne peut voir un pays sous un
jour plus avantageux que dans une époque de malheur et de
courage. On ne saurait trop le répéter, cette nation est com-
posée des contrastes les plus frappants. Peut-étre le mélange
de la civilisation européenne et du caractére asiatique en est-
il la cause.

L’accueil des Russes est si obligeant qu’on se croirait,
dés le premier jour, lié avec eux, et peut-étre au bout de dix
ans ne le serait-on pas. Le silence russe est tout a fait ex-
traordinaire ; ce silence porte uniquement sur ce qui leur
inspire un vif intérét. Du reste, ils parlent tant qu’on veut ;
mais leur conversation ne vous apprend rien que leur poli-
tesse ; elle ne trahit ni leurs sentiments ni leurs opinions. On
les a souvent comparés a des Francais ; et cette comparaison
me semble la plus fausse du monde. La flexibilité de leurs
organes leur rend I'imitation en toutes choses trés facile ; ils
sont Anglais, Francais, Allemands, dans leurs maniéres, se-
lon que les circonstances les y appellent ; mais ils ne cessent
jamais d’étre Russes, c’est-a-dire impétueux et réservés tout
ensemble, plus capables de passion que d’amitié, plus fiers
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que délicats, plus dévots que vertueux, plus braves que che-
valeresques, et tellement violents dans leurs désirs, que rien
ne peut les arréter lorsqu’il s’agit de les satisfaire. Ils sont
beaucoup plus hospitaliers que les Francais ; mais la société
ne consiste pas chez eux, comme chez nous, dans un cercle
d’hommes et de femmes d’esprit, qui se plaisent a causer en-
semble. On se réunit comme ’on va a une féte, pour trouver
beaucoup de monde, pour avoir des fruits et des productions
rares de I’Asie ou de I’Europe, pour entendre de la musique,
pour jouer ; enfin pour se donner des émotions vives par les
objets extérieurs, plutdét que par I’esprit et I’ame : ils réser-
vent I'usage de 'un et de ’autre pour les actions et non pour
la société. D’ailleurs, comme ils sont, en général, trés peu
instruits, ils trouvent peu de plaisir aux conversations sé-
rieuses, et ne mettent point leur amour-propre a briller par
I’esprit qu’on y peut montrer. La poésie, I’éloquence, la litté-
rature, ne se rencontrent point en Russie ; le luxe, la puis-
sance et le courage sont les principaux objets de I’orgueil et
de I'ambition ; toutes les autres maniéres de se distinguer
semblent encore efféminées et vaines a cette nation.

Mais le peuple est esclave, dira-t-on; quel caractére
peut-on lui supposer ? Certes je n’ai pas besoin de dire que
tous les gens éclairés souhaitent que le peuple russe sorte de
cet état, et celui qui le souhaite le plus peut-étre, c’est
I’empereur Alexandre : mais cet esclavage de Russie ne res-
semble pas pour ses effets a celui dont nous nous faisons
I'idée dans I’Occident : ce ne sont point, comme sous le ré-
gime féodal, des vainqueurs qui ont imposé de dures lois aux
vaincus ; les rapports des grands avec le peuple ressemblent
plutét a ce qu’on appelait la famille des esclaves chez les an-
ciens, qu’a I’état des serfs chez les modernes. Le tiers état
n’existe pas en Russie ; c’est un grand inconvénient pour le
progrés des lettres et des beaux-arts ; car c’est d’ordinaire
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dans cette troisiéme classe que les lumiéres se développent ;
mais cette absence d’intermédiaire entre les grands et le
peuple fait qu’ils s’aiment davantage les uns les autres. La
distance entre les deux classes parait plus grande, parce qu’il
n’y a point de degrés entre ces deux extrémités ; et dans le
fait, elles se touchent de plus prés, n’étant point séparées par
une classe moyenne. C’est une organisation sociale tout a
fait défavorable aux lumiéres des premiéres classes, mais
non pas au bonheur des derniéres. Au reste, la ou il n’y a pas
de gouvernement représentatif, c’est-a-dire dans les pays ou
le monarque décréte encore la loi qu’il doit exécuter, les
hommes sont souvent plus avilis par le sacrifice méme de
leur raison et de leur caractére, que dans ce vaste empire ou
quelques idées simples de religion et de patrie ménent une
grande masse guidée par quelques chefs. L’immense étendue
de ’empire russe fait aussi que le despotisme des grands n’y
pése pas en détail sur le peuple ; enfin, surtout, I’esprit reli-
gieux et militaire domine tellement dans la nation, qu’on
peut faire grice a bien des travers, en faveur de ces deux
grandes sources des belles actions. Un homme de beaucoup
d’esprit disait que la Russie ressemblait aux piéces de Sha-
kespeare, ou tout ce qui n’est pas faute est sublime, ou tout
ce qui n’est pas sublime est faute. Rien de plus juste que
cette observation ; mais dans la grande crise ou se trouvait la
Russie quand je I’ai traversée, ’'on ne pouvait qu’admirer
I’énergie de résistance et la résignation aux sacrifices que
manifestait cette nation; et I’on n’osait presque pas, en
voyant de telles vertus, se permettre de remarquer ce qu’on
aurait blimé dans d’autres temps.
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CHAPITRE XIV

Moscou.

Des coupoles dorées annoncent de loin Moscou ; cepen-
dant, comme le pays environnant n’est qu’une plaine, ainsi
que toute la Russie, on peut arriver dans la grande ville sans
étre frappé de son étendue. Quelqu’un disait avec raison que
Moscou était plutdét une province qu’une ville. En effet, ’'on y
voit des cabanes, des maisons, des palais, un bazar comme
en Orient, des églises, des établissements publics, des piéces
d’eau, des bois, des parcs. La diversité des moeurs et des na-
tions qui composent la Russie se montrait dans ce vaste sé-
jour. Voulez-vous, me disait-on, acheter des chéles de Ca-
chemire dans le quartier des Tartares ? Avez-vous vu la ville
chinoise ? L’Asie et I’Europe se trouvaient réunies dans cette
immense cité. On y jouissait de plus de liberté qu’a Péters-
bourg, ou la Cour doit nécessairement exercer beaucoup
d’influence. Les grands seigneurs établis & Moscou ne re-
cherchaient point les places ; mais ils prouvaient leur patrio-
tisme par des dons immenses faits a 1’Etat, soit pour des éta-
blissements publics pendant la paix, soit comme secours
pendant la guerre. Les fortunes colossales des grands sei-
gneurs russes sont employées a former des collections de
tous genres, a des entreprises, a des fétes dont les Mille et
une Nuits ont donné les modéles, et ces fortunes se perdent
aussi trés souvent par les passions effrénées de ceux qui les
possédent. Quand j’arrivai a Moscou, il n’était question que
des sacrifices que ’on faisait pour la guerre. Un jeune comte
de Momonoff levait un régiment pour I’Etat, et n’y voulait
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servir que comme sous-lieutenant ; une comtesse Orloff, ai-
mable et riche a I’asiatique, donnait le quart de son revenu.
Lorsque je passais devant ces palais entourés de jardins, ou
I’espace était prodigué dans une ville comme ailleurs au mi-
lieu de la campagne, on me disait que le possesseur de cette
superbe demeure venait de donner mille paysans a I’Etat ;
cet autre, deux cents. J’avais de la peine a me faire a cette
expression, donner des hommes ; mais les paysans eux-mémes
s’offraient avec ardeur, et leurs seigneurs n’étaient dans
cette guerre que leurs interprétes.

Dés qu’un Russe se fait soldat, on lui coupe la barbe, et
de ce moment il est libre. On voulait que tous ceux qui au-
raient servi dans la milice fussent aussi considérés comme
libres ; mais alors la nation l’aurait été, car elle s’est levée
presque en entier. Espérons qu’on pourra sans secousse
amener cet affranchissement si désiré ; mais, en attendant,
on voudrait que les barbes fussent conservées, tant elles
donnent de force et de dignité a la physionomie. Les Russes
a longue barbe ne passent jamais devant une église sans faire
le signe de la croix, et leur confiance dans les images visibles
de la religion est trés touchante. Leurs églises portent
I’empreinte de ce goit de luxe qu’ils tiennent de I’Asie ; on
n’y voit que des ornements d’or, d’argent et de rubis. On dit
qu'un homme en Russie avait proposé de composer un al-
phabet avec des pierres précieuses, et d’écrire ainsi la Bible.
Il connaissait la meilleure maniére d’intéresser a la lecture
I'imagination des Russes. Cette imagination, jusqu’a présent
néanmoins, ne s’est manifestée ni par les beaux-arts, ni par
la poésie. Ils arrivent trés vite en toutes choses jusqu’a un
certain point, et ne vont pas au-dela. L’impulsion fait faire
les premiers pas, mais les seconds appartiennent a la ré-
flexion ; et ces Russes, qui n’ont rien des peuples du Nord,
sont, jusqu’a présent, trés peu capables de méditation.

- 201 -



Quelques-uns des palais de Moscou sont en bois, afin
qu’ils puissent étre batis plus vite, et que I'inconstance natu-
relle a la nation, dans tout ce qui n’est pas la religion et la
patrie, se satisfasse en changeant facilement de demeure.
Plusieurs de ces beaux édifices ont été construits pour une
féte : on les destinait a I’éclat d’un jour, et les richesses dont
on les a décorés les ont fait durer jusqu’a cette époque de
destruction universelle. Un grand nombre de maisons sont
colorées en vert, en jaune, en rose, et sculptées en détail
comme des ornements de dessert.

Le Kremlin, cette citadelle ou les empereurs de Russie se
sont défendus contre les Tartares, est entouré d’une haute
muraille crénelée et flanquée de tourelles qui, par leurs
formes bizarres, rappellent plutét un minaret de Turquie
qu’'une forteresse comme la plupart de celles de I’Occident.
Mais quoique le caractére extérieur des édifices de la ville
soit oriental, 'impression du christianisme se retrouvait dans
cette multitude d’églises si vénérées qui attiraient les regards
a chaque pas. On se rappelait Rome en voyant Moscou ; non
assurément que les monuments y fussent du méme style,
mais parce que le mélange de la campagne solitaire et des
palais magnifiques, la grandeur de la ville et le nombre infini
des temples, donnent a la Rome asiatique quelques rapports
avec la Rome européenne.

C’est vers les premiers jours d’aoit qu’'on me fit voir
Iintérieur du Kremlin : j’y arrivai par 1’escalier que I’empe-
reur Alexandre avait monté peu de jours auparavant, entouré
d’un peuple immense qui le bénissait et lui promettait de dé-
fendre son empire a tout prix. Ce peuple a tenu parole. On
m’ouvrit d’abord les salles ou I’on renfermait les armes des
anciens guerriers de Russie : les arsenaux de ce genre sont
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plus dignes d’intérét dans les autres pays de I’Europe. Les
Russes n’ont pas pris part aux temps de la Chevalerie ; ils ne
se sont pas mélés des Croisades. Constamment en guerre
avec les Tartares, les Polonais et les Turcs, ’esprit militaire
s’est formé chez eux au milieu des atrocités de tout genre
gu’entrainaient la barbarie des nations asiatiques, et celle
des tyrans qui gouvernaient la Russie. Ce n’est donc pas la
bravoure généreuse des Bayard ou des Percy, mais 'intrépi-
dité d’un courage fanatique qui s’est manifestée dans ce pays
depuis plusieurs siécles. Les Russes, dans les rapports de la
société, si nouveaux pour eux, ne se signalent point par
I’esprit de chevalerie, tel que les peuples d’Occident le con-
coivent ; mais ils se sont toujours montrés terribles contre
leurs ennemis. Tant de massacres ont eu lieu dans ’intérieur
de la Russie, jusqu’au régne de Pierre le Grand et par-dela,
que la moralité de la nation, et surtout celle des grands sei-
gneurs, doit en avoir beaucoup souffert. Ces gouvernements
despotiques, dont la seule limite est ’assassinat du despote,
bouleversent les principes de I’honneur et du devoir dans la
téte des hommes ; mais I’amour de la patrie, ’attachement
aux croyances religieuses, se sont maintenus dans toute leur
force a travers les débris de cette sanglante histoire, et la na-
tion qui conserve de telles vertus peut encore étonner le
monde.

On me conduisit de ’ancien arsenal dans les chambres
occupées jadis par les czars, et ou ’on conserve les véte-
ments qu’ils portaient le jour de leur couronnement. Ces ap-
partements n’ont aucun genre de beauté, mais ils s’accordent
trés bien avec la vie dure que menaient et que ménent en-
core les czars. La plus grande magnificence régne dans le pa-
lais d’Alexandre ; mais lui-méme couche sur la dure et
voyage comme un officier cosaque.
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On faisait voir dans le Kremlin un tréne partagé qui fut
occupé d’abord par Pierre I** et Ivan, son frére. La princesse
Sophie, leur sceur, se placgait derriére la chaise d’Ivan, et lui
dictait ce qu’il devait dire ; mais cette force empruntée ne ré-
sista pas longtemps a la force native de Pierre I¥, et bient6t il
régna seul. C’est a dater de son régne que les czars ont cessé
de porter le costume asiatique. La grande perruque du siécle
de Louis XIV arriva avec Pierre I¥, et, sans porter atteinte a
I’admiration qu’inspire ce grand homme, il y a je ne sais quel
contraste désagréable entre la férocité de son génie et la ré-
gularité cérémonieuse de son vétement. A-t-il eu raison
d’effacer, autant qu’il le pouvait, les mceurs orientales du
sein de sa nation ? devait-il placer sa capitale au nord et a
I’extrémité de son empire ? C’est une grande question qui
n’est point encore résolue : les siécles seuls peuvent com-
menter de si grandes pensées.

Je montai sur le clocher de la cathédrale, appelée Yvan-
Veliki, d’ou I’on domine toute la ville : de la je voyais ce pa-
lais des czars qui ont conquis par leurs armes les couronnes
de Kazan, d’Astrakan et de Sibérie. J’entendais les chants de
I’église ou le catholicos, prince de Géorgie, officiait au milieu
des habitants de Moscou, et formait une réunion chrétienne
entre I’Asie et I’Europe. Quinze cents églises attestaient la
dévotion du peuple moscovite.

Les établissements de commerce a Moscou portaient un
caractére asiatique ; des hommes a turban, d’autres habillés
selon les divers costumes de tous les peuples de 1’Orient,
étalaient les marchandises les plus rares ; les fourrures de la
Sibérie et les tissus de I’'Inde offraient toutes les jouissances
du luxe a ces grands seigneurs dont I'imagination se plait
aux zibelines des Samoiédes comme aux rubis des Persans.
Ici, le jardin et le palais Rosamouski renfermaient la plus
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belle collection de plantes et de minéraux; ailleurs, un
comte de Bouterlin avait passé trente ans de sa vie a ras-
sembler une belle bibliothéque : parmi les livres qu’il possé-
dait, il y en avait sur lesquels on trouvait des notes de la
main de Pierre I*. Ce grand homme ne se doutait pas que
cette méme civilisation européenne, dont il était si jaloux,
viendrait dévaster les établissements d’instruction publique
qu’il avait fondés au milieu de son empire, dans le but de
fixer, par I’étude, I’esprit impatient des Russes.

Plus loin était la maison des enfants trouvés, 'une des
plus touchantes institutions de I’Europe ; des hépitaux pour
toutes les classes de la société se faisaient remarquer dans
les divers quartiers de la ville : enfin, I’ceil ne pouvait se por-
ter que sur des richesses ou sur des bienfaits, sur des édifices
de luxe ou de charité, sur des églises ou sur des palais, qui
répandaient du bonheur ou de I’éclat sur une vaste portion
de I’espéce humaine. On apercoit les sinuosités de la Mos-
kowa, de cette riviére qui, depuis la derniére invasion des
Tartares, n’avait plus roulé de sang dans ses flots : le jour
était superbe ; le soleil semblait se complaire & verser ses
rayons sur les coupoles étincelantes. Je me rappelai ce vieil
archevéque, Platon, qui venait d’écrire a !’empereur
Alexandre une lettre pastorale, dont le style oriental m’avait
vivement émue : il envoyait I'image de la Vierge, des confins
de ’Europe, pour conjurer loin de I’Asie ’homme qui voulait
faire porter aux Russes tout le poids des nations enchainées
sur ses pas. Un moment la pensée me vint que Napoléon
pourrait se promener sur cette méme tour d’ou j’admirais la
ville qu’allait anéantir sa présence ; un moment je songeai
qu’il s’enorgueillirait de remplacer, dans le palais des czars,
le chef de la grande horde, qui sut aussi s’en emparer pour
un temps ; mais le ciel était si beau, que je repoussai cette
crainte. Un mois apres, cette belle ville était en cendres, afin
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qu’il fat dit que tout pays qui s’était allié avec cet homme se-
rait ravagé par les feux dont il dispose. Mais combien ces
Russes et leur monarque n’ont-ils pas racheté cette erreur !
Le malheur méme de Moscou a régénéré ’empire, et cette
ville religieuse a péri comme un martyr, dont le sang répan-
du donne de nouvelles forces aux fréres qui lui survivent.

Le fameux comte Rostopschin, dont le nom a rempli les
Bulletins de ’Empereur, vint me voir, et m’invita a diner chez
lui. Il avait été ministre des affaires étrangéres de Paul I*" ; sa
conversation avait de l’originalité, et ’on pouvait aisément
apercevoir que son caractére se montrerait d’'une maniére
trés prononcée, si les circonstances I’exigeaient. La comtesse
Rostopschin voulut bien me donner un livre qu’elle avait
écrit sur le triomphe de la religion, trés pur de style et de
morale. J’allai la voir dans sa campagne, dans l'intérieur de
Moscou ; il fallait traverser, pour y arriver, un lac et un bois :
c’est a cette maison, I'un des plus agréables séjours de la
Russie, que le comte Rostopschin a mis lui-méme le feu a
I’approche de ’armée francaise. Certes, une telle action de-
vrait exciter un certain genre d’admiration, méme chez des
ennemis. L’empereur Napoléon a cependant comparé le
comte Rostopschin & Marat, oubliant que le gouverneur de
Moscou sacrifiait ses propres intéréts, et que Marat incen-
diait les maisons des autres : ce qui ne laisse pas cependant
de faire une différence. Ce qu’on aurait pu reprocher au
comte Rostopschin, c’est d’avoir dissimulé trop longtemps
les mauvaises nouvelles des armées, soit qu’il se flattat lui-
méme, soit qu’il crit nécessaire de flatter les autres. Les An-
glais, avec cette admirable droiture qui distingue toutes leurs
actions, rendent compte aussi véridiquement de leurs revers
que de leurs succés, et I’enthousiasme se soutient chez eux
par la vérité, quelle qu’elle soit. Les Russes ne peuvent at-
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teindre encore a cette perfection morale, qui est le résultat
d’une Constitution libre.

Aucune nation civilisée ne tient autant des sauvages que
le peuple russe ; et quand les grands ont de 1’énergie, ils se
rapprochent aussi des défauts et des qualités de cette nature
sans frein. On a beaucoup vanté le mot fameux de Diderot :
Les Russes sont pourris avant d’étre miirs. Je n’en connais pas
de plus faux ; leurs vices mémes, a quelques exceptions prés,
n’appartiennent pas a la corruption, mais a la violence. Un
désir russe, disait un homme supérieur, ferait sauter une
ville ; la fureur et la ruse s’emparent d’eux tour a tour, quand
ils veulent accomplir une résolution quelconque, bonne ou
mauvaise. Leur nature n’est point changée par la civilisation
rapide que Pierre I* leur a donnée ; elle n’a, jusqu’a présent,
formé que leurs maniéres ; heureusement pour eux, ils sont
toujours ce que nous appelons barbares, c’est-a-dire conduits
par un instinct souvent généreux, toujours involontaire, qui
n’admet la réflexion que dans le choix des moyens, et non
dans I’examen du but : je dis heureusement pour eux, non
que je prétende vanter la barbarie ; mais je désigne par ce
nom une certaine énergie primitive qui peut seule remplacer
dans les nations la force concentrée de la liberté.

Je vis @ Moscou les hommes les plus éclairés dans la
carriére des sciences et des lettres ; mais la, comme a Pé-
tersbourg, presque toutes les places de professeurs sont
remplies par des Allemands. Il y a grande disette en Russie
d’hommes instruits, dans quelque genre que ce soit; les
jeunes gens ne vont, pour la plupart, a I’'Université que pour
entrer plus vite dans I’état militaire. Les charges civiles, en
Russie, donnent un rang qui correspond a un grade dans
I’armée ; I’esprit de la nation est tourné tout entier vers la
guerre ; dans tout le reste, administration, économie poli-
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tique, instruction publique, etc., les autres peuples de I’Eu-
rope I’emportent jusqu’a présent sur les Russes. Ils s’e-
ssayent néanmoins dans la littérature ; la douceur et 1’éclat
des sons de leur langue se fait remarquer par ceux mémes
qui ne la comprennent pas ; elle doit étre trés propre a la
musique et a la poésie. Mais les Russes ont, comme tant
d’autres peuples du continent, le tort d’imiter la littérature
francaise, qui, par ses beautés mémes, ne convient qu’aux
Francais. Il me semble que les Russes devraient faire dériver
leurs études littéraires des Grecs plutdét que des Latins. Les
caractéres de l’écriture russe, si semblables a ceux des
Grecs, les anciennes communications des Russes avec
I’empire de Byzance, leurs destinées futures, qui les condui-
ront peut-étre vers les illustres monuments d’Athénes et de
Sparte, tout doit porter les Russes a I’étude du grec ; mais il
faut surtout que leurs écrivains puisent la poésie dans ce
qu’ils ont de plus intime au fond de I’dme. Leurs ouvrages,
jusqu’a présent, sont composés, pour ainsi dire, du bout des
lévres, et jamais une nation si véhémente ne peut étre re-
muée par de si gréles accords.
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CHAPITRE XV

Route de Moscou a Pétersbourg.

Je quittai Moscou avec regret. Je m’arrétai quelque
temps dans un bois, prés de la ville, ou, les jours de féte, les
habitants viennent danser, et féter le soleil dont la splendeur
est de si courte durée, méme a Moscou. Qu’est-ce donc, en
s’avancant vers le nord ? Ces éternels bouleaux, qui fatiguent
par leur monotonie, deviennent eux-mémes trés rares, dit-
on, lorsqu’'on s’approche d’Arkangel; on les conserve la
comme des orangers en France. Le pays de Moscou a Pé-
tersbourg n’est que sable d’abord, et marais ensuite ; dés
qu’il pleut, la terre devient noire, et I’on ne sait plus ou trou-
ver le grand chemin. Les maisons de paysans néanmoins an-
noncent partout l’aisance ; ils ornent leurs demeures avec
des colonnes ; des arabesques sculptées en bois entourent
leurs fenétres. Quoique ce fat en été que je traversasse ce
pays, j’y sentais ce menacant hiver qui semblait se cacher
derriére les nuages ; quand on me présentait des fruits, leur
saveur était dpre, parce que leur maturité avait été trop pré-
cipitée ; une rose me causait de I’émotion, comme un souve-
nir de nos belles contrées, et les fleurs elles-mémes parais-
saient porter leurs tétes avec moins d’orgueil, comme si la
main glacée du Nord et été déja préte a la saisir.

Je passai par Novogorod, qui était, il y a six siécles, une
république associée aux villes hanséatiques, et qui a conser-
vé longtemps un esprit d’'indépendance républicaine. On se
plait & dire que la liberté n’a été réclamée en Europe que
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dans le dernier siécle ; c’est plutét le despotisme qui est une
invention moderne. En Russie méme, I’esclavage des pay-
sans n’a été introduit qu’au XVI® siécle. Jusqu’au régne de
Pierre I¥", la formule de tous les ukases était : Les boyards ont
avisé, le czar ordonnera. Pierre I, quoique a beaucoup
d’égards il ait fait un bien infini & la Russie, abaissa les
grands, et réunit sur sa téte le pouvoir temporel et le pouvoir
spirituel, afin de ne pas rencontrer d’obstacles a ses desseins.
Richelieu se conduisit de méme en France ; aussi Pierre I*
I’admirait-il beaucoup. On sait qu’en voyant son tombeau a
Paris, il s’écria : « Grand homme ! je donnerais la moitié de
mon empire pour apprendre de toi & gouverner 1’autre. » Le
czar, dans cette occasion, était trop modeste, car il avait sur
Richelieu, d’abord I’avantage d’étre un grand guerrier, et de
plus, le fondateur de la marine et du commerce de son pays ;
tandis que Richelieu n’a fait que gouverner tyranniquement
au-dedans et astucieusement au-dehors. Mais revenons a
Novogorod : Ivan Vasiliéwitch s’en empara en 1470 ; il dé-
truisit la liberté de cette ville ; il fit transporter a Moscou,
dans le Kremlin, la grande cloche nommée en russe Wetche-
voy kolokol, au son de laquelle les citoyens s’assemblaient
sur la place pour délibérer sur les intéréts publics. En per-
dant la liberté, Novogorod vit chaque jour disparaitre sa po-
pulation, son commerce, ses richesses, tant le souffle du
pouvoir arbitraire, dit le meilleur historien de la Russie, est
desséchant et destructeur ! Encore aujourd’hui, cette ville de
Novogorod offre un aspect singuliérement triste ; une vaste
enceinte annonce que la ville était jadis grande et peuplée, et
I’'on n’y voit que des maisons éparses dont les habitants
semblent placés 1a comme des figures qui pleurent sur les
tombeaux. C’est peut-étre aussi maintenant le spectacle
qu’offre cette belle ville de Moscou ; mais ’esprit public la
rebatira, comme il I’a reconquise.
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CHAPITRE XVI

Saint-Pétersbourg.

De Novogorod jusqu’a Pétersbourg il n’y a presque plus
que des marais, et I’on arrive dans 1’'une des plus belles villes
du monde, comme si, d’'un coup de baguette, un enchanteur
faisait sortir toutes les merveilles de I’Europe et de I’Asie du
sein des déserts. La fondation de Pétersbourg est la plus
grande preuve de cette ardeur de la volonté russe, qui ne
connait rien d’impossible ; tout est humble aux alentours ; la
ville est batie sur un marais, et le marbre méme y repose sur
des pilotis ; mais on oublie, en voyant ces superbes édifices,
leurs fragiles fondements, et ’on ne peut s’empécher de mé-
diter sur le miracle d’une si belle ville batie en si peu de
temps. Ce peuple, qu’il faut toujours peindre par des con-
trastes, est d’'une persévérance inouie contre la nature, ou
contre les armées ennemies. La nécessité trouva toujours les
Russes patients et invincibles ; mais, dans le cours ordinaire
de la vie, ils sont trés inconstants. Les mémes hommes, les
mémes maitres ne leur inspirent pas longtemps de l’en-
thousiasme ; la réflexion seule peut garantir la durée des sen-
timents et des opinions dans le calme habituel de la vie, et
les Russes, comme tous les peuples soumis au despotisme,
sont plus capables de dissimulation que de réflexion.

En arrivant a Pétersbourg, mon premier sentiment fut de
remercier le ciel d’étre au bord de la mer. Je vis flotter sur la
Neva le pavillon anglais, signal de la liberté, et je sentis que
je pouvais, en me confiant a I’Océan, rentrer sous la puis-
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sance immédiate de la Divinité ; c’est une illusion dont on ne
saurait se défendre, que de se croire plus sous la main de la
Providence, quand on est livré aux éléments que lorsqu’on
dépend des hommes, et surtout de ’homme qui semble une
révélation du mauvais principe sur cette terre.

En face de la maison que j’habitais a Pétersbourg était la
statue de Pierre I*" ; on le représente a cheval, gravissant une
montagne escarpée au milieu de serpents qui veulent arréter
les pas de son cheval. Ces serpents, il est vrai, sont mis la
pour soutenir la masse immense du cheval et du cavalier ;
mais cette idée n’est pas heureuse ; car, dans le fait, ce n’est
pas I’envie qu’un souverain peut redouter ; ceux qui rampent
ne sont pas non plus ses ennemis, et Pierre I¥, surtout, n’eut
rien a craindre, pendant sa vie, que des Russes qui regret-
taient les anciens usages de leur pays. Toutefois I’admiration
que I’on conserve pour lui est une preuve du bien qu’il a fait
a la Russie ; car cent ans aprés leur mort les despotes n’ont
plus de flatteurs. On voit écrit sur le piédestal de la statue : A
Pierre premier, Catherine seconde. Cette inscription simple, et
néanmoins orgueilleuse, a le mérite de la vérité. Ces deux
grands hommes ont élevé trés haut la fierté russe ; et savoir
mettre dans la téte d’'une nation qu’elle est invincible, c’est la
rendre telle, au moins dans ses propres foyers ; car la con-
quéte est un hasard qui dépend peut-étre encore plus des
fautes des vaincus que du génie du vainqueur.

On prétend avec raison que ’on ne peut, a Pétersbourg,
dire d’une femme qu’elle est vieille comme les rues, tant les
rues elles-mémes sont modernes. Les édifices sont encore
d’une blancheur éblouissante, et la nuit, quand la lune les
éclaire, on croit voir de grands fantdmes blancs qui regar-
dent, immobiles, le cours de la Neva. Je ne sais ce qu’il y a
de particuliérement beau dans ce fleuve, mais jamais les flots

-212 -



d’aucune riviére ne m’ont paru si limpides. Des quais de gra-
nit de trente verstes de long bordent ses ondes, et cette ma-
gnificence du travail de ’homme est digne de I’eau transpa-
rente qu’elle décore. Si Pierre I* avait dirigé de pareils tra-
vaux vers le midi de son empire, il n’aurait pas obtenu ce
qu’il désirait, une marine ; mais peut-étre se serait-il mieux
conformé au caractére de sa nation. Les Russes habitants de
Pétersbourg ont ’air d’un peuple du Midi condamné a vivre
au Nord, et faisant tous ses efforts pour lutter contre un cli-
mat qui n’est pas d’accord avec sa nature. Les habitants du
Nord sont d’ordinaire trés casaniers, et redoutent le froid,
précisément parce qu’il est leur ennemi de tous les jours. Les
gens du peuple, parmi les Russes, n’ont pris aucune de ces
habitudes ; les cochers attendent dix heures a la porte, pen-
dant I’hiver, sans se plaindre ; ils se couchent sur la neige,
sous leurs voitures, et transportent les meeurs des lazzaroni
de Naples au soixantiéme degré de latitude. Vous les voyez
établis sur les marches des escaliers, comme les Allemands
dans leur duvet : quelquefois ils dorment debout, la téte ap-
puyée contre un mur. Tour a tour indolents ou impétueux, ils
se livrent alternativement au sommeil ou a des fatigues in-
croyables. Quelques-uns s’enivrent, et différent en cela des
peuples du Midi, qui sont trés sobres ; mais les Russes le
sont aussi, et d’'une maniére a peine croyable, quand les dif-
ficultés de la guerre I’exigent.

Les grands seigneurs russes montrent, a leur maniére,
les gotiits des habitants du Midi. Il faut aller voir les diverses
maisons de campagne qu’ils se sont baties au milieu d’une ile
formée par la Neva, dans ’enceinte méme de Pétersbourg.
Les plantes du Midi, les parfums de I’Orient, les divans de
I’Asie, embellissent ces demeures. Des serres immenses ou
mirissent des fruits de tous les pays, forment un climat fac-
tice. Les possesseurs de ces palais tichent de ne pas perdre
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le moindre rayon du soleil, pendant qu’il parait sur leur hori-
zon ; ils le fétent comme un ami qui va bientét s’en aller,
mais qu’ils ont connu jadis dans une contrée plus heureuse.

Le lendemain de mon arrivée, j’allai diner chez I’un des
négociants les plus estimés de la ville, qui exercait I’hospi-
talité russe, c’est-a-dire qu’il placait sur le toit de sa maison
un pavillon pour annoncer qu’il dinait chez lui, et cette invi-
tation suffisait a tous ses amis. Il nous fit diner en plein air,
tant on était content de ces pauvres jours d’été, dont il res-
tait encore quelques-uns auxquels nous n’aurions guére don-
né ce nom dans le midi de I’Europe. Le jardin était trés
agréable ; des arbres, des fleurs I’embellissaient ; mais a
quatre pas de la maison recommencait le désert ou le marais.
La nature, aux environs de Pétersbourg, a I’air d’'un ennemi
qui se ressaisit de ses droits dés que ’homme cesse un mo-
ment de lutter contre lui.

Le matin suivant je me rendis a I’église de Notre-Dame
de Kazan, batie par Paul I¥, sur le modéle de Saint-Pierre de
Rome. L’intérieur de 1’église, décoré d’un grand nombre de
colonnes de granit, est de la plus grande beauté; mais
I’édifice lui-méme déplait, précisément parce qu’il rappelle
Saint-Pierre, et qu’il en différe d’autant plus qu’on a voulu
I'imiter. On ne fait pas en deux ans ce qui a coité un siécle
aux premiers artistes de I'univers. Les Russes voudraient, par
la rapidité, échapper au temps comme a l’espace ; mais le
temps ne conserve que ce qu’il a fondé, et les beaux-arts,
dont l'inspiration semble la premiére source, ne peuvent ce-
pendant se passer de la réflexion.

J’allai de Notre-Dame de Kazan au couvent de Saint-
Alexandre-Newski, lieu consacré a un des héros souverains
de la Russie, qui étendit ses conquétes jusqu’aux rives de la
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Neva. L’impératrice Elisabeth, fille de Pierre I¥, lui a fait
construire un cercueil en argent, sur lequel on a coutume de
poser une piéce de monnaie, comme gage du vceu que ’'on
recommande au saint. Le tombeau de Souvarow est dans ce
couvent d’Alexandre, mais il n’y a que son nom qui le dé-
core ; c’est assez pour lui, mais non pas pour les Russes,
auxquels il a rendu de si grands services. Au reste, cette na-
tion est si militaire, qu’elle s’étonne moins qu’une autre des
hauts faits en ce genre. Les plus grandes familles de Russie
ont élevé des tombeaux a leurs parents dans le cimetiére qui
tient a I’église de Newski, mais aucun de ces monuments
n’est digne de remarque ; ils ne sont pas beaux, sous le rap-
port de I’art, et nulle idée grande n’y frappe 'imagination. Il
est vrai que la pensée de la mort produit peu d’effet sur les
Russes ; soit courage, soit inconstance dans les impressions,
les longs regrets ne sont guére dans leur caractére ; ils sont
plus capables de superstition que d’émotion : la superstition
se rapporte a cette vie, et la religion a ’autre : la superstition
se lie a la fatalité, et la religion a la vertu ; c’est par la vivaci-
té des désirs terrestres qu’on devient superstitieux, et c’est,
au contraire, par le sacrifice de ces mémes désirs qu’on est
religieux.

M. de Romanzow, ministre des affaires étrangéres de
Russie, me combla des politesses les plus aimables, et c’était
a regret que je pensais qu’il avait été tellement dans le sys-
téme de I’empereur Napoléon, qu’il aurait di, comme les mi-
nistres anglais, se retirer quand ce systéme était rejeté. Sans
doute, dans une monarchie absolue, la volonté du maitre ex-
plique tout ; mais la dignité d’'un premier ministre exige peut-
étre que des paroles opposées ne sortent pas de la méme
bouche. Le souverain représente 1’Etat, et ’Etat peut changer
de politique quand les circonstances I’exigent ; mais le mi-
nistre n’est qu'un homme, et un homme, sur des questions
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de cette importance, ne doit avoir qu’'une opinion dans le
cours de sa vie. Il est impossible d’avoir de meilleures ma-
niéres que M. de Romanzow, et de recevoir plus noblement
les étrangers. J’étais chez lui lorsqu’on annoncga I’envoyé
d’Angleterre, lord Tirconnel, et I’amiral Bentinck, tous les
deux d’une figure remarquable : c’étaient les premiers An-
glais qui reparaissaient sur ce continent, dont la tyrannie
d’un seul homme les avait bannis. Aprés dix ans d’une si ter-
rible lutte, aprés dix ans pendant lesquels les succés et les
revers avaient toujours trouvé les Anglais fidéles a la bous-
sole de leur politique, la conscience, ils revenaient enfin dans
le pays qui, le premier, s’affranchissait de la monarchie uni-
verselle. Leur accent, leur simplicité, leur fierté, tout réveil-
lait dans I’ame le sentiment du vrai en toutes choses, que
Napoléon a trouvé l'art d’obscurcir aux yeux de ceux qui
n’ont lu que ses gazettes, et n’ont entendu que ses agents. Je
ne sais pas méme si les adversaires de Napoléon sur le con-
tinent, entourés constamment d’'une fausse opinion qui ne
cesse de les étourdir, peuvent se confier sans trouble a leur
propre sentiment. Si j’en puis juger par moi, je sais que sou-
vent, aprés avoir entendu tous les conseils de prudence ou
de bassesse dont on est abimé dans I’atmosphére bonapar-
tiste, je ne savais plus que penser de ma propre opinion ;
mon sang me défendait d’y renoncer, mais ma raison ne suf-
fisait pas toujours pour me préserver de tant de sophismes.
Ce fut donc avec une vive émotion que j’entendis de nou-
veau la voix de cette Angleterre, avec laquelle on est presque
toujours siir d’étre d’accord, quand on cherche a meériter
I’estime des honnétes gens et de soi-méme.

Le lendemain, le comte Orloff m’invita a venir passer la
journée dans I'ille qui porte son nom ; c’est la plus agréable
de toutes celles que forme la Neva : des chénes, production
rare pour ce pays, ombragent le jardin. Le comte et la com-
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tesse Orloff emploient leur fortune a recevoir les étrangers
avec autant de facilité que de magnificence : on est a son
aise chez eux comme dans un asile champétre, et I’on y jouit
de tout le luxe des villes. Le comte Orloff est un des grands
seigneurs les plus instruits qu’on puisse rencontrer en Rus-
sie, et son amour pour son pays porte un profond caractére,
dont on ne peut s’empécher d’étre ému. Le premier jour que
je passai chez lui, la paix venait d’étre proclamée avec
I’Angleterre : c’était un dimanche, et dans son jardin, ouvert
ce jour-la aux promeneurs, on voyait un grand nombre de
ces marchands a barbe, qui conservent en Russie le costume
des moujiks, c’est-a-dire des paysans. Plusieurs se rassem-
blérent pour écouter I’excellente musique du comte Orloff ;
elle nous fit entendre ’air anglais God save the king (Dieu pro-
tége le roi), qui est le chant de la liberté dans un pays ou le
monarque en est le premier gardien. Nous étions tous émus,
et nous applaudimes a cet air national pour tous les Euro-
péens ; car il n’y a plus que deux espéces d’hommes en Eu-
rope, ceux qui servent la tyrannie et ceux qui savent la hair.
Le comte Orloff s’approcha des marchands russes et leur dit
que ’on célébrait la paix de I’Angleterre avec la Russie : ils
firent alors le signe de la croix, et remerciérent le ciel de ce
que la mer leur était encore une fois ouverte.

L’ile Orloff est au centre de toutes celles ou les grands
seigneurs de Pétersbourg, et ’empereur et 'impératrice eux-
mémes, ont choisi, pendant I’été, leur séjour. Non loin de la
est I'ille de Strogonoff, dont le riche propriétaire a fait venir
de Gréce des antiquités d’un grand prix. Sa maison était ou-
verte tous les jours, pendant sa vie, et quiconque y avait été
présenté pouvait y revenir ; il n’invitait jamais personne a
diner ou a souper pour tel jour : il était convenu qu’une fois
admis ’on était toujours bien recu ; souvent il ne connaissait
pas la moitié des personnes qui dinaient chez lui; mais ce
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luxe d’hospitalité lui plaisait comme tout autre genre de ma-
gnificence. Beaucoup de maisons, a Pétersbourg, ont a peu
prés la méme coutume ; il est aisé d’en conclure que ce que
nous entendons, en France, par les plaisirs de la conversa-
tion, ne saurait s’y rencontrer : la société est beaucoup trop
nombreuse pour qu’un entretien d’une certaine force puisse
jamais s’y établir. Toute la bonne compagnie a des maniéres
parfaites, mais il n’y a ni assez d’instruction parmi les nobles,
ni assez de confiance entre des personnes qui vivent sans
cesse sous l'influence d’'une Cour et d’'un gouvernement des-
potiques, pour que l’on puisse connaitre les charmes de
I’'intimité.

La plupart des grands seigneurs de Russie s’expriment
avec tant de grace et de convenance, qu’on se fait souvent il-
lusion, au premier abord, sur le degré d’esprit et de connais-
sances de ceux avec qui l'on s’entretient. Le début est
presque toujours d’un homme ou d’'une femme de beaucoup
d’esprit ; mais quelquefois aussi, a la longue, I’on ne retrouve
que le début. On ne s’est point accoutumé, en Russie, a par-
ler du fond de son &me ni de son esprit ; on avait naguére si
peur de ses maitres, qu’on n’a point encore pu s’habituer a la
sage liberté qu’on doit au caractére d’Alexandre.

Quelques gentilshommes russes ont essayé de briller en
littérature, et ont fait preuve de talent dans cette carriére ;
mais les lumiéres ne sont pas assez répandues pour qu’il y
ait un jugement public formé par ’opinion de chacun. Le ca-
ractére des Russes est trop passionné pour aimer les pensées
le moins du monde abstraites ; il n’y a que les faits qui les
amusent ; ils n’ont pas encore eu le temps ni le gotit de ré-
duire les faits en idées générales. D’ailleurs, toute pensée si-
gnifiante est toujours plus ou moins dangereuse, au milieu
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d’une Cour ou I’on s’observe les uns les autres, et ou le plus
souvent méme on s’envie.

Le silence de I’'Orient est transformé en des paroles ai-
mables, mais qui ne pénétrent pas d’ordinaire jusqu’au fond
des choses. On se plait un moment dans cette atmosphére
brillante, qui dissipe agréablement la vie ; mais a la longue
on ne s’y instruit pas, on n’y développe pas ses facultés, et
les hommes qui passent ainsi leur temps n’acquiérent aucune
capacité pour I’étude ou pour les affaires. Il n’en était pas
ainsi de la société de Paris : on a vu des hommes formés seu-
lement par les entretiens piquants ou sérieux que faisait
naitre la réunion des nobles et des gens de lettres.
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CHAPITRE XVII
La famille impériale.

Je vis enfin ce monarque, absolu par les lois comme par
les meeurs, et si modéré par son propre penchant. Présentée
d’abord a I'impératrice Elisabeth, elle m’apparut comme
I’ange protecteur de la Russie. Ses maniéres sont trés réser-
vées, mais ce qu’elle dit est plein de vie, et c’est au foyer de
toutes les pensées généreuses que ses sentiments et ses opi-
nions ont pris de la force et de la chaleur. Je fus émue en
I’écoutant, par quelque chose d’inexprimable, qui ne tenait
point a sa grandeur, mais a ’harmonie de son ame ; il y avait
longtemps que je ne connaissais plus ’accord de la puis-
sance et de la vertu. Comme je m’entretenais avec I’'impéra-
trice, la porte s’ouvrit, et ’empereur Alexandre me fit I’hon-
neur de venir me parler. Ce qui me frappa d’abord en lui,
c’est une expression de bonté et de dignité telle, que ces
deux qualités paraissent inséparables, et qu’il semble n’en
avoir fait qu’une seule. Je fus aussi trés touchée de la simpli-
cité noble avec laquelle il aborda les grands intéréts de
I’Europe, dés les premiéres phrases qu’il voulut bien
m’adresser. J’ai toujours considéré comme un signe de mé-
diocrité cette crainte de traiter les questions sérieuses, qu’on
a inspirée a la plupart des souverains de I’Europe ; ils ont
peur de prononcer des mots qui aient un sens réel. L’empe-
reur Alexandre, au contraire, s’entretint avec moi comme
I’auraient fait les hommes d’Etat de I’Angleterre, qui mettent
leur force en eux-mémes, et non dans les barriéres dont on
peut s’environner. L’empereur Alexandre, que Napoléon a
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tdché de faire méconnaitre, est un homme d’un esprit et
d’une instruction remarquables, et je ne crois pas qu’il pit
trouver dans son empire un ministre plus fort que lui dans
tout ce qui tient au jugement des affaires et a leur direction.
Il ne me cacha point qu’il regrettait I’admiration a laquelle il
s’était livré dans ses rapports avec Napoléon. L’aieul
d’Alexandre avait de méme ressenti un grand enthousiasme
pour Frédéric II. Dans ces sortes d’illusions qu’inspire un
homme extraordinaire, il y a toujours un motif généreux,
quelques erreurs qui puissent en résulter. L’empereur
Alexandre peignait cependant avec beaucoup de sagacité
I’effet qu’avaient produit sur lui ces conversations de Bona-
parte, dans lesquelles il disait les choses les plus opposées,
comme si I’on avait da toujours s’étonner de chacune, sans
songer qu’elles étaient contradictoires. Il me racontait aussi
les lecons a la Machiavel que Napoléon avait cru convenable
de lui donner. « Voyez, lui disait-il, j’ai soin de brouiller mes
ministres et mes généraux entre eux, afin qu’ils me révélent
les torts les uns des autres ; j’entretiens autour de moi une
jalousie continuelle par la maniére dont je traite ceux qui
m’environnent : un jour 'un se croit préféré, le lendemain
I’autre, et jamais aucun ne peut étre assuré de ma faveur. »
Quelle théorie tout a la fois commune et vicieuse! et ne
viendra-t-il pas une fois un homme supérieur a cet homme
qui en démontrera l'inutilité ? Ce qu’il faut a la cause sacrée
de la morale, c’est qu’elle serve d’une maniére éclatante a de
grands succeés dans le monde ; celui qui sent toute la dignité
de cette cause lui sacrifierait avec bonheur tous les succeés ;
mais il faut encore apprendre a ces présomptueux, qui
croient trouver la profondeur de la pensée dans les vices de
I’ame, que s’il y a quelquefois de I’esprit dans I'immoralité, il
y a du génie dans la vertu. En me convainquant de la bonne
foi de I’'empereur Alexandre dans ses rapports avec Napo-
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léon, je fus en méme temps persuadée qu’il n’imiterait pas
I’exemple des malheureux souverains de 1’Allemagne, et ne
signerait pas de paix avec celui qui est ’ennemi des peuples
autant que des rois. Une dme noble ne peut étre trompée
deux fois par la méme personne. Alexandre donne et retire
sa confiance avec la plus grande réflexion. Sa jeunesse et ses
avantages extérieurs ont pu seuls, dans le commencement de
son régne, le faire soupconner de légéreté ; mais il est sé-
rieux, autant que pourrait I’étre un homme qui aurait connu
le malheur. Alexandre m’exprima ses regrets de n’étre pas un
grand capitaine : je répondis a cette noble modestie qu’un
souverain était plus rare qu’'un général, et que soutenir
I’esprit public de sa nation par son exemple, c’était gagner la
plus importante des batailles, et la premiére de ce genre qui
elut été gagnée. L’empereur me parla avec enthousiasme de
sa nation et de tout ce qu’elle était capable de devenir. Il
m’exprima le désir, que tout le monde lui connait, d’amé-
liorer I’état des paysans encore soumis a I’esclavage. « Sire,
lui dis-je, votre caractére est une constitution pour votre em-
pire, et votre conscience en est la garantie. — Quand cela se-
rait, me répondit-il, je ne serais jamais qu’un accident heu-
reux'®. » Belles paroles, les premiéres, je crois, de ce genre
gu’un monarque absolu ait prononcées ! Que de vertus il faut
pour juger le despotisme en étant despote ! et que de vertus
pour n’en jamais abuser, quand la nation qu’on gouverne
s’étonne presque d’une si rare modération !

18 Ce mot est déja cité dans les Considérations sur la Révolution
francgaise, mais il mérite d’étre répété. Tout ceci, du reste, je dois le
rappeler, a été écrit a la fin de 1812. (Note de M. de Staél-Holstein.)

- 222 -



A Pétersbourg surtout, les grands seigneurs ont moins
de libéralité dans leurs principes que I’empereur lui-méme.
Habitués a étre les maitres absolus de leurs paysans, ils veu-
lent que le monarque, a son tour, soit tout-puissant pour
maintenir la hiérarchie du despotisme. L’Etat des bourgeois
n’existe pas encore en Russie ; mais cependant il commence
a se former; les fils des prétres, ceux des négociants,
quelques paysans qui ont obtenu de leurs seigneurs la liberté
de se faire artistes, peuvent étre considérés comme un troi-
sieme Ordre dans I’Etat. La noblesse russe, d’ailleurs, ne res-
semble pas a celle d’Allemagne ou de France ; on est noble
en Russie dés qu’on a un grade militaire. Sans doute les
grandes familles, telles que les Narischkin, les Dolgorouki,
les Gallitzin, etc., seront toujours au premier rang dans
I’empire, mais il n’en est pas moins vrai que les avantages
aristocratiques appartiennent a des hommes que la volonté
du prince a créés nobles en un jour, et toute ’ambition des
bourgeois est de faire leurs fils officiers, afin qu’ils soient
dans la classe privilégiée. De 1a vient que toute éducation est
finie & quinze ans ; on se précipite dans I’état militaire le plus
tot possible, et tout le reste est négligé. Certes ce n’est pas le
moment de blamer un ordre de choses qui a produit une si
belle résistance ; dans un temps plus calme, on pourrait dire
avec vérité qu’il y a, sous les rapports civils, de grandes la-
cunes dans ’administration intérieure de la Russie. L’énergie
et la grandeur sont dans la nation ; mais ’ordre et les lu-
miéres manquent souvent encore, soit dans le gouverne-
ment, soit dans la conduite privée des individus. Pierre I*", en
rendant européenne la Russie, lui a donné siirement de
grands avantages; mais il a fait payer ces avantages par
I’établissement d’un despotisme que son pére avait préparé,
et qui a été consolidé par lui. Catherine II, au contraire, a
tempéré l'usage du pouvoir absolu, dont elle n’était point
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I’auteur. Si les circonstances politiques de I’Europe rame-
naient la paix, c’est-a-dire si un seul homme ne dispensait
plus le mal sur la terre, on verrait Alexandre uniquement oc-
cupé d’améliorer son pays, chercher lui-méme quelles sont
les lois qui pourraient garantir a la Russie le bonheur dont
elle ne peut étre assurée que pendant la vie de son maitre ac-
tuel.

De chez I’empereur j’allai chez sa respectable mére,
cette princesse a qui la calomnie n’a jamais pu supposer un
sentiment qui ne fit pour son époux, pour ses enfants, ou
pour la famille des infortunés dont elle est la protectrice. Je
raconterai plus loin de quelle maniére elle dirige cet empire
de charité qu’elle exerce au milieu de I’empire tout-puissant
de son fils. Elle demeure au palais de la Tauride, et, pour ar-
river dans son appartement, il faut traverser une salle batie
par le prince Potemkin : cette salle est d’'une grandeur in-
comparable ; un jardin d’hiver en occupe une partie, et on
voit les plantes et les arbres a travers les colonnes qui entou-
rent ’enceinte du milieu. Tout est colossal dans cette de-
meure ; les conceptions du prince qui I’a construite étaient
bizarrement gigantesques. Il faisait batir des villes en Cri-
mée, seulement pour que I'impératrice les vit sur son pas-
sage ; il ordonnait I’assaut d’une forteresse pour plaire a une
belle femme, la princesse Dolgorouki, qui avait dédaigné son
hommage. La faveur de sa souveraine I’a créé ce qu’il s’est
montré ; mais I’on voit néanmoins dans la plupart des grands
hommes de la Russie, tels que Menzikoff, Souvarow,
Pierre I*" lui-méme, et plus anciennement encore Ivan Basi-
liewitch, quelque chose de fantasque, de violent et d’ironique
tout ensemble. L’esprit était chez eux une arme plutot
qu’une jouissance, et c’était par I'imagination qu’ils étaient
menés. Générosité, barbarie, passions effrénées, religion su-
perstitieuse, tout se rencontrait dans le méme caractére. En-
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core aujourd’hui, la civilisation, en Russie, n’a pas pénétré
jusqu’au fond, méme chez les grands seigneurs ; ils imitent
extérieurement les autres peuples, mais tous sont russes
dans ’dme, et c’est ce qui fait leur force et leur originalité,
I’amour de la patrie étant, aprés celui de Dieu, le plus beau
sentiment que les hommes puissent éprouver. Il faut que
cette patrie soit fortement distincte des autres contrées qui
I’environnent, pour inspirer un attachement prononcé ; les
peuples qui se confondent par nuances les uns dans les
autres, ou qui sont divisés en plusieurs Etats détachés, ne se
dévouent pas avec une véritable passion a I’association con-
ventionnelle a laquelle ils ont attaché le nom de patrie.
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CHAPITRE XVIII

Moeurs des grands seigneurs russes.

J’allai passer un jour a la campagne de M. Narischkin,
grand chambellan de la Cour, homme aimable, facile et poli,
mais qui ne sait pas exister sans une féte; c’est chez lui
qu’'on a vraiment I'idée de cette vivacité dans les gotts, qui
explique les défauts et les qualités des Russes. La maison de
M. Narischkin est toujours ouverte, et, quand il n’a que vingt
personnes a sa campagne, il s’ennuie de cette retraite philo-
sophique. Obligeant pour les étrangers, toujours en mouve-
ment, et néanmoins trés capable de la réflexion qu’il faut
pour bien se conduire dans une Cour ; avide des jouissances
d’imagination, et ne trouvant ces jouissances que dans les
choses, et non dans les livres ; impatient partout ailleurs qu’a
la Cour, spirituel quand il lui est avantageux de I’étre, magni-
fique plutét qu’ambitieux, et cherchant en tout une certaine
grandeur asiatique dans laquelle la fortune et le rang se si-
gnalent plus que les avantages particuliers a la personne. Sa
campagne est aussi agréable que peut I’étre une nature créée
de main d’homme : tout le pays environnant est aride et ma-
récageux ; c’est une oasis que cette demeure. En montant sur
la terrasse, on voit le golfe de Finlande, et ’on apercoit dans
le lointain le palais que Pierre I* avait fait batir sur ses
bords ; mais I’espace qui sépare de la mer et du palais est
presque inculte, et le parc de M. Narischkin charme seul les
regards. Nous allimes diner dans la maison des Moldaves,
c’est-a-dire dans une salle construite selon le gout de ces
peuples ; elle était arrangée pour se garantir de I’ardeur du
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soleil, précaution assez inutile en Russie. Cependant I’'imagi-
nation est tellement frappée de l'idée qu’on vit chez un
peuple qui n’est au Nord que par accident, qu’il parait natu-
rel d’y retrouver les usages du Midi, comme si les Russes de-
vaient faire arriver un jour a Pétersbourg le climat de leur
ancienne patrie. La table était couverte de fruits de tous les
pays, suivant la coutume tirée de I’Orient, de ne faire pa-
raitre que les fruits, tandis qu’une foule de serviteurs appor-
tent a chaque convive les viandes et les légumes qu’il faut
pour les nourrir.

On nous fit entendre cette musique de cors particuliére a
la Russie, et dont on a souvent parlé. Sur vingt musiciens,
chacun fait entendre une seule et méme note, toutes les fois
qu’elle revient ; ainsi chacun de ces hommes porte le nom de
la note qu’il est chargé d’exécuter. On dit, en les voyant pas-
ser : Voila le sol, le mi ou le ré de M. Narischkin. Les cors
vont en grossissant de rang en rang, et quelqu’un appelait,
avec raison, cette musique un orgue vivant. De loin ’effet en
est trés beau; la justesse et la pureté de ’harmonie font
naitre les plus nobles pensées ; mais, quand on s’approche
de ces pauvres musiciens, qui sont la comme des tuyaux
rendant un son, et ne pouvant participer par leur propre
émotion a celle qu’ils produisent, le plaisir se refroidit : on
n’aime pas a voir les beaux-arts transformés en arts méca-
niques, et pouvant s’apprendre de force comme ’exercice.

Des habitants de 1I’Ukraine, vétus de rouge, vinrent en-
suite nous chanter des airs de leur pays, singuliérement
agréables, tantot gais, tanté6t mélancoliques, tant6t I'un et
I’autre tout ensemble. Ces airs cessent quelquefois brusque-
ment au milieu de la mélodie, comme si 'imagination de ces
peuples se fatiguait a terminer ce qui lui plaisait d’abord, ou
trouvait plus piquant de suspendre le charme dans le mo-
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ment méme ou il agit avec le plus de puissance. C’est ainsi
que la sultane des Mille et une Nuits interrompt toujours son
récit lorsque l’'intérét est le plus vif.

M. Narischkin, au milieu de ces plaisirs variés, proposa
de porter un toast au succés des armes réunies des Russes et
des Anglais, et donna, dans cet instant, le signal a son artille-
rie presque aussi bruyante que celle d’un souverain. L’ivresse
de ’espérance saisit tous les convives ; moi, je me sentis
baignée de larmes. Fallait-il qu’un tyran étranger me réduisit
a désirer que les Francais fussent vaincus ! « Je souhaite, dis-
je alors, la chute de celui qui opprime la France comme
I’Europe ; car les véritables Francais triompheront s’il est re-
poussé. » Les Anglais, les Russes, et M. Narischkin le pre-
mier, approuvérent mon impression, et ce nom de France,
jadis semblable a celui d’Armide, fut encore entendu avec
bienveillance par les chevaliers de I’Orient et de la mer, qui
allaient combattre contre elle.

Des Kalmouks aux traits aplatis sont élevés chez les sei-
gneurs russes, comme pour conserver un échantillon de ces
Tartares que les Esclavons ont vaincus. Dans ce palais Na-
rischkin couraient deux ou trois de ces Kalmouks a demi
sauvages. Ils sont assez agréables dans l’enfance, mais ils
perdent, dés I’age de vingt ans, tout le charme de la jeu-
nesse ; opiniatres, quoique esclaves, ils amusent leurs
maitres par leur résistance, comme un écureuil qui se débat
entre les barreaux de sa cage. Cet échantillon de I’espéce
humaine avilie était pénible a regarder : il me semblait voir,
au milieu de toutes les pompes du luxe, une image de ce que
I’lhomme peut devenir quand il n’a de dignité ni par la reli-
gion ni par les lois, et ce spectacle rabaissait 1’orgueil que
peuvent inspirer les jouissances de la splendeur.
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De longues voitures de promenade, attelées des plus
beaux chevaux, nous conduisirent, aprés diner, dans le parc.
C’était a la fin d’aoiit ; cependant le ciel était pale, les gazons
d’un vert presque artificiel, parce qu’ils n’étaient entretenus
qu’a force de soins. Les fleurs mémes semblaient une jouis-
sance aristocratique, tant il fallait de frais pour en avoir. On
n’entendait point le ramage des oiseaux dans les bois, ils ne
se fiaient point a cet été d’un moment ; on ne voyait pas non
plus de bestiaux dans les prairies ; on n’aurait pas osé leur li-
vrer des plantes qui avaient coité tant de peines a cultiver.
L’eau coulait a peine, et seulement a I’aide des machines qui
la dirigeaient dans le jardin ou toute cette nature avait I’air
d’une décoration de féte qui disparaitrait quand les specta-
teurs n’y seraient plus. Nos caléches s’arrétérent devant une
fabrique du jardin qui représentait un camp tartare ; 1a, tous
les musiciens réunis commencérent a se faire entendre de
nouveau : le bruit des cors et des cymbales enivrait la pen-
sée. Pour mieux achever de s’étourdir, on imitait, pendant
I’été, ces traineaux dont la rapidité console les Russes de
I’hiver ; on roulait sur des planches, du haut d’'une montagne
en bois, avec la vitesse d’un éclair. Ce jeu charmait les
femmes aussi bien que les hommes, et leur faisait partager
un peu ces plaisirs de la guerre qui consistent dans I’émotion
du danger et dans la promptitude animée de tous les mou-
vements. Ainsi se passait le temps; car on renouvelait
presque tous les jours ce qui me paraissait une féte. A
quelques différences pres, la plupart des grandes maisons de
Pétersbourg ont la méme maniére d’étre ; il ne peut y étre
question, comme on voit, d’aucun genre d’entretien suivi, et
I'instruction n’est d’aucune utilité dans ce genre de société ;
mais, quand on fait tant que de vouloir réunir chez soi un
grand nombre de personnes, les fétes sont, aprés tout, la
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seule facon de prévenir ’ennui que la foule dans les salons
fait toujours naitre.

Au milieu de tout ce bruit, y a-t-il de ’amour ? demande-
raient les Italiennes, qui ne connaissent guére d’autre intérét
dans la société que le plaisir de voir celui dont elles veulent
se faire aimer. J’ai passé trop peu de temps a Pétersbourg
pour me faire une idée juste de ce qui tient a l'intérieur des
familles ; cependant il m’a semblé que, d’'une part, il y avait
plus de vertus domestiques qu’on ne le disait ; mais que, de
I’autre, ’'amour sentimental y était trés rarement connu. Les
coutumes de I’Asie, qui se retrouvent a chaque pas, font que
les femmes ne se mélent point de I'intérieur de leur ménage ;
c’est le mari qui dirige tout, et la femme seulement se pare
de ses dons, et recoit les personnes qu’il invite. Le respect
des moeurs est déja bien plus grand qu’il ne I’était, a Péters-
bourg, du temps de ces souverains et souveraines qui dépra-
vaient ’opinion par leur exemple. Les deux impératrices ac-
tuelles ont fait aimer les vertus dont elles offrent le modéle.
Cependant, a cet égard comme a beaucoup d’autres, les
principes de morale ne sont point fixement établis dans la
téte des Russes. L’ascendant du maitre y a toujours été si
fort, que d’un régne a I’autre toutes les maximes sur tous les
sujets peuvent étre changées. Les Russes, hommes et
femmes, portent d’ordinaire dans ’amour I'impétuosité qui
les caractérise ; mais leur esprit de changement les fait aussi
renoncer facilement a leur choix. Un certain désordre
d’imagination ne permet pas de trouver du bonheur dans la
durée. La culture d’esprit, qui multiplie le sentiment par la
poésie et les beaux-arts, est trés rare chez les Russes, et,
dans ces natures fantasques et véhémentes, I’amour est plu-
tot une féte ou un délire qu’'une affection profonde et réflé-
chie. C’est donc un tourbillon continuel que la bonne com-
pagnie en Russie ; et peut-étre que ’extréme prudence a la-
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quelle un gouvernement despotique accoutume, fait que les
Russes sont charmés de n’étre point exposés, par I’entraine-
ment de la conversation, a parler sur des sujets qui puissent
avoir une conséquence quelconque. C’est a cette réserve qui,
sous divers régnes, ne leur a été que trop nécessaire, qu’il
faut attribuer le manque de vérité dont on les accuse. Les
raffinements de la civilisation altérent en tous pays la sincé-
rité du caractére ; mais quand le souverain a le pouvoir illi-
mité d’exiler, d’emprisonner, d’envoyer en Sibérie, etc., etc.,
sa puissance est quelque chose de trop fort pour la nature
humaine. On aurait pu rencontrer des hommes assez fiers
pour dédaigner la faveur, mais il faut de I’héroisme pour bra-
ver la persécution, et I’héroisme ne peut étre une qualité
universelle.

Aucune de ces réflexions, on le sait, ne s’applique au
gouvernement actuel, puisque son chef est parfaitement
juste comme empereur, et singuliérement généreux comme
homme. Mais les sujets conservent les défauts de 1’escla-
vage, longtemps aprés que le souverain méme voudrait les
leur 6ter. On a vu néanmoins, par la suite de cette guerre,
que de vertus les Russes mémes de la Cour ont montrées.
Quand j’étais a Pétersbourg on ne voyait presque pas de
jeunes gens dans la société ; tous étaient partis pour I’armée.
Des hommes mariés, des fils uniques, des seigneurs, posses-
seurs d’'une immense fortune, servaient en qualité de simples
volontaires, et lorsqu’ils ont vu leurs terres et leurs maisons
ravagées, ils n’ont songé a des pertes que pour se venger, et
jamais pour capituler avec l’ennemi. De telles qualités
I’emportent sur tout ce qu’une administration encore vi-
cieuse, une civilisation nouvelle et des institutions despo-
tiques peuvent avoir entrainé d’abus, de désordres et de tra-
vers.
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CHAPITRE XIX

Etablissements d’instruction publique. — Institut
de Sainte-Catherine.

Nous alldmes voir le cabinet d’histoire naturelle, qui est
remarquable par les productions de la Sibérie. Les fourrures
de ce pays ont excité I’avidité des Russes, comme les mines
d’or du Mexique celle des Espagnols. Il y a eu un temps, en
Russie, pendant lequel la monnaie de change consistait en-
core en peaux de martre et d’écureuil, tant le besoin de se
garantir des frimas était universel. Ce qu’il y a de plus cu-
rieux dans le musée de Pétersbourg, c’est une riche collec-
tion d’ossements d’animaux antédiluviens, et en particulier
les restes du mammouth gigantesque qui a été trouvé
presque intact dans les glaces de la Sibérie. Il parait, d’apreés
les observations géologiques, que le monde a une histoire
bien plus ancienne que celle que nous connaissons : I'infini
fait peur en toutes choses. Maintenant les habitants et les
animaux méme de cette extrémité du monde habité sont
comme pénétrés du froid qui fait expirer la nature a quelques
lieues au-dela de leur contrée, la couleur des animaux se
confond avec celle de la neige, et la terre semble se perdre
dans les glaces et les brouillards qui terminent ici-bas la
création. Je fus frappée de la figure des habitants du Kamt-
chatka, qu’on trouve parfaitement imités dans le cabinet de
Pétersbourg. Les prétres de ce pays, nommés shamanes, sont
des espéces d’'improvisateurs ; ils portent par-dessus leur tu-
nique d’écorce d’arbre une sorte de réseau d’acier, auquel
sont attachés plusieurs morceaux de fer, dont le bruit est trés
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fort dés que l'improvisateur s’agite; il a des moments
d’inspiration qui ressemblent beaucoup a des attaques de
nerfs, et c’est plutét par la sorcellerie que par le talent qu’il
fait impression sur le peuple. L’imagination, dans des pays
aussi tristes, n’est guére remarquable que par la peur, et la
terre méme semble repousser ’homme par 1’épouvante
qu’elle lui cause.

Je vis ensuite la citadelle dans I’enceinte de laquelle est
I’église ou sont déposés les cercueils de tous les souverains,
depuis Pierre le Grand : ces cercueils ne sont point enfermés
dans des monuments ; ils sont exposés comme le jour de la
cérémonie funébre, et I’on se croit tout prés de ces morts,
dont une simple planche parait nous séparer. Lorsque Paul I*
parvint au tréne, il fit couronner les restes de son pére,
Pierre III, qui, n’ayant pas recu cet honneur pendant sa vie,
ne pouvait étre placé a la citadelle. On recommenca, par
I’ordre de Paul I¥, la cérémonie de I’enterrement pour son
pére et pour sa mére, Catherine II. L’un et 'autre furent de
nouveau exposés ; de nouveau, quatre chambellans gardeé-
rent leurs corps comme s’ils eussent expiré la veille, et les
deux cercueils sont placés I'un a c6té de l'autre, forcés de
vivre en paix sous I’empire de la mort. Parmi les souverains
qui ont possédé le pouvoir despotique transmis par Pierre I,
il en est plusieurs qu’une conspiration sanglante a renversés
du tréone. Ces mémes courtisans, qui n’ont pas la force de
dire a leur maitre la moindre vérité, savent conspirer contre
lui, et la plus profonde dissimulation accompagne nécessai-
rement ce genre de révolution politique ; car il faut combler
de respect celui qu’on veut assassiner. Et cependant que de-
viendrait un pays gouverné despotiquement, si un tyran au-
dessus de toutes les lois n’avait rien a craindre des poi-
gnards ? Horrible alternative, et qui suffit pour montrer ce
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que c’est que des institutions ou il faut compter le crime
comme balance des pouvoirs.

Je rendis hommage a Catherine II, en allant & son habi-
tation a la campagne (Sarskozelo). Ce palais et le jardin sont
arrangés avec beaucoup d’art et de magnificence ; mais déja
I’air était trés froid, bien que nous fussions a peine au 1* de
septembre, et c’était un contraste singulier que ces fleurs du
Midi agitées par le vent du nord. Tous les traits qu’on re-
cueille de Catherine II, comme souveraine, pénétrent d’admi-
ration pour elle ; et je ne sais si les Russes ne lui doivent pas,
plus qu’a Pierre I¥", ’heureuse persuasion qu’ils sont invin-
cibles, persuasion qui a tant contribué a leur succés. Le
charme d’une femme tempérait I’action du pouvoir, et mélait
de la galanterie chevaleresque au succés dont on lui faisait
hommage. Catherine II avait au supréme degré le bon sens
du gouvernement ; un esprit plus brillant que le sien aurait
moins ressemblé a du génie, et sa haute raison inspirait un
profond respect a ces Russes, qui se défient de leur propre
imagination, et souhaitent qu’on la dirige avec sagesse. Tout
prés de Sarskozelo est le palais de Paul I¥, demeure char-
mante, parce que I'impératrice douairiére et ses filles y ont
placé les chefs-d’ceuvre de leurs talents et de leur bon goit.
Ce lieu rappelle ’admirable patience de cette mére et de ses
filles, que rien n’a pu détourner de leurs vertus domestiques.

Je me laissais aller au plaisir que me causaient les objets
nouveaux que je visitais chaque jour, et je ne sais comment
j’avais oublié la guerre dont dépendait le sort de I’Europe ; ce
m’était un vif plaisir d’entendre exprimer a tout le monde les
sentiments que j’avais étouffés si longtemps dans mon ame,
qu’il me semblait que I’on n’avait plus rien a craindre, et que
de telles vérités étaient toutes-puissantes dés qu’elles étaient
connues. Néanmoins les revers se succédaient sans que le
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public en fiit informé. Un homme d’esprit a dit que tout était
mystére a Pétersbourg, quoique rien ne fit secret : et, en ef-
fet, on finit par découvrir le vrai ; mais ’habitude de se taire
est telle parmi les courtisans russes, qu’ils dissimulent la
veille ce qui doit étre connu le lendemain, et que c’est tou-
jours involontairement qu’ils révélent ce qu’ils savent. Un
étranger me dit que Smolensk était pris, et Moscou dans le
plus grand danger. Le découragement s’empara de moi. Je
crus voir recommencer la déplorable histoire des paix
d’Autriche et de Prusse, amenées par la conquéte de leurs
capitales. C’était le méme tour, joué pour la troisiéme fois ;
mais il pouvait encore réussir. Je n’apercevais pas ’esprit
public, ’apparente mobilité des impressions des Russes
m’empéchait de ’observer. L’abattement avait glacé tous les
esprits, et j’'ignorais que, chez ces hommes aux impressions
véhémentes, cet abattement précéde un réveil terrible. On
voit de méme, dans les gens du peuple, une paresse inconce-
vable jusqu’au moment ou leur activité se ranime ; alors elle
ne connait aucun obstacle, ne redoute aucun danger, et
semble triompher des éléments comme des hommes.

Je savais que l’administration intérieure, celle de la
guerre comme celle de la justice, tombaient souvent entre les
mains les plus vénales, et que, par les dilapidations que se
permettaient les employés subalternes, I’on ne pouvait avoir
aucune idée juste ni du nombre des troupes, ni des mesures
prises pour les approvisionner ; car le mensonge et le vol
sont inséparables, et dans un pays ou la civilisation est si
nouvelle, la classe intermédiaire n’a ni la simplicité des pay-
sans, ni la grandeur des boyards ; et nulle opinion publique
ne contient encore cette troisiéme classe, dont I’existence est
si récente, et qui a perdu la naiveté de la foi populaire sans
avoir appris le point d’honneur. On voyait aussi se dévelop-
per des sentiments d’envie entre les chefs de I’armée. Il est
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dans la nature d’un gouvernement despotique de faire naitre,
méme malgré lui, la jalousie parmi ceux qui ’entourent : la
volonté d’un seul homme pouvant changer en entier le sort
de chaque individu, la crainte et I’espérance ont trop de
marge pour ne pas agiter sans cesse cette jalousie, d’ailleurs
trés excitée par un autre mouvement, la haine des étrangers.
Le général qui commandait ’armée russe, M. Barclay de Tol-
ly, quoique né sur le territoire de I’empire, n’était pas pure-
ment de la race esclavonne, et c’en était assez pour qu’il ne
ptit conduire les Russes a la victoire ; de plus, il avait tourné
ses talents distingués vers les systémes des campements, des
positions, des manceuvres, tandis que I’art militaire qui con-
vient aux Russes, c’est ’attaque. Les faire reculer, méme par
un calcul sage et bien raisonné, c’est refroidir en eux cette
impétuosité dont ils tirent toute leur force. Les auspices de la
campagne étaient donc les plus tristes du monde, et le si-
lence qu’on gardait a cet égard était plus effrayant encore.
Les Anglais donnent dans leurs feuilles publiques le compte
le plus exact, homme par homme, des blessés, des prison-
niers et des tués dans chaque affaire ; noble candeur d’un
gouvernement qui est aussi sincére envers la nation qu’en-
vers son monarque, leur reconnaissant a tous les deux les
mémes droits a savoir dans quel état est la chose publique.
Je me promenais avec une tristesse profonde dans cette
belle ville de Pétersbourg, qui pouvait devenir la proie du
vainqueur. Quand, le soir, je revenais des iles et que je
voyais la pointe dorée de la citadelle, qui semblait jaillir dans
les airs comme un rayon de feu, lorsque la Neva réfléchissait
les quais de marbre et les palais qui ’entourent, je me repré-
sentais toutes ces merveilles flétries par I’arrogance d’un
homme qui viendrait dire, comme Satan sur le haut de la
montagne : « Les royaumes de la terre sont & moi. » Tout ce
qu’il y avait de beau et de bon a Pétersbourg me semblait en
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présence d’une destruction prochaine et je ne savais en jouir
sans que cette douloureuse pensée me poursuivit.

J’allai voir les établissements d’éducation que I'impéra-
trice a fondés, et 13, plus encore qu’au milieu des palais, mon
anxiété redoublait ; car il suffit que le souffle de la tyrannie
de Bonaparte ait approché des institutions qui tendent a
I’amélioration de ’espéce humaine, pour que leur pureté soit
altérée. L’institut de Sainte-Catherine se compose de deux
maisons, contenant chacune deux cent cinquante jeunes
filles nobles ou bourgeoises ; elles y sont élevées sous l'ins-
pection de I'impératrice, avec des soins qui surpassent ceux
mémes qu’une famille riche pourrait donner a ses enfants.
L’ordre et ’élégance se font remarquer dans les moindres dé-
tails de cet institut, et le sentiment de religion et de morale le
plus pur y préside a tout ce que les beaux-arts peuvent déve-
lopper. Les femmes russes ont si naturellement de la grace,
qu’en entrant dans cette salle, ou toutes les jeunes filles nous
saluérent, je n’en vis pas une seule qui ne mit dans cette ré-
vérence toute la politesse et la modestie que cette simple ac-
tion pouvait exprimer. Les jeunes personnes furent invitées a
nous montrer les divers talents qui les distinguaient, et I’'une
d’elles, sachant par coeur des morceaux des meilleurs écri-
vains francais, me récita quelques-unes des pages les plus
éloquentes de mon pére, dans son Cours de morale religieuse.
Cette attention si délicate venait peut-étre de I'impératrice
elle-méme. J’éprouvais I’émotion la plus vive en entendant
prononcer ce langage qui, depuis tant d’années, n’avait plus
d’asile que dans mon cceur. Par-dela I’empire de Bonaparte,
en tout pays la postérité commence, et la justice se mani-
feste envers ceux qui, dans la tombe méme, ont ressenti
I’atteinte de ses calomnies impériales. Les jeunes personnes
de l'institut de Sainte-Catherine, avant de se mettre a table,
chantaient des psaumes en checeur ; ce grand nombre de voix,
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si pures et si douces, me causa un attendrissement mélé
d’amertume. Que ferait la guerre, au milieu d’établissements
si paisibles 7 ou ces colombes fuiraient-elles les armes du
vainqueur ? Aprés le repas, les jeunes filles se rassemblérent
dans une salle superbe, ou elles dansérent toutes ensemble.
La beauté de leurs traits n’avait rien de frappant, mais leur
grace était extraordinaire ; ce sont des filles de I’Orient, avec
toute la décence que les mceurs chrétiennes ont introduite
parmi les femmes. Elles exécutérent d’abord une ancienne
danse sur ’air de Vive Henri IV, vive ce roi vaillant ! Combien
il y avait loin des temps que rappelait cet air a I’époque ac-
tuelle ! Deux petites filles de dix ans, avec des mines rondes,
terminérent le ballet par le pas russe: cette danse prend
quelquefois le caractére voluptueux de I’amour ; mais, exé-
cutée par des enfants, I'innocence de cet age s’y mélait a
I’originalité nationale. On ne saurait peindre I’'intérét qu’ins-
piraient ces talents aimables, cultivés par la main délicate et
généreuse d’'une femme et d’une souveraine.

Un institut pour les sourds-muets, un autre pour les
aveugles, sont également sous l'inspection de I'impératrice.
L’empereur, de son c6té, donne beaucoup de soin a I’école
des cadets, dirigée par un homme d’un esprit supérieur, le
général Klinger. Tous ces établissements sont vraiment
utiles, mais on pourrait leur reprocher trop de splendeur. Au
moins faudrait-il que sur divers points de I’empire on pfit
donner, non des écoles aussi soignées, mais quelques éta-
blissements qui donnassent au peuple des connaissances
élémentaires. Tout a commencé par le luxe, en Russie ; et le
faite a, pour ainsi dire, précédé les fondements. Il n’y a que
deux grandes villes en Russie, Pétersbourg et Moscou ; les
autres méritent a peine d’étre citées : elles sont d’ailleurs sé-
parées par de trés grandes distances : les chateaux mémes
des grands seigneurs sont si éloignés les uns des autres, qu’a
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peine si les propriétaires peuvent communiquer entre eux.
Enfin, les habitants sont tellement dispersés dans cet empire,
que les connaissances des uns ne peuvent guére étre utiles
aux autres. Les paysans ne comptent qu’a I’aide d’'une ma-
chine a calculer, et les commis de la poste eux-mémes sui-
vent cette méthode. Les popes grecs ont beaucoup moins de
savoir que les curés catholiques, et surtout que les ministres
protestants ; de maniére que le clergé, en Russie, n’est point
propre a instruire le peuple, comme dans d’autres pays de
I’Europe. Le lien de la nation consiste dans la religion et le
patriotisme ; mais il n’y a point un foyer de lumiéres dont les
rayons puissent se répandre sur toutes les parties de
I’empire, et les deux capitales ne sauraient encore communi-
quer aux provinces ce qu’elles ont recueilli en fait de littéra-
ture et de beaux-arts. Si ce pays avait pu jouir de la paix, il
aurait éprouvé tous les genres d’améliorations sous le régne
bienfaisant d’Alexandre. Mais qui sait si les vertus dévelop-
pées par une telle guerre ne sont pas précisément celles qui
doivent régénérer les nations ?

Les Russes n’ont eu, jusqu’a présent, d’hommes de génie
que pour la carriére militaire ; dans tous les autres arts ils ne
sont qu’imitateurs : mais aussi I'imprimerie n’a été introduite
chez eux que depuis cent vingt ans. Les autres peuples euro-
péens se sont civilisés a peu prés simultanément, et ils ont
pu méler leur génie naturel aux connaissances acquises :
chez les Russes, ce mélange ne s’est point encore opéré. De
méme qu’on voit deux riviéres, aprés leur jonction, couler
dans le méme lit sans confondre leurs flots, de méme la na-
ture et la civilisation sont réunies chez les Russes, sans étre
identifiées I’une avec ’autre : et, suivant les circonstances, le
méme homme s’offre a vous tanté6t comme un Européen qui
semble n’exister que dans les formes sociales, tant6t comme
un Esclavon qui n’écoute que les passions les plus furieuses.
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Le génie leur viendra dans les beaux-arts, et surtout dans la
littérature, quand ils auront trouvé le moyen de faire entrer
leur véritable naturel dans le langage, comme ils le montrent
dans les actions.

Je vis représenter une tragédie russe, dont le sujet était
la délivrance des Moscovites lorsqu’ils repoussérent les Tar-
tares par-dela Kazan. Le prince de Smolensk paraissait dans
I’ancien costume des boyards, et ’armée tartare s’appelait la
Horde dorée. Cette piéce était presque en entier selon les ré-
gies de I’art dramatique francais ; le rythme des vers, la dé-
clamation, la coupe des scénes, tout était francais ; une seule
situation tenait aux moceurs russes, c’était la terreur profonde
qu’inspirait a une jeune fille la crainte de la malédiction de
son pére. L’autorité paternelle est presque aussi forte dans le
peuple russe qu’en Chine, et c’est toujours chez le peuple
qu’il faut chercher la séve du génie national. La bonne com-
pagnie de tous les pays se ressemble, et rien n’est moins
propre que ce monde élégant a fournir des sujets de tragédie.
Parmi tous ceux qu’offre ’histoire de Russie, il en est un qui
m’a frappée particuliérement. Ivan le Terrible, étant déja de-
venu vieux, assiégeait Novogorod. Les boyards, le voyant af-
faibli, lui demandérent s’il ne voulait pas donner le comman-
dement de I’assaut a son fils. Sa fureur fut si grande a cette
proposition, que rien ne put I’apaiser : son fils se prosterna a
ses pieds ; il le repoussa avec un coup d’une telle violence,
que deux jours aprés le malheureux en mourut. Le pére
alors, au désespoir, devint indifférent a la guerre comme au
pouvoir, et ne survécut que peu de mois a son fils. Cette ré-
volte d’un vieillard despote contre la marche du temps est
quelque chose de grand et de solennel ; et I’attendrissement
qui succéda a la fureur, dans cette ame féroce, représente
I’homme tel qu’il sort des mains de la nature, tantét irrité par
I’égoisme, tant6t retenu par I’affection.

— 240 -



Une loi de Russie infligeait la méme peine a celui qui es-
tropiait le bras d’'un homme qu’a celui qui le tuait. En effet,
I’lhomme, en Russie, consiste surtout dans sa force militaire ;
tous les autres genres d’énergie tiennent a des moceurs et a
des institutions que I’état actuel de la Russie n’a point encore
développées. Les femmes cependant semblaient pénétrées, a
Pétersbourg, de cet honneur patriotique qui fait la puissance
morale d’un Etat. La princesse Dolgorouki, la baronne de
Strogonoff, et plusieurs autres également du premier rang,
savaient déja qu’une partie de leur fortune avait grandement
souffert par le ravage de la province de Smolensk, et elles
paraissaient n’y songer que pour encourager leurs pareilles a
tout sacrifier comme elles. La princesse Dolgorouki me ra-
conta qu’un vieillard a longue barbe, placé sur une hauteur
qui domine Smolensk, disait, en pleurant, a son petit-fils qu’il
tenait sur ses genoux : « Jadis, mon enfant, les Russes al-
laient remporter des victoires a l’extrémité de I’Europe ;
maintenant les étrangers viennent les attaquer chez eux. »
Cette douleur du vieillard ne fut pas vaine, et nous verrons
bientd6t combien ses larmes ont été rachetées.
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CHAPITRE XX

Départ pour la Suéde. — Passage en Finlande.

L’empereur quitta Pétersbourg, et I’on apprit qu’il était
allé a Abo, ou il devait voir le général Bernadotte, prince
royal de Suéde. Dés ce moment il n’y eut plus de doute sur le
parti que ce prince avait résolu de prendre dans la guerre ac-
tuelle, et il n’en était point de plus important alors pour le sa-
lut de la Russie, et par conséquent pour celui de I’Europe. On
en verra l'influence se développer dans la suite de ce récit.
La nouvelle de ’entrée des Francais a Smolensk arriva pen-
dant la conférence du prince de Suéde et de ’empereur de
Russie ; c’est la qu’Alexandre prit, avec lui-méme et avec le
prince royal, son allié, ’engagement de ne jamais signer la
paix. « Pétersbourg serait pris, dit-il, que je me retirerais en
Sibérie. J’y reprendrais nos anciennes coutumes, et, comme
nos ancétres a longues barbes, nous reviendrions de nouveau
conquérir ’empire. — Cette résolution affranchira I’Europe »,
s’écria le prince de Suéde, et sa prédiction commence a
s’accomplir.

Je revis une seconde fois ’Empereur Alexandre a son re-
tour d’Abo, et I’entretien que j’eus ’honneur d’avoir avec lui
me convainquit tellement de la fermeté de sa volonté, que,
malgré la prise de Moscou et tous les bruits qui s’en-
suivaient, je ne crus pas que jamais il cédat. Il voulut bien
me dire qu’aprés la prise de Smolensk le maréchal Berthier
avait écrit au général en chef russe relativement a quelques
affaires militaires, et qu’il finissait sa lettre en disant que
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I’empereur Napoléon conservait toujours la plus tendre ami-
tié pour I’empereur Alexandre, fade persiflage que
I’empereur de Russie recut comme il le devait. Napoléon lui
avait donné des lecons de politique et des lecons de guerre,
s’abandonnant, dans les premiéres, au charlatanisme du
vice, et dans les secondes, au plaisir de montrer une insou-
ciance dédaigneuse. Il s’était trompé sur ’empereur
Alexandre ; il avait pris la noblesse de son caractére pour la
duperie : il n’avait pas su apercevoir que si I’empereur de
Russie s’était laissé emporter trop loin par son enthousiasme
pour lui, c’est parce qu’il le croyait partisan des premiers
principes de la Révolution francaise, qui s’accordent avec ses
propres opinions ; mais jamais Alexandre n’a eu l'idée de
s’associer avec Napoléon pour asservir I’Europe. Napoléon
crut, dans cette circonstance comme dans toutes les autres,
parvenir a aveugler un homme par son intérét faussement
représenté ; mais il rencontra de la conscience, et ses calculs
furent tous déjoués, car c’est 1a un élément dont il ne connait
pas la force, et qu’il ne fait jamais entrer dans ses combinai-
sons.

Quoique M. Barclay de Tolly fiit un militaire trés estimé,
comme il avait éprouvé des revers dans le commencement
de la campagne, I’opinion désignait pour le remplacer un gé-
néral trés renommé, le prince Kutusow : il prit le comman-
dement quinze jours avant I’entrée des Francais a Moscou, et
ne put arriver a ’armée que six jours avant la grande bataille
qui se donna presque aux portes de cette ville, & Borodino.
J’allai le voir la veille de son départ ; ¢’était un vieillard plein
de grace dans les maniéres, et de vivacité dans la physiono-
mie, quoiqu’il etit perdu un ceil par une des nombreuses bles-
sures qu’il avait recues dans les cinquante années de sa car-
riére militaire. En le regardant, je craignais qu’il ne fiit pas de
force a lutter contre les hommes &apres et jeunes qui fon-
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daient sur la Russie de tous les coins de I’Europe ; mais les
Russes, courtisans a Pétersbourg, redeviennent Tartares a
I’armée ; et I'on a vu, par Souvarow, que ni ’4ge ni les hon-
neurs ne peuvent énerver leur énergie physique et morale. Je
fus émue en quittant cet illustre maréchal Kutusow ; je ne
savais si j’embrassais un vainqueur ou un martyr, mais je vis
qu’il comprenait la grandeur de la cause dont il était chargé.
Il s’agissait de défendre, ou plutét de rétablir toutes les ver-
tus morales que ’homme doit au christianisme, toute la di-
gnité qu’il tient de Dieu, toute I'indépendance que lui permet
la nature ; il s’agissait de reprendre tous ces biens des griffes
d’un seul homme, car il ne faut pas plus accuser les Francais
que les Allemands et les Italiens qui le suivaient, des atten-
tats de ses armées. Avant de partir, le général Kutusow alla
faire sa priére dans I’église de Notre-Dame de Kazan, et tout
le peuple, qui suivait ses pas, lui cria de sauver la Russie.
Quel moment pour un étre mortel ! Son age ne lui permettait
pas d’espérer de survivre aux fatigues de la campagne ; mais
il y a des instants ou ’homme a besoin de mourir pour satis-
faire son ame.

Certaine de I’opinion généreuse et de la conduite noble
du prince de Suéde, je me confirmai plus que jamais dans la
résolution que j’avais prise d’aller a Stockholm avant de
m’embarquer pour I’Angleterre ; et, vers la fin de septembre,
je quittai Pétersbourg pour me rendre en Suéde par la Fin-
lande. Mes nouveaux amis, ceux que la conformité des sen-
timents avait rapprochés de moi, vinrent me dire adieu : sir
Robert Wilson, qui va chercher partout une occasion de se
battre, et d’enflammer ses amis par son esprit ; M. de Stein,
homme d’un caractére antique, qui ne vit que dans 1’espoir
de voir sa patrie délivrée ; I’envoyé d’Espagne, le ministre
d’Angleterre, lord Tirconnel ; le spirituel amiral Bentinck ;
Alexis de Noailles, le seul émigré francais de la tyrannie im-
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périale, le seul qui fiit 14, comme moi, pour témoigner pour la
France ; le colonel Dornberg, cet intrépide Hessois que rien
n’a détourné de son but ; et plusieurs Russes dont les noms
ont été depuis célébres par leurs exploits. Jamais le sort du
monde n’avait couru plus de dangers ; personne n’osait se le
dire, mais chacun le savait: moi seule, comme femme, je
n’étais pas exposée, mais je pouvais compter pour quelque
chose ce que j’avais souffert. Je ne savais pas, en disant
adieu a ces dignes chevaliers de la race humaine, qui d’entre
eux je reverrais, et déja deux n’existent plus. Quand les pas-
sions des hommes se soulévent les unes contre les autres,
quand les nations s’attaquent avec furie, on reconnait en
gémissant la destinée humaine dans les malheurs de
I’humanité ; mais quand un seul étre, semblable a ces idoles
des Lapons encensées par la peur, répand sur la terre le mal-
heur par torrents, on éprouve je ne sais quel effroi supersti-
tieux qui porte a considérer tous les honnétes gens comme
des victimes.

Lorsqu’on entre en Finlande, tout annonce qu’on a passé
dans un autre pays, et qu’on a affaire a une autre race qu’a la
race esclavonne. On dit que les Finnois viennent immédia-
tement du nord de I’Asie, et que leur langue n’a point de
rapport avec le suédois, qui est un intermédiaire entre
I’anglais et I’allemand. Les figures des Finnois sont pourtant,
pour la plupart, tout a fait germaniques; leurs cheveux
blonds, leur teint blanc, ne ressemblent en rien a la vivacité
des figures russes; mais aussi leurs moeurs sont plus
douces : les gens du peuple y ont une probité réfléchie, qu’ils
doivent a l'instruction du protestantisme, et a la pureté des
meeurs. Vous voyez, le dimanche, les jeunes filles revenir du
sermon, a cheval, et les jeunes gens les suivant. On trouve
souvent ’hospitalité chez des pasteurs de Finlande, qui con-
sidérent comme leur devoir de loger des voyageurs, et rien
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n’est plus pur et plus doux que l’accueil qu’on recoit dans
ces familles : il n’y a presque point de chateaux ni de grands
seigneurs en Finlande, de maniére que les pasteurs sont,
d’ordinaire, les premiers parmi les habitants du pays. Dans
quelques chansons finnoises, les jeunes filles offrent a leurs
amants de leur sacrifier la demeure du pasteur, quand méme
on la leur donnerait en partage. Cela rappelle ce mot d’un
jeune berger qui disait : « Si j’étais roi, je garderais mes mou-
tons a cheval. » L’imagination méme ne va guére au-dela de
ce que ’on connait.

L’aspect de la nature est trés différent, en Finlande, de
ce qu’il est en Russie : au lieu des marais et des plaines qui
entourent Pétersbourg, on retrouve des rochers, presque des
montagnes, et des foréts ; mais, a la longue, on s’apercoit
que ces montagnes sont monotones, ces foréts composées
des mémes arbres, le sapin et le bouleau. Les énormes blocs
de granit qu’on voit épars dans la campagne et sur les bords
des grandes routes, donnent au pays un air de vigueur ; mais
il y a peu de vie autour de ces grands ossements de la terre,
et la végétation commence a décroitre, depuis la latitude de
la Finlande jusqu’au dernier degré de la terre animée. Nous
traversames une forét a demi consumée par le feu : les vents
du nord, qui accroissent I’activité des flammes, rendent les
incendies trés fréquents, soit dans les villes, soit dans les
campagnes. L’homme, de toutes les maniéres, a de la peine a
lutter contre la nature dans ces climats glacés. On rencontre
peu de villes en Finlande, et celles qui existent ne sont guére
peuplées. Il n’y a pas de centre, pas d’émulation, rien a dire
et bien peu a faire dans une province du nord suédois ou
russe, et, pendant huit mois de I’année, toute la nature vi-
vante s’endort.
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L’empereur Alexandre s’empara de la Finlande a la suite
du traité de Tilsitt, et dans un moment ou les facultés trou-
blées du roi qui régnait alors en Suéde, Gustave IV, le met-
taient hors d’état de défendre son pays. Le caractére moral
de ce prince était trés digne d’estime ; mais, dés son enfance,
il avait reconnu lui-méme qu’il ne pouvait pas tenir les rénes
du gouvernement. Les Suédois se battirent, en Finlande,
avec le plus grand courage ; mais, sans un chef guerrier sur
le tréne, une nation peu nombreuse ne saurait triompher
d’un ennemi puissant. L’empereur Alexandre devint maitre
de la Finlande par la conquéte et par des traités fondés sur la
force ; mais il faut lui rendre la justice de dire qu’il ménagea
cette province nouvelle, et respecta la liberté dont elle jouis-
sait. Il laissa aux Finnois tous leurs priviléges relativement a
la levée des impodts et des hommes ; il vint avec générosité
au secours des villes incendiées, et ses faveurs compensérent
jusqu’a un certain point ce que les Finnois possédaient
comme droit, si toutefois des hommes libres peuvent accéder
volontairement a cette sorte d’échange. Enfin, une des idées
dominantes du XIX® siécle, les limites naturelles, rendaient la
Finlande aussi nécessaire a la Russie que la Norvége a la
Suéde ; et I'on peut dire avec vérité que partout ou ces li-
mites naturelles n’ont pas existé, elles ont été 1’objet de
guerres perpétuelles.

Je m’embarquai a Abo, capitale de la Finlande. Il y a une
université dans cette ville, et I’on s’y essaye un peu a la cul-
ture de I’esprit ; mais les ours et les loups sont si prés de la
pendant ’hiver, que toute la pensée est absorbée par la né-
cessité de s’assurer une vie physique tolérable ; et la peine
qu’il faut pour cela dans les pays du Nord consume une
grande partie du temps que I’on consacre, ailleurs, aux jouis-
sances des arts de ’esprit. On peut dire, en revanche, que les
difficultés mémes dont la nature environne les hommes don-
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nent plus de fermeté a leur caractére, et ne laissent pas en-
trer dans leur esprit tous les désordres causés par l’oisiveté.
Néanmoins a chaque instant je regrettais ces rayons du Midi,
qui avaient pénétré jusque dans mon ame.

Les idées mythologiques des habitants du Nord leur re-
présentent sans cesse des spectres et des fantomes ; le jour
est la tout aussi favorable aux apparitions que la nuit:
quelque chose de péale et de nuageux semble appeler les
morts a revenir sur la terre, a respirer l’air froid comme la
tombe dont les vivants sont entourés. Dans ces contrées, les
deux extrémes se manifestent d’ordinaire plutét que les de-
grés intermédiaires : ou ’on est uniquement occupé de con-
quérir sa vie sur la nature, ou les travaux de I’esprit devien-
nent trés facilement mystiques, parce que ’homme tire tout
de lui-méme, et n’est en rien inspiré par les objets extérieurs.

Depuis que j’ai été si cruellement persécutée par ’Empe-
reur, j’ai perdu toute espéce de confiance dans le sort ; je
crois cependant davantage a la protection de la Providence,
mais ce n’est pas sous la forme du bonheur sur cette terre. Il
s’ensuit que toute résolution m’épouvante, et néanmoins
I’exil oblige souvent a s’y déterminer. Je craignais la mer, et
chacun me disait: « Tout le monde fait ce passage, et il
n’arrive rien a personne. » Tels sont les discours qui rassu-
rent presque tous les voyageurs ; mais I'imagination ne se
laisse pas enchainer par ce genre de consolations, et toujours
cet abime, dont un si faible obstacle vous sépare, tourmente
la pensée. M. Schlegel s’apercut de l’effroi que j’éprouvais
sur la fréle embarcation qui devait nous conduire a
Stockholm. Il me montra, prés d’Abo, la prison ou 'un des
plus malheureux rois de Suéde, Eric XIV, avait été renfermé
pendant quelque temps avant de mourir dans une autre pri-
son pres de Gripsholm. « Si vous étiez la, me dit-il, combien
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vous envieriez le passage de cette mer, qui maintenant vous
épouvante ! » Cette réflexion si juste donna bient6t un autre
cours a mes idées, et les premiers jours de notre navigation
me furent assez agréables. Nous passions a travers des iles,
et quoiqu’il y ait beaucoup plus de danger prés du rivage
qu’en pleine mer, on n’éprouve jamais cette terreur que fait
ressentir ’aspect des flots qui semblent toucher au ciel. Je
me faisais montrer la terre, a I’horizon, d’aussi loin que je
pouvais ’apercevoir : I'infini fait autant de peur a notre vue
qu’il plait a notre &me. Nous passames devant I’ile d’Aland,
ou les plénipotentiaires de Pierre I* et de Charles XII traité-
rent de la paix, et tichérent de fixer des bornes a leur ambi-
tion sur cette terre glacée, que le sang de leurs sujets avait
pu seul réchauffer un moment. Nous espérions arriver le len-
demain a Stockholm, mais un vent décidément contraire
nous obligea de jeter I’ancre sur la c6te d’une ile toute cou-
verte de rochers entremélés de quelques arbres, qui ne
s’élevaient guére plus haut que les pierres dont ils sortaient.
Cependant nous nous hatdmes de nous promener sur cette
ile pour sentir la terre sous nos pieds.

J’ai toujours été fort sujette a ’ennui, et, loin de savoir
m’occuper dans ces moments tout a fait vides, qui semblent
destinés a I’étude......

Ici le manuscrit est interrompu.

Aprés une traversée qui ne fut pas sans danger, ma mére dé-
barqua a Stockholm. Accueillie en Suéde avec une parfaite bonté,
elle y passa huit mois, et ce fut 1a qu’elle écrivit le journal qu’on
vient de lire. Peu de temps aprés elle partit pour Londres, et y publia
son ouvrage sur 1’Allemagne, que la police impériale avait supprimé.
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Mais sa santé, déja cruellement altérée par les persécutions de Bo-
naparte, ayant souffert des fatigues d’un long voyage, ma meére se
crut obligée d’entreprendre sans délai ’histoire de la vie politique de
M. Necker, et d’ajourner tout autre travail jusqu’a ce qu’elle et
achevé celui dont sa tendresse filiale lui faisait un devoir. Elle concut
alors le plan des Considérations sur la Révolution francaise. Cet ou-
vrage méme, elle n’a pu le terminer, et le manuscrit de ses Dix an-
nées d’exil est resté dans son portefeuille tel que je le publie au-
jourd’hui. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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