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CHAPITRE PREMIER 

 

L’AGENT SECRET 

Pour la dixième fois peut-être dans le cours de l’après-

midi, Jensen sortit le papier de sa poche et le relut : 

« Partez immédiatement pour le campement de Little 

Babos conformément aux instructions qui vous ont été don-

nées et attendez-y un messager venant du Nord. Servez-vous 

de cet ordre pour vous faire reconnaître. » 

C’était tout. Court et net… Très clair aussi, sans doute, 

pour son véritable destinataire, mais presque aussi incom-

préhensible pour Jensen que si ce morceau de papier avait 

été vierge de toute écriture. 

Cet ordre, cependant, devait être fort important pour 

qu’on ait cru devoir le libeller sur ce fragment de vrai et 

épais parchemin et se servir de cette encre d’un noir intense, 

comme celle qu’emploient souvent les artistes. Jensen avait 

essayé de mouiller le billet, de le chauffer, mais l’écriture 

était restée indélébile et apparente, comme en relief. 

Jensen jeta le parchemin sur la table en sapin adossée à 

la fenêtre et considéra d’un air pensif la rive opposée du 

fleuve. 

Au-delà de l’Ungava s’étendaient sans fin les vastes soli-

tudes arctiques. Était-ce donc de là que devait venir le mys-

térieux messager ? Serait-ce un blanc ou un Esquimau, un 
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Indien ou quoi ? Un adversaire ou un ami ? Et surtout, de 

quelle nature serait son message ? Cette dernière question 

était assurément la plus importante. Toutes les autres, Jen-

sen se sentait en mesure de les résoudre au mieux, à mesure 

que leurs solutions se présenteraient ; c’étaient, comme il se 

plaisait à dire, des équations personnelles, tandis que, au 

contraire, une angoisse l’étreignait en se demandant si l’in-

connu allait lui apporter enfin la solution du grave problème 

qui l’avait conduit, d’étapes en étapes, dans ces terres de si-

lence et de solitude, en plein désert polaire… 

Quel voyage terrible ! Et, par certains côtés, miraculeux. 

D’abord, la piste suivie n’avait jamais cessé d’être facilement 

reconnaissable ; malgré les chutes de neige, les brouillards 

glacés, jamais il n’avait dû rechercher longtemps les traces 

des anciens campements, les marques et indices du passage 

d’autres hommes ; bien plus, cette piste devait être fréquen-

tée, car, de place en place, des dépôts de provisions bien 

abrités en des « cairns », s’étaient échelonnés sur les trois 

cents milles qui séparaient le lac Lucan de la baie d’Ungava. 

Sans cela, évidemment, un homme seul, sans traîneau et 

sans chien, n’eût jamais pu franchir une telle distance, en un 

pareil climat. La cabane de Little Babos, où il était enfin arri-

vé, était spacieuse, contenait d’abondantes provisions et 

commandait une vue étendue. Ce n’était certes pas l’abri 

d’hiver d’un ou deux misérables trappeurs… 

Comment expliquer alors que Jensen n’eût rencontré 

personne sur une telle piste ? Personne, en vérité, c’était trop 

dire, mais les quelques Indiens ou trappeurs métis qu’il avait 

aperçus, de loin en loin, s’étaient éclipsés, avaient fui comme 

des lièvres, sans retourner la tête ni répondre à ses appels. 

Quelques-uns même qui n’avaient pu l’éviter, et se trou-

vaient déjà installés dans quelque campement, avaient plié 
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bagages et avaient disparu dans la nuit dès qu’ils l’avaient vu 

endormi. 

Tout cela était étrange et insolite. Quoique jeune et en-

core inexpérimenté, Jensen était assez au courant des 

mœurs et des usages pratiqués en terres arctiques pour 

s’étonner aux aspects contradictoires de cette piste à la fois 

fréquentée et vide, que, faute d’autre nom, il appelait la 

« route mystérieuse ». 

Évidemment, il pouvait se tromper, il était encore novice 

dans le métier. Au cours de ses études universitaires, il avait 

longtemps cru qu’il entrerait dans la diplomatie, mais son ap-

titude aux exercices physiques, son goût pour les aventures 

et les dangers personnels, lui avaient fait choisir le « Service 

Secret », et entrer dans cette vaste organisation chargée de 

maintenir l’ordre et la paix dans les vastes territoires des 

États-Unis, de protéger les chefs du gouvernement et de dé-

truire les repaires des criminels, faux-monnayeurs et bandits 

de tous genres. 

D’ailleurs, lié d’amitié avec le fils du Directeur Général 

du Service Secret, Dr Hilkie, Jensen avait presque tout de 

suite obtenu des missions de confiance. D’abord chargé de 

protéger la personne du Chef de l’État, il avait reçu l’ordre, 

avec tous les autres bons agents disponibles, d’enquêter sur 

la plus troublante et mystérieuse affaire qu’on eût vue depuis 

longtemps et qui s’appelait dans les rapports officiels l’Af-

faire B. M. 432. 

En considérant le vaporeux ciel nordique par la fenêtre 

de la cabane, Jensen aperçut des bandes de nuées qui surgis-

saient çà et là et allaient s’amonceler sur les monts dénudés 

et rocheux de l’est. Une tempête s’annonçait. Chasserait-elle 

devant ses tourbillons de neige et ses coups de vent glacés le 
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mystérieux messager ? À moins que le temps ne changeât 

miraculeusement ou que le voyageur inconnu n’arrivât bien-

tôt, il allait être périlleux de se trouver dehors par un de ces 

orages de fin de saison, précurseurs d’un hiver terrible qui 

devait durer neuf mois. 

Alors, plus de retour possible, et, à cette pensée, malgré 

toute son ardeur de néophyte et son vaillant désir d’ac-

complir quelque action d’éclat dans le Service, Jensen sentit 

ses vertèbres se glacer. La nuit venait. Jensen remit des 

bûches sur le feu et s’assit devant l’âtre, en proie à de 

sombres pensées. 

Certes, quelle que fût la longueur de son séjour forcé à la 

cabane, il n’y mourrait ni de faim ni de froid. Elle était am-

plement approvisionnée de sucre, farine, jambon, lard, café 

et bois de chauffage. Le jambon et le lard n’étaient pas in-

demnes de quelques « habitants », la farine nourrissait déjà 

un petit peuple de charançons, mais le café était de qualité 

surfine ! Et avec cette boisson-là, Jensen se moquait un peu 

des charançons ! Après avoir découvert en outre des paquets 

d’excellent tabac, le détective trouvait que la Providence lui 

avait ménagé là de vraies vacances de prince. 

Cependant, pas de chandelles, pas de lampes, point de 

pétrole… Des allumettes, du bois, de quoi se chauffer, et rien 

pour s’éclairer. C’était fort curieux. 

Le vent précurseur de l’ouragan commençait à souffler 

en rafales et à ébranler de moment en moment les parois de 

la cabane. Par instant il repoussait violemment la fumée et 

les cendres du foyer, puis, dans sa rage inconstante, il pro-

duisait un si formidable appel d’air que des étincelles jaillis-

saient en gerbe jusque sur le toit. Deux fois, Jensen alla ou-

vrir la porte, croyant avoir entendu frapper à coups de poing, 
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mais il n’aperçut au dehors que les ombres errantes de 

quelques loups affamés. Après six jours de solitude et d’at-

tente, il avait les nerfs tendus ; il se sentait pris du désir de 

danser, de chanter, de faire n’importe quoi pour entendre 

autre chose que l’hululement du vent… 

Cet état de dépression nerveuse n’était pas habituel chez 

cet homme jeune et robuste. Il ne se l’expliquait à lui-même 

que pour deux raisons : D’abord il se trouvait dans une posi-

tion délicate et fausse devant le propriétaire de la cabane, 

surtout si ce propriétaire devait se révéler à l’improviste 

comme le mystérieux « envoyé du Nord », peut-être un en-

nemi mortel. En outre, une petite blessure qu’il s’était faite 

au poignet gauche en coupant du bois quelques jours aupa-

ravant, ne s’était pas cicatrisée comme elle aurait dû ; son 

bras était un peu enflé et, par moments, des élancements 

douloureux lui montaient jusqu’à l’épaule. 

Il se leva, se versa une tasse de précieux café, bourra sa 

pipe et l’alluma à un tison rougeoyant. Alors, il se sentit plus 

calme et ses pensées se détournèrent vers de plus riantes 

perspectives… 

Il se trouvait dans cet état de demi-conscience qui pré-

cède le vrai sommeil lorsqu’il sursauta et se dressa, tout prêt 

à l’action, coudes au corps, muscles bandés, tous ses sens en 

aguet… Cette fois, il en était sûr, quelqu’un était à la porte, 

et des abois de chiens se faisaient entendre. Un sentiment de 

soulagement et presque de joie l’envahit : Enfin, il allait agir, 

et savoir. Ce ne pouvait être que le messager du nord tant at-

tendu. Il s’approcha de la porte en souriant, aussi disposé à 

attaquer qu’à se défendre, par ruse ou par force, et enleva 

rapidement la barre de sûreté. 
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— Enfin, qu’il fait bon trouver du feu tout allumé ! 

L’ouragan vient droit du pôle et m’a coupé le souffle ! 

Cette créature humaine empaquetée d’admirables four-

rures jusque sur le visage, avait une voix de riche et profond 

contralto… Jensen tomba presque sur ses genoux… Ce 

n’était ni un Indien, ni un métis, ni un blanc qui entrait avec 

le grand tourbillon du vent et se dirigeait rapidement vers le 

feu en se découvrant le visage, mais une femme… jeune, 

blonde, aux traits fins, aux yeux brillants ! 

Elle enleva prestement ses grosses mitaines et Jensen 

aperçut des mains petites et blanches baguées d’or… D’entre 

les doigts fuselés le scintillement d’un gros diamant jaillit 

dans la hutte comme une fusée magique. Jensen se frotta les 

yeux, se demandant s’il rêvait… Mais, non, car la jeune créa-

ture, qu’elle fût déesse des vents ou sirène des neiges éter-

nelles, s’écria : 

— Sacré vent ! 

Non, il ne rêvait pas, mais il était trop stupéfait pour 

prononcer une parole et il demeurait cloué sur place, les bras 

ballants, les yeux fixes. 

Elle, de son côté, ne semblait pas avoir remarqué sa pré-

sence. Elle s’était tranquillement assise devant le feu et 

étendait ses mains vers la flamme. Grande, mince, mais ad-

mirablement proportionnée, d’aspect résolu, respirant à la 

fois la grâce et la force, c’était un remarquable spécimen de 

l’anglo-canadienne jolie, saine et bien équilibrée. Elle était 

vêtue d’une courte robe rouge de gros drap, portait de 

longues bottes souples qui lui remontaient jusqu’au-dessus 

du genou. Aux épaules un manteau de renard noir qui devait 

valoir une fortune ; sur la tête un bonnet de fourrure qu’elle 
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rejeta un peu en arrière, découvrant soudain une profusion 

de cheveux embrouillés, d’un blond chaud et lumineux… 

Ce ne pouvait être une petite poupée mièvre et délicate ; 

chacun de ses gestes trahissait la femme entraînée aux 

sports et aux plus durs exercices physiques, mais encore, la 

finesse de ses traits, la délicatesse de ses mains soignées, et 

surtout l’impérieuse intelligence de sa physionomie déno-

taient une femme riche, et qui devait faire partie de ce qu’on 

appelle communément les hautes classes de la société… 

Jensen avait eu tout le temps de faire ces différentes ob-

servations, car l’étrangère, heureuse et rieuse devant le feu 

allumé, ne remarquait toujours pas sa présence… 

Il fallait en finir… 

Jensen se décida à tousser légèrement… 

Elle sursauta, tourna la tête, regarda autour d’elle… 

— Quoi ? Quoi ! s’écria-t-elle de l’air le plus surpris du 

monde. Me serais-je trompée ? Ne suis-je pas ici au refuge de 

Little Babos ? 

Et comme le détective, inclinant affirmativement la tête, 

se préparait à répondre, elle poursuivit impétueusement : – 

Mais bien sûr, c’est le refuge ; je ne me suis pas écartée de la 

piste ! Mais, vous, qui êtes-vous ? 

Ces paroles remplirent d’aise le jeune homme : de toute 

évidence c’était elle qui personnifiait le « messager du nord » 

si longtemps attendu… c’était une messagère, voilà tout. 

Mais Jensen, peu accoutumé à parler aux femmes, ne 

savait comment débuter, ni surtout que répondre à la ques-

tion directe de la jeune fille. Il baissa la tête devant les 
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grands yeux brillants qui l’interrogeaient et se borna, d’un 

geste, à montrer le morceau de parchemin qui était resté dé-

ployé sur la table. 

La jeune femme s’en saisit et se baissa devant le foyer 

pour lire à la lueur du feu. À en juger par le temps qu’elle 

garda les yeux fixés sur ces quelques mots, elle dut le relire 

plusieurs fois… ou faire semblant pour pouvoir y réfléchir à 

son aise… 

Pendant qu’il attendait avec une légère angoisse de voir 

l’interprétation que l’inconnue donnerait au document, la 

tempête que les grandes rafales du vent avaient précédée, 

commençait à se déchaîner dans toute son horreur, sinistre 

et nocturne, faite d’éclairs immenses, de tourbillons de gré-

sil, de tonnerre assourdissant. 

Enfin, très calmement, la jeune fille remit la note sur la 

table et se retourna du côté de Jensen. 

— Néanmoins, dit-elle, je continue à ne pas com-

prendre… Elle réfléchit encore une seconde, puis d’un air 

décidé, reprit : C’est absurde, tout cela. Pourquoi ne me 

dites-vous pas qui vous êtes ? Si vous savez vous-même ce 

que vous êtes venu faire ici, vous ne resteriez pas là, penaud 

et embarrassé comme un petit gamin ! En tout cas, n’essayez 

pas de m’en conter, n’est-ce pas… Et dites-moi vite que vous 

n’êtes pas un sacré menteur ! 

… Eh bien, ce n’étaient pas là paroles de fée ou 

d’apparition ; l’inconnue avait le verbe tranchant et résolu. 

Ce n’était pas une petite fille jamais sortie du salon de sa 

maman. 

Il fallait répondre. Mais Jensen manquait de données 

pour savoir ce qu’il convenait de dire. Sous quel aspect se 
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présenter ? Quel motif donner à sa présence ? Il n’avait réso-

lu aucune de ces questions lorsqu’il commença à parler. 

— On m’a envoyé ici, dit-il en espérant au fond de lui-

même que ce « on » aurait plus de signification pour son in-

terlocutrice que pour lui. Ils m’ont dit que le document suffi-

rait à tout expliquer. Je suis tout nouveau dans l’affaire, et je 

crois que mon nom ne vous dirait rien… 

Sur un geste d’impatience qu’elle fit alors, Jensen ajou-

ta : Cependant, si vous y tenez, je peux vous dire que je 

m’appelle Kerrison, Alain Kerrison. 

Ce disant, il eut le sentiment très net qu’il eût été préfé-

rable de dire son vrai nom, que l’inconnue savait qu’il men-

tait… C’était stupide pour un agent du service secret, mais 

les yeux magnifiques qui restaient attachés sur lui le remplis-

saient de confusion, de crainte inexprimable, d’inquiétude 

étrange… Pourquoi avoir choisi ce nom de Kerrison entre 

mille autres ? Il s’en repentait déjà, mais cela lui était venu à 

l’esprit sur le moment même parce que sa mission avait trait 

à de l’or et qu’il avait beaucoup pensé, durant tout ce jour-là, 

au vieux milliardaire J. J. Kerrison, propriétaire des mines 

d’or de Cobrain et de Communapair, les plus riches du 

monde. Il n’avait jamais eu affaire avec lui, ne le connaissait 

nullement, et ç’avait été sans plus de réflexion que ce nom 

lui était venu aux lèvres. 

Mais l’inconnue eut une réaction inattendue, elle leva les 

mains et recula comme si elle eût aperçu un serpent. 

— Kerrison ! s’écria-t-elle. Mais c’est mon propre nom ! 

Est-ce que vous vous moquez de moi, ou vous appelez-vous 

réellement Kerrison ? Mais non, je n’en crois rien, vous 

n’avez pas l’air d’un Kerrison. Vous mentez. Abandonnez 
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vite ce masque stupide, dites-moi qui vous êtes et ce que 

vous êtes venu faire ici ! 

Elle montrait cette fois de l’impatience et de la colère. 

Ses yeux, décidément plus sombres que l’on n’aurait pu s’y 

attendre chez une femme si blonde, se chargeaient de mé-

fiance et de mépris. Cependant, au prix même de sa vie, Jen-

sen n’aurait pu deviner ce qu’il fallait dire. Il pensa que le si-

lence ne pouvait gâter davantage la situation et se borna à 

émettre quelques vagues sons de la gorge en indiquant à 

nouveau du regard le document ouvert sur la table. 

Mais elle, dédaignant désormais le morceau de parche-

min, retourna s’asseoir auprès du foyer de l’air à la fois dé-

sabusé et digne d’une maîtresse d’école qui n’arrive pas à 

faire comprendre une notion d’arithmétique à un écolier trop 

grand pour être fouetté et trop bête pour qu’on perde du 

temps avec lui. 

« Elle est aussi indécise et intriguée que moi », se dit 

Jensen. « C’est déjà un avantage. Profitons-en ». Et en même 

temps, une autre voix en lui disait : « C’est bien la plus jolie 

petite que j’aie jamais vue ». 

Il est impossible de dire combien de temps le détective 

serait demeuré silencieux dans cette posture d’écolier indé-

crottable dont sa maîtresse ne sait plus que faire, car un in-

descriptible charivari le tira soudain de sa léthargie : De fu-

rieux abois de chiens mêlés d’imprécations bien humaines, 

de claquements de fouets et de heurts de traîneaux retenti-

rent au dehors. Évidemment, de nouveaux visiteurs arri-

vaient à la cabane de Little Babos. 
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CHAPITRE II 

 

L’AFFAIRE B. M. 432 

Ce fut en juin de cette année-là, au moment où l’on pré-

parait la clôture des comptes semestriels, que la National 

Northern Banque, où se trouve le plus considérable dépôt 

d’or des États-Unis, fit une étonnante découverte. Les ré-

serves de monnaie étaient sorties des caves et pesées. Au 

cours de cette opération, le nègre aux forces d’athlète Sam 

Kettle, était en train de soulever un sac pour le déposer sur 

la balance, lorsque la forte toile se déchira et une cascade de 

pièces d’or se répandit sur le sol. 

Le nègre, pour les empêcher de se disperser dans les 

coins de la salle voûtée et plutôt sombre, fit un mouvement 

instinctif du pied et posa son lourd talon sur quelques-uns 

des disques de métal qui roulaient sur les dalles. Il exécuta 

ce mouvement brusque avec une telle force qu’une pièce 

coincée sur ses bords se cassa en deux. L’un des fondés de 

pouvoir, M. Atterbury, qui surveillait le pesage, remarqua la 

chose et ramassa les deux morceaux de la pièce d’or. 

— Prenez garde à ce que vous faites ! cria-t-il. Il aida aux 

opérateurs à reconstituer la somme qui devait se trouver 

dans le sac, puis ajouta : Je garde la pièce cassée comme 

souvenir ! 

De retour à son bureau personnel, M. Atterbury sortit les 

deux morceaux de sa poche et, tout en sifflant un air 
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d’opérette entendu la veille, essaya distraitement de les rap-

procher l’un de l’autre. 

Mais, tout à coup, sa physionomie, si joviale d’ordinaire, 

s’allongea et s’assombrit ; l’air de danse s’arrêta sur ses 

lèvres et ses yeux parurent sortir de leurs orbites. Il 

s’approcha de la fenêtre où passait un léger rayon de soleil et 

s’écria : 

— Bonté divine ! 

L’intérieur de chacun des fragments de la pièce était 

d’une substance poreuse et blanchâtre ! À l’extérieur il y 

avait une couche d’or, sans aucun doute, mais qu’était-ce 

que le métal étranger ainsi recouvert ? Le fondé de pouvoir 

vaguement inquiet devant la découverte de cette fausse 

pièce, téléphona au garde des sous-sols et ordonna que le 

sac qui s’était malencontreusement ouvert lui fût immédia-

tement apporté. 

Le grand nègre à la face épanouie arriva bientôt avec le 

sac dans les bras. Atterbury en brisa les scellés, en fit verser 

avec précaution le contenu sur son bureau, et, tandis qu’il re-

tirait ses papiers pour faire place nette, les pièces d’or se dé-

versaient avec un son pur et s’entassaient les unes sur les 

autres comme une rançon royale. Aux oreilles d’un caissier 

de banque, que ce bruit métallique était agréable ! Pas une 

fausse note ! L’or pur frappait de l’or pur. Atterbury prit en-

suite une balance de précision qui trônait dans un coin sous 

sa cloche de verre et pesa quelques pièces : toutes étaient du 

poids réglementaire. Il poussa un soupir de soulagement. 

Alors, comme le nègre, les mains dans les poches, sur-

veillait la scène d’un air malin et naïf à la fois, Atterbury se 

décida à une troisième épreuve… tout à fait inutile, dans sa 
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pensée, mais tout de même susceptible de lui rendre sa 

complète sécurité d’esprit : 

— Tiens, dit-il à Sam en saisissant au hasard une des 

pièces, mets ça par terre et saute dessus de toute ta force et 

de tout ton poids… Avec le talon ! Attention ! Vas-y ! 

Le nègre ne se fit pas prier. Il se ramassa sur lui-même, 

bondit, et ses deux cent cinquante livres de bonne chair et 

d’os s’élevèrent et s’abattirent sur le plancher avec une force 

telle que tout l’immeuble en trembla. 

— Si ’you plaît, M’sieu, dit-il, je crois ben que je l’ai en-

core cassée en deux… 

Atterbury se baissa et ramassa la pièce : elle n’était pas 

séparée en deux, mais pliée fortement, et, à la plissure, une 

légère ligne blanchâtre révélait que l’intérieur, ici aussi, 

n’était pas de l’or ! 

Tremblant comme un homme frappé d’une attaque 

d’hémiplégie, le fondé de pouvoir donna l’ordre de lui appor-

ter une poignée de pièces d’or prélevées sur chacun des sacs 

enfermés dans les coffres de réserve. Quelques instants plus 

tard, devant les dix chefs de service convoqués à la hâte, ces 

pièces furent mises à l’épreuve… et bientôt ces hommes si 

sûrs d’eux-mêmes, intelligents, raisonnables et bons citoyens 

furent pris de panique, crurent devenir fous tous ensemble, 

car toutes les pièces sans exception, se trouvèrent fausses ! 

Dans le courant de la nuit suivante, le Gouvernement fut 

mis au courant. Le Ministre des Finances câbla à toutes les 

grandes banques l’ordre d’examiner leurs réserves en mon-

naie d’or… et au matin, on sut dans les sphères officielles, 

que, sans être total, le désastre était immense et partout ré-

pandu. 
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C’était en effet un vrai désastre, si l’on y songe. L’or 

dont les États-Unis étaient si fiers ; cette richesse inouïe qui 

assurait au pays une grandeur et une force inégalables, voilà 

qu’en quelques heures, elle subissait une dépréciation formi-

dable, tombait à un taux dérisoire ! 

Devant l’énormité de l’événement, les autorités décidè-

rent de faire le silence. On craignait au Ministère que le pu-

blic ne fût pris de panique et que les nations étrangères ne 

veuillent profiter de la situation. Tout le crédit et la puis-

sance presque tout entière de la plus grande République du 

monde étaient en jeu. On prit des mesures exceptionnelles. 

L’affaire fut confiée au Service Secret muni de pouvoirs ren-

forcés et il fut décidé que dans les sphères les plus officielles 

elles-mêmes, on n’en parlerait que sous son N°d’ordre 

B. M. 432. 

Extérieurement, les aigles et doubles-aigles de dix et de 

vingt dollars avaient toutes les apparences des pièces issues 

de l’Hôtel des Monnaies. Leur poids était exact, leur sonorité 

parfaite. Les savants les plus renommés reçurent mission 

d’étudier la substance blanchâtre qui, sous une mince couche 

d’or, les composait. Les résultats de leurs travaux ne furent 

naturellement jamais publiés, mais on sut plus tard que cette 

substance était un alliage dans lequel entrait pour une forte 

proportion un métal fort rare, connu comme l’un des sous-

produits de la pechblende et obtenu durant la préparation du 

radium. Le son pur de la pièce d’or authentique était obtenu 

au moyen de la porosité de cet alliage mystérieux. 

Il était d’autant plus difficile de découvrir l’origine de 

cette fausse monnaie qu’elle se trouvait – lorsqu’on s’aperçut 

de son existence – déjà répandue dans tout le pays. Dès lors, 

où concentrer les premières recherches ? Les États-Unis ont 
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une superficie presque égale à celle de l’Europe entière. 

Étant donné le secret que le Gouvernement voulait garder à 

tout prix, l’enquête était lente et délicate à poursuivre. Elle 

révéla cependant que les aigles et doubles-aigles contrefaits 

avaient apparu simultanément dans les États de New-York, 

du Colorado, de Michigan et du Texas… Du moins, on le 

crut, car étant donné l’aspect parfaitement normal des 

pièces, il était à vrai dire impossible de déterminer l’époque 

où elles avaient commencé à circuler. Cela remontait peut-

être à des années et il était très possible que les contrefac-

teurs se fussent réfugiés en quelque autre partie du globe 

après avoir réalisé d’énormes fortunes. 

Les choses en étaient là, lorsque, le six juillet, M. Hilkie, 

Chef suprême du Service Secret des États-Unis, envoya à ses 

nombreux collaborateurs et agents une circulaire confiden-

tielle assignant à chacun un point de départ d’où ils devaient 

reprendre leurs recherches en se dirigeant les uns vers le 

nord, les autres vers le sud… Or, tous ces points de départs 

se trouvaient sur une ligne courant de l’est à l’ouest et divi-

sant les États-Unis en deux parties sensiblement égales. 

M. Hilkie avait une idée et ne reculait pas devant les grands 

moyens pour la mener à bonne fin. 

C’est ainsi qu’Alain Jensen, attaché lui aussi à l’Affaire 

B. M. 432, s’était mis en route vers le nord. De la ville située 

au centre du pays et qui lui avait été assignée comme point 

de départ, il devait aller droit devant lui – jusqu’au Pôle s’il le 

fallait – en cherchant partout les traces de gens douteux qui 

auraient essayé de mettre en circulation quelques pièces 

d’or, et en tâchant de découvrir l’origine, le gisement, la ma-

nutention de toute substance qui pourrait avoir un rapport 

quelconque avec la pechblende. 
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Jensen, se trouvant déjà non loin de la frontière cana-

dienne, dans le Haut Vermont, arriva un soir à un campe-

ment de bûcherons franco-canadiens. Se disposant à y pas-

ser la nuit, ses hôtes lui demandèrent s’il avait quelque con-

naissance médicale et le conduisirent auprès d’un étranger 

malade, en proie au délire et qu’ils avaient recueilli quelques 

jours auparavant. Ils racontaient que cet inconnu ne savait 

déjà plus ce qu’il disait lorsqu’il était venu s’abattre devant 

une de leurs huttes. Il avait jeté devant eux une poignée de 

pièces d’or en réclamant la livraison de « ces fourrures 

commandées par la banque ». 

Jensen avait donc toutes raisons possibles, d’humanité 

et autres, à s’intéresser au malade. Il le soigna, sans succès 

d’abord. Il savait qu’en général, les banques, même de petite 

importance, ne traitent pas directement des affaires de four-

rures. Il se procura aisément une des pièces jetées par 

l’étranger, prit une hache et, dans un coin retiré de la forêt, 

éprouva l’aigle d’or : il était faux. 

Évidemment, cela pouvait être fort important… ou ne 

rien signifier du tout… L’inconnu n’était peut-être qu’un 

simple marchand de fourrures qu’on avait payé récemment 

en monnaie d’or… Il n’était pas le seul, hélas, à avoir en sa 

possession de ces pièces sans valeur ! Néanmoins, le détec-

tive différa son départ et se mit à veiller le pauvre homme 

délirant. 

Quelles étranges et absurdes choses peut dire un fié-

vreux en de pareilles occasions ! Mais rien qui ait un sens. 

L’inconnu était assurément un déclassé ; il avait reçu une 

bonne éducation ; des citations latines et des formules algé-

briques s’échappaient par intermittences de ses lèvres brû-

lantes. De temps en temps revenait un nom propre, un nom 
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de femme, Hélène… et deux ou trois fois, il fut question, 

dans ce chaos de mots et de phrases sans suite, des sirènes 

au cœur de glace qui réduisent les mortels au désespoir ou 

de satyres malins qui égarent les voyageurs au loin des terres 

inconnues. 

L’aspirine que Jensen lui avait fait absorber de force et à 

haute dose produisit cependant quelque effet, et durant 

quelques minutes, le malade parut assembler quelques idées 

plus sensées. Son garde crut comprendre alors qu’il s’ap-

pelait Tom Springvale, qu’il était en route dans la direction 

du Lac Lucan qui se trouve sur les confins de la province de 

Québec et du Labrador… De là il semblait que son dessein –

 ou sa consigne ? – était de suivre la Piste N° 1 qui part du 

bout du lac, à Yellow Portage, en évitant soigneusement la 

Piste N° 2… L’étranger parla ensuite d’un certain paquet à 

prendre, à la fin de son voyage, à la cabane de Little Babos 

et à rapporter immédiatement à New-York… 

Telles paraissaient être les préoccupations dominantes 

du malade et il devait s’agir d’ordres importants à exécuter 

sans délai, car il reparla de ces choses à plusieurs reprises, 

comme un homme hanté par l’idée fixe d’un grand devoir à 

accomplir. À certains moments, il appela la Piste N° 1 la 

« Piste du Mort »… 

Jensen écoutait avec d’autant plus d’attention qu’il se 

souvenait d’un Tom Springvale qui avait été son condisciple 

au Collège d’Harvard. Il l’avait peu connu, car ce jeune 

homme terminait ses études lorsque Jensen les commençait. 

Était-ce le même ? Celui-ci portait la barbe, et sous des traits 

ravagés par la fatigue, la fièvre, la misère peut-être, il était 

difficile de reconnaître le brillant étudiant d’Harvard. 



– 21 – 

En outre, le fiévreux avait une forte cicatrice zébrant 

diagonalement sa joue entre la tempe droite et les lèvres. 

C’était la marque d’un coup de sabre ou de poignard, et le 

détective ne se rappelait pas cette particularité, pourtant re-

marquable. 

Le lendemain, à l’aurore, au moment où les bûcherons 

commençaient à s’agiter sur leurs lits de camp, Springvale se 

souleva tout à coup sur son coude, et, de ses yeux déjà vi-

treux, fixa Jensen et murmura distinctement : « C’est le der-

nier lot, il faut le rapporter coûte que coûte… » 

Il se laissa retomber en gémissant sur son grabat, ses 

doigts se mirent à s’agiter convulsivement sur la couver-

ture… et, avant le lever du soleil il était mort. 

Le sac de l’aventurier ne contenait absolument rien qui 

put servir à l’identifier ; il n’y avait là que l’ordinaire attirail 

d’un coureur des bois. 

Jensen demeura un jour de plus avec les bûcherons, se 

demandant ce qu’il convenait de faire. Ce ne fut qu’après 

s’être assuré que ces hommes ne lui cachaient rien et au 

moment de bon départ qu’il découvrit le document. En ras-

semblant ses effets disséminés près du lit où était mort 

l’étranger, ses regards tombèrent sur un morceau de papier 

blanc tombé dans un recoin sombre. Il essuya la poussière 

qui le recouvrait et lut : « Partez immédiatement pour le 

campement de Little Babos, conformément aux instructions 

qui vous ont été données et attendez-y un messager venant 

du Nord. Servez-vous de cet ordre pour vous faire recon-

naître ». 

Ce nom de Little Babos avait été prononcé par le malade 

lui-même en ses moments les plus lucides. Il était donc pro-
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bable que ce court document lui avait appartenu… Alors, 

sans plus hésiter, Jensen quitta le campement et se rendit à 

Burlington, le plus proche endroit habité. De là il entra en 

communication téléphonique avec son chef. 

À l’ouïe de son rapport, M. Hilkie se montra plutôt scep-

tique : ces indices ne lui paraissaient pas valoir grand’chose. 

Il ajouta que l’aventurier décédé devait être un agent de la 

Compagnie de la Baie d’Hudson qui se chargeait quelquefois 

d’opérations de banque en faveur des trappeurs disséminés 

fort loin sur les territoires de chasse. 

— Cependant, conclut le Chef, il ne faut dédaigner au-

cune indication, si légère et absurde soit-elle, et puisque 

vous, Jensen, avez passé autrefois des mois de vacances en 

expéditions de chasse dans les grandes forêts du Nord, vous 

êtes mieux à même que quiconque de tirer cette affaire au 

clair. Allez donc au Lac Lucan, trouvez la piste qui conduit à 

Little Babos, suivez-la jusqu’au bout. Vous vous donnerez 

comme le successeur du nommé Springvale et verrez ce qui 

en est. Pendant ce temps, j’enverrai un autre agent dans la 

région où travaillaient vos bûcherons et le chargerai de re-

chercher d’où venait ce Springvale. 

Muni de ces instructions, Jensen s’était rendu au Lac 

Lucan et n’avait trouvé aucune difficulté à reconnaître la 

« Piste N° 1 » qui partait de son extrémité nord et se dirigeait 

droit vers les solitudes arctiques. C’étaient, de distance en 

distance, des foulées nombreuses, des débris de toutes 

sortes, et, de journée de marche en journée de marche, des 

restes de campements, des abris bien conditionnés dont plu-

sieurs contenaient des provisions. 

Il suivit donc la piste jusque dans le Nord farouche, se 

sentant de plus en plus certain, à mesure de son avance, qu’il 
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tenait un des fils mystérieux de l’Affaire B. M. 432. Arrivé en-

fin au bord de la rivière de Little Babos, il n’eut plus qu’à la 

suivre pour trouver la cabane du même nom où il attendit 

confortablement durant près d’une semaine l’arrivée du mes-

sager dont parlait le document. 



– 24 – 

CHAPITRE III 

 

LES YEUX ET LES DENTS DU CANADIEN 

En entendant des vociférations et des claquements de 

fouet à l’extérieur, Jensen s’était hâté d’ouvrir la porte. Dès 

lors la tempête de neige faisait rage et des flocons chassés 

par le vent glacé tourbillonnèrent jusqu’au fond de la cabane. 

Jensen put distinguer à peine un amas confus de chiens et de 

traîneaux, et au milieu de la meute hurlante une forme hu-

maine manœuvrant un fouet à tour de bras. Au bout de peu 

d’instants, les aboiements s’apaisèrent, et l’homme suivi 

d’une seule bête se précipita vers l’ouverture éclairée de la 

cabane. 

Le détective referma la porte sur eux. L’homme était pe-

tit, brun, barbu, d’une maigreur effrayante ; sa face était sil-

lonnée de profondes cicatrices, qui, avec la barbe noire en 

pointe, et les longs cheveux qui lui couvraient les oreilles et 

le front, lui donnaient une apparence canine. Ses lèvres 

minces et retroussées sur ses dents jaunes ajoutaient encore 

à l’aspect extrêmement bizarre, mais non repoussant dans 

son ensemble, du nouvel arrivant. Il s’approcha vivement du 

feu. 

— Eh ben, eh ben, quel sacré temps ! fit-il en se débar-

rassant de son bonnet fourré tout constellé de cristaux de 

glace qui se brisèrent en tombant sur le sol… Oui, oui, sacrr-

rée tempête, poursuivit-il en roulant les r… Mais c’est pas 

encore celle-là qui attrapera Pierre Quint, n’est-ce pas, mon 

Baby ? 
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Ces mots s’adressaient au grand chien-loup qui l’avait 

suivi et que l’homme se mit à caresser longuement. 

— Eh ben, eh ben… pourquoi vous dites rien ? dit-il 

alors en se tournant vers Jensen. Vous croyez pas que c’est 

un sacrrré temps ! Ou quoi ? 

À la vérité, Jensen voulait se compromettre le moins 

possible et ne désirait pas engager trop vite la conversation. 

Son étonnement muet devant l’aspect du nouveau venu 

s’était d’ailleurs accru en l’écoutant parler. Comment un être 

aussi hirsute et d’expression aussi bestiale pouvait-il avoir 

une voix aussi douce, bien modulée, musicale presque et où 

seuls les r roulés volontairement avaient quelque chose de 

viril ? Et puis, et surtout, Jensen se demandait maintenant 

qui des deux, de la jeune femme jolie ou de l’homme à figure 

de chien, était « l’envoyé du nord »… 

L’arrivée de l’homme et du chien avaient détourné son 

attention de la jeune femme assise de l’autre côté du foyer, 

mais ce fut en la regardant qu’il répondit enfin aux re-

marques du nouveau venu. 

— Oui, il fait en effet un sacré temps, comme vous dites, 

et vous avez de la chance d’avoir trouvé cet abri avant que 

cela ne devienne pire. Je suis arrivé avant l’orage, mais cette 

jeune dame, elle, en a ressenti les premiers coups. 

Jensen avait accentué à son tour le mot… juron bien in-

nocent en pareil milieu, mais qui semblait avoir pris sur les 

lèvres de son interlocuteur, comme sur celles de la jeune fille 

une signification toute particulière, voulue, aurait-on dit… Et 

en effet, le regard perplexe que lui jeta la jeune femme en 

l’entendant, le confirma dans cette impression. 
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— Eh ben, quoi ? interrogea vivement l’homme qui 

s’était nommé Pierre Quint. Cette jeune femme ? Pourquoi 

ne me dis-tu pas qu’il y a ici une dame, eh, Baby ? 

Il tâta du pied les côtes du chien étendu devant le feu. 

La bête se leva, grogna, se dirigea vers la femme, lui mit ses 

pattes de devant sur les genoux et commença à émettre de 

petits cris presque articulés, comme dans un essai désespéré 

de former des mots. 

— Très bien, Baby ! Bon, bon ! fit l’homme… C’est donc 

la dame aux cheveux blonds que tu m’annonces en ton lan-

gage de chien ? Une très belle jeune dame, n’est-ce pas, Ba-

by, et même on peut dire que c’est une sacrrrée beauté, hein, 

mon chien ? 

Il eut un rire malin en secouant la tête, puis il se recueil-

lit comme s’il écoutait anxieusement ce qui pouvait lui être 

répondu. 

— Allons, allons, reprit Jensen cachant son étonnement 

devant cette singulière façon d’agir et cette répétition si net-

tement voulue du juron… Allons, Pierre Quint, il s’agit avant 

tout de prendre nos dispositions pour passer la nuit et at-

tendre la fin de la tempête avec tout le confort possible. 

Ce disant, il s’était tourné vers Miss Kerrison comme 

pour se mettre à ses ordres. Il estimait que ce qu’il avait de 

mieux à faire était d’endormir tout soupçon dans l’esprit de 

la jeune femme, de ne rien dire d’important à l’homme et 

d’attendre l’occasion d’examiner le chargement des traî-

neaux laissés à l’extérieur de la cabane. Celle-ci comprenait 

trois petites chambres et Jensen espérait qu’une fois les deux 

nouveaux venus retirés et endormis, il pourrait satisfaire sa 

curiosité professionnelle. 
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Ce fut Pierre Quint qui lui répondit : 

— Tout le confort possible ? Mais, oui, certainement, 

nous l’aurons… Mais, d’abord, présentons-nous, M’sieu ! 

Moi, je m’appelle Pierre Quint, comme vous le paraissez sa-

voir déjà… 

— Et moi, Alain Kerrison, répondit Jensen de son air le 

plus flegmatique. Et la jeune dame est Miss Kerrison. Main-

tenant, la première chose à faire, c’est de manger. Pour ma 

part, j’ai une faim de loup. 

— Ça va, ça va, déclara l’homme. Vous pouvez seule-

ment rester au coin du feu avec la jeune dame. Pierre Quint 

et Baby vont vous cuisiner le meilleur souper qu’on puisse 

trouver dans tout le Canada… Ah, Pierre Quint, du Lac Belle, 

est un fameux marmiton ! 

Il se leva et se mit à l’œuvre. Mais il avait des gestes in-

décis et agissait comme un homme absorbé et distrait par de 

très graves soucis. Le chien se tenait continuellement à ses 

côtés, suivant du bout du museau la main de son maître. Par 

moments, Pierre s’arrêtait pour caresser son favori ; à 

d’autres, il s’immobilisait, l’air perplexe et disait malicieuse-

ment : 

— Eh ben, eh ben, où diable est le café, hein, Baby ? 

Alors, le grand chien humait l’air, levait la tête et mettait 

le nez dans quelque recoin de l’étagère où se trouvait le pa-

quet de café. L’animal se trompait rarement, et Jensen 

s’émerveillait, mais se demandait pourquoi l’homme se li-

vrait à ce jeu. 

Miss Kerrison demeurait assise au coin de l’âtre. Elle 

avait les sourcils froncés et l’air trop préoccupé pour songer 
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à ce qui se passait autour d’elle. Une fois, Pierre Quint, au 

cours de ses préparations culinaires, la heurta par mégarde 

et manqua lui marcher sur les pieds ; il se répandit en ex-

cuses prolongées où le mot « sacré » revenait avec une per-

sistance remarquable et certainement voulue. Alors, Jensen, 

d’un air bourru, l’interrompit et lui recommanda d’activer… 

Deux fois le détective adressa à la jeune fille quelques 

remarques sur la force croissante de la tempête ; à un autre 

moment, il l’invita à se rapprocher du feu sur lequel il venait 

d’entasser de nouvelles bûches… mais elle ne lui répondit 

que par de brefs et indifférents monosyllabes. 

Cependant, Pierre Quint, ayant achevé ses préparations 

culinaires, apportait des gobelets et des assiettes sur la table 

où se trouvait encore le morceau de parchemin de Jensen. 

Le chien fut le premier à remarquer cette chose blanche et 

froissée… Dressé, et les pattes sur la table, il flaira l’objet 

tout en faisant entendre ces mêmes petits cris dont il avait 

salué Miss Kerrison. 

— Eh ben, eh ben, qu’est-ce qu’il y a de nouveau, Baby ? 

s’écria Pierre en s’emparant du document presque aussitôt 

que l’animal l’eût averti… C’est une lettre ? 

Il abandonna les fourchettes qu’il tenait… Jensen se 

précipita pour lui reprendre le document, mais s’arrêta, frap-

pé de stupeur. En effet, au lieu de se rapprocher de la lu-

mière du foyer et de tenir la note devant ses yeux, Pierre 

Quint passait délicatement les doigts sur l’écriture du par-

chemin et se le lisait ainsi, lentement, à haute voix : 

— « Partez immédiatement… pour le campement de 

Little Babos… conformément aux instructions qui… vous ont 

été données… » Eh ben, mon Baby, v’là ben une singulière 
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lettre… ou quoi ?… « et attendez-y un messager venant du 

Nord… »… Eh ben ! « du Nord » qu’il dit ! Qu’en dis-tu, Ba-

by ? Qu’est-ce que tu comprends à ça ? Et… « servez-vous 

de cet ordre pour vous faire reconnaître. »… Drôle de lettre, 

hein, Baby ? 

Un long moment pétrifié d’étonnement, Jensen se res-

saisit, prit l’homme par l’épaule, plongea son regard dans ses 

yeux : Ils étaient uniformément gris et sans vie. L’homme 

était aveugle ! 

— Comment ! s’écria-t-il. Vous êtes aveugle ! pourquoi 

ne me l’avoir pas dit tout de suite ? 

— M’sieu Kerrison… vous faites erreur… oui, (grande 

erreur, dit l’homme de sa voix musicale et tendre qui 

s’accordait si mal avec son aspect de chien-loup ; Pierre 

Quint n’est pas aveugle ! Ah, non ! D’abord il distingue le 

jour de la nuit… oui, oui, parfaitement… Et puis il a de bons 

yeux à son service, n’est-ce pas, mon Baby ? 

À cet appel, le grand chien se dressa et lui mit les pattes 

sur l’épaule comme un camarade. 

— Oui, Baby a des yeux pour moi, et de meilleurs que 

ceux que je pourrais avoir, meilleurs que je n’en ai jamais 

eu ! Est-ce vrai, Baby ? 

Et Baby répondit par un grognement qui n’avait rien 

d’un animal, par un léger cri qui donnait comme un « oui » 

amical et loyal. 

… Comment donc cet aveugle avait-il si bien su se diri-

ger dans la cabane, aller et venir autour de la table et dans 

les angles, trouver, même avec le secours de son chien, les 

différents objets et ustensiles dont il venait de se servir ? En 
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se posant cette question, Jensen comprit cette inexplicable 

absence de chandelles et de lampes qui l’avait frappé à son 

arrivée. Il voulut en avoir le cœur net : 

— Ainsi, dit-il, cette cabane où je me suis réfugié vous 

appartient, Pierre Quint ? 

— C’est sûr, répondit l’autre. Que croyiez-vous, M’sieu ? 

Que Pierre Quint et son Baby se permettaient d’entrer dans 

toutes les cabanes qui se trouvent sur leur chemin ? C’est pas 

notre genre ! C’est chez moi, ici, et je vous y souhaite bien-

venue, M’sieu. Et à la belle dame aussi ! 

L’homme s’inclina à la ronde en riant silencieusement 

comme s’il se fût livré à une innocente plaisanterie. Puis il 

reprit son sérieux et ajouta : 

— Vous m’avez posé beaucoup de questions, M’sieu, et 

j’y ai répondu de bon cœur, mais alors p’t-être, M’sieu vou-

dra-t-il répondre à une seule question de Pierre Quint : Cette 

lettre, que mon Baby a trouvée sur la table, qui est-ce qui l’a 

apportée à la pauvre cabane de Pierre Quint ? Est-ce vous, 

M’sieu Kerrison ? 

Tout cela fut dit de cette voix harmonieuse et caressante 

que l’homme à la barbe noire maniait d’une façon merveil-

leusement insinuante. 

Malheureusement pour le succès de sa mission, Jensen 

sous-estima la perspicacité de ce franco-canadien qui parlait 

si doucement. Il se fia à la voix plutôt qu’à la figure et 

s’imagina que le bonhomme ne doutait pas que ce fût lui, 

Jensen, qui avait apporté le document. Il répondit donc en 

conséquence : 
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— Mais, c’est moi, certainement ! Je devais attendre ici 

un messager venant du Nord. J’ai d’abord cru que c’était 

cette jeune personne, Miss Kerrison, mais il semble mainte-

nant qu’elle ignore tout de cette affaire. 

— Je crois ben, M’sieu, répondit l’autre d’un ton plus vif, 

que vous faites encore erreur. Mon Baby se comporte 

comme si cette lettre appartenait à quelqu’un d’autre que 

vous, M’sieu ; et c’est un chien très intelligent… 

— Allons donc ! répliqua le détective en riant et déter-

miné à bluffer jusqu’au bout, votre Baby est assurément une 

bête remarquable, mais il se trompe du tout au tout, cette 

fois. Ce papier émane de nos chefs. Puisque vous avez un re-

fuge à vous sur cette rive de la Little Babos, vous me com-

prendrez parfaitement sans qu’il me soit nécessaire d’en dire 

davantage. Mais je peux vous prouver mon affirmation. Cette 

jeune dame et moi avons été les seuls à pénétrer ici ; et elle 

voudra bien, je pense, vous affirmer que ce n’est pas elle qui 

a apporté ce document ? 

En prononçant ces derniers mots, Jensen se tourna du 

côté de Miss Kerrison. Ainsi directement appelée à fournir 

son témoignage, la jeune femme se leva, secoua la tête et dit 

gravement : 

— Cet homme, qui prétend s’appeler Kerrison, avait 

cette lettre en sa possession quand je suis arrivée, mais elle 

ne lui appartient pas. Il ne sait absolument rien de plus que 

ce qu’elle contient. Il a dû évidemment s’en emparer traî-

treusement et il essaye de nous en faire accroire. Ce qu’il est 

venu faire ici, je n’en sais rien, mais cela ne me paraît pas de 

bon augure, Pierre Quint ! 
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Tant que la jeune femme parlait, Jensen avait naturelle-

ment continué à lui faire face, mais à ses derniers mots le se-

cret instinct qui veille toujours chez les hommes du Service 

Secret comme chez tous les grands aventuriers des terres 

sauvages, l’avertit d’un danger imminent. Il se détourna très 

légèrement et entrevit la figure crispée de Pierre Quint, et 

surtout son attitude étrangement changée : Il s’était rappro-

ché de lui, et, légèrement penché, sur les pointes des pieds, 

les bras en avant, il était visiblement prêt à sauter à la gorge 

du faux messager. 

Jensen fit un bond de côté juste à temps pour éviter 

l’impétueuse attaque du franco-canadien. Celui-ci avait bon-

di si fort et se croyait si sûr d’atteindre Jensen qu’il s’étala 

par terre. Le détective se baissait pour lui administrer une 

bonne volée de coups de poings, lorsque son bras fut immo-

bilisé comme en un étau par la mâchoire du chien-loup. Baby 

le tira et le renversa sans effort apparent, se coucha sur lui 

et, les poils hérissés, les flancs palpitants, approcha de sa 

gorge les grands crocs qui sortaient de ses babines retrous-

sées. Jensen essaya de se rouler à terre pour échapper à 

l’étreinte de la bête, mais le chien gronda férocement et res-

serra la mâchoire… En de telles conditions, la plus complète 

immobilité pouvait seule sauver le détective… Il ne bougea 

plus. 

Pierre Quint se releva en se frottant un genou froissé. 

— M’sieu a vu tout à l’heure que Pierre Quint avait des 

yeux ; maintenant, M’sieu sait que Pierre Quint a aussi des 

dents, dit-il en ricanant. Et elles sont pointues ces dents ! Je 

recommanderai à M’sieu de se tenir tout à fait tranquille 

pendant que je le mettrai hors d’état de faire des rêves ex-

travagants à propos de lettres qui ne lui appartiennent pas. 
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L’aventurier alla prendre une grosse corde dans un tiroir 

et vint ficeler Jensen des pieds à la tête… tandis que la jeune 

femme, la tête penchée, un ironique sourire errant sur ses 

rouges lèvres, regardait. 

Tant que dura l’opération, Baby garda ses crocs mena-

çants à portée du cou du détective. Il était inutile de protes-

ter contre le flair de cet animal presque humain. Baby avait 

bien reconnu, à quelque imperceptible odeur ou relent, que 

le premier possesseur du document n’était pas l’homme gar-

rotté qui gisait sur le sol de la Cabane de Little Babos. 
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CHAPITRE IV 

 

UNE TRÊVE 

Après lui avoir enlevé son revolver et l’avoir solidement 

ligoté, Pierre Quint alla étendre Jensen sur un banc au fond 

de la cabane. Le maître de Baby pouvait bien paraître fluet et 

presque émacié, il n’en avait pas moins des muscles d’acier 

et Jensen s’en aperçut en se sentant ainsi soulevé et emporté 

sans effort. 

En le déposant sur le banc, Pierre se pencha à son oreille 

et lui dit d’un air malin : 

— Que M’sieu me veuille bien excuser de le faire tenir 

tranquille, mais c’est indispensable. 

Plus le détective songeait à cet homme et moins il savait 

ce qu’il fallait en penser : Quand on l’entendait parler, sans le 

regarder, Pierre Quint ne pouvait être à tous égards qu’un 

bon et honnête Franco-Canadien, au grand cœur et d’une 

loyauté à toute épreuve. Quand il cessait de parler et qu’on 

considérait sa face sillonnée de cicatrices, enfouie dans une 

vaste barbe noire, percée de petits yeux agiles, barrée de 

dents jaunâtres, on eût juré que c’était un sinistre bandit… 

Cependant, tout compte fait, Jensen conclut qu’un homme 

capable de se faire aimer d’un chien ne pouvait être en au-

cun cas un criminel bien endurci. C’est pourquoi il décida de 

faire appel à son bon sens sinon à sa magnanimité. 
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— Voyons, Pierre Quint, dit-il : C’est complètement idiot 

de m’immobiliser comme cela ; vous m’avez pris mon revol-

ver, et je vous donne ma parole d’honneur de rester tran-

quille dans un coin, sans rien tenter contre vous, si vous re-

lâchez ces cordes ; elles sont diablement serrées. D’ailleurs, 

si vous ne voulez pas me laisser mourir de faim, il vous fau-

dra me donner la becquée comme à un petit oiseau… 

Tout en parlant, Jensen tournait les regards vers la jeune 

femme. Il croyait avoir aperçu sur son visage quelque signe 

de compassion et il résolut de recourir à sa pitié. 

— Et puis, reprit-il, votre chien m’a sérieusement blessé 

à l’épaule et il faudrait panser cela… Allons, Pierre Quint, 

soyez gentil et détachez mes liens. Il doit y avoir quelque 

malentendu au sujet de cette fameuse lettre, et je suis sûr 

que tout s’expliquera très bien si nous pouvons en causer 

tranquillement tout en partageant ce repas au parfum exquis 

que vous venez de préparer. 

— Eh ben, eh ben, fit l’homme, tout glorieux des com-

pliments adressés à son art culinaire, Pierre Quint n’a pas un 

cœur de glace, loin de là… et nous pourrions peut-être lais-

ser la jeune dame décider : Si elle me permet de détacher 

l’homme qui a menti à propos de cette lettre, eh ben, soit, je 

lui obéirai… 

Là-dessus il se tourna vers Miss Kerrison, l’interrogeant 

du regard. 

De son côté, Jensen entreprit de se tourner de façon à 

laisser voir le sang qui commençait à couler le long de son 

bras. Il éprouvait bien quelque remords à provoquer de façon 

aussi mesquine la pitié de la belle petite, mais il se dit 
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qu’après tout il ne risquait pas de tirer au clair l’affaire 

B. M. 432 s’il restait ainsi ligoté. 

Baby avait enfoncé ses crocs dans le bras déjà blessé du 

détective, et les efforts qu’il fit pour se retourner lui provo-

quèrent de telles douleurs fulgurantes entre l’épaule et 

l’extrémité des doigts qu’il n’eut aucun besoin de simuler des 

grimaces de vraie souffrance. Couché comme il l’était, le 

sang lui coulait à la fois du bout de la manche et sur le vi-

sage… et, tout d’un coup, au moment même où Miss Kerri-

son permettait à Pierre Quint de défaire ses liens, tout s’em-

brouilla devant ses yeux, et il crut sombrer dans un obscur 

néant… D’un dernier effort conscient, il appela la jeune fille, 

se souvint plus tard d’avoir entendu alors comme les échos 

de plus en plus faibles de sa propre voix… puis tout s’effaça. 

… Lorsqu’il reprit ses sens, il reposait sur une moelleuse 

et épaisse fourrure à la meilleure place de la cabane, devant 

le feu ; il n’avait plus son manteau et les manches de son 

veston et de sa chemise étaient fendues jusqu’à l’épaule ; 

une main douce épongeait son sang et recouvrait sa blessure 

d’un liquide cuisant qui sentait le formol. 

Il n’ouvrit pas tout de suite les yeux. Au dehors, la tem-

pête faisait encore rage ; de loin en loin un des chiens de 

l’attelage poussait un grognement plaintif en voyant les rais 

de lumière qui passaient sous la porte. La substance qu’on 

lui appliquait sur le bras lui causait des piqûres extrêmement 

vives d’une main si légère qu’il n’osait pas ouvrir les yeux de 

peur de faire cesser l’opération. Cependant, au bout d’un 

moment d’attente, il se décida à relever les paupières… et se 

sentit tout désappointé : c’était Pierre Quint qui était age-

nouillé près de lui et badigeonnait sa blessure avec un mor-



– 37 – 

ceau de coton… Ce n’était pas Miss Kerrison, comme il 

l’avait cru et espéré. 

Son évanouissement n’avait dû être que de peu de du-

rée, car la cafetière fumante se trouvait encore sur la table, 

et Miss Kerrison achevait les derniers préparatifs du repas. 

Le délicieux arôme du café frais lui fit secouer sa torpeur ; il 

s’assit sur la fourrure tandis que Pierre Quint fixait un pan-

sement antiseptique sur son bras. 

— Par Jupiter Olympien ! s’écria-t-il, que votre café sent 

bon, Pierre Quint ! J’en ai fait moi-même ces jours-ci, et de 

ce même paquet, mais son arôme n’avait rien de comparable 

à celui-ci ! Cela réveillerait une momie. Maintenant que vous 

m’avez si bien soigné, une tasse de ce breuvage exquis suffi-

ra à me remettre sur pied ! 

Le Canadien eut une grimace de plaisir en entendant ces 

louanges. Jensen se leva et, rencontrant les regards de Miss 

Kerrison, chercha à y lire quelque signe de satisfaction à la 

vue de son rétablissement, mais si elle ressentait un senti-

ment de ce genre, elle n’en montra rien. Au contraire, elle 

avait toujours cet air perplexe qu’il lui avait vu dès son arri-

vée. 

— M’sieu est bien bon de dire ça de mon café, dit le Ca-

nadien ; tout le monde ici sait faire du bon café, mais celui-ci 

est de qualité ; c’est le cadeau d’un ami, d’un M’sieu… 

Il s’arrêta si brusquement que Jensen leva les yeux : 

Était-il le jouet d’une hallucination provoquée par les dou-

leurs lancinantes qui lui traversaient l’épaule, ou bien, était-il 

vrai que, dans la pénombre de la cabane, Miss Kerrison avait 

bondi vers Pierre Quint et avait posé la main sur ses lèvres 
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avant qu’il ait pu prononcer le nom de l’ami fournisseur de si 

bon café ? 

Ce n’était qu’une petite circonstance mystérieuse à ajou-

ter à tant d’autres qui sollicitaient l’ingéniosité du détective 

depuis la mort de Springvale dans la hutte des bûcherons. En 

tout cas, il était visible que pendant son évanouissement, 

Miss Kerrison et Pierre Quint s’étaient parlé et entendu, à 

moins qu’ils ne fussent déjà d’anciennes connaissances. 

Dans ce dernier cas, ils avaient bien joué l’indifférence l’un 

vis-à-vis de l’autre… 

Quoi qu’il en fût, il se leva pour se mettre à table, mais 

la douleur et la chaleur ambiante le firent chanceler. Sur un 

signe de la jeune fille, Pierre Quint vint à lui. 

— Appuyez-vous à mon bras, M’sieu, dit-il en s’in-

clinant. 

Le Canadien l’aida à s’installer avec toute la douceur et 

l’adresse d’une mère, et de sa voix harmonieuse lui murmura 

des mots de sympathie, tandis que sa face couturée, hirsute, 

démoniaque, grimaçait à faire peur. 

— Miss Kerrison, dit Jensen, vous voyez que Pierre 

Quint et moi avons conclu une trêve pour la nuit. J’espère 

que cet arrangement a votre approbation et que nous allons 

faire tous trois un bon repas sans rancune ni arrière-pensée. 

Je suis prêt à donner toutes explications désirables sur le do-

cument et serais heureux que vous vouliez bien m’écouter 

aussi. 

La jeune femme ne se fit pas prier davantage, mais ne 

daigna pas non plus marquer grand intérêt aux efforts conci-

liants de Jensen. Elle s’assit sans mot dire, et Pierre Quint les 

servit avec une habileté surprenante. Il ne tâtonnait ni 
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n’hésitait jamais en prenant les plats, en offrant à boire, 

même en découpant le jambon fumé. Baby se tenait à ses cô-

tés et recevait de son maître des morceaux de viande ou des 

rebuffades avec une égale reconnaissance. Le Franco-

Canadien servit de bonnes galettes légères et friables, un plat 

de haricots en cassoulet qu’on n’aurait jamais dit tirés d’une 

boîte de conserves, et un jambon ! Grillé juste à point, cra-

quant sans être carbonisé, juteux sans nager dans sa graisse ! 

Là-dessus, ce café, breuvage des dieux ! Ah, l’on peut dire 

que les quatre convives – car Baby comptait bien pour un ! – 

firent là, dans cette cabane perdue au fond des terres arc-

tiques, un repas mémorable ! 

Lorsque fut apaisé leur premier appétit si terriblement 

aiguisé par l’air glacial et pur des plaines nordiques, Jensen 

crut bon de fournir des explications au sujet du fameux ordre 

sur parchemin qui l’avait amené là. Après y avoir bien réflé-

chi, il supposait maintenant – avec toute apparence de raison 

– que c’était Pierre Quint que visait la notice. Cette écriture 

empâtée, qui devait paraître en relief sous un doigt exercé et 

très sensible, semblait nettement destinée à un aveugle 

comme le Franco-Canadien. 

— Maintenant, Pierre Quint, commença tranquillement 

le détective, je vais tout vous dire : Votre excellent chien Ba-

by a raison. Cette lettre ne m’appartenait pas. Mais son pre-

mier et légitime possesseur étant mort, j’ai… 

Un profond soupir, un gémissement plutôt interrompit 

Jensen. Miss Kerrison, devenue brusquement toute pâle et 

les deux mains serrées convulsivement au rebord de la table, 

regardait le narrateur avec des yeux pleins de stupeur. Elle 

s’écria : 

— Mort ! Mort ? Dites-moi vite comment, quand, où ? 
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— C’est ce que j’allais faire, reprit Jensen. Tom Spring-

vale et moi nous sommes rencontrés par hasard dans un 

campement de bûcherons, dans les forêts du Haut-Vermont. 

Mon ami Springvale était porteur de ce document et était en 

route pour venir ici-même. Malheureusement, il fut blessé à 

la tête par la chute d’un arbre ; cela lui donna une fièvre cé-

rébrale dont il ne se releva pas. Je me trouvais auprès de lui 

à ce moment-là et il me fit promettre de mener à bien à sa 

place la mission dont il était chargé. Il s’agissait d’apporter 

ici la lettre que vous avez vue et de rapporter le colis dont 

elle parle. 

— Le rapporter… où ? 

Jensen avait donné si facilement sa version de l’affaire 

et tout semblait couler de source d’une façon si naturelle 

dans son récit que la question soudaine de Miss Kerrison 

manqua le prendre de court. Il put tout juste affecter un air 

détaché pour répondre : 

— À New-York. 

Ce disant, il souhaita ardemment que la jeune fille ne lui 

demandât pas à qui le colis devait être remis. Cet espoir fut 

immédiatement déçu, car elle ne le quitta pas des yeux en lui 

posant la question redoutée : 

— Et à qui à New-York ? 

— À la banque, fit-il sans sourciller. 

Il se rappelait juste à temps les quelques mots que 

Springvale avait proférés durant son délire. 

Selon toute apparence, Miss Kerrison fut satisfaite, car 

elle abandonna aussitôt son attitude inquiète et méfiante et, 

comme soulagée, s’appuya au dossier de sa chaise… 
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— Springvale m’avertit que le mot de passe à la cabane 

de Little Babos consistait à répéter plusieurs fois dans la 

conversation « sacré »… quelque chose. Cela devait suffire à 

me faire reconnaître. Je regrette bien la confusion qui s’est 

produite, mais, vous comprenez, je ne savais pas à qui je de-

vais avoir affaire, à vous ou à Pierre Quint… Et d’ailleurs, 

vous pouviez être tous les deux des voyageurs quelconques 

entrés ici uniquement pour chercher un abri contre la tem-

pête. 

Jensen avait concentré toute son intelligence et sa vo-

lonté à donner une explication naturelle, simple, vraisem-

blable, à parler d’une façon dégagée et sincère. Il sentait que 

tout le succès de sa mission dépendrait du degré de con-

fiance qu’il inspirerait à ses deux auditeurs. 

Miss Kerrison ajouta foi à ses déclarations sans doute, 

car elle le gratifia d’un sourire sympathique en lui répon-

dant : 

— C’est bien, c’est bien. Je vous ai pris d’abord pour un 

agent de la police secrète… 

Et, dites-moi, reprit-elle après un instant de silence, 

connaissiez-vous Springvale depuis longtemps ? Comment 

vous êtes-vous rencontrés ? 

Sa voix était devenue très douce et confiante, mais elle 

le regardait fixement comme pour pénétrer ses plus intimes 

pensées. Jensen ne pouvait se débarrasser de l’impression 

qu’elle continuait à douter de sa bonne foi, qu’elle avait de-

viné son secret et cherchait simplement à le mettre en con-

tradiction avec lui-même. Il fallait cependant maintenir sa 

position. Sa vie peut-être en dépendait. Mais, en même 

temps, il désirait jouer aussi franc-jeu que possible avec cette 
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jeune femme dont la beauté faisait de minute en minute une 

plus profonde impression sur lui. 

Ce fut encore le bruyant attelage de chiens laissés au 

dehors qui le tira d’embarras. Il se préparait à faire remonter 

son récit jusqu’aux années de collège où il avait en effet con-

nu un Springvale, lorsque les chiens élevèrent la voix tous 

ensemble dans un brusque éveil de surprise ou de colère. En 

même temps, et dominant à peine la clameur des bêtes, une 

rude voix criait à la porte : 

— Eh là ! Eh bien, là, donc ! Pierre Quint, es-tu mort ? 

Pourquoi n’ouvres-tu pas à Big-Dan ? 

Le Canadien se précipita pour enlever la barre de sûreté, 

tandis que Miss Kerrison se levait promptement, et l’air ef-

frayé, semblait chercher un coin sombre pour s’y cacher. 

Elle dit à voix basse : 

— C’est Dan, le Suédois ! Je craignais bien qu’on 

l’envoie ici. Pourquoi ont-ils choisi cette brute parmi tant 

d’autres ! 

Jensen comprit que pour une raison ou pour une autre, 

la jeune fille redoutait le nouvel arrivant que la tempête 

amenait au refuge de Little Babos. Il voulut la rassurer. 

— N’ayez aucune crainte, dit-il. Vous pensez bien qu’il 

ne peut rien vous arriver de mauvais tant que Pierre, son 

chien et moi sommes là. Et même si je ne puis me servir de 

mon bras, ajouta-t-il en sentant un élancement douloureux 

lui courir de l’épaule au poignet, je crois que Baby est une 

suffisante protection contre une bonne douzaine de brutes. 

— Oui, dit-elle en cherchant à se dominer, oui, sans 

doute, mais cet homme, je le redoute à l’égal d’un démon 
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déchaîné… Cependant, pour des raisons que je ne puis vous 

dire, il me faut chercher à lui être agréable. Et quel être 

abominable ! En tout cas, sachez bien que le rôle que je vais 

jouer m’est imposé… 

Elle parlait vite comme pour s’assurer de la sympathie 

de Jensen quoi qu’il pût arriver, et s’était rapprochée de lui, 

si près, si près, qu’il sentit le délicat parfum de sa chevelure 

et qu’il fut tenté de la serrer dans ses bras pour apaiser sa 

frayeur puérile. 

— C’est tout ce que je puis vous dire, acheva-t-elle en un 

souffle au moment où le nouveau venu pénétrait dans la ca-

bane avec un tourbillon d’air glacé et de neige. 

On eût dit un de ces géants blonds dont les races nor-

diques peuplent les déserts des anciens âges. Sept pieds de 

haut, des bras de la grosseur d’une cuisse d’homme ordi-

naire, un crâne aplati et une mâchoire de prognathe, des 

sourcils broussailleux et une barbe rousse, tout en cette créa-

ture bestiale correspondait bien à l’image que l’on se fait de 

nos ancêtres des siècles farouches. 

Sur un tel corps, la morsure des vents du pôle ne devait 

pas faire plus d’effet qu’une légère brise hivernale au com-

mun des mortels. Il n’avait en effet aucune fourrure et même 

sa chemise était entr’ouverte sur sa poitrine velue comme s’il 

sortait d’un chantier européen. Il portait sur l’épaule un lourd 

sac de grosse toile. 

Après avoir salué Pierre Quint d’une affectueuse bour-

rade entre les côtes, le géant s’approcha de la table servie et 

y saisit sans façon des morceaux de nourriture qu’il engouf-

fra comme une bête affamée. Jensen, debout devant le feu, 

regardait avec curiosité et dégoût la vorace créature à face 
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humaine, tandis que Miss Kerrison, encore près de lui, gar-

dait une main tremblante appuyée sur son bras. 

Un grognement de colère détourna l’attention de Jen-

sen. C’était Baby qui saluait à sa façon le grand Suédois. De 

toute évidence, il ne l’accueillait pas comme un ami. Couché 

au centre de la cabane, les poils hérissés, les crocs décou-

verts, l’œil étincelant, l’animal se préparait visiblement à 

sauter à la gorge du géant. Mais Pierre Quint l’arrêta à 

temps, l’appela, le prit au collier et le retint de toutes ses 

forces. 

— Baby ! s’écria-t-il. Voyons, à quoi penses-tu ? C’est 

Dan, Big-Dan, de Camp-Argyle ! Ne le reconnais-tu pas ? Et 

tu le reçois comme ça ! 

Mais Baby, à peine dompté par ce maître qu’il aimait 

cependant si éperdument, continuait à grogner si terrible-

ment que le Suédois lui-même s’arrêta d’avaler et se retour-

na. 

En apercevant le chien dressé vers lui et retenu avec 

peine par son maître, le grand diable eut une grimace 

d’épouvante. 

— Pierre Quint ! s’écria-t-il d’une voix littéralement 

tremblante, tiens-le, ne le laisse pas aller, hein ! C’est un 

loup ! Retiens-le bien ! 

Il recula pour mettre la table entre la bête et lui. Malgré 

sa taille herculéenne, cet homme ne devait être qu’un pol-

tron… 

Un poltron… ou un lâche. Car les haines des chiens in-

telligents et bons ne viennent pas sans cause. Qui sait ce qui 

avait pu se passer entre Baby et Big-Dan ? 
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Quoi qu’il en fût, le chien continua à gronder et à mon-

trer les dents, à un tel point que Pierre Quint dut l’enchaîner 

dans le coin le plus reculé de la cabane. Et même alors, il 

grognait de temps en temps, et ses crocs luisaient dans 

l’ombre. 
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CHAPITRE V 

 

LA DÉCOUVERTE DE CREWLY 

À New-York, le chef de la Sûreté, Hilkie, se donnait 

beaucoup de mal pour percer le mystère de l’Affaire 

B. M. 432. Il avait cru arriver très vite à une solution en fai-

sant surveiller toutes les exploitations existantes de la pech-

blende. Mais cela n’avait rien donné. Partout où l’on traitait 

ce minerai c’était pour en extraire principalement du radium. 

Quant aux sous-produits, leur quantité, leur destination, leur 

emploi étaient parfaitement connus. 

En fait, ce métal blanc et poreux que l’on avait baptisé 

« ithite » n’était obtenu nulle part, ne semblait connu d’au-

cun ingénieur, ne se prêtait d’ailleurs à aucun usage. De 

nombreux chimistes qui avaient réussi assez facilement à le 

réaliser, se livraient à des expériences dans le but d’en dé-

couvrir une utilisation commerciale possible. En attendant, 

tout ce qu’il existait d’ithite dans le monde était connu, cata-

logué, pesé. Il y en avait fort peu. 

— Il est après tout possible, dit un jour un jeune et sa-

vant adepte des théories moléculaires modernes à M. Hilkie 

que, dans certaines conditions – inconnues – quelque subtile 

transmutation puisse s’opérer et change l’or en ithite… Je 

fais des recherches dans cette direction… mais il y faut du 

temps… beaucoup de temps, Monsieur ! 

Entendant cela, et d’autres propos analogues, le chef du 

Service Secret jurait entre ses dents contre la science, les sa-
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vants, les laboratoires, les chimistes et les alchimistes des 

temps passés, présents et futurs, et courait s’enfermer dans 

son bureau pour y écouter – sans plus de fruit – les rapports 

verbaux des agents qui revenaient de mission. 

C’est ainsi qu’un matin il reçut un certain Crewly qu’il 

avait chargé de rechercher ce qu’était et d’où était venu 

l’individu signalé par Jensen. 

Les agents du Service Secret travaillent généralement 

deux par deux. Cela n’a pas seulement pour but d’assurer 

plus d’efficacité à leur service, mais cela permet aussi à l’un 

d’eux de revenir faire rapport tandis que son camarade de-

meure sur les lieux. Et si M. Hilkie n’avait pas envoyé un se-

cond à Jensen dans son expédition vers l’extrême-Nord, 

c’est qu’il avait jugé la piste trop peu sérieuse. Néanmoins il 

avait fait faire une enquête sur Springvale. 

Les deux agents à qui cette mission avait été confiée 

étaient revenus et l’un d’eux, Crewly, Attendait respectueu-

sement que le Chef voulût bien le questionner. 

— Qu’avez-vous appris ? lui demanda-t-il enfin. 

— Springvale était originaire de Duluth. Anglais de nais-

sance, et riche, il a été à l’Université d’Harvard où il suivit 

surtout des cours de géologie, de chimie et de minéralogie à 

l’École des Mines, annexe de l’Université. Après ses études, 

il se rendit en Amérique du Sud où il prit part à l’insurrection 

argentine contre Vastro. Revenu au pays, il fut engagé par le 

Syndicat Kerrison pour « prospecter » des mines en Alaska. 

— Il travaillait pour les Kerrison ! interrompit le Chef. 

Voilà qui est curieux… et peut-être important ! 
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Le Chef de la Sûreté n’en savait pas beaucoup plus que 

la moyenne du public sur les deux frères Kerrison, dont 

l’association s’appelait Syndicat Kerrison. On les désignait 

aussi très souvent sous le nom de « Rois de l’Or ». Ils avaient 

beaucoup contribué à développer les ressources de l’Alaska, 

mais n’étaient pas très populaires. L’aîné, J. J. Kerrison, le 

« J. J. d’Or » comme on l’appelait, possédait deux grands 

journaux, mais n’était même pas sénateur. Depuis de nom-

breuses années, il s’était constamment produit des troubles 

et des grèves dans son personnel. On prétendait qu’il était un 

vrai tyran et qu’il était fort pénible de travailler pour lui. 

— Nous nous sommes rendus, Varick et moi, reprit Cre-

wly, au campement des bûcherons signalé par Jensen. Nous 

avons pu y retrouver le corps de Springvale et le faire rame-

ner à sa ville natale où nous avons été voir sa mère qui a eu 

le cœur brisé en apprenant la fatale nouvelle. Il était fils 

unique. Son père est mort. Je n’ai pas pu me rendre compte 

pourquoi sa mère en veut si fort aux Kerrison. Certes il a 

trouvé la mort en travaillant pour eux, mais il semble qu’il y 

avait autre chose… 

— Quel genre de caractère avait-il ? 

— Il n’aimait que l’aventure, le risque, le danger. Très 

savant ingénieur, il aurait pu avoir une situation stable et de 

tout repos, mais il préférait les missions périlleuses au con-

fort et même à l’argent. Du reste, sa mère avait une jolie for-

tune. 

— Avez-vous vu quelques-uns de ses amis intimes ? 

— Oui, et tous sont unanimes à faire son éloge. À part 

son amour pour la vie sauvage, il était l’homme le moins taré 

du monde ; du reste, l’honneur et la probité même. 
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— Incapable donc d’entrer dans une association de faux-

monnayeurs ? 

— Absolument ! En tout cas pour ce qui concerne une 

ordinaire affaire de ce genre… mais, étant donné son esprit 

chimérique, il aurait bien pu entrer dans quelque vaste ma-

chination qui lui aurait plu par son envergure et sa hardiesse 

plutôt que par l’attrait du gain. Cela n’eût pas été surprenant 

de sa part. Mais je dois ajouter que Varick et moi connais-

sons ses faits et gestes depuis son retour d’Argentine, et que 

nous n’y avons rien vu d’obscur ni de mystérieux. 

— Était-il marié ? 

— Non. Comme la plupart de ces âmes farouches, il était 

plutôt timide vis-à-vis des femmes. 

— Avez-vous pu savoir où il se rendait lorsqu’il arriva au 

campement de bûcherons ? 

— Il se dirigeait vers le Nord, du côté de l’Ungava, dans 

le Haut-Labrador. Les Kerrison semblent s’intéresser beau-

coup à ces régions depuis quelques années. Ils y ont envoyé 

à plusieurs reprises leurs meilleurs prospecteurs. Ils doivent 

y flairer des mines d’or ou de minerais précieux. Springvale 

revenait de leur présenter un rapport et retournait dans ces 

mêmes districts lorsqu’il eut son accident. 

— Oui… oui… dit M. Hilkie d’un air pensif. Évidem-

ment, ce Springvale a dû se trouver en possession de ces 

fausses pièces, comme cela aurait pu nous arriver, à vous ou 

à moi, puisqu’il y en a tant en circulation. Il venait sans 

doute de recevoir de forts honoraires… Oui… oui… 

… Ah, mais, j’y songe !… 
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Le Chef resta un moment la tête entre les mains, puis se 

leva vivement comme sous le coup d’une inspiration sou-

daine : 

— Écoutez ! Varick et vous allez repartir tout de suite ! 

Retrouvez aussi vite que possible la piste qu’a suivie Jensen. 

Il a dû partir du Lac Lucan dans la direction d’un refuge situé 

sur la rivière de Little Babos. Ce n’est pas très précis… Tâ-

chez d’obtenir des renseignements à l’institut Géogra-

phique… Mais, n’importe, suivez ses traces le plus promp-

tement que vous pourrez. Retrouvez-le et alors renvoyez im-

médiatement Varick à la plus voisine station télégraphique et 

renseignez-moi. La saison est déjà avancée pour s’enfoncer 

dans l’extrême-Nord, mais il le faut… Vous comprendrez 

pourquoi. Je crois maintenant qu’il était sur la bonne voie. 

Crewly se leva, boutonna son pardessus d’un air résolu 

comme s’il se mettait en route à cette minute même pour 

l’Arctique. Il était habitué à ces ordres soudains. 

— Actuellement, demanda-t-il, qui est-ce qui est chargé 

de la police dans ces régions de trappeurs, d’indiens et 

d’aventuriers ? 

— C’est le Corps de Police Montée du Nord-Est… Mais, 

vous savez, dans de pareils pays, cela ne signifie pas 

grand’chose. Ces territoires d’Ungava et autres, au-delà des 

lacs, sont inexplorés pour la plupart. Faites de votre mieux. 

Je vais dicter vos lettres de créance et vos instructions. Tâ-

chez de prendre le rapide de minuit quarante pour Québec. 

Vous vous équiperez là en vous renseignant sur le chemin à 

suivre pour atteindre le Lac Lucan. Restez le plus longtemps 

possible en communication téléphonique avec moi. Munis-

sez-vous d’un de ces petits appareils portables de T.S.F. Va-
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rick sait s’en servir. Il se peut que vous puissiez m’atteindre 

ainsi. Il y a un relai de T.S.F. au Cap Sable. 

La façon dont parlait le Chef indiquait une grave préoc-

cupation. Craignait-il tout d’un coup que Jensen ne fût en 

butte à de grands dangers ? Ou, bien plutôt, avait-il vu une 

corrélation inattendue se dessiner entre l’aventure de 

Springvale et l’Affaire B. M. 432 ? 

Crewly se hâta de faire ses préparatifs de départ. Pen-

dant ce temps, M. Hilkie téléphonait à plusieurs sous-

directeurs de police dans de nombreuses villes, proches ou 

lointaines. Il envoyait des télégrammes, ordonnait tout un 

nouveau plan de campagne avec la fougue qui lui était habi-

tuelle lorsqu’une grande idée lui venait. Jusqu’alors, il avait 

concentré toutes ses recherches sur les origines inconnues 

du mystérieux métal… Maintenant il désirait savoir tout ce 

qu’on pouvait humainement découvrir sur le caractère, la 

mentalité, les mœurs, le genre de vie, les faits et gestes des 

deux frères Kerrison, milliardaires et rois de l’Or. M. Hilkie 

n’était certes pas infaillible, mais dans ses erreurs comme 

dans ses grandes trouvailles, il agissait toujours avec une ra-

pidité déconcertante. 
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CHAPITRE VI 

 

LA SÉDUCTRICE 

Au moment où Dan le Suédois arrivait à la cabane, le feu 

baissait dans l’âtre et ne répandait plus à l’intérieur qu’une 

faible lueur. Affamé comme il l’était et occupé à se garer du 

chien, le nouveau venu n’avait aperçu tout d’abord ni Jensen 

ni Miss Kerrison qui se tenaient ensemble dans un coin obs-

cur. Mais, après avoir enchaîné Baby, Pierre Quint vint jeter 

du bois sur les braises, et Dan poussa une exclamation de 

surprise. Il dévisagea Jensen et tendit sa grosse main velue 

et sale à la jeune fille. 

— Oh ! Hé ! Quelle bonne aubaine ! Miss Mallabie qu’est 

là ! Allô, Miss Mallabie, ça va comme vous voulez ? Big Dan 

vous salue ! 

Sa face hideuse se crispa en une grimace qui voulait être 

un sourire. 

Jensen fut stupéfait. Ainsi, elle l’avait trompé, lui avait 

donné un faux nom ; elle ne s’appelait pas Kerrison, elle non 

plus, mais Mallabie… Le détective, sur qui la prestigieuse 

beauté de la jeune fille avait déjà fait une forte impression, se 

sentit accablé sous ce nouveau coup. Néanmoins, pour 

l’heure, son devoir était clair : Il s’avança d’un pas. 

— Allons, allons, dit-il d’une voix ferme ; tâchez d’être 

respectueux pour les dames, mon brave ! 
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Le Suédois laissa retomber sa main crasseuse et noire et 

poussa un si formidable juron que les chiens laissés à 

l’extérieur donnèrent tous ensemble de la voix. Alors, à la 

grande stupéfaction de Jensen, celle qui semblait désormais 

s’appeler Miss Mallabie s’avança à son tour, prit la main 

gluante entre les siennes et la serra cordialement. 

— Il ne comprend pas, Dan, dit-elle avec un petit rire af-

fectueux. Mais ce qu’il peut dire n’a pas d’importance, n’est-

ce pas, pour deux vieux amis comme nous ? 

— Ah, bon ! Ah, bien ! cria le géant. On est de vieux 

amis, encore, hein… Quant à ce M’sieu… 

— Permettez-moi de vous présenter… interrompit vive-

ment Miss Mallabie. M. Alain Kerrison. M. Daniel Larsen. 

Serrez-vous la main, Messieurs. 

Ce disant, elle effleura imperceptiblement le poignet de 

Jensen. Il comprit qu’il fallait jouer le même jeu qu’elle. Mais 

ce fut avec la plus vive répugnance cependant qu’il obéit. 

— Eh bien, M’sieu Kerrison, fit l’homme, je suis sacré-

ment heureux de faire votre connaissance ! 

Et, comme tout homme fier de sa force, il apprécia d’un 

coup d’œil la musculature de Jensen qui ne lui parut pas mé-

prisable. 

— On peut s’entendre avec un sacré bel homme comme 

vous, conclut-il. 

… Très nettement, lui aussi appuyait à dessein sur ce 

fameux mot… Et Jensen eut soudain la conviction irraison-

née mais absolue que de tous les hôtes actuels de la cabane, 

c’était ce dernier venu seul qui était le « messager » attendu. 

D’ailleurs, le document ne parlait-il pas d’un colis à y pren-
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dre ? Ce colis devait avoir grande valeur… Or, Dan était le 

seul qui eût gardé à ses épaules un gros sac, dont il n’avait 

pas l’air de vouloir se séparer. 

— Et moi aussi, dit le détective, je suis sacré-ment heu-

reux de vous voir ! 

Big-Dan exécuta une nouvelle grimace de plaisir : 

— Bravo ! Bon ! s’écria-t-il. Vous avez dit le mot ! 

— Parce que, reprit Jensen, je crois que vous êtes 

l’homme avec qui j’ai rendez-vous ici. Sauf erreur, votre sac 

contient la chose dont je dois prendre livraison. 

Tout en achevant ces mots, il étendit la main et toucha 

le sac. Big-Dan recula légèrement. 

— Peut-être que oui, peut-être que non, dit-il. Nous re-

causerons de cela plus tard. Pour le moment, je veux encore 

manger. Venez, Miss Mallabie, achevons ces haricots tandis 

que ces Messieurs, Pierre Quint et Kerrison, fumeront leur 

pipe au coin du feu. 

Il prit la jeune fille par la main et ils allèrent s’asseoir à 

table l’un à côté de l’autre comme les meilleurs amis du 

monde. Jensen les regardait avec un étonnement mêlé de 

dégoût. La jeune fille était peut-être contrainte de jouer ce 

rôle… mais était-il nécessaire qu’elle y mît tant d’em-

pressement et de naturel ? 

Plus Jensen considérait l’athlétique Suédois, plus il se 

sentait d’antipathie pour lui. 

Pierre Quint faisait des préparatifs pour la nuit. Baby 

grondait dans son coin et tirait sur sa chaîne. Au dehors, la 

meute était tranquille. La tempête battait toujours les parois 
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de la cabane. Jensen bourra sa pipe et s’étendit sur un banc 

dans un angle obscur, d’où il voyait nettement Miss Mallabie 

et Big-Dan. 

Ce dernier, doué d’un appétit bestial, mangeait glouton-

nement, mais, malgré toute sa grossièreté de manières, il pa-

raissait avoir certains égards pour la jeune fille qu’il écoutait 

avec attention et respect. 

Jensen ne pouvait entendre ce qu’ils disaient, car ils par-

laient à voix basse, mais il vit à plusieurs reprises Miss Mal-

labie montrer le sac du doigt et faire des gestes comme si 

elle invitait l’homme à se débarrasser de ce fardeau. Lui, ce-

pendant, refusait visiblement. 

Lorsqu’ils eurent fini leur repas, ils allèrent s’asseoir côte 

à côte devant le feu. Au bout d’un instant, Miss Mallabie se 

leva, et, comme par jeu, tout en riant et en frôlant de ses 

belles mains la face du Suédois, elle essaya de déboucler les 

courroies de son sac. Il protesta d’abord, mais elle, lui cares-

sant légèrement le front d’une main, finit par avoir gain de 

cause. Elle se disposait à jeter le sac dans un coin, mais Dan 

ne le lui permit pas. Il lui prit l’objet des mains et le plaça 

soigneusement à terre, entre ses deux pieds. Alors, la jeune 

fille se rassit à ses côtés et ils se remirent à causer à mi-voix. 

Le bras de Jensen lui faisait de plus en plus mal, mais en 

restant parfaitement immobile, il put croire que la douleur 

s’apaiserait peu à peu. Et puis, grâce au bon repas préparé 

par Pierre Quint et à la bonne chaleur répandue dans la ca-

bane, il sentit sa tête s’alourdir et ses paupières se fermer. 

Ne voulant pas céder au sommeil, il chercha à découvrir par 

la seule force du raisonnement quelle pouvait être la suite 

logique des faits dont il venait d’être témoin. Et d’abord, y 

avait-il entre ces faits et l’affaire B. M. 432, une corrélation 
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quelconque ? Sans doute et très visiblement les trois person-

nages arrivés successivement à la cabane de Little Babos re-

doutaient l’intrusion des agents du Service Secret. En second 

lieu, ils connaissaient Springvale qui avait eu en sa posses-

sion une certaine quantité de fausses pièces d’or. En troi-

sième lieu, le document… Oui, il semblait bien que cette 

piste était la bonne. 

Mais jusqu’à quel point Miss Mallabie, Pierre Quint et 

Dan entraient-ils dans l’affaire ? Que savaient-ils ? N’étaient-

ils pas de simples agents inconscients, ou, au contraire, 

étaient-ils plus ou moins responsables de l’entreprise crimi-

nelle ? Ni le Canadien, ni le Suédois ne paraissaient assez in-

telligents pour être à la tête d’une affaire de cette envergure. 

Cependant il convenait de ne pas tirer des conclusions trop 

hâtives à ce sujet, en ce qui concernait Pierre Quint en tout 

cas. Cet homme n’était peut-être qu’un habile comédien… 

Quant à Miss Mallabie, Jensen se perdait en conjectures 

sur son compte. Très à regret, il pouvait vraisemblablement 

la considérer comme complice consciente, sœur ou amie 

sans doute du principal auteur de la fraude. Et pourtant, elle 

n’avait rien que de frais et de pur dans la physionomie. Les 

coquines qui font cause commune avec des maîtres-

chanteurs, des faussaires ou autres gibiers de potence peu-

vent avoir des traits de madones… on y lit cependant 

presque toujours les stigmates du vice. Rien de cela chez 

Miss Mallabie. Au contraire, Jensen avait été frappé de la 

noblesse un peu triste de ses yeux, du pli un peu hautain de 

ses lèvres, de la grâce un peu mélancolique de son front. 

Certes, il fallait se rendre à l’évidence : elle lui avait 

d’abord donné un faux nom, et maintenant, pour quelle rai-

son vile s’humiliait-elle au point de séduire par des frôle-
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ments et des caresses trop habiles le dégoûtant et bestial 

Suédois ? 

Jensen rouvrit tout à coup les yeux. Il croyait avoir 

poursuivi sans discontinuité ses réflexions, mais à l’ankylose 

qui lui tenait toute une moitié du corps, il comprit qu’il avait 

dormi. Il faisait de plus en plus chaud dans la cabane, et ce-

pendant il ne transpirait pas ; il avait la bouche sèche, le 

front brûlant. Pierre Quint avait disparu. Aux vagues lueurs 

du feu mourant, Jensen vit Baby endormi, les pattes en avant 

et tendues, semblait-il, pour bondir. Dan et Miss Mallabie se 

trouvaient encore assis l’un à côté de l’autre au même en-

droit. 

Jensen essaya de se soulever, mais à ce léger effort seul, 

il fut pris de vertige, tandis que d’intolérables douleurs par-

tant de son épaule meurtrie lui envahissaient tout le corps. Il 

s’aperçut alors que son bras blessé était enflé à tel point qu’il 

remplissait sa manche et que les bandages apposés par 

Pierre Quint le serraient affreusement. En soulevant un peu 

la tête, seul mouvement qu’il pût faire sans trop souffrir, il 

regarda sa main : elle était enflée aussi et d’un rouge viola-

cé… Rien de tout cela ne pouvait être l’effet d’une blessure 

ordinaire… et, tout à coup, une idée affolante le fit frémir 

d’horreur : il avait tous les symptômes d’un empoisonnement 

du sang ! Était-ce du fait de la morsure du chien ? Ou bien 

plutôt cela venait-il du coup de hache qu’il s’était maladroi-

tement donné quelques jours auparavant ? Il l’ignorait, mais 

ce qu’il savait, c’est qu’il était en danger de mort… et des 

pensées illogiques et surprenantes lui vinrent… Sa mission ? 

Qu’importait ? Ses rêves de gloire ? Finis… Il ne connaîtrait 

rien des grandes choses de la vie et de l’amour… 
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En considérant le couple toujours assis devant le foyer, 

et hésitant encore à appeler, il remarqua que Big-Dan de-

meurait étrangement immobile du buste et des bras tandis 

que sa tête dodelinait régulièrement de gauche et de droite… 

Il dormait. Alors, Miss Mallabie s’écarta lentement et avec 

précaution du grand corps affalé, contre la paroi. 

Après s’être dégagée, la jeune fille se baissa et avec 

mille précautions, une prudence et une lenteur dignes d’une 

sauvagesse, elle atteignit un pied du grand Suédois, elle le 

souleva doucement, puis l’écarta du sac sur lequel il reposait 

et, l’accompagnant d’un mouvement insensible, le laissa re-

poser à terre, à côté du sac. Elle répéta ensuite l’opération 

sur l’autre pied du dormeur. 

Elle releva la tête, parut écouter anxieusement la respi-

ration régulière de Big-Dan, puis s’enhardit, avança vivement 

les deux mains et s’empara du sac désormais libéré. Elle le 

souleva et l’emporta comme une proie précieuse devant les 

braises qui rougeoyaient dans l’âtre. Accroupie là, elle sortit 

un couteau de sa ceinture et se mit à éventrer le sac à petits 

coups nerveux et rapides. 

Évidemment, ce qu’avait si jalousement gardé le Suédois 

était également d’un grand intérêt pour Miss Mallabie ; et 

Jensen, malgré sa souffrance aiguë suivait attentivement les 

mouvements saccadés de la jeune fille. Ayant pratiqué une 

ouverture dans la grossière toile, elle y glissa la main, cher-

cha un moment, puis retira un morceau de papier froissé 

qu’elle mit rapidement dans son corsage, replongea vite la 

main dans le sac et en sortit quelques morceaux d’une subs-

tance blanchâtre qu’elle examina attentivement tout près de 

la faible lueur du feu mourant. Jensen à qui elle tournait le 

dos n’en pouvait voir davantage, mais à un vif mouvement 
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qu’elle fit de côté pour s’assurer que Dan dormait toujours, le 

détective vit nettement au bout des doigts roses de la jeune 

fille un disque de métal blanc portant en relief les aigles de la 

monnaie d’or américaine ! 

Miss Mallabie prit alors une vraie pièce d’or dans sa 

ceinture et l’appliqua sur le disque blanc comme pour en 

comparer l’épaisseur et le diamètre. 

Dans son aigu désir de ne rien perdre de vue, Jensen fit 

alors un mouvement brusque qui lui arracha, avant qu’il ait 

eu le temps de faire l’effort de volonté nécessaire, un long cri 

de pitoyable agonie. 

Prompte comme l’éclair, la jeune fille rejeta les disques 

dans les cendres du foyer et s’accroupit sur le sac. Dan dres-

sa la tête, ouvrit les yeux ; d’un bond il fut sur Miss Mallabie 

et la saisit à la gorge. 

— Menteuse, misérable espionne ! cria-t-il. Vous êtes 

pire qu’une louve ! Ah, vous vous êtes moquée de Big-Dan ! 

Soulevant la jeune fille, il se rassit et la plia sur ses ge-

noux, puis il rapprocha sa face brutale des clairs yeux agran-

dis d’épouvante… Un moment, Miss Mallabie se débattit vio-

lemment, puis ses bras se détendirent, ses yeux se fermèrent, 

elle s’évanouit. 
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CHAPITRE VII 

 

HAINE DE CHIEN 

À la vue de cette lâche brutalité et craignant pire encore, 

Jensen fit un effort surhumain pour se mettre debout. Ce ne 

fut, hélas, que pour retomber, tout de son long sur la peau 

d’ours qui lui avait servi d’oreiller et qui avait glissé à terre. 

Le corps tout brûlant d’une fièvre intense, il se sentait plus 

impuissant qu’un petit enfant. 

Un moment, Big-Dan, la face distordue en un horrible 

rictus, continua à plonger ses regards de bête dans les yeux 

éperdus et chavirés de la jeune fille, puis il eut un grossier 

rire et se mit à couvrir ses joues, son front, ses lèvres de bai-

sers, tout en proférant des mots d’amour mêlés à d’affreux 

jurons. 

Jensen se tordait de douleur et de folle impuissance. Ne 

pouvant plus supporter un pareil spectacle, il ferma les 

yeux… puis les rouvrit aussitôt : Comme Baby grognait en ti-

rant sur sa chaîne, une idée lui vint… Baby qui nourrissait 

une si terrible Haine contre le Suédois ! Baby seule pouvait 

sauver Miss Mallabie ! Jensen, sans force, était incapable de 

faire les quelques pas qui le séparaient de l’animal. Alors, 

surmontant les douleurs aiguës qui lui cinglaient tout le 

corps, il se roula sur lui-même, une fois, deux fois, trois fois, 

jusqu’à ce qu’il pût, de son bras valide, détacher le mousque-

ton qui retenait la chaîne du chien. 

— Va, Baby, va ! À lui ! Va vite ! râla-t-il. 
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Ce fut assez. 

L’âme du loup s’était réveillée dans le corps du chien. Il 

ne fit qu’un bond jusque sur l’épaule droite de Big-Dan qu’il 

renversa sous lui. Puis, avec une sorte d’aboiement, ou plu-

tôt de cri de triomphe et de haine, il lui planta ses crocs dans 

la gorge. 

Big-Dan n’eut pas le temps de pousser plus d’un juron. 

Son imprécation se fondit en un faible gémissement d’effroi 

mortel. Il se défendit vaillamment. Couché sur le dos, il saisit 

d’abord le chien par les oreilles en essayant d’écarter sa 

gueule, mais il lui fut impossible de lui faire lâcher prise. Cer-

tain de perdre bientôt conscience s’il ne parvenait rapide-

ment à se dégager de ces dents acérées qui s’enfonçaient de 

plus en plus dans sa chair, Dan prit le parti de se glisser de 

côté de façon à coucher la bête d’abord sur le flanc, puis sur 

le dos… Dans cette manœuvre, le poids de son corps le ser-

vit plus efficacement que la force de ses muscles ; après deux 

ou trois tentatives infructueuses, il réussit à intervertir les 

positions et se trouva sur le chien renversé. Mais celui-ci ne 

lâcha pas prise pour cela, et plus Dan s’efforçait de repousser 

les mâchoires serrées à sa gorge, plus les dents s’im-

plantaient en sa gorge. La douleur, le manque de souffle, la 

perte de sang l’affolaient, lui enlevaient rapidement toute 

capacité défensive… Les deux mains accrochées aux mâ-

choires du chien, il se roulait sur lui et se débattait vaine-

ment. 

Enfin, au paroxysme d’une volonté de vivre désespérée, 

le Suédois, d’un immense effort se leva tout droit, avec le 

chien toujours agrippé à son cou, et enfonçant ses doigts, 

puis son poing au fond du gosier de Baby, il lui fit enfin lâ-

cher prise. 
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Trop tard ! En poussant un gros soupir, les yeux révul-

sés, le gigantesque corps du Suédois tomba comme une 

masse, raide mort, la tête et le haut du corps au beau milieu 

du foyer dont cendres et étincelles volèrent dans toutes les 

directions. 

Miss Mallabie reposait, toujours inerte, à l’endroit où 

Dan l’avait lâchée, lors de l’attaque du chien. Celui-ci, sa 

haine apaisée, était allé gémir devant une porte donnant ac-

cès à une petite pièce au fond de la cabane. Déjà une étin-

celle avait mis le feu à une peau d’ours étendue entre la table 

et le foyer, et, à d’autres endroits le bois résineux du plan-

cher commençait à brûler… En peu d’instants la cabane tout 

entière allait être la proie des flammes. 

Dans son fiévreux délire, Jensen ne savait si les lueurs 

qui dansaient autour de lui étaient réelles ou imaginaires. In-

capable du moindre mouvement, son seul désir un peu lucide 

était de voir enfin réapparaître Pierre Quint. Où était-il ? Que 

faisait-il ? Pourquoi n’était-il pas accouru au cri poussé par le 

Suédois ? Et comment n’entendait-il pas les appels de son 

chien ? Se serait-il retiré à dessein, d’entente avec Miss Mal-

labie, pour lui permettre de dérober le sac de Dan ? 

Ce moment d’attente parut une éternité à Jensen. Ce-

pendant, ce fut peut-être au bout de quelques secondes seu-

lement que la petite porte intérieure s’ouvrit et que le Cana-

dien montra une tête ébouriffée, une physionomie toute en-

sommeillée. 

— Baby, veux-tu bien te tenir tranquille ? Paix, là ! 

Pourquoi ne me laisses-tu pas dormir ? Qu’y a-t-il, eh ? 

Jensen eut juste assez de force pour crier : 
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— La cabane brûle ! C’est Big-Dan qui est tombé dans le 

feu… Il est mort ! Sauvez Miss Mallabie, vite ! 

Puis il perdit conscience. 

Pierre Quint avait déjà senti la fumée et entendu le pétil-

lement des flammes. Il prit le chien par le collier. 

— Sûr que ça brûle par là, dit-il. Eh ben, mon Baby, 

mène-moi vite à la jeune dame… Miss Mallabie… Mallabie, 

Baby ! 

Le chien comprit et conduisit son maître auprès de la 

jeune fille évanouie. Les flammes léchaient déjà le bord de sa 

jupe ; un moment de plus, et tous ses vêtements prenaient 

feu. 

Pierre Quint la prit dans ses bras, courut à la porte dont 

il enleva la barre sans lâcher son fardeau, alla déposer Miss 

Mallabie au dehors et revint en courant. 

— Maintenant, l’homme, Baby ! Montre-moi où est 

l’homme ! 

Malgré sa cécité, le Canadien se rendait compte, d’après 

l’attitude et les gémissements du chien peut-être qu’il n’y 

avait rien à faire qu’à chercher à sauver leurs vies et 

quelques provisions indispensables. 

Il transporta Jensen au dehors où l’air froid le ranima un 

peu, puis, toujours accompagné de son chien, il retourna 

prendre des couvertures, des boîtes de conserve, des four-

rures. 

Maudissant la fièvre et la faiblesse qui le rendaient inca-

pable de prêter la moindre assistance, Jensen demeura im-

mobile sur le traîneau du Canadien, entouré d’une meute de 
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chiens excités et hurlants. La sueur de son front se glaçait à 

ses tempes, de la cabane s’élevaient de hautes flammes 

jaunes avec des gerbes d’étincelles qui se tordaient dans le 

vent ; au milieu des hululements de la tempête, s’entendaient 

les crépitements des pièces de charpente qui tombaient… 

Était-ce un rêve, une vision de l’enfer ? En tout cas, les funé-

railles de Big-Dan le Suédois ne manquaient pas de grandeur. 

Sous l’influence de l’air glacé, le détective sentit sa 

fièvre s’apaiser, il reprit un peu de lucidité. Il enfonça son 

bras enflé dans la neige fraîche qui venait de tomber et cela 

calma un moment ses plus violentes douleurs. Alors, il put 

s’asseoir sur le traîneau et chercher des yeux Miss Mallabie. 

Elle était à côté de lui, et le regardait fixement d’un air grave, 

interrogateur, un peu étonné… 

Immédiatement Jensen comprit la signification de ce re-

gard étrange : Pierre Quint et son chien se dépensaient en ef-

forts surhumains pour sortir tout ce qui était possible de sau-

ver, tandis que lui demeurait là à les regarder. Évidemment 

elle le prenait pour un lâche… Cela lui était insupportable, 

mais que dire ? Ce n’était pas à lui à révéler qu’il avait déta-

ché le chien, avec quelle peine, ni qu’à ce moment même 

tout semblait tourner devant lui… 

Mais, quelque chose dans son attitude, peut-être l’éclat 

fébrile de ses yeux, frappa la jeune fille. 

Elle s’agenouilla vivement à ses côtés, dans la neige, lui 

tâta le bras et s’écria : 

— Vous souffrez ! Votre bras est terriblement enflé… et 

brûlant ! Pourquoi ne le disiez-vous pas ? La morsure de Ba-

by a dû vous empoisonner le sang ! 
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Soit que la douleur devint plus aiguë à ce moment-là, 

soit que la compassion inattendue de Miss Mallabie l’eût 

ému, Jensen se laissa retomber en arrière en poussant un 

faible gémissement. Comme dans un rêve, il entendit la 

jeune fille crier à Pierre Quint : 

— Pierre ! Pierre ! Apportez-moi vite ma trousse de 

pharmacie ! Cet homme est au plus mal. Il lui faut de la qui-

nine et des piqûres tout de suite ! 

Le Canadien et son chien arrivèrent en courant à travers 

les tourbillons de neige. 

— Eh ! qu’est-ce que vous demandez, Miss ? Cette boîte 

à médecine ? Elle est restée dans la cabane. 

— Il me la faut ! répondit-elle d’une voix pressante. C’est 

une question de vie ou de mort. Il faut, il faut ! cria-t-elle de 

toutes ses forces. Tâchez de comprendre ! Cet homme est at-

teint d’un empoisonnement du sang causé peut-être par les 

dents de votre chien ! 

Le Canadien leva les épaules, agita le bras dans la direc-

tion de l’incendie. 

— Mais, dit-il, la cabane brûle toute maintenant ! 

— Envoyez Baby ! Il peut sûrement y entrer encore une 

fois ! plaida Miss Mallabie en serrant les mains de Pierre. 

Baby saura bien trouver ma trousse si vous lui dites exacte-

ment où elle est. J’en suis sûre ! Il est si intelligent ! 

— Bon ! Bon, fit Pierre heureux du compliment fait à son 

chien… Il y a p’t-être ben une chance… Eh, quoi, mon Ba-

by ? Essayons-nous d’apporter cette boîte noire de Miss Mal-

labie ? Cette boîte noire qui est dans le coin de l’étagère… 

Dans-le-coin-de-l’é-ta-gè-re ! Va, Baby, va, apporte… 
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Après avoir répété plusieurs fois ces mêmes mots, Pierre 

Quint flatta son chien et le laissa aller. Baby avait paru com-

prendre et il s’élança à travers les flammes. 

Mais le Canadien le rappela : 

— Mon Baby, je vais t’arranger pour que le feu ne 

t’attrape pas trop vite ! 

Il lui enveloppa le corps d’un gros drap mouillé, puis, au 

moment de le lâcher, se ravisa encore. Il se frotta lui-même 

les vêtements avec des morceaux de neige avant de s’élancer 

avec le chien dans la cabane embrasée. 

— Mille bombes ! s’écria-t-il en partant. Il ne sera pas dit 

que Pierre Quint envoie son chien là où il ne veut pas aller 

lui-même ! Ah, pour ça, non ! 

Miss Mallabie essaya de le dissuader, lui criant que ce 

n’était pas le moment de risquer sa vie, mais il ne l’écouta 

pas et l’homme et le chien disparurent dans les tourbillons 

d’étincelles, de fumée et de longues flammes. Il semblait 

qu’ils né pussent en sortir vivants. Mais, heureusement pour 

eux, le vent ne soufflait pas dans la direction du coin de la 

cabane où ils devaient aller. Ils durent cependant traverser 

toute la zone embrasée pour arriver à l’endroit où se trouvait 

la boîte de pharmacie. 

Lorsqu’ils réapparurent, on eût dit qu’ils n’avançaient 

qu’avec une peine et une lenteur infinie. Le chien respirait 

difficilement et avait été presque aveuglé par la fumée. Enfin, 

ils arrivèrent et se laissèrent tomber sur la neige au moment 

même où la charpente de la cabane, minée par le feu, 

s’abîmait dans le brasier. Pierre tenait la précieuse caisse 

serrée sur sa poitrine. Il la jeta plutôt qu’il ne la tendit à Miss 
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Mallabie et se mit à se rouler sur la neige pour éteindre le feu 

qui avait pris à plusieurs endroits de ses vêtements. 

— Bravo ! cria la jeune fille qui avait les larmes aux yeux 

devant tant de dévouement. 

Jensen était resté étendu sur le dos ; il rassemblait 

toutes ses énergies pour lutter contre le délire, sachant bien 

que s’il s’y abandonnait, il risquait fort de révéler sans le sa-

voir quel était le vrai but de son voyage dans ces régions dé-

sertes. Déjà il murmurait des paroles sans suite qui avaient 

trait avec sa préoccupation dominante, lorsque Miss Malla-

bie se rapprocha de lui avec une potion au fond d’un gobe-

let… 

— Non, non, disait-il, je ne renonce pas… je vous le ré-

pète… ça se trouvera… 

Il serrait convulsivement les mains sur le bord du traî-

neau… 

— Tenez, prenez cela… pour vous guérir… dit la jeune 

fille d’un ton maternel. 

En l’entendant, le détective desserra les dents et avala le 

remède. 

Très promptement ensuite, et presque sans qu’il s’en 

aperçut, Miss Mallabie lui fit une piqûre antitétanique. 

Presque aussitôt, un soulagement lui vint, son cœur bat-

tit moins vite… Il essaya de se soulever. 

— Non, non, dit alors Miss Mallabie, restez tranquille-

ment couché, tâchez seulement de vous guérir et de re-

prendre des forces pour le long voyage que nous avons à 

faire. Maintenant que la cabane est détruite, il nous faudra 
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repartir le plus tôt possible vers le nord. Pourrez-vous sup-

porter un trajet de quelques centaines de kilomètres ? C’est 

cela qu’il faut envisager. 

Ce disant, elle passa délicatement sa main fraîche sur le 

front du malade et fixa sur son visage tourmenté ses beaux 

yeux lumineux, si pleins de sympathie que même sur un 

homme bien portant et sans souci ils eussent fait une étrange 

et attirante impression. Mais sur Jensen, affaibli, encore en 

proie à de violentes souffrances et hanté de la crainte de dé-

lirer encore, ces regards tendres suscitèrent une émotion sa-

lutaire qui amena presque des larmes au bord de ses pau-

pières. Un moment de plus, et, dans son immense désarroi, il 

se fût abandonné complètement, eût oublié le Chef Hilkie, sa 

mission de confiance, tout son devoir. 

Miss Mallabie se douta peut-être de cet état d’esprit 

chez l’homme dont la présence à la cabane lui restait encore 

inexplicable, mais elle ne voulut pas profiter de cet avantage 

pour lui faire dire son secret, elle se détourna et appela 

Pierre Quint qui essayait de construire un abri temporaire 

avec quelque matériel sauvé de la cabane. 

— Chargez les traîneaux, lui dit-elle, et partons le plus 

vite possible pour Camp-Argyle. Mettez le plus possible de la 

charge sur mon traîneau ; des fourrures sur le vôtre pour y 

coucher ce malade. 

— Mais… mais, fit le Canadien interloqué devant une 

telle rapidité de décision, mais Camp-Argyle, c’est loin, 

Miss ! Et l’orage n’est pas fini !… Vaudrait mieux attendre 

meilleur temps ! J’ai presque fini de dresser une tente… 

— Non, non ! Empaquetez tout du mieux possible, mais 

faites vite. Cet homme est dangereusement malade, et ce 
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n’est qu’à Camp-Argyle qu’il pourra recevoir tous les soins 

nécessaires. 

— Mais… mais Miss… le patron… qu’est-ce qu’il veut 

dire de ça ?… Y aurait grand danger de… 

Il n’acheva pas. Miss Mallabie s’était vivement rappro-

chée et lui avait mis la main sur les lèvres… 

— Taisez-vous, dit-elle à mi-voix. Je crois qu’on peut 

être sûr de cet homme. Il est bien possible qu’en effet ce soit 

Tom Springvale qui l’ait envoyé… Tout cela s’éclaircira à 

Camp-Argyle… Jusque-là, faites bien attention à ce que vous 

dites… 

— Bien, bien, bon, Miss… on fera comme vous vou-

drez… Mais… votre père… 

De nouveau elle l’empêcha de continuer et lui donna des 

ordres minutieux pour les préparatifs de départ. Elle-même 

d’ailleurs prêcha d’exemple, attela les chiens, empaqueta la 

toile de tente, emballa les provisions que Pierre Quint avait 

jetées pêle-mêle sur le sol en les sortant de la cabane. 

Quelques mots ici et là, échangés entre le Canadien et la 

jeune fille, donnèrent beaucoup à penser au détective que la 

fièvre tenait éveillé, les oreilles tendues et les yeux vigi-

lants… Allusions plus ou moins incompréhensibles à des 

choses mystérieuses, oui, mais en aucun cas, rien qui pût 

être rapporté avec certitude à l’affaire B. M. 432. Ce qui y 

avait trait, c’était la curiosité si vive que Miss Mallabie avait 

eue pour le sac du grand Suédois, c’était ce sac lui-même et 

son contenu… Mais, quant au reste, Jensen n’apprit absolu-

ment rien de nouveau. 
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Chaque traîneau du petit convoi comportait un attelage 

de six chiens, plus un de réserve par véhicule. C’étaient tous 

de ces superbes bêtes du Labrador, de soixante-dix livres ou 

davantage, plus légers cependant que les chiens du Macken-

zie, mais plus rapides et plus endurants. Pierre Quint et Miss 

Mallabie les attelèrent en tandem, contrairement à l’usage 

des Esquimaux, obtenant ainsi une action d’ensemble plus 

efficace tout en exigeant moins d’efforts de la part du con-

ducteur. 
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CHAPITRE VIII 

 

LE VIEUX RENARD 

Pendant que ces événements tragiques se déroulaient 

sur les confins des déserts arctiques, le Ministère des Fi-

nances harcelait fort le Chef du Service Secret, Hilkie. Les 

principaux fonctionnaires du Trésor, très effrayés, voulaient 

que l’enquête sur l’Affaire B. M. 432, aboutisse à tout prix. Et 

dans les grandes banques privées, le même désarroi et le 

même désir se manifestaient par de très fréquentes dé-

marches auprès de M. Hilkie. 

Le fondé de pouvoir Atterbury, qui avait le premier dé-

couvert l’existence de la fausse monnaie d’or, avait cru bon 

de convoquer une réunion de banquiers pour y procéder à un 

échange de vues sur ce grave sujet ; il alla jusqu’à dire qu’il 

sacrifierait un de ses yeux pour savoir d’où venait le fameux 

métal blanc et combien il y avait déjà de fausses pièces en 

circulation… 

— Au nom du Ciel, Messieurs, s’écria-t-il, sachez bien 

qu’à l’heure actuelle, les deux tiers peut-être de l’or monnayé 

américain sont de l’ithite ! Cette idée seule me fait frémir, car 

enfin, imaginez ce que cela signifie ! Si cela arrive à se savoir 

à l’étranger, nous sommes à la merci de n’importe quelle na-

tion ennemie… 

À ce point de son discours, un de ses collègues lui frappa 

sur l’épaule et l’interrompit vivement. 
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— Taisez-vous, lui dit-il à mi-voix. Toutes choses ne 

sont pas bonnes à dire à haute voix, même entre nous. Nous 

entrevoyons tous, croyez-le bien, les conséquences désas-

treuses de cette gigantesque affaire… Mais, pour le moins, 

qu’on ne puisse nous accuser d’intempérance de langage ! 

Le Directeur de banque qui prononçait ces sages avertis-

sements, était lui-même si pâle et défait, si tremblant et affo-

lé que son aspect seul eût suffit à arrêter la verbosité 

d’Atterbury, mais cela ne l’empêcha pas de téléphoner, dès 

la fin de la séance, au Chef Hilkie pour lui demander une fois 

de plus où en était l’Affaire B. M. 432. 

M. Hilkie ne put fournir aucune lumière nouvelle, pour 

l’excellente raison qu’il n’en avait point lui-même. Il était à 

ce moment-là fort désireux de connaître à fond le Syndicat 

Kerrison et de pénétrer les détails de son organisation. 

De toute évidence, il était absurde de suspecter un seul 

instant les agissements de J. J. Kerrison lui-même, dont la 

fortune personnelle pouvait être évaluée à un bon milliard de 

dollars. Mais M. Hilkie n’était pas de ceux qui se contentent 

de suivre des sentiers battus et de remonter lentement des 

cours d’eau ; il aimait aller aux sources, et pour satisfaire 

pleinement sa curiosité, il cherchait à interviewer le grand 

patron du Syndicat en personne. Il voulait connaître cet 

homme, lui demander l’autorisation d’enquêter parmi son 

personnel. Il y avait là des milliers d’employés de toutes 

sortes et de tous grades. Qui sait s’il n’y avait pas quelques 

« brebis galeuses » parmi eux ? Et si le patron était au-dessus 

de tout soupçon, on ne pouvait évidemment pas en dire au-

tant de tous ces gens que la police ne connaissait pas. 

J. J. Kerrison avait une réputation de vieil original, très 

capricieux, autoritaire, avare. On prétendait qu’il était aussi 
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accessible que s’il avait habité dans un sous-marin perpétuel-

lement en voyage au fond des océans. 

Ce fut même cette circonstance-là qui, en irritant le Chef 

de la Sûreté, le poussa, par instinct de contradiction, à vou-

loir à tout prix faire la connaissance du milliardaire. Celui-ci 

avait une villa à Butte, dans l’État de Montana, un palais sur 

la Cinquième Avenue, à New-York, un autre en l’île Derrick, 

qu’il possédait tout entière, près des côtes de la Caroline du 

Sud ; un château au centre d’un immense territoire de chasse 

réservée dans le nord de l’état de Vermont. En outre, son 

yacht princier, l’Ondine, était toujours sous pression, et J. J. 

Kerrison faisait à son bord plusieurs mois de croisières 

chaque année. Ses déplacements n’avaient jamais rien de ré-

gulier, et ses subordonnés, ceux même qui l’approchaient de 

plus près, savaient rarement à un jour près où se trouvait 

leur patron. 

Quant à son frère, Henry T. Kerrison, il ne paraissait pas 

moins insaisissable. Bien qu’il eût, par son autoritarisme, en-

gendré de vifs mécontentements parmi ses milliers d’ou-

vriers, il semblait se préoccuper fort peu de ces questions, 

passait l’hiver sur la Côte d’Azur et l’été en son château de 

Frontenac, près de Québec. En dernier lieu, d’après les rap-

ports de police réclamés par M. Hilkie, il était en croisière 

depuis six mois sur le yacht de son frère, et l’on n’attendait 

guère son retour que six autres mois plus tard. 

Il était veuf, et sa fille, jeune personne très jolie et spor-

tive, l’accompagnait dans tous ses voyages et déplacements. 

Tenant compte de ces renseignements et surtout du fait 

que c’était J. J. Kerrison qui était vraiment l’âme et 

l’animateur de l’Association, le Chef Hilkie dépêcha une poi-
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gnée de ses plus fins limiers avec mission de découvrir au 

plus vite la résidence du milliardaire. 

Entre temps, le Ministère des Finances lui fit parvenir 

quelques informations qui le confirmèrent dans l’idée qu’il y 

avait peut-être quelque relation entre le Syndicat Kerrison, 

d’une part, et l’organisation mystérieuse qui émettait de la 

fausse monnaie d’or, d’autre part. Non sans doute, relation 

de cause à effet, mais très probablement quelque chose de 

beaucoup plus simple : quels qu’ils fussent, les criminels 

avaient en effet tout intérêt à faire des affaires commerciales 

avec les Kerrison, leur acheter de l’or en barre pour 

l’extérieur des fausses pièces, se couvrir peut-être de leur 

nom ou de ces relations, pour mieux cacher leur jeu… 

Les faits mêmes que les fonctionnaires du Trésor appor-

tèrent à la Direction de la police cadraient bien avec ces 

suppositions. D’abord, il était établi que les Kerrison livraient 

les produits de leurs mines aux fondeurs officiels des Mon-

naies sous la forme de lingots, et qu’ils réclamaient surtout 

en échange des pièces d’or. C’était assez bizarre, étant don-

né qu’ils auraient pu se faire payer en billets ou en chèques. 

M. Hilkie chargea quelques agents secrets de faire des 

enquêtes discrètes au moment de la paye hebdomadaire et 

mensuelle des employés ou ouvriers du Syndicat. Il apprit 

ainsi que les Kerrison payaient invariablement en or leur 

personnel. De plusieurs côtés, on se procura des pièces 

ayant servi à ces payements, et elles furent toutes trouvées 

bonnes. 

M. Hilkie avait bien essayé à plusieurs reprises de re-

chercher les différents possesseurs successifs des dépôts d’or 

faux dans les banques, mais il fut reconnu impossible 

d’identifier les lots, et d’ailleurs, il y en avait dans les caves 
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des grandes banques qui dataient de plusieurs années. Sans 

doute, il apprit que les Kerrison avaient opéré des dépôts 

d’or dans les banques où l’on avait trouvé des sacs de pièces 

fausses, mais pour ce qui était de séparer les pièces des Ker-

rison des autres, c’était comme si on avait voulu reconnaître 

de quel fleuve provenait une bouteille d’eau puisée au milieu 

de l’Océan. 

En fin de compte, ce fut tout à fait par hasard que 

M. Hilkie put faire la connaissance de J. J. Kerrison. Sortant 

un soir d’un grand théâtre de New-York, il alla se rafraîchir 

au bar du Waldorf-Hôtel. Tout en buvant son citron glacé, 

son attention fut attirée par l’allure un peu excentrique d’un 

gentleman assis non loin de lui et qui paraissait en vive dis-

cussion avec le garçon. 

C’était un homme grand et maigre, en smoking et cha-

peau démodés. Nez pointu, teint de vieil ivoire, gestes 

brusques, voix impérieuse. Il refusait de payer en entier le 

siphon d’eau gazeuse dont il n’avait vidé qu’une faible partie 

dans son verre de lait. 

— Pouf ! Pouf ! criait-il. Je ne me laisserai pas voler 

comme cela, mon ami ! Vous allez porter ce siphon à 

d’autres consommateurs, comme je vous ai vu faire… Donc, 

je ne le paye pas tout, c’est compris ? 

En entendant cela, le Chef de la Sûreté détourna un ins-

tant les yeux pour voir ce qu’en pensait le barman qu’il con-

naissait et qui venait de le servir lui-même. Le voyant sou-

rire, il lui dit : — On dirait un vieux riche très avare… Est-ce 

juste ? 
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— Vous pouvez dire aussi très riche, riposta le barman. 

C’est un de nos quatre ou cinq « rois »… C’est Kerrison aîné, 

ajouta-t-il en baissant la voix. 

M. Hilkie reposa brusquement son verre sur le comp-

toir… 

— Il a ses appartements ici ? 

— Oui, sous le nom de Mac Cann. Il a toujours peur 

qu’on lui demande un sou de trop, mais tout le monde le 

connaît. 

— Quel étage ? demanda encore le Chef. 

— Au second, appartement C. 

M. Hilkie prit une de ses cartes dans son portefeuille et 

s’approcha du vieux milliardaire. Il posa la carte sur la table 

et dit : 

— Pourrais-je avoir un moment d’entretien avec vous, 

M. Kerrison ? 

L’autre fronça du sourcil, fit un geste d’impatience et prit 

la carte. 

— Eh bien, qu’est-ce donc ? cria-t-il. Que me voulez-

vous, M. Riltie… Rilter… Hilkie ? 

Il éloignait la carte de ses yeux pour la mieux lire, tout 

en cherchant ses lorgnons dans sa poche. Il ajouta vive-

ment : 

— Je suppose que je ne peux pas vous empêcher de me 

parler, car ces garçons de bar et d’hôtel me paraissent bien 

trop stupides pour protéger la tranquillité de leurs clients. 

Asseyez-vous, M. Hilkie… Ne restez pas là debout comme un 
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solliciteur… Asseyez-vous à ma table comme un gentleman, 

si vous en êtes un ! 

Il parlait d’un ton rogue et méprisant. Mais ce petit dis-

cours avait déjà permis à M. Hilkie d’étudier son homme 

avant d’engager la conversation. Il s’assit et commanda aussi 

un lait à l’eau gazeuse. 

— Attention, garçon ! s’écria le vieux milliardaire, inutile 

d’apporter un autre siphon pour Monsieur. Le mien est à 

peine entamé ! 

Le Chef de la Sûreté sourit bénévolement et crut bon de 

prendre son interlocuteur par son faible. 

— Très juste, répondit-il. Ce siphon fera très bien. Ah ! 

une goutte de brandy dans mon lait… Excellent pour bien 

dormir. 

— Vraiment ? dit M. Kerrison. Il faut que j’essaye. Gar-

çon, un autre verre de lait comme Monsieur ! 

Hilkie avait lu quelque part l’interview qu’un habile 

journaliste avait su arracher au roi de l’or et au cours duquel 

celui-ci avait avoué ses trop fréquentes insomnies. L’entrée 

en matière était donc excellente. 

— Maintenant, M. Hilkie, dit J. J. Kerrison, votre carte 

m’apprend que vous êtes à la tête de ces gens qui voient par-

tout des assassins, des voleurs, des faussaires… Dans quelle 

catégorie me rangez-vous ? Et, d’une façon générale, en quoi 

puis-je vous être agréable ? 

— C’est bien simple, répondit M. Hilkie en affectant un 

bon gros rire cordial. Je voudrais que vous permettiez à 

quelques-uns de mes hommes de devenir vos employés tem-

poraires, afin qu’ils puissent se rendre compte de la façon 
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dont on traite l’or depuis la découverte d’un gisement 

jusqu’au coup de balancier qui le change en monnaie. 

Si le Chef de la Sûreté avait demandé un milliard à J. J. 

Kerrison, il eût peut-être suscité une moins vive émotion 

chez le vieil original. Il crut une seconde que son interlocu-

teur allait avoir une attaque d’apoplexie, tant ses mains 

tremblaient et si violente parut la rougeur qui envahit sa 

face. Kerrison toussa, s’étrangla, cracha avant de retrouver la 

voix. 

— Non, Monsieur ! cria-t-il enfin en agitant un long in-

dex crochu, je ne donnerai jamais cette autorisation-là ! À 

des imbéciles qui, au lien de travailler, mettraient le nez dans 

mes affaires ! Rien ne m’y obligera, Monsieur ! Je suis sans 

attache avec le Gouvernement. Je ne ferai de faveur pareille 

à personne ! 

… Mais à mesure qu’il protestait de la sorte, loin de 

s’échauffer, il parut se rasséréner. Il eut un petit sourire ma-

lin et se mit à se frotter les mains. 

— Excusez-moi, reprit-il enfin. Je suis excédé par des 

demandes de ce genre qui émanent la plupart du temps de 

journalistes à cervelle creuse. 

— Certes, répondit M. Hilkie de son air le plus aimable, 

je vous comprends parfaitement. Je suis moi-même trop 

souvent importuné par les reporters à l’affût d’événements 

sensationnels. 

Sous ses apparences agitées et son air maladif, le « roi 

de l’or » avait encore la robustesse et la vivacité 

d’intelligence d’un homme qui a su amasser des milliards ; 

tout en gesticulant et criaillant comme un petit boutiquier, il 

observait à fond son interlocuteur, le jugeait, le pesait, et 
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même, malgré la face inscrutable du Chef de la Sûreté, devi-

nait presque ses pensées. M. Hilkie était habile – il devait 

l’être pour remplir comme il faut ses fonctions – mais J. J. 

Kerrison avait du génie, en tout cas le génie des affaires et la 

connaissance des hommes. 

— Vous dites, répondit le vieillard de sa voix la plus af-

fable, que vous voudriez fournir à quelques-uns de vos 

agents une occasion d’étudier les procédés mécaniques de 

l’extraction de l’or et le traitement qu’il subit avant d’être 

frappé de l’effigie de nos aigles… Mais puis-je savoir quelle 

est la cause de cette étrange requête ? 

— Naturellement, répondit le Chef de la Sûreté sans se 

départir de sa bonhomie tranquille et souriante. Il se pencha 

et à voix basse, d’un ton confidentiel, il expliqua : 

Je prends sur moi de vous révéler un secret officiel, mais 

je sais à qui je parle. Je vous dirai donc que l’on a découvert 

récemment un très grand nombre de pièces d’or contrefaites. 

Jusqu’à présent leur origine nous est restée inconnue. Nous 

avons fait surveiller les centres habituels de faux-

monnayeurs, cela sans résultat. Il nous faut maintenant faire 

des investigations plus étendues, rechercher en particulier 

d’où viennent les substances étrangères qui entrent dans la 

composition de ces pièces… 

— Je vois, je vois, dit Kerrison en toussotant. Et vous 

avez pensé qu’un de mes employés pouvait être auteur ou 

complice ? 

— Je vous avoue que cela a été envisagé… 

— Dans ces circonstances, il n’y aucune raison 

d’opposer un refus à votre légitime demande, répondit Kerri-

son qui repoussa son verre vide et ajouta en posant cordia-
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lement la main sur le bras du Chef de la Sûreté : Je veillerai à 

ce que toutes facilités vous soient données pour la conduite 

de votre enquête. Et vous pouvez être certain qu’en dépit de 

mes opinions politiques qui ne sont pas précisément celles 

du Gouvernement actuel, je ferai tous mes efforts pour se-

conder la justice dans une affaire aussi grave que celle-là. 

Revenez me voir ici demain matin, Monsieur ; je vous donne-

rai une lettre pour le Directeur Général de mes mines, et 

cette lettre vous ouvrira toutes les portes de mes ateliers et 

chantiers. J’aurais été heureux de vous la donner tout de 

suite, mais ma secrétaire particulière, dont la mère est dan-

gereusement malade, est en ce moment à l’autre bout de 

New-York. Mais j’espère que demain matin, ce sera encore 

utile ? 

— Oh, certainement, merci infiniment, répondit 

M. Hilkie, sachant bien d’ailleurs qu’il eût été tout à fait inu-

tile d’insister auprès d’un pareil autocrate. 

— Très bien. À demain neuf heures ; mon appartement 

est au second étage. Bonsoir, Monsieur. 

Hilkie s’était déjà éloigné de quelques pas après leur 

échange de poignée de mains, lorsque Kerrison le rappela : 

— À propos, dit-il, puis-je vous demander si la quantité 

de fausses pièces en circulation est très importante ? 

— Je ne puis vous dire exactement, mais ce que je sais, 

c’est que l’affaire est très grave. 

— Hem ! oui, c’est déplorable, murmura Kerrison en se 

dirigeant vers l’escalier. 
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Bientôt ses larges épaules disparurent au tournant, tan-

dis qu’on entendait encore sa canne frapper régulièrement 

les marches de marbre. 

— Le « roi de l’or » n’a pas l’air très brillant, dit 

M. Hilkie au barman en regardant Kerrison s’éloigner. 

… S’il avait pu le suivre jusque dans les luxueux appar-

tements que le Palace lui avait réservés, M. Hilkie aurait eu 

sans doute une impression contraire. Dès son entrée en effet, 

M. Kerrison appela ses secrétaires, ses valets, tous ses gens 

et leur donna des ordres variés et rapides comme si c’était 

l’heure d’une séance de Bourse au lieu d’être plus de minuit. 

En moins d’une demi-heure, Kerrison n’envoya pas 

moins de cinq longs câblogrammes à l’étranger, douze télé-

grammes et demandes de communication téléphonique inte-

rurbaine avec quatre personnes. La plupart de ces messages 

étaient chiffrés, mais deux d’entre eux au moins, rédigés en 

clair, et communiqués le lendemain matin à la police, étaient 

adressés aux Directeurs de grandes banques et leur deman-

daient des renseignements sur la quantité approximative de 

fausse monnaie d’or en circulation. M. Atterbury reçut un de 

ces télégrammes. 

Un peu avant neuf heures, le lendemain matin, l’auto du 

Chef de la Sûreté s’arrêta devant le Waldorf-Palace ; 

M. Hilkie en descendit, tendit sa carte au secrétaire en de-

mandant à être conduit à l’appartement C du second étage. 

— L’appartement C est inoccupé, dit distraitement le se-

crétaire, avant même d’avoir regardé la carte. 

— Comment ! s’écria M. Hilkie. N’est-ce pas l’ap-

partement de M. Kerrison… je veux dire de M. Mac Cann ? 
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— M. Mac Cann est parti ce matin de bonne heure avec 

sa suite. 

Le Chef de la Sûreté jura entre ses dents. 

— Où est-il allé ? N’a-t-il laissé aucun message pour 

moi ? Je suis le Chef de la Sûreté. 

Le secrétaire lut enfin la carte que M. Hilkie lui avait re-

mise. 

— Oh, excusez-moi, Monsieur, dit-il, je n’avais pas re-

marqué… Mais je suis navré… Nous n’avons aucune idée de 

la direction prise par M. Kerrison. Il ne laisse jamais sa nou-

velle adresse. Cependant, le porteur de bagages, ou le détec-

tive de la maison pourront sans doute vous renseigner. S’il y 

a eu une destination indiquée sur l’un des bagages, ce sera 

chose facile. 

… Mais ni le porteur, ni le détective privé, ni personne 

ne put fournir le moindre renseignement. M. Kerrison et sa 

suite étaient partis – comme ils partaient toujours, d’ailleurs 

– sur un simple caprice du milliardaire, sans dire ni peut-être 

bien savoir eux-mêmes où ils allaient. 

La seule chose qu’apprit M. Hilkie ce fut l’envoi noc-

turne de ces nombreux télégrammes, mais cela était fréquent 

dans la vie agitée et affairée du vieux J. J. Kerrison. 

— Le fin renard ! s’écria le Chef de la Sûreté. Il m’a roulé 

comme un gamin. Mais rira bien qui rira le dernier ! 

À quatre heures trente de l’après-midi, ce même jour, le 

Directeur de Banque Atterbury essaya d’appeler M. Hilkie au 

téléphone. Mais M. Hilkie resta introuvable. On pensait gé-

néralement dans ses bureaux qu’il était parti en voyage sans 

prévenir personne, comme cela lui arrivait quelquefois. Le 
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lendemain, le surlendemain encore, de très nombreuses per-

sonnes qui tentèrent d’entrer en communication avec lui ou 

se présentèrent à son bureau reçurent la même réponse : 

M. Hilkie, chef de la Sûreté Générale des États-Unis 

d’Amérique, avait disparu. 
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CHAPITRE IX 

 

SUR LA PISTE DU MORT 

En quittant la cabane incendiée de Little Babos, en com-

pagnie de Pierre Quint et de Miss Mallabie, l’agent secret, 

Alain Jensen, partait pour le plus terrible voyage qu’il eût fait 

de sa vie. Il devait, par la suite, ne s’en souvenir qu’avec hor-

reur et en se demandant comment il n’était pas mort cent 

fois dès le premier jour. 

Pour assurer son équilibre sur le traîneau, il avait fallu 

l’attacher, et alors, à chaque soubresaut du véhicule, ces la-

nières s’enfonçaient cruellement dans sa chair. De plus, la 

tempête avait repris de plus belle et lui projetait continuel-

lement sur la figure une pluie de petits cristaux qui le pi-

quaient comme des milliers d’aiguilles. 

Dans l’immense espace désertique et découvert ils su-

bissaient tous trois les plus directes morsures du vent. Ce-

pendant Jensen ne souffrit pas tout d’abord du froid intense. 

Cela atténuait plutôt et calmait sa fièvre ardente. Il luttait 

énergiquement contre l’évanouissement et le délire mena-

çants. Il s’efforçait de penser calmement, de réfléchir, ou 

bien il s’obligeait à répéter sans arrêt la même phrase ; ou 

encore il mordait sa couverture, serrait frénétiquement les 

doigts, cherchait de toute sa volonté tendue un sujet de ré-

flexion rationnel et susceptible de lui prouver à lui-même 

qu’il lui restait de la lucidité d’esprit. 
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Ils étaient déjà en route lorsque l’aube triste et grise se 

leva sur la plaine sans fin. Jensen pouvait voir devant lui la 

file des chiens dont les dos ondulaient régulièrement de 

gauche à droite, se baissaient et se relevaient d’un mouve-

ment uniforme et continu. Autour de leurs grands corps s’é-

levait la vapeur de leur haleine et de leur transpiration 

comme une fumée mouvante. Jensen, brisé, aurait donné 

tout au monde pour arrêter une seconde au moins ce balan-

cement qui le meurtrissait jusqu’aux os… 

Par moments, il entrevoyait la silhouette du Canadien 

qui jouait du fouet sur les reins des bêtes avec une vigueur 

impitoyable. Il criait : 

— Marchons ! Marchons donc ! Qu’est-ce que vous pen-

sez, mes agneaux, pour aller comme ça au pas de parade ? 

Allons, marchons, marchons donc, tas de gros escargots ! 

Alors, les chiens s’emballaient sur quelques centaines de 

mètres. Puis ils reprenaient leur trot cadencé dans la neige, 

dans le vent, sur la plainé sans borne, reconnaissant la piste 

avec un flair infaillible là où aucune trace n’était visible aux 

yeux humains les mieux exercés. 

Aux étapes, on dressait les traîneaux pour s’abriter un 

peu contre le vent mordant. Miss Mallabie venait voir le ma-

lade. Elle passait sa tiède petite main sous la mitaine fourrée 

du fiévreux et lui tâtait le pouls. Si besoin était, elle lui faisait 

avaler du chloral ou de la quinine. Depuis qu’elle le savait si 

souffrant, elle ne le désignait plus comme « l’homme qui pré-

tend s’appeler Kerrison », mais, profitant de ses fonctions de 

garde-malade, s’était mise à l’appeler familièrement « mon 

ami ». 
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— Comment ça va-t-il, mon ami ? lui disait-elle en 

comptant ses rapides et désordonnées pulsations. 

— Mieux, répondait-il toujours, et quel que fût son état 

réel ; et souvent il ajoutait : Merci mille fois pour vos bons 

soins ; je crois bien que je ne les mérite pas. 

— Je ne m’inquiète pas de savoir si vous les méritez ou 

non, mais bien plutôt si vous en avez besoin, répondait-elle. 

Et, voyant son regard plein de fervente gratitude, elle ajou-

tait : J’en aurais sans doute fait autant, même pour Big-Dan, 

s’il s’était trouvé dans votre cas. 

Au souvenir de ce qui s’était passé à la cabane, Jensen 

s’affligeait et s’ingéniait à rechercher les raisons possibles de 

l’inexplicable attitude de la jeune fille… et en premier lieu de 

sa présence en ces contrées désertes. 

Chaque soir, le Canadien dressait une toile grossière en 

guise de tente, allumait du feu et faisait du café. Il portait à 

Jensen, dont on avait placé le traîneau à l’endroit le plus 

abrité de la tente, une tasse de café avec une poignée de bis-

cuits. Le malade prenait avec plaisir le chaud et vivifiant 

breuvage, mais ne pouvait rien avaler d’autre, malgré les ins-

tantes prières de Pierre Quint qui l’adjurait de se nourrir un 

peu pour lutter avec plus de chance contre le froid terrible. 

Miss Mallabie soupait légèrement, se roulait dans de 

grandes fourrures au pied de la toile de tente et s’endormait, 

tandis que Pierre Quint allumait sa pipe et, son chien entre 

les genoux, s’accroupissait devant le feu en se livrant à 

quelque réparation de courroie ou de traîneau. 

Baby n’était pas attelé avec les autres chiens, mais à son 

collier était fixée une longue lanière de peau de caribou dont 

Pierre avait l’autre extrémité attachée à son poignet gauche. 
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C’était en somme Baby qui guidait la caravane quoique les 

chiens des attelages parussent de leur côté bien connaître la 

piste. 

Baby avait eu les poils brûlés sur tout un côté du corps 

dans l’incendie de la cabane, et depuis lors préférait rester 

auprès du feu à l’étape. Les chiens de trait, eux, dormaient 

paisiblement, le ventre plein de pemmican, dans la neige, 

aussi à leur aise par cette température de trente degrés sous 

zéro qu’auprès d’un bon feu. Heureusement, on était encore 

dans la belle saison, mais le court été arctique déclinait, et 

cette tempête annonçait le retour des mois farouches et des 

températures effroyables. 

Dès le soir du second jour, la fièvre de Jensen ayant 

beaucoup baissé, il commença à se sentir mieux. Il est très 

probable que la ventilation intense et glacée de ses poumons 

fut pour beaucoup dans l’amélioration de son état. Avec des 

doses massives de quinine et de fréquentes piqûres antitéta-

niques, son sang se débarrassait rapidement des germes de 

septicémie. 

Lorsqu’il vit la jeune fille profondément endormie, le dé-

tective essaya de lier conversation avec le Canadien. 

— Il est bien curieux, lui dit-il après quelques vagues 

remarques sur le temps et l’état de la neige, que nous 

n’ayons encore rencontré personne sur cette piste. C’est le 

moment où les indigènes et les trappeurs prennent leur quar-

tier d’hiver. 

Pierre Quint eut un petit rire sec et inclina à plusieurs 

reprises sa face de satyre… 
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— Sûrement… Sûrement, fit-il. Y a jamais grand monde 

sur la piste de Pierre Quint… Et vous savez ben p’t-être 

pourquoi… 

— Non, pas du tout, je vous assure. 

— Eh ben, reprit l’homme, ça s’appelle la Piste du 

Mort… et y a que le diable qui y passe… Partout par là on 

dit : Pierre Quint ? Lui et son chien sont deux diables. Au-

trement comment y verraient-ils mieux dans la nuit que dans 

le jour ? Et l’homme est aveugle ! 

— Mais pourquoi l’appelle-t-on Piste du Mort ? 

— Eh ben, eh ben, répondit le Canadien en frottant len-

tement une courroie sur sa paume pour l’assouplir, y en a qui 

disent que sur cette piste passent beaucoup, beaucoup de 

voyageurs… mais que ce sont des fantômes. Vous avez p’t-

être entendu parler d’Antoine Labouchère ? Un fin trappeur, 

ce type-là… Eh ben, y dit qu’une fois, par une belle nuit de 

lune, y vit par là vingt, trente, quarante hommes tout blancs 

qui portaient des sacs blancs et qui couraient le long de la 

piste comme des diables affolés. 

… Et ce qu’il y a alors de tout à fait pas ordinaire, 

M’sieu, reprit le Franco-Canadien en baissant la voix après 

un instant de silence, c’est que ces gens-là ne laissent point 

de trace sur la neige la plus fraîche… jamais d’empreintes de 

pas, jamais des restes de campement… rien… rien… 

— C’est absurde, ce sont des contes de bonne femme, 

dit Jensen. Vous ne prenez pas ça au sérieux, vous ? 

— Ah ! v’là… Quant à moi, je sais pas trop… Mais, en 

tout cas, c’est ça qui écarte les gens de la Piste du Mort… 

c’est pour ça, j’en suis ben sûr… 
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En y réfléchissant un peu, Jensen crut comprendre 

pourquoi ces contes à dormir debout avaient été répandus. Il 

était probable que certaines personnes avaient intérêt à raré-

fier le plus possible la circulation sur cette piste, en vue peut-

être d’y passer eux-mêmes plus librement avec des mar-

chandises prohibées… Et ces marchandises ? De quelle sorte 

pouvaient-elles être ? Jensen aurait bien aimé le savoir. En 

attendant, et puisque Pierre était loquace ce soir-là, Jensen 

résolut de le faire causer un peu plus. 

— Springvale m’avait parlé, reprit-il, d’une Piste N° 1 et 

d’une autre N° 2, en m’avertissant de me garder de cette 

dernière. Est-ce aussi une piste hantée, celle-là ? 

— C’est pas la même chose, répondit Pierre. Le N° 2 se 

dirige vers le Sud ; l’autre, on la prend pour remonter vers le 

Nord. Big-Dan en venait… Les pistes se croisent à la cabane 

de Little Babos… C’est pour ça qu’on l’a appelée… 

Jensen ne sut jamais jusqu’où Pierre Quint serait allé 

dans ses intéressantes révélations, car le Canadien s’arrêta 

brusquement, et, se détournant, le détective aperçut Miss 

Mallabie qui, du bout de son long bâton de voyage, touchait 

légèrement le causeur à l’épaule. 

— Vous feriez mieux de vous coucher et de dormir, 

Pierre Quint, dit la jeune fille. J’ai horriblement froid. Je vais 

ranimer le feu. 

Le Canadien protesta qu’il n’avait nullement besoin de 

sommeil, mais Miss Mallabie insista, et enfin, après avoir re-

garni le feu, Pierre Quint s’enveloppa dans une couverture et 

s’endormit bientôt d’un lourd sommeil. Son corps maigre et 

sec semblait invulnérable aux morsures du froid, car il ne se 
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préoccupa même pas de se coucher avec les pieds tournés 

du côté du feu, selon l’usage. 

Jensen, que la fièvre tenait éveillé, et intrigué par ce que 

venait de lui dire le Canadien, sentait s’éveiller une vive cu-

riosité pour ce mystérieux mélange de pistes hantées, de 

transports clandestins et de personnages étranges. 

Il pensait bien que Miss Mallabie aurait pu lui expliquer 

tout cela si elle avait voulu, mais il était douteux justement 

qu’elle le voulût. Certes, son attitude s’était modifiée sous 

bien des rapports à l’égard du « prétendu Kerrison », et au-

cune femme, parmi les meilleures gardes-malades elles-

mêmes, n’aurait pu traiter un patient comme elle s’il n’y 

avait eu autre chose là qu’un devoir élémentaire d’humanité. 

De son côté, Jensen sentait que ses sentiments à l’égard de 

la jeune fille avaient dépassé déjà le stade du simple intérêt. 

Était-il vrai, comme il l’avait lu quelque part, qu’une vie 

d’aventures communes et d’aide mutuelle contre de terribles 

dangers crée extraordinairement vite une sympathie qui res-

semble fort à l’amour. 

Oui… mais l’Affaire B. M. 432 ? Jensen, à force d’y ré-

fléchir, décida que la suite de son enquête serait tout à fait 

indépendante de Miss Mallabie. À aucun prix, il ne voulait 

désormais se servir d’elle. Cette solution adoptée, il se sentit 

l’esprit plus tranquille. 

De son côté, la jeune fille assise devant le feu du cam-

pement, sentant à la respiration inégale de Jensen qu’il ne 

dormait pas encore, finit par lui dire : 

— Comment ça va-t-il, mon ami ? 

Cette voix fraîche et tendre fit à Jensen l’effet d’un 

baume sur son front brûlant. Il rouvrit les yeux et aperçut la 
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jeune fille, le menton dans la main, la face illuminée aux 

étranges reflets des braises, auréolée de cheveux rebelles qui 

sortaient du bonnet de fourrure et prenaient une teinte d’or 

sombre sur le rose délicat de la peau. Elle fixait sur le malade 

ses grands yeux tristes où toujours un souci secret semblait 

se voiler sous le battement des longs cils. 

— Je me sens beaucoup mieux, répondit-il. 

— C’est ce que vous me dites depuis deux jours toutes 

les fois que je vous demande de vos nouvelles, dit Miss Mal-

labie d’un ton d’amical reproche. Et si chaque fois ç’avait été 

vrai, vous seriez un peu plus que guéri maintenant. 

— C’est pourtant vrai, « vraiment vrai », cette fois, dit-il 

en souriant. L’enflure de mon bras a certainement diminué et 

la douleur est maintenant très supportable. Je crois que, 

comme l’on dit vulgairement, « ça a donné le tour ». Voyez, 

fit-il en levant le bras, les taches rouges ont disparu de la 

main. 

— La couleur n’est pas encore bien naturelle, observa la 

jeune fille qui s’était levée pour examiner la main tendue. En 

tout cas, je vais profiter de la tranquillité et de la chaleur – 

relative ! – dont nous jouissons pour changer votre panse-

ment. Brrr ! Ce n’est pas aussi confortable que la grande salle 

d’un hôpital de New-York, mais enfin, si vous serrez les 

dents bien fort, et si je me hâte, nous y arriverons. 

Au prix d’un très gros effort, car elle tremblait de froid, 

Miss Mallabie parvint à enduire d’antiseptique le bras de 

Jensen et à rajuster les bandages. 

— Vous ai-je fait mal ? demanda-t-elle anxieusement 

lorsqu’elle replaça le bras enflé sous les fourrures. Jensen 

avait pâli de douleur, mais il trouva la force de sourire. 
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— Pas le moins du monde, répondit-il. 

Et, en fait, il aurait joyeusement consenti à souffrir plus 

longtemps et davantage pour avoir le bonheur de la sentir 

présente. 

— Merci de tout mon cœur, reprit-il en reprenant une 

position relativement plus confortable. Vous êtes un médecin 

merveilleux. Avec votre quinine, vos piqûres, vos panse-

ments, je me sens devenir un nouvel homme. 

— Pas au point de ne plus être Kerrison ? fit-elle avec 

une petite moue non exempte de malice. 

Cette répartie atteignit son but et rappela à Jensen que 

Miss Mallabie n’avait jamais paru bien convaincue de sa 

bonne foi. Mais il avait de quoi retourner le trait. 

— Non, non, pas à ce point-là, Miss Mallabie, dit-il… Ou 

plutôt, ne devrai-je pas vous appeler Miss Kerrison. Vous 

m’avez dit que vous vous appeliez comme moi, mais Big-Dan 

vous nommait Miss Mallabie… 

— Kerrison est mon petit nom, répondit-elle un peu sè-

chement en replaçant le flacon d’antiseptique dans la 

trousse. Je m’appelle Kerrison Mallabie, et mes amis me di-

sent Kerry. 

— Oh, pardon, je n’avais pas compris, dit Jensen d’un 

air contrit. J’ai été stupide. 

… Il y eut un long silence durant lequel Kerry Mallabie 

remit du bois sur le feu et s’en rapprocha pour essayer de se 

réchauffer un peu. Puis elle se tourna de nouveau vers son 

malade et, baissant un peu ses regards mélancoliques, elle 

dit avec effort : 
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— Racontez-moi donc ce qui s’est passé exactement 

dans la cabane juste avant l’incendie. Depuis longtemps je 

voulais le savoir, mais n’ai pas encore eu l’occasion de vous 

le demander. La dernière chose dont je me souvienne, c’est 

du geste de Big-Dan pour me serrer la gorge. Je vous ai vu 

essayer de ramper vers nous, puis je me suis évanouie. 

Pierre Quint m’a dit que Big-Dan était mort ; est-ce vous qui 

l’avez tué ? 

— C’est Baby, répondit Jensen. 

Et comme elle le regardait d’un air interrogateur, il lui 

décrivit l’atroce bataille entre l’homme et la bête, oubliant 

cependant de mentionner la part initiale qu’il y avait prise. 

— Mais, dit-elle, Baby était attaché dans un coin. Avait-

il cassé sa chaîne ? 

— Peut-être, fit Jensen évasivement. 

Kerry Mallabie continuait à scruter la physionomie de 

son interlocuteur. À la fin elle dit d’un air rêveur : 

— Je ne comprends pas… Pierre m’a dit que quelqu’un 

avait dû détacher le chien. Ce n’est sûrement pas Big-Dan… 

cela ne lui ressemblerait guère… 

— Oh, bien, si vous voulez tout savoir, fit Jensen gaie-

ment, je vous dirai que c’est moi qui ai décroché la chaîne de 

Baby. Je vous voyais courir un si grand péril, en butte aux 

entreprises de cette brute de Dan, j’étais moi-même si im-

puissant à vous secourir que je n’ai vu d’autre moyen que de 

me traîner jusqu’auprès du chien et de le détacher. C’est bien 

peu de chose… 
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— Peu de chose ! s’écria la jeune fille, mais vous m’avez 

sauvé la vie ! Je n’aurais pas survécu aux outrages de cet 

horrible aventurier. Et vous appelez ça peu de chose ! 

Et, après un silence, voyant que Jensen ne répondait 

pas, elle ajouta : 

— Vous êtes un brave, brave garçon ! Je ne me suis pas 

trompée en vous appelant « mon ami »… 

Elle se leva et se mit à arranger les fourrures qui cou-

vraient son malade… 

— Maintenant, conclut-elle, il vous faut dormir. Nous 

aurons encore une journée très fatigante demain, et vous au-

rez besoin de toutes vos forces pour la supporter. Je veux 

vous trouver demain matin capable de faire honneur au meil-

leur repas que Pierre puisse préparer. 

Sa main effleura la joue de Jensen lorsqu’elle remonta la 

couverture à son menton. 

— Bonne nuit, mon ami, et faites de beaux rêves ! 

De nouveau Jensen se trouva en proie à une grande an-

xiété. Le dernier geste de Kerry Mallabie pouvait avoir été 

purement fortuit, ou bien encore le mouvement naturel d’une 

sollicitude maternelle… Mais… mais… n’avait-elle pas eu un 

geste tout pareil lorsqu’elle avait essayé de persuader à Big-

Daü de quitter son sac ? 

Hélas, que penser ? 

Enfin, Jensen sombra dans un sommeil agité où il rêva 

de sirènes de neige merveilleusement belles qui tentaient de 

l’égarer hors de la piste et qui l’engageaient à les suivre avec 

des sourires enchanteurs, des voix harmonieuses et des 
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gestes attendrissants. Et ces sirènes de rêve avaient des 

corps transparents où il pouvait voir battre des cœurs per-

fides qui préparaient sa propre mort… Plein de dégoût, il 

s’arrachait à elles et reprenait la piste… 

Alors, il se réveilla. C’était le matin. Pierre Quint, penché 

sur le feu, faisait d’appétissantes grillades, et, à côté de lui, 

un pot de café bouillant exhalait un parfum capable de res-

susciter des morts. Jensen fit un excellent déjeuner. 
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CHAPITRE X 

 

DANS LA TEMPÊTE 

La tempête s’était un peu calmée pendant la nuit, mais à 

l’aube, le vent se remit à souffler avec une intensité nouvelle 

et à secouer rageusement la toile de tente. Pierre Quint ho-

cha la tête en reniflant le vent ; il enleva une de ses mitaines 

pour éprouver la température… 

— Eh ben, mon Baby, dit-il, ça va être encore une de ces 

dures journées que nous connaissons, hein ? On ne fera pas 

ce qu’on voudra, eh, qu’en dis-tu, Baby ? 

Le chien donna un coup de gueule plein d’entrain, 

comme s’il se moquait bien du mauvais temps, et tira sur sa 

lanière de cuir… 

— Bon, bon, Baby, je comprends ce que tu me dis, mais 

je crois bien qu’avant la fin du jour tu ne chanteras pas la 

même chanson… mon petit ! 

— Ne vous découragez pas, Pierre, dit Kerry Mallabie en 

affectant un air gai. Les tempêtes en cette saison ne durent 

jamais très longtemps. 

Mais le Canadien protesta : 

— Ça va être diablement mauvais, dit-il en attelant les 

chiens. 

Jensen ne se sentait plus aussi bien que la veille au soir. 

Les fortes doses de remèdes absorbés l’avaient mis dans un 
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état de bien-être et d’excitation factice, et, après quelques 

heures de sommeil, il se retrouvait encore bien faible. Sans 

doute l’enflure de son bras continuait à diminuer, ses mains 

reprenaient une couleur naturelle, mais il subissait mainte-

nant la réaction inévitable qui suit ces terribles accès de 

fièvre. 

De son côté, Kerry Mallabie paraissait lasse, chancelante 

et pâle dans la douteuse clarté de l’aurore de cendre et de 

frimas. Elle ne répondait que par monosyllabes, et au bout 

d’un moment avoua qu’elle avait eu des frissons toute la 

nuit, même à côté du feu. Jensen remarqua vite cette dé-

pression et, rassemblant tout son courage, dit à Pierre 

Quint : 

— Je vais essayer de marcher un peu aujourd’hui. Je me 

sens beaucoup mieux et avec quelques minutes pour souffler 

de temps en temps, je puis parfaitement aller de l’avant. 

D’ailleurs, Miss Mallabie semble à bout de forces et doit ab-

solument prendre ma place sur le traîneau. 

La jeune fille protesta vivement. 

— Non, non, s’écria-t-elle. Vous ne pouvez pas mettre 

un pied devant l’autre, mon ami. C’est de la folie. Notre 

étape d’aujourd’hui sera pénible et fatiguerait même un trap-

peur endurci, mais dans l’état où vous êtes, c’est impossible. 

— Impossible ou non, je sors de là, fit Jensen d’un ton 

résolu en rejetant les fourrures qui le couvraient. Et je me 

couche dans la neige et m’y laisse geler jusqu’à ce que vous 

vous installiez sur le traîneau. D’ailleurs, Dieu vous bénisse, 

mon enfant, j’ai absolument besoin d’un peu d’exercice. 

Elle le considéra curieusement : 
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— Est-ce que vous délirez de nouveau ? Vous ne pour-

riez même pas vous tenir debout sur vos jambes. 

— C’est ce que nous allons voir, répliqua-t-il en sautant 

hors du traîneau… Vous voyez ! 

Et, debout à côté d’elle, il ajouta en souriant : 

— Vous ne savez peut-être pas ce que c’est que d’être 

attaché tout le long du jour comme un paquet de pemmican. 

Eh bien, vous allez vous en rendre compte. Je vais serrer les 

courroies sur vous aujourd’hui. 

Sans se faire prier davantage, car elle était vraiment à 

bout de forces, Miss Mallabie s’étendit sur le traîneau. Elle se 

borna à faire promettre à Jensen de l’avertir s’il se sentait 

trop las. 

Ils partirent. L’ordre de marche de la veille fut renversé. 

Ce furent Pierre Quint et Baby qui assumèrent la conduite du 

traîneau chargé de provisions, tandis que la jeune fille cou-

chée dans le véhicule du Canadien, dont l’attelage était plus 

sûr, venait derrière. 

Les chiens de trait bondirent en avant au cri encoura-

geant de Pierre Quint : 

— Marchons ! Marchons donc ! 

Après ce premier élan, il fallut déchanter. Ils allaient 

contre le vent. La neige couvrait la piste, et, à plusieurs re-

prises, Pierre Quint dut arrêter sa petite caravane et aller 

seul en avant, avec Baby, reconnaître les lieux. Assurément, 

sans le secours du chien, ils se seraient tous perdus dans 

l’immense désert blanc. Mais Baby avait à la fois 

l’intelligence et l’instinct, et après avoir erré et flairé çà et là, 
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il s’élançait immanquablement sur la bonne voie en poussant 

son petit jappement familier et joyeux. 

Il ne fallut pas longtemps à Jensen pour se rendre 

compte qu’il avait trop présumé de ses forces. Sans les haltes 

fréquentes que l’on faisait pour retrouver la piste, le pauvre 

convalescent n’aurait certes pas pu suivre. Mais, pouvant 

ainsi, de temps en temps, reprendre son souffle, il marcha 

plusieurs heures en dépit des douleurs lancinantes qui reve-

naient à son bras malade. 

Vers la fin de la matinée, Kerry Mallabie l’obligea à re-

prendre sa place sur le traîneau pour un long repos. Un peu 

plus tard, Pierre Quint s’arrêta pour faire chauffer un peu de 

café qu’ils burent sans lait condensé ni sucre. Ainsi réchauf-

fés, ils firent encore un long trajet avant la tombée de la nuit. 

— Nous allons bientôt voir la Tête de Loup au bout de la 

plaine, dit Pierre Quint à Jensen. C’est un rocher solitaire qui 

nous abritera du vent et il y a du bois dans les environs. 

Marchons ! Marchons donc ! 

Les chiens eux-mêmes, quelque endurcis qu’ils fussent, 

commençaient à ressentir les effets combinés de la fatigue et 

du froid ; leur trot se faisait plus lent et moins régulier. Jen-

sen avait de nouveau changé de place avec Kerry Mallabie 

qui s’était chaudement enveloppée de fourrures sur le traî-

neau de queue. Les chiens de cet attelage paraissaient plus 

fatigués que les autres, et Pierre Quint dut à plusieurs re-

prises les attendre au passage pour brandir son fouet et les 

encourager de la voix. 

Le long crépuscule de ces jours d’arrière-saison se traî-

nait déjà depuis longtemps dans l’espace blanc. Pierre Quint 

n’abandonnait pas son projet de camper cette nuit-là au ro-
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cher de la Tête-de-Loup. Il fallut remettre Jensen sur le traî-

neau… Il s’y endormit un moment. Lorsqu’il se réveilla, il se 

sentit si dispos qu’il exigea aussitôt un arrêt pour permettre à 

Miss Mallabie de prendre sa place. Ils repartirent encore… 

Au bout d’une demi-heure peut-être, Jensen qui marchait 

aux côtés du Canadien eut l’impression que le traîneau de 

queue se laissait distancer ; il se retourna : le traîneau n’était 

plus en vue. La longue piste de neige qu’ils venaient de fou-

ler s’étendait, très nette, jusqu’à l’horizon… mais elle était 

vide ! 

Jensen resta une seconde pétrifié. Kerry Mallabie perdue 

dans le désert glacé et illimité où aucun être humain ne pou-

vait subsister longtemps seul ! C’était abominable ! D’un 

bond, il rattrapa Pierre Quint et le saisit par le bras. 

— Arrêtez, au nom du ciel ! cria-t-il. Le traîneau de Miss 

Mallabie n’est plus là ! On ne le voit plus ! 

— Palsambleu ! fit le Franco-Canadien. Il s’arrêta, se fit 

un cornet de sa main. Je n’entends rien ! Pauvre Miss Malla-

bie ! Elle va se perdre ! 

— Vite ! dit Jensen. Que faut-il faire ? Ne perdons pas 

une minute ! 

— Il n’y a rien d’autre à faire qu’à resuivre la piste 

jusqu’au point où les traces de son traîneau s’écarteront… 

En un instant, on fit faire volte-face à l’attelage et l’on 

repartit sur la piste fraîchement marquée – heureusement 

pour les chercheurs, car le crépuscule avait lentement fait 

place à la nuit. Affolés, Pierre Quint et Jensen couraient 

presque plus vite que les chiens, le Canadien en tête, courbé 

sur la lanière que tirait Baby. 
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Tout à coup, Pierre heurta du pied un objet sombre et 

tomba en jetant un cri. Jensen le rejoignit et reconnut une 

fourrure et une mitaine de Miss Mallabie. Ces objets avaient 

dû tomber du traîneau au moment où celui-ci s’écartait brus-

quement de la piste. 

Le Canadien se releva, mais retomba aussitôt. 

— Qu’y a-t-il ? dit Jensen en s’agenouillant à côté de lui. 

— J’ai peur de m’être cassé la cheville, répondit le Ca-

nadien. Je ne peux me tenir debout. 

Il essaya cependant de se redresser, mais ce fut inutile ; 

il ne pouvait s’appuyer sur la jambe qu’il avait heurtée en 

tombant. 

— Ventrebleu ! fit-il, je crois ben que Pierre Quint est fi-

chu. 

Il restait piteusement étendu sur la neige tandis que Ba-

by tirait sur sa lanière comme s’il avait hâte de suivre la 

trace du traîneau de Miss Mallabie. 

Alors, malgré son mal, le Canadien remarqua l’excitation 

de son chien. Il l’écouta un moment grogner… 

— Ah, ah ! fit-il. Je comprends ! Tu as raison, Baby. 

C’est nous qui nous sommes trompés, hein ? Et c’est Miss 

Mallabie qui a pris le bon chemin… 

Par ses petits cris presque humains, Baby parut confir-

mer la chose. 

— Voyons, êtes-vous bien sûr, maintenant ? questionna 

Jensen. 
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— Plus sûr que si je « voyais » devant moi une grande 

route macadamisée, répondit Pierre. 

— Alors, c’est au mieux, nous la rattraperons… Je vais 

vite vous bander votre cheville, vous mettre sur le traîneau, 

et… départ ! 

Avec quelques étroites planchettes et des courroies, 

Jensen immobilisa rapidement la cheville fracturée de son 

compagnon, l’établit confortablement sur le traîneau, prit à 

sa place la lanière de Baby et le fouet et ils se remirent en 

marche sur la bonne piste qu’ils avaient manquée dans 

l’obscurité. 

Ordinairement, les chiens attelés n’aboient pas, ils gé-

missent ou grondent seulement ; et cependant cette fois la 

meute prit le départ en donnant furieusement de la voix, 

comme lancée sur les traces d’un gros gibier. Ils sentaient vi-

siblement qu’il fallait rattraper l’autre attelage et compre-

naient quel effort on attendait d’eux. Jensen les encourageait 

de ses cris incessants, oublieux de son propre mal et anxieux 

de rejoindre au plus vite la jeune fille avant que rien de fâ-

cheux ne pût lui arriver. 

Au bout de peu de temps, des aboiements retentirent 

dans le lointain. Jensen poussa un cri de joie. Il s’é-

poumonna à lancer des appels auxquels il crut bien une fois 

entendre une faible réponse. Bientôt une masse sombre pa-

rut sur la piste. C’étaient le traîneau et les chiens de Miss 

Mallabie, arrêtés là… mais la place de la jeune fille était 

vide, elle avait disparu. 

… Elle n’avait rien emporté avec elle : toutes ses four-

rures, tous les colis de provisions du traîneau, les bêtes de 
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l’attelage étaient dans un ordre parfait, comme si on les avait 

arrêtées pour un court instant de repos. 

Jensen se dit d’abord que Miss Mallabie ne pouvait pas 

être très loin. Il poussa quelques cris pour l’avertir de leur ar-

rivée, espérant qu’elle ne tarderait pas à réapparaître. Mais 

aucune réponse ne vint. Le jeune homme fut repris d’une in-

quiétude folle. Cette fois, le cas paraissait plus grave et pou-

vait être désespéré si la jeune fille demeurait seule toute la 

nuit, égarée dans ces régions désertes et mortelles, sans abri, 

sans feu, sans nourriture. Sous ces coups répétés du mauvais 

sort, encore chancelant lui-même, Jensen crut qu’il allait se 

laisser tomber sur la neige et abandonner la lutte, mais la 

voix assurée du Canadien le rappela. 

— Écoutez, lui dit l’intrépide aveugle, il ne neige plus 

guère ; elle a sûrement laissé des traces, il suffit de les 

suivre… 

— Et comment le faire assez vite, maintenant qu’il fait 

nuit ? 

— Vous oubliez le meilleur guide du monde, répliqua 

Pierre Quint qui appela son chien : Tiens, Baby, sens, et va ! 

Il lui fit flairer la mitaine de Miss Mallabie et le caressa 

en lui disant : Va, va, cherche, Baby, cherche. 

La bête partit aussitôt, suivit un instant la piste, puis prit 

à gauche. Jensen courait derrière lui, et apercevait en effet, 

de place en place, les traces des pas de Miss Mallabie. De 

loin, Pierre Quint criait par intervalles pour continuer à en-

courager son chien et pour que Jensen le repérât plus faci-

lement à son retour. Baby répondait par de petits jappements 

intelligents et Jensen lançait de toutes ses forces, dans la 

nuit, le nom de Miss Mallabie… 
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Le chien allait vite, ne s’arrêtant guère pour flairer les 

traces… Jensen trébuchait, glissait, tombait, se relevait avec 

de plus en plus de peine. Une fois il enfonça dans une masse 

de neige accumulée par le vent ; il s’en tira difficilement et 

crut un moment qu’il allait mourir là… Ses tempes battaient, 

des lueurs sans réalité objective dansaient devant ses yeux, il 

crut assister à des gerbes de feux d’artifice… Ce n’était que 

l’effet du froid intense sur le globe oculaire, mais il pensa 

être en proie à une de ces attaques de folie qui saisissent 

soudain les explorateurs polaires… « Je n’en puis plus, » 

murmura-t-il à plus d’une reprise… Et il fut pris tout à coup 

de ce terrible sommeil des neiges qui jette souvent les plus 

vigoureux tout de leur long sur le sol glacé et dont ils ne se 

réveillent jamais… Déjà, ses genoux ployaient, lorsqu’il crut 

entendre, après un nouvel éclat de voix du chien, un léger 

cri, aigu, cristallin, comme un rire ou un sanglot, dans le 

lointain… « Les sirènes des neiges au corps transparent, » 

pensa-t-il… mais un éclair de raison lui revint et, de toutes 

ses forces, il lança : 

— Est-ce vous, Miss Mallabie ? 

Le son frêle revint à ses oreilles. C’était plus un soupir 

qu’une voix, mais la note, cette fois, n’était plus fantastique 

ou imaginaire, c’était le timbre d’une voix connue, d’une 

voix aimée – ah, comme l’amour était venu !… En un sursaut 

de ses dernières énergies, il se remit à courir… De plus en 

plus net lui venait maintenant la voix de Kerry Mallabie… 

Comme un homme ivre, à l’aveuglette, il allait, tombait, se 

rattrapait, perdait le souffle… 

Enfin, il aperçut deux petits points brillants, immobiles. 

Le chien s’était arrêté et retourné vers lui… Encore quelques 

pas et il vit à côté de Baby une mince forme noire… 
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… Miss Mallabie s’appuya à son épaule en sanglotant. 

— Enfin ! enfin… disait-elle, c’est vous ! 

Tout tremblant de joie et sans bien se rendre compte de 

ce qu’il faisait, il étreignit la jeune fille en balbutiant : 

— Vous voilà ! Quel bonheur ! Je vous ai cru perdue… 

Nous avions pris une fausse piste… Mais vous… vous… 

vous ?… 

Sans attendre sa réponse, dans son bonheur de l’avoir 

retrouvée, il l’enserrait de ses bras… D’abord, elle se laissa 

aller toute à cet enveloppement protecteur et tendre, puis se 

dégagea un peu et ils furent face à face, de très près, dans la 

nuit qu’une lune dorée éclairait maintenant… 

— Vous ? interrogea-t-il encore. 

Elle baissa ses yeux tristes, n’offrit aucune explication… 

et, au bout d’un instant, se borna à dire : 

— Il nous faut retourner vite auprès de Pierre qui doit 

s’inquiéter. Pouvez-vous marcher ? 

— C’est à moi de vous le demander, répondit-il. Ap-

puyez-vous à mon bras. La clarté de la lune nous permettra 

un retour plus facile. 

— Merci, fit-elle un peu froidement. Je peux très bien al-

ler toute seule. 

Et elle passa devant avec le chien. 

Mais l’instant délicieux durant lequel Jensen avait tenu 

dans ses bras le corps tremblant de Kerry Mallabie devait 

demeurer toujours dans sa mémoire. Il sentait que si elle ne 

s’était si vite dégagée de l’étreinte, il en eût oublié l’Affaire 
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B. M. 432 et tout le reste de l’univers. Mais la froideur sou-

daine de la jeune fille eut un effet inverse et éveilla en lui des 

remords inattendus. En somme il avait été tout près de trahir 

la confiance de ses chefs et de perdre de vue son devoir. 

Comment concevoir d’ailleurs que cette enfant à 

l’admirable, fin et sérieux visage, fût une complice de faux-

monnayeurs ? 

Il avait été sur le point de lui parler d’amour, mais elle, 

par sa brusque décision, le sauvait peut-être du déshonneur. 

Eh bien, puisqu’il en était ainsi, il resterait fidèle à son devoir 

et ne se laisserait plus emporter par des émotions passa-

gères. 

Ils arrivaient aux traîneaux. Pierre Quint fut si heureux 

de leur bon retour qu’il saisit son chien et se mit à 

l’embrasser. 

— C’est le meilleur chien du Canada, c’est mon trésor, 

ma vie, mon ami, la prunelle de mes yeux. 

… Sur la bonne piste désormais, ils ne tardèrent pas à 

voir se dessiner dans l’ombre la forme confuse du grand roc 

isolé qui s’appelait Tête-de-Loup. Ce rocher offrait à sa base 

un abri précieux, presque une caverne, qu’un bon leu égaya 

et réchauffa bientôt. Assis à côté du brasier, Pierre Quint, 

oubliant sa cheville cassée, fit du café, réchauffa une boîte de 

conserves de haricots et fit griller du jambon. 

Kerry Mallabie se comporta comme avant sa fuite soli-

taire et mystérieuse ; elle traita Jensen en camarade, en ma-

lade qui avait besoin de soins, et ce fut avec la même cordia-

lité souriante dans la voix qu’elle lui demanda s’il avait en-
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core de la fièvre et lui conseilla de prendre encore un grain 

de quinine. Et comme auparavant aussi, il y avait certaine-

ment une certaine retenue, une réticence, je ne sais quoi 

d’obscur, dans son attitude et sa conversation… 
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CHAPITRE XI 

 

DANS L’INCONNU 

Le lendemain matin, les trois voyageurs campés sous la 

Tête-de-Loup ne se réveillèrent que fort tard. Pierre Quint 

lui-même, qui dormait si peu d’habitude, profita d’un long 

sommeil réparateur en dépit de son accident de la veille. Le 

vent et le grésil avaient fortement faibli et la température 

était remontée. Les chiens, couchés en rond hors du campe-

ment, tiraient la langue. Pierre Quint s’étira en baillant. 

— Mille bombes ! s’écria-t-il en essayant de se mettre 

debout, quelle guigne ! Sans ce maudit pied, nous pourrions 

atteindre Camp-Argyle avant le coucher du soleil ! 

— N’importe, dit Kerry Mallabie ; il y aura un beau clair 

de lune. Je savais bien que cette tempête ne durerait pas. 

C’est trop tôt. Nous ne devons avoir de la vraie neige que 

dans quelques semaines. Il y a sept ans que je n’ai vu de la 

neige si tôt dans l’année. 

Le Canadien huma l’air, s’assit dans la neige, enleva les 

bandes de toile et les planchettes que Jensen lui avait mises 

sur la cheville. Il n’y avait pas de grosse enflure. 

— Voulez-vous que je vous arrange cela de nouveau ? fit 

Jensen. 

— Attendez… je veux d’abord me rendre compte… 
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Il se mit à se masser vigoureusement. Lentement, mais 

avec une sûreté admirable, il suivait chaque muscle, remet-

tait en place les ligaments, palpait les os. Il devait se faire 

abominablement mal, mais ne s’arrêta pas. 

Jensen entendit craquer les os. Cela lui faisait mal au 

cœur et il se détournait juste au moment où, poussant un cri 

à la fois de douleur et de joie, Pierre Quint remettait 

l’articulation en place… 

— Ce n’était pas cassé ! cria-t-il. Je m’en doutais un 

peu… Hourrah ! 

Il se pencha sur le traîneau, y prit une courroie très 

souple et se banda fortement la cheville. Par-dessus il passa 

ses socques et se mit debout. 

— Alors, mille pipes en bois, c’est fini ! s’écria-t-il en-

core. Pierre Quint boitera encore un peu, comme un vieux 

canard, mais il marchera ! Marchons ; marchons donc ! 

Il remua les cendres chaudes, sous lesquelles luisaient 

encore des braises, confectionna un succulent déjeuner et 

l’on partit. 

Certes, le Canadien n’avançait pas très vite, mais un Eu-

ropéen à sa place en eût eu pour quinze jours d’immobilité 

au moins. 

Il s’animait à la pensée du gîte proche, et les chansons 

de « vieille France » qui vibrent encore dans l’air glacé des 

plaines canadiennes lui montaient du cœur aux lèvres : 

Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ? 

Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ? 

Oh, Jean-Baptiste ! pourquoi ? 
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Pourquoi graisses-tu le nez de mon chien, 

Le nez de mon chien avec du goudron ? 

Tout en marchant, Jensen se demandait ce que pouvait 

bien être ce Camp-Argyle dont chaque pas le reprochait. 

Était-ce une cabane ? Un fort ? Un poste de trappeurs ? Qui 

allait-il y trouver ? Quel accueil recevrait un étranger que 

Kerry Mallabie démasquerait peut-être en avertissant qu’il 

s’était affublé d’un faux-nom ? 

Il lui paraissait évident que la solution de l’Affaire 

B. M. 432 se trouverait à Camp-Argyle. Ces pièces d’un mé-

tal blanc et déjà frappées à l’effigie des aigles que Miss Mal-

labie avait jetées dans le feu de la cabane au moment d’être 

surprise… n’était-ce pas un sûr indice, puisque le sac de Dan 

venait de Camp-Argyle ? 

Cet endroit ne devait pas être fort éloigné des côtes de la 

Baie d’Ungava. Il estimait en effet qu’il avait dû traverser à 

peu près tout le Labrador, et il était presque certain que la 

piste, dans sa direction générale, ne courait pas vers la Baie 

d’Hudson, car il connaissait assez bien les caractères topo-

graphiques des régions occidentales, et comme ils avaient 

traversé une contrée très plate, parsemée de quelques bou-

quets de sapins et d’épicéas, il voyait bien à peu près où ils 

se trouvaient. 

D’une autre chose encore Jensen se sentait assuré : 

c’était qu’en aucun cas il ne pouvait songer à revenir en ar-

rière par ses propres moyens. Un voyage de retour, seul, 

sans traîneau et sans chien eût été folie pure. Il avait désor-

mais les ponts coupés derrière lui. 

À quelques mètres en avant, Kerry Mallabie marchait, le 

fouet à la main, et cette présence tout de même encore chère 

lui était un réconfort, une sorte d’assurance contre l’inconnu. 
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Cependant, quelle confiance lui faire à cette jeune in-

domptable dont la conduite l’intriguait de plus en plus ? Que 

savait-elle ? Pourquoi le conduisait-elle à Camp-Argyle ? Sa 

blessure, plus d’à moitié guérie, n’inspirait plus aucune in-

quiétude et ne justifiait plus une marche forcée vers des lieux 

habités. Lorsqu’il l’avait retrouvée, perdue dans la neige, elle 

s’était réfugiée dans ses bras en pleurant comme une petite 

fille au cœur lourd, mais depuis elle s’était ressaisie et sem-

blait ne faire aucune différence entre Jensen et Pierre Quint. 

De temps à autre, elle échangeait avec ce dernier 

quelques mots à voix basse, dont Jensen à coup sûr faisait 

les frais… 

Enfin, tout bien vu, il ne restait au détective d’autre al-

ternative que d’aller de l’avant. Quoi qu’il arrivât, il ne devait 

plus oublier qu’il était un agent du Service Secret et qu’il 

avait mission de découvrir l’origine des fausses pièces d’or 

qui inondaient le marché de son pays. 

À mesure que son sang se débarrassait des germes em-

poisonnés que l’infection de sa blessure avait engendrés en 

lui, l’air vif des plaines glacées et la joie de revenir à la vie, 

d’être fort et dispos, envahissaient ensemble sa poitrine. Il 

était bon d’être là, l’œil vif, l’esprit alerte, et d’entendre une 

fois de plus l’appel de la grande aventure… 

Et s’il y avait à se battre, il espérait pour le moins que ce 

serait contre des hommes et non contre cette exquise Déesse 

des neiges qui lui avait sauvé la vie. 

… Ils firent halte au milieu du jour et se restaurèrent 

avec un peu de pemmican, puis ils reprirent la piste. 

Comme le crépuscule venait, Miss Mallabie ralentit le 

pas de façon à se trouver à côté de Jensen. Il s’en trouva ra-
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vi, car, malgré la sympathie engendrée par des dangers sur-

montés ensemble et le dévouement dont Pierre Quint avait 

fait preuve à plusieurs reprises, les deux hommes ne se 

liaient guère, et cheminaient à quelque distance l’un de 

l’autre sans se parler beaucoup. Jensen vit donc avec joie 

Miss Mallabie se rapprocher de lui, et sa physionomie dut en 

témoigner, car elle lui adressa un gentil sourire. 

— Vous avez l’air de vous ennuyer tout seul, dit-elle 

d’un air gai. Aussi, je viens vous tenir compagnie. 

— Oui, répondit le jeune homme franchement, et je 

commençais à craindre d’avoir fait quelque chose qui vous 

ait déplu, ou d’être importun en continuant à voyager avec 

vous… 

Elle le regarda d’un air perplexe, mais il poursuivit : 

— En fait, je ne sais trop ce que je fais là. Mon bras est 

presque guéri, grâce à vos bons soins, et rien ne m’appelle à 

Camp-Argyle. Mon but était de prendre à la cabane de Little 

Babos le paquet que devait y apporter Big-Dan, mais cela a 

brûlé avec le reste. Je devrais vraiment être en route vers 

Québec au lieu de m’en éloigner avec vous et Pierre Quint. 

Ce disant, il la regardait d’un air interrogateur. 

— Vous venez à Camp-Argyle, répliqua-t-elle avec dou-

ceur, parce que je le désire. Est-ce un motif insuffisant ? 

— Certes non, fit-il avec chaleur. Je vous dois trop, Miss 

Mallabie, pour ne pas rester à votre entière disposition, et ce 

serait me montrer bien ingrat que de ne pas vous accompa-

gner si vous le désirez… Non, ce que je voulais savoir c’était 

la raison même de ce désir… Pourquoi voulez-vous que 

j’aille jusque là-bas ? 
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Assurément, Jensen lui-même désirait particulièrement 

aller à Camp-Argyle puisqu’il espérait y trouver la clef de la 

mystérieuse affaire B. M. 432, mais il trouvait plus sage de 

déguiser ce sentiment. 

… Déjà la nuit était venue et la lune aux trois quarts 

pleine montait dans le ciel de jacinthe au milieu d’un cortège 

d’innombrables étoiles. Sa clarté était presque bleue sur les 

champs de neige et répandait une sorte d’enchantement 

mystique dans cette atmosphère inviolée d’où toute vie natu-

relle semblait absente. Seuls, ces deux créatures ardentes et 

amies de l’aventure, un homme et une femme, tous deux 

jeunes et forts, hantaient cette solitude pure, tandis que, au 

loin, sous la lueur lactée, les traîneaux et les chiens faisaient 

une longue ombre palpitante… 

Alors, Kerry Mallabie s’arrêta, se tourna vers lui, plaça 

sa main sur son bras et dit très lentement d’une voix ten-

drement persuasive : 

— Pourriez-vous, voudriez-vous faire quelque chose de 

très important pour moi… et surtout le faire aveuglément, 

sans poser de questions ? 

Il essaya de lire sur son visage, mais elle tournait le dos 

à la source de la faible clarté et il ne vit que ses grands yeux 

mélancoliques briller sous le rebord du bonnet de fourrure 

tout givré. Il voulut lui prendre la main, mais elle évita son 

geste en esquissant, par hasard ou à dessein, un mouvement 

pour relever une mèche de ses cheveux dorés qui était tom-

bée sur sa joue. 

— Je me crois capable, répondit-il, de faire beaucoup de 

grandes choses pour vous, mais je ne suis qu’un homme 
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plein d’idées préconçues et j’aimerais savoir ce que vous me 

demanderez, et pourquoi… 

Elle secoua la tête et réfléchit un instant. 

— Non, dit-elle, ce dont je parle doit être accompli 

aveuglément et sans explication… pour le moment du moins, 

si vous acceptez. Si je vous disais ce qui en est, cela seul 

vous rendrait la tâche impossible. 

Elle parlait avec confiance et comme assurée de son ac-

ceptation. Cependant, comme il baissait les yeux en médi-

tant ses dernières paroles, elle ajouta vivement : 

— Ne croyez pas qu’il s’agisse de quelque chose de mal, 

non, mais la connaissance que vous en auriez serait en elle-

même un très considérable obstacle… Acceptez-vous ? 

… Elle était tout près de lui, toute nimbée de lune. Elle 

était trop belle, il y avait en elle trop de mystère pour ne pas 

subir entièrement son prestige. L’inexplicable ajoutait encore 

à la fascination qu’elle exerçait. Son corps dont il sentait la 

chaleur à ses côtés égarait ses pensées. Il la dévisagea lon-

guement de toute la force de son désir, sans oser cette fois la 

serrer dans ses bras… Et alors il entendit, comme au loin, 

une voix qui était la sienne mais qui disait des mots dont il se 

sentait à peine responsable… 

— Oui, disait-il sérieusement et posément, oui, j’ac-

cepte. 

Il trouva alors sa tiède petite main sous la sienne et la 

serra. 

— Merci ! fit-elle ; je savais bien que vous accepteriez. 
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Elle retira sa main et ce fut soudain comme s’il était 

transporté hors d’un monde enchanté et se retrouvait sur la 

terre froide et désolée des basses réalités. Miss Mallabie re-

prit, sur le ton de la plus ordinaire conversation : 

— La première chose que je vous demanderai sera de 

faire la connaissance de mon père, Stephen Mallabie. 

Cette simple phrase acheva de refroidir l’enthousiasme 

de Jensen. 

— Certes, dit-il, et ce n’est pas terrible ! 

— Ah, répondit-elle, c’est que vous ne savez pas ! Ce 

que je voudrais, c’est que vous causiez avec lui et l’écoutiez 

d’une oreille sympathique. Mon père est un homme extrê-

mement intelligent. S’il s’intéresse à vous, comme je 

l’espère, il vous confiera des choses extraordinaires. Je vou-

drais que vous l’écoutiez – comme je l’ai dit – sans préven-

tion et que vous tâchiez de lui plaire. 

Ces paroles, d’apparence simples, éveillèrent de graves 

soupçons dans l’esprit du détective. Se pouvait-il que ce Ste-

phen Mallabie fût à la tête de l’entreprise de faux-

monnayage ? Était-ce déjà de la part de Kerry Mallabie une 

tentative de l’embaucher dans l’affaire ? Et il se remémora 

tout à coup les indistinctes paroles balbutiées par Springvale 

à son lit de mort sur ces « sirènes trompeuses et ces satyres 

qui mènent les pauvres mortels trop confiants à la perdi-

tion ». Pierre Quint était-il le satyre et Kerry la sirène ? 

Springvale avait-il déjà été en butte à leurs maléfices ? 

« Eh bien, réfléchit-il, si cette sirène bien réelle à qui je 

parle joue un double jeu, ce sera tout au moins avec moi 

qu’elle aura affaire, et rien ne va être plus amusant. » 
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— Que dois-je dire de moi à votre père ? demanda-t-il. 

… Est-ce qu’une légère courbe ironique ne se dessina 

pas sur les lèvres de la jeune fille lorsqu’elle entendit cette 

question ? Ou bien était-ce le clair de lune qui le trompait ? 

Elle répondit cependant sur un ton parfaitement sé-

rieux : 

— Exactement les mêmes choses que vous nous avez 

dites à la cabane. Il sera particulièrement désireux d’avoir 

des détails sur la maladie de Springvale et heureux de con-

naître celui qui assista ce pauvre ami à sa dernière heure. 

La main de la jeune fille effleura de nouveau celle de 

Jensen quand elle ajouta : 

— Vous ne pouvez vous figurer à quel point en ce mo-

ment je vous fais confiance, et je ne peux vous en dire assez 

pour vous le faire comprendre, mais je suis convaincue que 

vous ne tromperez pas mon espoir. 

— Est-ce vraiment tout ce que vous pouvez me dire ? 

demanda-t-il un peu anxieusement. 

— Pour le moment, oui ; mais peut-être pourrai-je vous 

en confier davantage quand vous aurez fait la connaissance 

de mon père. Lui-même, sans doute, vous expliquera bien 

des choses. Laissez les circonstances venir et vous apporter 

d’elles-mêmes des éclaircissements. 

— À ce moment les deux jeunes gens rejoignirent Pierre 

Quint qui s’était arrêté un moment pour laisser souffler les 

chiens. Lorsque le signal du départ fut donné, la meute de 

Kerry Mallabie s’emballa… Après un mot à Jensen pour lui 

rappeler sa promesse, elle s’élança, le fouet haut, pour cal-

mer ses bêtes. 
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CHAPITRE XII 

 

DES NOUVELLES DU NORD 

Le moindre obstacle rencontré par le Chef de la Sûreté 

Hilkie dans l’exécution d’un de ses plans favoris avait le don 

de surexciter ses instincts combatifs. Et l’on savait bien dans 

son service qu’il payait d’autant plus de sa personne que le 

cas était plus difficile. 

Sans doute, J. J. Kerrison, le milliardaire, ne connaissait 

pas cette particularité, sans quoi il eût hésité à jouer à 

M. Hilkie la mauvaise farce de le convoquer un matin à neuf 

heures à l’Hôtel Waldorf pour en partir lui-même plusieurs 

heures auparavant avec armes et bagages, sans laisser 

d’adresse. 

Lorsque le Chef de la Sûreté découvrit la chose, sa pre-

mière pensée fut que Kerrison avait quelque chose d’im-

portant à cacher. À la réflexion, il chassa cette idée. Con-

naissant Kerrison comme un vieux renard, il se rendit 

compte que s’il avait réellement eu quelque chose à cacher, 

il aurait très probablement accueilli ses enquêteurs à bras 

ouverts et les aurait dupés par de bonnes paroles et de 

longues visites dans des mines et des usines remarquables… 

C’est ce qu’il avait fait récemment au cours d’une affaire de 

corruption électorale : Il avait beaucoup parlé sans rien dire, 

avait fait voyager les membres de la Commission d’enquête 

en train spécial, leur avait fait voir ses grandioses entre-

prises, leur avait offert des chasses et des banquets, et en fin 
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de compte on n’avait jamais pu mettre la main sur un témoin 

sincère des faits reprochés… 

Néanmoins, M. Hilkie tenait à son idée et comme il était 

un homme de ressources, il se remua si bien qu’au bout 

d’une heure après son rendez-vous manqué avec 

M. Kerrison, il savait que celui-ci avait pris le matin même 

sur une de ses lignes de chemin de fer un train spécial à des-

tination de son territoire de chasse du Haut-Vermont. Si le 

vieux Kerrison espérait jouir là d’une tranquillité parfaite, il 

se trompait, car très peu de temps après, M. Hilkie et trois de 

ses meilleurs lieutenants montaient dans un grand express 

qui se dirigeait également vers le Nord de l’État de Vermont. 

— En somme, dit-il à son assistant Beck, il n’y aura pas 

grand’chose de modifié à nos dispositions : un simple chan-

gement d’heure et de lieu. Je devais voir Kerrison mardi ma-

tin au Waldorf-Palace : je le verrai mardi soir dans sa pro-

priété de Craggmorie, c’est tout. 

Avant de prendre le train, M. Hilkie avait passé à son 

bureau et avait demandé s’il y avait du nouveau. Son premier 

secrétaire était justement en train de mettre en clair un télé-

gramme chiffré qu’il venait de recevoir et qui était signé des 

deux agents Varick et Crewly, envoyés sur les traces de Jen-

sen. Ce télégramme avait subi bien des vicissitudes avant 

d’être délivré à son destinataire : il avait voyagé dans des 

portefeuilles de trappeurs, il avait franchi certaines distances 

par sans-fil, il avait été expédié et réexpédié bien des fois, 

mais enfin il apportait des nouvelles… 

Et quelles nouvelles pour le Chef de la Sûreté ! M. Hilkie 

lut la traduction dactylographiée que lui remettait son su-

bordonné : 
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« Arrivés ce matin par grande tempête à cabane Little 

Babos. Cabane récemment détruite par le feu. Y avons trou-

vé le corps d’un homme de grande taille et un millier de 

pièces double-aigles fausses. Semble que deux voyageurs 

avec traîneaux et chiens en sont partis depuis incendie. 

Traces d’une femme. Autre voyageur probablement Jensen. 

Suivons, mais tempête rend marche difficile. 

VARICK ET CREWLEY. » 

  

— Splendide ! s’écria M. Hilkie. Voici le premier indice 

sérieux ! Jensen avait raison, il était sur la bonne voie. Mais, 

sapristi, ça se trouve au Canada et ça va compliquer les af-

faires ! Il me faut avertir le Ministère. 

Le Chef de la Sûreté étudia encore un moment le télé-

gramme en se mordant les moustaches : 

— Hum ! Une femme. Curieux. Qu’est-ce qu’elle faisait 

là ? Je me le demande… Oh ! si c’était… ? Non, je sais où est 

celle-là… 

M. Hilkie se hâta de téléphoner à Washington avant de 

prendre l’express. 

— Nous allons faire d’une pierre deux coups, dit-il à 

Beck. Voir le vieux Kerrison et nous rapprocher des pays où 

Jensen a découvert de si belles choses. 

Vers la fin de l’après-midi, le Chef et ses trois hommes 

débarquaient à Carldale, sur la ligne du Canadian-Pacific, et 

qui était la gare la plus rapprochée des forêts de Craggmorie. 

Une liasse de télégrammes et une auto trépidante atten-

daient M. Hilkie. Après avoir jeté un coup d’œil aux dé-
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pêches, il aperçut à sa grande satisfaction le wagon-salon 

spécial de Kerrison remisé sur une voie de garage. 

Au lieu de monter dans l’auto, le Chef entra dans le bu-

reau de la petite gare et causa assez longuement avec 

l’employé. 

— Il sera là dans une quarantaine de minutes, entendit-

on cet employé dire à M. Hilkie au moment où il sortait. Je 

viens d’en recevoir avis depuis l’embranchement, et il n’y a 

plus de convoi devant. 

Durant ces quarante minutes, le Chef de la Sûreté se 

promena nerveusement sur le quai étroit de la petite gare ; il 

mordait sa moustache, allumait des cigares qu’il jetait à 

peine entamés, recommençait. Enfin, une grande locomotive 

à laquelle n’était attelé qu’un seul wagon arriva en sifflant et 

stoppa dans un grand bruit de freins et de vapeur… Un seul 

voyageur descendit de l’unique wagon, et, aussitôt la loco-

motive se rendit sur la voie de garage où se trouvait la voi-

ture de luxe de Kerrison ; la machine refoula son wagon sur 

cette voie qui était en cul-de-sac terminé par un buttoir, et 

resta là elle-même, bloquant l’accès à la voie principale. 

L’unique passager descendu sur le quai était un petit 

homme élégamment vêtu, de physionomie rubiconde et gaie, 

d’environ cinquante ans. C’était évidemment ce personnage 

qu’attendait M. Hilkie, car il se porta vivement au devant de 

lui. Les deux hommes se serrèrent la main et entamèrent une 

conversation animée. Après quoi, le nouvel arrivant se mit à 

rire interminablement et, quittant le Chef, alla s’installer con-

fortablement dans le wagon d’où il était descendu et se mit à 

lire un passionnant roman d’aventures. 
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Après sa conversation avec cet étrange voyageur qui de-

vait être un personnage important à en juger d’après la défé-

rence que lui témoignèrent les employés du train, M. Hilkie 

rentra dans le bureau du chef de gare. 

— Je vous serais reconnaissant, lui dit-il, de téléphoner 

dans trente minutes exactement à M. Kerrison, à sa maison-

château de Craggmorie et de lui annoncer que le Directeur 

Général de la Sûreté des États-Unis vient d’arriver et est en 

train de faire une enquête dans les environs. S’il vous de-

mande où je suis à ce moment-là, dites que vous ne savez 

pas, mais que vous croyez que j’ai pris une chambre à l’Hôtel 

Skepard pour la nuit. Parlez à M. Kerrison lui-même si vous 

pouvez. 

Ce ne fut qu’après avoir donné ces instructions précises 

que M. Hilkie monta, avec deux de ses hommes, dans son 

auto, et partit pour Craggmorie dans la direction de la fron-

tière canadienne. L’agent que son chef laissait à la gare avait 

pour consigne de rappeler à l’employé de la gare le coup de 

téléphone à lancer et, d’une façon générale, d’observer ce 

qui se passait, tout en fumant des cigares dont M. Hilkie lui 

avait donné une bonne prévision. Cet agent, nommé Widden, 

s’acquitta consciencieusement de tous ces devoirs. Tout à 

coup, il sortit de son gousset une énorme montre en argent 

et dit : 

— Les trente minutes sont passées, c’est le moment de 

téléphoner. 

Le chef de gare se leva, appela Craggmorie et demanda 

à parler à M. Kerrison. Après un instant d’attente, il l’eut 

évidemment au bout du fil, car il répéta exactement ce que 

lui avait dit M. Hilkie. Puis il raccrocha et se rassit en riant. 
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— Qu’a-t-il répondu ? demanda Widden. 

— Il a crié : « Le diable l’emporte ! » c’est tout, et il a 

coupé. 

— Eh bien, ça va. Fumons ces bons cigares. 

À ce même moment, à quatorze milles de là, l’auto du 

Chef de la Sûreté suivait la barrière de fils barbelés qui en-

touraient les forêts privées du milliardaire. Arrivée par la 

grand’route, la voiture se trouva bientôt devant les grilles du 

château de Craggmorie. Là on éteignit les phares et détourna 

l’auto pour se placer un peu de côté, sous l’ombre épaisse 

des grands arbres. Le Chef sortit sa montre et regarda l’heure 

avec sa lampe de poche. 

— Trente et une minutes exactement, dit-il à Beck. On 

doit téléphoner en ce moment de la gare. Je voudrais voir la 

figure que fait Kerrison en apprenant les événements. S’il dé-

cide qu’il vaut mieux ne pas me voir, nous allons entendre 

passer son auto d’ici quelques minutes. 

Ils attendirent encore un quart d’heure, toujours à l’abri 

de l’ombre dense des arbres de haute futaie. Alors, on enten-

dit au loin un moteur qui se mettait en marche ; et bientôt 

une grande limousine sortit à toute vitesse de la propriété. 

M. Hilkie put quand même entrevoir comme en un éclair au 

fond de l’auto la silhouette caractéristique et bien connue du 

« roi de l’or ». 

— Je n’aurais pas cru cela de lui, dit-il. C’est une fausse 

manœuvre. Il ferait presque croire qu’il n’a pas la conscience 

tranquille… Ou bien, il a perdu l’esprit. Malheureusement 

pour lui, je ne crois pas qu’il aille très loin cette nuit. 
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Le concierge de Craggmorie s’attendait sans doute à ce 

que la voiture de son maître revînt presque aussitôt, car il 

n’avait pas refermé la grille. Après une nouvelle attente 

d’une douzaine de minutes, M. Hilkie fit rallumer les phares, 

reculer la voiture de quelques centaines de métrés sur la 

route, puis entrer en pleine vitesse dans la propriété. Jetant 

un coup d’œil en arrière, le chef de la Sûreté vit le concierge 

ensommeillé sortir de sa loge et refermer la grille sans se 

douter que ce n’était pas la voiture du château qui était ren-

trée. 

— Je suis peut-être trop curieux, dit M. Hilkie, mais, 

pendant l’absence de Kerrison, j’éprouve le plus vif désir de 

voir d’un peu près à quoi ressemble son château de 

Craggmorie. 
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CHAPITRE XIII 

 

LE LIT DU DIABLE 

La Piste du Mort, comme l’appelait Pierre Quint, s’était 

insensiblement élevée sur des hauteurs rocheuses où parais-

saient plus fréquemment des bouquets de résineux tordus 

par les tempêtes. Cependant aucun signe de présence hu-

maine n’expliquait encore l’excitation très marquée des 

chiens. 

Quelques heures plus tard, Jensen, dont l’attention était 

dès lors très vivement éveillée, aperçut au loin deux haut 

mâts s’élevant sur une éminence. D’un peu plus près, il vit 

les fils qui reliaient ces mâts et reconnut les antennes d’une 

station de sans-fil. Mais que signifiait une telle installation 

dans un endroit où l’on ne voyait aucune habitation, aucun 

être humain, au centre des régions inexplorées de l’Ungava ? 

Il continua à avancer en faisant mille conjectures. 

La caravane gravissait une sorte de côte. En arrivant en 

haut, Jensen ralentit son pas et ouvrit de grands yeux : À ses 

pieds se creusait, presque à pic, une sorte de canyon profond 

et large au fond duquel coulait une forte rivière. À sa droite, 

un nuage semblait s’élever du cours d’eau, un bruit d’eau 

mugissante lui parvint : C’était une forte cascade qui produi-

sait cette vapeur d’eau brisée par sa chute sur les rochers. Au 

bas de la falaise, une construction en ciment contenait évi-

demment des turbines et des générateurs de force électrique. 
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Au fond du canyon, étaient groupés plusieurs bâtiments, 

logements, cuisines, hangars, et un peu à l’écart une grande 

habitation à un seul étage, entourée d’une spacieuse piazza. 

Un peu plus haut, et plus près des dynamos, se remarquaient 

des tas uniformes d’une substance concassée et paraissant 

noire aux endroits que la neige n’avait pas recouverts. Dans 

la paroi même de la falaise s’ouvrait une ouverture évidem-

ment artificielle qui devait être l’entrée d’une mine, mais 

d’après les agencements disposés tout autour, Jensen se 

rendit compte qu’il ne s’agissait d’extraire là ni or, ni argent, 

ni cuivre. Autour des bâtiments des turbines, quelques 

formes humaines s’agitaient. 

La découverte soudaine d’un pareil établissement en une 

contrée désertique et encore fort mal connue plongea Jensen 

dans l’étonnement. Il s’attendait bien à une surprise, mais 

pas à quelque chose d’aussi considérable. Les lumières élec-

triques inondaient de clarté blanche toute l’agglomération 

blottie au fond du canyon, tandis que des deux côtés de la 

coupure rocheuse, s’étendaient les terres sauvages baignées 

de lune. 

Tandis que, médusé, Jensen se tenait sur l’extrême bord 

de la falaise et se demandait s’il allait bien trouver là la solu-

tion de l’Affaire B. M. 432 et quelle part y pouvait prendre 

Miss Mallabie, celle-ci se dressa à ses côtés en souriant. 

— Voici, dit-elle, Camp-Argyle où j’habite. Qu’en dites-

vous ? 

— Ici, en plein Ungava ! fit-il. Eh bien, je n’avais pas la 

moindre idée qu’il y eût un endroit habité dans ces régions. 

Je vois qu’il y a là une mine et si j’en juge d’après l’âge appa-

rent des bâtiments, elle est en exploitation depuis plusieurs 

années, mais alors comment se fait-il qu’elle ne soit marquée 
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sur aucune carte et qu’on en ignore l’existence aux États-

Unis ? Je m’étais pourtant renseigné aux meilleures sources 

avant de partir… 

Elle secoua la tête et eut une jolie petite moue du bout 

des lèvres. 

— Voilà déjà des questions, s’écria-t-elle gaiement. Et 

vous m’avez promis de n’en point faire ! Si vous commencez 

comme ça… 

— Mais… je ne peux pas croire que vous me demandiez 

de fermer constamment les yeux… 

— Non ! Pas à ce point-là. Mon père ne s’attend pas, na-

turellement à ce que je vous amène à lui les yeux bandés… 

Ce serait abuser de votre obéissance… 

Il y a ici, reprit-elle après une seconde de silence, une 

mine de pechblende. Elle fut découverte, il y a plusieurs an-

nées, par mon père qui garda la chose secrète dans le but 

d’assurer l’exécution de certains projets qu’il avait dans 

l’esprit. On n’en a jamais su l’existence aux États-Unis parce 

que tout le matériel a été apporté directement d’Angleterre 

par le détroit d’Hudson et la baie d’Ungava, et parce que ses 

produits ne sont pas mis sur le marché américain. 

… Une mine de pechblende ! Rien que cela ! Ce seul mot 

suffit à mettre le comble à l’exaltation du jeune détective. Il 

triomphait, il découvrait par ses seuls moyens le mystère de 

la fausse monnaie qui avait tenu en échec les plus fins li-

miers… Et en même temps, un grand désespoir l’envahit : le 

père même de Kerry Mallabie devait être à la tête de 

l’entreprise et ses sentiments pour elle en recevaient un ter-

rible contre-coup. 



– 127 – 

— Maintenant, reprit-elle, nous allons descendre dans le 

canyon. On l’appelle le « Lit du Diable », et la rivière est 

L’Eau Noire. Le canyon a été creusé par la rivière qui a trou-

vé là de l’argile au sortir des rochers ; il était, il y a quelques 

années encore, à demi rempli d’eau, mais mon père a fait 

construire un barrage au-dessus des chutes pour abaisser le 

niveau de l’eau et lui permettre de creuser ses mines. Tous 

nos ouvriers sont étrangers, Suédois ou Finlandais ; mon 

père les recrute dans leur pays et leur promet le retour gra-

tuit. Ils n’ont pas la moindre idée de l’endroit de la terre où 

ils se trouvent, et ils ne sauraient s’en aller si nous ne 

sommes pas prêts à les transporter. Mon père choisit très 

soigneusement ces hommes et les prend plus pour leurs 

muscles que pour leur intelligence. Big-Dan était un excel-

lent contremaître, mon père avait grande confiance en lui 

parce qu’il suivait toujours ses prescriptions à la lettre. Ses 

camarades l’aimaient beaucoup… 

— Mais, objecta Jensen, on ne doit pouvoir travailler 

que très peu de temps chaque année – la bonne saison est si 

courte ! – si vous dépendez entièrement de la chute d’eau. 

— Nous travaillons douze mois par an, répliqua la jeune 

fille en souriant. Il y a une petite source naturelle d’eau 

chaude au bord de la rivière et cela suffit pour empêcher la 

masse de geler. Nous disposons de sept mille kilowatts qui 

ne nous coûtent rien. Nous nous éclairons, nous chauffons, 

faisons la cuisine et actionnons toutes nos machines à 

l’électricité. 

— Je m’étonne de n’avoir jamais entendu parler de votre 

père, dit encore Jensen en suivant Miss Mallabie le long d’un 

étroit sentier en zigzag dans les gorges de l’Eau Noire. 
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— Peut-être cela vous est-il arrivé, répondit-elle, car il a 

plusieurs noms : Il s’appelle Stephen Mallabie, baron Ar-

buthnot, Lord Cannonquest… Il a été Premier Ministre du 

Canada, mais s’est retiré depuis longtemps de la vie poli-

tique. 

… « Bonté divine ! pensa Jensen. Pas étonnant que cette 

petite me fît l’impression d’une grande dame ! » 

Certes, oui, il avait entendu parler de Lord Cannonquest, 

ex-Premier du Dominion du Canada, célèbre par son énergie, 

et son ascension rapide ! Il avait été ouvrier mineur, employé 

de chemin de fer, puis, grâce à des dons exceptionnels, avait 

bâti une fortune, fait construire des lignes de chemins de fer, 

était devenu premier magistrat de son pays. Jamais Jensen 

n’aurait songé que Lord Cannonquest, parti de si bas, avait 

dû avoir un autre nom… Ainsi, lui, jeune détective améri-

cain, il avait traité la fille de Lord Cannonquest comme une 

sœur ou une bonne camarade durant tous ces jours de péril-

leux voyage ! C’était inouï ! 

Sa physionomie dut marquer quelque chose des pensées 

qui lui bouleversaient l’esprit, car la jeune fille reprit avec un 

léger rire cristallin : 

— Ne vous frappez pas, mon ami ! J’ai été élevée en 

grande partie aux États-Unis, et c’est peut-être pourquoi je 

ne suis pas toujours d’accord avec les idées et notions pure-

ment anglaises de mon père. 

Son sourire s’éteignit lorsqu’elle prononça ces derniers 

mots, les coins de sa bouche se plissèrent et ses yeux magni-

fiques reprirent leur usuelle expression de tristesse. 
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— Mais, riposta Jensen, je ne puis tout de même plus 

oublier que vous êtes la fille d’un Lord, alors que je vous 

croyais la bonne et simple Miss Mallabie… 

— Oh, alors, si vous le prenez comme cela, vous n’avez 

qu’à vous instituer mon chevalier servant et à faire mes 

quatre volontés. Pour l’heure, je désire que vous vous fassiez 

apprécier de mon père… autant que de moi, acheva-t-elle 

avec un sourire engageant. 

Ces paroles et la simplicité d’attitude de la jeune fille eu-

rent vite raison des scrupules que Jensen pouvait avoir. Im-

bu d’ailleurs, comme tout bon Américain, des idées d’égalité, 

il réfléchit que le père de Kerry avait été Stephen Mallabie, 

un pauvre homme, et que sa fille n’avait jamais témoigné 

d’orgueil ni d’arrogance aristocratique. 

— Vous voulez donc bien avouer que vous m’appréciez 

quelque peu, dit-il vivement. 

— Certes, et je vous estime. Croyez-vous que je vous fe-

rais confiance comme cela m’arrive maintenant si je n’avais 

pas bonne opinion de vous ? Ne vous ai-je pas dit qu’il 

s’agissait de quelque chose de très important ?… Compre-

nez-moi. 

Ils arrivaient au bas des falaises. Kerry Mallabie s’arrêta 

devant une petite construction située au coin d’une sorte de 

quai surplombant la rivière. Elle ouvrit la porte de cette sorte 

de chalet, tourna un bouton électrique. 

— Voici, dit-elle, votre quartier général, votre logis pen-

dant votre séjour ici. J’espère qu’il vous plaira. Je vais vous 

envoyer Mon-Tang tout de suite. C’est un Chinois. Tous nos 

domestiques sont Chinois. Mon-Tang est très habile et vous 

servira fidèlement, j’en suis sûre… 
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— Comment, s’écria Jensen. Une petite maison pour 

moi tout seul ! 

— Oh ! elle n’est pas si grande que cela ! Nous donnons 

toujours à nos hôtes un de ces petits logis séparés. Mon père 

vous priera sans doute à dîner. Venez comme vous êtes. 

Nous nous habillons rarement le soir. Mon père comprendra 

d’ailleurs. Nous habitons la grande maison entourée d’une 

piazza. 

… « Miséricorde ! se dit Jensen lorsque Miss Mallabie se 

fut retirée, je m’attendais bien à quelque surprise à Camp-

Argyle, mais ceci surpasse tout… Qu’en penser ? Ça ne res-

semble guère jusqu’à présent à un antre de faux-

monnayeurs. » 

Jensen explora son domaine : D’abord un petit salon 

bien meublé, pourvu de confortables fauteuils ; ensuite une 

chambre à coucher pourvue d’un lit de cuivre ; de là une 

porte donnait accès à une chambre de bains où rien ne man-

quait. 

… Un bain ! Depuis plus de six semaines, Jensen vivait 

hors des contrées civilisées et devant la possibilité de pren-

dre un bain, il aurait presque crié de joie. 

Il tourna le robinet marqué « chaud » et fut émerveillé 

de voir de l’eau presque bouillante couler dans la baignoire… 

Comment, une salle de bains, de la lumière électrique, de 

l’eau chaude à profusion par plus de 56 degrés de latitude 

nord ! Il entendit un petit clic dans un angle de la pièce, se 

retourna et aperçut un radiateur électrique. Il alla y poser la 

main : Il était brûlant. 

Jensen n’avait jamais encore pris un bain qui lui appor-

tât une si pénétrante détente des muscles ; toute sa fatigue 
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se dissolvait ; il se sentait renaître… Il en goûtait béatement 

toute l’influence réparatrice lorsqu’il entendit des pas légers 

dans la chambre à coucher ; on frappa discrètement à la 

porte, et une drôle de petite voix fêlée dit : 

— Ce n’est que moi… Mon-Tang… Moi apporter vête-

ments, souliers, chemises, sous-vêtements, linges… 

Jensen riait tout seul. Avoir des vêtements propres après 

ce bain, c’était du sybaritisme… 

— Très bien, Mon-Tang, dit-il, passe-moi tout ça ici. 

La porte s’entr’ouvrit, il aperçut une figure grimaçante et 

ridée ; une main fluette déposa les vêtements sur une chaise, 

près de la porte. 

— Massage ? s’enquit le Céleste. Mon-Tang sait frotter, 

frictionner, ping, pang ! pom-pom ! Enlève tout mal… Très 

bon ! 

Jensen sortit rouge comme une écrevisse de son bain et 

le Chinois le frotta, massa, frictionna à fond. Rhabillé, il se 

crut un nouvel homme. Les vêtements lui allaient suffisam-

ment bien pour n’être pas ridicule. 

Pendant que Jensen s’habillait, Mon-Tang allumait du 

feu dans la cheminée du petit salon, disposait un fauteuil de-

vant, un guéridon auprès, avec un journal. 

Lorsqu’il s’assit, il déplia machinalement le journal : 

C’était un numéro du Times, déjà vieux de plusieurs se-

maines. Il le rejeta bientôt et se mit à réfléchir : Évidemment, 

il n’y avait rien autour de lui qui ressemblât à un de ces sou-

terrains obscurs et malodorants où l’on a l’habitude de re-

chercher les faux-monnayeurs. Et puis, qu’est-ce qu’un 

homme richissime comme Lord Cannonquest pouvait bien 
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avoir affaire avec l’entreprise criminelle que Jensen avait 

mission de découvrir ? Et cependant Jensen était morale-

ment sûr que le foyer même de l’Affaire B. M. 432 était là, à 

Camp-Argyle. Un instinct secret, impossible à faire taire, 

l’avertissait également que Stephen Mallabie n’était pas hors 

de cause. Car enfin, ce n’étaient pas les quelques manœuvres 

suédois qui étaient capables de mener à bien la confection 

d’une grande quantité de pièces d’or assez bien imitées pour 

tromper des experts ! 

Tout cela demeurait inexplicable, mais le détective 

croyait bien être sur la bonne piste. Tous les indices concor-

daient. Il réfléchit peu à ce qu’il ferait si ses investigations lui 

procuraient des certitudes. Si l’origine de la fausse monnaie 

était à Camp-Argyle et si Stephen Mallabie en dirigeait la fa-

brication, Jensen devrait trouver un moyen, soit de rentrer 

en contact avec les pays civilisés, soit de prévenir immédia-

tement les autorités… Pour cela, la station de T.S.F. de 

Camp-Argyle lui servirait peut-être… 

Il voulait croire, en outre, que si ses soupçons étaient 

confirmés, la fille de Stephen Mallabie n’était en tout cas pas 

complice. Il se rappela sa phrase sur ses divergences 

d’opinion avec son père et songea à la constante tristesse qui 

remplissait ses yeux. 

Il se leva, secoua ces pensées lourdes d’interrogations et 

sortit de la maisonnette avec un vif sentiment de confiance 

et de joie. Il allait dîner avec Kerry et son père, et, quoi qu’il 

arrivât, ce serait certainement un appel à l’action… or 

l’action, c’était sa vie. 

La lune penchait à l’horizon, et les myriades d’étoiles si 

brillantes dans le ciel arctique, éclairaient vivement les cons-

tructions de ciment de ce mystérieux village. Quelque part, 
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vers les maisons ouvrières, les mineurs devaient célébrer un 

heureux événement à en juger par les cris et les chants gros-

siers qui s’élevaient dans la nuit. La plus importante maison 

du groupe avait toutes ses fenêtres brillamment éclairées. 

Jensen s’y dirigea en continuant de s’étonner de trouver tant 

de luxe et de confort au milieu de ces régions que les meil-

leurs géographes des États-Unis lui avaient déclarées incon-

nues et glacées deux mois auparavant. 

Il gravit quelques marches, passa sur la large véranda et 

pressa le bouton électrique de la porte d’entrée. 
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CHAPITRE XIV 

 

CAMP-ARGYLE 

Ce fut Miss Mallabie elle-même qui lui ouvrit. Sauf son 

manteau de fourrure et son bonnet, elle était habillée de la 

même façon qu’en arrivant à la cabane de Little-Babos. Jen-

sen y vit l’intention de le mettre à l’aise et lui adressa un re-

gard reconnaissant. 

— Soyez le bienvenu à Argyle-House ! dit-elle cordiale-

ment. Entrez vite. Mon père est si désireux de vous voir qu’il 

était sur le point d’aller vous chercher tout de suite ; mais je 

l’ai persuadé de vous envoyer plutôt Mon-Tang avec 

quelques effets de rechange… Est-ce que cela a pu vous être 

utile ? 

Elle regarda ses larges épaules avec une sorte 

d’admiration et ajouta : Mon père et vous êtes à peu près de 

même taille… 

— Cher Monsieur, entrez donc, dit une voix forte mais 

d’un timbre agréable… Jensen entendit des pas fermes s’ap-

procher. La portière du salon s’écarta et un homme grand, 

maigre, de soixante ans environ vint à lui la main tendue. 

— Ma fille m’a déjà parlé de vous, dit-il affablement, de 

sorte que les présentations sont inutiles… 

Jensen serra la main de M. Mallabie, murmura quelques 

paroles polies tandis que ses regards rencontraient ceux de 

son interlocuteur. Celui-ci avait d’aussi beaux yeux que sa 
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fille, moins tristes, mais plus hardis, et pleins d’intelligence 

et de feu. Des cheveux encore drus, une forte barbe grise 

complétait la physionomie de force et d’ardeur du maître 

d’Argyle-House. Avec sa voix mâle, mais aux modulations 

riches tour à tour impérieuses ou tendres, cette allure souple, 

on sentait que cet homme, en dépit des années, avait encore 

une grande surabondance d’énergie physique et d’in-

dépendance d’esprit. 

À certains moments cependant, ses paupières battaient : 

on eût dit qu’une soudaine pensée importune passait en lui… 

Mais dans l’ensemble Jensen le jugea très sympathique. 

— Êtes-vous parents des Kerrison du Montana, proprié-

taires des mines d’or ? demanda M. Mallabie en passant à la 

salle à manger. 

Jensen sentit dès lors qu’il serait difficile de tromper les 

pénétrants regards de son hôte et se félicita de pouvoir ré-

pondre en toute franchise : 

— Non, je ne crois pas. Les Kerrison du Montana, sont, 

dit-on, de souche écossaise ; tandis que nous, nous sommes 

du Connecticut… depuis toujours. 

Ils s’assirent tous trois à table. La salle à manger avait 

des boiseries de vieux chêne, un plafond à caissons ouvra-

gés, de lourds rideaux de velours vert aux portes et aux fe-

nêtres. Un grand foyer de pierre polie était flanqué de 

chaque côté d’une idole Yamuk supportant un manteau de 

cheminée de bois noir curieusement sculpté. Çà et là, 

quelques spécimens d’art indien, des statues de dieux à becs 

d’oiseau, animaux fantastiques de toutes sortes. Des peaux 

d’ours couvraient le parquet. Ces spécimens d’art barbare et 

de nombreux trophées de chasse donnaient une impression 
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singulière. Déjà, dans le hall, Jensen avait remarqué plu-

sieurs poteaux solaires et totems indiens. 

Des abat-jours de soie faisaient flotter une pénombre 

douce dans la pièce, et les reflets du feu illuminaient étran-

gement l’or des cheveux de Kerry et la barbe de reître de son 

père. 

Celui-ci était impatient de connaître les circonstances de 

la mort de Springvale, et Jensen put lui en donner un récit 

détaillé et fidèle sans rien révéler de sa propre mission. 

D’après ce que dirent ses hôtes à ce sujet, il comprit tout de 

suite que ce Springvale était bien celui qu’il avait connu à 

l’Université d’Harvard, et ceci le mit plus à l’aise pour pour-

suivre la conversation. 

Le dîner était servi par un valet chinois, et s’il n’avait 

pas su que tous ces produits comestibles venaient de plu-

sieurs milliers de kilomètres, Jensen aurait pu se croire dans 

l’appartement d’un riche New-Yorkais de la cinquième ave-

nue. 

Stephen Mallabie paraissait fort curieux de connaître 

l’état général des affaires et des choses financières aux États-

Unis. Il en entretint longuement son convive. Jensen répon-

dit du mieux qu’il put, sans oser encore faire dévier la con-

versation sur d’autres sujets. 

— J. J. Kerrison est un magnifique animateur et créa-

teur, dit-il. C’est un homme dont les États-Unis n’apprécient 

pas assez la valeur. L’Alaska serait aujourd’hui un immense 

pays riche et prospère si Kerrison avait eu les mains libres. 

Au lieu de cela, on l’a entravé, entouré de règlements, empri-

sonné dans des formules toutes faites, bref on a tout fait pour 
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tuer ses initiatives, et il est devenu un vieil original aigri et 

hargneux. 

— Mais n’a-t-il pas essayé d’acheter une des plus hautes 

charges de notre République ? répondit Jensen. Il a montré 

qu’il manquait vraiment trop de scrupules… 

— Ah ! pour ça, évidemment, il y a la manière, dit Ste-

phen Mallabie, mais vous savez que ces sortes de transac-

tions se sont déjà produites… On n’achèterait pas ce qui 

n’est pas à vendre… Non, d’ailleurs, ce que je vous reproche, 

aux États-Unis, c’est de ne plus voir grand ! Vous avez perdu 

le sens de l’empire que vous apportiez d’Angleterre ; vous 

avez des hommes, mais vous les attachez. Votre horizon 

s’est rétréci terriblement depuis un siècle. 

Il ne parlait pas à la façon pompeuse d’un orateur poli-

tique, mais sur un ton de conversation, familier, encore que 

ferme et convaincu. 

— Allons, fit alors Kerry en souriant doucement, vous 

voilà, mon père, emporté encore par vos chers préjugés an-

glais. Mais peut-être notre hôte s’explique-t-il d’une autre fa-

çon ce que vous appelez les fautes de son pays, tout en se 

taisant par patriotisme et politesse… 

Et se tournant vers Jensen, elle ajouta : Vous voyez : 

Mon père trouve que sa Patrie, et spécialement la partie de 

la Grande-Bretagne qui s’appelle Dominion du Canada, est le 

plus merveilleux pays de la terre… Et si vous voulez que je 

vous le dise en confidence, eh bien, il ne cesse d’entendre les 

échos des cloches par lesquelles vos pères ont salué leur dé-

claration d’indépendance ; il croit que cela a été une grande 

faute. 
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— Petite impertinente ! s’écria M. Mallabie en riant. Voi-

là les résultats que l’on obtient en faisant élever nos filles 

aux États-Unis. Ah, quelle décadence ! 

Il fit un grand geste de la main. Ce fut une occasion pour 

Jensen de remarquer que M. Mallabie n’avait pas les mains 

d’un oisif : elles étaient rugueuses, pleines de cicatrices, dé-

colorées par place et couvertes de veines saillantes. C’étaient 

les mains d’un homme qui continuerait, malgré son énorme 

richesse, à limer, tailler, souder. 

Jensen avait-il bien devant lui Lord Cannonquest ? Il es-

saya de se souvenir des photographies publiées autrefois 

dans les journaux : Oui, c’était évidemment à peu près la 

même barbe, le même port de tête, mais cela datait de plu-

sieurs années, il ne pouvait être certain. D’ailleurs, Kerry 

Mallabie aurait-elle été capable de le tromper à ce point ? 

Justement, elle le regardait en souriant et d’un air légère-

ment interrogateur ; elle l’avait vu observer les mains de son 

père. Elle n’en marquait point de déplaisir. Assurément il fal-

lait la croire… et pourtant… 

Le Chinois plaça le plateau portant le café devant Miss 

Mallabie. Jensen cherchait à orienter la conversation sur des 

sujets qui pourraient apporter quelque lumière à l’affaire 

B. M. 432… qu’il prétendait ne pas négliger. 

— Vous avez bien raison d’estimer que le Canada est un 

pays merveilleux, dit-il à M. Mallabie. Jugez de notre sur-

prise aux États-Unis en apprenant que dans ces régions de 

l’Ungava que nous avons la naïveté de croire désertes, in-

connues, stériles, inutiles, vous avez établi des usines, monté 

une entreprise avec tous les perfectionnements modernes. Je 

pense bien que vous recevez très peu de visites, sans quoi, 

tout de même, cela se saurait… 
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Le vieil homme sourit et eut à nouveau dans les yeux 

cette lueur d’inquiétude que Jensen avait déjà remarquée, 

mais ce ne fut qu’une fraction de seconde. 

— Nous ne recevons jamais personne, dit-il en riant, ex-

cepté les gens que nous amenons avec nous et que nous 

n’invitons pas à la légère. Si par hasard, quelque trappeur ou 

chasseur nous arrive, il ne sort d’ici qu’à notre bon plaisir. 

Cette dernière phrase frappa vivement Jensen. Il jeta un 

regard aigu à la jeune fille qui était en train de verser le café 

dans les tasses. 

— Alors, dit-il d’un ton poli mais un peu froid, je ne 

pourrai rentrer aux États-Unis que quand vous le voudrez 

bien ? 

Ce fut Miss Mallabie qui répondit, tandis que son père 

fixait attentivement le visage de son visiteur. 

— Mon père veut dire, je crois, expliqua-t-elle, qu’il vous 

serait extrêmement difficile de partir si nous ne nous y prê-

tions pas. D’abord, il vous faudrait un équipement, puis un 

guide… C’est nous qui disposons de tout cela. Et si nous 

nous disputons trop, ami, nous pourrions très bien vous refu-

ser toute aide… Mais soyez bien convaincu que ce n’est pas 

notre façon habituelle de traiter nos invités. 

L’enjouement avec lequel elle répondit à Jensen enleva 

un peu de la gravité de ce qu’avait dit son père. Mais au 

fond, elle le confirmait, et Jensen en resta préoccupé. 

— Que pense-t-on chez vous des théories annexion-

nistes ? demanda M. Mallabie. Je veux dire, dans les classes 

moyennes, et non parmi les politiciens, dont je connais assez 

les sentiments. 
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— Je crois qu’on envisagerait assez favorablement 

l’entrée du Canada dans notre fédération d’états, déclara 

Jensen, pourvu que ce soit volontairement de la part du Ca-

nada, ce qui ne paraît pas près d’être le cas… 

M. Mallabie éclata de rire. 

— Je vois, dit-il, que comme presque tout le monde aux 

États-Unis, vous vous méprenez entièrement sur ma ques-

tion. Ce que je voulais dire, c’est ceci : Comment envisage-t-

on chez vous la possibilité d’être annexé au Canada ? 

Les yeux perçants de l’ancien Ministre se posèrent lon-

guement sur Jensen. Mais l’idée énoncée était si révolution-

naire que le détective, interloqué, demeura un bon moment 

sans pouvoir exprimer une réponse sensée. 

— Je crois, dit-il enfin, que cette éventualité n’a jamais 

été envisagée chez nous, mais si elle l’était, elle serait una-

nimement combattue… Ce serait comme si un enfant adop-

tait ses parents. 

— Pas du tout, répliqua M. Mallabie, ce serait bien plu-

tôt comme si un enfant prodigue revenait, repentant, chez 

ses parents. 

— Maintenant, interrompit la jeune fille qui voyait Jen-

sen rougir d’émotion patriotique, vous allez me faire le plai-

sir, Messieurs, de renoncer à ces discussions politiques pour 

le reste de la soirée. Demain, sans doute… 

Elle s’arrêta court et se leva d’un air effrayé… En effet 

des pas nombreux et lourds se faisaient entendre au dehors, 

sur la véranda, et des coups furent frappés à la porte 

d’entrée. Le domestique chinois sortit dans le hall, mais en 

revint aussitôt, tout tremblant, tandis que des voix rudes 
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s’élevaient à l’extérieur et réclamaient « le grand patron » ; 

en même temps des coups plus violents retentirent à la 

porte. 

Jensen considérait tour à tour le père et la fille et se de-

mandait ce que signifiait cet incident. 

— Encore ces damnés Suédois ! s’exclama M. Mallabie. 

Qu’est-ce qu’ils ont bien pu se fourrer dans la tête ? Ils sont 

impossibles depuis le départ de Big-Dan. Ils ont eu une demi-

journée de congé aujourd’hui à cause d’une panne de dyna-

mo ; on a distribué des grogs. Je crains que le cuisinier ne 

leur en ait laissé trop prendre… 

Il chassa le Chinois d’un geste… et ajouta : — Cours à la 

cuisine, va, Li, va-t-en, je vais recevoir ces crétins. 

Li, tout heureux d’être débarrassé d’un devoir ennuyeux 

s’enfuit en trottant, et le maître de la maison alla lui-même 

ouvrir au groupe d’ouvriers avinés. Jensen et Miss Mallabie 

se levèrent et le suivirent dans le hall. 

Sur le seuil se dressait la haute silhouette de Stephen 

Mallabie qui criait : 

— Tas de mauvais sujets, pourquoi venez-vous frapper à 

ma porte à ces heures-ci ? 

Une trentaine d’hommes, hirsutes, farouches, vêtus de 

grossiers velours à côtes, étaient rassemblés sous le porche. 

L’un d’eux tenait attaché à une corde le chien – soigneuse-

ment muselé – de Pierre Quint. Mais Jensen n’aperçut nulle 

part le Canadien. 

Un homme à grosse moustache retombante, aux che-

veux longs, enveloppé d’un immense manteau dix fois trop 

grand pour lui, se détacha du groupe… 
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— Ce chien, dit-il en désignant du doigt Baby qui tirait 

sur sa corde, a tué notre collègue Big-Dan à Little Babos. On 

a décidé de le pendre pour ça. Mais, v’là Pierre Quint qui dit 

qu’il veut être pendu à sa place… Ça peut s’accepter, mais y 

en a qui disent qu’i faut vous demander lequel des deux doit 

être pendu… 

Là-dessus, deux gigantesques gaillards, qui maintenaient 

Pierre Quint par les épaules et les poignets apparurent au 

centre du groupe. 

— Y en a qui disent qu’un chien vaut ben deux aveugles, 

reprit le porte-parole des mineurs… Alors, donc, on va 

pendre Pierre et garder le chien… Qu’est-ce que vous en 

dites, patron ? 

Pour toute réponse, M. Mallabie poussa un vrai rugisse-

ment de colère et se précipita au milieu du groupe en distri-

buant à droite et à gauche de formidables coups de poing. 

— Détachez ce chien et laissez aller Pierre Quint, idiots, 

imbéciles ! criait-il. 

On eût dit qu’il avait quarante ans de moins à voir la vi-

gueur avec laquelle il démolissait quelques épaules et 

quelques mâchoires suédoises. Avant qu’ils n’aient pu ras-

sembler leurs esprits et se concerter, Mallabie rentrait dans 

le hall avec le chien et Pierre Quint, puis il se retourna vers 

le groupe d’où s’élevaient des grognements et des protesta-

tions. 

— Rentrez immédiatement chez vous, tous, ou bien je 

vous mets à demi-ration pendant un mois ! Têtes d’ânes, de 

mulets, affreux crétins, faites-moi le plaisir de déguerpir au 

plus vite ! 
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Les mineurs firent quelques pas en arrière, un peu dé-

concertés, et Mallabie se mit en devoir de les disperser 

comme une bande de moineaux. 

Jensen s’était élancé pour seconder le maître de la mai-

son dès qu’il le vit distribuer ses coups de poing, mais Kerry 

le retint. 

— Ne vous en mêlez pas, lui dit-elle. Je crois que mon 

père en fera façon. Il y est habitué et ces gens le craignent 

trop pour oser lever la main sur lui. Il lui arrive de les crava-

cher quand ils sont insolents et ils ne lui en veulent pas. 

C’est la seule façon de procéder avec eux. 

Mais en cette occasion, les Suédois, sans doute échauf-

fés par de trop nombreuses libations, ne se montrèrent pas 

aussi soumis que d’habitude. Ils restèrent sur la véranda tout 

en parlant avec animation entre eux. Finalement, leur porte-

parole s’avança de nouveau : 

— Nous pensons, déclara-t-il d’un air entêté, que nous 

devons avoir Pierre Quint ou son chien. Un de nous a été 

tué… Quelqu’un doit être pendu pour ça… Donnez-nous 

l’homme ou le chien… 

M. Mallabie ne se possédait presque plus. 

— Vous n’aurez ni l’un ni l’autre ! cria-t-il. Et si vous ne 

vous dispersez pas d’ici deux minutes, je vous fais mettre les 

poucettes… 

— Oui, Patron, c’est bien dit… Mais qui nous les passera 

aux pouces ? 

Le solide gaillard parlait lentement et d’une voix triste. Il 

avait l’air aussi facile à ébranler qu’une masse de granit de 

dix tonnes. 
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— Qui ? s’exclama Mallabie en essayant de se conte-

nir… mais le contre-maître de la mine. Il vous réserve 

quelque chose de sa façon, allez. Et vous savez qu’il a assez 

d’armes et de munitions dans la salle des turbines pour vous 

faire marcher droit. 

— Oui, Patron, répondit l’homme de sa voix traînante ; 

nous savons ça, mais nous avons mis le cuisinier, 

l’électricien, le mécanicien et le contre-maître dans la salle 

des turbines… Ils disaient tous qu’il fallait pas pendre Pierre 

Quint… Alors, on a pris les armes, et, à la place, on a enfer-

mé tous ces gens-là… 

— Quoi ! lança M. Mallabie. Mais c’est une révolte ! Je 

vous ferai tous pendre, mes bons apôtres ! 

— P’t-être ben que nous serons pendus, répliqua le Sué-

dois, toujours plus tristement, mais nous brûlerons qu’é-ques 

cartouches… d’abord. 

Plusieurs de ses camarades s’avancèrent alors en sortant 

des fusils de dessous leurs pèlerines. 

… Nous attendrons que vous nous donniez l’homme ou 

bien le chien, à votre choix… et alors nous rentrerons chez 

nous, conclut le Suédois sans élever la voix. 

Stéphen Mallabie ne parut pas s’émouvoir davantage 

devant ce déploiement qu’à l’ouïe de leurs premières récla-

mations. Depuis des années, il employait des hommes de ce 

genre et les gouvernait avec une règle de fer. À ses yeux, ils 

n’étaient guère plus que des bêtes et il les traitait en consé-

quence. 

D’un ton sévère, mais sans colère cette fois, il ordonna : 

— Déposez ces armes ! 
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Il s’avança vers eux avec l’évidente intention de leur en-

lever les fusils un par un si son ordre n’était pas exécuté. 

Mais cette fois, les prétendues bêtes n’étaient pas d’humeur 

à plier sous le fouet. Ils avaient perdu leur camarade le plus 

aimé, Big-Dan, et ils n’avaient plus qu’une idée, bien implan-

tée dans leur cervelle, c’était qu’il fallait pendre quelqu’un en 

retour. Ils avaient coutume de pendre des animaux convain-

cus de meurtre : pourquoi n’auraient-ils pas agi de même en 

cette circonstance ? Ils ne sortaient pas de là. 

Comme M. Mallabie s’approchait d’eux, un homme le 

visa. Même alors, il aurait continué à vouloir les désarmer, 

mais sa fille prit peur. En criant : C’est une folie ! elle se jeta 

en avant, le prit par le bras et le fit rentrer dans le hall mal-

gré ses protestations. 
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CHAPITRE XV 

 

UNE AVENTURE DANS LA NUIT 

— Eh bien, que prétendez-vous faire ? grogna 

M. Mallabie, tandis que sa fille refermait à clef la porte 

d’entrée et le reconduisait à la salle à manger. Vous ne pen-

sez pas que je vais laisser ces chacals commander ici ! 

Il s’adossa à la cheminée et Baby vint se mettre à côté 

de lui comme s’il savait que c’était lui qui l’avait délivré. 

— Je crois qu’il n’y a rien à faire pour le moment, ré-

pondit Kerry. Nous sommes enfermés ici sans autres armes 

que nos couteaux à dessert, et ces gens se sont emparés des 

fusils de réserve. 

— Je me demande, reprit son père, s’ils ont réellement 

enfermé Evans, Pettyjohn, Truesdale et le cuisinier dans la 

salle des turbines. 

Il décrocha le récepteur de son téléphone privé qui 

communiquait avec les machines et les ateliers. Il n’obtint 

pas de réponse. 

— Les brigands ! cria-t-il, saisi d’une nouvelle rage ; ils 

ont coupé les fils… Mes hommes doivent bien être aux dy-

namos, puisque la lumière n’est pas enlevée. 

… Des pas lourds et réguliers se faisaient entendre sur la 

véranda. M. Mallabie écarta légèrement les rideaux d’une fe-

nêtre et jeta un coup d’œil au dehors. 
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Une demi-douzaine de mineurs, le fusil sur l’épaule, 

étaient postés en file régulière de sentinelles devant la mai-

son. 

— Ils ont tous fait du service militaire, dit Mallabie, et ils 

savent s’y prendre, malgré leur pauvreté d’esprit. 

L’orateur du groupe s’approcha de la fenêtre par laquelle 

regardait M. Mallabie. La lumière venant de l’intérieur lui 

faisait une drôle de figure jaune, carrée, sans expression. 

— Quand vous serez disposé, cria-t-il, à nous livrer 

Pierre Quint ou le chien, vous le direz… Jusqu’alors, restez 

chez vous, ou bien nous tirons… 

Stephen Mallabie lui montra le poing à travers les vitres, 

rajusta les épais rideaux et tourna un commutateur qui don-

nait la lumière à une rangée de lampes extérieures, placées 

le long de la véranda. Malgré leur lenteur d’esprit, les Sué-

dois eurent l’idée de casser toutes ces ampoules du bout de 

leurs fusils, et par là ils purent rester eux-mêmes dans 

l’ombre, tandis que l’intérieur de la maison était éclairé. 

— M. Kerrison, dit Stephen Mallabie, en se tournant vers 

Jensen, je m’excuse de vous avoir invité à un repas qui finit 

si mal et je crains de ne pouvoir assurer la sécurité de votre 

sortie, tant que ces ânes bâtés nous tiennent en état de siège. 

Heureusement, nous pourrons vous offrir une chambre ici-

même pour cette nuit, ou peut-être davantage, car je n’ai au-

cune intention de livrer Pierre Quint ou son chien à ces ai-

mables bandits. 

— Si M’sieu voulait, dit alors Pierre Quint avec chaleur, 

nous sortirions ensemble, mon Baby et moi, et je crois qu’on 

saurait se défendre tous les deux… hein, mon Baby ? Y nous 



– 148 – 

ont pris pendant que nous dormions, sans ça, on les aurait 

assez fait danser… 

— Ne dites pas de sottise, grommela M. Mallabie en ta-

pant familièrement sur l’épaule du Canadien. Ils peuvent 

tourner autour d’Argyle House jusqu’à ce que leurs pieds 

leur rentrent dans le corps, mais vous n’en sortirez pas, ni 

vous, ni votre chien. Ils sont ivres d’ailleurs, demain ils au-

ront sans doute un peu plus de sang-froid, et ce que nous 

pouvons faire de plus sage est d’aller dormir. 

Cette façon détachée de parler d’une affaire qui semblait 

fort sérieuse surprit Jensen. 

— Ne serait-il pas prudent de nous permettre de rester 

dans le hall, Pierre Quint, son chien et moi, pour empêcher 

les mineurs de s’introduire dans la maison ? dit-il. 

— Aucun risque, répondit M. Mallabie en riant. Même si 

j’ouvrais la porte toute grande et les invitais à entrer pour se 

saisir en toute liberté de Pierre Quint, il n’en est pas un qui 

osât franchir le seuil ! Ils sont superstitieux comme de 

vieilles négresses, ils appellent Argyle House « la maison des 

mille diables » et croient que toutes ces idoles indiennes que 

vous avez vues par là ont été fabriquées en enfer. Le paysan 

Scandinave est ordinairement très dépourvu d’imagination, 

mais quand il a une folle idée dans la tête, cette idée mange 

toutes les autres dans son cerveau et domine toute sa menta-

lité. 

Stephen Mallabie paraissait s’être considérablement 

calmé depuis quelques minutes. Mais Jensen restait grave. 

Alors, Kerry se mit à lui expliquer que son père était habitué 

à ces sortes de soulèvements et qu’il éprouvait un certain 

plaisir à les mater d’une façon ou d’une autre. 
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— D’ailleurs, ajouta-t-elle, tout cela sera très différent 

demain matin, et je crois bien qu’en effet ce que nous avons 

de mieux à faire est d’aller nous coucher. Mon-Tang va vous 

montrer votre chambre, conclut-elle en pressant un bouton 

électrique. 

Le Céleste fut un peu lent à répondre à l’appel. Il arriva 

enfin en trébuchant un peu et la face convulsée comme s’il 

s’attendait à voir surgir un gibet devant lui. 

— N’ayez pas peur, lui dit Kerry d’un ton ferme. Il n’y a 

aucun danger ; ces mineurs ont simplement trop bu. 

Mon-Tang se rasséréna aussitôt. 

— Moi, pas peur, dit-il. Mais Li m’a dit comme ça qu’il 

avait entendu les mineurs qui disaient qu’ils allaient tuer tout 

le monde… Ah, alors, c’est seulement qu’ils ont bu ! Moi, pas 

peur… Moi boire aussi quelquefois… 

Les grimaces du Chinois firent plus que beaucoup de 

discours pour calmer les esprits. Après quelques mots de 

remerciements, Jensen suivit Mon-Tang le long d’un corridor 

intérieur jusqu’à la chambre qui lui était réservée. 

Cette chambre était également très confortable, pourvue 

d’un bon lit et d’un radiateur électrique. Se sentant très fati-

gué par le voyage et à peine rétabli de son empoisonnement 

du sang, Jensen se coucha immédiatement et éteignit la lu-

mière. Il pensait s’endormir aussitôt, mais, comme il arrive 

souvent lorsque la fatigue a dépassé une certaine mesure, 

c’est plutôt un état fébrile qui prend la place de l’abandon 

réparateur. Jensen avait beau se tourner et se retourner sous 

ses couvertures, il ne parvenait pas à trouver le sommeil. 

D’ailleurs, les pas réguliers et pesants de la sentinelle qui 

passait et repassait devant sa fenêtre résonnaient lugubre-
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ment dans le silence. Et puis, la crainte de ne pas faire tout 

ce qui était possible dès maintenant pour percer le mystère 

de l’affaire B. M. 432 l’obsédait. Évidemment, les circons-

tances n’étaient guère favorables. Seul, dans un pays étran-

ger, hôte d’un des plus riches et influents personnages du 

Canada, que pouvait-il, sinon attendre les événements ? Ce-

pendant, dans sa juvénile ardeur, il se sentait terriblement 

impatient d’agir, de faire quelque chose… et cette impétuosi-

té d’esprit l’empêchait de dormir. 

Son agitation devint telle qu’il se releva, s’habilla dans 

l’obscurité, décidé à se promener dans sa chambre au lieu de 

se morfondre dans son lit. Il alla ensuite à la fenêtre : Un des 

mineurs, le fusil à l’épaule, tout le corps enveloppé d’un 

grand manteau, passa justement devant lui, et ses gros sou-

liers ferrés résonnaient étrangement dans l’atmosphère cris-

talline de la nuit. Jensen le suivit des yeux. 

Il fit une vingtaine de pas du côté sud de la véranda, 

rencontra là une autre sentinelle, fit alors volte-face, repassa 

devant la fenêtre, fit une autre vingtaine de pas dans le sens 

opposé, c’est-à-dire jusqu’au coin de la maison, où arrivait 

une autre sentinelle, fit demi-tour et recommença. 

Jensen remarqua que le camarade du côté nord avait le 

pas moins rapide que l’homme qui passait devant sa fenêtre. 

Ce dernier était obligé de l’attendre quelques secondes 

chaque fois, et, pour ne pas s’arrêter, faisait deux ou trois 

pas à sa rencontre, de l’autre côté de l’angle de la maison. 

Donc, pendant un bref espace de temps, toutes les cinq à six 

minutes, toute la partie de la façade où se trouvait la fenêtre 

de Jensen n’était pas gardée. Le détective entr’ouvrit sans 

bruit les battants, s’assura qu’il n’y avait pas d’autre senti-

nelle en vue et se demanda s’il pourrait sauter de sa fenêtre 
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et traverser la véranda durant les trente secondes environ où 

le mineur allait à la rencontre de son camarade. La véranda 

était surélevée de deux ou trois pieds, et s’il pouvait la tra-

verser, il n’avait qu’à se baisser en s’éloignant pour se perdre 

dans la nuit. En cas de succès, il pourrait aller à la salle des 

machines et délivrer les hommes que les mineurs y rete-

naient prisonniers. De toutes façons, il lui serait probable-

ment facile de rentrer de la même manière, après avoir ins-

pecté les lieux. La chose était fort tentante ; il résolut de la 

risquer. 

Dès que la sentinelle eut passé devant sa fenêtre, il sau-

ta, attendit que l’homme fût au coin, traversa la véranda et 

s’aplatit à terre. Il attendit le tour suivant, puis s’éloigna 

quelque peu… Ainsi de suite… Lorsqu’il se crut en sûreté, il 

chercha à s’orienter : À peu de distance s’élevaient les loge-

ments ouvriers, plus loin, on apercevait les lumières de la 

salle des turbines : De toutes façons, il fallait se risquer à tra-

verser des espaces découverts et plus ou moins éclairés… 

mais il n’y avait personne dans les environs, sauf les senti-

nelles qui tournaient autour de la maison des Mallabie… Au 

moment où Jensen s’élançait, trois hommes sortirent d’une 

maison voisine et se dirigèrent rapidement vers les senti-

nelles : allaient-ils les relever ? Quoi qu’il en fût, Jensen 

n’avait d’autre alternative que de battre en retraite… C’est ce 

qu’il fit, mais les nouveaux venus allaient plus vite que lui… 

Il arriva au pied de la véranda et s’y étendit tout de son 

long… Les hommes se rapprochaient… Il rampa quelques 

mètres en levant un peu la tête pour voir où se trouvaient les 

sentinelles et guetter le moment propice de traverser vive-

ment devant sa fenêtre… Mais il n’eut pas le temps d’at-

tendre, la nouvelle patrouille était presque sur lui ; il se dé-

plaça encore un peu, et, toujours couché, il se tint prêt à 

bondir pour défendre sa vie… Il se trouvait à ce moment 
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contre l’ouverture grillée d’un large soupirail qui devait don-

ner jour à des caves ; il s’agrippa aux barres de fer qui en dé-

fendaient l’entrée… Alors, à sa grande surprise, les barres 

cédèrent au moment où les trois hommes passaient si près 

que leurs chaussures effleurèrent son épaule… Mais Jensen 

s’était laissé aller contre la grille du soupirail qui tournait sur 

ses gonds et se rabattit à l’intérieur de la cave… Il se trouva 

déposé sans trop de heurt sur un sol macadamisé, dans 

l’obscurité la plus complète… Au dehors, les hommes 

avaient passé sans rien remarquer… Il entendit leurs pas 

lourds résonner au-dessus de lui sur les dalles de la véranda. 

Jensen se tâta, se releva, tâtonna un peu autour de lui… 

Il se fouilla, trouva une boîte d’allumettes dans une de ses 

poches. Il en frotta une, regarda autour de lui… puis, ses 

doigts tremblants la laissèrent retomber… 

Cette rapide et faible clarté lui avait permis de recon-

naître nettement la nature des machines montées en bon 

ordre dans ce sous-sol. 
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CHAPITRE XVI 

 

UNE DÉCOUVERTE 

En brûlant allumettes sur allumettes, et en faisant le 

moins de bruit possible, Jensen inspecta de son mieux la 

grande pièce voûtée où il avait trouvé refuge. Elle devait me-

surer quelque chose comme trente pieds sur quinze et 

s’étendait sous toute la partie nord d’Argyle House. Montées 

sur le sol bétonné se trouvaient une demi-douzaine de ma-

chines pourvues chacune d’un moteur particulier. Des am-

poules électriques étaient suspendues en grand nombre au-

dessus des rouages, mais Jensen n’osa pas les allumer. 

Il y avait là un creuset pour la fonte du métal, un lami-

noir d’où sortait une bande de métal blanc, une découpeuse 

au pied de laquelle une corbeille contenait un grand nombre 

de disques blancs de la grandeur des pièces de dix dollars. 

Plus loin, une balance à trébuchet, un balancier pour la 

frappe des monnaies… Il semblait évident que seule la partie 

en ithite des fausses pièces était fabriquée là ; elles devaient 

recevoir leur revêtement d’or dans quelque autre atelier. 

Cette découverte remplit Jensen d’étonnement et 

d’orgueil. D’étonnement devant la parfaite organisation de 

cette fabrication criminelle, en un coin perdu du Labrador, 

loin de toute agglomération et de tout lieu civilisé, à la porte 

même de la mine de pechblende qui fournissait l’ithite. D’or-

gueil, à la pensée d’avoir été le premier, parmi tous les fins 

limiers du Service Secret Américain, à repérer la source de la 

fausse monnaie qui inondait le marché depuis si longtemps. 
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Mais à côté de cet étonnement et de cet orgueil, il y 

avait aussi en lui une étrange douleur… Car enfin, nul doute 

n’était possible ; c’était Stephen Mallabie, qu’il fût Lord Can-

nonquest ou non, en tout cas, le père de Kerry Mallabie, qui 

était à la tête de cette entreprise, c’était lui qui menaçait de 

la sorte la fortune et le prestige d’un des plus grands pays du 

monde, lui qui était le criminel responsable ! 

Et qui sait si celle qu’il aimait, loin d’être simple témoin, 

n’était pas complice ? 

Jensen, perdu dans ses réflexions, se brûlait les doigts à 

ses dernières allumettes. Quelles que fussent désormais les 

preuves obtenues, il ne pouvait être question de procéder à 

des arrestations. Même bien armé, il ne pouvait obliger Ste-

phen Mallabie, sous la menace d’un revolver, à lui abandon-

ner la direction des choses. Camp-Argyle se trouvait sur ter-

ritoire canadien, et si M. Mallabie était bien Lord Can-

nonquest, cette affaire ne pouvait être réglée que par la di-

plomatie… et échanges de notes entre ambassades. 

Mais, plus il y songeait, plus il doutait que cet ingénieur, 

ce faux-monnayeur habile, fût réellement l’ex-Premier Mi-

nistre du Canada… Cela paraissait invraisemblable. Un 

homme qui avait construit et possédait une des plus impor-

tantes lignes de chemin de fer du monde, le Transcanadien-

Pacific-Railway, pouvait-il être tenté de fabriquer de la 

fausse monnaie ? L’idée même en paraissait absurde. Peut-

être Lord Cannonquest, comme tant d’autres grands travail-

leurs, était-il atteint, sur le déclin de sa vie, d’une sorte de fo-

lie, de monomanie ? Mais, rien dans son attitude ni dans sa 

conversation ne permettait cette supposition. Les mono-

manes ont toujours tendance à revenir sur certains sujets, ou 

à les refouler, ce qui revient au même pour l’observateur. 
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Sans doute, il y avait une très légère marque de mélancolie 

dans les yeux vifs de M. Mallabie, mais cela ne signifiait 

rien… Non, la seule explication vraisemblable devait être 

toute autre, et Jensen admit pour le moment que Mallabie 

n’était qu’un habile faussaire se parant – pour une raison ou 

pour une autre – du nom et du titre de Lord Cannonquest. 

En tout cas, pour Jensen, il n’y avait pas à tergiverser, 

son devoir était simple : il lui fallait s’en aller au plus tôt et 

avertir ses chefs. Et, cela fait, tout serait fini ; on lui enlève-

rait le soin de cette affaire – devenue internationale – et on 

l’enverrait à la recherche de quelque petit escroc. Et puis, il 

allait être obligé de mentir à Kerry, de parjurer la promesse 

qu’il lui avait faite, de l’abandonner… Enfin, cet état de siège 

dans lequel se trouvait Argyle-House ? Il ne pouvait songer à 

partir avant que ces troubles ne fussent calmés. 

Absolument décidé à croire à l’innocence de Kerry 

jusqu’à preuve absolue du contraire, il estima que pour le 

moment, ce qu’il avait de mieux à faire était de rentrer à sa 

chambre à coucher, de ne rien dire à personne de sa décou-

verte et d’attendre les événements. 

Il n’essaya pas de trouver sa voie de retour par 

l’intérieur, car il ne connaissait pas assez la disposition des 

pièces de la maison, mais il jugea plus facile de rentrer par le 

même chemin qu’il avait pris pour sortir. 

Les pas des sentinelles se faisaient toujours entendre sur 

la véranda. Jensen attendit le moment propice et, grâce à un 

rétablissement rapide, sortit du sous-sol… Se retrouvant au 

pied de la véranda, il se mit à ramper dans la direction du 

coin de la maison où se rencontraient les sentinelles. Mais, 

avant d’arriver en face de la fenêtre de sa chambre, il eut une 

surprise désagréable. À l’endroit même où il aurait dû traver-
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ser la véranda, deux mineurs causaient avec la sentinelle au 

grand manteau. Ils semblaient se disputer comme des 

ivrognes et cela menaçait de durer. Jensen s’avança le plus 

près possible, en rampant toujours contre le talus de la vé-

randa ; il espérait surprendre quelque chose de leur conver-

sation, mais ces gens parlaient en suédois ; l’un d’eux dési-

gna du doigt à plusieurs reprises le haut de la cascade, 

comme s’il pressait ses compagnons d’y aller, mais eux sem-

blaient opposer à ses désirs un refus opiniâtre, enfin, ils du-

rent s’entendre, car la sentinelle reprit sa marche régulière, 

et les deux autres, en le quittant, se dirigèrent droit vers le 

point où Jensen était couché… En sortant de la véranda, ils 

devaient infailliblement lui passer sur le corps. L’un d’eux, 

très grand, large d’épaules, à tête carrée, portait un fusil sur 

l’épaule ; son compagnon, plus petit, semblait sans arme. Ils 

continuaient à discuter en suédois. 

Jensen jugea de la situation d’un coup d’œil. Puisqu’il al-

lait être inévitablement découvert, il valait certes mieux lut-

ter debout. Donc, au moment où le porteur de fusil allait lui 

mettre son gros soulier dessus, il se dressa d’un bond, sauta 

sur l’arme et s’en empara. Ce premier coup de surprise ayant 

réussi, il prit le fusil par le canon et asséna un grand coup de 

crosse sur la tête du Suédois. Jensen faisait un quart de tour 

pour en faire autant à l’autre compère, lorsqu’il se sentit saisi 

aux jambes et violemment renversé à terre. Mais en tom-

bant, il put tourner le canon de son arme dans la direction 

d’une tête sombre qui remuait près de ses genoux et il pressa 

la détente. La tête éclata en mille morceaux comme une 

bombe, et Jensen eut les jambes libres. Des pas pressés, des 

appels se firent entendre ; il se dégagea rapidement du corps 

sans tête tombé à ses pieds et se précipita vers la fenêtre de 

sa chambre. 
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Mais, en même temps, le pas lourd de la sentinelle de la 

véranda s’arrêtait ; Jensen sentit qu’il épaulait. Il se baissa 

instinctivement. Le coup partit presque à son oreille, il sentit 

comme un coup de cravache sur la figure. Il se releva, bran-

dit sa crosse sur la tête de la sentinelle ; le coup l’atteignit à 

l’épaule, mais cela suffit pour lui faire tomber son fusil des 

mains. Tandis que l’homme se baissait pour ramasser son 

arme, Jensen se hissa sur la fenêtre et se jeta dans ce qu’il 

croyait être sa chambre. Il y eut un bruit de meubles renver-

sés, un grand cri de femme épouvantée, puis un globe élec-

trique s’alluma d’une façon si inattendue devant ses yeux 

qu’il resta un instant comme aveuglé. 



– 158 – 

CHAPITRE XVII 

 

CRAGGMORIE 

Après avoir vu la grande limousine de Kerrison sortir du 

parc à toute vitesse, le Chef de la Sûreté, Hilkie, était entré à 

son tour dans la propriété du milliardaire. Ce faisant, 

M. Hilkie obéissait à son intuition plutôt qu’à un raisonne-

ment précis. Il ne soupçonnait nullement M. J. J. Kerrison 

d’être un faux-monnayeur… mais peut-être le roi de l’or 

avait-il autre chose à cacher… quelque chose que l’on aurait 

découvert si on avait laissé des agents officiels contrôler ses 

exploitations ? Il n’est pas même certain que M. Hilkie fût 

poussé par autre chose que le pur et simple instinct de con-

tradiction : Puisque M. Kerrison paraissait s’esquiver, lui, 

Hilkie, voulait le voir, et puisque l’occasion se présentait 

d’examiner d’un peu près une des retraites du fameux mil-

liardaire, il n’allait pas la manquer. 

C’est ce que le Chef de la Sûreté tâcha d’expliquer à ses 

collaborateurs, tandis que leur auto traversait le parc de 

Craggmorie. 

— Nous avons tout le temps, leur dit-il, de jeter un coup 

d’œil à la tanière du vieux renard. Il ne soupçonne pas la 

trappe que nous lui avons préparée : il s’apprête sans doute à 

faire attacher son wagon-salon à l’express de Springfield qui 

doit passer à deux heures du matin, mais nous avons embou-

teillé la voie de garage… Ça va l’immobiliser un peu… 
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La voiture des policiers longea une avenue bordée de 

grands arbres touffus et arriva enfin devant une très grande 

villa dressée dans une clairière de la forêt. Des lumières bril-

laient aux fenêtres. La porte du hall s’ouvrit au bruit de l’auto 

et deux domestiques en livrée s’avancèrent… Ils parurent 

confondus en s’apercevant que ce n’était pas leur maître qui 

revenait. 

L’un d’eux, un grand et gras majordome à favoris impo-

sants, s’interposa immédiatement. 

— Je vous répète, Monsieur, qu’il est inutile d’insister ; 

vous n’entrerez pas ici. C’est une propriété privée, Monsieur. 

Le gardien, là-bas, à la grille, n’aurait jamais dû vous laisser 

pénétrer… Il a une consigne formelle. Il lui en coûtera 

quelque chose… 

M. Hilkie se borna à tirer une carte de sa poche… 

— J’ai rendez-vous avec M. J. J. Kerrison, dit-il d’une 

voix tranchante. Portez-lui immédiatement ma carte et dites-

lui que le Chef de la Police Secrète des États-Unis l’attend. 

— Mais, Monsieur, répliqua le majordome un peu ébran-

lé cependant par le titre du visiteur, je dois vous dire que 

notre maître n’est pas chez lui. Vous devez l’avoir rencontré 

en route. Il est parti, il y a une vingtaine de minutes, pour la 

gare. 

— J’attendrai, déclara M. Hilkie. Il ne tardera sans doute 

pas à revenir. 

Il appela ses deux lieutenants et ajouta : 

— Nous attendrons dedans… 
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— Non, Monsieur, s’écria le valet indigné. Vous atten-

drez dehors, s’il vous plaît. Ce sont les ordres formels de 

M. Kerrison que personne – absolument personne – n’entre 

ici pendant son absence. 

De toute sa masse de graisse il bloqua l’entrée. 

— J’en prends sur moi la responsabilité, dit le Chef gra-

vement. Comprenez, mon ami, que vous avez affaire à un 

Représentant officiel du Gouvernement des États-Unis. Con-

duisez-nous au salon où nous attendrons le retour de 

M. Kerrison. 

Pour toute réponse, l’épais majordome fit demi-tour et 

claqua la porte au nez de M. Hilkie. De l’intérieur, il cria : 

— Et vous, mon ami, comprenez que je me moque un 

peu de votre Gouvernement. Nous sommes ici en territoire 

privé, Monsieur, et sachez qu’il ne vous est pas permis d’y 

venir jouer aux quilles à votre fantaisie, Monsieur ! Et puis, 

Monsieur, si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle les 

gardes forestiers et vous fais chasser à coups de fusil, Mon-

sieur ! 

Le Chef, n’ayant pas de mandat de perquisition et ne 

voulant pas d’ailleurs faire une affaire de sa velléité de visite, 

n’insista pas. Les trois hommes remontèrent dans leur auto 

qui démarra. Mais, une fois dans l’allée, hors de vue de la 

maison, M. Hilkie fit stopper. 

— Restez ici, dit-il au chauffeur. Attendez-nous quelques 

instants ; nous allons explorer les environs. 

Suivi de ses deux hommes, il remonta l’allée. En restant 

à l’ombre des arbres, ils firent le tour de la maison. Derrière 

elle s’élevaient d’autres bâtiments, logements des gardes ou 
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communs. Tout y était tranquille, pas une fenêtre éclairée. 

Évidemment, ceux qui habitaient là dormaient. Plus loin, un 

garage désert. Enfin, un peu au-delà, se dressait une petite 

éminence couverte d’arbres. Un sentier s’y dirigeait. En re-

gardant bien, M. Hilkie crut voir se dégager confusément de 

la masse de feuillage une haute construction bâtie au som-

met du monticule. Il lui sembla même voir une petite lumière 

briller à travers les arbres. Les trois hommes gravirent la 

pente. 

En se rapprochant, ils virent qu’en effet une sorte de 

tour ou d’observatoire se dressait au point culminant de la 

petite colline. Cela ressemblait à un phare, avec un étroit 

balcon courant au-dessous d’un toit en forme de dôme. Il y 

avait une porte au niveau du sol, et une fenêtre éclairée à cô-

té de cette porte. Mais des rideaux étaient tirés à l’intérieur, 

et l’on n’apercevait qu’une clarté confuse ainsi que l’ombre, 

bien silhouettée sur le rideau, d’un buste et d’une tête… 

M. Hilkie considéra un instant cette ombre, puis poussa 

une exclamation étouffée… 

— Arrivez ! dit-il à voix basse à ses compagnons. Il y a là 

un homme qu’on a tué ou qui s’est pendu ! 

En effet, la tête se balançait bizarrement sur les épaules 

de l’ombre, et du cou partait une corde qui montait, rigide, 

vers le plafond invisible. 

Se ruant sur la porte, le Chef essaya de l’ouvrir. Elle était 

fermée à clef. Alors, unissant leurs forces, les trois policiers 

l’enfoncèrent d’un coup… 

Ils entrèrent dans une chambre brillamment éclairée où 

un jeune homme, plongé dans la lecture de quelque palpitant 

roman, sursauta à leur approche. D’un geste instinctif, il vou-
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lut prendre un revolver placé sur la table au milieu de petites 

pièces mécaniques éparses. De physionomie agréable, tout 

rose et blond, ce petit jeune homme n’avait pas plus de dix-

huit ou dix-neuf ans. Il avait sur la tête le casque ordinaire 

des employées de téléphone avec un écouteur à chaque 

oreille et un fil souple qui reliait le casque à une prise élec-

trique située au-dessus de lui. C’était l’ombre de cet appareil 

qui lui avait donné l’air d’un pendu… d’autant plus que la 

seule silhouette de la partie supérieure de son corps se des-

sinait sur le rideau et qu’il balançait légèrement la tête en li-

sant. 

Voyant sa main tendue vers son revolver, Beck, un des 

plus anciens lieutenants du Chef de la Sûreté, sortit lui-même 

son browning de gros calibre et cria : 

— Haut les mains, mon bonhomme ! 

— Jamais de la vie, répondit le jeune homme qui, sans 

crier gare, se jeta aux jambes de Beck et le renversa avec 

l’aisance d’un bon joueur de football. 

Le browning du policier lui échappa des mains et lui-

même resta abasourdi par terre, mais au moment où le jeune 

homme s’élançait vers la porte, l’autre lieutenant de Hilkie le 

saisit de flanc, à bras le corps et le replaça sur sa chaise près 

de la table. 

— Moi aussi, je connais les coups de football, dit-il en 

riant. Mais vous savez, nous sommes trois, et je ne vous con-

seille pas de continuer le match. 

M. Hilkie montra sa médaille. 

— Nous ne voulons aucun mal, dit-il en parcourant la 

chambre des yeux. 
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Le jeune homme se rasséréna aussitôt. 

— Oh, c’est la police ! s’écria-t-il. Moi qui vous prenais 

pour des cambrioleurs ! À qui en avez-vous ? 

— Pas à vous, en tout cas, répondit le Chef de la Sûreté. 

Nous avions des renseignements à demander à M. Kerrison, 

mais il n’est pas chez lui. Le premier valet nous a vigoureu-

sement éconduits. Et, en nous promenant par là, nous avons 

vu l’ombre de votre tête et de vos épaules sur le rideau de la 

fenêtre, nous avons cru que vous vous étiez pendu et 

sommes venus vous détacher… 

— Oh ! je vois, c’est l’ombre du fil de mon récepteur ! 

s’écria le jeune homme en riant et en ramassant son casque 

de téléphoniste tombé à terre pendant la lutte… Eh bien, 

non, je ne suis pas encore pendu, mais ça va bien m’arriver 

un de ces quatre matins si je reste encore longtemps dans ce 

coin perdu. Il y a huit jours que je suis ici et il n’y a eu que 

six messages à recevoir… 

… Mais oui, continua-t-il en réponse à un regard inter-

rogateur de M. Hilkie, je suis l’opérateur de la Sans-Fil de 

M. Kerrison. Vous n’avez pas remarqué les antennes au-

dessus de la tour ? 

M. Hilkie n’avait rien vu, mais ce qui paraissait l’in-

téresser c’étaient les six messages reçus par le poste. 

— Faites-moi voir votre registre, dit-il à l’opérateur. 

J’attends moi-même une dépêche sans fil en provenance du 

Nord ; peut-être l’avez-vous captée ? 

Un instant, le jeune homme hésita, regardant tour à tour 

les trois policiers. 
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— Oh, après tout, dit-il, je ne tiens pas tellement à ce 

travail ! 

Il ouvrit un tiroir et en tira un classeur… 

— Le vieux singe, continua-t-il, va sauter en l’air quand 

il saura ça, mais je suppose que les affaires officielles pri-

ment les siennes. Voici donc les transcriptions de tous les 

messages reçus ou envoyés depuis un mois. 

M. Hilkie feuilleta le classeur sans marquer d’abord 

grand intérêt. La plupart des dépêches reçues avaient été 

envoyées par Kerrison avant son arrivée pour donner des 

ordres aux domestiques ou aux gardes forestiers. Celles que 

l’on avait envoyées étaient surtout des commandes à des 

grands magasins de New-York, de Boston et de Springfield. 

— Ça m’a l’air aussi intéressant qu’un livre de cuisine, 

dit le Chef en arrivant aux deux derniers feuillets du classeur. 

Mais, alors, ses yeux brillèrent, son front se plissa et il pous-

sa une vive exclamation. 

— Étrange ! fit-il. Voilà un message que je ne comprends 

pas. Quand l’avez-vous reçu ? D’où venait-il et qui est « Or, 

Vermont » ? 

Il lut à haute voix : 

  

« Or, Vermont : 

Dernière commande brûlée à Little Babos. La rempla-

çons et l’envoyons par messager spécial. Prière accuser ré-

ception. 

MOLARI, Canada. » 
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— Ah, ça ! dit flegmatiquement le jeune opérateur, eh 

bien, je ne sais vraiment pas d’où cela vient ni à qui c’est 

adressé. Ça m’a été répété plusieurs fois depuis une demi-

heure, et je ne l’ai transcrit que parce qu’il y avait une autre 

dépêche « Or, Vermont » dans les papiers laissés par mon 

prédécesseur. J’ai téléphoné au patron pour l’avertir et lui 

demander ce que cela signifiait, mais il venait de partir, et 

personne n’a rien pu me dire à ce sujet. 

Durant cette explication, M. Hilkie ne cessa d’attacher 

des regards scrutateurs sur le visage de l’opérateur, puis il 

répondit : 

— Cherchez-moi l’autre dépêche dont vous nous parliez 

et qui débutait aussi par « Or, Vermont ». Je crois qu’il y a là 

quelque chose qui m’intéressera. 

Après quelques minutes de recherches parmi de vieux 

papiers en désordre, le jeune homme trouva la feuille désirée 

et s’excusa en disant : 

— Mon prédécesseur n’avait pas d’ordre et a tout laissé 

ici pêle-mêle. 

Le Chef de la Sûreté lut le message et sur sa physiono-

mie se peignit une vive satisfaction. Il plaça la feuille dans sa 

poche, arracha les copies des deux dernières transmissions 

classées par l’opérateur et se leva. 

— Jeune homme, dit-il, comment vous appelez-vous ? 

— Levering… Samuel Levering… 

— Eh bien, M. Samuel Levering, veuillez-vous considé-

rer dès cette minute comme attaché au Service Secret des 

États-Unis. Votre fonction consiste à rester ici, à votre poste 

de T.S.F., à recevoir et enregistrer toute communication qui 



– 166 – 

vous parviendrait, cela pour l’usage exclusif de la Sûreté. Je 

me rends maintenant à la gare, mais je vous laisse en com-

pagnie de mes deux agents ici présents, qui veilleront à ce 

que votre travail ne soit pas troublé. J’aurai moi-même 

quelques dépêches à expédier à mon retour. 

Il sortit en faisant signe à Beck de le suivre. 

— Je n’y vois pas encore très clair, dit-il à ce dernier, 

mais il y a réellement quelque chose de mystérieux dans les 

agissements des Kerrison. Ces messages doivent me suffire à 

forcer le vieux Kerrison à s’expliquer. Je vais l’interviewer à 

la gare. Je serai de retour ici dans une couple d’heures. At-

tendez-moi. 

M. Hilkie se hâta de rejoindre son auto arrêtée au bord 

de l’allée principale de la villa et ordonna au chauffeur de re-

gagner la gare le plus rapidement possible. 
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CHAPITRE XVIII 

 

LA LUMIÈRE QUI PARLE 

Une vive lumière avait soudainement aveuglé Jensen 

dans la pièce dont il venait d’enjamber la fenêtre. Mais, cet 

éblouissement dissipé, il aperçut une forme blanche debout à 

l’autre bout de la chambre. C’était Kerry Mallabie. Il s’était 

évidemment trompé de chambre ! 

— Éteignez l’électricité ! dit-il vivement… Ils peuvent 

nous tirer dessus ! 

Le commutateur tourna avec un bruit sec. 

— Ah ! c’est vous ! fit la jeune fille d’une voix encore 

toute tremblante. Mais je ne vous reconnaissais pas… Vous 

étiez tout couvert de sang ! Qu’est-il arrivé ? 

Jensen se passa la main sur la figure et la retira toute 

mouillée et chaude de sang ; il avait une longue éraflure 

entre l’oreille et le menton, et il se souvint de cette sensation 

de coup de fouet ressentie lorsque la sentinelle avait tiré… 

S’il n’avait détourné un peu la tête à ce moment-là, la balle 

lui aurait fracassé le crâne. Mais il n’avait pas le temps de 

songer à sa blessure pour le moment ; il se rapprocha de la 

fenêtre, prêt à défendre sa vie ; le fusil arraché à son premier 

assaillant n’était pas chargé, mais pouvait servir de massue. 

Une demi-douzaine de mineurs parlaient à haute voix 

sur la véranda ; ils ne firent aucune tentative pour le pour-

suivre à l’intérieur. Jensen les observa : l’homme qu’il avait 
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renversé était assis par terre et se frottait les jambes en gei-

gnant ; les autres étaient assemblés autour du cadavre à la 

tête fracassée. Cette vue paraissait les fasciner et ils se re-

tournaient fréquemment vers la maison en montrant du doigt 

la fenêtre par où Jensen était rentré. 

À ce moment, Jensen sentit une main lui toucher 

l’épaule et Kerry Mallabie lui dit à l’oreille : 

— Qu’est-il arrivé, ami ? Ne m’en veuillez pas d’avoir al-

lumé. Je croyais que c’était un de ces mineurs qui entrait par 

la fenêtre… J’avais si peur… 

Il n’avait pas encore bien réalisé sa position et il répon-

dit vivement : 

— Mais c’est à moi de vous faire des excuses ! Je croyais 

rentrer dans ma propre chambre. J’en étais sorti par la fe-

nêtre, il y a un moment, dans l’espoir de pouvoir aller dans 

l’obscurité jusqu’à la salle des dynamos et de délivrer les 

hommes qui y sont enfermés. Mais, en ayant vu 

l’impossibilité, je me disposais à rentrer lorsque j’ai été sur-

pris par une patrouille ; j’ai reçu un coup de fusil et n’ai pas 

assez fait attention à l’endroit où je me réfugiais… Pardon-

nez-moi… je vais immédiatement regagner ma chambre… 

— Non, dit-elle, nous allons d’abord au cabinet de tra-

vail de mon père ; il y a là des objets de pansement dont 

vous avez besoin. Votre blessure est-elle profonde ? 

— Ce n’est qu’une égratignure… Je sortirai dans le cor-

ridor pendant que vous vous habillerez si vous ne craignez 

pas que les mineurs ne reviennent à la fenêtre… 

Il s’en approcha de nouveau et regarda au dehors. Les 

Suédois avaient ramassé le corps de leur camarade et l’em-
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portaient vers leur logis, laissant toute cette façade de la 

maison sans surveillance. C’était assez bizarre, mais Jensen 

n’y prêta guère d’attention sur le moment tant il avait 

d’autres préoccupations. 

— Il n’y a aucun risque, répondit la jeune fille. Comme 

mon père vous l’a dit, toute la maison est « tabou » pour eux. 

Ils vous ont sans doute pris pour un des diables qui la han-

tent quand vous vous êtes dressé contre eux dans l’obscurité 

et que vous avez fait sauter la tête d’un des leurs… 

D’ailleurs, je suis toute habillée, je n’avais fait que changer 

ma robe contre un peignoir et, ne pouvant dormir, je m’étais 

assise dans un fauteuil. 

Elle prit Jensen par la main et le guida dans l’obscurité 

hors de sa chambre et dans le couloir intérieur. Au bruit de 

leurs pas, la voix de M. Mallabie s’éleva : 

— Qu’y a-t-il, Kerry ? Je viens d’être réveillé par un 

coup de feu ? Est-ce dans la maison ? 

— Non, répondit-elle. M. Kerrison a essayé de sortir 

pour aller délivrer nos amis de la chambre des dynamos, 

mais les sentinelles ont tiré sur lui… 

M. Mallabie sortit de sa chambre. 

— Je crains, dit-il à Jensen, que vous ne preniez cette af-

faire trop au sérieux. Tout s’arrangera demain matin quand 

ces brutes auront cuvé leur whisky… 

Il ne semblait pas cependant qu’un tel optimisme fût de 

mise, surtout maintenant qu’un autre mineur avait été tué. 

Jensen se disait qu’il comprenait la mentalité fruste et fa-

rouche de ces hommes au moins aussi bien que M. Mallabie 

et qu’on ne pouvait pas savoir ce qui allait se produire lors-
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que les mineurs seraient rassemblés tout à l’heure autour du 

cadavre de leur camarade. 

M. Mallabie introduisit les deux jeunes gens dans son 

bureau particulier. Kerry alluma l’électricité, prit une boîte 

de pansements et se mit à aseptiser la blessure de Jensen. 

C’était une éraflure, si l’on veut, mais assez profonde, et qui 

saignait abondamment. Il fallut la brûler un peu et ce ne fut 

pas sans douleur. 

Jensen était confortablement installé dans un grand fau-

teuil de cuir ; Kerry avait recouvert la large coupure de coton 

stérilisé et était en train d’appliquer par dessus une bande 

d’adhésif, lorsque, tout à coup, l’ampoule électrique suspen-

due au plafond s’éteignit. 

M. Mallabie, qui était assis près de la cheminée, se dres-

sa… 

— Qu’est-ce encore ? grogna-t-il. Ces abrutis n’ont tout 

de même pas coupé le courant ! Ils n’ont pas les outils né-

cessaires, et ils n’oseraient pas toucher les fils… ils savent ce 

qu’il en coûte ! Il doit être arrivé quelque chose aux turbines 

ou aux dynamos… 

Il alla à la fenêtre et chercha à percer l’obscurité… Le 

grand silence qui régnait à ce moment-là frappa Jensen. Ses 

oreilles avaient commencé à s’habituer au bruit de pas régu-

lier des sentinelles et il fut fort étonné de constater leur ab-

sence. Cet arrêt était-il dû à l’extinction soudaine des lu-

mières ? 

Mais il n’eut pas le loisir de réfléchir longtemps ; 

M. Mallabie avait à peine fini de parler que la lumière re-

vint… Elle ne revint que pour un très court instant, puis 

s’éteignit de nouveau. 
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L’étrangeté de l’événement semblait présager quelque 

catastrophe imminente. Les Mallabie et Jensen demeuraient 

debout, anxieux… attentifs au moindre bruit… 

De nouveau, les ampoules s’éclairèrent, puis 

s’obscurcirent aussitôt. Après un instant légèrement plus 

long, même phénomène… 

Le cabinet de travail était silencieux comme une tombe. 

Alors, la voix de la jeune fille s’éleva… elle paraissait parler 

comme en rêve… Elle s’était penchée et appuyée à une 

table, le menton dans les mains, les yeux fixes, elle articulait 

lentement, avec une rapide et nerveuse inspiration entre 

chaque syllabe. 

— L… E… S…, oui, balbutia-t-elle… Oui, oui, je com-

prends… mais qu’est-ce que cela veut dire ? 

Les clignotements plus ou moins espacés de la lumière 

continuaient tandis que Kerry Mallabie reprenait : 

— L, E, S, Les… et puis ?… M… I… N… E… U… R… 

S… Oui… « Les mineurs »… je comprends ! 

… Elle se redressa et saisit le bras de Jensen comme 

pour prendre appui dans l’effort désespéré qu’elle faisait… 

— Ne comprenez-vous pas ? s’écria-t-elle. C’est un mes-

sage de nos amis enfermés auprès des dynamos… en alpha-

bet morse… Un point, un trait… Une lumière longue… une 

courte… Voyez-vous, j’épèle… Oh, pourquoi ne vont-ils pas 

plus vite ? Je suis très habile… Ils répètent : « Les mi-

neurs… » Oh, ça continue… « o… n… t…, ont… f… o… r… 

c… é…, forcé… n-o-t-r-e… p-o-r-t-e… » C’est bien cela… 

« Les mineurs ont forcé notre porte… » 

Maintenant : 
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« Cassez une ampoule si vous comprenez… j’en sentirai 

le contre-coup sur le transformateur… » 

Miss Mallabie se dressa et d’un rapide coup de poing 

cassa une ampoule allumée… Et la petite détonation que le 

fragile cristal vide d’air fit en se brisant parut un coup de 

tonnerre dans l’atmosphère sursaturée d’attente du petit bu-

reau… 

Alors, l’opérateur sentant qu’il était compris, manœuvra 

plus rapidement. La lumière se mit à clignoter vivement, 

presque comme une étoile… Et Kerry Mallabie, les yeux 

fixes, appuyée au bras de Jensen traduisait au fur et à me-

sure en langage clair le scintillement électrique : 

… « Ils… ont… pris… douze… caisses… de… » dit-elle 

lentement… Puis il y eut une longue pause… Le mot suivant 

était-il long ou difficile à comprendre ? Ou bien, y avait-il hé-

sitation, lutte, carnage à l’autre extrémité du fil ? 

— Hâtez-vous ! criait-elle, comme si l’opérateur pouvait 

l’entendre… Douze caisses de quoi ? 

… « D… y… n-a-m-i-t-e »… 

Ce mot fit frémir les deux hommes qui attendaient à côté 

d’elle… 

Alors, le message se fit encore plus rapide. On eût dit 

qu’elle avait peine à le suivre :… « Ils… vont… faire… sau-

ter… le… barrage… pour… noyer… la… vallée… 

Kerry regarda autour d’elle d’un air égaré comme si elle 

allait s’évanouir : 

— Forcez-vous… courage… traduisez encore…, dit Jen-

sen. 



– 173 – 

— Oui, dit-elle… Ce n’est pas fini… « Ils… ont… tué… 

Pettyjohn, Vetch, Truesdale… Ils… me… cherchent… 

mais… j’ai… encore… quelques… minutes… Hâtez-vous… 

de… gravir… la… falaise… car… la… dynamite… va… 

faire… monter… le… niveau… de… l’eau… Ils… arrivent… 

je ne peux rien… » 

Là, le message s’arrêta, la lumière s’éteignit, en même 

temps sans doute que la vie du courageux Dick Evans. 

… M. Mallabie se mit à gesticuler et à crier des injures. 

— Mes cinq meilleurs collaborateurs assassinés ! 

s’exclama-t-il. Pauvres gens ! Et maintenant ces triples ban-

dits se préparent à détruire en une seconde l’œuvre de ma 

vie entière ! Si le barrage saute, le canyon se remplira d’eau 

en très peu de temps ! Ah, ils veulent nous noyer comme des 

rats dans un trou ! Mais peut-être pourrais-je en envoyer 

quelques-uns en enfer avant nous ! 

Il se précipita vers la porte. 

— Père ! s’écria Kerry en frottant une allumette avec la-

quelle elle alluma la bougie d’un candélabre placé sur le 

manteau de la cheminée… Père, qu’allez-vous faire ? 

— Ce que je vais faire ? hurla-t-il, mais je vais réduire en 

bouillie une bonne partie de ces ânes avant qu’ils ne fassent 

leur intelligente opération ! Il y a des mines toutes préparées 

sous le barrage. J’avais prévu quelque belle affaire comme 

celle-ci, et j’avais pensé qu’un jour pourrait arriver où je 

voudrais effacer de la surface de la terre toute mon installa-

tion… Il me suffit de presser un bouton électrique secret… et 

tout saute… ce qui me console, c’est que ces excellents Sué-

dois qui s’essoufflent autour du barrage en ce moment vont 

sauter les premiers… 
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… Cette pensée ne le consolait effectivement pas du 

tout, car des larmes brillaient au bord des paupières de cet 

homme fort qui ne devait pas se laisser facilement vaincre 

par l’émotion. Il se jeta dans un fauteuil en faisant un geste 

d’impuissance désespéré. 

— C’est abominable, reprit-il d’une voix brisée ; ils sont 

plus de cinquante, tandis que nous n’avons avec nous que 

Pierre Quint et une poignée de petits domestiques chinois 

qui ne comptent pas. Nous ne pouvons rien… 

Il se releva serrant les poings et conclut : 

— Mais je vais d’abord en envoyer quelques-uns dans 

l’autre monde… 

— Maintenant, dit alors la jeune fille en lui mettant la 

main sur l’épaule, calmez-vous ! 

Elle le fit rasseoir et ajouta : 

— Je crois qu’il vaut beaucoup mieux aller d’abord, si 

possible, aux dynamos pour voir s’il y reste quelqu’un de vi-

vant parmi nos amis. Après quoi, nous monterons sur la fa-

laise pour nous mettre hors d’atteinte des eaux qui envahi-

ront tout ici quand le barrage sautera. 

— Permettez-moi d’y aller, dit Jensen. J’ai ce fusil qui 

peut me servir, mais il est probable que tous les mineurs sont 

maintenant rassemblés auprès du barrage. Ils ont même re-

levé les sentinelles. 

— Oui, mais prenez Pierre Quint et Baby avec vous, ré-

pondit vivement Kerry. Pierre sait le chemin et peut vous 

être aussi utile que s’il y voyait. 

Elle alla appeler le Canadien. 
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— Allez vite, ami, dit-elle encore à Jensen sur le seuil, et 

s’il reste quelqu’un en vie auprès des machines, ramenez-le 

ici. Je crois que nous ne courons pas le danger d’être sub-

mergés avant une heure ou deux, car il faut du temps pour 

disposer cette dynamite… 

Ils partirent avec le chien. Il n’y avait personne en vue, 

et ils eurent vite atteint le bâtiment des turbines et des dy-

namos au pied des chutes. Il y avait là de la lumière et l’on 

entendait le ronflement des machines. Jensen se demanda 

pourquoi, dans ce cas, la lumière manquait à Argyle House. 

La porte du bâtiment était fermée à clef et les fenêtres 

trop hautes pour être escaladées. Jensen frappa vigoureuse-

ment, mais aucune réponse ne lui parvint. 

— Attendez une seconde, dit Pierre Quint. Je crois que 

nous pourrons entrer… Les outils sont à côté, sous un han-

gar ouvert. 

Il y alla et en revint avec deux fortes barres de fer qui, 

en effet, leur permirent de faire sauter la serrure. 

Le spectacle qui les attendait à l’intérieur était horrible : 

Truesdale, Vetch, le cuisinier, Pettyjohn, encore garrottés, 

avaient leur tête en bouillie… Devant le tableau de distribu-

tion se tenait encore Dick Evans, l’électricien, un grand et 

beau garçon, la main fermement cramponnée au commuta-

teur, tué à bout portant. Le sang avait coulé de sa tête le long 

de son bras. Son dernier geste avait été pour transmettre aux 

hôtes d’Argyle House l’annonce de la catastrophe… 

Jensen n’eut qu’à tourner le commutateur auquel 

s’agrippait encore la main du mort pour rendre la lumière à 

la maison des Mallabie. Il couvrit ensuite les corps des mal-

heureux, sortit avec Pierre Quint et le chien. Il n’y avait rien 
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de plus à faire. À moins d’accident, les turbines et les dyna-

mos allaient continuer de tourner durant plusieurs heures 

sans qu’on ait besoin d’y toucher, et seul le manque de lubri-

fiant les arrêterait tôt ou tard. 

Craignant que les mineurs ne réussissent plus vite qu’on 

ne pensait à faire sauter le barrage et à submerger ainsi tout 

le canyon du Lit-du-Diable, Jensen et le Canadien se hâtè-

rent de retourner à Argyle House. 

Et, certes, en cette heure confuse et dramatique, le dé-

tective ne songeait plus du tout à l’Affaire B. M. 432, mais 

rassemblait toutes ses énergies pour sauver Miss Mallabie du 

flot qui tout à l’heure allait tout submerger et transformer la 

vallée en un lac profond. 
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CHAPITRE XIX 

 

LE RENARD DANS LA TRAPPE 

En arrivant dans la cour de la petite gare, le Chef de la 

Sûreté vit que les deux wagons privés étaient toujours remi-

sés hors de la voie principale et étaient éclairés. M. Hilkie se 

rendit d’abord au bureau de la station. 

Son agent se présenta à la porte. 

— Il est venu vous parler, Widden ? demanda le Chef. 

— Oui, répondit l’autre ; et si vous avez jamais vu un 

ours en colère, vous pouvez vous représenter la figure qu’il 

faisait. Il a d’abord apporté un ordre télégraphique pour faire 

arrêter ici l’express de Springfield. J’ai pris l’ordre et ai mon-

tré ensuite à M. Kerrison le wagon du Sous-Secrétaire d’État 

Francis. Quand il a vu que son propre wagon était ainsi blo-

qué – et par qui ! – il est entré dans une rage effroyable. Il a 

bondi sur la locomotive du Sous-Secrétaire d’État et a or-

donné au mécanicien de le conduire immédiatement à 

Springfield… Voyant que ses paroles n’avaient aucun effet, il 

est monté dans le wagon du Secrétaire. Il y est depuis plus 

d’une demi-heure ; il gronde, l’autre rit… 

En ouvrant la porte du wagon-salon, M. Hilkie vit J. J. 

Kerrison se promenant de long en large comme un tigre en 

cage, tandis que l’homme d’État, rose, souriant et replet, 

était commodément assis, les jambes croisées, dans un large 

fauteuil. 
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— C’est un acte inqualifiable ! tonnait le milliardaire. Je 

suis président du Conseil d’administration de cette ligne, 

Monsieur, et vous venez ici bloquer mon wagon privé, 

comme si vous étiez le Directeur de notre Compagnie !! 

— L’intérêt public, mon cher Monsieur ! Le Gouverne-

ment a le droit… 

— Un droit que je ne lui reconnais pas ! coupa le vieux 

roi de l’Or… 

Mais à ce moment il aperçut M. Hilkie debout à 

l’embrasure de la porte. Son regard arrogant fléchit, il pinça 

les lèvres, il recula d’un pas… Et quand il releva la tête, sa 

physionomie était devenue toute débonnaire et cordiale… 

— Vous voyez, dit le Chef de la Sûreté, que je n’épargne 

rien pour être exact à mes rendez-vous… 

— Je suis navré de vous occasionner tant de peine, dit 

M. Kerrison affablement en serrant la main de M. Hilkie. 

Mais une affaire inattendue m’a appelé inopinément à 

Craggmorie ; et, dans la précipitation de mon départ, j’ai 

complètement oublié notre rendez-vous à Waldorf Palace… 

Je vous prie bien de m’excuser. Mon secrétaire est là tout 

près dans mon wagon privé ; il doit dormir, mais je vais le 

réveiller et lui faire écrire un ordre pour que les directeurs de 

mes établissements vous facilitent toutes choses… 

— Très aimable à vous, Monsieur, répondit le Chef, mais 

je voudrais auparavant vous demander un ou deux rensei-

gnements qui peuvent m’être utiles dans l’enquête que je 

poursuis au sujet de cette affaire de fausse-monnaie… 

— Je me ferai un plaisir de vous donner toute informa-

tion possible, répondit M. Kerrison. 
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Les deux hommes s’assirent en face l’un de l’autre. 

— Qui est « Or, Vermont » ? interrogea soudain 

M. Hilkie avant que son interlocuteur ait eu le temps de se 

caler confortablement dans son fauteuil. 

— « Or, Vermont », répondit tranquillement le milliar-

daire, est le nom sous lequel, dans notre code télégraphique 

privé, nous recevons par sans-fil des messages d’un de nos 

ingénieurs envoyés en mission au Canada. Comme vous le 

pensez bien, il nous est indispensable de garder le secret sur 

les résultats de nos prospections et découvertes de mines 

jusqu’à ce que nous nous soyons légalement assurés du droit 

de fouille et d’exploitation. Sans ces précautions, nous se-

rions constamment frustrés. Nos dépêches ordinaires ou par 

sans-fil sont donc généralement chiffrées. Je présume que 

vous en avez intercepté une sur l’un de vos appareils et si 

vous voulez me la montrer, je vous la traduirai très volon-

tiers en langage clair. 

Ce disant, le vieux roi de l’Or sortit ses lorgnons et ten-

dit la main en avançant le menton d’un air si déférent et in-

sinuant que le Sous-Secrétaire d’État, témoin de la conversa-

tion, eut un bon sourire de soulagement ; mais M. Hilkie ne 

quittait pas des yeux le visage couperosé du milliardaire. 

— Oui, dit-il, cela explique bien des choses en effet. 

Maintenant, qui est Molari ? 

À cette nouvelle question, Kerrison ne perdit rien de sa 

contenance aimable et empressée, mais il dut, cette fois, se 

râcler deux ou trois fois la gorge, avant de pouvoir ré-

pondre : 

— Voyons… Molari ? Je crois que, dans notre code, ce 

nom désigne un jeune homme que nous employons quelque-
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fois, un nommé Springvale. Oui… ce doit être lui… Thomas 

Springvale. C’est un ingénieur et un géologue extrêmement 

fort qui nous rend de très grands services au Canada. 

J’attends précisément de ses nouvelles depuis assez long-

temps, avec quelque inquiétude… 

… De nouveau il tendit la main vers le papier que 

M. Hilkie avait sorti de sa poche… 

Le Chef de la Sûreté eut de la peine à réfréner une ex-

clamation de satisfaction. « Maintenant, je sais qu’il ment, » 

pensa-t-il, « car Springvale est mort depuis plusieurs se-

maines, et ce message est de cette nuit » ; mais il ne dit rien 

et se borna à tendre la dépêche à Kerrison. Celui-ci la lut len-

tement en retenant ses lorgnons constamment prêts à tom-

ber de son nez. 

— Oui, oui, dit-il enfin, c’est tout simple. Ceci a trait 

sans doute à quelque spécimen de minerai que nous atten-

dons. Je l’interprète ainsi : « Kerrison, Vermont : Derniers 

échantillons aurifères du terrain 32 brûlés à Little Babos. En 

enverrons d’autres par messager spécial. – Springvale. »… Et 

c’est tout. 

M. Kerrison regarda le Chef de l’air le plus innocent du 

monde et reprit : 

— Vraiment, mon cher Monsieur, je n’arrive pas à voir 

ce qui a pu vous paraître intéressant là-dedans. C’est un des 

milliers d’avis, d’ordres et de contre-ordres que nous échan-

geons continuellement avec nos innombrables subordon-

nés… Cela n’a aucune importance, d’aucune sorte. 

Et il froissa dédaigneusement le papier… 
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Jusque-là, M. Hilkie avait affecté un ton des plus cour-

tois, mais sa voix se fit un peu mordante lorsqu’il répondit : 

— M. Kerrison, votre explication n’en est pas une. Il est 

impossible en effet que ce message sans-fil ait été expédié 

par Tom Springvale, pour la bonne raison que Tom Spring-

vale est mort il y a quinze jours. Son corps a été ramené à sa 

famille par deux de mes agents. Il est même assez curieux 

que vous n’en ayez pas été averti… 

Si M. Hilkie s’attendait à confondre son interlocuteur en 

lui mettant les faits sous les yeux, il se trompait. Le roi de 

l’Or se borna à sourire légèrement. 

— Vous devez faire quelque erreur, répondit-il avec 

bonne humeur. Je suis très certain que le vrai Springvale est 

bien vivant, ou du moins l’était encore quand il nous a en-

voyé ce message. 

Le Chef de la Sûreté ne discuta pas. C’était bien inutile. 

Il se contenta de sortir de sa poche le premier message 

adressé à « Or, Vermont » et que le nouvel opérateur avait 

trouvé dans les archives de son prédécesseur. 

— Et ceci ? dit-il, en se mettant à lire à haute voix : 

« Or, Vermont : 

Filon d’ithite épuisé à soixante pieds, au dernier puits fo-

ré. Dites-nous exactement quantité nécessaire pour vos be-

soins actuels. 

Molari. » 

Alors toute l’affabilité du milliardaire s’évanouit. Il se le-

va vivement ; les veines de son Iront gonflées, les yeux injec-

tés… Il gesticula, les poings serrés, comme s’il voulait frap-
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per le Chef de la Sûreté. Il ne se maîtrisa que pour crier d’une 

voix haineuse : 

— M. Hilkie, je n’attendais pas cela de vous ! Ce n’est 

pas loyal. Vous avez suborné mon ancien opérateur ; j’ai 

chassé ce bandit il y a une dizaine de jours. Il a dû garder des 

copies de mes dépêches et il vous les a vendues. Dans ces 

circonstances je ne vous donnerai plus aucune explication. 

Bien que ce document soit aussi insignifiant que l’autre et 

n’ait aucune valeur, je ne vous en donnerai pas la traduction, 

je m’y refuse absolument, Monsieur ! 

Là-dessus, le vieillard furieux quitta le wagon sans dai-

gner saluer le Sous-Secrétaire d’État pas plus que le Chef de 

la Sûreté. En le regardant s’éloigner, les deux hommes réali-

sèrent en même temps qu’en somme cette conversation avait 

tourné tout entière à l’avantage de Kerrison. On ne savait 

rien de plus qu’auparavant. Et, d’autre part, si le milliardaire 

avait trempé d’une façon ou d’une autre dans la fameuse Af-

faire B. M. 432, il savait désormais qu’on le soupçonnait, et, 

avec les immenses ressources dont il disposait, il prendrait 

certainement ses mesures en conséquence. 

À peine la portière du wagon s’était-elle refermée sur lui, 

qu’elle se rouvrit livrant passage à Beck, l’agent que 

M. Hilkie avait laissé à Craggmorie, avec Martin, pour sur-

veiller l’opérateur du poste de sans-fil. 

Beck était essoufflé à ne pouvoir articuler un mot. Ce ne 

fut qu’au bout d’un moment qu’il put se faire comprendre : 

— Venez vite… à Craggmorie… Chef !… Quelqu’un 

vous demande… par le sans-fil… ne veut… adresser son… 

message… qu’à vous… vous seul !… Suis venu à bicyclette… 

mais ai commandé… auto… pour vous ramener… Vite ! 
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— D’où télégraphie-t-on ? De New-York ? interrogea 

M. Hilkie en s’apprêtant à le suivre. 

— Je ne sais pas… mais je ne crois pas… On refuse de 

rien communiquer avant que vous ne soyez-là. 

— Je retourne vite là-bas, dit M. Hilkie au Secrétaire 

d’État. 

— Et moi, je vous accompagne, répondit l’autre en se 

levant vivement. Ça m’a tout l’air de devoir être intéressant. 

Cinq minutes après, une grande auto lancée à toute vi-

tesse transportait à Craggmorie le Secrétaire d’État, le Chef 

de la Sûreté et son lieutenant Beck. Il commençait à faire 

jour et le chauffeur viola délibérément tous les règlements de 

la circulation de l’État de Vermont. 
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CHAPITRE XX 

 

GRANDES EAUX 

En rentrant à Argyle-House, après avoir visité la salle 

des dynamos, Jensen trouva tout le monde en grande confu-

sion. La demi-douzaine de domestiques chinois étaient affo-

lés et en proie à une vive panique. À l’exception du toujours 

souriant Mon-Tang, il semblait bien impossible d’attendre 

d’eux le moindre service. 

M. Mallabie les apostrophait rageusement en essayant 

de leur faire empaqueter les quelques effets personnels qu’il 

voulait soustraire à l’inondation menaçante. Il avait beau 

leur mettre dans les mains des habits et des papiers impor-

tants, ces braves Célestes persistaient à ne vouloir emporter 

que des aliments… L’un partait déjà avec un pot de confi-

tures pour toute charge, un autre avec une poignée de thé 

dans un sac… 

— Non ! Non ! hurlait M. Mallabie. Rien n’y faisait. 

Li parut armé d’une casserole en aluminium : 

— Jetez-moi ça ! cria-t-il encore. Et prenez-moi ces des-

sins ! Il y aura là-haut thé, café, tout ce qu’il faut ! Prenez 

plutôt des habits ; rien d’autre ! Comprenez-vous ? 

Il se tourna vers Jensen et ajouta : 

— Ces gens sont des enfants ! Ils ne peuvent se mettre 

dans la tête que les caves du poste de Sans-Fil, là-haut, sur la 
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falaise, sont abondamment garnies de toutes sortes de provi-

sions, suffisantes pour plusieurs semaines. Tout ce que je dé-

sire emporter, ce sont quelques vêtements et mes livres et 

papiers. Le reste, tant pis ! Quelle folie a été la mienne 

d’espérer faire quoi que ce soit avec ces damnées brutes ! 

Dans quel état avez-vous trouvé les dynamos ? Plus d’espoir 

pour ces pauvres amis ? 

Jensen décrivit le carnage dont il avait vu les épouvan-

tables restes. Cela ne fit qu’allumer un peu davantage la rage 

impuissante de M. Mallabie. Lorsqu’il eut repris un peu de 

sang-froid, Jensen l’aida à rechercher ses plus importants 

documents tandis que Pierre Quint, avec le secours des mâ-

choires menaçantes de Baby, tâchait de mettre un peu plus 

de cohérence dans l’agitation des Chinois. L’aveugle allait et 

venait parmi les clairvoyants comme s’il y voyait parfaite-

ment et il savait se faire obéir de ces lièvres effarés. 

Enfin, il fallut se décider à quitter la maison et 

M. Mallabie appela sa fille. Le premier soin de Kerry fut de 

s’informer du sort des surveillants des machines, et elle ne 

put retenir ses larmes en apprenant le dévouement et le sort 

tragique de l’électricien Dick Evans. En proie à cette émo-

tion, elle regarda longuement son père, et Jensen ne put se 

défendre de l’impression qu’elle tenait Mallabie pour respon-

sable de cette abominable tuerie… Mais ce ne fut qu’un ins-

tant ; bientôt la jeune fille reprit son calme. 

— Venez, dit-elle aux domestiques ; nous n’avons pas de 

temps à perdre. 

Les Chinois n’avaient pas la moindre idée de la nature 

du danger qu’ils couraient, mais n’en étaient pas moins com-

plètement fous de peur et prêts à courir n’importe où… 
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Pierre Quint n’oublia pas ses meutes de chiens et passa 

devant tandis que Baby, sur les talons des Célestes, les fai-

sait avancer comme un troupeau de moutons. Jensen, Kerry 

et M. Mallabie quittèrent les derniers le confortable home 

d’Argyle-House. 

Les étoiles très brillantes dispensaient une suffisante 

clarté pour que l’étroit sentier conduisant au rebord du ca-

nyon fût parfaitement visible. 

Plus d’une fois, M. Mallabie s’arrêta pour contempler 

l’étroite vallée où allait s’ensevelir son grand rêve et pour 

lancer à l’adresse des mineurs des malédictions bien son-

nantes. 

Le silence était absolu. À droite, les lumières de la salle 

des dynamos étaient encore visibles, mais le roulement des 

machines s’était éteint dans la distance. Toutes les fenêtres 

d’Argyle-House brillaient au fond de la gorge, et rien dans le 

ciel ni sur la terre n’évoquait l’idée d’une destruction pro-

chaine. 

Les fugitifs n’avaient pas mis beaucoup de temps à faire 

leurs préparatifs et Jensen estimait qu’ils avaient encore une 

bonne demi-heure devant eux avant la destruction du bar-

rage, lorsqu’ils arrivèrent en haut de la falaise. Ils avaient dé-

jà fait un assez long trajet en plaine lorsque soudain ils cru-

rent avoir le tympan brisé sous le coup d’une détonation si 

violente que le sol même qui les portait trembla sous leurs 

pieds. 

Leurs nerfs étaient à peine remis de cet affreux ébranle-

ment et leurs oreilles semblaient en saigner encore, lors-

qu’une seconde explosion, plus forte que la première, reten-
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tit. Une immense gerbe de fumée épaisse s’éleva de la vallée 

et voila toute l’étendue du ciel étoilé. 

— Voilà… c’est fait… prononça gravement M. Mallabie, 

dès qu’il fut en état de dire un mot. Il m’en avait coûté trois 

ans de travail, l’achat des meilleures machines qui existent et 

plus de cinquante mille livres pour construire ce barrage ; et 

cinquante brutes, avec trente livres d’explosifs, ont réduit 

cette œuvre à néant. Il n’en a pas tant fallu à bien d’autres 

pour devenir fous… 

Durant, les cinq minutes qui suivirent, le silence se réta-

blit, profond et mystérieux comme l’ombre qui avait envahi 

tout le fond des gorges. Alors, tout à coup, un roulement 

s’éleva, dur et pénible comme celui d’un univers sortant du 

chaos, lointain et sourd d’abord, puis de battements plus ra-

pides, et s’enflant enfin en une rumeur gémissante et formi-

dable. 

Instinctivement, les spectateurs retournèrent en courant 

vers les chutes. Sur le moment, il ne semblait rien s’y passer 

d’extraordinaire : l’eau tombait régulière et lisse comme un 

fil d’argent… Et un peu en arrière, un léger panache de va-

peur annonçait la source chaude… Mais, comme s’amplifiait 

de plus en plus la rumeur des choses, une monstrueuse mu-

raille d’eau noire parut s’élever à l’extrême bord du préci-

pice ; elle se tint un moment comme suspendue au-dessus du 

vide, puis elle s’abîma dans les profondeurs du canyon avec 

un bruit de tonnerre. Comme des grains de sable et des 

feuilles mortes, les maisons, les installations, Argyle-House 

furent saisies par le tourbillon des eaux, se désagrégèrent, 

disparurent… En moins de soixante secondes, tout le « Lit-

du-Diable » n’était plus qu’un lac aux remous rapides où flot-

taient des poutres et des planches, débris sans forme… 
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Stephen Mallabie fut le premier à recouvrer la parole. 

— Qu’est-ce donc ? cria-t-il en désignant du doigt une 

petite masse sombre que le flot semblait rouler vers eux… 

On eût dit un nageur épuisé et faisant de vains efforts 

pour sortir de l’eau. Jensen descendit de quelques mètres 

pour mieux voir… C’était la sentinelle au grand manteau qui 

avait passé et repassé devant sa fenêtre au début de cette 

nuit de tragique horreur. Ses mouvements apparents 

n’étaient qu’un jeu des flots furieux. L’homme était mort, il 

lui manquait un bras et la moitié de la tête… Et, comme Jen-

sen regardait ce corps que le flux semblait vouloir leur offrir 

en expiation, ils aperçurent un peu plus loin quantité de 

membres mutilés, bras, jambes, thorax et têtes qui tourbil-

lonnaient, flottaient, replongeaient, reparaissaient à la sur-

face des eaux noires. 

— Vous voyez ? dit M. Mallabie d’une voix étrange et 

solennelle. Il est probable qu’aucun de ces hommes n’a 

échappé à la mort. En faisant sauter le barrage, ils ont pro-

voqué l’explosion des mines qui y étaient préparées déjà et 

qui avaient des prolongements sur tout le pourtour. Ils ont 

détruit mon ouvrage, et mon ouvrage les a détruits… 

Pauvres aveugles, plus bêtes que méchants ! 

Tous les hommes avaient dû se rassembler en un lieu 

qu’ils croyaient sûr et avaient sauté en même temps. Le flot 

les apportait ensemble et, dans le même remous, les faisait 

défiler devant les survivants. 

Au nombre des débris humains qui composaient ce fu-

nèbre cortège, il était facile de voir que pas un n’avait 

échappé aux effets de la seconde explosion. 
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Jensen et Mallabie détournèrent enfin les yeux de ce 

macabre spectacle. À une courte distance, la station de sans-

fil dressait devant eux ses mâts déliés. Kerry avait passé de-

vant, mais Jensen sentait de son devoir de rester aux côtés 

du vieil homme dont la peine devait être terrible. 

Pierre Quint, les chiens et les Chinois étaient déjà là. 

M. Mallabie montra à Jensen les sous-sols, petits mais bien 

aménagés, qu’il avait fait établir. Une forte batterie d’ac-

cumulateurs produisait un courant suffisant pour la télégra-

phie, la lumière et la chaleur. 

— Je n’avais pas été sans prévoir que je pourrais être 

contraint d’abandonner subitement mes mines, dit 

M. Mallabie en faisant visiter à Jensen le caveau des accu-

mulateurs ; mais il nous faut être très ménagers du courant, 

puisque nous ne pouvons plus en fabriquer de nouveau. Ce 

sont ici des batteries d’ithite, que j’ai inventées et qui sont 

très puissantes ; cependant, elles finiront tout de même par 

s’épuiser. 

Ils allèrent s’asseoir dans une petite pièce centrale amé-

nagée comme un étroit boudoir. 

— Nous n’aurons pas, d’ailleurs, à rester très longtemps 

ici, poursuivit Mallabie. Mon yacht croise constamment dans 

les parages de la Baie d’Ungava tant qu’elle est libre de 

glaces ; Kerry va entrer en communication avec eux immé-

diatement. Ils enverront une expédition à notre aide pour 

nous ramener à la côte. Mais où donc est ma fille ? 

— Je crois l’avoir vue sur la terrasse ; elle semble très 

affectée… C’est en effet bien triste de voir une pareille catas-

trophe… 



– 190 – 

— Oui, c’est un grand malheur ! Et je regrette fort que 

votre arrivée ait coïncidé avec tout cela. En tout cas, j’espère 

pouvoir vous assurer d’un voyage de retour plus confortable. 

Si vous désirez rentrer par où vous êtes venu, je vous donne-

rai l’équipement voulu, un traîneau, des chiens et Pierre 

Quint pour guide. Personne ne connaît mieux que lui les 

pistes de la région des lacs jusqu’à Québec. D’ailleurs, la ré-

cente tempête était un phénomène tout passager, nous ne 

sommes pas encore à la mauvaise saison, et vous aurez très 

beau temps. 

Jensen ne savait trop que répondre à ces offres ai-

mables. Il n’aurait pas hésité une seconde à les accepter s’il 

n’avait pressenti tristement que son retour en pays civilisé 

ne devait apporter que de nouveaux ennuis et chagrins à ses 

hôtes. 

Il était tout agité de pensées contradictoires… Où était 

le devoir ? Où était l’honneur ? Il ne put cependant que re-

mercier chaleureusement M. Mallabie sans accepter positi-

vement. 

M. Mallabie s’excusa de le laisser seul un moment et 

monta aux appareils de T.S.F. Pendant ce temps, le détective 

se mit à se promener de long en large dans l’étroite pièce, en 

proie à une terrible indécision. 

Il se rappela la bravoure de Dick Evans mourant en es-

sayant d’avertir ses patrons de l’effroyable danger, Pierre 

Quint se précipitant dans les flammes de la cabane pour rap-

porter les remèdes qui devaient le sauver, Kerry Mallabie le 

soignant avec un dévouement sans borne dans les plaines 

glacées et mortelles de l’Arctique… 
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« Mon Dieu ! s’écria-t-il à voix haute, comment un 

homme doué d’un peu de cœur pourrait-il maintenant faire 

sciemment – et sournoisement – le moindre mal à ces gens-

là ? Non, non, je ne saurais m’y laisser aller… je ne saurais 

les dénoncer… Ce ne serait pas propre… 

Et pourtant, le devoir, l’honneur, n’étaient-ils pas plutôt 

du côté de la Loi de son Pays qu’il représentait en 

l’occurrence ? Y avait-il une Loi plus haute ? Non, non, il n’y 

en avait pas, et c’était la Loi suprême… Servir sa Patrie… 

… Mais encore ? La reconnaissance la plus élémentaire 

ne lui commandait-elle pas de fermer les yeux, d’oublier ce 

qu’il avait vu ? 

Il serra les poings. Dans n’importe quelle alternative, il 

se sentait perdu ; il se mépriserait lui-même, la vie lui serait 

à charge. 

En proie à une telle émotion, il se précipita au dehors. Il 

allait, farouchement, à la recherche de Kerry, tout lui dire et 

trancher le dilemme en se précipitant dans les eaux tumul-

tueuses du « Lit-du-Diable ». Pour garder l’honneur, c’était la 

seule issue. Il courut vers le rebord de la falaise, aperçut la 

jeune fille seule, debout dans la neige. 
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CHAPITRE XXI 

 

LE NORD MORTEL 

Elle lui tournait le dos et ne l’entendit pas venir. Jensen 

arrivait à ses côtés et allait parler lorsqu’il aperçut au loin 

quelques formes noires sur la piste par où il était lui-même 

arrivé à Camp-Argyle. Il pensa d’abord que c’étaient 

quelques mineurs miraculeusement échappés à l’explosion et 

qui s’enfuyaient. 

Mais non, ces hommes se rapprochaient, et, d’ailleurs, à 

mesure qu’il les voyait plus distinctement, il reconnaissait 

que ce n’étaient pas des mineurs. L’un d’eux était assuré-

ment un Indien, les deux autres des blancs avec des figures 

livides et qui avançaient très péniblement. Kerry Mallabie et 

Jensen se précipitèrent à leur rencontre. 

À leur vue, un des blancs s’arrêta et cria quelque chose, 

puis tomba la face contre terre. Son compagnon s’agitait, 

chancelait, semblait incapable de faire un pas de plus. 

L’Indien, plus résistant sans doute, se mit à courir. Avant que 

la jeune fille et Jensen fussent auprès d’eux, le blanc s’était 

mis à genoux et avançait péniblement à quatre pattes… mais 

au bout de quelques secondes d’effort, il roula dans la neige 

et y demeura immobile. 

— Qui cela peut-il être ? cria Jensen à l’oreille de Kerry 

comme il courait à côté d’elle. 
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— Je n’en ai pas la moindre idée, mais ils paraissent ex-

ténués ! 

Ils rencontrèrent l’Indien d’abord. C’était un vieillard, 

encore solide, la face brune et toute sillonnée de rides pro-

fondes ; il paraissait avoir plus souffert de faim et de fatigue 

que de froid. Il s’arrêta, montra sa bouche, se frappa l’es-

tomac, mimique qui sur toute la surface de la terre indique le 

besoin de nourriture. 

— Oui, oui, bientôt, manger ! lui répondit Miss Mallabie 

en faisant des gestes rassurants, mais il faut d’abord amener 

ces deux voyageurs à la maison. Elle saisit le bras de l’Indien 

et l’entraîna vers le blanc étendu dans la neige. Jensen se hâ-

ta vers l’autre, resté couché à quelques pas de son compa-

gnon. 

Il s’agenouilla, retourna le corps. L’homme avait les 

yeux ouverts, mais n’avait plus besoin d’aucune aide hu-

maine. Ses lèvres déjà durcies par le gel et sa face noircie par 

la congestion en disaient assez long… Jensen tâta le cœur 

sous le vêtement et ne sentit aucun battement. Il se releva, 

chercha des yeux l’autre groupe où Kerry et l’Indien avaient 

réussi à ranimer un peu le premier voyageur tombé dans la 

neige. 

— Qu’y a-t-il ? cria la jeune fille. Cet homme est-il éva-

noui ? 

— Pire que cela, dit-il ; il est mort ! 

— Alors, venez m’aider à transporter celui-ci, répondit-

elle ; cet Indien ne comprend rien à ce que je lui dis. 

Jensen accourut et, les deux jeunes gens soutenant le 

malade chacun d’un côté, ils réussirent à le conduire aux 
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sous-sols du poste de T.S.F. L’Indien les suivait en grognant 

comme un loup et en répétant le seul mot qu’il sût : « Faim ! 

Faim ! » 

L’inconnu que l’on tentait de sauver était un homme 

grand et corpulent, mais en ce moment plus faible qu’un en-

fant. Sa face décolorée portait une barbe de plusieurs se-

maines ; il marmottait incessamment des syllabes incohé-

rentes, comme s’il délirait, et cependant il n’avait pas de 

fièvre. 

M. Mallabie les avait vus ou entendus. Il parut à l’entrée 

des souterrains au moment où le petit groupe y arrivait. 

— Qu’y a-t-il ? Qui est cet homme ? demanda-t-il vive-

ment. 

— Je ne sais pas, répondit sa fille. J’ai vu trois hommes 

arriver par la piste N° 1. Celui-ci est très malade, mais nous 

pourrons peut-être le sauver. L’Indien n’a besoin que de 

nourriture. Quant à l’autre voyageur, il est tombé mort en 

faisant ses derniers efforts pour nous joindre. Appelez Pierre, 

s’il vous plaît, et dites-lui de donner à manger à l’Indien. Il 

sait quelles précautions il faut prendre. 

Ils étendirent le moribond sur un canapé dans la salle 

principale des souterrains. Kerry Mallabie apporta une tasse 

de lait mêlé d’eau-de-vie et tâcha d’en verser quelques 

gouttes à travers les dents serrées du malade. 

Celui-ci avait une partie du corps gelé. Ses mains et ses 

pieds étaient entourés de longues bandes de linge que Jen-

sen défit sous la direction de Kerry. Ses mains n’étaient pas 

complètement insensibles, mais les pieds paraissaient bien 

mal en point. Jensen lui frictionna les membres avec de la 

neige, puis les enduisit d’une pommade spéciale. L’inconnu 
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se ranima un peu. Il cessa de marmotter des mots incompré-

hensibles et avala plus facilement une cuillerée de la boisson 

préparée par la jeune fille. 

À ce moment, Mon-Tang vint annoncer que le déjeuner 

était servi dans une autre chambre du souterrain. 

— Allez déjeuner avec mon père, dit Miss Mallabie à 

Jensen. Revenez quand vous aurez fini et j’irai moi-même 

prendre quelque nourriture. Ayez la bonté de dire à Foun-Lô 

de me préparer quelques tasses de fort café noir… j’en aurai 

besoin après toutes ces émotions. 

L’inconnu paraissait vraiment bien atteint, et la jeune 

fille avait besoin de toute sa force d’âme pour le soigner 

convenablement, mais elle rassembla tout son courage et 

envoya les autres déjeuner malgré leurs protestations. 

Après le repas, M. Mallabie s’en alla examiner les restes 

de son barrage, tandis que Jensen revenait auprès du ma-

lade. Celui-ci s’était endormi. Miss Mallabie avait un air in-

habituel, étrange… dont Jensen n’arriva pas à deviner la 

cause. 

— Je crois, lui dit-elle, qu’il n’y a pas autre chose à faire 

que de le laisser dormir, rester là, le surveiller, attendre… S’il 

se réveille, donnez-lui encore un peu de lait que vous pren-

drez dans ce thermos… mais pas beaucoup à la fois… Et s’il 

arrive de l’imprévu, n’hésitez pas à m’appeler. Où est mon 

père ? 

— Il vient de partir pour visiter les chutes et se rendre 

compte de l’état actuel du barrage. 

— Pauvre père, je ne dois pas le laisser y aller seul, dit 

Kerry en quittant la chambre précipitamment. 
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Jensen se jeta sur une chaise ; il était trop accablé de 

corps et d’âme pour pouvoir réfléchir sainement. Il était 

comme un homme qui, ayant marché tout le jour, se trouve 

en face d’un mur et n’a plus la force de décider s’il doit le 

sauter ou le contourner. 

À part quelques vagues bruits de vaisselle d’aluminium 

dans la cuisine du souterrain, le silence était complet. Une 

fois, le malade rouvrit les yeux. Jensen lui administra une 

cuillerée de lait et essaya de lui poser quelques questions. 

Mais il était trop affaibli ou trop malade pour comprendre. 

Cependant, quelques lueurs d’intelligence se ranimaient déjà 

dans ses yeux qui fixèrent assez longuement la figure de Jen-

sen et semblèrent s’arrêter curieusement sur la balafre cau-

sée par le coup de feu de la sentinelle. L’inconnu murmura 

alors quelques syllabes, où Jensen penché sur lui crut dis-

cerner le mot Springvale, mais sans certitude. Cet étranger 

était-il donc quelque agent des faux-monnayeurs ? Mais il 

eût été alors bien étrange que ni Miss Mallabie ni son père 

ne l’aient reconnu. Il est vrai que la figure gelée, une barbe 

inculte, le manque de nourriture ont vite métamorphosé une 

physionomie. 

Le malade, après quelques minutes, était retombé dans 

une sorte de pénible léthargie, et Jensen s’installa dans un 

fauteuil pour attendre le retour de Kerry. 

Il ferma insensiblement les yeux… 

Évidemment il avait dû céder au sommeil, mais il ne se 

doutait pas qu’il avait vraiment dormi lorsqu’il sursauta vio-

lemment au contact d’un objet froid autour de ses poignets, 

tandis que claquait le ressort de deux menottes qu’on lui 

passait aux poignets. 
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Jensen ouvrit les yeux et aperçut son malade debout de-

vant lui, un revolver à la main. 

— Silence, grogna l’homme… Pas un cri… ou je tire ! 

Levez-vous et aidez-moi… je n’ai pas plus de force qu’une 

souris… Donnez-moi cette bouteille d’eau-de-vie ! 

Sur le moment, Jensen était trop abasourdi pour com-

prendre ce que faisait ou disait l’inconnu. Mais celui-ci, répé-

tant son ordre, Jensen se leva et, de ses deux mains menot-

tées put aller prendre la bouteille sur une étagère… 

L’homme mit le goulot entre ses lèvres et leva la bouteille… 

Cela lui donna des forces, car il parla ensuite plus distincte-

ment. 

— Maintenant, aidez-moi à aller jusqu’aux transmetteurs 

du sans-fil dont j’ai vu les antennes en arrivant… 

Bien que l’inconnu tînt encore son arme pointée sur lui, 

Jensen hésita. L’agresseur était si peu assuré et si chancelant 

sur ses pieds gelés qu’il devait être possible de le renverser 

d’une simple poussée avant que de ses doigts encore bandés 

il pût presser la gâchette. 

— Allons, plus vite, pas le temps d’attendre… dépê-

chons, fit encore l’homme en voyant l’hésitation de Jensen. 

Voyant que l’homme s’apprêtait réellement à tirer, le dé-

tective crut plus prudent d’obéir. Ce n’était pas, d’ailleurs, 

une bien grosse affaire. Il se leva, l’homme s’appuya à ses 

deux épaules, et ils arrivèrent tant bien que mal à la petite 

salle du poste… 

— Ugly… Ugly… Ugly ! C’est moi, répétait l’inconnu 

d’une voix pâteuse, comme si le délire le reprenait. Mais dès 

qu’il fut en présence des appareils d’émission, il agit d’une 
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façon plus logique. Il s’assit, s’ajusta le récepteur d’une main, 

prit le revolver de la main gauche et, sans cesser de tourner 

l’arme dans la direction de Jensen, il essaya de manœuvrer 

les boutons et commutateurs d’appel… Jensen se croyait le 

jouet d’un cauchemar… Mais, avec sa main bandée, 

l’homme ne réussit pas à actionner le manipulateur morse. Il 

faisait jaillir quelques étincelles bleuâtres, mais sans succès. 

Ses doigts gelés n’avaient pas l’agilité suffisante. Il continuait 

à répéter : Ugly ! Ugly ! 

Voyant qu’il ne parviendrait pas à envoyer de message, 

l’homme poussa un soupir et se passa la main sur le front, 

oubliant de tenir levé son revolver. Jensen vit l’occasion. Il 

levait déjà les deux mains pour asséner un coup de ses me-

nottes d’acier sur la tête de l’inconnu, mais il se ravisa. 

« À quoi bon ? se dit-il. Pourquoi empêcher cet indivi-

du ? Cela risque d’être très intéressant. Attendons la suite 

des événements. » 

Il baissa les mains. L’homme se retournait au même ins-

tant et, devinant ce que Jensen avait voulu faire, leva les 

bras pour se protéger… Puis, voyant qu’il ne courait plus le 

danger d’être assommé, il les laissa retomber. 

— Voyons, dit-il, si je vous enlève les menottes, vous 

tiendrez-vous tranquille et m’aiderez-vous à envoyer une dé-

pêche ? 

— Assurément, répondit Jensen, je le ferai très volon-

tiers. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous me les 

avez mises ; je ne suis pas un malfaiteur. 

— Ne vous occupez pas de ça, je sais ce que je fais… 
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Étant donné la quantité d’eau-de-vie que cet homme 

épuisé et affamé avait absorbée, il était peut-être ivre… Jen-

sen voulut se montrer beau joueur. Il tendit ses mains pour 

se faire enlever les menottes : 

— Et maintenant, que voulez-vous que je fasse ? 

— Asseyez-vous là et appuyez sur ce manipulateur, sur 

ces touches, selon ce que je vous dirai. Je mets ma main sur 

votre épaule, et toutes les fois que j’appuierai, vous presse-

rez le manipulateur… Dès que je cesserai, vous le laisserez 

relever… Essayez, maintenant… 

Jensen se souvenait d’avoir appris le maniement du té-

légraphe morse et il prit facilement la position voulue. 

— Je veux entrer en communication avec quelqu’un qui 

s’appelle Kin, et avec lui seul… Je m’appelle Ugly… Ce sont 

des noms de convention… expliqua l’étranger. Je vais épeler 

ces mots en morse… en appuyant plus ou moins longuement 

sur votre épaule… comprenez-vous ? 

Après un instant d’essai, les étincelles jaillirent comme il 

faut et l’homme, satisfait, s’écria : 

— C’est ça ! Vous n’êtes pas maladroit. Maintenant, ré-

pétons sans nous lasser : Kin, Kin, Kin… 

Ça va. Ce doit être assez. Suivez-moi bien. Je dicte autre 

chose : « Je suis Ugly… » prononça-t-il à voix basse pour 

mieux faire comprendre les signes morse à Jensen. « Je suis 

Ugly et veux Kin, Kin, Kin… lui seulement… personne 

d’autre… J’appelle Kin, Kin, Kin… » 

… Qu’il fût assis là, en train d’émettre une dépêche sans 

fil pour le compte d’un inconnu à demi-mort, était bien 

l’aventure la plus étrange que Jensen eût courue depuis son 
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arrivée à la cabane de Little Babos. Il en oublia ses propres 

tourments et se surprit à désirer la communication avec Kin 

aussi vivement que l’homme aux membres gelés. 

À côté de lui, les étincelles bleues crépitaient chaque fois 

qu’il pressait le manipulateur, et l’air était chargé de cou-

rants qui allumaient des aigrettes à ses cheveux… Enfin, l’in-

connu poussa un soupir de satisfaction et murmura : 

— Ah, voilà, nous y sommes ; ils m’ont… Ah, non ! 

Voyez, répétez : « Merci, mais je veux Kin seul… seulement 

Kin. Mais, vite ! » 

Il s’arrêta un moment. On lui répondait. Il s’exclama : 

« Dans dix minutes ! Bien ! Mais dépêchez-vous ! Je télégra-

phie au prix d’extrêmes difficultés… » Transmettez, dit-il à 

Jensen. Je reprends ce que je viens de dire. 

Cela fait, l’homme enleva l’écouteur et se laissa tomber 

sur le premier siège venu. 

— Pour l’amour du Ciel, donnez-moi encore de cette 

eau-de-vie, sans quoi je vais m’évanouir… 

Si vif était le désir de Jensen de découvrir le vrai motif 

de ces étranges propos qu’il n’hésita pas à satisfaire la nou-

velle demande de l’inconnu. Celui-ci absorba encore une 

grande lampée d’eau-de-vie. 

— Ça me permettra peut-être de dire ce que j’ai à dire… 

s’il se hâte… 

Alors, ils attendirent en silence. Cela leur parut un 

siècle. L’homme respirait avec peine et ses mains serraient 

convulsivement le rebord de la table, tous ses sens tendus 

pour saisir le premier signe de la réponse tant désirée… 
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Une fois, il tourna la tête et dit à Jensen : 

— Mettez la main sur le manipulateur afin d’être tout 

prêt à transmettre… Ma tête me fait si mal… et nous n’avons 

pas un moment à perdre… 

Jensen avait les nerfs aussi ébranlés peut-être que ceux 

de son énigmatique malade. Il demeura immobile, la main 

sur le manipulateur, les yeux fixés sur le gros homme qui 

pressait l’écouteur sur ses oreilles. À un moment donné, il 

crut entendre des pas légers dans la pièce voisine pensa que 

c’était Kerry Mallabie qui revenait et se demanda ce qu’elle 

ferait si elle entrait et apercevait l’étrange scène qui se jouait 

là. 

… Enfin… enfin ! après cette éternité d’attente ! 

L’inconnu avait fait un geste, tendu son regard… une énergie 

neuve s’allumait en lui… Il se leva d’un bond et mit la main 

sur l’épaule de Jensen. 

— Il est là ! cria-t-il. Nous l’avons. Attention ! Envoyez 

ceci. Je commence ! 

Et, par petits coups répétés, accentuant ou relâchant 

tour à tour sa pression sur l’épaule de l’opérateur improvisé, 

il dicta son message dont il annonçait et répétait au fur et à 

mesure chaque mot à mi-voix. 
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CHAPITRE XXII 

 

LE MESSAGE 

Ces mots que l’inconnu épelait l’un après l’autre, Jensen 

les transmettait avec d’autant plus d’ardeur qu’il en pressen-

tait de plus en plus l’importance. 

« Ne sais exactement où je me trouve ; c’est à quatre 

journées de marche de Little Babos, d’où nous sommes par-

tis avec provisions et guides indiens. Mais Indiens, effrayés 

pour cause inconnue, nous ont abandonnés première nuit et 

tout volé. Avons suivi la piste et arrivés à une station de 

T.S.F. où il y a peut-être ce que nous cherchons. Ai pieds ge-

lés. Crewly mort. Il y a ici une femme, mais avons pas trouvé 

Jensen… » 

À ce point, Jensen abandonna le manipulateur et cria : 

— Mais, juste Ciel, je suis Jensen ! Et vous, qui êtes-

vous donc ? 

— Effarant ! fit l’autre en arrachant l’écouteur. Mais moi, 

je suis Varick, agent secret. Je suis envoyé à votre recherche. 

Qu’est-ce qui vous est arrivé à la figure ? C’est ce bandage 

qui vous rend méconnaissable… D’ailleurs je ne vous con-

naissais que sur photographie… Alors, dites donc, où 

sommes-nous ? Qui est cette jeune femme ? 

Varick était si excité qu’il en oublia la fin de sa dépêche 

et aurait sans doute continué à assaillir son collègue de ques-
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tions s’il n’avait remarqué l’étrange regard qu’il avait en 

s’entendant demander qui était Kerry Mallabie… 

C’est que le moment décisif était venu. À cette question 

concernant la jeune fille, Jensen sentit instantanément que 

de sa réponse dépendait tout le reste de sa vie. Acculé ! Il n’y 

avait pas d’autre mot. Il fut soudain saisi du désir impulsif, 

irraisonné, violent, de lutter pour Elle, de se jeter sur cet 

homme et de le mettre définitivement dans l’impossibilité 

d’envoyer de nouvelles informations à leur chef Hilkie. Puis, 

ses pensées prirent une autre direction : il se représenta ces 

deux hommes, deux collègues, qui ne le connaissaient même 

pas et qui avaient souffert le martyre, seuls, dénués de tout, 

dans les solitudes glacées, pour le retrouver lui. L’un d’eux 

en était mort, mort sous ses yeux. Et qu’est-ce qui les avait 

poussés, ces hommes-là ? Rien que le sentiment du devoir. 

Ils auraient pu s’en retourner de la cabane incendiée en sûre-

té, mais ils avaient obéi à l’ordre supérieur de leur cons-

cience. 

Le devoir ! Le devoir ! Ce mot sonnait bien haut mainte-

nant dans le cœur de Jensen. Il sonnait comme un appel aux 

armes, comme un coup de clairon qui emporte tout un régi-

ment aux champs d’honneur. Il savait mieux maintenant. 

Plus grand que l’amour, plus grand que tout au monde, se 

dressait le devoir… et il devait être accompli à n’importe 

quel prix. 

Jensen n’hésita plus ; il fit à Varick le récit détaillé de 

ses aventures et de la découverte qu’il avait faite dans les 

sous-sols de l’Argyle-House. 

Son collègue ponctuait ce récit de cris d’étonnement. 
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— Mais, pour l’amour du Ciel, quel est son mobile dans 

tout cela ? s’exclama-t-il. J’ai beaucoup entendu parler de 

Lord Cannonquest ; il a des millions ! C’est non seulement 

l’homme le plus riche du Canada, mais aussi le plus popu-

laire. S’il demandait à tous les Canadiens de marcher sur les 

mains un quart d’heure par jour, ils le feraient sans murmu-

rer. Qu’est-ce qu’un homme comme cela peut bien vouloir ti-

rer d’une fabrication de fausse-monnaie, même sur une 

grande échelle ? J’aurais plutôt soupçonné le Président des 

États-Unis d’être un pickpocket ! Non, ce ne doit pas être le 

vrai, l’authentique Lord Cannonquest ! 

— Cela m’intrigue autant que vous, répondit Jensen. Et 

je ne suis pas encore arrivé à résoudre le problème. J’ai sou-

vent douté aussi de l’identité de cet homme. 

Tout à coup, Varick se redressa et remit le récepteur à 

son oreille. 

— Malepeste ! cria-t-il. J’oubliais le Chef ! Il doit être fu-

rieux. Il nous faut tout lui expliquer et lui demander des 

ordres. 

Jensen reprit sa place d’opérateur et tous deux répétè-

rent l’appel : kin, kin, kin ! 

Le fait d’avoir retrouvé Jensen semblait décupler les 

forces de Varick. 

— Ils ne répondent plus, murmura-t-il déçu. Ils ont dû 

penser que je n’avais plus la force de faire marcher le mani-

pulateur… Ah, non, les voici ! Transmettez : 

… « Ici Varick… Jensen est ici. Il a découvert atelier de 

fausse-monnaie et la mine d’ithite. Mais depuis les mineurs 

se sont mutinés, ont fait sauter barrage des forces hydrau-
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liques. Toute l’installation est sous l’eau. Homme se disant 

Lord Cannonquest, ex-Premier du Canada, était à la tête de 

l’entreprise… » 

… Il y eut une longue pause durant laquelle parvenait la 

réponse du Chef… 

— « N’y pouvons rien, reprit enfin Varick. Çà a bien l’air 

d’être lui ; allure d’un grand patron. L’organisation était par-

faite, très perfectionnée, coûteuse. Lord Cannonquest ignore 

ce que nous avons découvert. Il a offert à Jensen équipement 

et guide pour retourner à Québec. Vous dites ? Répéter les 

détails ? Très bien. » 

Au prix de douleurs aiguës dans ses pauvres membres 

gelés, Varick retransmit tous les incidents de la découverte 

faite par Jensen et termina en demandant ce qu’il fallait 

faire. 

Un autre long silence suivit durant lequel Varick prenait 

les ordres du Chef, tout en murmurant de temps en temps 

entre ses dents : « Bon, bon… bien… bien… » 

Il avait l’air profondément écœuré lorsqu’il enleva enfin 

le récepteur. Il jeta l’écouteur sur la table et grommela : 

— Voilà pourquoi on se dévoue ! Je me suis gelé les 

quatre membres pour arriver ici et m’entendre dire… savez-

vous quoi ? 

— Quoi donc ? demanda Jensen avec lassitude. Il s’était 

repris à songer à Kerry et il se demanda quelle serait son at-

titude si elle savait qu’il venait de dénoncer son père comme 

contrefacteur et faussaire ? Dans son ardeur à ne plus consi-

dérer que son devoir absolu, son amour avait été relégué 
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momentanément au second plan. Maintenant, par réaction 

naturelle, il pensait à Kerry avec tendresse et douleur. 

— Le Chef nous ordonne de prendre les équipements et 

de nous rendre à Québec aussi tôt que possible, dit Varick. 

Le Sous-Secrétaire d’État et lui nous y rencontreront. Ils sont 

tous deux actuellement dans un endroit qui s’appelle 

Craggmorie, dans l’État de Vermont, près de la frontière ca-

nadienne. Mais voici le plus fort : il nous est expressément 

défendu d’inquiéter le vieux Mallabie. Il paraît que désormais 

c’est une affaire à traiter par les chancelleries. Tout cela si-

gnifie que notre tâche est terminée. 

Évidemment Varick était fort dépité de ne pouvoir ame-

ner Mallabie, menottes aux mains, aux États-Unis. 

Jensen demeurait silencieux, méditatif. Il ne voyait pas 

encore bien comment il pourrait décemment accepter les fa-

cilités que Mallabie lui avait offertes pour retourner à Qué-

bec. 

— Pourquoi ne dites-vous rien ? grogna Varick en le re-

gardant avec étonnement. On dirait que vous êtes content 

d’être débarrassé de l’Affaire B. M. 432. 

— Je n’en suis pas non plus très affligé, répondit Jensen 

avec sincérité. Maintenant que toute leur fabrication est im-

possible, à quoi cela aurait-il servi ? Et nous n’avons plus de 

preuves. 

— Mais c’est vous-même qui êtes une preuve vivante, 

s’écria Varick. Et vous allez venir avec moi affirmer sous 

serment ce que vous avez vu. C’est du reste assez pour 

perdre à tout jamais le vieux bonhomme, même s’il se trouve 

qu’il est réellement Lord Cannonquest. 
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La physionomie de Jensen ne témoignait encore d’aucun 

enthousiasme. Alors, Varick entrevit la vérité. Il lui adressa 

un sourire malicieux. 

— Ah, ah ! fit-il. Je vois ! La petite, hein ? La fille de Mal-

labie ? Ventrebleu, mon bonhomme, je ne saurais vous trou-

ver tort. Elle est vraiment jolie. Si je n’étais pas marié, 

j’aurais été conquis… La façon dont elle m’a soigné, dont 

elle m’a abreuvé de lait condensé aurait fait fondre le cœur 

d’un ours blanc… Mais, voyons, toute plaisanterie à part, 

mon cher, croyez-m’en : un agent du Service Secret n’est pas 

fait pour tomber amoureux, surtout de la fille d’un faux-

monnayeur. Oubliez ça, mon cher ! D’ailleurs, qui sait ? Qui 

sait si elle ne cherche pas à vous acheter ? Vous fait les yeux 

doux parce qu’elle sent son papa en mauvaise posture ? Quoi 

qu’il arrive, songez que nous ne reverrons plus ces gens-là. 

Que fait-elle pour le quart d’heure ? Je l’ai entendue vous 

dire qu’elle irait déjeuner quand vous reviendriez… Si elle 

est toujours à table, elle y met le temps. 

— Son père est allé constater l’étendue du désastre, et 

elle est allée le retrouver quand je suis revenu de déjeuner. 

Ils ne vont pas tarder… 

— Eh bien, voici ce que nous allons faire, dit rapidement 

Varick. Poussez d’abord ce canapé contre la porte qui donne 

accès à la chambre des appareils télégraphiques. Personne 

n’y entrera plus qu’en me passant sur le corps. Je détruirais 

le manipulateur si je ne craignais d’en avoir besoin moi-

même. Vous direz que l’on a changé le canapé de place pour 

que j’aie plus d’air. 

… Je prétendrai être malade encore quelque temps, et 

ce ne sera pas loin de la vérité… En attendant, vous vous ar-

rangerez avec Mallabie pour avoir ce qu’il nous faut pour le 
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voyage de retour. Alors, en route pour Québec ! Je dirai que 

Crewly et moi étions en expédition de chasse et que nos 

guides nous ont abandonnés… Ne laissons pas voir que nous 

nous sommes entendus ! 

Avec l’aide de Jensen, il se recoucha. 

— Ah, s’écria-t-il, qu’il fait bon reposer mes pauvres 

pieds ! Maintenant, surveillez ces Mallabie, ils restent bien 

longtemps loin ! Et coupez court à ce flirt, si vous m’en 

croyez… Les agents secrets n’ont ni le temps ni la possibilité 

de songer à l’amour… Et puis, cette jeune fille n’est pas de 

notre monde… Nous sommes des chiens courants, et elle, 

elle est la petite antilope que nous poursuivons… Je suis 

convaincu qu’elle est tout aussi coupable que son père… 

N’en croyez pas trop ses beaux yeux ! 

Là-dessus le vétéran du Service Secret se retourna et 

ferma les yeux. 

… « Il se peut qu’elle se soit jouée de moi, songeait Jen-

sen en se dirigeant lentement quelques instants plus tard 

vers les chutes, mais l’essentiel pour moi est de n’avoir plus 

à m’occuper de cette fatale fausse-monnaie… J’ai fait main-

tenant tout mon devoir. » 

Jensen alla jusqu’aux chutes sans rencontrer personne. 

Arrivé au bord de l’eau, il se rendit compte de la puissance 

inouïe des explosions de dynamite. D’énormes blocs de bé-

ton avaient été projetés au loin et éparpillés comme une poi-

gnée de sable… À la naissance du canyon, s’arc-boutaient, 

des deux côtés, les substructures du barrage colossal, et, au 

milieu, une déchirure informe et béante livrait passage aux 

eaux tumultueuses du torrent déjà encombrées de glaces. 
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Le lac que devait former la digue était vide et rien n’é-

galait en désolation tout ce spectacle de terres ravagées… 

N’apercevant nulle part le père et la fille, Jensen pensa 

qu’ils avaient dû rentrer pendant qu’il télégraphiait en com-

pagnie de Varick. Kerry n’avait dû déjeuner qu’après avoir 

été chercher son père. Elle s’étonnerait peut-être que Jensen 

ait déserté son poste de garde-malade, mais il n’avait aucun 

désir d’y retourner pour le moment. 

En considérant les ruines de la grande entreprise de Mal-

labie, il lui sembla que c’était l’image de sa propre vie. En 

entrant dans le Service Secret, il avait rêvé d’accomplir de 

vastes et merveilleux exploits, mais voici qu’une force étran-

gère brisait son élan, le détachait de tout son passé, l’em-

portait ailleurs… ; l’amour qui ne rend de compte à rien ni à 

personne, était venu. 

Ah ! Varick pouvait bien s’en retourner à Québec, s’il 

voulait…, et s’attribuer tout le mérite d’avoir découvert le 

mystère de l’affaire B. M. 432…, il n’en avait cure ; il ne 

l’accompagnerait pas ! 

En proie à ces méditations passionnées, Jensen n’en-

tendit pas que quelqu’un s’approchait, ou il l’entendit sans 

s’en rendre compte, mais, comme il tournait la tête, il aper-

çut miss Mallabie tout près de lui. 

Au premier coup d’œil elle parut deviner la nature des 

pensées qui déchiraient l’âme du jeune homme. Il baissa les 

yeux. 

— En voilà un bon garde, qui abandonne son malade ! 

s’écria-t-elle plaisamment. 
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— Il s’est réveillé, expliqua Jensen et paraissait si bien 

que j’ai pu le quitter pour venir voir ce qui vous retenait si 

longtemps ici, votre père et vous ! Je craignais que vous 

n’ayez rencontré quelque survivant des mineurs. 

— Vous me paraissez bouleversé, ami, reprit Kerry. 

Dites-moi ce que vous avez. Mon père vous a-t-il fait des 

confidences en déjeunant ? 

— Non, mais il m’a annoncé, un moment avant, qu’il 

comptait quitter bientôt Camp Argyle et aller s’embarquer 

sur son yacht. Il m’a offert tout le nécessaire pour mon 

voyage de retour avec Pierre Quint pour guide. Mais c’est ce 

malade qui devrait en profiter. 

— Assurément, répondit la jeune fille en cherchant le re-

gard de Jensen. Mais, vous, ne partirez-vous pas aussi ? 

Il la regarda, puis baissa de nouveau les yeux. Il se pré-

parait à lui faire une réponse quelconque, évasive… lorsqu’il 

sentit soudain qu’il ne lui était plus possible de mentir de-

vant elle. 

— Je ne peux pas ! s’écria-t-il d’une voix désespérée. 

— Pourquoi ? 

— Parce que… parce que… vous ne comprendriez pas… 

— Mais si. Pourquoi ? 

— Parce que je suis un agent du Service Secret ! 

Il s’attendait à une marque de colère et de mépris. 

— Eh bien, qu’est-ce que cela fait ? dit-elle sans changer 

d’expression ni de ton. 
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… Était-il possible, après tout, qu’elle ne sut rien des 

agissements de son père ? – Alors, il fallait les lui révéler. Il 

n’y avait pas autre chose à faire. Il baissa la tête et répondit 

en tremblant : 

— J’étais envoyé à la recherche d’un atelier de fausses 

pièces d’or… et… j’ai découvert que c’était… ici. 

Après ces premières paroles, il continua plus rapide-

ment. En phrases presque incohérentes, hachées, il conta sa 

découverte des machines situées dans les sous-sols d’Argyle-

House et le message qu’il venait d’envoyer à son Chef. 

Pas une seconde elle ne détourna les yeux. Il lui dit tout. 

— Évidemment, conclut-il, toute fabrication est désor-

mais arrêtée, mais les autorités vont me demander de dépo-

ser mon rapport, et cela seul suffira à rompre tous les liens 

qui m’attachent désormais à votre père et à vous… Je ne 

puis m’y résoudre. Et pourtant… que faire d’autre ? Je ne 

crois pas être un lâche, mais je ne peux pas… je ne peux 

pas… 

Kerry Mallabie se rapprocha et lui mit la main sur 

l’épaule. Ses beaux yeux, toujours embués d’un peu de mé-

lancolie, se firent encore plus graves. 

— Ami, dit-elle, je savais tout cela. Je le sais depuis 

notre première rencontre… 

Elle sourit en ajoutant : Votre physionomie ne sait pas 

mentir. Quand je vous ai dit à Little Babos que je vous avais 

soupçonné d’être un agent secret, votre regard m’a assuré 

que je ne m’étais réellement pas trompée… Vos yeux, ami, 

m’ont toujours dit la vérité, quel que fût le sens de vos pa-

roles. 
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— Vous saviez… vous saviez…, balbutia-t-il au comble 

de l’effarement. Vous saviez qui j’étais, et vous m’avez déli-

bérément amené ici ? 

— C’est parce que je savais ce que vous étiez que je 

vous ai amené ici, répondit-elle doucement et faisant de la 

main un geste qui effleura sa joue. 

Cela suffit à rappeler à Jensen la manière un peu risquée 

dont la jeune fille avait essayé de s’attirer les bonnes grâces 

de cette brute de Big-Dan à la cabane. Il n’eut plus que du 

mépris pour elle. 

— Vous vous êtes jouée de moi ! s’écria-t-il. Exactement 

comme vous avez fait avec Big-Dan ! Et Springvale aussi, 

sans doute ! 

Un coup de vent agita les cheveux de la jeune fille. Ses 

yeux se remplirent d’une tristesse infinie. 

— Vous vous jouez de vous-même en ce moment, dit-

elle lentement. Ou plutôt, vous agissez comme un enfant… 

que vous êtes. Un homme m’écouterait avant de lancer de 

pareilles infamies… 

— Pardonnez-moi… je ne sais pas… je ne comprends 

pas… 

— Alors, écoutez-moi : C’est en effet mon père qui fai-

sait fabriquer ces pièces ici, du moins en partie, car on les 

revêtait ailleurs de leur couche d’or. Et sachez bien que si la 

mine d’ithite n’avait pas été submergée aujourd’hui, ou si le 

Gouvernement des États-Unis n’avait mis obstacle à ses 

plans, mon père aurait continué jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 

une seule pièce d’or véritable dans tout votre pays. 

L’énormité de cette affirmation révolta Jensen. 
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— Mais votre père est un malfaiteur public ! s’écria-t-il. 

Ce que vous me dites est incroyable. 

— Mon père n’est pas un malfaiteur, répondit-elle fière-

ment. Depuis des années, une idée fixe le possède et anime 

tous ses actes : Il croit que les États-Unis doivent se réunir 

au Dominion du Canada pour rentrer sous l’hégémonie de 

leur mère commune, la Grande-Bretagne. Mais il répugne 

absolument à toute idée de guerre entre deux grands peuples 

frères, même pour réaliser ce rêve d’une Amérique une et in-

divisible. 

C’est devenu une obsession chez lui. Il y a une dizaine 

d’années, il a découvert ici cette mine d’ithite et il a com-

mencé à en extraire du radium. En expérimentant l’ithite, il 

remarqua que ce nouveau métal avait le même poids spéci-

fique que l’or et qu’on pouvait lui donner la même sonorité, 

même en alliage avec lui. 

Vers cette époque, le célèbre Américain, J. J. Kerrison, 

surnommé le roi de l’or, que mon père avait beaucoup connu 

dans sa jeunesse, vint nous voir à Québec. Il était chagrin, 

aigri, mal disposé vis-à-vis de son pays. Mon père l’entretint 

de son utopie d’un bloc américain, et M. Kerrison fut si en-

thousiasmé qu’il offrit toute sa fortune pour la réalisation de 

cette idée. Il proposa de provoquer une guerre entre le Ca-

nada et les États-Unis. Mais mon père n’a jamais voulu envi-

sager la possibilité d’une vraie guerre, et, continuant à étu-

dier la chose durant la visite de M. Kerrison, ils finirent par 

élaborer le plan de ce qu’ils appelaient « la guerre sans effu-

sion de sang ». Et c’était très simple. 

M. Kerrison et son frère possèdent ou dirigent une 

grande partie des mines d’or des États-Unis. Le produit de 

ces mines est livré aux ateliers des monnaies sous la forme 
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de lingots. En échange, ils pouvaient recevoir des billets de 

banque, des chèques, des effets de commerce ou de l’or 

monnayé. C’est ceci qu’ils choisissaient. 

Leur plan était de fabriquer des pièces fausses en ithite, 

qui est relativement bon marché, et de les substituer pro-

gressivement à la vraie et saine monnaie, jusqu’à ce qu’il 

n’existe plus une seule bonne pièce d’or aux États-Unis. 

— Mais comment pouvait-on opérer cette substitution ? 

— Très facilement, répondit la jeune fille. Cela se passait 

pendant le transfert des pièces d’or, des ateliers des mon-

naies aux banques où Kerrison faisait des dépôts. Ces 

banques avaient des encaisses métalliques importantes, de 

sorte que l’or qu’y déposait Kerrison se mélangeait peu à peu 

au reste… Il y a des années que cela se pratiquait, et la pro-

portion de fausse monnaie d’or en circulation était devenue 

très grande. 

— D’après ce que je comprends, observa Jensen, rien de 

tout cela n’avait pour but un gain matériel quelconque ? 

— Pas le moindre, au contraire, car mon père a dépensé 

là une grosse partie de sa fortune. D’autre part, M. Kerrison 

conserve soigneusement chaque pièce d’or véritable dans de 

vieux puits de mine abandonnés au milieu des forêts de sa 

propriété de Craggmorie. 

— Mais, après tout, quel était le but final de toute 

l’opération ? 

— Vous ne le voyez pas ? C’était de déposséder les 

États-Unis de tout leur or. Alors, sous quelque futile prétexte, 

aidé des journaux à leur solde, tant au Canada, que chez 

vous, mon père et les Kerrison auraient fomenté une querelle 
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entre les deux États et envenimé les choses jusqu’à ce qu’on 

en vint à craindre une guerre. 

Alors, par les journaux, on aurait dévoilé au public qu’il 

n’y avait plus d’or aux États-Unis. Cela aurait ruiné le crédit 

de ce pays et l’aurait rendu absolument incapable 

d’entreprendre ou, en tout cas, de soutenir une guerre. Là-

dessus, le Canada, sous l’impulsion de mon père, aurait fait 

preuve de la plus grande magnanimité en offrant aux États-

Unis de relever ses finances à condition qu’ils entrent dans 

l’Union des Dominions anglais… 

Mon père se sentait certain de procurer ainsi une entière 

victoire au Canada sans qu’un coup de fusil ait été tiré. Il 

croit énergiquement que toutes les nations de langue an-

glaise devraient se grouper autour de la mère-patrie, la 

Grande-Bretagne. 

L’idée fondamentale n’est pas si mauvaise… Vous en 

tomberiez d’accord si c’étaient les États-Unis qui s’offraient 

comme centre de l’Union anglo-saxonne… Mais mon père a 

eu le tort de négliger les impondérables, de ne pas tenir 

compte en particulier du caractère des Yankees. Il ne pouvait 

connaître leur passion pour l’indépendance et ne savait pas 

qu’ils considéraient leur liberté et leur autonomie comme 

leurs biens les plus précieux. 
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CHAPITRE XXIII 

 

L’UTOPIE 

— C’était aussi insensé que colossal ! s’écria Jensen 

lorsque Miss Mallabie eut achevé de lui exposer le projet de 

son père. Et croyez bien, poursuivit-il, que même sans crédit 

et sans argent, le peuple américain ne consentirait jamais à 

se laisser annexer ainsi ! Mais nous nous battrions tous 

jusqu’à la mort. 

— C’est ce que j’ai toujours dit à mon père, répondit 

Kerry. Mais il ne voulait pas me croire. M. Kerrison lui affir-

mait constamment que chez vous la classe riche qui exerce 

le plus d’influence politique, envisagerait assez volontiers 

l’idée de redevenir anglaise. 

À plusieurs reprises, j’ai essayé de décourager mon père 

de tenter une si manifeste utopie, mais sans le moindre suc-

cès. Kerrison et lui avaient une confiance aveugle l’un dans 

l’autre. Mon père m’aime tendrement, mais n’a pas beau-

coup d’estime pour le jugement des femmes. C’est ainsi qu’il 

m’a fallu dernièrement me livrer à une sorte d’espionnage 

pour savoir où en était exactement l’affaire. Springvale, qui 

aurait pu me renseigner, était constamment absent, et 

d’ailleurs était tout acquis aux idées de mon père. 

— Mais je ne vois toujours pas pourquoi vous m’avez 

amené ici, observa Jensen. 
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— Parce que je savais bien que mon père reconnaîtrait 

comme moi votre absolue franchise, votre incapacité fon-

cière à cacher vos sentiments. Je prévoyais qu’il vous inter-

rogerait sur l’état des esprits aux États-Unis, et que cela 

pourrait peut-être modifier ses vues. 

— Et vous ne craigniez pas que je découvre les ma-

chines du sous-sol d’Argyle-House et que je m’empresse d’en 

informer mes chefs ? 

— Oui… et s’il faut tout vous dire, j’espérais que vous le 

feriez au cas où mon père ne renoncerait pas de lui-même à 

ses projets insensés ! 

Abasourdi et confondu, Jensen restait muet. 

— … Et maintenant, reprit-elle avec feu, hâtez-vous, ac-

ceptez l’offre de mon père et allez révéler à Washington tout 

ce que vous avez découvert. 

Rappelez-vous, mon cher chevalier-servant, que vous 

m’avez promis de m’obéir aveuglément. La lettre que portait 

Big-Dan dans son fameux sac annonçait une crise prochaine. 

Ce qui est survenu depuis n’a fait que précipiter les événe-

ments. La révolte des mineurs et la ruine des installations 

ont beaucoup contribué à détruire les illusions de mon père. 

Il est très affecté et je crois que j’arriverai à le convaincre. 

Mais il faut compter encore avec les Kerrison. J. J. Kerrison 

est plein de haine contre son Gouvernement. C’est vous seul 

qui pouvez le calmer en révélant que c’est lui qui a l’or subs-

titué. On le forcera à rendre ces milliards de bonne monnaie 

d’or qu’il a enterrés dans sa terre de Craggmorie. Tant pis 

pour lui, il n’était poussé que par de mauvais sentiments. 

Une fois l’or vrai retrouvé, personne n’aura rien perdu. Et 

quant à mon père dont le rêve était beaucoup plus pur – 
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puisqu’il ne s’agissait que de réunir sous une seule loi tous 

les peuples de langue anglaise, je crois qu’on se contentera 

de demander à son Gouvernement de lui infliger un blâme 

officiel. Ce ne sera plus qu’une affaire à régler entre diplo-

mates, et vous pouvez être assuré d’avance que la part que 

Lord Cannonquest y a prise sera enterrée dans les archives 

officielles… 

— Votre père est donc bien Lord Cannonquest. 

— Certainement. En avez-vous douté ? 

— Oui, je l’avoue… je me demandais… 

— Si Lord Cannonquest travaillait encore de ses mains ? 

Je vous ai vu les observer, hier soir. Eh bien, oui, il cherchait 

et sondait lui-même les filons d’ithite. 

… Êtes-vous suffisamment renseigné, maintenant ? C’est 

à Craggmorie que l’on achevait les pièces en les recouvrant 

d’or. C’est là qu’allait Big-Dan, là qu’allait Springvale. Lors-

que je vous ai questionné à Little Babos et vous ai demandé 

où vous deviez porter le colis, si vous m’aviez répondu « à 

Craggmorie » au lieu de « à la banque », je ne vous aurais 

pas soupçonné… 

Allez, mon cher ami, vous recevrez des éloges à Was-

hington ! 

… « Allez », disait-elle, et dans son cœur, Jensen disait : 

« non ». Certes, si maintenant, toutes ses affirmations étaient 

vraies, il partirait… mais ne se souvenait-il pas de la créature 

que Springvale, dans son délire, appelait une « sirène au 

cœur double et aux lèvres menteuses » ? Et c’était de Kerry 

qu’il parlait… Il résolut d’éclaircir encore ce point. 
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— Tom Springvale m’avait dit… commença-t-il, mais il 

s’arrêta devant le regard sombre qu’elle lui jeta… 

— Dites-moi, répondit-elle vivement, Tom Springvale… 

est-il bien vrai, bien sûr, qu’il est mort ? 

— Oui, dit-il. J’étais auprès de lui. Mais il ne m’a fait au-

cune confidence. J’avais cru reconnaître en lui un ancien 

camarade d’études. C’est pas pur hasard que j’ai découvert, 

après sa mort, la note que j’ai apportée à la cabane de Little 

Babos… Il est mort sous mes yeux… sans avoir repris con-

naissance. 

… Il vit alors qu’elle avait les yeux pleins de larmes, et, 

avant de bien songer à ce qu’il disait, il s’écria : 

— Il y avait… quelque chose entre vous ? 

— Je l’ai cru un moment, dit-elle. Mon père le désirait, 

mais nous n’étions même pas fiancés. D’ailleurs, nous 

n’étions pas souvent d’accord, Tom et moi. 

Ces dernières paroles éveillèrent un nouvel espoir dans 

le cœur de Jensen. Si Lord Cannonquest n’avait pas dédai-

gné un gendre aussi roturier que Springvale, il se pourrait 

que lui-même ne fût pas éconduit. Il sentait bien qu’il n’était 

pas indifférent à Miss Mallabie, mais il n’osait encore pro-

noncer les paroles décisives… 

— Eh bien, mon chevalier-servant, reprit-elle, vous ne 

dites plus rien ? 

Il l’enveloppa toute d’un regard passionné… il semblait 

qu’elle aurait dû comprendre… mais elle demeura droite, 

immobile comme une statue profilée sur le ciel gris et glacé 

du nord… 
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— Je partirai donc, dit-il tout à coup résolu. Mais son 

cœur se glaçait à cette seule pensée. 

Ces trois petits mots qu’il venait de prononcer détrui-

saient tout le bonheur de sa vie. 

Même à supposer, en effet, que la jeune fille eût raison 

de croire que son père ne serait pas inquiété par les autorités 

américaines, il n’en demeurait pas moins vrai qu’en allant 

faire son rapport officiel, Jensen agirait en ennemi d’un 

homme qu’il admirait grandement, et de la femme qu’il ai-

mait. Partir, c’était la perdre. Et cependant, comme elle 

semblait le désirer, il partirait. 

— Ce voyage, reprit-il, va être d’assez longue durée. 

Pourquoi ne pas abréger le cours des événements en télégra-

phiant encore par sans-fil à mon Chef ? Cela lui permettrait 

d’agir tout de suite contre J. J. Kerrison. 

… « Si elle est entièrement sincère, elle ne s’opposera 

pas à cette idée… » songea Jensen. 

Loin de s’y opposer, elle y applaudit. 

— Nous aurions seulement dû y penser tout de suite, 

s’écria-t-elle. À quel endroit avez-vous atteint votre Chef tout 

à l’heure ? 

— À Craggmorie, dans le Vermont, je crois. 

— Craggmorie ! Mais il est donc déjà sur la piste de J. J. 

Kerrison ! C’est le nom de la propriété où l’or est déposé… 

comme je vous ai dit. Nous sommes en communication fré-

quente avec la station privée de Craggmorie. Mon père y a 

envoyé, hier soir encore, un message, juste après votre arri-

vée… Nous demandons « Or, Vermont » pour cette station… 

Allons vite essayer. 
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De retour au logis souterrain, Miss Mallabie conseilla à 

Jensen d’aller informer Varick de ce qu’il avait appris de 

nouveau, pendant qu’elle allait voir son père. 

— Je l’ai laissé couché dans sa chambre, dit-elle ; il est 

encore très affecté de tout ce qui est arrivé. Je crois qu’il 

vaut mieux que je lui parle tout de suite ; il sera plus facile de 

lui faire accepter certaines choses maintenant que plus tard. 

Varick ne montra guère d’enthousiasme au récit que lui 

fit Jensen de sa conversation avec Miss Mallabie. 

— Ça me semble une drôle d’histoire, dit Varick. Vous 

venez d’entendre la sirène, ça se voit. Bien, bien ! Mais, en 

ce qui me concerne, je me méfie des femmes, surtout de 

celles qui sont si séduisantes. Celle-ci vous fascine, oui, 

vous, mais pas moi. Annexer les États-Unis en ruinant leur 

crédit. Ça sent la blague, ça, mon bon. Moi, je crois que c’est 

tout bonnement une ruse de la trop jolie pour hâter notre 

départ et avoir le temps d’emmener son vieux papa avant 

que le Chef ne nous ordonne de l’arrêter… 

Varick fut empêché de développer plus amplement ses 

vues sur cette affaire par l’entrée inattendue de Kerry Malla-

bie et de son père. Celui-ci était presque méconnaissable, ses 

larges épaules étaient voûtées et la vive lueur de ses yeux 

avait fait place aux brumes d’une tristesse ineffable. 

— Messieurs, dit-il en s’asseyant d’un air profondément 

las, ma fille vient de m’apprendre qui vous êtes. Vous con-

naissez le plan que j’avais conçu dans le but de réunir en un 

empire homogène toutes les nations de langue anglaise. Je 

crains maintenant que ce ne soit là qu’un beau rêve et que 

ma guerre sans effusion de sang soit une impossibilité. Déjà 

plus de cinquante vies humaines ont été sacrifiées à cette 
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utopie. Quatre de ceux qui sont morts pour elle étaient des 

braves. Je n’aurais pas voulu perdre Dick Evans seul même 

au prix de la réalisation de mes rêves. Je croyais, j’espérais 

pouvoir aboutir d’une manière pacifique… Je me suis trom-

pé, je le reconnais… je le regrette profondément… Je suis 

prêt à faire tout mon possible pour réparer… 

Vivement ému, Jensen aurait voulu pouvoir crier sa 

sympathie à l’homme au grand cœur qui leur faisait une si 

pénible confession. Et surtout, il remarqua qu’il ne cherchait 

nullement à rejeter une part des responsabilités sur Kerrison. 

— Ma fille me dit, reprit le vieillard, que vous vous pro-

posez de communiquer par sans-fil avec votre Chef et de le 

mettre en possession de tous renseignements utiles pour 

qu’il puisse faire remettre en circulation le dépôt de bonne 

monnaie d’or dont Kerrison a la garde… J’approuve entiè-

rement ce projet. Ma fille connaît très bien la T.S.F. Elle 

transmettra tout ce que vous voudrez. Soyez assez bons pour 

m’excuser. Les événements de ces dernières vingt-quatre 

heures m’ont littéralement épuisé. Je veillerai à ce que vous 

soyez pourvus de tout le nécessaire pour votre voyage de re-

tour à Québec ; mais j’espère que vous prendrez tout le 

temps nécessaire pour vous remettre de vos fatigues et que, 

d’ici-là, vous voudrez bien vous considérer ici comme chez 

vous. 

Il ne fallut que quelques minutes à Kerry pour se mettre 

en communication avec le Chef de la Sûreté. Il était encore à 

Craggmorie. 

Jensen dicta à la jeune fille le récit de ses aventures et 

bientôt, M. Hilkie fut pleinement informé de la part qu’avait 

prise le vieux J. J. Kerrison dans toute cette affaire. 
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Moins d’une heure après, il télégraphiait à son tour au 

poste de Camp-Argyle que le roi de l’or avait tout avoué et, 

fait essentiel, que l’on avait retrouvé intact l’immense dépôt 

de monnaies d’or qu’il avait enfoui dans de vieilles caves de 

sa propriété. 

M. Hilkie n’était guère démonstratif ; un seul mot de sa 

part avait généralement plus de valeur qu’un long discours 

dans la bouche d’un autre, mais encore, après avoir télégra-

phié à ses agents l’heureuse issue de l’affaire B. M. 432, il 

envoya un message spécial et personnel à Jensen pour le fé-

liciter et le remercier de son courage et de sa persévérance. 

Varick lui-même, une fois bien convaincu de la sincérité 

de Miss Mallabie, ajouta ses congratulations à celles du 

Chef : 

— Mon vieux, lui dit-il, si vous voulez me faire plaisir, 

serrez-moi – mais pas trop fort – ma main gelée… C’est un 

honneur pour moi. Je m’excuse de n’avoir pas cru un mot de 

votre histoire… Mais vous êtes plus fort que moi ! 

Jensen restait froid devant tous ces éloges. Il ne croyait 

vraiment pas les mériter, et le fait que Kerry ne s’était pas 

associée à ce chœur de louanges suffisait à abattre sa fierté. 

Il est vrai qu’elle avait été appelée auprès de son père à 

peine avait-elle achevé de recevoir le dernier message de 

M. Hilkie. Mais Jensen estimait qu’après avoir fait tout ce 

qu’elle désirait, elle aurait bien pu lui marquer quelque satis-

faction, sinon quelque reconnaissance. 
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CHAPITRE XXIV 

 

LA LUMIÈRE DE L’AMOUR 

Plusieurs jours longs et monotones passèrent. Varick 

n’était pas assez bien pour partir. M. Mallabie, souffrant, res-

tait enfermé dans sa chambre où sa fille le soignait avec la 

plus touchante sollicitude. Jensen ne l’aperçut qu’une fois ou 

deux au hasard d’une rencontre dans le corridor du logement 

souterrain et leur conversation resta limitée aux questions et 

réponses relatives à la santé de son père. 

On avait pu communiquer avec le yacht de Lord Can-

nonquest qui croisait dans les parages de la baie d’Ungava et 

avait reçu l’ordre d’envoyer une expédition à Camp-Argyle 

pour en ramener Stephen Mallabie et sa fille. 

Pierre Quint soignait Varick avec une habileté si remar-

quable que bientôt le vieil agent secret put envisager sans 

trop d’appréhension un nouveau voyage en traîneau dans les 

plaines désertes du Labrador. 

En attendant ce départ, Jensen excursionnait dans les 

environs et explorait spécialement le cours de la rivière et les 

abords du Lit du Diable. Il n’éprouvait aucun plaisir à la pen-

sée de revenir en pays civilisé. Il allait quitter la femme qu’il 

aimait, la quitter pour toujours – à vues humaines – et il 

n’avait pas le courage de lui déclarer son amour. Il redoutait 

trop un refus possible, il ne se croyait pas payé de retour et 

se disait qu’il avait simplement intéressé un moment la fille 

de Lord Cannonquest… mais de là à l’amour… 
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Un beau matin, Pierre Quint déclara que Varick pouvait 

désormais supporter les fatigues du voyage et qu’il y avait 

urgence, vu l’approche de la mauvaise saison. 

Par une curieuse coïncidence, l’expédition partie du 

yacht arriva la veille du jour fixé pour le départ de Jensen et 

Varick. M. Mallabie, se sentant également beaucoup mieux, 

il décida de rejoindre aussitôt son bateau de plaisance… 

Au matin du grand jour, l’aube se leva, grise et triste sur 

les champs de glace. Un premier déjeuner fut servi dans la 

plus grande pièce du souterrain et, pour la première fois de-

puis l’arrivée de Varick, Kerry Mallabie et son père s’assirent 

à la même table que les deux agents du service secret. Va-

rick, heureux de repartir pour des régions plus peuplées, 

était d’excellente humeur et fit tous les frais de la conversa-

tion. 

Jensen était mélancolique et sombre… Kerry lui adressa 

plusieurs fois des paroles joyeuses, M. Mallabie l’entretint 

aussi de questions scientifiques intéressantes, mais rien de 

tout cela n’allait au cœur du pauvre garçon désespéré… 

Après avoir aidé Pierre Quint à ficeler les bagages et les 

sacs de provisions sur les traîneaux, Jensen revint, d’un pas 

lourd, au logis pour saluer une dernière fois Kerry et son 

père. Il les trouva à la salle à manger. M. Mallabie était assis 

devant un radiateur électrique ; il avait perdu son air accablé 

et était redevenu l’homme affable et un peu distant qui avait 

accueilli Jensen à Argyle House quelques jours auparavant. 

Kerry, qui venait de lui faire prendre une potion, posa le fla-

con de médicament sur la table lorsque Jensen entra. Elle 

dit : 

— Vous voilà donc sur le point de partir, ami ! 
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— Oui, répondit-il en rassemblant tout son courage pour 

cacher son émotion, et je ne saurais vous quitter sans vous 

dire combien j’ai de gratitude pour votre accueil. Je ne 

l’avais pas mérité. Le destin s’est servi de moi pour jouer un 

certain rôle dans votre vie, mais ce fut bien sans me consul-

ter et contre mon gré. J’espère seulement que vous me con-

naissez assez maintenant pour être assuré de ma sincérité… 

Il ne put en dire davantage, il s’inclina et se dirigea vers 

la porte. À ses premiers mots, M. Mallabie s’était levé, et 

Jensen s’était presque attendu à un déluge de reproches ou 

en tout cas à un glacial adieu, mais d’aucune manière il 

n’était préparé à entendre le petit discours suivant : 

— M. Jensen, commença le vieillard de cette voix un 

peu fougueuse et tranchante qu’il avait lors de leur première 

rencontre, vous n’avez pas d’excuses à nous faire. Ma fille 

Kerry m’a tout révélé, et je sais que rien dans votre conduite 

n’a été indigne d’un homme d’honneur… Je sais, reprit-il 

avec plus de force encore, que vous êtes chevaleresque, cou-

rageux, loyal, bon serviteur de votre Patrie, fidèle à vos amis. 

Je suis heureux, Monsieur, de vous serrer la main. J’espère 

de tout cœur, que très prochainement, vous voudrez bien ac-

cepter une hospitalité moins dangereuse qu’ici, à ma villa de 

Montréal. Je désire vivement faire plus ample connaissance 

avec vous, et si les États-Unis ont beaucoup d’autres 

hommes de votre caractère, je serais enclin à modifier les 

sentiments que j’avais à leur égard. Je crains de m’être 

trompé du tout au tout sur la valeur de votre race neuve et 

forte, Monsieur. Je laisse à ma fille le soin de fixer, d’accord 

avec vous, la date de votre visite à Montréal, où nous allons 

demeurer tout l’hiver… pendant que je vais donner mes der-

nières instructions à votre guide Pierre Quint. 
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Après avoir serré chaleureusement la main de Jensen, 

Stephen Mallabie sortit. Ses paroles si cordiales et si émues 

avaient vivement touché le jeune homme. Il lui sembla sortir 

d’un rêve accablant. Il se retourna vers la jeune fille dont le 

visage était dans l’ombre d’un épais abat-jour… 

— La maladie de mon père, dit-elle alors, m’a empêché 

jusqu’à présent de vous dire combien je vous sais gré d’être 

resté, malgré tant d’épreuves, un galant et fidèle « chevalier-

servant ». Mon père a bien compris maintenant que j’ai tou-

jours agi pour son bien et m’a pardonné. Et vous, Ami, me 

pardonnerez-vous de m’être servi de vous pour arriver enfin 

à faire comprendre à mon père ce qu’il y avait de chimérique 

dans ses vastes projets ? 

Elle se rapprocha, lui tendit la main ; dans ce mouve-

ment, son visage charmant se retrouva baigné de lumière 

dans le halo de ses cheveux blonds… En ses yeux un peu 

tristes, une lueur naquit, attirante et grave… 

Il considéra longuement ces traits qui lui étaient deve-

nus plus chers que la vie, ce regard si hardi le premier jour et 

qui maintenant, tendre, subjugué, caressant, était le plus 

clair des aveux… 

Et comme elle relevait la tête, étonnée qu’il ne prit pas 

sa main tendue, il l’entoura de ses bras et lui dit à l’oreille : 

— Mon amour ! Je ne partirai pas d’ici sans vous avoir 

dit que je vous aime… que je vous aime… que je vous aime ! 

Il chercha de nouveau ses yeux. Leur tristesse douce 

s’était fondue à la flamme nouvelle qu’il avait vue s’allumer 

tout à l’heure… Il la serra contre lui. 

— M’aimerez-vous un peu ? demanda-t-il. 
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— Ne vous l’ai-je pas avoué déjà de mille manières ? 

— Je ne savais pas… je ne comprenais pas, dit-il. 

— Vous êtes donc aveugle, Ami ! Mais je ne vous en 

aime que davantage ! 
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