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PERSONNAGES. 

 

LA REINE ANNE. 

LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH, sa favorite. 

HENRI DE SAINT-JEAN, VICOMTE DE BOLINGBROKE. 

MASHAM, enseigne au régiment des Gardes. 

ABIGAÏL, cousine de la duchesse de Marlborough. 

LE MARQUIS DE TORCY, envoyé de Louis XIV. 

THOMPSON, huissier de la chambre de la reine. 

UN MEMBRE DU PARLEMENT. 

 

La scène se passe à Londres, au Palais Saint-James. – Les quatre 

premiers actes dans un salon de réception. – Le dernier dans la chambre 

de la reine. 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un riche salon du palais Saint-James. – Porte au 

fond. – Deux portes latérales. – À gauche du spectateur, une table et 

ce qu’il faut pour écrire ; à droite, un guéridon. 

SCÈNE I. 

LE MARQUIS DE TORCY, BOLINGBROKE, entrant par la gauche 

du spectateur ; MASHAM, dormant sur un fauteuil, près de la 

porte à droite. 

BOLINGBROKE. Oui, monsieur le marquis, cette lettre 

parviendra à la reine, j’en trouverai les moyens, je vous le 

jure, et elle sera reçue avec les égards dus à l’envoyé d’un 

grand roi. 

DE TORCY. J’y compte, monsieur de Saint-Jean. Je con-

fie mon honneur et celui de la France à votre loyauté, à votre 

amitié. 

BOLINGBROKE. Vous avez raison… Ils vous diront tous 

que Henri de Saint-Jean est un libertin et un dissipateur ; es-

prit brouillon et capricieux, écrivain passionné, orateur tur-

bulent… je le veux bien… mais aucun d’eux ne vous dira que 

Henri de Saint-Jean ait jamais vendu sa plume, ou trahi un 

ami. 
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DE TORCY. Je le sais, et je mets en vous mon seul espoir. 

(Il sort.) 

SCÈNE II. 

BOLINGBROKE, MASHAM. 

BOLINGBROKE. Ô chances de la guerre et destinée des 

rois conquérants ! L’ambassadeur de Louis XIV ne pouvoir 

obtenir dans le palais Saint-James une audience de la reine 

Anne !… et, pour lui faire parvenir une note diplomatique, 

employer autant d’adresse et de mystère que s’il s’agissait 

d’une galante missive… Pauvre marquis de Torcy… si sa né-

gociation ne réussit pas… il en mourra !… tant il aime son 

vieux souverain… ni se flatte encore d’une paix honorable et 

glorieuse… La vieillesse est l’âge des mécomptes… 

MASHAM, dormant. Ah ! qu’elle est belle ! 

BOLINGBROKE. Et la jeunesse… l’âge des illusions… Voi-

là un jeune officier à qui le bien vient en dormant ! 

MASHAM, de même. Oui, je t’aime… je t’aimerai tou-

jours ! 

BOLINGBROKE. Il rêve, le pauvre jeune homme ! Eh ! 

mais c’est le petit Masham, et je me trouve ici en pays de 

connaissance !… 

MASHAM, dormant toujours ! Quel bonheur !… quelle 

brillante fortune !… c’est trop pour moi !… 
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BOLINGBROKE, lui frappant sur l’épaule. En ce cas, mon 

cher, partageons ! 

MASHAM, se levant et se frottant les yeux. Hein !… qu’est-

ce que c’est… monsieur de Saint-Jean qui m’éveille ! 

BOLINGBROKE, riant. Et qui vous ruine !… 

MASHAM. Vous, à qui je dois tout !… Pauvre écolier, 

pauvre gentilhomme de province, perdu dans la ville de 

Londres, je voulais, il y a deux ans, me jeter dans la Tamise, 

faute de vingt-cinq guinées, et vous m’en avez donné deux 

cents que je vous dois toujours !… 

BOLINGBROKE. Pardieu, mon cher, je voudrais bien être 

à votre place, et je changerais volontiers avec vous… 

MASHAM. Pourquoi cela ? 

BOLINGBROKE. Parce que j’en dois cent fois davantage. 

MASHAM. Ô ciel ! vous êtes malheureux ! 

BOLINGBROKE. Non pas !… je suis ruiné, voilà tout !… 

mais jamais je n’ai été plus dispos, plus joyeux et plus libre… 

Pendant cinq années les plus longues de ma vie, riche et en-

nuyé de plaisirs, j’ai mangé mon patrimoine… Il fallait bien 

s’occuper. À vingt-six ans… tout était fini !… 

MASHAM. Est-il possible ? 

BOLINGBROKE. Je n’ai pas pu aller plus vite !… Pour ré-

tablir mes affaires, on m’avait marié à une femme char-

mante… impossible de vivre avec elle… un million de dot… 

autant de défauts et de caprices… J’ai rendu la dot… j’y 

gagne encore !… Ma femme brillait à la cour, elle était du 

parti des Marlborough, elle était wigh… vous comprenez que 
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je devais être tory ; je me suis jeté dans l’opposition : je lui 

dois cela !… je lui dois mon bonheur ! car, depuis ce jour, 

mon instinct et ma vocation se sont révélés ! c’était là 

l’aliment qu’il fallait à mon âme ardente et inactive ! Dans 

nos tourments politiques, dans nos orages de tribune, je res-

pire, je suis à l’aise, et comme le matelot anglais sur la mer, 

je suis chez moi, dans mon élément, dans mon empire… Le 

bonheur, c’est le mouvement !… le malheur c’est le repos !… 

Vingt fois, dans ma jeunesse inoccupée, et surtout, dans mon 

ménage, j’avais eu comme vous l’idée de me tuer. 

MASHAM. Est-il possible ? 

BOLINGBROKE. Oui… les jours où il fallait conduire ma 

femme au bal !… Mais maintenant je tiens à rester ! je serais 

désolé de partir !… je n’en ai pas le temps… je n’ai pas un 

moment à moi… membre de la chambre des communes et 

grand seigneur journaliste… je parle le matin, et j’écris le 

soir… En vain le ministère wigh nous accable de ses 

triomphes, en vain il domine en ce moment l’Angleterre et 

l’Europe… seul avec quelques amis, je soutiens la lutte, et les 

vaincus ont souvent troublé le sommeil des vainqueurs… 

Lord Marlborough, à la tête de son armée, tremble devant un 

discours de Henri de Saint-Jean, ou un article de notre jour-

nal l’Examinateur. Il a pour lui le prince Eugène, la Hollande 

et cinq cent mille hommes… J’ai pour moi Swift, Prior et At-

terbury)… À lui l’épée, à nous la presse ! nous verrons un 

jour à qui la victoire… L’illustre et avare maréchal veut la 

guerre qui épuise le trésor public et qui remplit le sien… moi, 

je veux la paix et l’industrie, qui, mieux que les conquêtes, 

doivent assurer la prospérité de l’Angleterre. Voilà ce qu’il 

s’agit de faire comprendre à la reine, au parlement et au 

pays. 
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MASHAM. Ce n’est pas facile. 

BOLINGBROKE. Non… car la force brutale et matérielle, 

les succès, emportés à coups de canon étourdissent telle-

ment le vulgaire, qu’il ne lui vient jamais à l’idée qu’un géné-

ral vainqueur puisse être un sot, un tyran ou un fripon… et 

lord Marlborough en est un ! je le prouverai… je le montrerai 

glissant furtivement sa main victorieuse dans les coffres de 

l’état. 

MASHAM. Ah ! vous ne direz pas cela… 

BOLINGBROKE. Je l’ai écrit… je l’ai signé… l’article est 

là… il paraîtra aujourd’hui… je le répèterai demain, après-

demain… tous les jours… et il y a une voix qui finit toujours 

par se faire entendre, une voix qui parle encore plus haut que 

les clairons et les tambours… celle de la vérité !… Mais par-

don… je me croyais au parlement, et je vous fais subir un 

cours de politique, à vous, mon jeune ami, qui avez bien 

d’autres rêves en tête… des rêves de fortune et d’amour. 

MASHAM. Qui vous l’a dit ? 

BOLINGBROKE. Vous-même !… Je vous crois très discret 

quand vous êtes éveillé ; mais je vous préviens qu’en dor-

mant vous ne l’êtes pas. 

MASHAM. Est-il possible ? 

BOLINGBROKE. Je vous ai entendu vous féliciter en rêve 

de votre fortune, et vous pouvez me nommer sans crainte la 

grande dame à qui vous la devez. 

MASHAM. Moi ? 

BOLINGBROKE. À moins que ce ne soit la mienne !… au-

quel cas je ne vous demande rien !… je comprendrai… 
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MASHAM. Vous êtes dans l’erreur ! je ne connais pas de 

grande dame ! Il est quelqu’un, j’en conviens, qui, sans se 

faire connaître, m’a servi de protecteur… un ami de mon 

père… vous peut-être ?… 

BOLINGBROKE. Non, vraiment… 

MASHAM. Vous êtes le seul cependant que je puisse 

soupçonner. Orphelin et sans fortune, mais fils d’un brave 

gentilhomme tué sur le champ de bataille, j’avais eu l’idée de 

demander une place dans la maison de la reine : la difficulté 

était d’arriver à sa majesté, de lui présenter ma pétition ; et 

un jour d’ouverture du parlement, je me lançai intrépidement 

dans la foule qui entourait sa voiture ; j’y touchais presque 

lorsqu’un grand monsieur, heurté par moi, se retourne et, 

croyant avoir affaire à un écolier, me donne sur le nez une 

chiquenaude. 

BOLINGBROKE. Pas possible ! 

MASHAM. Oui, monsieur… je vois encore son air inso-

lent et ricaneur… je le vois, je le reconnaitrais entre mille, et 

si jamais je le rencontre… Mais dans ce moment la foule, en 

nous séparant, m’avait jeté contre la voiture de la reine à qui 

je remis ma pétition… elle resta quinze jours sans réponse. 

Enfin je reçois une lettre d’audience de Sa Majesté !… Vous 

jugez si je me hâtai de me rendre au palais, paré de mon 

mieux, et à pied pour de bonnes raisons… J’étais près 

d’arriver, lorsqu’à deux pas de Saint-James, et vis-à-vis d’un 

balcon où se tenaient de belles dames de la cour, un équi-

page, qui allait plus vite que moi m’éclabousse de la tête aux 

pieds, moi et mon pourpoint de satin, le seul dont je fusse 

propriétaire… et pour comble de fatalité, j’aperçois à la por-

tière de la voiture… ce même individu, l’homme à la chique-

naude… qui riait encore… Ah ! dans ma rage, je m’élançai 
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vers lui, mais l’équipage avait disparu, et furieux, désespéré, 

je rentrai à mon modeste hôtel, ayant manqué mon au-

dience. 

BOLINGBROKE. Et votre fortune ! 

MASHAM. Au contraire ! je reçus le lendemain, d’une 

personne inconnue, un riche habit de cour, et, quelques jours 

après, la place que je demandais dans la maison de la reine. 

J’y étais à peine depuis trois mois, que j’avais reçu ce ne je 

désirais le plus au monde, un brevet d’enseigne dans le ré-

giment des gardes. 

BOLINGBROKE. En vérité ! Et vous n’avez aucun soupçon 

sur ce protecteur mystérieux ? 

MASHAM. Aucun !… il m’assure de sa constante faveur, 

si je continue à m’en rendre digne… Je ne demande pas 

mieux… ce qui me paraît seulement gênant et ennuyeux… 

c’est qu’il me défend de me marier… 

BOLINGBROKE. Ah ! bah ! 

MASHAM. Craignant sans doute que cela ne nuise à mon 

avancement. 

BOLINGBROKE, riant. C’est là la seule idée que cette dé-

fense ait fait naître en vous ? 

MASHAM. Oui, sans doute. 

BOLINGBROKE, de même. Eh bien ! mon cher ami, pour 

un ancien page de la reine et pour un nouvel officier dans les 

gardes, vous êtes d’une innocence biblique. 

MASHAM. Comment cela ? 
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BOLINGBROKE, de même. C’est que ce protecteur incon-

nu, est une protectrice… 

MASHAM. Quelle idée ! 

BOLINGBROKE. Quelque grande dame, qui vous porte in-

térêt… 

MASHAM. Non, monsieur… non, cela n’est pas possible ! 

BOLINGBROKE. Qu’y aurait-il d’étonnant ?… La reine 

Anne, notre charmante souveraine, est une personne fort 

respectable et fort sage, qui s’ennuie royalement… je veux 

dire autant que possible… mais à sa cour, on s’amuse beau-

coup !… toutes nos ladys ont de petits protégés, de jeunes 

officiers fort aimables, qui, sans quitter le palais de Saint-

James, arrivent à des grades supérieurs. 

MASHAM. Monsieur !… 

BOLINGBROKE. Fortune d’autant plus flatteuse qu’elle 

n’est due qu’au mérite personnel. 

MASHAM. Ah ! c’est une indignité… et si je savais… 

BOLINGBROKE, allant s’asseoir près de la table à gauche. 

Après cela… je peux me tromper, et si réellement c’est 

quelque grand seigneur ami de votre père… laissez venir les 

événements… laissez-vous faire ! Ah ! si on vous ordonnait 

de vous marier… je ne dis pas… mais on vous le défend… il 

est clair que ce n’est pas un ennemi… au contraire… et lui 

obéir n’est pas si difficile… 

MASHAM, debout près du fauteuil où est assis Bolingbroke. 

Mais si vraiment… quand on aime quelqu’un… quand on est 

aimé… 
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BOLINGBROKE. J’y suis !… l’objet de vos rêves ! la per-

sonne à qui vous pensiez tout à l’heure en dormant ? 

MASHAM. Oui, monsieur… la plus aimable, la plus jolie 

fille de Londres, qui n’a rien… ni moi non plus… et c’est 

pour elle que je désire les honneurs et la richesse… j’attends, 

pour l’épouser, que j’aie fait fortune. 

BOLINGBROKE. Vous n’êtes pas encore très avancé… et 

elle de son côté ? 

MASHAM. Bien moins encore !… orpheline comme moi, 

demoiselle de boutique dans la Cité, chez un riche joaillier… 

maître Tomwood… 

BOLINGBROKE. Ah ! mon Dieu ! 

MASHAM. Qui vient de faire banqueroute… Elle se 

trouve sans place et sans ressource. 

BOLINGBROKE, se levant. C’est la petite Abigaïl… 

MASHAM. Vous la connaissez ? 

BOLINGBROKE. Parbleu, du vivant de ma femme… je 

veux dire quand elle vivait près de moi… j’étais un abonné 

assidu des magasins de Tomwood… ma femme aimait beau-

coup les diamants, et moi, la bijoutière… Vous aviez raison, 

Masham, une fille charmante, naïve, gracieuse, spirituelle… 

MASHAM. Eh ! mais, à la manière dont vous en parlez… 

est-ce que vous en auriez été amoureux ?… 

BOLINGBROKE. Pendant huit jours ! et peut-être plus ! si 

je n’avais pas vu que je perdais mon temps… et je n’en ai 

pas à perdre… maintenant surtout… mais j’ai gardé à cette 

jeune fille… une amitié véritable, et voici la première fois 
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que j’éprouve un regret… non d’avoir perdu ma fortune, 

mais de l’avoir si mal employée… je serais venu à votre 

aide… je vous aurais mariés… mais pour le présent des 

dettes, des créanciers qui sortent de dessous terre… et pour 

l’avenir pas même l’espérance… les biens de ma famille re-

viennent tous à Richard Bolingbroke, mon cousin, qui n’a pas 

envie de me les laisser… car, par malheur, il est jeune, et 

comme tous les sots il se porte à merveille… mais nous 

pourrions peut-être à la cour… chercher pour Abigaïl. 

MASHAM. C’est ce que je disais… une place de demoi-

selle de compagnie, près de quelque grande dame qui ne soit 

ni impérieuse, ni hautaine. 

BOLINGBROKE, secouant la tête. Ce n’est pas aisé à trou-

ver. 

MASHAM. J’avais pensé à la vieille duchesse de Nor-

thumberland, qui, dit-on, cherche une lectrice. 

BOLINGBROKE. Cela vaut mieux… elle n’est qu’en-

nuyeuse à périr. 

MASHAM. Et j’avais conseillé à Abigaïl de se présenter 

chez elle, ce matin ; mais l’idée seule de venir au palais de la 

reine la rendait toute tremblante. 

BOLINGBROKE. N’importe… l’espoir de vous y trouver, 

elle y viendra… et tenez… tenez… monsieur l’officier des 

gardes, que vous disais-je ? la voici. 
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SCÈNE III. 

LES MÊMES, ABIGAÏL. 

ABIGAÏL. Monsieur de Saint-Jean ! (Elle se retourne vers 

Masham à qui elle tend la main.) 

BOLINGBROKE. Lui-même, ma chère enfant ; et il faut 

que vous soyez née sous une heureuse étoile !… la première 

fois que vous venez à la cour, y trouver deux amis !… ren-

contre bien rare en ce pays !… 

ABIGAÏL, gaîment. Oui, vous avez raison, j’ai du bon-

heur !… surtout aujourd’hui… 

MASHAM. Vous voilà donc décidée à vous présenter 

chez la duchesse de Northumberland ? 

ABIGAÏL. Vous ne savez pas ! j’ai appris que la place 

était donnée… 

MASHAM. Et vous êtes si joyeuse ? 

ABIGAÏL. C’est que j’en ai une autre !… plus agréable, je 

crois… et que je dois… 

MASHAM. À qui donc ? 

ABIGAÏL. Au hasard. 

BOLINGBROKE. Cela vaut mieux !… c’est le plus com-

mode et le moins exigeant des protecteurs. 

ABIGAÏL. Imaginez-vous que parmi les belles dames qui 

fréquentaient les magasins de M. Tomwood, il y en avait une 
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fort aimable, fort gracieuse, qui s’adressait toujours à moi, 

pour acheter… or, en achetant des diamants… on cause… 

BOLINGBROKE. Et Miss Abigaïl cause très bien… 

ABIGAÏL. Il me semblait que cette dame n’était pas très 

heureuse dans son ménage… qu’elle était esclave dans son 

intérieur, car elle me répétait souvent avec un soupir… Ah ! 

ma petite Abigaïl, que vous êtes heureuse ici, vous faites ce 

que vous voulez… Si on peut dire cela… moi qui, enchaînée 

à ce comptoir, ne pouvais le quitter… et ne voyais monsieur 

Masham que le dimanche après la messe, quand il n’était pas 

de service à la cour… Enfin un jour… il y a près d’un mois, la 

belle dame eut la fantaisie d’une toute petite bonbonnière en 

or, d’un travail exquis… presque rien… trente guinées !… 

Mais elle avait oublié sa bourse… et je dis : On enverra ce bi-

jou à l’hôtel de milady… Mais milady que cela semblait em-

barrasser, hésitait à nommer son hôtel, sans doute à cause 

de son mari… à qui elle ne voulait pas dire… il y a des 

grandes dames qui ne disent pas à leur mari… et je m’écri-

ais : Gardez, gardez, milady, je prends tout sur moi. Vous 

daignez donc être ma caution ? répondit-elle avec un sourire 

charmant… C’est bien, je reviendrai !… – Mais pas du tout, 

c’est qu’elle ne revint pas… 

BOLINGBROKE, riant. La grande dame était une friponne. 

MASHAM. J’en eus bien peur… car un mois s’était écou-

lé… M. Tomwood était bien mal dans ses affaires, et les 

trente guinées dont j’avais répondu, je les devais à lui… ou à 

ses créanciers… C’était là ce qui me désolait, ce dont, pour 

rien au monde, je n’aurais osé parler à personne… mais 

j’étais décidée à vendre tout ce que je possédais… mes plus 

belles robes, même celle-ci, qui me va bien, à ce qu’on dit. 
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BOLINGBROKE. Très bien. 

MASHAM. Et qui vous rend encore plus jolie, si c’est pos-

sible. 

ABIGAÏL. Voilà pourquoi j’avais tant de peine à me déci-

der… Enfin j’étais résolue… lorsque hier au soir, une voiture 

s’arrête à la porte, une dame en descend, c’était milady… 

« Bien des affaires trop longues à m’expliquer l’avaient rete-

nue… et puis elle ne pouvait sortir de chez elle à sa volonté 

et elle tenait cependant à venir elle-même s’acquitter… » 

Tout en parlant elle avait remarqué que j’avais encore des 

larmes dans les yeux, quoique je me fusse hâtée de les es-

suyer à son arrivée. Il fallut bien alors lui raconter et ma dé-

tresse, et ma position, et l’embarras où je me trouvais… elle 

avait tant de bonté… et moi tant de chagrin ! Enfin je lui par-

lai de tout, excepté de M. Masham… et quand elle sut que je 

voulais, ce matin, me présenter chez la duchesse de Nor-

thumberland… c’est elle qui me dit : N’y allez pas, vous se-

riez trop malheureuse… d’ailleurs la place est donnée… 

Mais moi, mon enfant, je tiens dans le monde et à la cour 

une maison assez considérable… où, par malheur, je ne suis 

pas toujours la maîtresse… n’importe, je vous y offre une 

place… voulez-vous l’accepter ?… Et je me jetai dans ses 

bras en lui disant : Disposez de moi et de ma vie… je ne vous 

quitterai plus, je partagerai vos peines et vos chagrins… – 

C’est bien, me dit-elle avec émotion ; présentez-vous demain 

au palais, et demandez la dame dont je vous donne le nom. – 

Elle écrivit alors sur le comptoir deux mots que j’ai pris, que 

j’ai là et me voici… 

MASHAM. C’est très singulier… 

BOLINGBROKE. Et ce papier, peut-on le voir ? 
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ABIGAÏL, le lui donnant. Certainement !… 

BOLINGBROKE, souriant. Ah ! ah ! rien qu’à sa bonté, je 

l’aurais deviné. (À Abigaïl.) Ce mot a été écrit devant vous, 

par votre nouvelle protectrice ?… 

ABIGAÏL. Oui vraiment… Est-ce que, par hasard, vous 

connaîtriez cette écriture ? 

BOLINGBROKE, froidement. Oui, mon enfant… c’est celle 

de la reine. 

ABIGAÏL, avec joie. La reine !… est-il possible ? 

MASHAM, de même. La reine vous donne une place au-

près d’elle… et sa protection !… et son amitié !… voilà votre 

fortune assurée à jamais ! 

BOLINGBROKE, passant entre eux deux. Attendez, mes 

amis, attendez… ne vous réjouissez pas trop d’avance ! 

ABIGAÏL. C’est la reine qui l’a dit, et une reine est maî-

tresse chez elle ! 

BOLINGBROKE. Pas celle-là… Douce et bonne par carac-

tère, mais faible et indécise, n’osant prendre un parti sans 

prendre l’avis de ceux qui l’entourent, elle devait nécessai-

rement se laisser subjuguer par ses conseillers et ses favoris, 

et il s’est trouvé près d’elle une femme à l’esprit ferme, réso-

lu et audacieux, au coup d’œil juste et prompt, qui vise tou-

jours droit et haut !… c’est lady Churchill, duchesse de Marl-

borough, plus grand général que son mari lui-même, plus 

adroite qu’il n’est vaillant, plus ambitieuse qu’il n’est avare, 

plus reine enfin que sa souveraine, qu’elle conduit et dirige 

par la main… la main qui tient le sceptre. 

ABIGAÏL. La reine aime beaucoup cette duchesse ?… 
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BOLINGBROKE. Elle la déteste !… en l’appelant sa meil-

leure amie !… et sa meilleure amie le lui rend bien. 

ABIGAÏL. Et pourquoi ne pas rompre avec elle… pour-

quoi ne pas se soustraire à une domination insupportable ? 

BOLINGBROKE. Cela, mon enfant, est plus difficile à vous 

expliquer. Dans notre pays… en Angleterre, Masham vous le 

dira, ce n’est pas la reine, c’est la majorité qui règne ; et le 

parti wigh, dont Marlborough est le chef, a non seulement 

pour lui l’armée, mais le parlement !… La majorité leur est 

acquise ! et la reine Anne, dont on vante le règne glorieux est 

forcée de subir des ministres qui lui déplaisent, une favorite 

qui la tyrannise et des amis qui ne l’aiment pas. Bien plus… 

ses intérêts de cœur, ses désirs les plus chers l’obligent 

presque à faire la cour à l’altière duchesse, car son frère, le 

dernier des Stuarts, que la nation a banni, ne peut être rappe-

lé en Angleterre que par un bill du parlement, et ce bill, c’est 

encore la majorité, c’est le parti Marlborough qui peut seul 

l’appuyer et le faire réussir… La duchesse l’a promis… aussi 

tout cède à son influence. Surintendante de la reine, elle or-

donne, règle, décide, nomme à tous les emplois, et un choix 

fait sans son aveu excitera sa défiance, sa jalousie, son refus 

peut-être. Voilà pourquoi, mes amis, la reine me paraît au-

jourd’hui bien hardie, et la nomination d’Abigaïl, bien dou-

teuse encore ! 

ABIGAÏL. Ah ! S’il en est ainsi !… si cela dépend seule-

ment de la duchesse, rassurez-vous !… j’ai quelque espoir ! 

MASHAM. Et lequel ? 

ABIGAÏL. Je suis un peu sa parente. 

BOLINGBROKE. Vous Abigaïl ? 
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ABIGAÏL. Eh ! oui vraiment… par mésalliance ! un cousin 

à elle, un Churchill s’était brouillé avec sa noble famille en 

épousant ma mère ! 

MASHAM. Est-il possible ?… parente de la duchesse ! 

ABIGAÏL. Parenté bien éloignée… et jamais je ne m’étais 

présentée devant elle ; parce qu’elle avait refusé autrefois de 

recevoir et de reconnaître ma mère… mais moi… pauvre 

fille… qui ne lui demanderai rien, que de ne pas me nuire… 

que de ne pas s’opposer aux bontés de la reine… 

BOLINGBROKE. Ce n’est pas une raison… vous ne la 

connaissez pas… Mais cette fois du moins je puis vous ser-

vir, et je le ferai… dussé-je m’attirer sa haine ! 

ABIGAÏL. Ah ! que de bontés ! 

MASHAM. Comment les reconnaître jamais ! 

BOLINGBROKE. Par votre amitié. 

ABIGAÏL. C’est bien peu ! 

BOLINGBROKE. C’est beaucoup ! pour moi homme 

d’état… qui n’y crois guère… (Vivement.) Je crois à la vôtre 

et j’y compte !… (Leur prenant la main.) Entre nous désor-

mais… alliance offensive et défensive ! 

ABIGAÏL, souriant. Alliance redoutable ! 

BOLINGBROKE. Plus que vous ne croyez peut-être, et 

grâce au ciel, la journée sera bonne ! deux succès à empor-

ter !… la place d’Abigaïl… et une autre affaire qui me tient 

au cœur… une lettre que je voudrais à tout prix faire arriver 

ce matin entre les mains de la reine… j’en attends et j’en 

cherche les moyens… Ah ! si Abigaïl était nommée ! si elle 
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était reçue parmi les femmes de Sa Majesté, tous mes mes-

sages parviendraient en dépit de la duchesse. 

MASHAM, vivement. N’est-ce que cela ?… je puis vous 

rendre ce service. 

BOLINGBROKE. Est-il possible ! 

MASHAM. Tous les matins à dix heures, et les voici bien-

tôt, je porte à Sa Majesté pendant son déjeuner, (prenant le 

journal sur la table à droite.) la Gazette du monde élégant et des 

gens à la mode, qu’elle parcourt en prenant son thé ; elle re-

garde les gravures, et parfois me dit de lui lire les articles de 

bals et de raouts. 

BOLINGBROKE. À merveille !… quel bonheur que la 

royauté lise le journal des modes… c’est le seul qu’on lui 

permette… (Glissant une lettre sous la couverture du journal.) 

La lettre du marquis au milieu des vertugadins et des falba-

las. Et pendant que nous y sommes… (Tirant un journal de sa 

poche.) 

ABIGAÏL. Que faites-vous ? 

BOLINGBROKE. Un numéro du journal l’Examinateur que 

je glisse sous la couverture. Sa Majesté verra comment l’on 

traite le duc et la duchesse de Marlborough… elle et toute sa 

cour en seront indignées… Voilà dix heures, allez Masham… 

allez ! 

MASHAM sortant par la porte à droite. Comptez sur moi ! 
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SCÈNE IV. 

ABIGAÏL, BOLINGBROKE. 

BOLINGBROKE. Vous le voyez ! le traité de la triple al-

liance produit déjà ses effets… c’est Masham qui nous pro-

tège et nous sert ! 

ABIGAÏL. Lui ! peut-être !… mais moi qui suis si peu de 

chose ! 

BOLINGBROKE. Il ne faut pas mépriser les petites choses, 

c’est par elles qu’on arrive aux grandes !… Vous croyez peut-

être, comme tout le monde, que les catastrophes politiques, 

les révolutions, les chutes d’empire, viennent de causes 

graves, profondes, importantes… Erreur ! Les états sont sub-

jugués ou conduits par des héros, par des grands hommes ; 

mais ces grands hommes sont menés eux-mêmes par leurs 

passions, leurs caprices, leurs vanités ; c’est-à-dire par ce 

qu’il y a de plus petit et de plus misérable au monde. Vous 

ne savez pas qu’une fenêtre du château de Trianon, critiquée 

par Louis XIV et défendue par Louvois, a fait naître la guerre 

qui embrase l’Europe en ce moment ! C’est à la vanité bles-

sée d’un courtisan que le royaume a dû ses désastres ; c’est à 

une cause plus futile encore qu’il devra peut-être son salut. 

Et sans aller plus loin… moi qui vous parle, moi Henri de 

Saint-Jean, qui jusqu’à vingt-six ans fus regardé comme un 

élégant, un étourdi, un homme incapable d’occupations sé-

rieuses… savez-vous comment tout d’un coup je devins un 

homme d’état, comment j’arrivai à la chambre, aux affaires, 

au ministère ? 

ABIGAÏL. Non vraiment. 
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BOLINGBROKE. Eh bien ! ma chère enfant, je devins mi-

nistre parce que je savais danser la sarabande ; et je perdis le 

pouvoir parce que j’étais enrhumé. 

ABIGAÏL. Est-il possible ? 

BOLINGBROKE, regardant du côté de l’appartement de la 

reine. Je vous conterai cela un autre jour, quand nous aurons 

le temps. Et maintenant, sans me laisser abattre, je combats 

à mon poste, dans les rangs des vaincus !… 

ABIGAÏL. Et que pouvez-vous faire ? 

BOLINGBROKE. Attendre et espérer ! 

ABIGAÏL. Quelque grande révolution ?… 

BOLINGBROKE. Non pas… mais un hasard… un caprice 

du sort… un grain de sable qui renverse le char du triompha-

teur. 

ABIGAÏL. Ce grain de sable, vous ne pouvez le créer ? 

BOLINGBROKE. Non… mais si je le rencontre, je peux le 

pousser sous la roue… Le talent n’est pas d’aller sur les bri-

sées de la Providence, et d’inventer des événements, mais 

d’en profiter. Plus ils sont futiles en apparence, plus, selon 

moi, ils ont de portée… les grands effets produits par de pe-

tites causes… c’est mon système… J’y ai confiance, vous en 

verrez les preuves. 

ABIGAÏL, voyant la porte s’ouvrir. C’est Masham qui re-

vient. 

BOLINGBROKE. Non… c’est mieux encore !… c’est la 

triomphante et superbe duchesse… 
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SCÈNE V. 

ABIGAÏL, BOLINGBROKE, LA DUCHESSE. 

ABIGAÏL, à demi-voix, et regardant du côté de la galerie, 

par laquelle la duchesse est censée s’avancer. Quoi ! c’est là la 

duchesse de Marlborough ?… 

BOLINGBROKE, de même. Votre cousine… pas autre 

chose… 

ABIGAÏL. Sans la connaître je l’avais déjà vue… au ma-

gasin. (À part et la regardant venir.) Eh oui… cette grande 

dame qui est venue dernièrement acheter des ferrets en dia-

mants. 

LA DUCHESSE, qui s’est avancée en lisant un journal, lève 

les yeux et aperçoit Bolingbroke qu’elle salue. Monsieur de 

Saint-Jean ! 

BOLINGBROKE. Lui-même, madame la duchesse, qui 

s’occupait de vous en ce moment. 

LA DUCHESSE. Vous me faites souvent cet honneur, et 

vos continuelles attaques… 

BOLINGBROKE. Je n’ai pas d’autre moyen de me rappeler 

à votre souvenir. 

LA DUCHESSE, montrant le journal qu’elle tient à la main. 

Rassurez-vous, monsieur, je vous promets de ne pas oublier 

votre numéro d’aujourd’hui. 

BOLINGBROKE. Vous avez daigné lire… 
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LA DUCHESSE. Chez la reine, d’où je sors à l’instant. 

BOLINGBROKE, troublé. Ah ! c’est là… 

LA DUCHESSE. Oui, monsieur !… l’officier des gardes de 

service venait d’apporter le Journal des gens à la mode… 

BOLINGBROKE. Où je ne suis pour rien. 

LA DUCHESSE, avec ironie. Je le sais ! Depuis longtemps 

votre règne est passé ! mais dans les feuilles de ce journal, et 

à côté du vôtre était une lettre du marquis de Torcy. 

BOLINGBROKE. Adressée à la reine… 

LA DUCHESSE. C’est pour cela que je l’ai lue. 

BOLINGBROKE, avec indignation. Madame !… 

LA DUCHESSE. C’est du devoir de ma charge ! Surinten-

dante de la maison de Sa Majesté, c’est par mes mains que 

doivent passer d’abord toutes les lettres. Vous voilà averti, 

monsieur, et quand il y aura contre moi quelque épigramme, 

quelque bon mot que vous tiendrez à me faire connaître, 

vous n’aurez qu’à les adresser à la reine, c’est le seul moyen 

de me les faire lire ! 

BOLINGBROKE. Je me le rappellerai, madame ; mais du 

moins, et c’est ce que je voulais, Sa Majesté connaît les pro-

positions du marquis ? 

LA DUCHESSE. C’est ce qui vous trompe… je les avais 

lues… cela suffisait… le feu en a fait justice. 

BOLINGBROKE. Quoi, madame… 

LA DUCHESSE, lui faisant la révérence et s’apprêtant à sor-

tir, aperçoit Abigaïl qui est restée au fond du théâtre. Quelle est 
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cette belle enfant qui se tient la timide et à l’écart… quel est 

son nom ? 

ABIGAÏL, s’avançant et faisant la révérence. Abigaïl. 

LA DUCHESSE, avec hauteur. Ah ! la jolie bijoutière !… 

C’est vrai… je la reconnais… Elle n’est vraiment pas mal, 

cette petite… Et c’est là cette personne dont m’a parlé la 

reine ?… 

ABIGAÏL, vivement. Ah ! Sa Majesté a daigné vous par-

ler… 

LA DUCHESSE. Me laissant maîtresse d’admettre ou de 

refuser… Et, puisque cette nomination dépend de moi 

seule… je verrai… j’examinerai avec impartialité et justice. 

BOLINGBROKE, à part. Nous sommes perdus ! 

LA DUCHESSE. Vous comprenez, mademoiselle, qu’il 

faut des titres. 

BOLINGBROKE, s’avançant. Elle en a. 

LA DUCHESSE, étonnée. Ah ! monsieur s’intéresse à cette 

jeune personne !… 

BOLINGBROKE. À l’accueil affectueux que vous daignez 

lui faire, j’ai cru que vous l’aviez deviné. 

LA DUCHESSE. Aussi je l’aurais admise avec plaisir ; 

mais pour entrer au service de la reine, il faut tenir à une fa-

mille distinguée. 

BOLINGBROKE. C’est par là qu’elle brille !… 

LA DUCHESSE. C’est ce qu’il faudra voir… il y a tant de 

gens qui se disent nobles et qui ne le sont pas !… 
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BOLINGBROKE. Aussi mademoiselle, qui craint de se 

tromper, n’ose vous avouer qu’on l’appelle Abigaïl Churchill. 

LA DUCHESSE, à part. Ô ciel ! 

BOLINGBROKE. Parente fort éloignée, sans doute… mais 

enfin, cousine de la duchesse de Marlborough, de la surin-

tendante de la reine, qui, dans sa sévère impartialité, hésite 

et se demande si elle est d’assez bonne maison pour appro-

cher de Sa Majesté. Vous comprenez, madame, que pour 

moi, qui suis un écrivain usé et passé de mode, il y aurait 

dans le récit de cette aventure de quoi me remettre en vogue 

auprès de mes lecteurs, et que le journal l’Examinateur aurait 

beau jeu dès demain à s’égayer sur la noble duchesse, cou-

sine de la demoiselle de boutique… Mais rassurez-vous, ma-

dame, votre amitié est trop nécessaire à votre jeune parente, 

pour que je veuille la lui faire perdre ; et à la condition 

qu’elle sera aujourd’hui admise par vous dans la maison de 

Sa Majesté, je m’engage sur l’honneur à n’avoir jamais rien 

su de cette anecdote, quelque piquante qu’elle soit… J’at-

tends votre réponse. 

LA DUCHESSE, fièrement. Je ne vous la ferai point at-

tendre. Je devais présenter mon rapport à la reine sur 

l’admission de mademoiselle, et qu’elle soit ou non ma pa-

rente, cela ne changera rien à ma décision ; je la ferai con-

naître à Sa Majesté… à elle seule !… Quant à vous, mon-

sieur, il vous suffira de savoir que je n’ai jamais rien accordé 

à la menace, arme impuissante, du reste, que je dédaigne… 

et si j’y ai recours aujourd’hui, c’est que vous m’y aurez for-

cée… Quand on est publiciste, monsieur de Saint-Jean, et 

surtout quand on est de l’opposition, avant de vouloir mettre 

de l’ordre dans les affaires de l’État, il faut en mettre dans les 

siennes. C’est ce que vous n’avez pas fait… Vous avez des 
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dettes énormes… près d’un million de France, que vos 

créanciers impatients et désespérés m’ont cédé pour un 

sixième payé comptant… J’ai tout racheté… moi si avide, si 

intéressée… Vous ne m’accuserez pas cette fois de vouloir 

m’enrichir… (souriant.) car ces créances, sont, dit-on, désas-

treuses… mais elles ont un avantage… celui d’emporter la 

contrainte par corps… avantage dont je n’ai pu profiter en-

core avec un membre de la chambre des communes… mais 

demain finit la session, et si la piquante anecdote dont vous 

parliez tout à l’heure paraît dans le journal du matin… le 

journal du soir annoncera que son spirituel auteur , 

M. de Saint-Jean, compose en ce moment, à Newgate, un 

traité sur l’art de faire des dettes… Mais je ne crains rien, 

monsieur, vous êtes trop nécessaire à vos amis et à 

l’opposition pour vouloir les priver de votre présence, et 

quelque pénible que soit le silence pour un orateur aussi élo-

quent, vous comprendrez mieux que moi encore la nécessité 

de vous taire. 

(Elle fait la révérence et sort.) 

SCÈNE VI. 

ABIGAÏL, BOLINGBROKE. 

ABIGAÏL. Eh bien ! qu’en dites-vous ? 

BOLINGBROKE, gaîment. Bien joué, vrai Dieu !… c’est de 

bonne guerre. J’ai toujours dit que la duchesse était une 

femme de tête et surtout d’exécution. Elle ne menace pas ; 

elle frappe… Et cette idée de me tenir sous sa dépendance 
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en acquittant mes dettes… c’est admirable !… surtout de sa 

part… Ce que n’auraient pas fait mes meilleurs amis, elle l’a 

fait… elle a payé pour moi… il faut alors qu’elle ait une 

haine… qui excite mon émulation et mon courage… Allons, 

Abigaïl, du cœur ! 

ABIGAÏL. Non, non… je renonce à tout, il y va de votre 

liberté ! 

BOLINGBROKE, gaîment. C’est ce que nous verrons ! et 

par tous les moyens possibles… (Regardant une pendule qui 

est sur un des panneaux à droite.) Ah, mon Dieu ! voici l’heure 

de la chambre… je ne peux y manquer !… je dois parler 

contre le duc de Marlborough qui demande des subsides… 

Je prouverai à la duchesse que je m’entends en économie… 

je ne voterai pas un schelling… Adieu ! je compte sur Mas-

ham, sur vous, et sur notre alliance !… 

(Il sort par la porte à gauche.) 

SCÈNE VII. 

ABIGAÏL, puis MASHAM. 

ABIGAÏL, prête à partir. Belle alliance !… où tout va 

mal… excepté pour Arthur, cependant… 

MASHAM, accourant pâle et effrayé par la porte. Ah ! grâce 

au ciel, vous voilà ! je vous cherchais. 

ABIGAÏL. Qu’y a-t-il donc ? 

MASHAM. Je suis perdu ! 
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ABIGAÏL. Et lui aussi !… 

MASHAM. Dans le parc de Saint-James et au détour 

d’une allée solitaire… je viens tout à coup de me trouver face 

à face avec lui… 

ABIGAÏL. Qui donc ? 

MASHAM. Mon mauvais génie, ma fatalité… vous sa-

vez… l’homme à la chiquenaude. Au premier coup d’œil, 

nous nous étions reconnus, car en me regardant il riait… 

(avec rage) il riait encore ! ! ! Et alors sans lui dire un mot, 

sans même lui demander son nom… j’ai tiré mon épée… lui, 

la sienne… et… il ne rit plus. 

ABIGAÏL. Il est mort ? 

MASHAM. Oh ! non… non… je ne crois pas… mais je l’ai 

vu chanceler. J’ai entendu du monde qui accourait, et me 

rappelant ce que j’entendais dire l’autre jour… ces lois si sé-

vères sur le duel… 

ABIGAÏL. Peine de mort ! 

MASHAM. Si on veut… cela dépend des personnes. 

ABIGAÏL. N’importe, il faut quitter Londres. 

MASHAM. C’est ce que je ferai dès demain. 

ABIGAÏL. Dès ce soir.  

MASHAM. Mais vous… mais monsieur de Saint-Jean ?... 

ABIGAÏL. Il va être arrêté pour dettes, et je n’aurai pas 

ma place !… mais c’est égal… Vous d’abord… vous avant 

tout… éloignez-vous ! 
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MASHAM. Oui ; mais avant de partir, je voulais au moins 

vous dire que je n’aimerais jamais que vous… je voulais vous 

voir… vous embrasser… 

ABIGAÏL, vivement. Alors dépêchez-vous donc !… 

MASHAM, se jetant dans ses bras. Ah ! 

ABIGAÏL, se dégageant. Adieu !… adieu ! et si vous 

m’aimez, qu’on ne vous revoie plus ! 

(Tous deux se séparent et s’éloignent.) 
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ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

LA REINE, UN HUISSIER du palais. 

LA REINE. Tu dis, Thompson, que ce sont des membres 

de la chambre des communes ? 

THOMPSON. Oui, madame… qui demandaient audience 

à Votre Majesté. 

LA REINE, à part. Encore des adresses et des discours… 

quand je suis seule, quand la duchesse est ce matin à Wind-

sor… (Haut.) Tu as répondu que des affaires importantes… 

des dépêches arrivées à l’instant… 

THOMPSON. Oui, madame, c’est ce que je dis toujours. 

LA REINE. Et que je ne recevais pas… 

THOMPSON. Avant deux heures… Ils m’ont alors remis 

ce papier, en ajoutant qu’ils viendront à deux heures présen-

ter leurs hommages et leurs réclamations à Votre Majesté. 

LA REINE. La duchesse y sera… cela la regarde ; c’est 

bien le moins qu’elle m’épargne ce soin là… J’en ai tant 

d’autres… (À Thompson.) Sais-tu quels étaient ces hono-

rables ? 
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THOMPSON. Ils étaient quatre, et je n’en connaissais que 

deux pour les avoir vus ici quand ils étaient ministres, et qu’à 

leur tour ils faisaient attendre les autres. 

LA REINE, vivement. Qui donc ? 

THOMPSON. Sir Harley et M. de Saint-Jean. 

LA REINE. Oh !… et ils sont partis ? 

THOMPSON. Oui, madame… 

LA REINE. Tant pis… je suis fâchée de ne pas les avoir 

revus… M. de Saint-Jean, surtout !… Quand il était au pou-

voir… tout allait au mieux… mes matinées étaient moins 

longues… je ne m’ennuyais pas tant… et aujourd’hui, en 

l’absence de la duchesse, cela se rencontrait à merveille… 

c’était comme un fait exprès… un bon hasard. – J’aurais pu 

causer avec lui, et l’avoir renvoyé c’est d’une maladresse… 

THOMPSON. Madame la duchesse me l’avait tant re-

commandé… règle générale : toutes les fois que M. de Saint-

Jean se présentera… 

LA REINE. Oh !… c’est la duchesse !… c’est différent ! Et 

M. de Saint-Jean n’a rien dit ? 

THOMPSON. C’est lui qui venait d’écrire dans le salon 

d’attente, le papier que j’ai remis à Votre Majesté. 

LA REINE, prenant vivement le papier sur la table. C’est 

bien. – Laisse-moi. 

(Thompson sort.) 

LA REINE. lisant. « Madame, Mes collègues et moi de-

mandions audience à V. M. ! Eux pour affaires d’État, et moi 

pour jouir de la vue de ma souveraine, qui depuis si long-
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temps m’est interdite. » Pauvre sir Henri ! « Que la duchesse 

éloigne de vous ses ennemis politiques, je le conçois ; mais 

sa défiance va jusqu’à repousser une pauvre enfant dont la 

tendresse, et les soins eussent adouci les ennuis dont on ac-

cable Votre Majesté. – On lui refuse la place que vous vou-

liez lui donner près de vous, en alléguant qu’elle est sans fa-

mille ; et je vous préviens, moi, qu’Abigaïl Churchill est cou-

sine de la duchesse de Marlborough. » (S’arrêtant.) Est-il pos-

sible !… (Lisant.) « Ce seul fait vous donnera la mesure du 

reste… que Votre Majesté en profite et veuille bien en garder 

le secret à son fidèle serviteur et sujet, etc. » Oui… oui, c’est 

la vérité. – Henri de Saint-Jean est un de mes fidèles servi-

teurs… mais ceux-là, je ne suis pas libre de les accueillir… 

lui, surtout… ancien ministre, je ne puis le voir sans exciter 

la défiance et les plaintes des nouveaux ! Ah ! quand ne se-

rai-je plus reine, pour être ma maîtresse ! Dans le choix 

même de mes amis, demander avis et permission aux con-

seillers de la Couronne, aux Chambres, à la majorité… à tout 

le monde enfin… c’est à n’y pas tenir… c’est un esclavage 

odieux, insupportable, et ici du moins, je ne veux obéir à 

personne, je serai libre chez moi, dans mon palais. – Oui, et 

quoi qu’il puisse arriver, j’y suis décidée (Elle sonne, Thomp-

son paraît.) Thompson, rendez-vous à l’instant dans la Cité, 

chez maître Tomwood, le joaillier… vous demanderez miss 

Abigaïl Churchill, et vous lui direz qu’elle vienne à l’instant 

même au palais. – Je le veux, je l’ordonne moi, la reine !… 

allez !… 

THOMPSON. Oui, madame. 

(Il sort.) 

LA REINE. L’on verra si quelqu’un ici a le droit d’avoir 

une autre volonté que la mienne, et d’abord la duchesse, 
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dont l’amitié et les conseils continuels… commencent depuis 

longtemps à me fatiguer… Ah ! c’est elle !… 

(Elle s’assied et serre dans son sein la lettre de Bolingbroke.) 

SCÈNE II. 

LA REINE, LA DUCHESSE, entrant par la porte du fond. 

LA DUCHESSE, a remarqué ce mouvement et s’approche de 

la reine qui reste assise et lui tourne le dos. Oserais-je demander 

à Sa Majesté de ses nouvelles ? 

LA REINE, sèchement. Mauvaises… je suis souffrante… 

indisposée… 

LA DUCHESSE. Sa Majesté aurait eu quelques contrarié-

tés… 

LA REINE, de même. Beaucoup ! 

LA DUCHESSE. Vous savez donc ce qui se passe ? 

LA REINE. Non vraiment… 

LA DUCHESSE. Une affaire très grave… très fâcheuse. 

LA REINE. Ah ! mon Dieu ! 

LA DUCHESSE. Qui excite déjà dans la ville une certaine 

fermentation. – Je ne serais pas étonnée qu’il y eût du 

bruit… 
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LA REINE. Mais c’est affreux… On ne peut donc pas être 

tranquille ? – Nous avions pour aujourd’hui, avec ces dames, 

une promenade sur la Tamise… 

LA DUCHESSE. Que Votre Majesté se rassure… nous 

veillerons à tout… Nous avons fait arriver à Windsor un ré-

giment de dragons, qui au premier bruit, marcherait sur 

Londres. – Je viens de m’entendre avec les chefs, tout dé-

voués à mon mari et à Votre Majesté. 

LA REINE. Ah ! c’est pour cela que vous étiez à Wind-

sor ? 

LA DUCHESSE. Oui, madame… et vous m’accusiez… 

LA REINE. Moi… duchesse… 

LA DUCHESSE, souriant. Ah ! vous m’avez fort mal ac-

cueillie… j’ai vu que j’étais en disgrâce. 

LA REINE. Ne m’en veuillez pas, duchesse, j’ai au-

jourd’hui les nerfs dans un état d’agacement… 

LA DUCHESSE. Dont je devine la cause… Votre Majesté 

aura reçu quelque fâcheuse nouvelle… 

LA REINE. Non vraiment… 

LA DUCHESSE. Qu’elle veut me laisser ignorer de peur de 

m’affliger ou de m’inquiéter… Je connais sa bonté… 

LA REINE. Vous êtes dans l’erreur. 

LA DUCHESSE. Je l’ai vu… Car à mon arrivée, vous avez 

caché un papier avec un empressement… et une émotion 

tels… qu’il m’a été facile de deviner que cela me concer-

nait… moi !… 
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LA REINE. Non, duchesse… Je vous le jure… Il s’agit 

tout uniment d’une jeune fille… (tirant la lettre de son sein) qui 

m’est recommandée par cette lettre… une jeune fille que je 

veux… que je désire placer auprès de moi… 

LA DUCHESSE, souriant. En vérité !… rien de mieux 

alors… et si Votre Majesté veut permettre… 

LA REINE, serrant la lettre. C’est inutile… je vous en ai 

déjà parlé… c’est la petite Abigaïl. 

LA DUCHESSE, à part. Ô ciel !… (Haut.) et celui qui vous 

la recommande si vivement… 

LA REINE. Peu importe… j’ai promis de ne pas le nom-

mer… et de ne pas montrer sa lettre. 

LA DUCHESSE, avec une colère qu’elle s’efforce de contenir. 

Ah ! je comprends que nos ennemis l’emportent puisque 

notre reine nous livre à eux, au moment où nous combattons 

pour elle… Oui, madame, aujourd’hui même, a été présenté 

au parlement le bill qui rappelle en Angleterre le prince 

Édouard votre frère, et qui le déclare après vous l’héritier du 

trône. Ce bill, qui déjà soulève la répugnance de la nation et 

les murmures du peuple, c’est nous qui le soutenons contre 

Henri de Saint-Jean et le parti de l’opposition, au risque d’y 

perdre notre popularité, et plus tard notre pouvoir. Voilà ce 

ne nous faisons pour notre souveraine ; et elle, loin de nous 

seconder, entretient pendant ce temps des correspondances 

secrètes avec nos adversaires déclarés ; et c’est pour eux en-

fin, qu’elle nous abandonne et nous trahit… 

LA REINE, à part, avec impatience. Encore une scène de 

plaintes et de jalousie… en voilà pour toute la journée. 

(Haut.) Eh ! non, duchesse… tout cela n’existe que dans 

votre imagination, qui dénature et exagère tout. Cette cor-
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respondance n’a rien de politique, et ce qu’elle renferme est 

d’une nature telle… 

LA DUCHESSE. Que Votre Majesté craint de me la mon-

trer… 

LA REINE, avec impatience. Par égard pour vous. (La lui 

donnant.) Car elle contient des faits que vous ne pouvez nier. 

LA DUCHESSE, parcourant la lettre. N’est-ce que cela ? 

L’attaque est peu redoutable. 

LA REINE. Ne vous êtes-vous pas opposée à l’admission 

d’Abigaïl ? 

LA DUCHESSE. Et c’est ce que je ferai encore de tout 

mon crédit auprès de Votre Majesté. 

LA REINE. Il n’est donc pas vrai, comme on l’assure, 

qu’elle est votre cousine ?… 

LA DUCHESSE. Si madame… j’en conviens, je l’avoue 

hautement ; c’est pour cela même que je n’ai point voulu la 

placer auprès de vous. On m’accuse depuis si longtemps, 

moi surintendante de votre maison, de donner tous les em-

plois à mes amis, à mes parents, à mes créatures ; de 

n’entourer Votre Majesté que de ma famille ou de gens à ma 

dévotion ; nommer Abigaïl serait donner contre moi un pré-

texte de plus à la calomnie ; et Votre Majesté est trop juste et 

trop généreuse pour ne pas me comprendre. 

LA REINE, avec embarras et à moitié convaincue. Oui cer-

tainement… je comprends bien… mais j’aurais voulu cepen-

dant que cette pauvre Abigaïl… 
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LA DUCHESSE. Ah ! soyez tranquille sur son sort… je lui 

trouverai loin de vous, loin de Londres, une position brillante 

et honorable. C’est ma cousine, c’est ma parente. 

LA REINE. À la bonne heure… 

LA DUCHESSE. Et puis d’ailleurs, l’intérêt que Votre Ma-

jesté daigne lui porter… Je suis si heureuse quand je puis 

prévenir ou deviner ses intentions… C’est comme ce jeune 

homme… cet enseigne dans les gardes, que l’autre jour 

Votre Majesté avait eu l’air de me recommander. 

LA REINE. Moi ?… qui donc ? 

LA DUCHESSE. Le petit Masham, dont elle m’avait fait 

l’éloge. 

LA REINE, avec un peu d’émotion. Oui, c’est vrai, un jeune 

militaire, qui tous les matins me lit le Journal des modes. 

LA DUCHESSE. J’ai trouvé moyen de le faire passer offi-

cier aux gardes. Une occasion admirable, dont personne ne 

se doutait, pas même le maréchal… qui a signé presque sans 

le savoir… et ce matin le nouveau capitaine viendra remer-

cier Votre Majesté. 

LA REINE, avec joie. Ah !… il viendra ! 

LA DUCHESSE. Je l’ai mis sur la liste d’audience. 

LA REINE. C’est bien ! je le recevrai. Mais si les journaux 

de l’opposition crient à l’injustice, à la faveur… 

LA DUCHESSE. C’est le maréchal… ça le regarde… ce 

n’est plus un emploi dans votre maison. 

LA REINE, allant s’asseoir près de la table à gauche. C’est 

juste ! 



– 41 – 

LA DUCHESSE. Vous voyez bien que quand cela est pos-

sible, je suis la première à vous seconder. 

LA REINE, assise, et se tournant vers elle. Vous êtes si 

bonne ! 

LA DUCHESSE, debout près du fauteuil. Mon Dieu, non ! 

au contraire… je le sens bien… mais j’aime tant Votre Ma-

jesté, je lui suis si dévouée. 

LA REINE, à part. Après tout, c’est vrai ! 

LA DUCHESSE. Et les rois ont si peu d’amis véritables !… 

d’amis qui ne craignent pas de les fâcher… de les heurter, de 

les contrarier… Que voulez-vous, je ne sais ni flatter… ni 

tromper… je ne sais qu’aimer. 

LA REINE. Oui, vous avez raison, duchesse, l’amitié est 

une douce chose… 

LA DUCHESSE. N’est-il pas vrai ?… Qu’importe le carac-

tère ? le cœur est tout… (La reine lui tend la main que la du-

chesse porte à ses lèvres.) Votre Majesté me promet qu’il ne se-

ra plus question de cette affaire… elle a pensé me faire 

perdre vos bonnes grâces… elle m’a rendue si malheu-

reuse… 

LA REINE. Et moi aussi ! 

LA DUCHESSE. Le souvenir en serait trop pénible. 

Qu’elle soit à jamais oubliée. 

LA REINE. Je vous le promets. 

LA DUCHESSE. Ainsi c’est convenu… vous ne reverrez 

plus cette petite Abigaïl ?… 

LA REINE. Certainement. 
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SCÈNE III. 

LES MÊMES, THOMPSON, ABIGAÏL. 

THOMPSON. Miss Abigaïl Churchill ! 

LA DUCHESSE, à part, et s’éloignant. Ô ciel ! 

LA REINE, avec embarras. Au moment même où nous en 

parlions… c’est un singulier hasard. 

ABIGAÏL. Votre Majesté m’a ordonné de me rendre au-

près d’elle. 

LA REINE. C’est-à-dire… ordonné… j’ai dit que je dési-

rais… J’ai dit : Voyons si cette jeune personne… 

LA DUCHESSE. C’est juste… il faut bien que Votre Majes-

té la voie, pour lui annoncer que sa demande ne peut être 

admise. 

ABIGAÏL. Ma demande… je n’aurais jamais osé… c’est 

Sa Majesté qui d’elle-même… et dans sa bonté… a daigné 

me proposer… 

LA REINE. C’est vrai !… mais des raisons majeures… des 

considérations politiques… 

ABIGAÏL, souriant. Pour moi !… 

LA REINE. M’obligent à regret… à renoncer à un rêve 

que j’aurais été heureuse… de réaliser… Ce n’est plus moi… 

c’est madame la duchesse votre parente… qui désormais se 

charge de votre sort… Elle m’a promis pour vous… loin de 

Londres… une position honorable… (avec dignité, passant 
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près de la duchesse et prenant le milieu du théâtre)… et j’y 

compte… 

ABIGAÏL, à part. Ô ciel ! 

LA DUCHESSE. Je m’en occuperai, dès aujourd’hui… (À 

Abigaïl.) Attendez-moi, je vous parlerai en sortant de chez la 

reine… à qui mon devoir est d’obéir en tout. 

LA REINE, à demi-voix, à Abigaïl. Remerciez-la donc !… 

(Abigaïl reste immobile ; mais pendant que la duchesse remonte 

le théâtre, elle baise vivement la main de la reine.) 

ABIGAÏL, à part. Pauvre femme ! 

(La reine s’éloigne avec la duchesse par la porte à droite.) 

SCÈNE IV. 

ABIGAÏL, seule, et regardant sortir la reine. 

Ah ! que je la plains !… M. de Saint-Jean avait raison… il 

les connaît bien… ce n’est pas celle-là qui est reine… c’est 

l’autre !… et je me laisserais protéger, c’est-à-dire tyranniser 

par elle !… plutôt mourir !... Je refuserai… Et cependant 

maintenant plus que jamais nous aurions besoin d’amis et de 

protecteurs… car depuis hier… depuis le départ d’Arthur… 

je n’ai pas vu M. de Saint-Jean… Je ne sais ce qu’il devient… 

de sorte que j’ai peur toute seule… (Avec effroi.) C’est ici, 

dans le palais de la reine, dans les jardins de Saint-James… 

avec un grand seigneur, sans doute, qu’il s’est battu… n’y a 

pas de grâce à espérer… et s’il n’a pas déjà gagné le conti-
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nent… c’en est fait de ses jours. Ah ! je ne demande plus rien 

pour moi, mon Dieu !… et j’avais tort de me plaindre… 

L’abandon, la misère, j’accepte tout sans murmurer. Qu’il 

soit sauvé, qu’il vive ! et je renonce au bonheur… je renonce 

à mon mariage. 

SCÈNE V. 

ABIGAÏL, BOLINGBROKE. 

BOLINGBROKE, qui est entré avant la fin de la scène précé-

dente. Eh ! pourquoi donc. Palsambleu ! moi, je ne renonce à 

rien… 

ABIGAÏL. Ah ! monsieur Henri, vous voilà… venez… ve-

nez… je suis bien malheureuse, tout est contre moi… tout 

m’abandonne. 

BOLINGBROKE, gaîment. C’est dans ces moments-là que 

mes amis me voient arriver. Voyons, ma petite Abigaïl, qu’y 

a-t-il ? 

ABIGAÏL. Il y a que cette fortune que vous nous avez 

promise… 

BOLINGBROKE. Elle a tenu parole… elle est venue exacte 

au rendez-vous. 

ABIGAÏL, étonnée. Comment cela ? 

BOLINGBROKE. Ne vous ai-je parlé de lord Richard Bo-

lingbroke, mon cousin ? 
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ABIGAÏL. Non vraiment. 

BOLINGBROKE. Le plus impitoyable de mes créanciers, 

quoiqu’il fût comme moi de l’opposition ! C’est lui qui avait 

vendu mes dettes à la duchesse de Marlborough. Du reste, 

l’être le plus nul, le plus incapable. 

ABIGAÏL. Je ne croirais jamais qu’il fût de la famille. 

BOLINGBROKE. Il en était le chef. À lui tous les biens… à 

lui l’immense fortune des Bolingbroke. 

ABIGAÏL. Eh bien ! ce cousin… 

BOLINGBROKE, riant. Regardez-moi bien. N’ai-je pas l’air 

d’un héritier ? 

ABIGAÏL. Vous monsieur de Saint-Jean ?… 

BOLINGBROKE. Moi-même… maintenant lord Henri de 

Saint-Jean, vicomte de Bolingbroke, seul et dernier membre 

de cette illustre famille et possesseur d’un superbe héritage, 

pour lequel je viens demander justice à la reine. 

ABIGAÏL. Comment cela ? 

BOLINGBROKE, lui montrant la porte du fond qui s’ouvre. 

Avec mes honorables collègues que voici !… les principaux 

membres de l’opposition. 

ABIGAÏL. Et pourquoi donc ? 

BOLINGBROKE, à demi voix. Outre l’héritage, mon cousin 

laisse encore des espérances… celles d’une émeute dont sa 

mort sera peut-être la cause ; c’est le premier service qu’il 

rend à notre parti… et jamais, à coup sûr, il n’aura fait autant 

de bruit de son vivant… Silence !… c’est la reine. 
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SCÈNE VI. 

ABIGAÏL, à droite du spectateur, plusieurs SEIGNEURS et DAMES 

DE LA COUR viennent se placer près d’elle. SIR HARLEY et 

les MEMBRES DE L’OPPOSITION, à gauche, se faufilant au-

tour de Bolingbroke. LA REINE, LA DUCHESSE DE 

MARLBOROUGH et plusieurs DAMES D’HONNEUR sortant 

des appartements à droite et se plaçant au milieu du théâtre. 

BOLINGBROKE, cherchant ses expressions et s’efforçant de 

s’échauffer. Madame, c’est un sincère ami de son pays, et de 

plus un parent désolé, qui accourt au nom de la patrie en 

pleurs demander justice et vengeance. Le défenseur de nos 

libertés, lord Richard, vicomte de Bolingbroke, mon noble 

cousin… hier, dans votre palais… et dans les jardins de 

Saint-James… 

ABIGAÏL, à part. Ô ciel !… 

BOLINGBROKE. A été frappé en duel… si l’on peut appe-

ler duel… un combat sans témoins, où son adversaire, proté-

gé dans sa fuite, a été soustrait à l’action des lois. 

LA DUCHESSE. Permettez… 

BOLINGBROKE. Et comment ne pas croire alors que ceux 

qui l’ont fait évader sont ceux qui avaient armé son bras… 

comment ne pas croire le ministère… (À la duchesse et aux 

seigneurs qui témoignent leur impatience et haussent les épaules.) 

Oui, madame, je l’accuse, et les cris du peuple irrité parlent 

encore plus haut que moi… j’accuse les ministres… j’accuse 

leurs partisans… leurs amis… je ne nomme personne, mais 

j’accuse tout le monde… d’avoir voulu se défaire, par trahi-
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son, d’un adversaire aussi redoutable que lord Richard Bo-

lingbroke, et je viens déclarer à Sa Majesté, que si des 

troubles sérieux éclatent aujourd’hui dans sa capitale, ce 

n’est pas à nous, ses fidèles sujets, qu’elle doit s’en pren-

dre… mais à ceux qui l’entourent et dont l’opinion publique 

réclame depuis longtemps le renvoi ! 

LA DUCHESSE, froidement. Avez-vous terminé ? 

BOLINGBROKE. Oui, madame. 

LA DUCHESSE. Maintenant voici la vérité… prouvée par 

les rapports authentiques que j’ai reçus ce matin. 

ABIGAÏL, à part. Je meurs d’effroi. 

LA DUCHESSE. Il est malheureusement trop vrai… 

qu’hier dans une allée du parc de Saint-James… lord Richard 

s’est battu en duel… 

BOLINGBROKE. Avec qui ? 

LA DUCHESSE. Avec un cavalier, dont il ignorait lui-

même le nom… et la demeure… 

BOLINGBROKE. Je demande à Votre Majesté si cela est 

vraisemblable… 

LA DUCHESSE. Cela est cependant… ce sont les der-

nières paroles de lord Richard entendues par le peu de per-

sonnes qui étaient là… des employés du palais… que vous 

pouvez voir et interroger. 

BOLINGBROKE. Je ne doute point de leur réponse !… les 

places honorables qu’ils occupent en sont un sûr garant. 

Mais enfin… si, comme madame la duchesse le prétend, le 

véritable coupable est échappé, sans qu’on l’aperçût, ce qui 
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supposerait une grande connaissance des appartements et 

détours du palais, comment se fait-il qu’on n’ait pris aucune 

mesure pour le découvrir ? 

ABIGAÏL, à part. C’est fait de nous. 

BOLINGBROKE. Comment se fait-il que nous soyons obli-

gés de stimuler le zèle, d’ordinaire si actif, de madame la su-

rintendante, qui, par sa charge, a l’entière surveillance et la 

haute main dans la maison de la reine… comment les ordres 

les plus sévères ne sont-ils pas déjà donnés ?… 

LA DUCHESSE. Ils le sont ! 

ABIGAÏL, à part. Ô ciel ! 

LA DUCHESSE. Sa Majesté vient de prescrire les mesures 

les plus rigoureuses dans cette ordonnance… 

LA REINE. Dont nous confions l’exécution à madame la 

duchesse (la remettant à Bolingbroke), et à vous, monsieur de 

Saint-Jean… je veux dire mylord Bolingbroke, à qui ce titre, 

et les liens du sang qui vous unissaient au défunt, imposent 

plus qu’à tout autre le devoir de poursuivre et de punir le 

coupable. 

LA DUCHESSE. On ne dira plus, je l’espère, que nous le 

protégeons et que nous voulons le soustraire à votre ven-

geance. 

LA REINE. Mylord et messieurs, êtes-vous satisfaits ? 

BOLINGBROKE. Toujours, quand on a vu Votre Majesté 

et qu’on a pu s’en faire entendre. 

(La reine salue de la main Bolingbroke et ses collègues qui 

s’inclinent profondément, et rentre avec la duchesse et ses 
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femmes dans ses appartements à droite. Le reste de la foule 

s’écoule par les portes du fond.) 

SCÈNE VII. 

ABIGAÏL, suit un instant les membres de l’opposition qui se reti-

rent par la porte du fond, puis elle redescend le théâtre à gauche. 

BOLINGBROKE. 

BOLINGBROKE. À merveille !… mais ils croient, que c’est 

fini… ils se trompent bien… grâce à cette ordonnance, 

j’arrêterai plutôt toute l’Angleterre… (Se retournant vers Abi-

gaïl qui, se soutenant à peine, s’appuie sur un fauteuil à gauche.) 

Ah ! mon Dieu !… qu’avez-vous donc ? 

ABIGAÏL. Ce que j’ai !… vous venez de nous perdre. 

BOLINGBROKE. Comment cela ? 

ABIGAÏL. Ce coupable que vous avez dénoncé à la ven-

geance du peuple et de la cour… celui que vous êtes chargé 

de poursuivre… d’arrêter… de faire condamner… 

BOLINGBROKE. Eh bien !… 

ABIGAÏL. Eh bien… c’est Arthur. 

BOLINGBROKE. Quoi ? ce duel… cette rencontre. 

ABIGAÏL. C’était avec lord Bolingbroke votre cousin, 

qu’il ne connaissait pas… mais qui, depuis longtemps l’avait 

insulté. 
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BOLINGBROKE, poussant un cri. J’y suis !… l’homme à la 

chiquenaude… Oui, ma chère, une véritable chiquenaude… 

c’est elle qui a été la cause de tout, d’un duel, d’une 

émeute… du superbe discours que je viens de prononcer… 

et plus encore d’une ordonnance royale. 

ABIGAÏL. Qui vous prescrit de l’arrêter. 

BOLINGBROKE, vivement. L’arrêter !… Allons donc ! Celui 

à qui je dois tout, un rang, un titre et des millions ! non… 

non… je ne suis pas assez ingrat, assez grand seigneur pour 

cela. (Prenant l’ordonnance qu’il veut déchirer.) Et plutôt mor-

bleu… (S’arrêtant.) Ô ciel… et tout un parti qui compte sur 

moi… et l’opposition entière que j’ai déchaînée contre ce 

malheureux duel… et puis enfin, aux yeux de tous… c’est 

mon parent… c’est mon cousin… 

ABIGAÏL. Que faire mon Dieu !… 

BOLINGBROKE, gaîment. Parbleu !… je ne ferai rien… 

que du bruit… des articles et des discours, jusqu’à ce que 

vous ayez la certitude qu’il est en sûreté, et qu’il a quitté 

l’Angleterre… Je me montre alors, et je le fais poursuivre 

dans tout le royaume avec une rage qui met à l’abri mes sen-

timents et ma responsabilité de cousin ! 

ABIGAÏL. Ah ! que vous êtes bon… que vous êtes ai-

mable !… C’est bien, c’est à merveille… Et comme depuis 

hier qu’il nous a quittés, il doit être loin maintenant… (Pous-

sant un cri en apercevant Masham.) Ah ! 
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SCÈNE VIII. 

LES MÊMES, MASHAM. 

BOLINGBROKE, l’apercevant. C’est fait de nous !… Mal-

heureux ! qui vous ramène ? pourquoi revenir sur vos pas ? 

MASHAM, tranquillement. Je ne suis jamais parti. 

ABIGAÏL. Hier, cependant, vous m’avez fait vos adieux. 

MASHAM. Je n’étais pas sorti de Londres, j’ai entendu 

galoper sur mes traces… c’était un officier qui me poursui-

vait, et qui, mieux monté que moi, m’eut bientôt attrapé. 

J’eus un instant l’idée de me défendre… mais déjà je venais 

de blesser un homme… et en tuer un second qui ne m’avait 

rien fait… vous comprenez… Je m’arrêtai et lui dis : (portant 

la main à son épée.) Mon officier, je suis à vos ordres. – Mes 

ordres, me dit-il, les voici : et il me remit un paquet que 

j’ouvris en tremblant. 

ABIGAÏL. Eh bien ! 

MASHAM. Eh bien ! c’est à confondre !… c’était ma no-

mination d’officier dans les gardes. 

BOLINGBROKE. Est-il possible. 

ABIGAÏL. Une pareille récompense !… 

MASHAM. Après ce que je venais de faire !… Demain 

matin, continue mon jeune officier, vous remercierez la 

reine ; mais aujourd’hui nous avons un repas de corps… tous 

vos camarades du régiment ; je me charge de vous présen-

ter… venez… je vous emmène !… Que répondre ?… Je ne 
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pouvais pas prendre la fuite… c’était donner des soupçons, 

me trahir m’avouer coupable… 

ABIGAÏL. Et vous l’avez suivi ?… 

MASHAM. À ce repas, qui a duré une partie de la nuit. 

ABIGAÏL. Malheureux !… 

MASHAM. Et pourquoi cela ? 

BOLINGBROKE. Nous n’avons pas le temps de vous l’ex-

pliquer. Qu’il vous suffise de savoir… que l’homme qui vous 

avait raillé et insulté était Richard Bolingbroke mon parent… 

MASHAM. Que dites-vous ? 

BOLINGBROKE. Que votre premier coup d’épée m’a valu 

soixante mille livres sterling de revenu ; je désire que le se-

cond vous en rapporte autant… Mais en attendant, c’est moi, 

que l’on a chargé de vous arrêter. 

MASHAM, lui présentant son épée. Je suis à vos ordres. 

BOLINGBROKE. Eh ! non… je n’ai pas de brevet d’officier 

à vous offrir… ni de repas de corps… 

ABIGAÏL. Heureusement… car il vous suivrait. 

BOLINGBROKE. Tout ce que je vous demande, c’est de ne 

pas vous trahir vous-même… Moi d’abord, je vous cherche-

rai très peu, et si je vous trouve, ce sera votre faute et non la 

mienne. 

ABIGAÏL. Jusqu’ici, grâce au ciel, on n’a encore aucun 

soupçon, aucun indice. 

BOLINGBROKE. Évitez d’en faire naître : restez tranquille, 

restez chez vous, ne vous montrez pas. 



– 53 – 

MASHAM. Ce matin il faut que j’aille chez la reine. 

BOLINGBROKE. Tant pis !… 

MASHAM, De plus… voici une lettre qui m’ordonne jus-

tement tout le contraire de ce que vous me recommandez. 

ABIGAÏL. Une lettre de qui ? 

MASHAM. De mon protecteur inconnu ! celui sans doute 

à qui je dois mon nouveau grade… On vient de remettre 

chez moi ce billet et cette boîte… 

L’HUISSIER, paraissant à la porte des appartements de la 

reine. Monsieur le capitaine Masham ! 

MASHAM. La reine qui m’attend… (Remettant à Abigaïl la 

lettre et à Bolingbroke la boîte.) Tenez… voyez… 

(Il sort.) 

SCÈNE IX. 

ABIGAÏL, BOLINGBROKE. 

ABIGAÏL. Qu’est-ce que cela signifie ? 

BOLINGBROKE. Lisons ! 

ABIGAÏL, lisant la lettre. « Vous êtes officier ! j’ai tenu ma 

parole… tenez la vôtre en continuant à m’obéir ; tous les ma-

tins montrez-vous à la chapelle, et tous les soirs au jeu de la 

reine. Bientôt viendra le moment où je me ferai connaître… 
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D’ici là, silence et obéissance à mes ordres, sinon, malheur à 

vous !… » 

ABIGAÏL. Et quels ordres, je vous le demande ! 

BOLINGBROKE. Celui de ne pas se marier. 

ABIGAÏL. Une protection à ce prix-là, c’est terrible ! 

BOLINGBROKE. Plus que vous ne croyez, peut-être. 

ABIGAÏL. Et pourquoi ? 

BOLINGBROKE, souriant. C’est que ce protecteur mysté-

rieux… 

ABIGAÏL. Un ami de son père !… un lord ! 

BOLINGBROKE, de même. Je parierais plutôt pour une la-

dy. 

ABIGAÏL. Allons donc ! Lui ! Arthur ! un jeune homme si 

rangé, et surtout si fidèle ! 

BOLINGBROKE. Ce n’est pas sa faute, si on le protège 

malgré lui et incognito. 

ABIGAÏL. Ah ! ce n’est pas possible, et ce post-scriptum 

nous dira peut-être… 

BOLINGBROKE, gaîment. Ah ! il y a un post-scriptum ! 

ABIGAÏL, lisant avec émotion. « J’envoie à M. le capitaine 

Masham les insignes de son nouveau grade. » 

BOLINGBROKE, ouvrant la boîte qu’il tient. Des ferrets en 

diamants d’une magnificence… c’est bien cela. 

ABIGAÏL, les regardant. Ô ciel !… je sais qui ! Ces dia-

mants ; je les reconnais ! Ils ont été achetés dans les maga-
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sins de maître Tomwood et vendus par moi, la semaine der-

nière… 

BOLINGBROKE. À qui ?… parlez ! 

ABIGAÏL. Oh ! je ne puis ! je n’ose… À une bien grande 

dame, et je suis perdue si Arthur en est aimé. 

BOLINGBROKE. Que vous importe ! s’il ne l’aime point, 

s’il ne s’en doute même pas ? 

ABIGAÏL. Il le saura… je vais tout lui dire… 

BOLINGBROKE, la tenant par la main. Non… si vous m’en 

croyez… il l’ignorera toujours ! 

ABIGAÏL. Pourquoi donc ? 

BOLINGBROKE. Ma pauvre enfant !… vous ne connaissez 

pas les hommes ! Le plus modeste et le moins fat a tant de 

vanité ! Il est si flatteur de se savoir aimé d’une grande 

dame !… Et s’il est vrai que celle-là soit si redoutable… 

ABIGAÏL. Plus que je ne peux vous le dire. 

BOLINGBROKE. Et quelle est-elle donc ? 

ABIGAÏL, montrant la duchesse qui entre par la galerie à 

droite. La voici ! 

BOLINGBROKE, vivement et lui prenant la lettre qu’elle tient. 

La duchesse !… (À Abigaïl qu’il renvoie.) Laissez-nous… lais-

sez-nous. 

ABIGAÏL. Elle m’avait dit de l’attendre… 

BOLINGBROKE, la poussant par la porte à gauche. Eh 

bien ! c’est moi qu’elle trouvera !… (À part.) Ô fortune tu me 

devais cette revanche… 
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SCÈNE X. 

BOLINGBROKE, LA DUCHESSE. Elle entre rêveuse. Bolingbroke 

s’approche et la salue respectueusement. 

LA DUCHESSE. Ah ! c’est vous, mylord… je cherchais 

cette jeune fille… 

BOLINGBROKE. Oserais-je vous demander un moment 

d’audience ? 

LA DUCHESSE. Parlez… auriez-vous quelque indice, 

quelque renseignement sur le coupable que nous sommes 

chargés de poursuivre ? 

BOLINGBROKE. Aucun encore !… et vous, madame ? 

LA DUCHESSE. Pas davantage… 

BOLINGBROKE, à part. Tant mieux. 

LA DUCHESSE. Alors, que voulez-vous ? 

BOLINGBROKE. D’abord m’acquitter de tout ce que je 

vous dois ! la reconnaissance m’en faisait un devoir ! Et de-

venu riche, par hasard, mon premier soin a été de faire re-

mettre chez votre banquier un million de France, pour payer 

les deux cent mille livres, auxquelles vous aviez eu la con-

fiance d’estimer mes dettes. 

LA DUCHESSE. Monsieur… 

BOLINGBROKE. C’était beaucoup !… je n’en aurais pas 

donné cela, et pour bonnes raisons !… Par l’événement, et 

malgré vous, il se trouve que vous y aurez gagné trois cents 



– 57 – 

pour cent… j’en suis ravi… vous voyez, comme vous me fai-

siez l’honneur de me le dire, que l’affaire n’est pas si désas-

treuse… 

LA DUCHESSE, souriant. Mais si vraiment… pour vous ! 

BOLINGBROKE. Non, madame ; vous m’avez appris que 

pour parvenir, la première qualité de l’homme d’État était 

l’ordre qui mène à la fortune, laquelle conduit à la liberté, et 

au pouvoir, car grâce à elle on n’a plus besoin de se vendre, 

et souvent on achète les autres… 

Cette leçon vaut bien un million sans doute ! 

Je ne le regrette pas et je mettrai désormais vos enseigne-

ments à profit. 

LA DUCHESSE. Je comprends ! N’ayant plus à craindre 

pour votre liberté… vous allez me faire une guerre plus vio-

lente encore. 

BOLINGBROKE. Au contraire… je viens vous proposer la 

paix. 

LA DUCHESSE. La paix entre nous !… c’est difficile. 

BOLINGBROKE. Eh bien ! une trêve… une trêve de vingt-

quatre heures ! 

LA DUCHESSE. À quoi bon ?… Vous pouvez quand vous 

voudrez commencer l’attaque dont vous m’avez menacée ; 

j’ai dit moi-même à la reine et à toute la cour qu’Abigaïl était 

ma parente ; mes bienfaits ont devancé vos calomnies, et je 

venais annoncer à cette jeune fille ne je la plaçais à trente 

lieues de Londres, dans une maison royale, faveur recher-

chée par les plus nobles familles du royaume ! 
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BOLINGBROKE. C’est fort généreux ; mais je doute 

qu’elle accepte ! 

LA DUCHESSE. Pour quelle raison, s’il vous plaît ? 

BOLINGBROKE. Elle tient à rester à Londres. 

LA DUCHESSE, avec ironie. À cause de vous peut-être ? 

BOLINGBROKE, avec fatuité. C’est possible ! 

LA DUCHESSE, gaîment. Eh ! mais… je commence à le 

croire !… l’intérêt que vous lui portez… l’insistance, la cha-

leur ne vous mettez à la défendre… (Souriant.) Là, vraiment, 

mylord, est-ce que vous aimeriez cette petite ? 

BOLINGBROKE. Quand ce serait ?… 

LA DUCHESSE, gaîment. Je le voudrais. 

BOLINGBROKE. Et pourquoi ? 

LA DUCHESSE, de même. Un homme d’État amoureux, il 

est perdu !… il n’est plus à craindre !… 

BOLINGBROKE. Je ne vois pas cela !… Je connais de 

hautes capacités politiques qui mènent de front les amours et 

les affaires… qui se délassent des préoccupations sérieuses 

par de plus douces pensées et sortent parfois des détours de 

la diplomatie pour entrer dans de piquantes et mystérieuses 

intrigues. – Je connais entr’autres une grande dame, que 

vous connaissez aussi, qui, charmée de la jeunesse et de la 

naïveté d’un petit gentilhomme de province, a trouvé bizarre 

et amusant (je ne lui suppose pas d’autre intention) de deve-

nir sa protectrice invisible… sa providence terrestre, et sans 

jamais se nommer, sans apparaître à ses yeux, elle s’est 

chargée de son avancement et de sa fortune… (Geste de la 
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duchesse.) C’est intéressant, n’est-ce pas, madame ?… Eh 

bien ! ce n’est rien encore ! – Dernièrement, et par son mari 

qui est un grand général, elle a fait nommer son protégé offi-

cier dans les gardes, et, ce matin même, l’a prévenu mysté-

rieusement de son nouveau grade, en lui envoyant les in-

signes… des ferrets en diamants que l’on dit magnifiques… 

LA DUCHESSE, avec embarras. Ce n’est guère vraisem-

blable… et à moins que vous ne soyez bien sûr… 

BOLINGBROKE. Les voici !… ainsi que la lettre qui les ac-

compagnait. (À demi-voix.) Vous comprenez qu’à nous 

deux… car nous deux seulement connaissons ce secret, nous 

pourrions perdre cette grande dame !… Des places ainsi 

données sont sujettes aux contrôles des chambres et de 

l’opposition… Vous me direz qu’il faut des preuves… mais 

ce riche présent acheté par elle… cette lettre, l’écriture qui, 

quoique déguisée, pourrait aisément être reconnue, tout cela 

donnerait lieu à une effroyable publicité que cette grande 

dame pourrait peut-être braver : mais elle a un mari… ce gé-

néral dont je parlais… un caractère violent et emporté, dont 

un pareil scandale exciterait la fureur… car un grand 

homme, un héros tel que lui, devait penser que les lauriers 

préservaient de la foudre… 

LA DUCHESSE, avec colère. Monsieur !… 

BOLINGBROKE, changeant de ton. Madame la duchesse… 

parlons sans métaphore. – Vous comprenez que ces preuves 

ne peuvent rester entre mes mains, et que mon intention est 

de les rendre à qui elles appartiennent… 

LA DUCHESSE. Ah ! s’il était vrai !… 

BOLINGBROKE. Entre nous, point de promesses, ni de 

protestations. – Des faits ! – Abigaïl sera admise aujourd’hui 
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par vous dans la maison de la reine… et tout ceci vous sera 

remis. 

LA DUCHESSE. À l’instant… 

BOLINGBROKE. Non… dès son entrée en fonctions… et il 

dépend de vous que ce soit dès demain… dès ce soir. 

LA DUCHESSE. Ah ! vous vous méfiez de moi et de ma 

parole ? 

BOLINGBROKE. Ai-je tort ? 

LA DUCHESSE. La haine vous aveugle. 

BOLINGBROKE, galamment. Non… car je vous trouve 

charmante !… et si au lieu d’être dans des camps opposés, le 

ciel nous eût réunis, nous aurions gouverné le monde ! 

LA DUCHESSE. Vous croyez… 

BOLINGBROKE. Rien de plus vrai ! Livré à moi-même, je 

suis toujours la franchise personnifiée ! 

LA DUCHESSE. Eh bien ! donnez-m’en une preuve une 

seule, et je consens. 

BOLINGBROKE. Laquelle ? 

LA DUCHESSE. Comment avez-vous découvert ce se-

cret ? 

BOLINGBROKE. Je ne puis l’avouer sans compromettre 

une personne… 

LA DUCHESSE. Que je devine !… Vous êtes riche main-

tenant, et comme vous me le disiez tout à l’heure… vous 

avez acheté à prix d’or… convenez-en, les aveux du vieux 

William, mon confident. 
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BOLINGBROKE, souriant. C’est possible. 

LA DUCHESSE. Le seul de mes serviteurs en qui j’eusse 

confiance ! 

BOLINGBROKE. Mais, silence avec lui. 

LA DUCHESSE. Avec tous ! 

BOLINGBROKE. Ce soir la nomination d’Abigaïl… 

LA DUCHESSE. Ce soir, cette lettre… 

BOLINGBROKE. Je le promets, – trêve loyale et franche 

pour aujourd’hui !… 

LA DUCHESSE. Soit ! (Elle lui tend la main que Bolingbroke 

porte à ses lèvres.) 

(À part.) Et demain la guerre !… 

(Elle sort par la porte à droite et Bolingbroke par la porte à gauche.) 
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ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

ABIGAÏL, tenant un livre, LA REINE, tenant à la main un ouvrage 

de tapisserie, entrent par la porte à droite. – Abigaïl se tient 

debout près de la reine, qui va s’asseoir à droite du specta-

teur, près du guéridon. 

ABIGAÏL. Je ne puis revenir de mon bonheur, et quoique 

depuis deux jours je ne quitte plus Votre Majesté, je ne puis 

croire encore qu’il me soit permis, à moi, la pauvre Abigaïl, 

de vous consacrer ma vie. 

LA REINE. Ah ! ce n’est pas sans peine !… Tu as dû pen-

ser, lorsque je t’ai si froidement accueillie, que tout était per-

du. Mais, vois-tu bien, ma fille, on ne me connaît pas… J’ai 

l’air de céder… je cède même pendant quelque temps ; mais 

je ne perds pas de vue mes projets, et, à la première occasion 

qui se présente de montrer du caractère… C’est ce qui est ar-

rivé ! 

BOLINGBROKE. Vous avez parlé à la duchesse en reine ! 

LA REINE, naïvement. Non, je ne lui ai rien dit ; mais elle 

a bien vu à ma froideur que je n’étais pas satisfaite… et 

d’elle-même, quelques heures après, elle est venue d’un air 

embarrassé, m’avouer, qu’après tout, et quels que fussent les 

obstacles qui s’opposaient à ta nomination, elle devait faire 
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céder les convenances à ma volonté… et, après pour la pu-

nir… j’ai encore hésité quelques instants… et puis j’ai dit que 

décidément… je voulais ! 

ABIGAÏL. Que de bontés ! (Montrant le livre qu’elle tient à 

la main.) Votre Majesté veut-elle ?… (La reine lui fait signe 

qu’elle est prête à l’entendre. – Abigaïl va chercher un tabouret, 

se place près de la reine, ouvre le livre et lit.) Histoire du parle-

ment !… 

LA REINE, avec un geste d’ennui et posant la main sur le 

livre. Sais-tu que j’avais bien raison de te désirer… car depuis 

que tu es avec moi, ma vie n’est plus la même ! Je ne 

m’ennuie plus, je pense tout haut… je suis libre… je ne suis 

plus reine. 

ABIGAÏL, toujours le livre à la main. Les reines s’ennuient 

donc ? 

LA REINE, lui prenant des mains le livre qu’elle jette sur le 

guéridon qui est près d’elle. À périr !… Moi surtout… 

S’occuper toute la journée de choses qui ne disent rien au 

cœur ni à l’imagination. N’avoir affaire qu’à des gens si posi-

tifs, si égoïstes, si arides. Avec eux j’écoute… avec toi je 

cause : tu as des idées si jeunes et si riantes ! 

ABIGAÏL. Pas toujours !… je suis si triste parfois ! 

LA REINE. Ah ! il y a une tristesse qui ne me déplaît 

pas… comme hier, par exemple, quand nous parlions de 

mon pauvre frère, qu’ils ont exilé… et que je ne puis revoir 

ni embrasser, moi, la reine… que par un bill du parlement 

que je n’obtiendrai peut-être pas ! 

ABIGAÏL. Ah ! c’est affreux. 
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LA REINE. N’est-ce pas ?… Et pendant que je parlais, je 

t’ai vu pleurer, et, depuis ce moment-là, toi, qui as su me 

comprendre, je t’aime comme une compagne, comme une 

amie. 

ABIGAÏL. Ah ! qu’ils ont raison de vous appeler la bonne 

reine Anne. 

LA REINE. Oui, je suis bonne. Ils le savent, et ils en abu-

sent… Ils me tourmentent, ils m’accablent d’embarras, 

d’affaires et de demandes ; il leur faut des places : ils en veu-

lent tous ! et tous la même… tous la plus belle ! 

ABIGAÏL. Eh bien ! donnez-leur des honneurs et du pou-

voir… moi, je ne veux que vos chagrins. 

LA REINE, se levant et jetant son ouvrage sur le guéridon. 

Ah ! c’est ma vie entière que tu me demandes, et que je te 

donnerai. Tu me tiendras lieu de ceux que je regrette, car 

nous sommes tous exilés… eux en France et moi sur ce 

trône. 

ABIGAÏL. Et pourquoi rester isolée et sans famille, vous 

ni êtes jeune… qui êtes libre ? 

LA REINE. Tais-toi… tais-toi !… C’est ce qu’ils disent 

tous, et, à les en croire, il faudrait se donner à un époux que 

je n’aurais pas choisi ; n’écouter que la raison d’État, accep-

ter un mariage imposé par le parlement et la nation… Non, 

non… j’ai préféré ma liberté… j’ai préféré à l’esclavage, la 

solitude et l’abandon. 

ABIGAÏL. Je comprends… quand on est princesse, on ne 

peut donc pas choisir soi-même… ni aimer personne ? 

LA REINE. Non vraiment ! 
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ABIGAÏL. Comment !… en idée, en rêve, il n’est pas per-

mis de penser à quelqu’un ? 

LA REINE, souriant. Le parlement le défend. 

ABIGAÏL. Et vous n’oseriez le braver ? Vous n’auriez pas 

ce courage… vous, la reine ? 

LA REINE. Qui sait je suis peut-être plus brave que tu ne 

crois ! 

ABIGAÏL, vivement. À la bonne heure ! 

LA REINE. Je plaisante !… C’est, comme tu le disais… un 

rêve ! une idée… un avenir mystérieux, des projets chimé-

riques où l’imagination se complaît et s’arrête ! des songes 

que l’on fait, éveillée, et qu’on ne voudrait peut-être pas réa-

liser… même quand ce serait possible. En un mot, un roman 

à moi seule que je compose… et qui ne sera jamais lu. 

ABIGAÏL. Et pourquoi donc pas ? une lecture à nous 

deux… à voix basse… que j’en connaisse seulement le héros. 

LA REINE, souriant. Plus tard… je ne dis pas. 

ABIGAÏL. C’est quelque beau seigneur, j’en suis sûre. 

LA REINE. Peut-être ! Tout ce que je sais, c’est que de-

puis deux ou trois mois, à peine lui ai-je adressé la parole… 

et lui, jamais !… C’est tout simple… à la reine… 

ABIGAÏL. C’est vrai… c’est gênant d’être reine ! Mais, 

avec moi, vous m’avez promis de ne pas l’être !… Alors, 

entre nous, à vos moments perdus, nous pourrons parler de 

l’inconnu… sans craindre le parlement. 

LA REINE. Tu as raison !… ici il n’y a pas de dangers ! et 

ce qu’il y a de charmant, Abigaïl, ce que j’aime en toi, c’est 
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que tu n’es pas comme eux tous, qui me parlent toujours 

d’affaires d’État !… toi, jamais ! 

ABIGAÏL. Ah ! mon Dieu !… 

LA REINE. Qu’as-tu donc ? 

ABIGAÏL. C’est que justement j’ai une demande à vous 

adresser, une demande très importante de la part… 

LA REINE. De qui ?… 

ABIGAÏL. De lord Bolingbroke… Ah ! que c’est mal… ses 

intérêts que j’oubliais !… et qu’il venait de nous confier, à 

moi… et à M. Masham… 

LA REINE, avec émotion. Masham !… 

ABIGAÏL. L’officier qui est aujourd’hui de service au pa-

lais… – Imaginez-vous, madame, qu’autrefois Bolingbroke 

avait rencontré, dans son voyage en France, un digne gentil-

homme… un ami… qui lui avait rendu les plus grands ser-

vices, et il voudrait, à son tour, obtenir pour cet ami… 

LA REINE. Une place ? un titre ?… 

ABIGAÏL. Non… une audience de Votre Majesté. ou du 

moins une invitation pour ce soir au cercle de la cour. 

LA REINE. C’est la duchesse qui, en qualité de surinten-

dante, est chargée des invitations, je vais donner son nom. 

(Passant près de la table à gauche et s’asseyant pour écrire.) 

Quel est-il ? 

ABIGAÏL. Le marquis de Torcy. 

LA REINE, vivement. Tais-toi. 

ABIGAÏL. Et pourquoi donc ? 



– 67 – 

LA REINE, toujours assise. Un seigneur que j’estime, que 

j’honore !… mais un envoyé de Louis XIV et si l’on savait 

même que tu as parlé pour lui… 

ABIGAÏL. Eh bien ? 

LA REINE. Eh bien !… il n’en faudrait pas davantage 

pour exciter des soupçons, des jalousies, des exigences… 

c’est l’amitié la plus fatigante !… et si je voyais le marquis… 

ABIGAÏL. Mais lord Bolingbroke y compte… il y attache 

une importance… il prétend que tout est perdu, si vous refu-

sez de le recevoir ! 

LA REINE. En vérité ! 

ABIGAÏL. Et vous, qui êtes la maîtresse, qui êtes la 

reine… vous le voudrez, n’est-ce pas ? 

LA REINE, avec embarras. Certainement… je le voudrais. 

ABIGAÏL, vivement. Vous promettez ? 

LA REINE. Mais c’est que… silence ! 

SCÈNE II. 

LA DUCHESSE, LA REINE, ABIGAÏL. 

LA DUCHESSE, entrant par la porte du fond. Voici, ma-

dame, des dépêches du maréchal… et puis, malgré 

l’effet qu’a produit le discours de Bolingbroke… 

(Elle s’arrête en apercevant Abigaïl.) 
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LA REINE. Eh bien !… achevez. 

LA DUCHESSE, montrant Abigaïl. J’attends que mademoi-

selle soit sortie. 

ABIGAÏL, s’adressant à la reine. Votre Majesté m’ordonne-

t-elle de m’éloigner ? 

LA REINE, avec embarras. Non… car j’ai tout à l’heure 

des ordres à vous donner… (Avec une sécheresse affectée.) 

Prenez un livre. (À la duchesse d’un air gracieux.) Eh bien ! 

Duchesse ?… 

LA DUCHESSE, avec humeur. Eh bien ! malgré le discours 

de Bolingbroke, les subsides seront votés, et la majorité, 

jusqu’ici douteuse, se destine pour nous, à la condition que 

la question sera nettement tranchée, et qu’on renoncera à 

toute négociation avec Louis XIV ! 

LA REINE. Certainement. 

LA DUCHESSE. Voilà pourquoi l’arrivée à Londres et la 

présence du marquis de Torcy produisaient un si mauvais ef-

fet ; et j’ai eu grandement raison, comme nous en étions 

convenues, de promettre en votre nom que vous ne le verriez 

pas, et qu’aujourd’hui même il recevrait ses passe-ports. 

ABIGAÏL, près du guéridon à droite où elle est assise et lais-

sant tomber son livre. Ô ciel ! 

LA DUCHESSE. Qu’avez-vous ! 

ABIGAÏL, regardant la reine d’un air suppliant. Ce livre… 

que j’ai laissé tomber ! 
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LA REINE, à la duchesse. Il me semble, cependant… que 

sans rien préjuger, on pourrait peut-être entendre le mar-

quis… 

LA DUCHESSE. L’entendre… le recevoir… pour que la 

majorité incertaine et flottante se tourne contre nous et 

donne gain de cause à Bolingbroke ! 

LA REINE. Vous croyez !… 

LA DUCHESSE. Mieux vaudrait cent fois retirer le bill, ne 

pas le présenter ; et si Votre Majesté veut en prendre sur elle 

les conséquences, et s’exposer au bouleversement général 

qui sera la suite… 

LA REINE, effrayée et avec humeur. Eh ! non, mon Dieu ! 

qu’on ne m’en parle plus… c’en est trop déjà ! 

(Elle va s’asseoir près de la table à gauche.) 

LA DUCHESSE. À la bonne heure !… Je vais annoncer au 

maréchal ce qui se passe, et en même temps écrire, pour le 

marquis de Torcy, cette lettre que je soumettrai à 

l’approbation et à la signature de Votre Majesté… 

LA REINE. C’est bien ! 

LA DUCHESSE. Ici… à trois heures, en venant la prendre 

pour aller à la chapelle ! 

LA REINE. À merveille… je vous remercie !… 

LA DUCHESSE, à part. Enfin ! 

(Elle sort.) 

ABIGAÏL, qui pendant ce temps est toujours restée assise près 

du guéridon. Pauvre marquis de Torcy… nous voilà bien ! 
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(Elle se lève et va replacer près de la porte du fond le tabouret 

qu’elle y avait pris.) 

LA REINE, à gauche et prenant les dépêches que la duchesse 

lui a remises. Ah ! quel ennui ! Entendrai-je donc toujours par-

ler de bill, de parlement, de discussions politiques ?… et ces 

dépêches du maréchal… qu’il me faut lire, comme si je com-

prenais quelque chose à ces termes de guerre ! 

(Elle parcourt le rapport.) 

SCÈNE III. 

LA REINE, ABIGAÏL, MASHAM, paraissant à la porte du fond, 

près d’Abigaïl. 

ABIGAÏL. Eh ! mon Dieu, que voulez-vous ? 

MASHAM, à voix basse. Une lettre de notre ami ! 

ABIGAÏL. De Bolingbroke !… (Lisant vivement.) « Ma 

chère enfant… Puisque la fortune vous sourit, je conseille à 

vous et à Masham de parler au plus tôt de votre mariage à la 

reine. Mais pendant que vous êtes en faveur… moi, je suis 

perdu !… – Venez à mon aide ! Je suis là… je vous at-

tends !… il y va de notre salut à tous. » Ah ! j’y cours. 

(Elle sort par la porte du fond et Masham la suit.) 
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SCÈNE IV. 

LA REINE, MASHAM. 

LA REINE, toujours assise, se retournant au bruit de ses pas.) 

Qu’est-ce ? (Masham s’arrête.) Ah ! c’est l’officier de service. 

C’est vous, monsieur Masham ! 

MASHAM. Oui, madame. (À part.) Si j’osais, comme Bo-

lingbroke nous le conseille, lui parler de notre mariage… 

LA REINE. Que voulez-vous ? 

MASHAM. Une grâce de Votre Majesté. 

LA REINE. À la bonne heure !… vous qui ne parlez ja-

mais… qui ne demandez jamais rien ! 

MASHAM. C’est vrai, madame, je n’osais pas… mais au-

jourd’hui… 

LA REINE. Qui vous rend plus hardi ? 

MASHAM. La position où je me trouve… et si Votre Ma-

jesté daigne m’accorder quelques instants d’audience… 

LA REINE. Dans ce moment c’est difficile… des dépêches 

de la plus haute importance… 

MASHAM, respectueusement. Je me retire !… 

LA REINE. Non !… je dois avant tout justice à mes su-

jets ; je dois accueillir leurs réclamations et leurs de-

mandes… et la vôtre a rapport sans doute à votre grade ? 

MASHAM. Non, madame ! 



– 72 – 

LA REINE. À votre avancement ?… 

MASHAM. Oh ! non, madame, je n’y pense pas ! 

LA REINE, souriant. Ah !… et à quoi pensez-vous donc ? 

MASHAM. Pardon… madame !… je crains que ce ne soit 

manquer de respect à la reine que d’oser ainsi lui parler de 

mes secrets. 

LA REINE, gaîment. Pourquoi donc ? j’aime beaucoup les 

secrets ! Continuez, je vous prie ! (lui tendant la main), et 

comptez d’avance sur notre royale protection. 

MASHAM, portant la main à ses lèvres. Ah ! madame ! 

LA REINE, retirant sa main, avec émotion. Eh bien ! 

MASHAM. Eh bien ! madame… j’avais déjà et sans m’en 

douter un protecteur puissant. 

LA REINE, faisant un geste de surprise. Ah ! bah ! 

MASHAM. Cela vous étonne ?… 

LA REINE, le regardant avec bienveillance. Non !… cela ne 

m’étonne pas… 

MASHAM. Ce protecteur… qui jamais ne s’est fait con-

naître… me défend sous peine de sa colère… 

LA REINE. Eh bien !… vous défend… 

MASHAM. De jamais me marier ! 

LA REINE, riant. Vous !… vous avez raison ! c’est une 

aventure !… et des plus intéressantes… (Avec curiosité.) 

Achevez, achevez… (Se retournant avec humeur, vers Abigaïl 

qui rentre.) Qu’est-ce donc ?… qui se permet entrer ainsi ?… 
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SCÈNE V. 

LES MÊMES, ABIGAÏL. 

LA REINE. Ah ! c’est toi, Abigaïl ?… plus tard je te parle-

rai. 

ABIGAÏL. Eh ! non, madame, c’est sur-le-champ ! Un ami 

qui vous est dévoué… et qui me demande avec instance de 

le faire arriver jusqu’à Votre Majesté ! 

LA REINE, avec humeur. Toujours interrompue et déran-

gée… pas un instant pour s’occuper d’affaires sérieuses !… 

Que me veut-on ?… quelle est cette personne ? 

ABIGAÏL. Lord Bolingbroke. 

LA REINE, avec effroi et se levant. Bolingbroke ! 

ABIGAÏL. Il s’agit, dit-il, de la question la plus grave, la 

plus importante ! 

LA REINE, à part, avec impatience. Encore des réclama-

tions, des plaintes, des discussions (Haut.) C’est impossible… 

la duchesse va venir. 

ABIGAÏL. Eh bien ! avant qu’elle ne revienne ! 

LA REINE. Je t’ai dit que je ne voulais plus être tourmen-

tée, ni entendre parler d’affaires d’État !… D’ailleurs mainte-

nant cette entrevue ne servirait à rien ! 

ABIGAÏL. Alors, voyons-le toujours, ne fût-ce que pour le 

congédier… car j’ai dit qu’on le laissât monter. 
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LA REINE. Et la duchesse que j’attends et qui va se ren-

contrer avec lui ?… Qu’avez-vous fait ? 

ABIGAÏL. Punissez-moi, madame, car le voici ! 

LA REINE, avec colère en traversant le théâtre. Laissez-

nous ! 

ABIGAÏL, à Bolingbroke qu’elle rencontre au fond du théâtre 

et à voix basse. Elle est mal disposée ! 

MASHAM, de même. Et vous n’y pourrez rien ! 

BOLINGBROKE. Qui sait ?… le talent… ou le hasard !… 

celui-là surtout !… 

(Abigaïl et Masham sortent.) 

SCÈNE VI. 

BOLINGBROKE, LA REINE qui a été s’asseoir sur le fauteuil, à 

droite, près du guéridon. 

LA REINE, à Bolingbroke qui s’approche d’elle et la salue 

respectueusement. Dans tout autre moment, Bolingbroke, je 

vous recevrais avec plaisir, car, vous le savez, j’en ai tou-

jours à vous voir… mais aujourd’hui et pour la première 

fois… 

BOLINGBROKE. Je viens pourtant vous parler des plus 

chers intérêts de l’Angleterre… et le départ du marquis de 

Torcy… 
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LA REINE, se levant. Ah ! je m’en doutais !… et c’est jus-

tement là ce que je craignais. Je sais, Bolingbroke, tout ce 

que vous allez me dire… j’apprécie vos motifs et vous en 

remercie… Mais, voyez-vous, ce serait inutile ; les passe-

ports du marquis vont être signés… 

BOLINGBROKE. Ils ne le sont pas encore ! et s’il part, 

c’est la guerre plus terrible que jamais, c’est une lutte qui 

n’aura pas de terme… et si vous daigniez seulement 

m’écouter… 

LA REINE. Tout est arrangé et convenu… j’ai donné ma 

parole… s’il faut même vous le dire… j’attends la duchesse 

pour cette signature… elle va venir à trois heures, et si elle 

vous trouvait ici… 

BOLINGBROKE. Je comprends… 

LA REINE. Ce seraient de nouvelles scènes !… de nou-

velles discussions… que je ne serais pas en état de suppor-

ter… Et vous, Bolingbroke, dont je connais le dévoûment… 

vous qui êtes, pour moi, un ami véritable… 

BOLINGBROKE. Vous m’éloignez… vous me congédiez 

pour accueillir une ennemie… Pardon, madame ! je vais cé-

der la place à la duchesse… mais l’heure où elle doit venir 

n’a pas encore sonné, accorderez-vous au moins à mon zèle 

et à ma franchise le peu de minutes qui nous restent ?… Je 

ne vous imposerai pas la fatigue de me répondre… vous 

n’aurez que celle de m’écouter. (La reine, qui était près de son 

fauteuil, s’y laisse tomber et s’assied. – Regardant la pendule.) 

Un quart d’heure, madame, un quart d’heure !… c’est tout ce 

qui m’est laissé pour vous peindre la misère de ce pays. Son 

commerce anéanti, ses finances détruites, sa dette augmen-

tant chaque jour, le présent dévorant l’avenir… Et tous ces 
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maux provenant de la guerre… d’une guerre inutile à notre 

honneur et à nos intérêts. Ruiner l’Angleterre pour agrandir 

l’Autriche… payer des impôts pour que l’empereur soit puis-

sant et le prince Eugène glorieux… continuer une alliance 

dont ils profitent seuls… Oui, madame si vous ne croyez pas 

à mes paroles, s’il vous faut des faits positifs, savez-vous que 

la prise de Bouchain, dont les alliés ont eu tout l’honneur, a 

coûté sept millions de livres sterling à l’Angleterre ? 

LA REINE. Permettez, mylord !… 

BOLINGBROKE, continuant. Savez-vous qu’à Malplaquet 

nous avons perdu trente mille combattants, et que dans leur 

glorieuse défaite les vaincus n’en ont perdu que huit mille. Et 

si Louis XIV eût résisté à l’influence de madame de Mainte-

non, qui est sa duchesse de Marlborough à lui ; si, au lieu de 

demander aux salons de Versailles un duo de Villeroi pour 

commander ses armées… Louis XIV eût interrogé les champs 

de batailles et choisi Vendôme ou Catinat… savez-vous ce 

qui serait arrivé à nous et à nos alliés ?… Seule contre tous, 

la France en armes tient tête à l’Europe, et bien commandée 

elle lui commande. Nous l’avons vu et peut-être le verrions-

nous encore : ne l’y contraignons pas ! 

LA REINE. Oui, Bolingbroke, oui, vous qui voulez la 

paix… vous avez peut-être raison… Mais je ne suis qu’une 

faible femme, et pour arriver à ce que vous me proposez… il 

faut un courage que je n’ai pas… Il faut se décider entre vous 

et des personnes qui, elles aussi, me sont dévouées… 

BOLINGBROKE, s’animant. Qui vous trompent… je vous 

le jure… je vous le prouverai. 

LA REINE. Non… non… laissez-moi l’ignorer !… Il fau-

drait encore s’irriter… en vouloir à quelqu’un… je ne le puis. 
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BOLINGBROKE, à part. Oh ! qu’attendre d’une reine qui 

ne sait pas même se mettre en colère ? (Haut.) Quoi ! ma-

dame, s’il vous était démontré d’une manière évidente, irré-

cusable, qu’une partie de nos subsides entre dans les coffres 

du duc de Marlborough, et que c’est là le motif qui lui fait 

continuer la guerre… 

LA REINE, écoutant et croyant entendre la duchesse. Si-

lence… j’ai cru entendre… Partez, Bolingbroke… on vient… 

BOLINGBROKE. Non, madame… (Continuant avec cha-

leur.) Si j’ajoutais qu’un intérêt non moins vif et plus tendre 

fait redouter à la duchesse une paix fatale et gênante, qui 

ramènerait le duc à Londres et à la cour… 

LA REINE. Voilà ce que je ne croirai jamais… 

BOLINGBROKE. Voilà cependant la vérité !… Et ce jeune 

officier qui tout à l’heure était ici… Arthur Masham peut-

être… pourrait vous donner de plus exacts renseignements… 

LA REINE, avec émotion. Masham… que dites-vous ? 

BOLINGBROKE. Qu’il est aimé de la duchesse… 

LA REINE, tremblante. Lui !… Masham ?… 

BOLINGBROKE, prêt à sortir. Lui… ou tout autre, qu’im-

porte ? 

LA REINE, avec colère. Ce qu’il m’importe, dites-vous ?… 

(Se levant vivement.) Si l’on m’abuse, si l’on me trompe !… si 

l’on met en avant les intérêts de l’État, quand il s’agit de ca-

prices, d’intrigues, ou d’intérêts particuliers… Non, non… il 

faut que tout s’explique ! Restez, mylord, restez ! moi, la 

reine, je veux… je dois tout savoir ! 
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(Elle va regarder du côté de la galerie à droite et revient.) 

BOLINGBROKE, à part pendant ce temps. Est-ce que par 

hasard… le petit Masham ?… Ô destins de l’Angleterre, à 

quoi tenez-vous ? 

LA REINE, avec émotion. Eh bien ! Bolingbroke, vous di-

siez donc que la duchesse… 

BOLINGBROKE, observant la reine. Désire la continuation 

de la guerre… 

LA REINE, de même. Pour tenir son mari éloigné de 

Londres. 

BOLINGBROKE, de même. Oui madame… 

LA REINE. Et par affection pour Masham… 

BOLINGBROKE. J’ai quelques raisons de le croire. 

LA REINE. Lesquelles ? 

BOLINGBROKE, vivement. D’abord c’est la duchesse qui 

l’a fait entrer à la cour dans la maison de Sa Majesté. 

LA REINE. C’est vrai ! 

BOLINGBROKE, de même. C’est par elle qu’il a obtenu le 

brevet d’enseigne. 

LA REINE. C’est vrai ! 

BOLINGBROKE. Par elle enfin que, depuis quelques jours, 

il a été nommé officier dans les gardes. 

LA REINE. Oui, oui, vous avez raison, sous prétexte que 

moi-même, je le voulais… je le désirais… (Vivement.) Et j’y 
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pense maintenant, ce protecteur inconnu… dont Masham me 

parlait… 

BOLINGBROKE. Ou plutôt cette protectrice… 

LA REINE. Qui lui défendait de se marier… 

BOLINGBROKE, près de la reine et presque à son oreille. 

C’était elle… Aventure romanesque, qui souriait à sa vive 

imagination ! C’est pour se livrer sans contrainte à de si doux 

loisirs, que la noble duchesse retient son mari à la tête des 

armées et fait voter des subsides pour continuer la guerre !… 

(Avec intention.) La guerre qui fait sa gloire, sa fortune… et 

son bonheur… bonheur d’autant plus grand qu’il est ignoré ! 

et que, par un piquant hasard, dont elle rit au fond du cœur, 

les augustes personnes qui croient servir son ambition… ser-

vent en même temps ses amours !… (Voyant le geste de colère 

de la reine.) Oui, madame… 

LA REINE. Silence !… c’est elle !… 

SCÈNE VI. 

BOLINGBROKE, LA REINE, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE, sortant de la porte à droite, s’avance fière-

ment. Elle aperçoit Bolingbroke près de la reine et reste stupé-

faite. Bolingbroke… 

(Bolingbroke s’incline et salue.) 
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LA REINE, qui pendant cette scène cherche toujours à cacher 

sa colère, s’adressant froidement à la duchesse. Qu’est-ce, mila-

dy ?… Que voulez-vous ? 

LA DUCHESSE, lui tendant les papiers qu’elle tient à la 

main. Les passe-ports du marquis de Torcy… et la lettre qui 

les accompagne ! 

LA REINE, sèchement. C’est bien !… 

(Elle jette les papiers sur la table.) 

LA DUCHESSE. Je l’apporte à signer à Votre Majesté. 

LA REINE, de même et allant s’asseoir à la table à gauche. 

Très bien… Je lirai… j’examinerai. 

LA DUCHESSE, à part. Ô ciel !… (Haut.) Votre Majesté 

avait cependant décidé que ce serait aujourd’hui même… et 

ce matin… 

LA REINE. Oui, sans doute… mais d’autres considéra-

tions m’obligent à différer… 

LA DUCHESSE, avec colère et regardant Bolingbroke. Ah ! 

je devine sans peine !… et il m’est aisé de voir à quelle in-

fluence Votre Majesté cède en ce moment ! 

LA REINE, cherchant à se contenir. Que voulez-vous 

dire ?… et quelle influence ? Je n’en connais aucune… je ne 

cède qu’à la voix de la raison, de la justice et du bien pu-

blic… 

BOLINGBROKE, debout près de la table et à droite de la 

reine. Nous le savons tous !… 
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LA REINE. On peut empêcher la vérité d’arriver jusqu’à 

moi… mais dès qu’elle m’est connue… dès qu’il s’agit des in-

térêts de l’État… je n’hésite plus ! 

BOLINGBROKE. C’est parler en reine… 

LA REINE, s’animant. Il est évident que la prise de Bou-

chain coûte sept millions de livres sterling à l’Angleterre… 

LA DUCHESSE. Madame !… 

LA REINE, s’animant de plus en plus. Tout calculé… il 

est constant qu’à la bataille de Hochstett, ou de Malplaquet, 

nous avons perdu trente mille combattants. 

LA DUCHESSE. Mais, permettez… 

LA REINE, se levant. Et vous voulez que je signe une 

lettre pareille, que je prenne une mesure aussi importante, 

aussi grave… avant de connaître au juste… et de savoir par 

moi-même ?… Non, madame la duchesse… je ne veux pas 

servir des desseins ambitieux… ou d’autres ! et je ne leur sa-

crifierai pas les intérêts de l’État. 

LA DUCHESSE. Un mot seulement… 

LA REINE. Je ne puis… Voici l’heure de nous rendre à la 

chapelle (À Abigaïl qui vient de sortir par la porte à droite.) 

Viens, partons ! 

ABIGAÏL. Comme Votre Majesté est émue ! 

LA REINE, à demi-voix et l’amenant sur le bord du théâtre. 

Ce n’est pas sans raison !… Il est un mystère que je veux pé-

nétrer… et cette personne dont nous parlions tantôt, il faut 

absolument la voir. L’interroger… 

ABIGAÏL, gaîment. Qui ?… l’inconnu ? 
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LA REINE. Oui… tu me l’amèneras, cela te regarde ! 

ABIGAÏL, de même. Pour cela, il faut le connaître ! 

LA REINE, se retournant et apercevant Masham qui vient 

d’entrer par la porte du fond et lui présente ses gants et sa Bible, 

dit tout bas à Abigaïl. Tiens, le voici ! 

ABIGAÏL, immobile de surprise. Ô ciel ! 

BOLINGBROKE, qui est passé près d’elle. La partie est su-

perbe ! 

ABIGAÏL. Elle est perdue !… 

BOLINGBROKE. Elle est gagnée ! 

(La reine, qui a pris des mains de Masham les gants et la Bible, fait 

signe à Abigaïl de la suivre. – Tous deux s’éloignent. – La du-

chesse reprend avec colère les papiers qui sont sur la table, et 

sort : Bolingbroke la regarde d’un air de triomphe.) 
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ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

LA DUCHESSE. 

C’est inouï… Pour la première fois de sa vie elle avait 

une volonté… une volonté réelle ! Faut-il l’attribuer aux ta-

lents de Bolingbroke ? Ou serait-ce déjà l’ascendant de cette 

petite fille ?… (D’un air de mépris.) Allons donc ! (Après un ins-

tant de silence.) Je le saurai !… En attendant et tout à l’heure, 

en sortant de la chapelle ou toutes deux, je crois, nous avons 

prié avec le même recueillement… elle était seule… Boling-

broke et Abigaïl n’étaient plus là… et elle a résisté encore ! et 

il a fallu employer les grands moyens… Ce bill pour le rappel 

des Stuarts… J’ai promis qu’il passerait aujourd’hui même à 

la chambre… si le marquis partait… et j’ai ses passe-ports… 

je les ai… pour demain seulement… Vingt-quatre heures de 

plus, peu importe !… Mais tout en signant, la reine qui ne 

tient à rien… pas même à sa mauvaise humeur… a conservé 

avec moi un ton d’aigreur et de sécheresse qui ne lui est pas 

ordinaire… Il y avait de l’ironie, du dépit… une colère se-

crète et concentrée qu’elle n’osait laisser éclater… (En riant.) 

Décidément elle déteste sa favorite !… je le sais et c’est ce 

qui fait ma force !… La faveur basée sur l’amour s’éteint bien 

vite !… mais quand elle l’est sur la haine… cela ne fait 

qu’augmenter… et voilà le secret de mon crédit… qui vient 

là ?… Ah ! notre jeune officier. 
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SCÈNE II. 

MASHAM, LA DUCHESSE. 

MASHAM. C’est la redoutable duchesse, dont Abigaïl m’a 

tant recommandé de me défier… J’ignore pourquoi ?… 

N’importe… ayons-en toujours peur… de confiance ! 

(Il la salue respectueusement.) 

LA DUCHESSE. N’est-ce pas M. Masham, le dernier offi-

cier aux gardes nommé par le duc de Marlborough ? 

MASHAM. Oui, milady. (À part.) Ah ! mon Dieu ! elle va 

me faire destituer. 

LA DUCHESSE. Quels titres aviez-vous à cette nomina-

tion ? 

MASHAM. Fort peu, si l’on considère mon mérite ; autant 

que qui que ce soit, si l’on compte le zèle et le courage. 

LA DUCHESSE. C’est bien !… j’aime cette réponse, et je 

vois que mylord a eu raison de vous nommer… 

MASHAM. Je voudrais seulement qu’à cette faveur il en 

ajoutât une autre ! 

LA DUCHESSE. Il vous l’accordera ; parlez. 

MASHAM. Est-il possible ? 

LA DUCHESSE. Quelle est cette faveur ? 

MASHAM C’est de m’offrir l’occasion de justifier son 

choix en m’appelant près de lui sous nos drapeaux. 
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LA DUCHESSE. Il le fera… croyez-en ma parole… 

MASHAM. Ah ! madame… tant de bontés !… vous qu’on 

m’avait représentée… comme une ennemie… 

LA DUCHESSE. Eh ! qui donc ? 

MASHAM. Des personnes qui ne vous connaissaient pas, 

et qui désormais partageront pour vous mon dévoûment… 

LA DUCHESSE. Du dévoûment, puis-je y compter… puis-

je le réclamer ? 

MASHAM. Daignez me donner vos ordres. 

LA DUCHESSE, le regardant avec bienveillance. C’est bien ! 

Masham, je suis contente de vous. (Lui faisant signe 

d’avancer.) Approchez. 

MASHAM, à part. Quels regards pleins de bonté ! je n’en 

reviens pas. 

LA DUCHESSE. Vous m’écoutez, n’est-ce pas ? 

MASHAM. Oui, milady. (À part.) Que peut-elle me vou-

loir ? 

LA DUCHESSE. Il s’agit d’une mission importante dont la 

reine m’a chargée, et pour laquelle j’ai jeté les yeux sur vous. 

Vous viendrez me rendre compte chaque jour du résultat de 

vos démarches, vous entendre avec moi et prendre mes 

ordres pour arriver à la découverte du coupable. 

MASHAM. Un coupable ? 

LA DUCHESSE. Oui, un crime audacieux et qui ne mérite 

point de grâce, a été commis dans le palais même de Saint-
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James. Un membre de l’opposition, que du reste j’estimais 

fort peu, Richard Bolingbroke… 

MASHAM, à part. Ô ciel ! 

LA DUCHESSE. A été assassiné ! 

MASHAM, avec indignation. Non, madame, il a été tué 

loyalement et l’épée à la main, par un gentilhomme, insulté 

dans son honneur ! 

LA DUCHESSE. Eh bien ! si vous connaissez son meur-

trier… il faut nous le livrer, vous me l’avez promis et nous 

avons juré de le poursuivre. 

MASHAM. Ne poursuivez personne, madame, car c’est 

moi !… 

LA DUCHESSE. Vous Masham ! 

MASHAM. Moi-même. 

LA DUCHESSE, vivement, et lui mettant la main sur la 

bouche. Taisez-vous !… taisez-vous !… que tout le monde 

l’ignore ! Quelles clameurs ne s’élèveraient pas contre vous, 

attaché à la cour et à la maison de la reine !… (Vivement.) Il 

n’y a rien à vous reprocher… rien, j’en suis sûre… Tout s’est 

passé loyalement… vous me l’avez dit ; et qui vous voit, 

Masham, ne peut en douter… Mais la haine de nos ennemis 

et votre nomination d’officier aux gardes le jour même de ce 

combat… dont elle semble la récompense… 

MASHAM. C’est vrai ! 

LA DUCHESSE. Nous ne pourrions plus vous défendre. 

MASHAM. Est-il possible !… un pareil intérêt !… 
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LA DUCHESSE. Il n’y a qu’un moyen de vous sauver… Ce 

que vous désiriez tout à l’heure si ardemment : il faut partir 

pour l’armée… 

MASHAM. Ah ! que je vous remercie ! 

LA DUCHESSE, avec émotion. Pour peu de jours, Mas-

ham… le temps que cette affaire s’apaise et s’oublie… Vous 

partirez dès demain, et je vous donnerai pour le maréchal, 

des dépêches que vous viendrez prendre chez moi. 

MASHAM. À quelle heure ? 

LA DUCHESSE. Après le cercle de la reine… ce soir !… Et 

de peur qu’on ne soupçonne votre départ, prenez garde que 

personne ne vous voie ! 

MASHAM. Je vous le jure ! Mais je ne puis en revenir en-

core… vous que je craignais… vous que je redoutais… Ah ! 

dans ma reconnaissance… je dois vous ouvrir mon âme tout 

entière… 

LA DUCHESSE. Ce soir vous me direz cela… Du silence ! 

on vient. 

SCÈNE III. 

LES MÊMES, ABIGAÏL, entrant tout émue par la porte à droite. 

ABIGAÏL. Seul avec elle… un tête-à-tête !… 
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LA DUCHESSE, à part. Encore cette Abigaïl, que je ren-

contrerai sans cesse ? (Haut.) Qui vous amène ?… que vou-

lez-vous… que demandez-vous ? 

ABIGAÏL, troublée et les regardant tous deux. Rien… je ne 

sais pas… je craignais… (Se rappelant ses idées.) Ah !… si, 

vraiment… je me rappelle… la reine veut vous parler, ma-

dame… 

LA DUCHESSE. C’est bien… je m’y rendrai plus tard… 

ABIGAÏL. À l’instant même, madame, car la reine vous 

attend ! 

LA DUCHESSE, avec colère. Eh bien ! dites à votre maî-

tresse… 

ABIGAÏL, avec dignité. Je n’ai rien à dire à personne… 

qu’à vous, madame la duchesse, à qui j’ai transmis les ordres 

de ma maîtresse et de la vôtre. 

(La duchesse fait un geste de colère, puis elle se reprend, se contient et 

sort.) 

SCÈNE IV. 

MASHAM, ABIGAIL. 

MASHAM. Y pensez-vous, Abigaïl ? lui parler ainsi ? 

ABIGAÏL. Pourquoi pas ?… j’en ai le droit. Et vous, mon-

sieur, qui vous a donné celui de prendre sa défense ? 
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MASHAM. Tout ce qu’elle a fait pour nous… Vous qui me 

l’aviez représentée si terrible… 

ABIGAÏL. Si méchante !… je l’ai dit, et je le dis encore. 

MASHAM Eh bien ! vous êtes dans l’erreur… Vous ne sa-

vez pas tout ce que je dois à ses bontés… à sa protection. 

ABIGAÏL. Sa protection !… Comment ! qui vous a dit ?… 

MASHAM. Personne… c’est moi, au contraire, qui viens 

de lui avouer mon duel avec Richard Bolingbroke, et dans sa 

générosité elle a promis de me défendre… de me protéger. 

ABIGAÏL, sèchement. À quoi bon ?… M. de Saint-Jean 

n’est-il pas là… Je ne vois pas alors qu’il y ait besoin de tant 

d’autres protections. 

MASHAM, étonné. Abigaïl… je ne vous reconnais pas… 

d’où vient ce trouble… cette émotion ?... 

ABIGAÏL. Je n’en ai pas… je suis venue… j’ai couru… 

tant j’étais pressée d’obéir à la reine… Il ne s’agit pas de 

moi… mais de la duchesse… Que vous a-t-elle dit ? 

MASHAM. Elle veut pour me soustraire au danger, que je 

parte demain pour l’armée… 

ABIGAÏL, poussant un cri. Vous faire tuer ! pour vous 

soustraire au danger… Et vous croyez que cette femme-là 

vous aime… (se reprenant) non… je veux dire… vous porte 

intérêt… vous protège ? 

MASHAM. Oui, sans doute… je lui ai dit que j’irai pren-

dre ses dépêches pour le maréchal… ce soir, chez elle. 

ABIGAÏL. Vous avez dit cela, malheureux !… 
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MASHAM. Où est le mal ? 

ABIGAÏL. Et vous irez ? 

MASHAM. Oui vraiment… Et elle était pour moi si af-

fable, si gracieuse, que lorsque vous êtes venue j’allais lui 

parler de nos projets et de notre mariage… 

ABIGAÏL, avec joie. En vérité !… (À part.) Et moi qui le 

soupçonnais… (Haut, et avec émotion.) Pardon, Arthur… ce 

que vous me dites là est bien… 

MASHAM. N’est-ce pas ?… et ce soir chez elle… bien 

certainement je lui en parlerai. 

ABIGAÏL. Non… non, je vous en conjure… ne vous ren-

dez pas à ses ordres… trouvez un prétexte. 

MASHAM. Y pensez-vous ? c’est l’offenser… c’est nous 

perdre ! 

ABIGAÏL. N’importe !… cela vaut mieux… 

MASHAM. Et pour quelle raison ?… 

ABIGAÏL, avec embarras. C’est que… ce soir et à peu près 

à la même heure… la reine m’a chargée de vous dire qu’elle 

voulait vous voir, vous parler, et qu’elle vous attendrait peut-

être !... ce n’est pas sûr ! 

MASHAM. Je comprends !… et alors j’irai chez la reine. 

ABIGAÏL. Non, vous n’irez pas non plus ! 

MASHAM. Et pourquoi donc ? 

ABIGAÏL. Je ne puis vous l’apprendre… Prenez pitié de 

moi ! car je suis bien tourmentée… bien malheureuse… 
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MASHAM. Qu’est-ce que cela veut dire ? 

ABIGAÏL. Écoutez-moi, Arthur… m’aimez-vous, comme 

je vous aime ? 

MASHAM. Plus que ma vie… 

ABIGAÏL. C’est ce que je voulais dire !… Eh bien ! quand 

même j’aurais l’air de nuire à votre avancement, ou à votre 

fortune, et quelques absurdes que vous semblent mes avis ou 

mes ordres, donnez-moi votre parole de les suivre sans m’en 

demander la raison. 

MASHAM. Je vous le jure ! 

ABIGAÏL. Pour commencer, ne parlez jamais de notre 

mariage à la duchesse. 

MASHAM. Vous avez raison, il vaut mieux en parler à la 

reine. 

ABIGAÏL, vivement. Encore moins !… 

MASHAM. C’est pour cela, cependant, que ce matin je lui 

ai demandé une audience… et je suis sûr qu’elle nous proté-

gerait… car elle m’a accueilli avec un air si aimable et si 

bienveillant… 

ABIGAÏL, à part. Il appelle cela de la bienveillance. 

MASHAM. Et elle m’a tendu gracieusement sa belle 

main… que j’ai baisée. (À Abigaïl.) Qu’avez-vous, la vôtre est 

glacée ? 

ABIGAÏL. Non… (À part.) Elle ne m’avait pas dit cela ! 

(Haut.) Et moi aussi, Masham, je suis déjà en grande faveur 

auprès de la reine… je suis comblée de ses bontés, de son 

amitié, et cependant, pour notre bonheur à tous deux, mieux 



– 92 – 

eût valu rester pauvres et misérables et ne jamais venir ici à 

la cour ; au milieu de tout ce beau monde, où tant de dan-

gers, tant de séductions nous environnent. 

MASHAM, avec colère. Ah ! je comprends… quelques-uns 

de ces grands seigneurs… On veut nous séparer, nous désu-

nir… Vous ravir à mon amour… 

ABIGAÏL. Oui, c’est à peu près cela. Silence, on frappe : 

c’est Bolingbroke, à qui j’ai écrit de venir ! Lui seul peut me 

donner avis et conseil. 

MASHAM. Vous croyez ? 

ABIGAÏL. Mais pour cela, il faut que vous nous laissiez ! 

MASHAM, étonné. Moi !… 

ABIGAÏL. Ah ! vous m’avez promis obéissance… 

MASHAM. Et je tiendrai tous mes serments. 

(Il lui baise la main et sort par la porte du fond.) 

SCÈNE V. 

ABIGAIL, pendant qu’il s’éloigne, le regardant avec amour. 

Ah ! Arthur !… plus qu’autrefois… plus que jamais ! 

peut-être aussi parce qu’elles veulent toutes me l’enlever… 

Ah ! non, je l’aimerais sans cela ! (On frappe encore à la porte 

à gauche.) Et mylord que j’oubliais… je perds la tête… 

(Elle va ouvrir la porte à gauche à Bolingbroke.) 
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SCÈNE VI. 

BOLINGBROKE, ABIGAÏL. 

BOLINGBROKE, entrant gaîment. J’accours aux ordres de 

la nouvelle favorite, car vous le serez… je vous l’ai dit, et 

l’on en parle déjà… 

ABIGAÏL, sans l’écouter. Oui… oui, la reine m’adore et ne 

peut plus se passer de moi ! Mais venez ou tout est perdu ! 

BOLINGBROKE. Ô ciel !… est-ce que le marquis de Tor-

cy ? 

ABIGAÏL, se frappant la tête. Ah ! c’est vrai !… je n’y pen-

sais plus… la duchesse est venue dans le cabinet de la 

reine… et celle-ci a signé !… 

BOLINGBROKE, avec effroi. Le départ de l’ambas-

sadeur !… 

ABIGAÏL. Oh ! ce n’est rien encore !… imaginez-vous que 

Masham… 

BOLINGBROKE. Le marquis s’éloigne de Londres… 

ABIGAÏL, sans l’écouter. Dans vingt-quatre heures ! (Avec 

force.) Mais si vous saviez… 

BOLINGBROKE, avec colère. Et la duchesse… 

ABIGAÏL, vivement. La duchesse n’est pas le plus à 

craindre !… un autre obstacle plus redoutable encore… 

BOLINGBROKE. Pour qui ? 
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ABIGAÏL. Pour Masham ! 

BOLINGBROKE, avec impatience. Traitez donc d’affaires 

d’État avec des amoureux… Je vous parle de la paix, de la 

guerre, de tous les intérêts de l’Europe… 

ABIGAÏL. Et moi, je vous parle des miens ! L’Europe peut 

aller toute seule, et moi, si vous m’abandonnez, je n’ai plus 

qu’à mourir ! 

BOLINGBROKE. Pardon, mon enfant, pardon… vous d’a-

bord. C’est que, voyez-vous, l’ambition est égoïste et com-

mence toujours par elle ! 

ABIGAÏL. Comme l’amour ! 

BOLINGBROKE. Eh bien ! voyons ! Vous dites donc que la 

reine a signé ? 

ABIGAÏL, avec impatience. Oui, à cause d’un bill qu’on 

doit présenter. 

BOLINGBROKE. Je sais !… Et la voilà au mieux avec la 

duchesse ! 

ABIGAÏL, de même. Non… elle la déteste… elle lui en 

veut… j’ignore pourquoi… et elle n’ose rompre… 

BOLINGBROKE, vivement. Une explosion qui n’attend plus 

que l’étincelle… d’ici à vingt-quatre heures, c’est possible !… 

Et vous ne lui avez pas représenté que le marquis s’éloignant 

demain, on ne s’engagerait à rien en le recevant aujourd’hui ! 

que par égard pour un grand roi, et en bonne politique… la 

politique de l’avenir, il fallait accueillir avec faveur son en-

voyé… Lui avez-vous dit cela ? 
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ABIGAÏL, d’un air distrait. Je crois que oui… je n’en suis 

pas sûre !… un autre sujet m’occupait. 

BOLINGBROKE. C’est juste… voyons cet autre sujet. 

ABIGAÏL. Ce matin, vous m’avez vu effrayée, désespérée, 

en apprenant que la duchesse avait des idées… de… protec-

tion sur Arthur… Eh bien ! ce n’était rien !… une autre en-

core… une autre grande dame… (avec embarras) dont je ne 

puis dire le nom. 

BOLINGBROKE, à part. Pauvre enfant !… elle croit me 

l’apprendre. (Haut.) Comment le savez-vous ? 

ABIGAÏL. C’est un secret que je ne puis trahir… ne me le 

demandez plus ! 

BOLINGBROKE, avec intention. J’approuve votre discré-

tion, et ne chercherai même pas à deviner. Et cette per-

sonne… duchesse ou marquise, aime aussi Masham ! 

ABIGAÏL. C’est bien mal, n’est-ce pas ? c’est bien in-

juste ! Elles ont toutes des princes, des ducs, des grands sei-

gneurs qui les aiment… moi je n’avais que celui-là… Et 

comment le défendre, moi, pauvre fille ! comment le disputer 

à deux grandes dames ? 

BOLINGBROKE. Tant mieux !… c’est moins redoutable 

qu’une seule… 

ABIGAÏL, étonnée. Si vous pouvez me prouver cela ? 

BOLINGBROKE. Très facilement… Qu’un grand royaume 

veuille conquérir une petite province, il n’y a pas d’obstacles, 

elle est perdue ! Mais qu’un autre grand empire ait aussi le 

même projet, c’est une chance de salut ; les deux grandes 

puissances s’observent, se déjouent, se neutralisent, et la 
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province menacée échappe au danger, grâce au nombre de 

ses ennemis… Comprenez-vous ? 

ABIGAÏL. À peu près… mais le danger le voici ! La du-

chesse a donné rendez-vous à Masham, ce soir, chez elle, 

après le cercle de la reine… 

BOLINGBROKE. Très bien… 

ABIGAÏL, avec impatience. Eh ! non, monsieur, c’est très 

mal !… 

BOLINGBROKE. C’est ce que je voulais dire ! 

ABIGAÏL. Et en même temps l’autre personne… l’autre 

grande dame, veut également le recevoir chez elle, à la 

même heure… 

BOLINGBROKE. Que vous disais-je ? Elles se nuisent ré-

ciproquement… Il ne peut pas aller aux deux rendez-vous ! 

ABIGAÏL. Aucun, je l’espère ! Heureusement, cette 

grande dame ne sait pas encore, et ne saura que ce soir au 

moment même… si elle sera libre, car elle ne l’est pas tou-

jours… pour des raisons que je ne puis expliquer. 

BOLINGBROKE, froidement. Son mari ? 

ABIGAÏL, vivement. C’est cela même… et si elle peut 

réussir à lever tous ces obstacles… 

BOLINGBROKE. Elle y réussira, j’en suis sûr. 

ABIGAÏL. Dans ce cas-là, pour prévenir moi et Arthur, 

elle doit, ce soir, et devant tout le monde, se plaindre de la 

chaleur et demander négligemment un verre d’eau. 
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BOLINGBROKE. Ce qui voudra dire : Je vous attends, ve-

nez ? 

ABIGAÏL. Mot pour mot. 

BOLINGBROKE. C’est facile à comprendre. 

ABIGAÏL. Que trop !… Je n’ai rien dit de tout cela à Ar-

thur… c’est inutile, n’est-ce pas ?… Car je ne veux point qu’il 

aille à ce rendez-vous… ni à l’autre ! plutôt mourir ! plutôt 

me perdre ! 

BOLINGBROKE. Y pensez-vous ? 

ABIGAÏL. Oh, pour moi, peu m’importe !… mais pour 

lui !… plus j’y réfléchis !… Ai-je le droit de détruire son ave-

nir, de l’exposer à des vengeances redoutables, à des haines 

puissantes, dans ce moment surtout, on à cause de ce duel… 

il peut être découvert et arrêté… Conseillez-moi… Je ne sais 

que devenir et je n’ai d’espoir qu’en vous ! 

BOLINGBROKE, qui pendant ce temps a réfléchi, lui prend 

virement la main. Et vous avez raison ! oui, mon enfant… oui, 

ma petite Abigaïl, mesurez-vous !… Le marquis de Torcy au-

ra ce soir son invitation, il parlera à la reine ! 

ABIGAÏL, avec impatience. Eh ! monsieur… 

BOLINGBROKE, vivement. Nous sommes sauvés ! Mas-

ham, aussi… et sans le compromettre, sans vous perdre, 

j’empêcherai ces deux rendez-vous. 

ABIGAÏL. Ah ! Bolingbroke !… si vous dites vrai à vous 

mon dévouement, mon amitié, ma vie entière !… On ouvre 

chez la reine… partez ! si l’on vous voyait !… 
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BOLINGBROKE, froidement, apercevant la duchesse. Je 

peux rester, on m’a vu. 

SCÈNE VII. 

LES MÊMES, LA DUCHESSE, sortant de l’appartement à droite. – 

La duchesse apercevant Bolingbroke et Abigaïl, fait à celle-ci une 

révérence ironique. – Abigaïl la lui rend et sort. Bolingbroke est 

resté placé entre les deux dames. 

BOLINGBROKE, avec ironie. Grâce au ciel ! la voix du 

sang agit enfin ! et vous voilà à merveille avec votre pa-

rente !… cela me donne de l’espoir pour moi ! 

LA DUCHESSE, de même. En effet, vous m’avez prédit 

qu’un jour nous finirions par nous aimer… 

BOLINGBROKE, galamment. J’ai déjà commencé ! et vous 

madame ? 

LA DUCHESSE. Je n’en suis encore qu’à l’admiration 

pour votre adresse et vos talents. 

BOLINGBROKE. Vous pourriez ajouter pour ma loyauté… 

j’ai tenu fidèlement toutes mes promesses de l’autre jour ! 

LA DUCHESSE. Et moi, les miennes ! j’ai nommé la per-

sonne avec qui vous étiez tout à l’heure en tête-à-tête, et la 

voilà placée, par vous, près de la reine, pour épier mes des-

seins et servir les vôtres. 

BOLINGBROKE. Comment vous rien cacher ? vous avez 

tant d’esprit ! 
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LA DUCHESSE. J’ai eu au moins celui de déjouer vos ten-

tatives, et miss Abigaïl, qui, d’après vos ordres, a voulu faire 

inviter ce soir le marquis de Torcy… 

BOLINGBROKE. J’ai eu tort… ce n’était pas à elle… c’est 

à vous, madame, que je devais m’adresser… et je le fais… 

(S’approchant de la table et y prenant une lettre imprimée.) Voici 

des lettres d’invitation, que vous, surintendante de la maison 

royale, avez seule le droit d’envoyer… et je suis persuadé 

que vous me rendrez ce service… 

LA DUCHESSE, riant. Vraiment milord !… un service… à 

vous ? 

BOLINGBROKE. Bien entendu qu’en échange je vous en 

rendrai un autre plus grand encore… c’est notre seule ma-

nière de traiter ensemble ! Tout l’avantage pour vous… deux 

cents pour cent de bénéfice… comme pour mes dettes. 

LA DUCHESSE. Milord aurait-il encore intercepté ou 

acheté quelque billet… Je le préviens que j’ai pris des me-

sures générales et définitives contre le retour d’un pareil 

moyen. J’ai plusieurs lettres charmantes de milady vicom-

tesse de Bolingbroke votre femme… (à demi-voix et en confi-

dence) je les ai obtenues de lord Evandale… 

BOLINGBROKE, de même et souriant. Au prix coûtant, sans 

doute ? 

LA DUCHESSE, avec colère. Monsieur… 

BOLINGBROKE. N’importe le moyen !… vous les avez… 

et je ne prétends pas vous les ravir… ni vous menacer en au-

cune sorte !… au contraire, quoique la trêve soit expirée… je 

veux agir comme si elle durait encore, et vous donner, dans 

votre intérêt, un avis… 
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LA DUCHESSE, avec ironie. Qui me sera agréable ? 

BOLINGBROKE, souriant. Je ne le pense pas ! et c’est 

peut-être pour cela que je vous le donne. (À demi-voix.) Vous 

avez une rivale ! 

LA DUCHESSE, vivement. Que voulez-vous dire ? 

BOLINGBROKE. Il y a une lady à la cour, une noble dame 

qui a des vues sur le petit Masham. Les preuves, je les ai. Je 

sais l’heure, le moment, le signal du rendez-vous. 

LA DUCHESSE, tremblante de colère. Vous me trompez… 

BOLINGBROKE, froidement. Je dis vrai… aussi vrai que 

vous-même l’attendez ce soir chez vous après le cercle de la 

reine… 

LA DUCHESSE. Ô ciel ! 

BOLINGBROKE. C’est là, sans doute, ce que l’on veut em-

pêcher… car on tient à vous le disputer… à l’emporter sur 

vous… Adieu, madame. (Il veut sortir par la porte à gauche.) 

LA DUCHESSE, avec colère et le suivant jusque près de la 

table qui est à gauche. Ce que vous disiez tout à l’heure… le 

lieu… du rendez-vous ?… le signal ?… parlez !… 

BOLINGBROKE, lui présentant la plume qu’il prend sur la 

table. Dès que vous aurez écrit cette invitation au marquis de 

Torcy. (La duchesse se met vivement à la table.) Invitation de 

forme et de convenance… qui, en accordant au marquis les 

égards et les honneurs qui lui sont dus, vous permet de reje-

ter ses propositions et de continuer la guerre avec lui… 

comme avec moi… (Voyant que la lettre est cachetée, il sonne. 

– Un valet de pied paraît. Il lui donne la lettre.) Ce billet au 
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marquis de Torcy… hôtel de l’Ambassade… vis-à-vis le pa-

lais… (Le valet de pied sort.) Il l’aura dans cinq minutes. 

LA DUCHESSE. Eh bien ! mylord… cette personne… 

BOLINGBROKE. Elle doit être ici ce soir, au cercle de la 

reine. 

LA DUCHESSE. Lady Albemarle, ou lady Elworth… j’en 

suis sûre. 

BOLINGBROKE, avec intention. J’ignore son nom ; mais 

bientôt nous pourrons la connaître… car si elle peut échap-

per à ses surveillants, si elle est libre, si le rendez-vous avec 

Masham doit avoir lieu ce soir… voici le signal convenu 

entre eux… 

LA DUCHESSE, avec impatience. Achevez… achevez, de 

grâce ! 

BOLINGBROKE. Cette personne demandera tout haut à 

Masham un verre d’eau. 

LA DUCHESSE. Ici même… ce soir… 

BOLINGBROKE. Oui vraiment… et vous pourrez voir par 

vous-même si mes renseignements sont exacts. 

LA DUCHESSE, avec colère. Ah ! Malheur à eux… je ne 

ménagerai rien… 

BOLINGBROKE, à part. J’y compte bien. 

LA DUCHESSE. Et quand, devant toute la cour, je devrais 

les démasquer. 

BOLINGBROKE. Modérez-vous… voici la reine et ses 

dames… 
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SCÈNE VIII. 

LA REINE et LES DAMES DE LA SUITE entrant par la porte à 

droite ; SEIGNEURS DE LA COUR et MEMBRES DU PARLEMENT 

entrant par le fond. – Les dames titrées vont se ranger en cercle, 

et s’asseoir à droite ; ABIGAÏL et QUELQUES DEMOISELLES 

D’HONNEUR se tiennent derrière elles. – À gauche et sur le de-

vant du théâtre, BOLINGBROKE et QUELQUES MEMBRES DU 

PARLEMENT – À droite, LA DUCHESSE observe toutes les dames. 

– Du même côté, MASHAM et QUELQUES OFFICIERS. 

LA DUCHESSE, à part, et regardant toutes les dames. La-

quelle ? Je ne puis deviner… (À la reine qui s’approche.) Je 

vais faire préparer le jeu de la reine… 

LA REINE, cherchant des yeux Masham. À merveille… (À 

part.) Je ne le vois pas. 

LA DUCHESSE, à voix haute. Le tri de la reine ! (S’ap-

prochant de la reine, et à voix basse.) Les réclamations deve-

naient si fortes, qu’il a fallu, pour la forme seulement, en-

voyer une invitation au marquis de Torcy. 

LA REINE, sans l’écouter, et cherchant toujours. Très 

bien !… (Apercevant Masham.) C’est lui !… 

LA DUCHESSE. Cela contentera l’opposition. 

LA REINE, regardant Masham. Oui… et cela fera plaisir à 

Abigaïl… 

LA DUCHESSE, avec ironie. Vraiment ?… 
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(La duchesse donne des ordres pour le jeu de la reine. – Pendant ce 

temps, un membre du parlement s’est approché, à gauche, du 

groupe où se tient Bolingbroke.) 

LE MEMBRE DU PARLEMENT. Oui, messieurs, je sais de 

bonne part que toutes les négociations sont rompues. 

BOLINGBROKE. Vous croyez ?… 

LE MEMBRE DU PARLEMENT. Le crédit de la duchesse 

est tel, que l’ambassadeur n’a pas été admis. 

BOLINGBROKE. C’est inouï !… 

LE MEMBRE DU PARLEMENT. Et il part demain, sans 

avoir même pu voir la reine. 

UN MAÎTRE DES CÉRÉMONIES, annonçant. Monsieur 

l’ambassadeur, marquis de Torcy ! 

(Étonnement général ; tout le monde se lève et le salue. – Boling-

broke va au-devant de lui, le prend par la main, et le présente 

à la reine.) 

LA REINE, d’un air gracieux. Monsieur l’ambassadeur, 

soyez le bienvenu, nous avons grand plaisir à vous recevoir. 

LA DUCHESSE, bas à la reine. Rien de plus… de grâce, 

prenez garde ! 

LA REINE, se tournant vers Bolingbroke qui est de l’autre 

côté, lui dit à demi-voix. Je savais que cette invitation vous se-

rait agréable, et vous voyez que quand je le peux… 

BOLINGBROKE, s’inclinant avec respect. Ah ! madame… 

que de bontés !… 

LE MARQUIS, bas à Bolingbroke. Je reçois à l’instant une 

lettre à mon hôtel. 
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BOLINGBROKE, de même. Je le sais… 

LE MARQUIS, de même. Cela va donc bien ? 

BOLINGBROKE, de même. Cela va mieux… mais bientôt 

je l’espère… 

LE MARQUIS, de même. Quelque grand changement sur-

venu dans la politique de la reine ? 

BOLINGBROKE, de même. Cela dépendra pour nous. 

LE MARQUIS, de même. Du parlement ou des ministres ? 

BOLINGBROKE, de même. Non, d’un allié bien léger… et 

bien fragile… 

(On vient d’apporter au milieu du théâtre une table de tri et l’on a 

disposé un fauteuil et deux chaises.) 

LA DUCHESSE, de l’autre côté, et s’adressant à la reine. 

Quelles sont les personnes que Sa Majesté veut bien dési-

gner pour partners ? 

LA REINE. Qui vous voudrez… choisissez vous-même. 

LA DUCHESSE. Lady Abercrombie ? 

LA REINE. Non… (Montrant une dame qui est près d’elle.) 

Lady Albemarle. 

LADY ALBERMARLE. Je remercie Votre Majesté !… 

LA DUCHESSE, à part. Et moi aussi. (Regardant lady 

Albemarle.) Par ce moyen elle ne lui parlera pas. (Haut.) Et 

pour la troisième personne ? 
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LA REINE. La troisième ? – Eh ! mais… (Apercevant le 

marquis de Torcy qui s’approche d’elle.) Monsieur l’ambas-

sadeur… 

(Mouvement général d’étonnement et joie de Bolingbroke.) 

LA DUCHESSE, bas à la reine, avec reproche. Un pareil 

choix… une pareille préférence… 

LA REINE, de même. Qu’importe ! 

LA DUCHESSE, de même. Voyez l’effet que cela produit. 

LA REINE, de même. Il fallait choisir vous-même. 

LA DUCHESSE, de même. On va penser… On va croire… 

LA REINE, de même. Tout ce qu’on voudra ! 

(Le marquis de Torcy, qui a remis son chapeau à un des gens de sa 

suite, présente sa main à la reine qu’il conduit à la table du tri 

et s’assied entre elle et lady Albemarle. – La duchesse toujours 

observant, s’éloigne de la table avec humeur et passe du côté 

gauche.) 

BOLINGBROKE, près d’elle et à voix basse. C’est trop géné-

reux, duchesse… Vous faites trop bien les choses… le mar-

quis admis au jeu de la reine, le marquis faisant la partie de 

Sa Majesté, c’est plus que je ne demandais… 

LA DUCHESSE, avec dépit. Et plus que je n’aurais voulu… 

BOLINGBROKE. Ce qui ne m’empêche pas de vous en sa-

voir le même gré ! d’autant qu’il est homme à profiter de 

cette faveur… il a de l’esprit… Et tenez, il a l’air de causer 

d’une manière fort aimable… avec Sa Majesté. 
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LA DUCHESSE. En effet… 

(Elle veut faire un pas.) 

BOLINGBROKE, la retenant. Mais au lieu de les inter-

rompre, nous ferons mieux d’observer et d’écouter… car 

voici, je crois le moment. 

LA DUCHESSE. Oui… mais aucune de ces dames… 

LA REINE, jouant toujours et ayant l’air de répondre au 

marquis. Vous avez raison monsieur le marquis, il fait dans 

ce salon… une chaleur étouffante… (Avec émotion et s’adres-

sant à Masham.) Monsieur Masham ! (Masham s’incline.) Je 

vous demanderai un verre d’eau ! 

LA DUCHESSE, poussant un cri et faisant un pas vers la 

reine. Ô ciel ! 

LA REINE. Qu’avez-vous donc, duchesse ? 

LA DUCHESSE, furieuse et cherchant à se contenir. Ce que 

j’ai… ce que j’ai… quoi ! Votre Majesté… il serait possible… 

LA REINE, toujours assise et se retournant. Que voulez-

vous dire, et d’où vient cet emportement ? 

LA DUCHESSE. Il serait possible que Votre Majesté ou-

bliât à ce point… 

BOLINGBROKE ET LE MARQUIS, voulant la calmer. Ma-

dame la duchesse !… 

LADY ALBERMARLE. C’est manquer de respect à la reine. 

LA REINE, avec dignité. Quoi donc !… qu’ai-je oublié ? 

LA DUCHESSE, troublée et cherchant à se remettre. Les 

droits… l’étiquette… les prérogatives des différentes charges 
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du palais… C’est à une de vos femmes qu’appartient le droit 

de présenter à Votre Majesté… 

LA REINE, étonnée. Tant de bruit pour cela !… (Se retour-

nant vers la table de jeu.) Eh bien ! duchesse, donnez-le-moi 

vous-même… 

LA DUCHESSE, stupéfaite. Moi ! 

BOLINGBROKE, à la duchesse à qui Masham présente en ce 

moment le plateau. Je conviens, duchesse, qu’être obligée de 

présenter vous-même… là, devant eux… c’est encore pi-

quant… 

LA DUCHESSE, se contenant à peine, et prenant le plateau 

que Masham lui présente. Ah !… 

LA REINE, avec impatience. Eh bien, madame… m’avez-

vous entendu ? et ce droit réclamé avec tant d’instance… 

(La duchesse, d’une main tremblante de colère, lui présente le verre 

d’eau qui glisse sur le plateau et tombe sur la robe de la reine.) 

LA REINE, se levant avec vivacité. Ah ! vous êtes d’une 

maladresse… 

(Tout le monde se lève, et Abigaïl descend à droite près de la reine.) 

LA DUCHESSE. C’est la première fois que Sa Majesté me 

parle ainsi. 

LA REINE, avec aigreur. Cela prouve mon indulgence ! 

LA DUCHESSE, de même. Après les services que je lui ai 

rendus. 

LA REINE, de même. Et que je suis lasse de m’entendre 

reprocher. 
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LA DUCHESSE. Je ne les impose point à Votre Majesté, 

et s’ils lui sont importuns… je lui offre ma démission. 

LA REINE. Je l’accepte ! 

LA DUCHESSE, à part. Ô ciel !… 

LA REINE. Je ne vous retiens plus… Milords et mes-

dames, vous pouvez vous retirer. 

BOLINGBROKE, bas à la duchesse. Duchesse, il faut céder. 

LA DUCHESSE, à part, avec colère. Jamais !… Et Mas-

ham… et ce rendez-vous… non, il n’aura pas lieu ! (Haut à la 

reine.) Encore un mot, madame !… En remettant à Votre Ma-

jesté ma place de surintendance… je lui dois compte des 

derniers ordres dont elle m’avait chargée. 

BOLINGBROKE, à part. Que veut-elle faire ? 

LA DUCHESSE, montrant Bolingbroke. Sur la plainte de 

mylord et de ses collègues de l’opposition, vous m’avez or-

donné de découvrir l’adversaire de Richard Bolingbroke… 

BOLINGBROKE, à part. Ô ciel ! 

LA DUCHESSE, à Bolingbroke. C’est vous maintenant qui 

en répondez, car je vous le livre. Arrêtez donc et sur-le-

champ monsieur Masham, que voici ! 

LA REINE, avec douleur. Masham !… il serait vrai !… 

MASHAM, baissant la tête. Oui madame !… 

LA DUCHESSE, contemplant la douleur de la reine et bas à 

Bolingbroke. Je suis vengée !… 

BOLINGBROKE, de même et avec joie. Mais nous l’empor-

tons ! 
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LA DUCHESSE, fièrement. Pas encore, Messieurs ! 

(Sur un geste de la reine, Bolingbroke reçoit l’épée que Masham lui 

présente. – La reine, appuyée sur Abigaïl, rentre dans ses ap-

partements et la duchesse sort par le fond. – La toile tombe.) 
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ACTE CINQUIÈME. 

Le théâtre représente le boudoir de la reine. – Deux portes au fond. – À 

gauche, une fenêtre avec un balcon. – À droite, la porte d’un cabinet 

conduisant aux petits appartements de la reine. – À gauche, une 

table et un canapé. 

SCÈNE I. 

BOLINGBROKE, entrant par la porte du fond à gauche. 

« Après la séance du parlement, dans le boudoir de la 

reine, » m’a écrit Abigaïl ! M’y voici ! toutes les portes se 

sont ouvertes devant moi !… Est-ce Sa Majesté elle-même… 

est-ce ma gentille alliée qui désire me parler ?… Peu im-

porte… La duchesse et la reine sont furieuses l’une contre 

l’autre, l’explosion habilement préparée a enfin eu lieu… ce 

devait être. Ces deux augustes amies qui depuis si longtemps 

se détestaient, n’attendaient qu’une occasion pour se le 

dire… Et connaissant le caractère orgueilleux et emporté de 

la duchesse… je me doutais bien que dans son premier mou-

vement… Mais j’attendais mieux ! je croyais qu’aux yeux de 

toute la cour, elle allait reprocher à la reine, et cette intrigue 

secrète… et ce rendez-vous… Elle m’a trompé… elle s’est 

arrêtée à temps !… elle s’est modérée… mais les premiers 

coups sont portés… La duchesse en disgrâce, les wighs fu-

rieux, le bill rejeté ; bouleversement général. Je disais bien 
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que de ce verre d’eau dépendait le destin de l’État… (Réflé-

chissant.) Alors… et dès que je serai ministre… 

SCÈNE II. 

BOLINGBROKE, ABIGAÏL, sortant par la porte du fond à droite. 

ABIGAÏL. Ah ! milord ! vous voilà ! 

BOLINGBROKE. Oui… je m’occupais du ministère… 

ABIGAÏL. Lequel ? 

BOLINGBROKE. Le mien… quand j’y serai… ce qui ne 

tardera pas. 

ABIGAÏL. Au contraire !… nous en sommes plus loin que 

jamais ! 

BOLINGBROKE. Que me dites-vous ? 

ABIGAÏL. Laissez-moi me rappeler… D’abord, pendant 

que j’étais dans le boudoir de la reine à travailler avec elle et 

à parler de Masham (vivement) qui ne risque rien… n’est-ce 

pas ? 

BOLINGBROKE. Prisonnier sur parole, chez moi, dans le 

plus bel appartement de l’hôtel. 

ABIGAÏL. Et pour la suite… 

BOLINGBROKE. Rien à craindre, si nous l’emportons… 

ABIGAÏL, naïvement. Ah ! vous me faites trembler ! 
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BOLINGBROKE, vivement. Et moi aussi !… Achevez donc ! 

ABIGAÏL. Eh bien, sont arrivés chez la reine… milady… 

une grande dame qui est dévote… 

BOLINGBROKE. Lady Abercrombie ? 

ABIGAÏL. C’est cela… avec lord Devonshire et Walpole. 

BOLINGBROKE. Des amis de la duchesse… 

ABIGAÏL. Qui venaient d’eux-mêmes… 

BOLINGBROKE. C’est-à-dire envoyés par elle. 

ABIGAÏL. Annoncer à la reine que la disgrâce de la surin-

tendante produirait les plus fâcheux effets… que le parti 

wigh était furieux… et qu’à la séance de ce soir le bill pour 

les Stuarts serait rejeté. 

BOLINGBROKE. Et la reine, qu’a-t-elle répondu ? 

ABIGAÏL. Elle ne répondait rien… incertaine… indé-

cise… cherchant autour d’elle un avis, et de temps en temps 

me regardant comme pour savoir le mien. 

BOLINGBROKE. Qu’il fallait donner. 

ABIGAÏL. Est-ce que je m’y connais ? 

BOLINGBROKE. Qu’importe ?… demandez à la moitié des 

conseillers de la couronne !… Enfin, qu’est-il arrivé ? 

ABIGAÏL. La reine hésitait encore, lorsque lady Aber-

crombie lui a parlé à voix basse… 

BOLINGBROKE. Qu’a-t-elle pu lui dire ? 

ABIGAÏL. Je l’ignore !… J’étais bien près cependant… et 

je n’ai rien entendu qu’un nom… celui de lord Evandale… et 
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celui de Masham !… (Vivement.) Oh ! celui-là, j’en suis sûre… 

Et la reine jusque-là froide et sévère, a dit, d’un air de bonté : 

N’en parlons plus, qu’elle vienne ! je la reverrai. 

BOLINGBROKE, avec colère. La duchesse ! rentrer dans ce 

palais dont je la croyais pour jamais bannie… 

ABIGAÏL. Et dans mon trouble, tout ce qui m’est venu à 

l’idée a été de vous écrire sur-le-champ : Venez ! pour vous 

apprendre ce qui se passait et ce qui a été convenu. 

BOLINGBROKE. Avec qui ? 

ABIGAÏL. Entre la reine et ces messieurs, au sujet de 

cette réconciliation. 

BOLINGBROKE, avec impatience. Eh bien ! 

ABIGAÏL. Eh bien… il a été convenu que la duchesse, qui 

a donné hier sa démission de surintendante, viendra au-

jourd’hui remettre à la reine sa clé des petits appartements. 

(Montrant la porte à droite.) Cette clé qui lui permettait 

d’entrer chez la reine à toute heure, et sans être vue !… 

BOLINGBROKE, avec impatience. Je le sais ! 

ABIGAÏL. La reine refusera de la reprendre : la duchesse 

alors voudra tomber aux pieds de Sa Majesté, qui la relève-

ra… et elles s’embrasseront, et le bill passera, et le marquis 

de Torcy, aujourd’hui même… 

BOLINGBROKE. Ô faiblesse de femme et de reine !… et 

au moment où nous tenions la victoire. 

ABIGAÏL. Y renoncer à jamais ! 

BOLINGBROKE. Non… non, la fortune et moi nous nous 

connaissons trop bien pour nous quitter ainsi !… je l’ai nar-
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guée si souvent qu’elle me le rend parfois… mais elle me re-

vient toujours ! Cette réconciliation… entrevue… à quel 

moment ? 

ABIGAÏL. Dans une demi-heure ! 

BOLINGBROKE. Il faut que je parle à la reine !… 

ABIGAÏL. Elle est renfermée avec les ministres qui vien-

nent d’arriver… C’est pour cela qu’on m’a renvoyée. 

BOLINGBROKE, se frappant la tête. Mon Dieu !… mon 

Dieu ! que faire ?… Il faut pourtant que je sache comment 

s’est tout à coup éteinte cette haine attisée par moi, et qu’à 

tout prix je rallumerai ! Mais pour tout cela une demi-

heure !… 

ABIGAÏL, lui montrant la porte du fond, à gauche, qui 

s’ouvre. Quel bonheur !… c’est la reine ! 

BOLINGBROKE, respirant. Je savais bien qu’entre la for-

tune et moi le dernier mot n’était pas… Laissez-nous, Abi-

gaïl. Laissez-nous… Veillez à l’arrivée de la duchesse, et 

quand elle paraîtra, venez nous avertir ! 

ABIGAÏL. Oui milord !… Que Dieu le protège !… 

(Abigaïl sort par la porte du fond à droite.) 
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SCÈNE III. 

LA REINE, BOLINGBROKE. 

LA REINE, à part. Oui, pourvu qu’à ce prix j’achète le re-

pos, j’y suis décidée !… (Levant les yeux, et gaîment.) Ah ! c’est 

vous, Bolingbroke, je suis heureuse de vous voir ! je viens de 

passer la journée la plus ennuyeuse… 

ABIGAÏL, souriant, avec ironie. J’apprends le nouveau 

trait de clémence de Votre Majesté !… c’est magnanime à 

elle d’oublier ainsi le scandale d’hier. 

LA REINE. L’oublier, dites-vous… Mais le moyen !… Il 

n’est question que de cela, et si vous saviez depuis ce ma-

tin… depuis hier… tout ce qui s’est passé au sujet de ce mal-

heureux verre d’eau, tout ce qu’il m’a fallu entendre… J’en ai 

mal aux nerfs… aussi je ne veux plus qu’on m’en parle. 

BOLINGBROKE. Et l’on vous réconcilie ?… 

LA REINE. Bien malgré moi… mais il a fallu en finir… 

Vous qui êtes pour la paix… vous ne vous étonnerez pas des 

sacrifices que j’ai faits pour l’obtenir… Et puis cette pauvre 

duchesse… (Geste d’étonnement de Bolingbroke.) Mon Dieu… 

je ne la défends pas… m’en préserve le ciel ! mais on l’ac-

cuse parfois si injustement… vous tout le premier ! (Étourdi-

ment.) Je ne parle pas des derniers subsides et de la prise de 

Bouchain… je n’ai pas eu le temps de vérifier… (Gravement.) 

Mais le petit Masham… ce que vous m’en aviez dit !… 

BOLINGBROKE. Eh bien ! 

LA REINE, souriant avec contentement. Erreur complète ! 
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BOLINGBROKE, à part. C’est donc cela ! 

LA REINE. Elle n’y pense seulement pas, au contraire. 

BOLINGBROKE. Vous croyez ? 

LA REINE, souriant. J’ai pour cela d’excellentes raisons, 

des preuves évidentes qu’on m’a données, et dont il ne faut 

pas parler !… c’est qu’elle est au mieux avec lord Evandale. 

BOLINGBROKE, souriant. Votre Majesté appelle cela une 

raison !… 

LA REINE, d’un ton sévère. Certainement. (Riant.) Et puis, 

réfléchissez… raisonnez, Bolingbroke, car cette pauvre du-

chesse que j’ai accusée aussi… je ne sais pas comment cela 

ne m’était pas venu à la pensée… si elle avait aimé Masham, 

est-ce qu’hier elle l’aurait ainsi dénoncé devant toute la cour 

et fait arrêter par vous ? 

BOLINGBROKE, à demi-voix. Et si elle n’avait cédé alors 

qu’à un mouvement de colère et de jalousie… dont elle se 

repent maintenant ? 

LA REINE. Que voulez-vous dire ? 

BOLINGBROKE, riant, et toujours à demi-voix. La duchesse 

avait soupçonné… ou cru deviner… qu’hier au soir, Masham 

devait avoir une entrevue mystérieuse… 

LA REINE, à part. Ô ciel ! 

BOLINGBROKE. Avec qui ?… on l’ignore !… Il est même 

douteux que ce soit vrai… mais, si Votre Majesté le désire… 

je saurai… je découvrirai… 

LA REINE, vivement. Non… non, c’est inutile… 
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BOLINGBROKE. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’hier au 

soir, à la même heure, après le cercle de Votre Majesté, la 

duchesse devait avoir chez elle, un rendez-vous avec Mas-

ham. 

LA REINE. Un rendez-vous ! 

BOLINGBROKE, vivement. Oui, madame ! 

LA REINE, avec colère. Hier !… avec lui !… ils s’enten-

daient… ils étaient donc d’intelligence ? 

BOLINGBROKE, vivement et avec chaleur. Et, jugez au-

jourd’hui de son désespoir et de son regret, d’avoir, dans son 

dépit, renoncé à sa place de surintendante ! Privée de son 

pouvoir et de son crédit, elle ne peut plus défendre Masham, 

qui est mon prisonnier ; privée de ses entrées au palais et des 

moyens d’y pénétrer à toute heure, elle ne peut plus comme 

autrefois, le voir ici sous vos yeux, sans danger et sans soup-

çons… voilà pourquoi elle tenait à cette réconciliation 

qu’elle vous a fait demander ; voilà pourquoi une fois rentrée 

à la cour… 

LA REINE, à part. Jamais ! 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES, ABIGAÏL, accourant par la porte droite du fond. 

ABIGAÏL, tout émue, accourant près de Bolingbroke. Mi-

lord… milord… 

LA REINE, avec colère. Qu’y a-t-il ? 
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ABIGAÏL. Je venais annoncer ne j’avais vu entrer dans la 

cour du palais la voiture de madame la duchesse ! 

LA REINE. La duchesse ! (Passant au milieu du théâtre.) 

Eh ! qui lui a donné l’audace de se présenter devant moi ? 

ABIGAÏL. Elle venait… offrir à Sa Majesté, au sujet de 

l’événement d’hier, des excuses… 

LA REINE. Que je n’admets pas… Je peux pardonner les 

injures qui me sont personnelles, jamais celles dirigées 

contre la dignité de ma couronne… et hier, à dessein, et non 

par hasard, la duchesse a eu, dans son orgueil, l’intention de 

manquer à sa souveraine et de l’outrager. 

BOLINGBROKE. Intention manifeste ! 

THOMPSON, se présentant à la porte du fond. Milady du-

chesse de Marlborough attend dans la salle de réception les 

ordres de Sa Majesté. 

LA REINE. Abigaïl, allez les lui porter. Dites-lui que nous 

ne pouvons la recevoir ; que nous avons disposé de la place 

qu’elle occupait auprès de nous !… qu’elle ait dès demain à 

nous renvoyer son brevet de surintendante, et surtout les 

clés de nos appartements, qui désormais lui sont interdits, 

ainsi que notre présence… Allez… 

ABIGAÏL, stupéfaite. Quoi, il serait possible… 

BOLINGBROKE, froidement. Allez donc, miss Abigaïl, 

obéissez à la reine. 

ABIGAÏL. Oui, milord. (À part.) Ah ! ce Bolingbroke est un 

démon ! (Abigaïl sort par la porte du fond à gauche.) 
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SCÈNE V. 

BOLINGBROKE, LA REINE. 

BOLINGBROKE, s’approchant de la reine qui vient de se jeter 

dans son fauteuil à droite du spectateur. Bien, ma souveraine, 

très bien. 

LA REINE, avec exaltation, et comme fière de son courage. 

N’est-ce pas ! ils m’ont crue faible, et je ne le suis pas. 

BOLINGBROKE. Nous le voyons bien ! 

LA REINE, avec colère. C’est aussi trop abuser de ma pa-

tience ! 

BOLINGBROKE. C’est un état de choses intolérable… 

LA REINE. Et qui ne peut durer. 

BOLINGBROKE, vivement. C’est ce que nous disons de-

puis longtemps !… Parlez !… mes amis et moi, sommes prêts 

à exécuter vos ordres ! 

LA REINE, se levant. Mes ordres… certainement !… je 

vous les donnerai ! et c’est à vous que je me confie… Mais, 

dites-moi… et Masham ?… 

BOLINGBROKE. Est toujours mon prisonnier, et nous 

nous occuperons de cette affaire dès que le nouveau minis-

tère sera formé, la chambre dissoute, et le duc de Marlbo-

rough rappelé ! 

LA REINE, avec agitation. C’est bien !… je vais donner 

l’ordre de le mettre en jugement. 
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BOLINGBROKE, vivement. Le maréchal ? 

LA REINE. Eh ! non… Masham !… 

BOLINGBROKE, à part. Toujours Masham !… 

LA REINE, de même. Et sa punition… car je veux qu’il 

soit puni… condamné… je le veux ! 

BOLINGBROKE, à part. Ô ciel ! 

LA REINE. Il vous a privé d’un parent que vous aimiez… 

et puis la duchesse sera furieuse ! 

BOLINGBROKE, vivement. Au contraire… elle sera en-

chantée !… Ils se sont brouillés… une guerre à mort. 

LA REINE, dont la colère tombe tout à coup. Ah !… (D’un 

ton radouci.) Vous ne me disiez pas cela ! 

BOLINGBROKE, à demi-voix, riant. Elle a découvert, à 

n’en pouvoir douter, que Masham ne l’aimait pas, qu’il ne 

l’avait jamais aimée… qu’il en aimait une autre ! 

LA REINE, vivement. En êtes-vous sûr !… qui vous l’a 

dit ? 

BOLINGBROKE, de même. Mon jeune prisonnier !… qui 

me l’a avoué à moi ! un amour mystérieux… une personne 

de la cour qu’il adore en secret, et sans le lui dire… je n’ai pu 

en savoir davantage. 

LA REINE, avec contentement. Voilà qui est bien diffé-

rent… (Se reprenant.) Je veux dire bien singulier… (en riant) 

et il faudra que nous causions de tout cela. 

BOLINGBROKE. Oui, madame !… (Vivement.) Dès ce soir 

Votre Majesté aura la liste de mes nouveaux collègues, avec 
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lesquels, dès longtemps, je me suis entendu !… l’ordonnance 

de dissolution… 

LA REINE. C’est bien ! 

BOLINGBROKE, de même. Les préliminaires pour les con-

férences à ouvrir avec le marquis de Torcy… 

LA REINE, de même. À merveille. 

BOLINGBROKE. Et dès que Votre Majesté aura donné sa 

signature… 

LA REINE. Certainement !… mais, ne fût-ce que pour 

connaître et déjouer les projets de la duchesse, ne serait-il 

pas prudent d’interroger Masham ? 

BOLINGBROKE. Oui, vraiment… pourvu que ce soit en 

secret et sans que l’on puisse s’en douter ! 

LA REINE. Et pourquoi ? 

BOLINGBROKE. Parce que je réponds de lui !… parce que 

je ne dois le laisser communiquer avec qui que ce soit, et 

surtout avec des personnes de la cour… mais ce soir… 

quand tout le monde sera retiré… quand il n’y aura plus de 

danger d’être vu… 

LA REINE. Je comprends ! 

BOLINGBROKE, remontant le théâtre, et s’approchant de la 

porte du fond. Je délivrerai mon prisonnier que nous interro-

gerons… ou plutôt que Votre Majesté voudra bien interroger, 

car je n’en aurai pas le loisir… 

LA REINE, avec joie. C’est bien ! c’est bien ! 

(En ce moment la duchesse entr’ouvre un instant la porte à droite.) 
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LA DUCHESSE, apercevant Bolingbroke. Dieu ! Boling-

broke. 

(Elle referme vivement la porte.) 

LA REINE, s’arrêtant à ce bruit. Silence ! 

BOLINGBROKE. Qu’est-ce donc ? 

LA REINE, montrant le cabinet à droite. Rien… j’avais cru 

entendre de ce côté… (Revenant à lui gaîment.) Non… À ce 

soir !… à bientôt ! 

BOLINGBROKE, s’éloignant. Masham sera ici… avant 

onze heures. 

(Bolingbroke est sorti par la porte du fond à gauche.) 

SCÈNE VI. 

LA REINE, qui vient de le reconduire, aperçoit, en redescendant le 

théâtre, ABIGAÏL, qui entre par la porte du fond à droite. 

LA REINE, allant s’asseoir sur le canapé à gauche. Ah ! te 

voilà, petite ! eh bien !… et la duchesse ? 

ABIGAÏL. Ah ! si vous saviez ! 

LA REINE, s’asseyant. Viens ici près de moi !… (À Abigaïl 

qui hésite à s’asseoir près de la reine.) Viens donc ! Qu’a-t-elle 

dit ? 

ABIGAÏL. Rien !… mais la colère et l’orgueil contrac-

taient tous ses traits ! 
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LA REINE, souriant. Je le crois sans peine ! car le mes-

sage, dont je t’ai chargée près d’elle lui désignait d’avance 

celle qui désormais allait la remplacer. 

ABIGAÏL, étonnée. Que dites-vous ? 

LA REINE. Oui, Abigaïl, oui, tu seras tout pour moi… ma 

confidente, mon amie. Oh ! ce sera ainsi ! car d’aujourd’hui je 

commande, je règne !… Achève ton récit… Tu crois donc 

que la duchesse est furieuse ? 

ABIGAÏL. J’en suis sûre ! car en descendant le grand es-

calier elle a dit à la duchesse de Norfolk qui lui donnait le 

bras… (C’est miss Price qui l’a entendu, et miss Price est une per-

sonne en qui l’on peut avoir confiance.) Elle a dit : « Quand je 

devrais me perdre, je déshonorerai la reine !… » 

LA REINE. Ô ciel ! 

ABIGAÏL. Et puis elle a ajouté : « Il vient de m’arriver 

d’importantes nouvelles dont je profiterai… » Mais elles se 

sont éloignées, et miss Price n’a pu en entendre davantage ! 

LA REINE. De quelles nouvelles voulait-elle parler ? 

ABIGAÏL. De nouvelles importantes ! 

LA REINE. Qu’elle vient d’apprendre !… 

ABIGAÏL. Peut-être de nouvelles politiques… 

LA REINE. Ou plutôt cette entrevue que nous avions pro-

jetée pour hier au soir ? 

ABIGAÏL. Où est le mal ? 

LA REINE. À coup sûr !… car hier si je désirais et devant 

toi interroger Masham… c’était pour une affaire grave et im-
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portante… pour savoir jusqu’à quel point on m’abusait… 

pour connaître enfin la vérité ! 

ABIGAÏL. Ce qui est bien permis ! surtout à une reine ! 

LA REINE. Tu crois ? 

ABIGAÏL. C’est un devoir ! (Vivement.) Et puis enfin 

qu’aurait-elle à dire ?… Vous ne l’avez pas vu (à part) grâce 

au ciel ! (Avec satisfaction.) Et maintenant qu’il est prison-

nier… c’est impossible ! 

LA REINE, avec embarras. Et si cela ne l’était pas ? 

ABIGAÏL, effrayée. Que voulez-vous dire ? 

LA REINE, avec joie. Tu ne sais pas, Abigaïl, il va venir, je 

l’attends ! 

ABIGAÏL, vivement. Vous, madame ? 

LA REINE, lui prenant la main. Qu’as-tu donc ? 

ABIGAÏL, avec émotion. Je tremble !… j’ai peur. 

LA REINE, avec reconnaissance et se levant. Pour moi !… 

Rassure-toi !… aucun danger… 

ABIGAÏL. Et si la duchesse le savait dans le palais… dans 

votre appartement !… à une pareille heure !… Mais non, 

Votre Majesté l’espère en vain… Masham est confié à la 

garde de Bolingbroke qui ne peut, sans s’exposer lui-même, 

lui rendre la liberté… et c’est impossible… 

LA REINE, lui montrant la porte du fond à gauche qui vient 

de s’ouvrir. 

Tais-toi ! le voici ! 
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ABIGAÏL, voulant courir à Masham. Ô ciel ! 

LA REINE, la retenant. Ne me quitte pas ! 

ABIGAÏL, avec jalousie. Oh ! non madame, non certaine-

ment ! 

SCÈNE VII. 

LES MÊMES, MASHAM. 

(Masham s’avance lentement, salue respectueusement la reine, qui 

avec émotion et sans lui parler lui fait signe de la main 

d’avancer.) 

LA REINE, bas à Abigaïl. Ferme ces portes et reviens ! 

(Abigaïl ferme la porte du cabinet à droite et celles du fond et revient 

vivement se placer près de la reine.) 

MASHAM. Lord Bolingbroke m’envoie présenter à Votre 

Majesté ces papiers qu’il ne pouvait, dit-il, confier qu’à moi, 

et qui sont de la dernière importance !… 

LA REINE, avec bonté et prenant les papiers. C’est bien, je 

vous remercie ! 

MASHAM. Je dois les lui reporter avec la signature de 

Votre Majesté. 

LA REINE. C’est vrai !… je l’oubliais !… (Elle passe près de 

la table à gauche et s’assied. – Regardant les papiers.) Ah ! mon 

Dieu ! comme en voilà !… 
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(Elle ôte ses gants, prend une plume et signe vivement et sans les lire 

les diverses ordonnances. – Pendant ce temps Masham s’est 

approché d’Abigaïl qui est de l’autre côté à l’extrémité à 

droite.) 

MASHAM. Eh ! mon Dieu ! miss Abigaïl, comme vous voi-

là pâle ! 

ABIGAÏL, à demi-voix, avec émotion. Écoutez-moi, Ar-

thur… j’ai le crédit… le pouvoir de la duchesse ! 

MASHAM, avec joie. Est-il possible ? 

ABIGAÏL, de même. La faveur de la reine ! Et je suis déci-

dée à repousser tous ces biens… à y renoncer… 

MASHAM, étonné. Eh ! pourquoi ?… 

ABIGAÏL. Pour vous !… Quelque fortune qui vous puisse 

arriver, en feriez-vous autant ? 

MASHAM, vivement. Pouvez-vous le demander ? 

ABIGAÏL, tremblante. Eh bien ! Arthur, vous êtes aimé 

d’une grande dame… la première de ce royaume… 

MASHAM. Que dites-vous ? 

ABIGAÏL. Silence !… (Lui montrant la reine qui a achevé de 

signer, et qui s’avance vers lui.) La reine vous parle. 

LA REINE. Voici les ordonnances que Bolingbroke vous 

avait chargé d’apporter à notre signature… 

MASHAM. Je remercie Votre Majesté, et vais annoncer à 

milord qu’il est ministre ! 
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LA REINE. C’est généreux à vous, car le premier usage 

qu’il fera du pouvoir sera sans doute de poursuivre l’adver-

saire de Richard Bolingbroke, son cousin. 

MASHAM. Je ne crains rien !… il sait comment ce duel 

c’est passé ! 

LA REINE. Et puis, vous avez pour vous de hautes pro-

tections… la nôtre d’abord, et bien mieux, encore celle de la 

duchesse ! (Elle va s’asseoir sur le canapé à gauche du specta-

teur. – Masham est debout devant elle, et Abigaïl debout derrière 

le canapé sur lequel elle s’appuie en regardant Masham.) On 

m’a assuré, Masham, mais vous n’en conviendrez pas, car 

vous êtes discret, on m’a assuré que vous l’aimiez… 

MASHAM. Moi, madame… jamais ! 

LA REINE. Et pourquoi donc vous en défendre ? la du-

chesse est fort belle, fort aimable, et le rang qu’elle occupe… 

MASHAM. Ah ! qu’importe le rang et la puissance… on y 

songe peu quand on aime. (Regardant Abigaïl qui est debout 

derrière la reine.) Et j’aime ailleurs !… 

(Abigaïl fait un geste d’effroi.) 

LA REINE, baissant les yeux. Ah ! c’est différent… Et celle 

que vous aimez est dont bien belle ! 

MASHAM, avec amour et regardant Abigaïl. Plus que je ne 

peux vous dire… (Se reprenant.) Je veux dire que je l’aime… 

que je suis heureux et fier de cet amour et punissez-moi, ma-

dame, si même ici, devant vous et à vos pieds, j’ose 

l’avouer… 

LA REINE, se levant brusquement. Taisez-vous !… N’en-

tendez-vous pas ? 
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ABIGAÏL, montrant la porte du cabinet à droite. On frappe 

à cette porte ! 

MASHAM, montrant les portes du fond. Ainsi qu’à celle-ci ! 

ABIGAÏL. Et ce bruit au dehors !… les appartements se 

remplissent de monde. 

LA REINE. Comment fuir maintenant ?… (À part avec ef-

froi.) Et cette phrase de la duchesse ! (Haut.) Et si on le voit 

ici… 

ABIGAÏL. Là, sur ce balcon… 

(Masham s’élance sur le balcon à gauche. Abigaïl referme la fenêtre.) 

LA REINE. C’est bien… va leur ouvrir. 

ABIGAÏL. Oui, madame… mais du calme… du sang froid. 

LA REINE. Oh ! j’en mourrai ! 

SCÈNE VIII. 

Les MÊMES, Abigaïl va ouvrir les portes du fond. – Paraissent LA 

DUCHESSE DE MARLBOROUGH et plusieurs SEIGNEURS DE LA 

COUR ; BOLINGBROKE entre après eux. – Abigaïl va également 

ouvrir la porte à droite, d’où sortent plusieurs demoiselles 

d’honneur. 

LA REINE. Qui ose ainsi, à cette heure… dans mes ap-

partements… Ciel ! la duchesse… Une pareille audace !… 
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LA DUCHESSE, regardant autour d’elle dans l’appartement. 

… me sera pardonnée par Votre Majesté, car il s’agit d’im-

portantes nouvelles… d’où dépend le salut de l’État ! 

LA REINE, avec impatience. Lesquelles ? 

LA DUCHESSE, examinant toujours appartement. Des 

nouvelles qui mettent en rumeur et agitent toute la ville… (À 

part, regardant le balcon.) Il ne peut être que là. (Haut) Lord 

Marlborough m’apprend que l’armée française vient d’at-

taquer à Denain les lignes du prince Eugène, et a remporté 

une victoire complète. 

BOLINGBROKE, froidement. C’est vrai ! 

LA DUCHESSE, courant à la fenêtre, Abigaïl fait quelques 

pas pour la retenir et se trouve ainsi placée entre la duchesse et la 

reine. Tenez… entendu-vous les cris furieux de ce peuple ?… 

BOLINGBROKE. Qui demande la paix !… 

LA DUCHESSE, qui vient d’ouvrir la fenêtre, et poussant un 

cri. Ah !… monsieur Masham… dans l’appartement de la 

reine !… 

LA REINE, à part, et voyant paraître Masham. C’est fait de 

moi ! 

ABIGAÏL, bas à la reine. Non je l’espère !… (Tombant à ses 

genoux.) Grâce, madame !… grâce !… c’est moi qui à votre 

insu… l’avait reçu cette nuit… 

LA DUCHESSE, avec colère. Quelle audace !… Vous osez 

soutenir… 

ABIGAÏL, baissant les yeux. La vérité ! 
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MASHAM, s’inclinant. Que Sa Majesté nous punisse tous 

deux ! 

LA REINE, bas à Bolingbroke. Bolingbroke, sauvez-nous ! 

BOLINGBROKE, s’avançant vers les seigneurs de la cour qui 

sont dans le fond et prenant le milieu du théâtre. Permettez !… 

J’ai à vous dire… 

LA DUCHESSE, s’adressant à Bolingbroke. Et moi… Je 

demanderai à milord, comment un prisonnier confié à sa 

garde est libre en ce moment, et par quel motif ? 

BOLINGBROKE, se tournant vers l’assemblée. Un motif au-

quel vous auriez tous cédé comme moi, milords ! M. Masham 

m’a demandé, sur sa parole et sur son honneur de gentil-

homme, la permission de faire ses adieux à Abigaïl Churchill, 

sa femme… 

LA REINE ET LA DUCHESSE, poussant un cri. Ô ciel !… 

LA REINE, avec agitation. Messieurs… (Leur faisant signe 

de s’éloigner.) Un instant… je vous prie ! 

(Ils s’éloignent tous de quelques pas ; la reine reste seule sur le de-

vant du théâtre avec Bolingbroke.) 

LA REINE, à demi-voix. Ah, qu’avez-vous fait ?… 

BOLINGBROKE, de même. Vous m’avez dit de vous sau-

ver… (À la reine qui ne peut cacher son émotion.) Allons, ma 

souveraine… et puis, fallait-il laisser déshonorer cette jeune 

fille qui venait de se dévouer pour Votre Majesté ? 

LA REINE, avec courage et comme ayant pris sa résolution. 

Non !… (à demi-voix.) dites-leur d’approcher. 
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(Bolingbroke fait un signe ; Abigaïl et Masham, qui s’étaient tenus à 

l’écart, s’avancent timidement.) 

LA REINE, avec émotion et à voix basse à Abigaïl. Abigaïl… 

ce que vous venez d’entendre… il faut que cela soit… ne le 

démentez pas… Encore cette preuve de dévoûment… et ma 

reconnaissance… mon amitié vous sont à jamais acquises… 

ABIGAÏL, à la reine, avec épanchement. Ah ! madame… si 

vous saviez… 

BOLINGBROKE, lui coupant la parole. Silence !… 

(Il fait un signe à Masham qui à son tour s’avance près de la reine.) 

LA REINE. Quant à vous, Masham… 

BOLINGBROKE, bas à Masham. Refusez ! 

LA REINE. Je sais que d’autres idées, peut-être… mais, 

par le dévoûment que vous lui portez… votre reine vous le 

demande… 

MASHAM. Moi, madame… 

LA REINE. Elle vous l’ordonne ! 

(Tous deux s’inclinent et passent à droite du théâtre.) 

LA REINE, s’adressant aux personnes de la cour et prenant 

le milieu du théâtre. Milords et messieurs, les graves événe-

ments que Mme la duchesse vient de nous apprendre vont hâ-

ter des mesures que nous méditions depuis longtemps. Sir 

Harley, comte d’Oxford, et lord Bolingbroke, mes nouveaux 

ministres, vous expliqueront demain nos intentions. Nous 

rappelons milord duc de Marlborough dont le talent et les 

services deviennent désormais inutiles, et décidée à une paix 

honorable, nous entendons que, dans le plus bref délai, les 
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conférences s’ouvrent à Utrecht, entre nos plénipotentiaires 

et ceux de la France. 

BOLINGBROKE, qui est placé à droite entre Masham et Abi-

gaïl, bas à Abigaïl. Eh bien, Abigaïl… mon système n’a-t-il 

pas raison ? Lord Marlborough renversé… l’Europe paci-

fiée… 

MASHAM, lui remettant les papiers que la reine a signés. 

Bolingbroke, ministre !… 

BOLINGBROKE. Et tout cela grâce à un verre d’eau ! 
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