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CHAPITRE PREMIER

Un beau jour, avait débarqué a Main-Land, une des She-
tland, un étranger nommé M. Mertoun. Il fut quelque temps,
encore que nul ne le conniit ni st d’ou il venait, I’h6te d’un
chéatelain du pays, Magnus Troil. Aprés quoi, et par désir
d’indépendance, il devint locataire d’'une maison abandon-
née, a larlshof, lieu sauvage, évité méme par les naturels du

pays.

Ce Mertoun avait un fils, beau garcon d’environ qua-
torze ans. Il pouvait lui-méme avoir quarante et quelques
années. D’humeur sombre et taciturne, il fuyait la grosse
gaieté et la société, surtout celle des femmes. Sobre et ren-
fermé, il était une vivante énigme. Son systéme d’éducation
a I’égard de son fils, Mordaunt, n’était pas moins bizarre.
Parfois il était le plus sévére des magisters, d’autres fois,
dans ses crises trop fréquentes de spleen, il s’enfermait des
semaines sans le voir.

L’enfant profitait de ces moments pour se livrer aux
exercices et aux amusements de son age et donner libre car-
riére a son caractére vif, hardi et entreprenant. Souvent
méme, il s’absentait du canton pour rendre visite aux plus
anciennes familles de Main-Land ; c’était dans celle de Ma-
gnus Troil, propriétaire de son pére, qu’il se rendait le plus
souvent et le plus volontiers. Mordaunt était non seulement
adroit chasseur et marin émérite, mais personne n’entendait
mieux que lui la danse de I’épée. Il jouait de deux instru-
ments : le giie et le violon, et s’accompagnait en chantant les
airs mélancoliques et touchants particuliers a cette contrée.
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D’une gaieté folle, il portait partout I’enjouement et la
bonne humeur.

On 'aimait beaucoup, surtout dans la demeure de Ma-
gnus Troil. Ce chatelain avait deux filles : Minna, trés brune,
et Brenda, chatain clair ; elles étaient naturellement les com-
pagnes des jeux de Mordaunt.

Leur pére, bien que s’enorgueillissant de la pureté de son
sang noble norvégien, ne voyait pas d’'un mauvais ceil cette
camaraderie.

Trois ans passérent ainsi, resserrant I’'intimité entre les
jeunes gens, I'affection de Mordaunt se partageait également
entre les deux sceurs et il appréciait autant la sérieuse Minna
qui avait dix-neuf ans que ’enjouée Brenda, la cadette, qui
en comptait seulement dix-sept. La fréquence de ses visites
provoquait méme des commentaires exagérés dans le pays.

Cette année-la, le printemps était déja avancé et Mor-
daunt Mertoun venait de passer une semaine a Burgh-Westra
chez Magnus Troil, quand il annong¢a a la famille qu’il était
obligé, malgré des présages de tempéte, de lui faire ses
adieux et de retourner chez son pére, a larlshof, distant de
vingt milles. Ses amis insistérent pour le retenir ; mais il par-
tit quand méme. Il les rassura en déclarant qu’il demanderait
éventuellement I’hospitalité a Stour-Burgh, résidence de
M. Triptoléme Yellowley et de sa sceur Barbara, des agricul-
teurs d’origine écossaise dont la réputation d’avarice était
solidement établie.

L’orage prédit ne tarda pas a éclater et Mordaunt fut en
effet obligé de frapper a la porte de Stour-Burgh. Mal recu
d’abord, son amabilité et surtout une chaine d’or qu’il portait
autour du cou et que Barbara avait immédiatement remar-
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quée, ne tardérent pas a transformer I’accueil hostile en ré-
ception cordiale, presque fastueuse, compte tenu de la pro-
verbiale avarice de ses hétes.

La tempéte continuant a faire rage, un marchand forain
vint aprés lui chercher abri sous leur toit. Barbara — ou Baby
— commencait a se lamenter quand sa servante annonga avec
effroi :

— Voila la vieille Norna, de Fitful-Head, la femme la
plus redoutée de ces iles.

Une femme assez grande pour que son bonnet touchit le
haut de la porte entra, en effet, dans la piéce, en faisant le
signe de la croix et en prononcgant ces paroles d’une voix so-
lennelle :

— Que la bénédiction de Dieu et de saint Ronald repose
sur ceux dont la porte est ouverte, et que leur malédiction et
la mienne tombent sur I’avare qui tient sa main fermée !

— Et qui étes-vous, vous qui étes assez hardie pour bé-
nir et maudire dans la maison des autres ? demanda mistress
Barbara.

On ne peut que conjecturer I’effet produit par cette apos-
trophe sur la femme qui venait d’entrer, car la vieille ser-
vante et Mordaunt lui adressérent en méme temps la parole,
la premiére en langue norse!, d’un air suppliant, le second en
anglais :

1 Dialecte local.



— Ce sont des étrangers, Norna ; ils ne connaissent ni
votre nom, ni votre qualité, ni les usages de ce pays ; excu-
sez donc leur manque d’hospitalité.

— Je ne manque pas d’hospitalité, jeune homme, repar-
tit Triptoléme ; mais il faut éviter tout gaspillage.

— Que faut-il éviter, vil esclave ? s’écria Norna en se
tournant vers lui avec un air de courroux qui le fit tressaillir.
Apprends que tu vis sur une terre jadis conquise par les
champions a cheveux blonds du Nord, et laisse-nous au
moins leur hospitalité, pour preuve que nous descendons
d’ancétres nobles et généreux. Je te le dis, prends garde a
toi : tant que Norna, du sommet de Fitful-Head, parcourra de
I’ceil 'immense Océan, il restera dans ce pays des moyens de
défense. Si les hommes de Thulé ont cessé d’étre des cham-
pions, de préférer des banquets aux corbeaux, les femmes
n’ont pas oublié ’art qui fit d’elles des reines et des prophé-
tesses.

La femme qui prononcait cette singuliére apostrophe
était d’un aspect remarquable. A considérer ses traits, sa
voix et sa stature, elle aurait fort bien représenté sur la scéne
la Bonduca ou Boadicée des anciens Bretons, la sage Velle-
da, Aurinia, ou toute autre des pythonisses qui conduisaient
les anciens Goths aux combats. Ses traits étaient nobles et
réguliers. Elle aurait pu passer pour belle sans les ravages du
temps et 'intempérie de ’air ; ’4ge et le chagrin peut-étre
avaient un peu amorti le feu de ses yeux, dont 1’azur était si
sombre qu’il approchait du noir ; la partie de ses cheveux
échappée de sa coiffure, et que la violence de la tempéte
avait mise en désordre, commencait a prendre une teinte de
neige.



L’eau ruisselait de sa robe, d’une étoffe grossiére, de
couleur brune, appelée wadmaal, alors en usage en Islande
et en Norvége. En se dépouillant de cette robe, ou pour
mieux dire de cette espéce de mante, elle découvrit une pe-
tite jaquette de velours bleu foncé, a laquelle se rattachait un
corsage cramoisi, brodé d’argent un peu terni. Sa ceinture
était garnie d’ornements d’argent, reproduisant les signes
planétaires ; son tablier, avec une broderie de méme genre,
couvrait un petit jupon cramoisi ; une chaussure fort épaisse,
faite avec le cuir 2 demi tanné du pays, et attachée par-
dessus des bas écarlates avec des courroies qui ressem-
blaient aux brodequins des anciens Romains, complétait son
costume.

On remarquait a sa ceinture une arme qui, suivant que
I'imagination frappée voyait en elle une prétresse ou une
sorciére, pouvait passer ou pour un couteau de sacrifice ou
pour un poignard.

Elle tenait a la main une baguette de forme carrée, sur
laquelle étaient gravées des figures et des caractéres formant
un des calendriers portatifs et perpétuels dont se servaient
les anciens Scandinaves. Aux yeux des gens superstitieux,
cet instrument pouvait passer pour une baguette divinatoire.

Telle était Norna de Fitful-Head, qu’une partie des habi-
tants de I'ile traitait avec égard, qu’une autre partie craignait,
et que presque tous regardaient avec une sorte de respect,
car les iles Shetland formaient encore un petit monde a part.
La basse classe y avait conservé dans toute sa force
I’ancienne superstition du Nord, et I’aveugle idolatrie qu’elle
tenait de ses péres pour cette science surnaturelle, pour cette
puissance sur les éléments, qui faisait partie des anciennes
croyances Scandinaves.
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Norna descendait d’une famille qui depuis un temps im-
mémorial avait des prétentions a une puissance surnaturelle,
et cette considération lui avait fait prendre le nom d’une des
trois sceurs chargées par le destin, suivant la mythologie du
Nord, de tisser la trame de la vie humaine. Elle et les auteurs
de ses jours cachaient avec le plus grand soin celui qu’elle
avait recu au baptéme, car la superstition attachait de fatales
conséquences a la découverte de ce dernier. On se bornait a
se demander alors si elle avait acquis par des moyens 1égi-
times le pouvoir qu’on lui attribuait. De nos jours on se serait
demandé plutét si elle trompait les autres, ou si son imagina-
tion la trompait elle-méme. Un fait certain, c’est qu’elle
exercait son art avec tant de confiance en elle-méme, avec
une telle dignité de maintien, avec une telle force de langage
et d’expression, avec une telle énergie, en un mot, qu’il au-
rait été difficile au plus sceptique de révoquer en doute
I’enthousiasme de Norna.

La tempéte s’était un peu calmée avant I’entrée de Nor-
na, autrement il lui aurait été impossible d’arriver jusqu’a la
maison de Triptoléme ; mais a peine s’était-elle réunie a la
compagnie formée par le hasard, que ’ouragan se déchaina
de nouveau avec violence. Ceux qui se trouvaient dans la
chambre n’éprouvérent plus d’autre crainte que celle de voir
la maison s’écrouler sur leurs tétes.

La vieille servante et le colporteur s’épuisaient en sup-
plications auprés de Norna ; mais comme ils employaient le
norse, le maitre de la maison n’y comprenait pas un mot.

Rompant le silence aprés les avoir écoutés d’un air dé-
daigneux et impassible :

— Non, répondit Norna d’un ton élevé et en anglais,
non, je n’en ferai rien. Qu’'importe que cette maison n’offre
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aux yeux qu’'un amas de ruines avant qu’'un autre jour re-
naisse 7 Quel besoin l'univers a-t-il des avares qui
I’habitent ? Ils sont venus dans nos iles pour réformer nos
usages ; qu’ils apprennent ce qu’est une de nos tempétes !
Que ceux qui ne veulent pas périr sortent de cette maison !

A ces paroles le colporteur mit en toute diligence son
havresac sur ses épaules, et la vieille servante se couvrit de
sa mante, tous deux paraissant se préparer a fuir.

Triptoléme, un peu inquiet de ces dispositions, demanda
a Mordaunt en bégayant de peur s’il croyait qu’il y eit du
danger.

— Je ne saurais le dire, répondit celui-ci ; je ne me rap-
pelle pas avoir jamais vu pareille tempéte. Mieux que per-
sonne Norna peut nous dire quand elle s’apaisera, car per-
sonne dans ces iles ne connait comme elle le jeu des élé-
ments.

— Et c’est 1la tout ce dont tu crois Norna capable ! dit la
sibylle ; tu vas apprendre quelle est sa puissance. Ecoute-
moi, Mordaunt, jeune homme venu d’une terre étrangeére,
mais dont le coeur est humain : quitte cette maison maudite,
avec ceux qui se préparent a en sortir.

— Je n’en ferai rien, Norna, répliqua-t-il; je ne sais
pourquoi vous me donnez ce conseil ; mais ces sinistres me-
naces ne me feront pas abandonner une maison ou j’ai été
bien accueilli pendant une si épouvantable tempéte. Si les
propriétaires sont étrangers a nos coutumes hospitaliéres, je
leur dois d’autant plus de reconnaissance de m’avoir ouvert
leur porte.

— Voila un brave garcon, s’écria mistress Baby, capable,
malgré tout, d’apprécier un sentiment généreux.
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— Suivez mon avis, Mordaunt, insista Norna, et partez.
Le destin a de hautes vues sur vous. Il ne faut pas que vous
restiez sous ce toit inhospitalier pour étre étouffé sous ces
ruines avec ses indignes habitants. Leur vie n’est pas plus
importante pour le monde que la joubarbe qui croit sur leur
toit de chaume, et qui bientét va se trouver mélée a leurs
membres mutilés.

Et Norna, lancant un regard de souverain mépris a Baby,
s’avanca vers la fenétre ; elle se mit a contempler les cieux,
comme absorbée dans ses méditations.

Elle resta les bras croisés, les yeux fixés sur le ciel cou-
leur de plomb, tant il était obscurci par les épais nuages que
I’ouragan chassait avec une violence pour ainsi dire ininter-
rompue. Elle semblait familiarisée avec la guerre des élé-
ments, et la dure sérénité de ses traits avait quelque chose
d’imposant.

Pendant ce temps, l'attitude de Triptoléme et celle de
ses hotes exprimaient leurs sensations diverses.

Mordaunt éprouvait plus de curiosité que de crainte : il
avait entendu parler de la puissance attribuée a Norna, et il
trouvait I’occasion d’en juger par lui-méme. Triptoléme, au
contraire, confondu de ce qui lui semblait passer les bornes
de la philosophie, éprouvait plus de crainte que de curiosité.
A ses yeux brillants, a ses lévres serrées, il eit été difficile de
dire, de la colére ou de la crainte, laquelle dominait chez
Barbara. Le colporteur et la vieille Tronda, persuadés que la
maison ne s’écroulerait pas, tant que Norna y resterait, se
tenaient préts a la suivre s’ils la voyaient se diriger vers la
porte.
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Tout a coup Norna, d’un geste lent et majestueux, éten-
dit sa baguette de chéne noir vers la partie du ciel d’ou le
vent soufflait avec le plus de violence, et se mit a débiter une
incantation norvégienne que 1’on conserve encore dans l’ile
d’Uist, sous le titre de chant de Reim-Kennar, quoique
quelques-uns ’appellent le chant de la Tempéte.

« Génie puissant, qui, du Nord, régnes sur I’Océan et sur
la Terre, arréte, pour m’entendre, ta rage déchainée.

« Tu as déraciné a ton passage les sapins de Drontheim,
dispersé les vaisseaux sur la mer en courroux, renversé sans
pitié la plus haute des tours. C’est assez. Je t’ordonne de
t’arréter.

« Je suis Norna ; je parle ; tu dois écouter. Les fauves
lancés sur la piste du gibier ; les oiseaux de proie fondant sur
leur victime suspendent leur course a ma voix ; je veux que
tu les imites, tyran assoiffé des pleurs et du sang des mortels.

« Ta fureur sans frein a causé assez de deuils ; je me
dresse et je te commande : « Assez ! » Laisse en repos les
cieux, la terre et ’océan ; c’est Norna qui I’exige. »

Mordaunt aimait passionnément la poésie et les sites
romantiques ; il écoutait donc avec intérét les chants sau-
vages de I’enthousiaste sibylle. Mais, quoiqu’il elit beaucoup
entendu parler des vers runiques et des enchantements du
Nord, il n’eut pas la simplicité de croire que la tempéte, qui
commencait a se calmer, cédait a cette incantation. L’oura-
gan semblait s’éloigner, le danger était passé, mais n’était-il
pas probable que la pythonisse en eiit été prévenue par cer-
tains indices imperceptibles a d’autres ? Mordaunt ne révo-
quait pas en doute les connaissances de Norna. Elles de-
vaient servir a expliquer ce qui paraissait surnaturel dans ses
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actions. Quoi qu’il en soit, la taille majestueuse, la figure de
la magicienne & demi voilée par sa chevelure en désordre, la
noblesse de son maintien, le ton de menace et d’autorité
avec lequel elle s’adressait a I’esprit invisible de la tempéte,
lui auraient presque fait ajouter foi a I’existence d’un art oc-
culte capable de commander a la nature, si jamais il exista
une femme douée d’un tel pouvoir.

Parmi les autres spectateurs, plus crédules, Tronda et le
colporteur étaient de longue date convaincus de la puissance
de Norna ; quant a Triptoléme et a sa sceur, ils se regardaient
d’un air surpris et alarmé quand ils eurent remarqué, pen-
dant les intervalles laissés par Norna entre les strophes de
son chant magique, que le vent baissait d’'une maniére sen-
sible. La quatriéme strophe fut suivie d’un long silence ;
aprés quoi elle se remit a chanter, mais sur un ton plus
doux :

« Tu m’as entendue ? Fort bien ; je suis contente de toi,
ce soir, Génie malfaisant. Pour prix de ta docilité, va dormir
en paix dans ton antre obscur ; et attends, pour en sortir, de
nouveaux ordres du Destin. »

— Ce serait une jolie chanson, dit tout bas Triptoléme a
sa sceur, que celle qui empécherait le grain de verser avant la
moisson ! Prenons-la par la douceur, Baby, peut-étre nous
cédera-t-elle ce secret pour une centaine de livres d’Ecosse.

— Une centaine de tétes d’imbéciles, répliqua Baby ; of-
frez-lui cinq marcs, argent comptant, je n’ai jamais connu de
sorciére qui ne fiit aussi pauvre que Job.

Norna se retourna comme si elle eiit deviné leurs pen-
sées, passa devant eux en leur lancant un coup d’ceil d’amer
dédain, et s’avancant vers la table qu’ornaient les préparatifs
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du mince repas préparé par miss Barbara, elle prit une
cruche de terre remplie de bland, en versa plein une écuelle
de bois, y rompit un petit morceau de pain d’orge, but et
mangea. Se tournant ensuite vers ses hotes, elle leur dit :

— Je ne vous remercie pas pour le rafraichissement que
je viens de prendre, car vous ne me 1’avez point offert, et des
remerciements a des étres grossiers et avares sont comme la
rosée du ciel qui tombe sur les rochers de Foulah ; il ne s’y
trouve rien que son influence puisse ranimer! Non, je ne
vous remercie point !

Et tirant de sa poche une large bourse de cuir qui sem-
blait assez lourde, elle reprit :

— Je vous paie avec ce que vous estimez plus que la re-
connaissance de tous les habitants d’Hialtland. Ne dites pas
que Norna de Fitful-Head a rompu votre pain, a touché des
lévres a votre breuvage, et qu’elle vous a laissé le regret de
vous avoir occasionné de la dépense.

En parlant ainsi elle déposa sur la table une petite piéce
de monnaie antique a ’effigie grossiére de quelque ancien roi
du Nord. Triptoléme et sa sceur se récriéerent avec véhé-
mence, en protestant qu’ils ne tenaient ni cabaret ni auberge.

L’honnéte cultivateur allait rendre a Norna la piéce
d’argent ; mais, frappé d’étonnement quand il en vit
I’empreinte, d’'une main tremblante il la passa a sa sceur.

— Oui, répéta la pythonisse, vous avez déja vu cette pe-
tite piéce de monnaie. Prenez garde a I'usage que vous en fe-
rez. Elle ne profite pas aux a&mes lachement vouées a un sor-
dide amour du lucre.

Et se tournant vers Mordaunt elle ajouta :
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— La tempéte est calmée, et votre pére vous attend ce
soir. Venez-vous ?

— Allez-vous du méme c6té ? demanda Mordaunt : je ne
fais que manger un morceau, et je vous accompagne, ma
bonne meére ; les ruisseaux sont débordés, la route doit étre
dangereuse.

— Nous ne suivons pas la méme route, et Norna n’a be-
soin de s’appuyer sur le bras d’aucun mortel. Je suis appelée
au loin a ’est par des étres capables d’aplanir le chemin que
j’ai a parcourir. — Quant a toi, Bryce Snailsfoot (c’était le nom
du colporteur), hate-toi de te rendre & Sumburgh, une bonne
moisson s’y prépare pour toi. Bien des marchandises y cher-
cheront avant peu de nouveaux maitres, car le marin profon-
dément endormi dans les abimes de I’Océan s’inquiéte peu
maintenant des balles et des caisses que les flots jettent sur
le rivage.

— Non, non, bonne meére, répondit le colporteur, je ne
désire la mort de personne pour en profiter. Cependant, je
vais, a votre exemple, bonne mére, prendre la liberté
d’emprunter ici un morceau de pain d’orge et un coup de
bland ; aprés quoi, disant bonjour et merci a ce brave homme
et a cette bonne dame, je partirai pour Iarlshof.

— Quelle faim et quelle soif a ce colporteur ! remarqua
mistress Baby. Ce n’est pas que je veuille fermer la porte a
des gens décents et honnétes, ajouta-t-elle en regardant
Mordaunt, surtout par un tel temps.

— Ah ! voila ’oie dans le plat, la pauvre béte !

Mordaunt prit un siége, et se tourna pour voir ou était
Norna ; elle avait disparu pendant que le colporteur approvi-
sionnait son estomac.
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Tout le monde se mit a table. Les sillocks disparurent en
peu de temps, ’oie fumée eut le méme sort. Aprés le diner,
Triptoléme placa sur la table une bouteille d’eau-de-vie, mais
Mordaunt, par habitude aussi sobre que son pére, n’usa
qu’avec une extréme modération de ce dernier don de
I’hospitalité. Les paroles de Norna ’ayant stimulé a retourner
promptement chez son pére, il quitta fort poliment Tripto-
léme et mistress Baby.
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CHAPITRE II

Il y a dix bons milles d’Ecosse de Stour-Burgh a Iarlshof,
et notre piéton eut son chemin presque doublé par les cir-
cuits obligatoires pour éviter les lacs et les marécages qui
encombraient la route directe, et qui rendaient sa marche
pénible, fatigante et dangereuse.

Il arriva a Iarlshof a onze heures du soir. Le calme,
I’obscurité régnaient autour de la maison, et il ne fallut pas
moins de deux ou trois coups de sifflet pour éveiller Swertha,
la servante.

Au troisiéme, elle se leva et ouvrit la fenétre.
— Qui est 13, a cette heure ? demanda-t-elle.
— C’est moi.

— Et pourquoi n’entrez-vous pas ? La porte n’est fermée
qu’au loquet ; il y a dans la cheminée de la cuisine du feu en-
terré sous la tourbe, des allumettes a coté ; vous allumerez
votre chandelle.

— Fort bien ; mais, avant tout, dites-moi comment va
mon peére.

— Comme a son ordinaire, le brave homme ! Il vous a
demandé, monsieur Mordaunt. Vous faites de bien longues
promenades, jeune homme, et vous revenez bien tard dans la
nuit.

— Son heure sombre est donc passée, Swertha ?
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— Oh! oui, heureusement, monsieur Mordaunt ; votre
pére est vraiment d’aussi bonne humeur que possible, le
pauvre homme !

— Bien, Swertha ; levez-vous, et donnez-moi quelque
chose a manger, car j’ai fait un maigre diner.

— Il faut alors que vous ayez été jeté a Stour-Burgh chez
ces nouveaux débarqués, car il n’y a pas dans I’ile une seule
maison ou I’on ne vous elt donne la meilleure part de ce
qu'on aurait eu de meilleur. Avez-vous rencontré quelque
part Norna de Fitful-Head ? partie ce matin pour Stour-
Burgh, elle est revenue ce soir.

— Revenue ! dites-vous ? comment a-t-elle pu faire trois
lieues et plus en si peu de temps ?

— Qui sait comment elle voyage ? Je I’ai entendue, de
mes propres oreilles, dire au ranzelman? qu’elle avait eu
I'intention d’aller a Burgh-Westra pour parler a Minna Troil,
mais qu’elle avait vu a Stour-Burgh ce qu’elle voulait voir, et
que cela ’avait fait revenir au village. — Mais entrez, allez a
la cuisine, vous y trouverez de quoi souper ; le garde-manger
n’est pas vide, et encore moins fermé ; bien que mon maitre
soit un étranger, il ne tient pas les cordons de sa bourse trop
serrés.

Mordaunt suivit ce sage conseil, et Swertha s’empressa
de lui préparer un souper abondant, quoique simple.

2 Magistrat local électif.
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Le lendemain, la fatigue le retint au lit plus tard qu’a
I’ordinaire. Une fois levé, il trouva son pére au salon, il le sa-
lua en silence, et attendit qu’il lui adressat la parole.

— Vous étiez absent hier, Mordaunt ? lui dit son pére.

Cette absence avait duré plus d’une semaine, mais Mor-
daunt avait souvent remarqué que son pére ne paraissait pas
y faire attention. Il se contenta donc de répondre affirmati-
vement.

— Et vous étiez, je pense, a Burgh-Westra ?
— Oui, mon pére.

Mertoun resta quelque temps sans parler, marchant d’un
air préoccupé. Tout a coup il se tourna vers son fils, et dit
d’un ton presque interrogatif :

— Magnus Troil a deux filles. Elles doivent étre dans ce
qu'on appelle le bel 4ge, et, naturellement, on les trouve
charmantes.

— Généralement, mon pére, répondit Mordaunt un peu
surpris de ’entendre prendre en quelque sorte des informa-
tions sur deux personnes dont il se souciait si peu.

— Laquelle trouvez-vous la plus belle ?

— Moi, mon pére ? je ne suis réellement pas en état d’en
juger. Je n’ai jamais pensé a examiner cela : a mon avis, elles
sont toutes les deux fort bien.

— Vous éludez ma question, Mordaunt ; peut-étre ai-je
quelque raison pour désirer connaitre votre opinion a ce su-
jet. Nullement accoutumé a prodiguer mes paroles, je vous
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demande de nouveau : laquelle des deux jeunes filles de Ma-
gnus Troil croyez-vous la plus belle ?

— Il m’est impossible de me prononcer, mon pére. Elles
sont fort jolies I’'une et 'autre, quoique trés différentes. Min-
na est brune, plus grave que sa sceur, plus sérieuse, mais ni
taciturne, ni sombre.

— Hum ! répliqua son pére ; vous avez été élevé grave-
ment, et cette Minna, je suppose, est celle qui vous plait le
plus.

— Non, mon pére, je ne puis réellement lui donner la
préférence sur sa sceur ; Brenda est gaie comme un agneau
dans une matinée de printemps. Elle est moins grande que sa
sceur, mais elle est si bien faite, et elle danse si bien... !

— Quelle est la plus propre a distraire un jeune homme
qui habite une maison triste avec un pére mélancolique ?

Etonné de I'opiniatreté avec laquelle son pére insistait
sur un sujet si nouveau, Mordaunt répondit encore une fois
trés évasivement.

Mertoun ne se fiit sans doute pas contenté d’explications
aussi bréves ; mais Swertha servit le déjeuner, on se mit a
table, et le jeune homme, quoiqu’il eiit soupé fort tard la
veille, montra un appétit féroce. Cela dut convaincre son
pére que le repas du matin était pour lui d’'une plus grande
importance que leur sujet de conversation.

Le jeune homme n’avait aucune distraction ; tout chez
lui était franc, ouvert et naturel.

— Son cceur ne s’est pas encore laissé surprendre, se
dit-il a lui-méme. Si jeune, si vif, avec son imagination, avec
un extérieur si agréable et une figure si séduisante, il est
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étrange qu’il ait échappé aux piéges ou tant d’hommes se
laissent prendre.

Le déjeuner terminé, M. Mertoun, au lieu de proposer a
son fils de se mettre a I’étude, prit son chapeau et sa canne,
et lui ordonna de I’accompagner dans une promenade au
promontoire de Sumburgh.

De cette hauteur, lui dit-il, ils contempleraient la plaine
de I’Océan, qui devait étre encore bien agitée aprés la tem-
péte de la veille.

Mordaunt suivi son pére, et au bout de quelques minutes
ils gravissaient ensemble la montagne, dont la rampe, du c6-
té de la terre, était en pente douce et parsemée de touffes
d’herbes, mais qui descendait vers la mer par un mouvement
si rapide que la vue en était effrayée.

Le temps était délicieux ; juste assez d’air pour chasser
doucement les nuages errant c¢a et la dans le ciel.

Plusieurs fois, M. Mertoun s’arréta pour mieux jouir du
spectacle ; mais lorsqu’ils approchérent de la cime du rocher,
son fils remarqua que sa respiration devenait plus courte, sa
démarche plus incertaine et plus pénible ; non sans alarme il
finit par s’apercevoir que la montée semblait le fatiguer plus
que de coutume. Il se placa prés de lui, et lui offrit en silence
I’appui de son bras. Le vieillard accepta sans mot dire, et ils
marchérent ainsi environ une centaine de pas. Tout a coup
Mertoun repousse son fils ; et, comme si quelque brusque
souvenir ranimait ses forces, il se met a gravir la montagne
d’un pas si précipité, que Mordaunt a son tour est obligé de
faire des efforts pour le suivre.

Il connaissait la bizarrerie de son pére ; de légéres mais
nombreuses circonstances lui avaient appris qu’il n’était pas
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aimé de lui. Mais jamais il n’avait été frappé aussi vivement
de cette conviction. Sans paraitre s’apercevoir de I’'impres-
sion produite par sa dureté, Mertoun fit halte sur une espéce
de plateforme, et dit avec une indifférence un peu affectée :

— Mordaunt, puisque vous avez si peu de motifs pour
rester dans ces iles sauvages, je suppose que vous avez quel-
quefois le désir de voir le monde un peu davantage ?

— Mon pére, je jure que je n’y ai jamais songé.

— Eh ! pourquoi non, jeune homme ? ce serait, je crois,
fort naturel. Quand j’avais votre age, I’étendue de la Grande-
Bretagne, toute belle et variée qu’elle est, ne put suffire a
mon imagination et & mes désirs ; bien moins me serais-je
contenté d’un pays étroit et resserré de tous cotés par la
mer, et offrant & la vue seulement de la mousse et de la
tourbe.

— Je n’ai jamais songé a quitter ces iles, mon pére ; je
suis heureux ici, j’y ai des amis; vous-méme, vous vous
apercevriez peut-étre de mon absence. A moins que...

— Ne voudriez-vous pas me persuader que c’est pour
I’amour de moi que vous restez ou que vous désirez rester
ici ? interrompit brusquement M. Mertoun.

— Et pourquoi non, mon pére? répondit le jeune
homme avec douceur : c’est mon devoir, et je crois 1’avoir
rempli jusqu’a ce jour.

— Oh ! oui, votre devoir ! Votre devoir, comme c’est ce-
lui du chien de suivre le valet qui le nourrit.

— Et ne le suit-il pas ?
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— Oui, mais il ne flatte que ceux qui le caressent, ré-
pondit le pére en tournant la téte de cété.

— J’espére, mon pére, que vous n’avez pas a me repro-
cher...

— Brisons 1la ; nous avons assez fait I'un pour l’'autre, il
faut que nous nous séparions bientét. Il le faut. Que cette
nécessité nous serve de consolation, si notre séparation en
exige.

— Je dois vous obéir et me soumettre a vos désirs, mon
pére, repartit Mordaunt peu faché d’une circonstance qui lui
faisait espérer voir le monde.

Tout en devisant ainsi ils étaient arrivés au bord du
promontoire. De la I’ceil apercevait avec effroi le précipice
sans limite de I’Océan en fureur.

Le pére et le fils s’assirent sur le sommet de la céte pour
promener a loisir leurs regards sur I'imposant spectacle qui
se déployait devant eux.

Tout a coup Mordaunt, dont les yeux étaient plus per-
cants et probablement plus attentifs que ceux de son pére,
s’écria en se levant :

— Grand Dieu ! que vois-je ? un vaisseau dans le Roost.

Son pére tourna la téte vers le nord-ouest, et apercut un
batiment qu’entrainait ce redoutable courant.

— Il ne porte aucune voile, dit-il, il est dématé, ce n’est
plus qu’une carcasse.
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— Et il est emporté vers le cap Sumburgh ! s’écria Mor-
daunt frappé d’horreur ; il n’a pas le moindre moyen de le
doubler.

— Il n’est pas manceuvré ; probablement I’équipage I’a
abandonné.

— Dans une journée aussi affreuse que celle d’hier, ou il
elit été impossible aux marins méme les plus exercés de
conduire a la rame une barque découverte, tous doivent
avoir péri.

— Rien n’est plus probable, répondit son pére avec un
sang-froid glacial.

Ils avaient été quelque temps avant de bien distinguer ce
navire ; enfin, ils en reconnurent la forme, car les lames le
portaient vers le rivage. Il devait jauger de deux cents a trois
cents tonneaux et avoir été armé en guerre, car il était percé
pour recevoir du canon. Déméaté durant la tempéte de la
veille, il se trouvait livré comme un tronc d’arbre a la vio-
lence des flots. L’équipage, aprés des efforts inutiles pour le
diriger ou pour faire jouer les pompes, s’était probablement
jeté dans les chaloupes. Il n’y avait donc plus de raison pour
s’alarmer sur les dangers que pouvaient courir les naufragés.

Bientét Mordaunt et son pére le virent s’élever sur le
sommet d’une immense lame d’eau, qui continua de rouler
avec lui sans se briser jusqu’au moment ou cette montagne
liquide et la masse qu’elle portait furent précipités contre le
rocher. Quand la vague se retira, le vaisseau avait disparu :
elle ne ramenait avec elle que des poutres, des planches, et
autres objets légers, qui, emportés au loin par le courant, de-
vaient revenir avec la prochaine lame pour étre derechef
précipités contre le rocher.
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A cet instant, Mordaunt crut apercevoir un homme flot-
tant sur une planche ou sur un tonneau, et qui, en dérivant,
semblait porté sur une langue de terre couverte de sable, ou
la mer brisait avec moins de fureur. Reconnaitre le danger et
s’écrier : « Il vit encore, on peut le sauver ! » fut sa premiére
impulsion ; la seconde de se précipiter du haut de cette cime
escarpée. Profitant des fentes, des crevasses et des saillies, il
opéra sa descente, que ’homme le plus indifférent aurait
considérée comme l’acte d’'une témeérité insensée.

— Arrétez, jeune imprudent ! je vous ’ordonne, s’écria
son pére ; faire une telle tentative, c’est vouloir périr. Arré-
tez | prenez sur votre gauche ; le chemin est sir.

Mais Mordaunt était déja engagé dans sa périlleuse en-
treprise.

— Je ne veux pas rester 'impassible témoin de ce dé-
sastre, murmura Mertoun en se détournant du précipice.

Aprés avoir marché vers la gauche, d’'un pas rapide,
pendant plus d’un quart de mille, il se trouva prés d’une
fente pratiquée dans le rocher. Cette fente formait une es-
péce de chemin peu siir, mais le seul par lequel les habitants
de Iarlshof s’ouvrissent habituellement un accés au pied du
précipice. Il n’était pas parvenu au point le plus élevé, que
déja son courageux fils avait exécuté sa téméraire entreprise.

Malgré des difficultés qu’il n’avait pas apercues d’abord,
Mordaunt sut vaincre tous les obstacles. Ici, il vit s’écrouler
sous lui de gros fragments de roc ; plus loin, a peine y posait-
il le pied, que d’autres se détachaient comme pour I’entrainer
dans leur chute. Il lui fallut déployer tout son courage, la jus-
tesse de son coup d’ceil, ’adresse de ses mains, la fermeté de
ses pieds ; et en moins de sept minutes il avait atteint, au bas
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du rocher, cette petite langue de terre exhaussée par des
pierres et du sable, qui s’avancait un peu dans la mer.

Déja la vague y avait rapporté des piéces de bois, des
tonneaux, des caisses, etc. Au milieu de ces débris, 1’ceil per-
cant de Mordaunt apercut I’objet qui avait d’abord attiré son
attention : un homme, mais un homme dans la situation la
plus critique. Ses bras enlacaient convulsivement la planche
qu’il avait saisie pour se sauver ; mais il avait perdu le senti-
ment, et la position de cette planche, dont un bout s’appuyait
sur la gréve, tandis que l’autre flottait dans I’eau, faisait
craindre que la premiére lame ne ’entrainéat, ce qui ’aurait
perdu inévitablement. A peine Mordaunt avait-il fait ces ré-
flexions, qu’il vit s’avancer une vague monstrueuse.

Se précipitant sur ce corps inanimé, il s’y attache avec la
ténacité du limier qui tient sa proie, et ce n’est pas sans une
lutte vigoureuse qu’il triomphe des efforts qu’elle faisait pour
I’emporter lui-méme. Il tient ferme et, avant qu’une seconde
lame ne soit venue renouveler I’attaque, il attire ’homme et
la planche sur la petite langue de sable.

Mais comment rappeler a la vie un homme qui semblait
prés de rendre le dernier soupir ? comment ranimer ses
forces ? quel moyen de transporter dans un lieu plus sir et
plus commode un malheureux dans I'impuissance absolue de
rien faire pour sa propre conservation ? Dans cette perplexi-
té, Mordaunt leva les yeux vers le sommet de la montagne et
appela plusieurs fois son pére a grands cris ; mais il ne put I’y
apercevoir, et les oiseaux répondirent seuls a ses accents. En
examinant le naufragé, il remarqua que ce malheureux por-
tait un habit galonné ; la finesse de son linge, les bagues qui
ornaient sa main indiquaient une personne d’un rang supé-
rieur, et sa physionomie, quoique péale, conservait une male
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beauté ; mais son souffle était presque imperceptible, et il y
avait tout lieu de craindre pour sa vie, s’il n’arrivait de
prompts secours.

Enfin, Mordaunt vit un homme qui avancait lentement et
avec précaution le long du rivage, et il crut reconnaitre son
pére ; mais il se rappela aussitét que celui-ci n’aurait pas eu
le temps de venir jusque-la; d’ailleurs cet étranger était
moins grand que M. Mertoun.

Lorsque le survenant se fut approché davantage, Mor-
daunt reconnut le colporteur qu’il avait rencontré la veille a
Stour-Burgh.

— Bryce ! hé ! Bryce ! par ici, cria-t-il, le plus haut pos-
sible.

Mais Bryce était tellement occupé a recueillir les débris
jetés par la mer sur la plage, si empressé a les mettre en lieu
siir, qu’il ne faisait pas attention a ces cris répétés. Pourtant
enfin il s’y décida, non pour aider Mordaunt, mais pour lui
reprocher comme une imprudence I’ceuvre charitable qu’il
avait entreprise.

— Etes-vous fou, dit-il, vous qui vivez depuis longtemps
dans nos iles, de vous exposer a sauver un homme qui se
noie ?

Mordaunt connaissait I’inhumaine superstition, recue de
toute ancienneté parmi le bas peuple des iles Shetland, et
d’autant plus généralement adoptée peut-étre qu’elle justi-
fiait le pillage exercé envers les naufragés. Etrange con-
traste ! ces insulaires, si hospitaliers, si généreux, si désinté-
ressés en toute autre circonstance, se refusaient a secourir
leurs semblables devenus victimes de la violence des tem-
pétes, si fréquentes dans ces parages hérissés d’écueils.
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Bryce se faisait remarquer par son attachement a cette
vieille superstition : il faut dire que, pour garnir sa balle, il
comptait moins sur les magasins des marchands de Lerwick
et de Kirkwall que sur la violence des vents du nord-ouest.

Aussi, sans tenir compte des appels de Mordaunt, il
s’occupait a ouvrir une grosse caisse de bois des Indes.

Mordaunt, irrité, outré, allait donner une rude lecon a
Snailsfoot, quand le mot : « Arrétez ! » retentit subitement a
son oreille.

C’était Norna de Fitful-Head qui s’était approchée sans
étre observée.

— Arrétez | répéta-t-elle, et toi, Bryce, donne a Mor-
daunt ’aide qu’il te demande ; cela te vaudra mieux, c’est
moi qui te le dis, que tout ce que tu pourrais gagner au-
jourd’hui d’une autre maniére.

Maté, le colporteur tira un flacon d’eau-de-vie de sa
poche, s’approcha du naufragé et remit la bouteille & Norna
qui se mit en devoir de frotter les tempes et la gorge du mo-
ribond, tout en indiquant & Mordaunt la maniére dont il fal-
lait lui tenir la téte afin de lui faire rendre I’eau de mer qu’il
avait avalée.

Ensuite elle ordonna a Bryce :

— Prends cet homme sur tes larges épaules : sa vie est
d’un grand prix, et tu seras récompensé.

— Ce ne sera que justice, répliqua le colporteur d’un air
pensif. Et maintenant faut-il que tout cela reste la jusqu’a ce
que la marée prochaine I’entraine dans le Roost avec tout ce
qu’il a déja englouti ?
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Cette phrase visait les épaves qu’il lui fallait abandonner.

— Tranquillise-toi, dit Norna, rien ne sera perdu; re-
garde, je vois venir la-bas des oiseaux de proie dont ’instinct
est aussi sir que le tien.

Elle disait vrai ; les gens d’larlshof accouraient au rivage
pour avoir leur part du butin.

Sans plus d’observations, le colporteur chargea sur ses
épaules ’homme dont la vie paraissait enfin se ranimer ; et,
avec 'aide de Mordaunt, il s’achemina le long de la céte.
Avant de se laisser emporter, I’étranger montra la caisse et
voulut parler.

— Soyez tranquille, elle sera mise en sireté, lui répondit
Norna.

En avancant vers le sentier, ils rencontrérent les habi-
tants d’Iarlshof. Hommes et femmes firent une révérence ou
un salut & Norna. Elle appela a haute voix le ranzelman.

— Neil Ronaldson, lui dit-elle, faites attention a ce que je
vais vous dire. Il y a la-bas un coffre dont le couvercle vient
d’étre détaché ; faites-le transporter chez vous dans I’état ou
il se trouve. Prenez bien garde qu’on n’en détourne le
moindre objet ; malheur a celui qui y touchera! il vaudrait
mieux pour lui qu’il fit mort. Je parle sérieusement, j’en-
tends étre obéie.

— Votre volonté sera faite, bonne mére, répondit Ro-
naldson; rien ne sera distrait du coffre, puisque vous
I’ordonnez.

Comme Mordaunt était un peu inquiet de ne plus voir
son pére, Norna lui dit :
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— Retournez chez vous. Je veillerai a tout ce qui est né-
cessaire a cet homme, et vous le trouverez chez le ranzelman
quand vous voudrez avoir de ses nouvelles. Il peut mainte-
nant se passer de vous.

Le jeune homme, reconnaissant la vérité de cette obser-
vation, prit le chemin de sa maison.

En doublant le pas, il atteignit bient6t Iarlshof, et entra
promptement chez lui. Il trouva son pére dans une piéce du
fond, se reposant de la fatigue qu’il avait éprouvée dans sa
promenade.

— Ou est 'homme mourant que vous avez si sagement
voulu secourir au risque de votre vie ? demanda Mertoun.

— Norna s’est chargée de lui, et I’on peut s’en rapporter
a elle.

— La magicienne se méle donc aussi de I’art de guérir ?
demanda-t-il sarcastiquement.

Mordaunt ne répondit rien. Ne voulant pas de contro-
verses en ce moment avec son pére, il garda le silence
jusqu’au diner.

Aussitot aprés le repas, il annonga l'intention d’aller au
village pour voir si le naufragé ne manquait de rien. Son pére
lui donna son assentiment par un signe de téte.

— Il doit s’y trouver fort mal a l’aise, ajouta le jeune
homme. Il parait, & en juger par les apparences, que c’est un
homme d’un certain rang, et, méme en supposant que ces
pauvres gens fassent pour lui tout ce qui est en leur pouvoir,
son état de faiblesse...
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— Je vous entends, c’est-a-dire que vous pensez faire
quelque chose pour lui. Allez donc le trouver ; s’il a besoin
d’argent, qu’il fixe la somme, et il I’aura ; mais pour loger un
étranger ici, pour avoir commerce avec lui, je ne puis ni ne
veux le faire. Je me suis retiré a I’extrémité la plus reculée
des iles de la Grande-Bretagne afin d’éviter les nouvelles
connaissances et les nouveaux visages.

Et, jetant sa bourse sur la table, il fit signe a son fils de
partir.

Arrivé au village, Mordaunt trouva I’étranger dans la
sombre et noire demeure de Neil Ronaldson, assis devant un
feu de tourbe, sur la méme caisse qui avait excité la cupidité
du colporteur. Le ranzelman était absent, occupé a partager
les épaves avec la plus stricte impartialité.

Le naufragé se leva, prit la main de Mordaunt, et la lui
serra en le remerciant de la conservation de sa vie et de son
coffre.

— Quant au reste de ce que je possédais, dit-il, il n’y faut
plus penser, car les gens de ce pays sont aussi apres a la cu-
rée que le diable dans un ouragan.

Mordaunt examina I’étranger. C’était un homme de taille
un peu au-dessus de la moyenne, et aussi bien fait que vigou-
reux. Il avait les maniéres franches, ouvertes et hardies d’un
marin. Ses beaux traits, brunis par le soleil, semblaient prou-
ver qu’il avait vécu sous divers climats.

Il répondit avec aisance, et méme avec une sorte de
gaieté, aux questions que lui posa Mordaunt sur 1’état de sa
santé, ’assurant qu’une bonne nuit ferait disparaitre toutes
traces de ’accident qu’il venait d’essuyer ; mais il se plaignit
de la rapacité, de la curiosité du ranzelman et de sa femme.
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— Y a-t-il, demanda-t-il, dans ce pays sauvage quelque
magistrat ou juge de paix disposé a protéger un malheureux
tombé au milieu des voleurs ?

Mordaunt nomma Magnus Troil, le principal propriétaire
et en méme temps le fowde ou juge provincial du district, et
lui dit qu’il en obtiendrait probablement justice ; il exprima
aussi le regret que sa jeunesse et la situation de son pére, qui
menait une vie trés retirée, ne lui permissent pas d’offrir a un
étranger la protection dont il avait besoin.

— Monsieur, vous en avez déja fait assez, répondit le
marin. Si j’avais seulement avec moi cinq des quarante
braves qui sont devenus la pature des poissons, du diable si
je demanderais a quelqu’un de me rendre une justice que je
pourrais me faire moi-méme !

— Vous aviez quarante hommes ! c’était un équipage
bien nombreux pour votre vaisseau.

— Il ne I’était pas encore assez. Nous avions dix canons,
sans compter ceux de l’avant; mais nous avions perdu
quelques-uns de nos hommes dans notre croisiére, et nous
étions encombrés de marchandises. Oh ! si j’avais eu assez
de monde, nous n’aurions pas fait un si infernal naufrage.
Tous mes gens, épuisés de fatigue a force de pomper, ont fini
par se jeter dans les chaloupes, me laissant seul a bord pour
périr avec le vaisseau ou me sauver a la nage. Mais les misé-
rables ont été bien punis et je leur pardonne : les chaloupes
ont coulé bas au milieu du courant ; ils ont tous péri, et me
voila.

— Vous veniez donc des Indes occidentales par la route
du nord ?
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— Oui ; le vaisseau se nommait la Bonne Espérance de
Bristol. Nous avions fait d’assez bonnes affaires dans les mers
de la Nouvelle-Espagne, comme béatiment marchand ou
comme navire d’armateur ; mais a présent tout est dit. Je me
nomme Clément Cleveland, je suis capitaine et, je le répéte,
propriétaire en partie de ce batiment. Je suis né a Bristol.
Mon pére était bien connu sur le Tollsell : c’était le vieux
Clément Cleveland de College Green.

Mordaunt n’avait pas le droit de demander plus de dé-
tails ; il le sentait, et pourtant il n’était qu’a demi satisfait.
Cette affectation de brusquerie, cet air de bravade dont les
circonstances ne justifiaient pas la nécessité, lui paraissaient
déplacés. Si le capitaine avait a se plaindre du brigandage
des insulaires, lui, Mordaunt, ne lui avait rendu que des ser-
vices, et il accusait tout le monde indistinctement.

Le jeune homme baissait les yeux, et gardait le silence,
hésitant entre prendre congé de Cleveland et lui faire de
nouvelles offres de services. Celui-ci parut I’avoir deviné, car
il reprit avec plus de cordialité :

— Je suis un franc marin, monsieur Mordaunt (je crois
que tel est votre nom) ; je suis ruiné de fond en comble, et
cela ne donne ni bonne humeur ni bonnes maniéres. Vous
avez agi envers moi en ami, et, malgré les apparences, il est
possible que j’y sois aussi sensible que si je vous faisais plus
de remerciements. Avant de quitter cette maison, je veux
vous donner mon fusil de chasse : il est en état de mettre
cent grains de petit plomb dans le bonnet d’'un Hollandais a
quatre-vingts pas ; gardez-le en souvenir de moi.

— Ce serait prendre ma part du pillage, dit Mordaunt en
riant.
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— Pas du tout, répondit le capitaine en ouvrant un étui
ou boite qui contenait des fusils et des pistolets. Vous voyez
que j’ai sauvé mes armes ainsi que mes habits ; cette grande
vieille femme y a parfaitement veillé ; et, entre nous, cette
caisse vaut tout ce que j’ai perdu, ajouta-t-il en baissant la
voix et en regardant autour de lui. Quand je déclare étre rui-
né, je ne veux pas dire que je le sois tout a fait et sans au-
cune ressource ; non, non: voici quelque chose qui vaut
mieux que des grains de plomb a tuer des oiseaux.

Il tirait de la caisse un grand sac a munitions étiqueté
« plomb de chasse » et fit voir & Mordaunt que ce sac était
plein de pistoles d’Espagne.

— J’ai encore assez de lest pour mettre a flot un autre
vaisseau, dit-il. Eh bien, acceptez-vous mon fusil ?

— Puisque vous le voulez, répondit Mordaunt en sou-
riant, je I’accepte de grand cceur. J’allais justement vous de-
mander, au nom de mon pére, si vous aviez besoin de ce
méme lest, ajouta-t-il en montrant sa bourse.

— Je vous remercie ; vous voyez que je suis pourvu.
Mais prenez ce fusil, mon brave ami, et puisse-t-il vous servir
comme il m’a servi! Vous ne ferez jamais avec lui des
voyages comme j’en ai fait. Vous savez tirer, je suppose ?

— Passablement, répondit Mordaunt tout en admirant le
fusil, de fabrication espagnole, damasquiné en or. De petit
calibre, plus long qu’un fusil ordinaire, il paraissait fait pour
la chasse aux oiseaux aussi bien que pour le tir a balle.

— Avec du petit plomb, aucun fusil n’a serré de plus
prés son gibier ; mais jamais cette arme ne vous rendra les
mémes services qu’elle m’a rendus.
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— Je ne m’en servirai peut-étre pas aussi adroitement
que vous.

— Ah! ah! c’est possible, mais ce n’est pas ce dont il
s’agit. Quand on est sir de tuer ’homme qui tient le gouver-
nail, en montant a ’abordage sur un batiment espagnol, cela
ne suffit-il pas ? C’est ce qui m’est arrivé. Nous nous sommes
emparés du navire, le sabre a la main; et il en valait la
peine ; c’était un fort brigantin, le Saint-Francois, destination
Porto-Bello, cargaison d’or et de négres. Chaque petit grain
de plomb nous valut vingt mille pistoles.

— Je n’ai pas encore ajusté de tel gibier.

— Chaque chose a son temps : on ne peut lever ’ancre
qu’au départ de la marée. Mais vous étes un beau garcon,
jeune, actif, robuste ; pourquoi n’iriez-vous pas a la chasse
de pareils oiseaux ? dit le capitaine en mettant la main sur le
sac rempli d’or.

— Mon pére parle de me faire bientét voyager, répliqua
Mordaunt qui, habitué a voir avec respect I’équipage d’un
vaisseau de guerre, sentait son amour-propre flatté par cette
invitation d’un homme qui paraissait un marin consommsé.

— Je sais gré a votre pére de cette pensée, et je lui ferai
ma visite avant de lever ’ancre. J’ai un vaisseau-matelot a la
hauteur de ces iles, qu’il aille au diable! il saura bien me
trouver quelque part, quoique nous ne nous soyons pas sépa-
rés en fort bonne intelligence. Nous vous suspendrons un
hamac a bord, et nous ferons de vous un marin, un homme
comme nous.

— Cela me conviendrait fort ; mais il faut que mon pére
y consente.
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— Votre pére ? Mais oui, vous avez raison : j’ai vécu si
longtemps sur mer que je ne puis m’imaginer que personne,
hors du capitaine ou du maitre, ait le droit d’ordonner. Je
vais aller de ce pas voir le papa et lui parler moi-méme.
N’est-ce pas lui qui demeure dans cette belle maison, béatie a
la moderne, que je vois a un quart de mille d’ici.

— Oh'! non; il habite ce vieux chateau tombant en
ruine, et ne veut voir personne.

— En ce cas, il faut promptement décider cette question
vous-méme, car je ne puis rester longtemps sous cette lati-
tude. Puisque votre pére n’est pas magistrat, il faut que j’aille
voir ce Magnus. Ces coquins m’ont pris deux ou trois objets
qu’il faut qu’on me rende. Qu’ils gardent le reste, et qu’ils ail-
lent au diable ! Voulez-vous me donner une lettre pour que je
puisse me présenter a lui ?

— Je n’en vois pas la nécessité ; il suffit que vous ayez
fait naufrage et que vous ayez besoin de ses services. Cepen-
dant je vous donnerai volontiers un mot de recommandation.

— Voila tout ce qui vous est nécessaire pour faire votre
lettre. Pendant que vous écrirez, puisqu’on a forcé les pen-
tures de cette caisse, je vais clouer les écoutilles et mettre la
cargaison en sireté.

En effet, pendant que Mordaunt expliquait & Magnus les
circonstances qui avaient jeté le capitaine Cleveland a la
cbte, celui-ci, aprés avoir fait le triage de quelques habille-
ments et autres objets qu’il mit a part dans un havresac, prit
un marteau et des clous, et ferma sa caisse aussi bien
qu’aurait pu le faire le meilleur ouvrier ; ensuite, pour plus de
stireté, il ’entoura d’'une corde qu’il noua et attacha avec
I’adresse d’un marin.
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— Je laisse le tout a votre garde, a ’exception de ceci,
dit-il en montrant le sac d’or, et de cela, — prenant un sabre
et des pistolets, — qui me garantira du risque de me séparer
de mes portugaises.

— Vous n’avez pas besoin d’armes dans ce pays, capi-
taine Cleveland ; un enfant voyagerait, une bourse d’or a la
main, depuis le cap de Sumburgh jusqu’au scaw d’Unst, sans
que personne songeat a la lui enlever.

— Fort bien, jeune homme ; mais il me semble que c’est
beaucoup dire, quand je considére ce qui se passe en ce
moment.

— Oh ! répliqua Mordaunt un peu confus, les gens de ce
pays regardent comme leur propriété légitime ce que le flux
dépose sur la plage.

— C’est bon! répondit le capitaine. Voulez-vous bien
mettre mon coffre en streté chez vous jusqu’a ce que je vous
donne de mes nouvelles ; et, par votre crédit, procurez-moi
un guide pour me montrer le chemin et porter mon sac ?

Ils se quittérent. Le capitaine, accompagné de son guide,
partit pour Burgh-Westra, et Mordaunt prit le chemin
d’Iarlshof en faisant emporter la caisse de Cleveland, qu’il
déposa dans la maison de son pére.
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CHAPITRE III

Le lendemain matin, Mordaunt, questionné par son pére,
entra dans quelques détails relatifs au naufragé ; il avait a
peine répété quelques-unes des particularités dont Cleveland
I’avait entretenu, que les regards de M. Mertoun se troublé-
rent. Se levant brusquement, il parcourut deux ou trois fois la
chambre dans sa longueur, puis se retira dans son cabinet,
comme sous l’'influence de son humeur noire. Le soir, il repa-
rut sans qu’il restat aucune trace de son indisposition, mais
son fils se garda bien de revenir sur le sujet qui ’avait affec-
té.

Mordaunt eut donc toute liberté pour former sa propre
opinion sur cette nouvelle connaissance, et il fut tout surpris
de ne pouvoir y penser trés favorablement. Malgré ses ma-
niéres franches et engageantes, il y avait en cet homme une
désagréable prétention a la supériorité. Quoique chasseur
assez ardent pour étre ravi de son fusil espagnol, le jeune
Mertoun, tout en admirant la batterie et les ornements qui
relevaient le prix de cette arme, se sentait disposé a conce-
voir quelques scrupules sur la maniére dont le capitaine
I’avait acquise.

— Je n’aurais pas dia ’accepter, pensait-il : peut-étre me
I’a-t-il donnée comme paiement du léger service que je lui ai
rendu. (Pourtant, a la maniére dont elle m’a été offerte, il etit
été impoli de refuser.) Je regrette que ce Cleveland n’ait pas
mieux l’air d’'un homme envers qui ’on aime a contracter
des obligations.
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Un jour d’heureuse chasse le réconcilia avec son fusil.
Mais, étre réduit a tirer des mouettes et des veaux marins,
quand il y avait des Francais et des Espagnols a attaquer, des
vaisseaux a prendre a I’abordage, des timoniers a ajuster, ne
lui paraissait plus qu’une existence ennuyeuse et méprisable.
Son pére lui avait parlé de quitter ces iles, et son inexpé-
rience ne lui permettait de penser a aucun autre métier que
celui de marin ; depuis son enfance il était familiarisé avec
I’Océan. Naguére il bornait son ambition a partager les fa-
tigues et les dangers d’une péche au Groenland ; maintenant
les exploits de sir Francis Drake, du capitaine Mordaunt, et
autres fameux aventuriers dont Bryce Snailsfoot lui avait
vendu I’histoire, occupaient son esprit, et I’offre du capitaine
Cleveland n’eit pas été dépourvue de charme s’il n’avait
craint, aprés plus ample connaissance, de trouver des objec-
tions nombreuses contre son commandant.

Mordaunt aurait bien voulu rapporter a son pére la con-
versation qu’il avait eue avec Cleveland, et la proposition qui
s’en était suivie ; mais la crainte de voir se renouveler I’effet
déja produit une fois, lui 6tait le courage.

— Il sera temps, pensait-il, de parler de cette affaire
quand le vaisseau-matelot du capitaine sera arrivé, ce qui ne
peut tarder ; sans doute qu’alors Cleveland me renouvellera
ses propositions d’une maniére plus formelle.

Mais les jours, les semaines, les mois se succédérent
sans qu’il entendit parler de Cleveland autrement que par les
visites de Bryce Snailsfoot a Burgh-Westra. Il n’apprit pas
sans surprise que le capitaine y était considéré comme un
membre de la famille. Mordaunt connaissait 1’hospitalité
sans bornes de Magnus Troil, et il efit trouvé naturel que
Cleveland demeurat chez 'udaller jusqu’a ce qu’il piat dispo-
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ser de lui-méme ; mais pourquoi ce Cleveland ne s’est-il pas
rendu dans quelques iles plus au nord, ou il aurait pu
s’informer du vaisseau qui naviguait avec lui ?

De plus, jusqu’a l'arrivée de ce personnage, rarement
une semaine se passait sans que Mordaunt recit quelque
gage d’amitié et de souvenir de Burgh-Westra, sans oublier la
pressante invitation de venir y séjourner le plus longtemps
possible. Souvent on envoyait un expreés, et personne n’allait
d’'une habitation a l’autre sans lui apporter quelque preuve
de ces dispositions amicales. Depuis quelque temps ces rela-
tions étaient devenues de plus en plus rares. Mordaunt ob-
servait avec chagrin ce changement ; enfin, n’y pouvant plus
tenir, il questionna Bryce, d’un air aussi indifférent que le lui
permirent I’orgueil et la prudence, sur les nouvelles qui cir-
culaient dans le pays.

— Des nouvelles ! il y en a beaucoup et de grandes, ré-
pondit le colporteur.

— Y avait-il quelque chose de nouveau a Burgh-Westra ?
Toute la famille est-elle en bonne santé ?

— Bonne, trés bonne. On y rit, on y danse toute la nuit
avec ce capitaine étranger qui a fait naufrage a Sumburgh-
Head. Il n’y avait pas de quoi rire alors, hein ?...

— Rire, danser chaque nuit ! Avec qui le capitaine Cleve-
land danse-t-il ?

— Avec qui lui plait, je pense. Il met tout le monde en
train avec son violon ; mais je m’en occupe fort peu. Ce qui
m’intéresse c’est de vous montrer mes marchandises de
Flandre ; il y aura grand bal a Burgh-Westra, la veille de
Saint-Jean, et vous aurez siirement besoin de quelques pa-
rures mondaines.
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Et, placant sa balle sur la table, il se mit en devoir de
I’ouvrir.

— La veille de la Saint-Jean ?... Vous a-t-on chargé de
m’y inviter, Bryce ?

— Non, mais vous savez assez que vous serez bien ac-
cueilli, invité ou non. Ce capitaine, comment I’appelez-vous ?
doit étre le chef!

— Le diable ’emporte !

— Cela viendra. En attendant, ce capitaine m’a acheté
un de ces gilets que je vais vous montrer, rouge, avec une
riche bordure et joliment brodé. J’en ai pour vous un coupon
tout a fait semblable, avec un liséré vert.

Sans écouter le verbiage de Bryce, Mordaunt lui tourna
le dos, croisa les bras, et fit plusieurs pas dans ’appartement
en se disant a lui-méme :

— Non invité ! un étranger étre le roi de la féte !

Phrase qu’il répéta tant de fois que Bryce finit par en en-
tendre au moins la moitié.

— Quant a ce qui est d’étre invité, je me permettrai de
vous dire, monsieur Mordaunt, que vous le serez.

— A-t-on parlé de moi ?

— C’est ce que je ne saurais dire précisément. Mais j’ai
entendu dire distinctement que tous les gens du pays seront
conviés. Peut-on vous oublier, vous, un ancien ami ? Je vous
regarde comme invité, et vous ferez sagement de vous pour-
voir d’un gilet ; car tout le monde sera beau.
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— Invité ou non, j’irai, répondit Mordaunt s’arrétant tout
court et prenant 1’étoffe des mains du colporteur ; et, comme
vous le dites, je ne leur ferai pas honte.

— Vous pouvez bien dire que ma marchandise est fine.
Rappelez-vous que le prix est de quatre dollars. Vous cou-
cherai-je sur mon livre pour cela ?

— Non, dit Mordaunt.
Et, prenant sa bourse, il en tira I’argent.

En ce moment entrait la femme de charge. Mordaunt,
comme pressé de se distraire de ses tristes pensées, lui jeta
son emplette avec une espéce de dédain insouciant, lui dit de
la mettre de c6té, prit son attirail de chasse, et sortit sans
plus faire attention a Bryce.

Quand Mordaunt fut hors de la maison, il parcourut a
grands pas la campagne sans autre but que d’échapper a
I’amertume de son propre dépit. Son orgueil était mortifié
par les propos du colporteur. Ils s’accordaient exactement
avec les doutes qu’il avait concus d’apreés le long silence de

ses amis de Burgh-Westra.

Dégradé a ses propres yeux du rang qu’il avait occupé
comme le premier des jeunes gens de l’ile, il était aussi irrité
qu’humilié. Les deux jolies sceurs semblaient I’avoir oublié. Il
ne pouvait ignorer que, d’aprés I’opinion générale, il aurait
pu étre le fiancé de 'une d’elles ; et tout a coup, sans aucun
tort de sa part, il leur était devenu totalement indifférent. Le
vieux seigneur, dont le caractére cordial et sincére aurait da
étre plus constant dans son affection, semblait avoir été aus-
si léger que ses filles, et le pauvre Mordaunt avait perdu a la
fois le sourire de la beauté et la faveur du pouvoir !
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Il doubla le pas, pour se distraire, si possible, de ces poi-
gnantes réflexions.

Il marchait au hasard, avang¢ant a travers un pays ou ni
haie, ni mur, ni enclos d’aucune sorte n’arrétent le voyageur,
et il parvint ainsi jusqu’a un lieu solitaire, entouré de collines
au milieu desquelles était un de ces petits lacs communs
dans les iles Shetland.

C’était un beau jour d’été. Tout était silencieux. Les oi-
seaux aquatiques eux-mémes voguaient en silence sur ’onde
paisible.

Sans rien viser, sans penser a ce qu’il faisait, Mordaunt
mit son fusil en joue et fit feu. Les plombs tombérent sur la
surface du lac comme les gouttes d’une ondée ; les collines
répétérent d’échos en échos le bruit de I’explosion, et les 0i-
seaux prirent leur vol.

Regardant la troupe criarde avec un ressentiment que lui
inspirait la nature entiére, il s’abandonnait a de pénibles
pensées, quand quelqu’un lui toucha I’épaule. Il tourna la
téte, et vit Norna de Fitful-Head, enveloppée dans les amples
plis de son noir manteau. Elle I’avait reconnu du sommet de
la colline, et était descendue vers le lac par un étroit ravin.

Le jeune Mertoun n’était ni timide ni crédule ; mais il et
été un véritable prodige si, vivant dans les iles Shetland a la
fin du XVII® siécle, il avait possédé la philosophie qui naquit
a peine en Ecosse deux générations plus tard. Il doutait de
I’étendue, de I’existence méme des attributs surnaturels de
Norna ; mais son incrédulité n’allait pas au-dela du doute.
Norna était vraiment une femme extraordinaire, douée d’une
énergie supérieure, agissant pour des motifs connus d’elle
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seule et tout a fait indépendants de toute considération hu-
maine.

Mordaunt éprouva donc comme un sentiment d’alarme
lorsque cette femme mystérieuse apparut tout a coup a ses
yeux en le regardant de l’air sévére et triste avec lequel on
supposait que les fatales vierges® regardaient les jeunes héros
destinés par elles a partager le banquet d’Odin. En effet, on
considérait comme une circonstance malheureuse, pour ne
dire plus, de rencontrer Norna seule et dans un lieu désert :
dans cette circonstance, elle passait pour une prophétesse de
malheur. Peu d’insulaires, méme parmi les plus familiarisés
avec son aspect dans les lieux fréquentés, I’auraient abordée
sans effroi sur les rives solitaires de ce lac. Devinant peut-
étre dans les yeux du jeune homme quelque chose de ce sen-
timent superstitieux :

— Je ne vous apporte aucun malheur, Mordaunt Mer-
toun, dit-elle. Je ne vous ai jamais fait aucun mal, vous
n’aurez jamais rien a craindre de moi.

— Je ne crains rien, répondit Mordaunt s’efforcant de
bannir une frayeur qu’il sentait étre indigne d’un homme.
Pourquoi vous craindrai-je, ma bonne mére ? vous avez tou-
jours été mon amie.

— Cependant, Mordaunt, tu n’es pas de nos régions ;
mais aucun de ceux qui ont dans leurs veines le sang she-
tlandais, — non, pas méme ceux qui s’asseyent autour du
foyer de Magnus Troil, les nobles descendants des anciens
comtes des Orcades, — ne peut m’inspirer des voeux plus

3 Espéce de Parques de la mythologie Scandinave.
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tendres, bon et brave jeune homme. Quand je passai a ton
cou cette chaine enchantée, que chacun, dans nos iles, sait
étre le travail d’'une main immortelle, tu n’avais pas quinze
ans. Cependant, tu étais déja brave et audacieux. Voila
pourquoi je te fis ce noble don ; et tu sais bien que, depuis ce
jour, chacun dans cette ile t’a regardé comme un fils ou
comme un frére, le plus heureusement doué des jeunes gens.

— Hélas ! bonne mére, votre présent a pu me donner la
faveur, mais il n’a pu me la conserver. Qu’importe ! j’ap-
prendrai a faire peu de cas de ceux qui en font si peu de moi.
Mon pére dit que je quitterai bient6t ces iles; ainsi donc,
mere Norna, je vous rendrai votre don enchanté, afin qu’il
porte un bonheur plus durable a un autre que moi.

— Ne méprise pas les présents enchantés, répondit Nor-
na en froncant le sourcil. Ne les méprise pas, mais, 6 Mor-
daunt, ne les recherche pas. Assieds-toi sur cette pierre grise.
Tu es le fils de mon adoption, je me dépouillerai autant que
possible des attributs qui m’isolent du commun des hommes,
pour te parler comme une mére parle a son fils.

A cette emphase se mélaient ce ton plaintif et cette di-
gnité de maintien qui captivent ’attention et I'intérét.

Mordaunt s’assit sur le roc qu’elle lui montrait du doigt.
Norna choisit une pierre a trois pas environ de distance, et
ajusta son manteau de maniére a ne plus laisser voir que son
front, ses yeux et une seule méche de sa chevelure grise. Elle
commenca gravement :

— Je n’ai pas toujours été, dit-elle, ce que je suis au-
jourd’hui ; je ne fus pas toujours la sage, la puissante, la sou-
veraine. Il fut un temps oi mon aspect n’imposait pas silence
a la gaieté ; je sympathisais avec les passions humaines, et
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j’avais ma part des plaisirs et des chagrins des mortels.
C’était un temps d’abandon, de folie, de larmes sans motif ;
le temps d’un rire frivole et sans objet : et cependant, malgré
ces folies, ces chagrins et ces faiblesses, que ne donnerait
pas Norna de Fitful-Head pour étre encore la jeune fille heu-
reuse et obscure de ses premiéres années ! Ecoute-moi, Mor-
daunt, et plains-moi ; car tu m’entends proférer des plaintes
qui n’ont jamais retenti pour aucune oreille mortelle, qui ne
retentiront plus désormais. Je serai ce que je puis étre, con-
tinua-t-elle en se levant comme en sursaut et étendant son
bras flétri : je serai la reine et la protectrice de ces iles sau-
vages et négligées ; je serai celle dont les vagues ne mouil-
lent le pied que par sa permission ; oui, méme quand la mer
est terrible, je serai celle dont les vétements sont respectés
par I’orage lorsqu’il enléve la toiture des maisons. Tu en as
été le témoin, Mordaunt Mertoun : tu entendis mes paroles a
Stour-Burgh ; tu vis la tempéte s’apaiser. Parle, et rends té-
moignage.

Contredire Norna dans cette veine d’enthousiasme au-
rait été cruel et inutile.

— Je vous entendis chanter, répondit-il, et je vis la tem-
péte diminuer.

— Diminuer ! s’écria Norna en frappant avec impatience
la terre de son baton de chéne noir ; tu ne dis la vérité qu’a
demi. La tempéte s’apaisa soudain, et dans un plus court es-
pace que I’enfant a qui sa nourrice commande le silence. Tu
connais mon pouvoir ; mais tu ignores a quel prix je ’ai ac-
quis. Oh ! Mordaunt, garde-toi bien de vendre la paix de ton
cceur, méme pour toutes les richesses du monde !
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Elle reprit sa place, ramena son manteau sur son visage,
posa sa téte sur ses mains, et le mouvement convulsif de son
sein prouva qu’elle pleurait amérement.

— Bonne Norna, dit Mordaunt (et il s’arréta, ne sachant
trop que dire pour consoler I’'infortunée) ; bonne Norna, s’il
est quelque chose qui trouble votre dme, ne feriez-vous pas
mieux d’aller trouver le digne ministre de Dunrossness ? On
dit que depuis plusieurs années vous ne fréquentez aucune
assemblée chrétienne. Ce ne peut étre bien. Vous étes répu-
tée pour la guérison des maladies corporelles ; mais quand
I’ame est malade, nous devons avoir recours au médecin des
ames.

A mesure que Mordaunt parlait, Norna se redressait len-
tement ; & ces derniers mots, elle se dépouille de son man-
teau, étend le bras, et, I’ceil étincelant, s’écrie d’'un ton dou-
loureux :

— C’est, a moi a moi, que vous dites d’aller trouver un
prétre ! voudriez-vous que le saint homme mouriit d’hor-
reur ? Moi, dans une assemblée chrétienne ! voudriez-vous
faire écrouler I’édifice sur la congrégation, et arroser I’autel
d’un sang peut-étre coupable ? Moi, chercher le médecin des
ames ! voudriez-vous que le démon vint réclamer sa proie a
la face de Dieu et des hommes ?

Cette extréme agitation de la sibylle fit pour un moment
partager & Mordaunt la croyance adoptée dans ces iles su-
perstitieuses.

— Malheureuse femme ! lui dit-il, fais comme tu le vou-
dras ; je ne puis, je n’ose, comme chrétien, demeurer plus
longtemps avec toi. Reprends ton présent, ajouta-t-il en lui
présentant la chaine : il ne peut produire le bien.
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— Silence ! écoute-moi, jeune insensé, répondit Norna
avec calme, comme si ’horreur et ’effroi qu’elle crut avoir
inspirés a Mordaunt lui avaient rendu la raison ; écoute-moi,
te dis-je. Je ne me suis pas liguée avec I’ennemi du genre
humain. Dieu sait que ma faute fut celle de I’aveugle qui
tombe dans le précipice qu’il ne peut ni voir ni éviter. Oh ! ne
me quitte pas, ne m’évite pas, dans cette heure de faiblesse ;
reste avec moi jusqu’a ce que la tentation soit passée, ou je
me plongerai dans ce lac pour me délivrer a la fois de ma
puissance et de ma misére.

Mordaunt avait toujours eu pour cette femme singuliére
une sorte d’affection. Il se rassit et écouta ce qu’elle avait
encore a lui dire, dans ’espérance que bientét son agitation
cesserait. En effet, Norna eut vite surmonté son trouble ; elle
reprit du ton ferme et impératif qui lui était habituel :

— Ce n’est pas de moi, Mordaunt, que je voulais parler,
quand, vous apercevant du sommet de ce roc grisatre, j’ai
descendu le sentier pour venir a vous. Bonne ou mauvaise,
ma destinée est invariable. Mais, dites-moi, connaissez-vous
et aimez-vous Minna et Brenda, les plus aimables filles du
généreux Magnus Troil ?

— Je les ai connues, bonne mére, et je les ai aimées.
Personne ne le sait mieux que vous.

— Les connaitre une fois, c’est les connaitre toujours...
les aimer une fois, c’est les aimer a jamais.

— Les avoir aimées une fois, c’est souhaiter pour tou-
jours leur bonheur, mais rien de plus. Pour vous parler avec
franchise, les habitants de Burgh-Westra m’ont totalement
négligé depuis quelque temps. Cependant, indiquez-moi les
moyens de les servir, et je vous convaincrai que je n’ai pas
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perdu le souvenir d’'une ancienne amitié, que je sais oublier
une indifférence récente.

— C’est bien parler, et je vous mettrai a I’épreuve. Ma-
gnus Troil a réchauffé un serpent dans son sein. Ses aimables
filles sont livrées aux projets d’un lache.

— Vous voulez parler de I’étranger, de Cleveland ?

— De lI’étranger qui s’appelle de ce nom ; le méme que
nous trouvames sur le rivage, semblable & un monceau
d’algues marines, au pied du cap Sumburgh. Quelque chose
me disait que j’aurais du le laisser la jusqu’a ce qu’il fiit re-
pris par le flot qui ’avait apporté. Je me repens de n’avoir
pas obéi a cette impulsion.

— Je ne puis me repentir d’avoir rempli le devoir d’un
chrétien ; et quel motif aurais-je de le regretter ? Si Minna,
Brenda, Magnus et les autres préférent I’étranger, je n’aurais
aucun droit de m’en offenser ; bien plus, je pourrais faire rire
a mes dépens, si je me mettais en comparaison avec lui.

— C’est bien, et j’espére qu’ils méritent ton amitié désin-
téressée.

— Mais je ne puis deviner en quoi vous me proposez de
leur étre utile. Je viens d’apprendre par Bryce, le colporteur,
que le capitaine Cleveland est au mieux avec les jeunes
dames a Burgh-Westra. Je ne me soucie guére de paraitre la
ou je ne serais pas bien accueilli, ni d’opposer mon chétif
mérite a celui de Cleveland. Cet homme peut leur décrire des
batailles, je ne puis leur parler que de nids d’oiseaux ; il peut
leur dire combien il a tué d’ennemis, moi je n’ai tué que des
veaux marins ; il porte de beaux habits, il a une jolie tour-
nure, moi je suis mis simplement, élevé plus simplement en-
core. D’aimables étrangers tels que lui peuvent prendre les
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coeurs de ceux avec qui ils vivent, comme l’oiseleur prend le
guillemot avec ses lacets.

— Vous vous faites tort a vous-méme, Mordaunt, et plus
encore a Minna et a Brenda ; ne croyez pas les rapports de
Bryce Snailsfoot, cet homme avide. Il est certain que si vous
avez perdu dans I’opinion de Magnus Troil, ce fripon y est
pour beaucoup.

— Et pourquoi, ma mére, ne répétez-vous pas a Magnus
ce que vous venez de me dire ?

— Parce que ceux qui croient trop a leur sagesse doivent
recevoir la sévére lecon de I’expérience. Hier encore je par-
lais & Magnus ; que me répondit-il ?

« — Bonne Norna, vous vous faites vieille. »

« Ce fut 1a tout ce que je pus tirer d’'un homme lié a4 moi
par tant de nceuds... le descendant des anciens comtes
norses... Magnus Troil... ! A moi ! oui. Et en faveur de qui ?
d’un homme que la mer a rejeté ici comme un débris de nau-
frage ! Puisqu’il méprise les conseils de I’age, il s’instruira
par ceux de la jeunesse ; — trop heureux de n’étre pas aban-
donné a sa propre folie ! Allez donc a Burgh-Westra, comme
a I’ordinaire, pour la Saint-Jean.

— Je n’ai point rec¢u d’invitation ; on ne me demande ni
on ne me désire ; on ne pense méme pas a moi ; peut-étre
feindrait-on de ne pas me reconnaitre. Cependant, ma meére,
a vous dire vrai, j’avais pensé y aller.

— Bonne pensée ; il faut la suivre. Nous visitons nos
amis dans la souffrance, pourquoi ne les visiterions-nous pas
quand leur esprit est malade, quand le malheur les menace ?
Ne manquez pas d’y aller... Peut-étre nous y trouverons-
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nous. Mais nous ne suivons pas la méme route ; adieu. Ne
parlez de cette rencontre a personne.

Resté debout sur le bord du lac, les yeux fixés sur Norna
jusqu’au moment ou sa grande taille disparut dans les dé-
tours du sentier, Mordaunt ne rentra chez son pére que bien
déterminé a suivre un conseil si conforme a ses propres dé-
sirs.
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CHAPITRE IV

Le jour de la féte approchait, et il n’arrivait pas d’invita-
tion pour celui sans lequel, peu de temps auparavant, il n’y
aurait pas eu de bonne féte dans toute l’ile. Il n’était bruit
partout que de la faveur dont jouissait le capitaine Cleveland
dans la famille du vieux udaller de Burgh-Westra. De tels
changements faisaient secouer la téte & Swertha et au ran-
zelman, et ils employaient souvent des voies indirectes pour
faire sentir & Mordaunt qu’il s’était attiré cette disgrace par
I'imprudente activité qu’il avait déployée pour sauver la vie a
un étranger que le reflux de la premiére vague devait entrai-
ner a la mer.

Ces propos, répétés de temps a autre, ne laissaient pas
de produire quelque effet sur Mordaunt. Il ne supposait pas,
a la vérité, que les déboires qu’il éprouvait fussent la consé-
quence nécessaire de son action charitable ; mais il lui sem-
blait étre sous 'influence d’un charme dont il ne connaissait
ni I’étendue ni la nature et que quelque puissance invincible
exercait sur sa destinée un funeste empire. Sa curiosité, son
inquiétude étaient portées au plus haut degré, et il persista
dans la résolution de se montrer a la féte prochaine, ou un
pressentiment semblait lui annoncer que quelque événement
imprévu déciderait de son avenir.

Comme son pére se trouvait alors dans son état de santé
ordinaire, il était indispensable qu’il lui fit part de son projet
et Mertoun voulut savoir quel motif particulier lui faisait dé-
sirer de se rendre a Burgh-Westra pour la Saint-Jean plut6t
qu’a toute autre époque.
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— C’est un temps de féte, répondit-il ; tout le pays y se-
ra.

— Et vous avez envie d’ajouter un fou a tous ceux qui
s’y trouveront. Allez-y, mais prenez garde. Magnus Troil a
deux filles : vous étes dans I’4ge ou I’'on regarde de pareils
jouets avec affection, pour apprendre ensuite a maudire le
jour ou I’on ouvrit les yeux a la lumiére. Je vous dis de vous
en méfier ; car de méme que la femme a fait entrer dans le
monde le péché et la mort, de méme ses tendres regards, son
langage doucereux causent la ruine de quiconque lui accorde
sa confiance. Mais pourquoi perdrais-je mon temps a vouloir
écarter de vous un sort inévitable ? Allez ou votre destin
vous appelle.

Le lendemain, veille de la grande féte, Mordaunt se mit
en route, réfléchissant sur les injonctions de Norna, sur ce
que lui avait dit son pére, et sur les présages de mauvais au-
gure de Swertha et du ranzelman, non sans éprouver cette
sombre mélancolie que tant de circonstances concouraient a
faire naitre dans son esprit.

— Je recevrai probablement un froid accueil & Burgh-
Westra, pensa-t-il ; eh bien, j’y resterai moins longtemps. Je
ne veux que découvrir s’ils ont été trompés par cet étranger,
ou s’ils n’ont agi que par caprice et pour le seul plaisir du
changement. Dans le premier cas, je me justifierai, et que
Cleveland prenne garde a lui! Dans le second... adieu a
Burgh-Westra et a ses habitants !

A cette seconde alternative, sa fierté blessée, un retour
d’affection pour ceux a qui il supposait dire adieu pour tou-
jours, fit couler une larme de ses yeux. Il I’essuya en se re-
prochant cette faiblesse, et, doublant le pas, continua son
chemin.
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Le temps était beau, le firmament sans nuages.

Il rencontra en chemin Triptoléme et Barbara, qui se
rendaient eux-mémes au bal.

Tout en devisant, ils approchaient de Burgh-Westra.
Mordaunt s’occupait beaucoup plus de ’accueil qu’il rece-
vrait des deux jeunes et jolies insulaires, que du bavardage
d’une vieille fille.

Enfin, les tristes marécages firent place a des sites plus
agréables. Nos voyageurs suivaient le bord d’un beau lac
d’eau salée ou, pour mieux dire, d’'un bras de mer qui
s’avancait dans l'intérieur de I'ile, entouré d’un terrain uni et
fertile produisant les plus belles récoltes que I’ceil expéri-
menté de Triptoléme Yellowley eat encore vues dans ce
pays. Au milieu de cette terre fertile s’élevait le chateau de
Burgh-Westra. Une chaine de montagnes couvertes de ver-
dure I’abritait contre les vents du nord et de I’est ; il domi-
nait, et le lac et I’Océan, les différentes iles et les montagnes
plus éloignées. Des cheminées du chateau et de celles de
presque toutes les chaumiéres d’alentour, s’élevait un épais
nuage de fumée qui annoncait d’universels préparatifs pour
la féte.

— Sur ma foi, dit mistress Baby, on dirait que tout le vil-
lage est en feu. On sent d’ici ’odeur de leur gaspillage ; et un
homme de bon appétit désirerait a peine un autre assaison-
nement pour faire passer son pain d’orge.

Si la fumée qui, des cheminées de Burgh-Westra, se ré-
pandait jusque sur les montagnes environnantes, avait eu le
don d’apaiser la faim, le bruit qui se faisait entendre aurait
pu rendre 1’ouie aux sourds : c’était un mélange de sons con-
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fus, mais qui tous annoncaient une franche cordialité. Un
spectacle non moins animé charmait la vue.

De toutes parts arrivaient de nombreuses troupes
d’amis. Les habitants des iles éloignées ou des cétes débar-
quaient dans un petit havre fort commode, a I'usage du cha-
teau et du village : ils s’arrétaient pour se saluer les uns les
autres, et les portes de la demeure de Magnus s’ouvraient
pour recevoir une telle quantité d’hétes, qu’il semblait que ce
vaste édifice piit a peine les contenir tous. Cependant, le lo-
cal était digne de la fortune et du caractére hospitalier du
propriétaire.

Au milieu du bruit joyeux, qui redoublait a I’arrivée de
chaque nouvelle compagnie, Mordaunt crut reconnaitre
I’accent de bonne humeur du maitre de la maison; et
I'inquiétude de savoir si la méme réception flatteuse lui se-
rait accordée commenca a le tourmenter davantage. En ap-
prochant, il entendit les instruments des musiciens répéter
les airs avec lesquels ils se proposaient d’égayer la soirée, les
cris des aides de cuisine, et la voix tantoét impérative, tantot
grondeuse de leur chef. En toute autre circonstance, ce bruit
n’aurait rien eu de bien agréable ; dans celle-ci, il formait une
partie assez satisfaisante du choeur peu harmonieux, qui pré-
céde toujours une féte champétre.

Ils étaient arrivés en face du chateau de Magnus Troil,
édifice construit a différentes époques et composé d’un as-
semblage de batiments disparates. Sous un porche trés large
et trés surbaissé, que soutenaient deux énormes poteaux,
naguére ornements sculptés de la poupe de vaisseaux qui
s’étaient brisés sur cette céte, Magnus s’occupait du soin de
recevoir ses nombreux amis. Son vétement, convenable a sa
taille noble et vigoureuse, était d’'une coupe antique, en drap
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bleu doublé d’écarlate, et galonné sur toutes les coutures
ainsi qu’autour des boutonniéres. Ses traits males avaient été
brunis par les intempéries ; d’épais et vénérables cheveux
blancs, s’échappant de son chapeau galonné, annoncaient
une constitution robuste.

Quand il apercgut les trois voyageurs, un nuage de dé-
plaisir obscurcit son front et parut suspendre sa gaieté. En
s’approchant de Triptoléme, il se redressa d’un air important
et dit :

— Vous étes le bienvenu, monsieur Yellowley. Le vent
vous a poussé sur une cbte un peu dure ; c’est a nous, les na-
turels du pays, a ’adoucir pour vous. Voici, je présume,
votre sceur? Mistress Barbara Yellowley, accordez-moi
I’honneur de vous saluer en voisin.

Et, avec courtoisie, il toucha de ses lévres les joues ri-
dées de la vieille fille, dont la physionomie, perdant
I’expression d’aigreur qui lui était naturelle, laissa apercevoir
quelque chose qu’on aurait pu prendre pour un sourire. En-
suite, jetant sur Mordaunt un coup d’ceil fixe, il lui dit sans
lui présenter la main, et d’'un ton qui trahissait quelque agita-
tion :

— Et vous aussi, monsieur Mordaunt, vous étes le bien-
venu.

— Si je ne ’avais pensé, répondit celui-ci naturellement
offensé d’un accueil si froid, je ne serais pas venu. Il n’est
pas encore trop tard pour m’en aller.

— Jeune homme, vous savez mieux que personne qu’on
ne peut se retirer ainsi sans faire un affront au maitre de la
maison. Ne semez pas le trouble parmi mes hétes par de sots
scrupules. Lorsque Magnus Troil dit : « Vous étes les bienve-
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nus », ces mots s’appliquent a tous ceux qui peuvent en-
tendre sa voix, et vous savez bien qu’elle sonne assez haut.
Entrez, mes dignes hoétes, entrez, et voyons ce que mes filles
ont préparé pour votre réception.

Ces derniéres paroles s’adressaient a tous ceux qui
étaient a portée de les entendre, de maniére que Mordaunt
ne pit ni croire qu’elles lui étaient particuliérement desti-
nées, ni supposer qu’il en était exclu. Les nouveaux arrivés
furent conduits par le seigneur dans 'intérieur de sa maison,
ou deux grandes salles, servant au méme usage qu’un salon
moderne, étaient déja remplies d’hotes des deux sexes.

L’ameublement, assez simple, avait un caractére particu-
lier a la situation de ces iles, patrie des tempétes. Magnus
Troil, comme la plupart des grands propriétaires (udallers) du
pays, était ’ami du voyageur dans la peine, soit sur terre,
soit sur mer. Il déployait son autorité pour protéger la per-
sonne et les biens des naufragés; mais ces catastrophes
étaient si fréquentes sur cette céte dangereuse, la mer y je-
tait tant d’objets qui n’étaient réclamés de personne, que sa
maison renfermait des preuves nombreuses des ravages
exercés par I’Océan et de I’exercice de ce droit auquel les ju-
risconsultes ont donné le nom de droit d’« épaves ». Les
chaises, rangées le long des murs, étaient pour la plupart de
construction étrangére ; les glaces et les armoires annon-
caient par leur forme qu’elles avaient figuré sur un navire ; il
y en avait méme une d’un bois étranger et inconnu. La cloi-
son paraissait construite avec des planches qui avaient servi
au méme usage a bord de plusieurs batiments ; elles avaient
été maladroitement utilisées ici par quelque menuisier de vil-
lage. Pour un étranger, ces signes évidents des miséres hu-
maines pouvaient, au premier coup d’ceil, contraster avec la
gaieté qui régnait dans cette enceinte ; mais la vue en était si
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familiére aux Shetlandais, qu’elle ne troubla pas un seul ins-
tant le cours de leurs plaisirs.

Pour les jeunes gens qui s’y trouvaient, la féte parut re-
doubler de charme a l’arrivée de Mordaunt. Tous accouru-
rent a lui, lui demandant pourquoi il y avait si longtemps
qu’on ne l’avait vu a Burgh-Westra ; et cet accueil empressé
soulagea en partie son cceur : il prouvait que si la famille de
I’'udaller avait concu des préventions contre lui, ce sentiment
n’était pas général, et que lorsqu’il trouverait ’occasion de
se justifier il n’aurait besoin de le faire que dans le cercle
étroit de I'intimité. Malgré cette consolation, le jeune homme
se demandait avec une vive anxiété de quelle maniére al-
laient le recevoir les deux sceurs qu’il n’avait pas cessé
d’aimer. Parlant de la mauvaise santé de son pére pour excu-
ser son absence, il traversa différents groupes ou chacun
semblait vouloir le retenir le plus longtemps possible, et se
débarrassant de ses deux compagnons de voyage, qui
s’étaient attachés a lui comme de la poix, il arriva a la porte
d’un petit appartement que Magnus avait permis a Minna et
a Brenda de décorer suivant leur gofit, et réservé a elles
seules.

Mordaunt avait beaucoup contribué a ’ameublement, a
la disposition des ornements de cette retraite favorite, dont
pendant son dernier séjour a Burgh-Westra il avait ’entrée
aussi librement que celles qui en étaient les aimables mai-
tresses ; mais les temps étaient tellement changés, qu’il res-
tait, les doigts appuyés sur le loquet, sans oser 1’ouvrir, et il
ne s’y détermina que lorsqu’il entendit le mot entrez sortir de
la bouche de Brenda, de ce ton qu’on prend quand on prévoit
la visite d’un importun dont on désire se débarrasser promp-
tement.
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Le boudoir, disposé pour la féte, s’était enrichi de nou-
veaux ornements. Mordaunt y trouva les deux filles de Ma-
gnus assises, en conférence sérieuse avec Cleveland et un
petit vieillard a la taille élancée, dont les yeux conservaient
une étrange vivacité. Il y avait un certain air de pénétration
et de finesse dans le regard de curiosité qu’il jeta en se reti-
rant a ’écart pour juger de quelle maniére Mordaunt serait
recu. C’était Claude Halcro, barde du chateau.

Cet accueil ressemblait beaucoup a celui du pére ; mais
elles ne surent pas dissimuler aussi bien que lui le change-
ment qui s’était opéré en elles. Toutes deux elles rougirent et
se levérent sans lui présenter la joue, comme 1'usage le per-
mettait alors et semblait méme 1’exiger, sans lui tendre la
main, se bornant a le saluer comme une connaissance ordi-
naire. Mais la rougeur de Minna ne provenait que d’une émo-
tion passagére ; bientét elle regarda Mordaunt avec calme et
froideur, et lui rendit, avec une politesse contrainte, les com-
pliments qu’il lui adressait en bégayant. Brenda, du moins a
I’extérieur, semblait frappée plus profondément ; sa rougeur
s’étendit sur tout ce que ses vétements laissaient voir de sa
peau d’une éblouissante blancheur. Elle n’essaya pas méme
de répondre aux compliments timides et embarrassés de
Mordaunt ; mais ses yeux, dans lesquels il put lire le déplaisir
et le regret, lui dirent, plus qu’elle ne I’aurait voulu peut-étre,
que le souvenir du passé n’était pas tout a fait effacé de son
cceur. Dés cet instant, Mordaunt sentit que ’amitié de Minna
était complétement éteinte, mais qu’il lui serait encore pos-
sible de rallumer celle de la sensible et douce Brenda. Bizar-
rerie du coeur humain ! il n’avait jusqu’alors fait aucune diffé-
rence entre les deux sceurs, et dés cet instant celle qui sem-
blait lui avoir entiérement retiré son affection acquit a ses
yeux un prix inestimable.
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Il fut troublé dans ces réflexions soudaines par Cleve-
land, qui aprés lui avoir laissé le loisir de faire les compli-
ments d’usage aux maitresses du logis et de recevoir les
leurs, s’avanca avec un air de franchise, pour saluer celui a
qui il était redevable de la vie. Il le fit avec tant de gréace,
que, quoique I’époque a laquelle Mordaunt avait perdu
I’amitié de la famille de Burgh-Westra coincidat avec celle de
I’arrivée de cet étranger, il lui fut impossible de ne pas rece-
voir ses remerciements comme les régles de la politesse
I’exigeaient. Cleveland s’apprétait a continuer la conversa-
tion, mais le petit vieillard vint se placer entre eux, s’empara
de la main de Mordaunt, se leva sur la pointe des pieds pour
I’embrasser sur le front.

Puis il proposa de chanter en disant :

— Mordaunt est la premiére voix du pays, soit pour un
solo, soit dans un chceur. Qu’en dites-vous, ma belle Nuit ?
Qu’en pensez-vous, ma charmante Aurore ? — noms allégo-
riques qu’il avait donnés aux deux sceurs.

— M. Mordaunt Mertoun, répondit Minna, est arrivé
trop tard ; il ne peut étre des notres en cette occasion. C’est
un malheur pour nous, mais il est irrémédiable.

— Comment cela ? dit Halcro avec vivacité : vous avez
chanté ensemble toute votre vie. Croyez-en ma parole,
jeunes filles ; les anciens airs sont les meilleurs, les anciens
amis sont les plus strs. M. Cleveland a une belle basse, il
faut en convenir ; mais, pour plus d’effet, je voudrais que
vous choisissiez un des vingt airs que vous avez si souvent
chantés, et par lesquels vous nous ensorcelez quand le ténor
de M. Mordaunt vous accompagne. Je suis sir qu’au fond du
coeur ma belle Aurore approuve ce changement.
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— Jamais vous ne vous étes plus trompé, monsieur Hal-
cro, répondit Brenda d’un ton de déplaisir et en rougissant
de nouveau.

— Ouais ! Que veut dire ceci ? fit le vieillard en les re-
gardant tour a tour. Qu’avons-nous ici ? une Nuit couverte
de nuages et une Aurore toute rouge. Ce n’est pas une an-
nonce de beau temps. Expliquez-nous ceci, jeunes filles : qui
vous a offensées ? je crains que ce ne soit moi. Quand les
jeunes gens se chamaillent, on en rejette toujours le blame
sur les vieillards.

— Ce n’est pas vous qui étes a blamer, monsieur Halcro,
en supposant que quelqu’un ici le mérite, ajouta I’ainée en se
levant et en prenant sa soceur sous le bras.

— Vous me donneriez a craindre, Minna, dit Mordaunt
faisant un effort pour prendre le ton de la plaisanterie, que ce
ne soit le dernier venu qui vous a offensées.

— Peu importe qui ait commis l’offense, répliqua-t-elle
avec sa gravité ordinaire, quand ceux qui pourraient s’en
plaindre ont résolu de ne pas la relever ?

— Est-il possible, Minna, que vous me parliez ainsi! Et
vous, Brenda, me jugerez-vous avec tant de sévérité, sans
m’accorder une minute d’explication franche et honorable ?

— Ceux qui ont le droit de vous la donner, lui dit Brenda
d’une voix faible, mais décidée, nous ont fait connaitre leur
bon plaisir, et c’est a nous de les satisfaire. Ma sceur, je crois
que nous sommes restées ici trop longtemps, et que notre
présence est nécessaire ailleurs. Monsieur Mordaunt voudra
bien nous excuser, un jour ou nous avons a nous occuper de
tant de choses.
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Les deux sceurs sortirent en se donnant le bras.
Claude Halcro dit en se tournant vers Mordaunt :

— Ces jeunes filles sont possédées de 1’esprit de variabi-
lité. Capitaine Cleveland, savez-vous ce qui a pu facher ces
deux jeunes Graces ?

— Ce serait perdre son temps, répondit celui-ci, que de
chercher quelle cause fait changer le vent, ou une femme. Si
j’étais M. Mordaunt, je n’adresserais pas une seconde ques-
tion sur ce sujet a ces orgueilleuses beautés.

— C’est un conseil d’ami, capitaine ; et quoique vous me
I’ayez donné sans que je vous ’aie demandé, je ne ’en re-
garderai pas moins comme tel. Mais le pratiquez-vous vous-
méme ? Permettez-moi de vous demander si I’opinion de vos
jeunes amies vous est si indifférente.

— Moi ! répliqua-t-il avec franchise et insouciance, j’ai
fort peu réfléchi a ce sujet. Je n’ai jamais vu une femme qui
valiit la peine qu’on songeat a elle une fois ’ancre levée. A
terre, c’est autre chose ; je rirai, danserai, chanterai, je joue-
rai méme le réle d’amoureux avec vingt filles, si elles le veu-
lent, en leur permettant de m’oublier dés que le sifflet du
maitre d’équipage me rappellera a bord. Il y a deux contre un
a parier que le souvenir qu’elles me laisseront ne sera pas de
plus longue durée.

Un malade aime rarement ce genre de consolation, qui
consiste a traiter comme une bagatelle la maladie dont il se
plaint. Mordaunt était disposé a se facher contre Cleveland,
parce que le capitaine avait pénétré ’embarras de sa situa-
tion, et qu’il lui donnait si librement son opinion. Il répliqua
donc avec un peu d’aigreur que pareils sentiments conve-
naient aux personnes habiles a gagner les bonnes graces de
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ceux a qui le hasard les présentait, et qui pouvaient perdre
d’un c6té ce qu’elles étaient stres de retrouver d’un autre.

Ce propos était une ironie. Mais Cleveland faisait parade
d’'une connaissance supérieure du monde, jointe a un senti-
ment de ses avantages extérieurs, qui rendait son interven-
tion doublement désagréable a Mordaunt. Jeune, bien fait,
plein d’assurance, I’air de brusque franchise qui caractérise
sa profession de marin lui allait a ravir, et s’adaptait parfai-
tement aux moeurs simples de la contrée dans laquelle le sort
I’avait jeté. Des maniéres plus policées auraient pu rendre sa
conversation moins agréable, dans les premiéres familles du
pays. Il se contenta de sourire avec bonne humeur, et répon-
dit a Mordaunt :

— Vous étes faché contre moi, cher ami, mais je ne puis
I’étre comme vous. Les belles mains de toutes les jolies
femmes que j’ai connues dans le cours de ma vie ne
m’auraient jamais péché au pied du promontoire de Sum-
burgh. Ainsi donc, ne me cherchez pas querelle : je prends
M. Halcro a témoin ; j’ai encloué tous mes canons ; et quand
vous me lacheriez une bordée, je ne pourrais faire feu sur
vous d’une seule piéce.

— Oui, oui, Mordaunt, interrompit Halcro, il faut que
vous soyez ami du capitaine Cleveland. N’ayez jamais de
querelle avec un ami a cause des fantaisies d’une femme. En
voulez-vous une preuve ? Ecoutez cette ballade !...

Cleveland, ennuyé, s’esquiva en disant :
— Je n’ai pas le temps de ’entendre, hélas !

— Vit-on jamais, dit Halcro en le regardant s’éloigner,
homme si grossier, si mal élevé, avoir tant de prétentions ? Il
n’y a pas plus d’esprit dans sa téte creuse que de politesse
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dans ses maniéres. Je ne congois pas ce que Magnus et ses
sottes filles peuvent trouver en lui. Il leur conte de longues
histoires a perte d’haleine sur ses aventures et ses combats.
Je réponds que la moitié n’est que mensonges. Mordaunt,
mon cher enfant, que cet homme vous serve de lecon. Ne
contez jamais de longues histoires dont vous soyez le héros.
Vous étes tenté quelquefois de trop parler de vos exploits sur
les montagnes et les rochers. Cela interrompt la conversation
et empéche les autres de se faire entendre. Mais je vois que
vous étes impatient de connaitre ma ballade.

— Je crois qu’il faut la différer jusqu’aprés le diner,
monsieur Halcro, répondit Mordaunt qui cherchait aussi a lui
échapper, mais un peu plus cérémonieusement que le capi-
taine, afin de ménager la susceptibilité de son vieil ami.

— En effet, j’entends la cloche du repas! Allons, il faut
partir. Ne vous inquiétez pas : aprés le diner, nous trouve-
rons quelque coin bien tranquille, et je vous la chanterai.
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CHAPITRE V

La profusion régnait sur la table de Magnus Troil. Le
nombre des convives qui y étaient assis, la foule plus consi-
dérable encore d’humbles amis, de villageois, de pécheurs et
de domestiques qui se régalaient en d’autres salles, les
pauvres accourus de tous les villages et hameaux a vingt
milles a la ronde, pour profiter de la libéralité de 1’'udaller,
enfin tout ce qu’il vit jeta Triptoléme Yellowley dans une
telle surprise, que, malgré sa marotte de réforme, il comprit
I'inutilité de proposer a son amphitryon rayonnant de gloire
un changement radical dans les coutumes et usages de son

pays.

Le sagace Triptoléme se rendait assez de justice pour se
croire possesseur d’'une dose de sagesse bien supérieure a
celle de tous les convives réunis, sans méme en excepter son
hote. Pourtant ’amphitryon exerce une sensible influence
sur ’esprit de ses convives, méme les plus distingués ; et si
le banquet est bien ordonné, les vins bien choisis, ni I’adres-
se, ni la science, nous dirions presque ni le rang, ne peuvent,
jusqu’apres le café, réclamer contre lui leur supériorité natu-
relle et accoutumée.

Mistress Barbara était tout absorbée dans le calcul de la
dépense qui devait résulter d’un festin, ou un tel gaspillage
était permis ; et ses observations la rendaient perplexe.

Maint convive, en effet, se faisait servir d’un plat qui, si
on l’efit laissé intact, aurait pu figurer de nouveau au souper.
Le maitre du logis ne s’inquiétait nullement de cela. Peu lui
importait si ’on dirigeait un assaut, soit contre un péaté de
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venaison, soit contre un aloyau de douze a quinze livres, ou
contre un de ces mets qui, suivant toutes les régles d’une
bonne économie, doivent supporter au moins deux attaques.

Quant a Mordaunt Mertoun, sa pensée I’entrainait bien
loin de ces petites questions. Il était assis entre deux jolies
personnes de Thulé. Ces jeunes filles ne se montraient nul-
lement fachées que le hasard les rendit I’objet des attentions
d’un jeune homme si recherché, qui, aprés avoir été leur
écuyer a table, deviendrait probablement leur cavalier pour
le bal. Tout en prodiguant a ses belles voisines ces petits
soins qu’exige le savoir-vivre, il observait les deux sceurs et
leur pére. Il ne vit rien d’extraordinaire dans la conduite de
Magnus : l'udaller conservait ce ton de gaieté bruyante et
cordiale qui toujours mettait en train ses convives ; mais les
maniéres de Minna et de Brenda étaient bien changées.

Cleveland était assis entre elles, et Mordaunt était placé
de telle maniére qu’il pouvait voir, et entendre méme, en
grande partie, ce qui se faisait et ce qui se disait. Le capitaine
s’occupait des deux sceurs; mais il paraissait évident que
I’ainée obtenait la préférence. Peut-étre la cadette ne
I’'ignorait-elle pas, car plus d’une fois ses regards se dirige-
rent vers Mordaunt, et il crut y trouver un souvenir de leur
premiére intimité, joint au regret de l’avoir interrompue.
Minna, au contraire, ne pensait qu’a son voisin, cela causait
a Mordaunt autant de surprise que de ressentiment.

Oui, la sérieuse, la prudente, la réservée Minna, dont
I’air et les maniéres annoncaient tant d’élévation d’ame ;
Minna, qui préférait a tout les études solitaires ; Minna, dont
toutes les promenades se dirigeaient vers quelque source
placée dans un lieu écarté ; Minna, I’ennemie d’une gaieté fo-
latre, ’amie d’un calme mélancolique et réfléchi ; Minna,
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dont le caractére paraissait si complétement opposé a celui
qu’il aurait fallu supposer a une jeune fille pour qu’elle se
laissat captiver par la galanterie hardie, entreprenante et
grossiére d’un homme tel que le capitaine ; Minna n’avait
d’yeux et d’oreilles que pour Cleveland. L’attention, le sou-
rire gracieux qu’elle accordait a I’étranger prouvaient a Mor-
daunt jusqu’a quel point cet homme avait gagné ses bonnes
graces : et son coeur se soulevait contre le capitaine et contre
Minna, si différente d’elle-méme.

— Que peut-on remarquer en lui, se disait-il tout bas, si
ce n’est cet air de hardiesse et d’importance que lui donnent
des succés obtenus peut-étre dans quelques minces entre-
prises, et ’habitude d’'un commandement despotique ? Il en-
treméle ses discours de plus de termes techniques qu’aucun
officier de marine de ma connaissance et ses saillies sont de
telle nature qu’autrefois Minna ne les aurait pas endurées.
Elle en sourit, aujourd’hui | Brenda méme parait moins goi-
ter sa galanterie que Minna.

Mordaunt se trompait doublement. En premier lieu, il
voyait, jusqu’a un certain point, Cleveland, avec les yeux
d’un rival. Par conséquent, il critiquait avec trop de sévérité
sa conduite et ses maniéres. Sans étre trés raffinées, elles
n’avaient rien qui ptiit choquer dans un pays habité par un
peuple aussi rapproché de la simplicité primitive que le sont
les Shetlandais. De plus, le capitaine avait ’air franc et ou-
vert d’'un marin, beaucoup d’adresse naturelle, une gaieté
convenable a sa situation, une confiance sans bornes en lui-
méme, et ce caractére audacieux et entreprenant qui, a dé-
faut d’autre qualité recommandable, suffit trés souvent pour
obtenir des succés auprés du sexe féminin. Mordaunt se
trompait encore en supposant que Cleveland dit déplaire a
Minna Troil parce que leurs caractéres étaient opposés. S’il
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avait un peu mieux connu le monde, il aurait remarqué que,
de méme qu’on voit fréquemment des rapports intimes
s’établir entre des personnes qui n’ont I'une avec ’autre au-
cune ressemblance physique, on rencontre grand nombre
d’époux dont les gotuts, les sentiments et les dispositions
n’ont aucune analogie.

Avec plus d’expérience, Mordaunt aurait donc été moins
surpris que Cleveland, jeune, bien fait, vif, audacieux, et qui
parlait comme d’un jeu des dangers de tout genre qu’il avait
courus, se trouvat en possession réelle de toutes les qualités
que I'imagination active de Minna regardait comme néces-
saires pour constituer un héros. Plus la franchise et la brus-
querie du capitaine s’éloignaient des formes ordinaires de la
politesse, moins elle devait le soupc¢onner de vantardise.
Cleveland avait assez de bon sens, assez de savoir-vivre pour
entretenir 'illusion qu’il avait créée, du moins en tout ce qui
ne se rapportait qu’aux dehors.

La nécessité, qui enseigne tous les arts, instruit dans ce-
lui de la dissimulation ; et Mordaunt, quoique novice, profita
promptement a cette école. Afin de mieux observer la con-
duite de celles qui fixaient toute son attention, il fallait qu’il
soumit lui-méme la sienne a quelque contrainte, et qu’il pa-
rat tellement occupé de ses deux voisines, que Minna et
Brenda le crussent indifférent a ce qui se passait. Il s’efforca
d’étre gai et amusant ; il fut puissamment secondé par Mad-
die et Clara Groatsettars. (Ces demoiselles passaient pour de
riches héritiéres, et elles se sentaient heureuses d’étre mo-
mentanément hors de la sphére d’influence de la vieille et
bonne lady Glowrowrum, leur tante.) La conversation fut
bient6t engagée. Le jeune homme paya son contingent en
esprit, et ses voisines s’acquittérent en sourires et en ap-
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plaudissements. Mais, au milieu de cette gaieté apparente,
Mordaunt observait en sourdine les deux filles de Magnus, et
toujours il lui semblait que ’ainée, toute a sa conversation
avec Cleveland, n’accordait pas une seule pensée au reste de
la compagnie, tandis que Brenda, convaincue que son pre-
mier ami ne faisait aucune attention a elle, jetait de temps a
autre un regard inquiet et mélancolique sur le groupe dont il
faisait partie. Emu du trouble et de la défiance que les yeux
de la jeune fille semblaient exprimer, Mordaunt forma la ré-
solution de chercher I’occasion d’avoir avec elle, dans la soi-
rée, une explication compléte. Norna lui avait dit que ces
jeunes personnes couraient un danger, sans lui en expliquer
la nature ; il présuma dés lors que ce danger n’avait d’autre
cause que 'erreur dans laquelle elles étaient sur le caractére
de Cleveland, et il se promit bien de chercher toutes les oc-
casions de le démasquer.

A mesure que ces pensées s’emparaient de lui, les atten-
tions de Mordaunt pour les miss Groatsettars se relachérent,
et peut-étre aurait-il oublié la prudence qu’exigeait son réle,
si Minna n’elit donné aux dames le signal de quitter la table.
Elle salua la compagnie avec la griace qui lui était naturelle,
mélée d’une dignité un peu hautaine ; mais lorsque, en fai-
sant leur ronde, ses yeux s’arrétérent sur Cleveland, ils pri-
rent une expression plus douce et plus flatteuse. Brenda,
avec la rougeur que ne manquait jamais d’amener sur ses
joues tout devoir qui la mettait en évidence, remplit le méme
cérémonial avec un embarras presque gauche, embarras que
sa jeunesse et sa douceur rendaient naturel et intéressant.
Mordaunt crut que les yeux de la modeste Brenda ’avaient
particuliérement distingué. Pour la premiére fois, il se hasar-
da a chercher son regard ; mais elle n’en rougit que plus fort,
et cette fois avec un je ne sais quoi qui ressemblait au déplai-
sir.
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Quand les dames se furent retirées, les hommes se mi-
rent, suivant ’'usage, a boire a longs traits. Le vieux Magnus,
joignant I’exemple au précepte, les exhorta a bien employer
le temps, car les dames mettraient bientét leur agilité a ré-
quisition ; et, faisant un signal a un domestique a téte grise,
revétu du costume de matelot de Dantzick, qui se tenait de-
bout derriére lui, il lui commanda d’apporter le traditionnel
bol de punch et le distribua a grands verres a tous ceux qui
se trouvaient dans ses parages ; quant a ses hotes plus éloi-
gnés, il leur envoyait un immense bassin d’argent, qui ré-
pandait ses trésors liquides jusqu’a I’extrémité la plus recu-
lée de la table, puis retournait se remplir a la source, ce qui
donnait lieu a une foule de plaisanteries sur ses fréquents
voyages.

Bient6t la liqueur produisit son immanquable effet. La
gaieté devint plus animée et plus bruyante ; plusieurs con-
vives chantérent a la satisfaction générale des chansons a
boire norses, afin de prouver que, si, faute de les mettre en
pratique, les Shetlandais étaient quelque peu déchus des ver-
tus martiales de leurs ancétres, ils n’en étaient pas moins
dignes de goiter, dans le Valhalla, la félicité promise par
Odin aux élus de son paradis Scandinave, félicité qui con-
siste a épuiser des fleuves de biére et d’hydromel. Enfin, a
force de libations et de chansons, la timidité fit place a la
hardiesse, la retenue a la loquacité. Chacun voulait parler,
personne ne voulait écouter ; monté sur son cheval de ba-
taille, chacun prétendait faire admirer son agilité a
I’exclusion de tout autre. Le petit barde Halcro était venu se
placer auprés de notre ami Mordaunt Mertoun, et il montrait
la détermination de commencer et de conclure sa ballade,
sans rien omettre ni excepter. Triptoléme Yellowley, la téte
un peu échauffée, secouant le respect involontaire que lui
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inspiraient et la vénération générale pour Magnus, et 'idée
d’opulence que tout ce qu’il voyait faisait naitre dans son es-
prit, commenca a glisser dans ’oreille surprise et un peu mé-
contente de ’'udaller quelques-uns des projets d’amélioration
qu’il avait combinés.

Pendant que les hotes de Magnus Troil étaient au milieu
des plaisirs bruyants, Mordaunt qui, comme son pére, évitait
les libations, ne partageait pas I’enjouement général.

Tandis qu’il demeurait songeur, et afin de couper court
aux ennuyeux discours de Triptoléme, Magnus Troil s’écria
soudain :

— La féte du bienheureux saint Jean-Baptiste a été insti-
tuée pour des coeurs gais et des pieds alertes : celui qui se
hasardera a dire encore un mot de raison, ou quelque chose
qui y ressemble, avalera une pinte d’eau de mer. Ainsi, qu'on
remplisse les coupes pour ceux qui ne veulent pas s’en sépa-
rer, et que les autres aillent rejoindre les violons : j’entends
qu’ils donnent le signal de la danse. Je suis sir que les pieds
de nos jeunes filles sont comme sur des charbons ardents.

Ainsi parlait 'udaller en s’avancant majestueusement :
tel un vaisseau de guerre du premier rang qui brave les bour-
rasques et les tempétes, il trainait Triptoléeme comme une
prise en remorque. La plupart des convives suivaient le digne
chef en poussant des cris de joie, tandis que quelques-uns,
buveurs intrépides, profitant de ’option que leur avait laissée
I’'udaller, restérent auprés des tables et portérent de nom-
breux toasts a la santé de Magnus et a la prospérité de son
toit hospitalier, imaginant enfin mille autres souhaits pour
avoir I’occasion de renouveler les rasades.
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La salle de danse se trouva donc remplie en un instant.
C’était une vaste piéce, digne de la simplicité patriarcale des
iles Shetland. Les salons et les appartements de parade
étaient encore inconnus, méme en Ecosse, sinon dans plu-
sieurs maisons de la noblesse : a plus forte raison devaient-
ils étre ignorés ici. Cette salle n’était donc autre chose qu’un
vaste et long magasin, irrégulier dans sa structure, au pla-
fond bas, et destiné a plus d’un usage : dépét pour les mar-
chandises ou pour les gros meubles. Il était bien connu de la
jeunesse de Dunrossness et autres cantons comme le théatre
des joyeuses danses qui animaient les fétes données par Ma-
gnus Troil.

A premiére vue, les gens a la mode qui se réunissent
pour danser et valser auraient été choqués d’une telle salle.
Quoique le plafond en fiat bas, elle n’était qu’'imparfaitement
éclairée par des lampes, des chandelles, des lanternes de
vaisseau, des chandeliers de différentes sortes, qui jetaient
une lumiére sombre sur le plancher et sur les marchandises
qui ’encombraient. Quelques-unes étaient des provisions
d’hiver ; d’autres, des denrées destinées a I’exportation ;
quelques-unes aussi, un tribut payé par Neptune aux dépens
des propriétaires inconnus des vaisseaux naufragés ; enfin, il
y en avait qui provenaient d’échanges opérés par Magnus
pour du poisson et autres produits de ses domaines ; comme
beaucoup de ses compatriotes, il était négociant aussi bien
que propriétaire. Pour faire de la place, on avait mis de c6té
et empilé les unes sur les autres caisses, boites et embal-
lages ; et les vifs et 1égers Shetlandais exécutaient dans cette
salle ainsi disposée leurs danses nationales, avec non moins
de grice et d’agilité que ne le font les jeunes gens a la mode
dans les salons les plus splendides.
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Chez les jeunes garcons et les jeunes filles, on ne voyait
que de belles tailles et des formes parfaites. Les premiers
avaient la chevelure longue et blonde, un teint éclatant de
fraicheur que chez les adolescents la sévérité du climat
n’avait pas encore altéré ; les secondes, outre la méme frai-
cheur, avaient ce teint a la fois délicat et vermeil qu’on aime
a trouver dans leur sexe. Leur goit inné pour la musique se-
condait parfaitement les accords et les airs des instruments.
Les vieillards debout, ou assis sur de vieilles caisses, criti-
quaient les danseurs, en les comparant a ceux de leurs géné-
rations ; ou bien, exaltés par les vapeurs du généreux breu-
vage qui continuait a circuler, ils s’amusaient a faire claquer
leurs doigts et a agiter leurs pieds, comme pour battre la me-
sure.

Mordaunt contemplait avec des souvenirs pénibles cette
joyeuse scéne. Déchu de son rang de premier danseur et des
fonctions d’ordonnateur des fétes, il voyait I’étranger Cleve-
land en possession de toutes ses dignités. Jaloux cependant
d’étouffer ces souvenirs dangereux, il s’approcha de ses
belles voisines, auxquelles il avait fait la cour pendant le di-
ner, avec l'intention d’inviter I’'une d’elles a danser avec lui.
Mais la vénérable tante, lady Glowrowrum, n’avait toléré
qu’avec peine, pendant le repas, I’accés de gaieté de ses
niéces. Peu disposée a voir se renouveler une intimité qui lui
avait déplu, elle prit sur elle de répondre a Mordaunt, au
nom de ses niéces, assises a ses c6tés d’un air boudeur, que
miss Clara et miss Maddie étaient engagées pour toute la
soirée, et le remercia de sa politesse. Il se retira; mais
comme il se tenait a peu de distance afin de découvrir quels
étaient ces engagements, il eut la mortification de voir que
ce n’était qu’un prétexte pour se débarrasser de lui. Les deux
sceurs, devenues plus joyeuses, se joignaient a la danse,
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conduites par deux jeunes gens qui venaient de les inviter.
Dans son juste dépit, et ne voulant pas s’exposer a d’autres
affronts, Mordaunt sortit du cercle des danseurs, et alla se
confondre dans la foule des gens de qualité inférieure, réunis
au fond de la salle seulement a titre de spectateurs.
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CHAPITRE VI

La féte battait son plein, quand Magnus ordonna sou-
dain :

— Allons, la danse de I’épée, afin que les étrangers pré-
sents puissent voir que nos mains et nos armes sont restées
familiéres.

On tira a la hate, d’un vieux coffre, une douzaine de cou-
telas, dont la rouille prouvait que les lames sortaient rare-
ment du fourreau. Six jeunes Shetlandais, auxquels se joigni-
rent six jeunes filles conduites par Minna Troil, s’en empareé-
rent, et les ménétriers commencérent un air approprié a
I’ancienne danse norvégienne.

Les premiers pas sont gracieux et majestueux. Les
jeunes gens tiennent leurs épées levées, sans faire beaucoup
de gestes ; mais le mouvement de la musique et celui des
danseurs devenant de plus en plus rapides, les épées
s’entrechoquent en mesure, avec une vivacité qui donne a
cet exercice une apparence de danger, quoique la fermeté, la
justesse et la cadence réglée avec lesquelles ils mesurent
leurs coups les rendent tout a fait inoffensifs. Ce qu’il y a de
plus singulier dans ce spectacle, c’est le courage des femmes.
Tanto6t, elles rappellent les Sabines entourées par leurs ravis-
seurs, tantét, passant sous I’arche d’acier que les jeunes gens
forment en croisant leurs armes, elles ressemblent aux Ama-
zones qui se mélérent aux danses pyrrhiques avec les com-
pagnons de Thésée. Mais, parmi ces jolies danseuses, la plus
remarquable, celle qui prétait le mieux a I'illusion, était Min-
na Troil, depuis longtemps surnommée par Halcro la Reine
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des Epées. On et dit que le fer étincelant était un des attri-
buts de sa personne, ce jeu martial un de ses jouets favoris.
Lorsque les danseurs tracaient des dédales moins compli-
qués, et que le choc répété des armes faisait tressaillir ses
compagnes malgré elles, les lévres et les yeux de Minna an-
noncaient le calme d’une divinité qui préside a son élément.
Enfin, quand la musique eut cessé, quand, d’aprés la régle de
la danse, elle resta seule un instant, les combattants, les
jeunes filles qui s’éloignaient, semblaient étre les gardes et
les suivantes de quelque princesse qui congédiés par un
geste, la laissent un moment dans la solitude. Son regard et
son attitude, absorbée, comme elle I’était sans doute, par
quelque réverie, étaient en parfait accord avec la dignité
idéale que le spectateur lui attribuait ; mais bient6t, revenue
a elle-méme et s’apercevant qu’elle était I’objet de ’attention
générale, elle rougit, et donna gracieusement sa main a Cle-
veland, qui, bien qu’il n’elGt pas fait partie des danseurs,
s’avancait pour la reconduire a sa place.

Lorsqu’ils passérent devant lui, Mordaunt remarqua que
Cleveland disait quelques mots a ’oreille de Minna, dont la
réponse fit ressortir plus d’embarras qu’elle n’en montrait
une ou deux minutes auparavant. Les soup¢ons de Mordaunt
s’accrurent ; car, connaissant parfaitement le caractére de
Minna, il savait avec quelle indifférence elle avait coutume
de recevoir les compliments prodigués a son rang et a sa
beauté.

— Est-il possible, se dit-il, qu’elle aime cet étranger ? Si
elle ’aime, que m’importe aprés tout ?

Bien qu’il n’elit jamais réclamé d’elle que de 1’amitié,
leur ancienne intimité lui donnait le droit d’éprouver du cha-
grin, de la colére méme, en la voyant accorder son affection
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a un homme qu’il en jugeait indigne. Un peu de vanité morti-
fiée et de regret se joignait sans doute a cette tristesse. Mais
quel sentiment, méme le plus noble, n’a aucune ombre ?

Cependant, a la danse des épées succédeérent plusieurs
exercices et des chansons que I’auditoire entier reprenait en
cheeur au refrain. C’est surtout dans ces occasions qu’une
musique simple, grossiére méme, produit cette émotion que
ne sauraient inspirer les compositions les plus savantes des
premiers maitres.

Il était environ minuit, lorsqu’un coup a la porte du ma-
noir et le son du gie annoncérent ’arrivée de nouveaux con-
vives a qui on ouvrit aussitot.

Suivant un usage assez généralement adopté, les surve-
nants s’étaient déguisés en tritons et en sirénes. Les tritons
étaient représentés par des jeunes gens grotesquement affu-
blés d’une étoffe grossiére d’un bleu verdéatre qu’on fabrique
dans les iles shetlandaises. De faux cheveux et de fausses
barbes en filasse ; des couronnes de corail et de coquillages,
ornaient leurs manteaux. Claude Halcro, dont le gotut clas-
sique avait présidé a cette mascarade, n’avait pas oublié de
mettre une conque entre les mains de deux de ces tritons,
qui, au grand détriment des oreilles de leurs voisins, en ti-
raient des sons aigus et discordants. Les autres étaient armes
de tridents.

En leur qualité de divinités féminines, les sirénes mon-
traient un peu plus de goit. Des vétements de soie et
d’autres étoffes précieuses de couleur verte, taillés au gré de
leur fantaisie et de maniére a répondre a l'idée qu’elles se
formaient des habitantes de la mer, faisaient ressortir avan-
tageusement leur taille et leurs traits. Les colliers, les brace-
lets de coquillages qui ornaient leur cou, leurs bras et le bas
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de leurs jambes, étaient entremélés de perles fines. Les longs
cheveux blonds, les grands yeux bleus, le teint blanc comme
neige et les traits réguliers qui caractérisent les charmantes
filles de Thulé, formaient un ensemble ravissant.

Ces tritons et ces sirénes étaient tout simplement une
partie de la société, qui, s’étant retirée quelque temps aupa-
ravant, avait pris ce déguisement pour varier les plaisirs de
la soirée. Claude Halcro avait composé des chansons adap-
tées a la circonstance, et de nouveau les chants retentirent.

Poésie, musique et danse furent vivement applaudies par
tous ceux qui se prétendaient connaisseurs, et méme par
Triptoléme Yellowley, qui pourtant ne put s’empécher de
dire tout bas a Mordaunt, qu’il était regrettable qu’on et ga-
té tant de bon chanvre pour faire de fausses barbes et de
fausses chevelures.

Mordaunt n’était pas en état de lui répondre. Toute son
attention se portait sur les mouvements d’une siréne, qui en
entrant lui avait fait comprendre par signe qu’elle avait
quelque chose d’important a lui communiquer. Cette femme
lui avait pressé le bras, en accompagnant ce geste d’un coup
d’ceil expressif. Elle était déguisée beaucoup plus soigneu-
sement que les autres. Une large mante cachait sa taille, et
son visage était couvert d’un masque de soie. Elle s’éloigna
peu a peu de la troupe, se placa prés d’'une porte ouverte,
comme si elle eiit eu besoin de prendre I’air, le regarda d’une
maniére significative, et, saisissant le moment ou I’attention
de la compagnie entiére se portait sur ses compagnons, elle
sortit de ’appartement.

Le jeune homme suivit son guide mystérieux. Aprés
s’étre arrétée un moment, afin qu’il ne la perdit pas de vue,
elle se dirigea a grands pas vers les bords du lac d’eau salée
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dont les eaux légérement agitées réfléchissaient les rayons
de la lune.

A cette clarté, Mordaunt put aisément la voir gravir de
petites collines, traverser quelques vallées, faire plusieurs dé-
tours entre les rochers. Elle s’arréta enfin dans un endroit ou
les filles de Magnus avaient coutume de s’asseoir avec lui,
quand le temps le permettait. C’était 1a qu’il devait recevoir
I’explication de cette énigme ; car, aprés avoir hésité un ins-
tant, sa conductrice s’assit sur le banc de pierre. Mais des
lévres de qui allait sortir cette explication ? de Norna ? Sa
grande taille, son pas lent et majestueux ne permettaient pas
de la confondre avec la siréne a la démarche légeére, a la
taille de fée, qui le précédait d’un pas si agile. Ce ne pouvait
étre que Brenda. En effet, aprés s’étre assise, la jeune fille 6ta
son masque et se fit reconnaitre.

Le fils de M. Mertoun n’avait rien fait qui dit lui rendre
redoutable la présence de Brenda. Cependant, il se troubla
en la reconnaissant. La fille de Magnus n’était pas moins
embarrassée ; mais comme elle avait provoqué une entrevue
qu’elle sentait devoir étre trés courte, ce fut elle forcément
qui entama la conversation.

— Mordaunt, dit-elle d’'une voix tremblante, vous devez
étre surpris de la liberté que j’ai prise.

— Depuis ce matin, Brenda, une marque d’amitié de
vous ou de votre sceur aurait, en effet, droit de me sur-
prendre. Si quelque chose m’étonne, ce n’est pas de vous
voir m’accorder une entrevue en ce moment, c’est de vous
avoir vue chercher a me fuir depuis quelques heures. Au nom
du ciel ! Brenda, en quoi vous ai-je offensée ? Pourquoi me
traitez-vous d’'une maniére si inusitée ?
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— Ne suffit-il pas de vous dire, répondit Brenda en bais-
sant les yeux, que tel est le bon plaisir de mon pére ?

— Non, Brenda, ce n’est point assez. Votre pére ne peut
avoir si soudainement changé d’opinion et de conduite a
mon égard, sans avoir été cruellement trompé. Je vous de-
mande seulement de m’apprendre quels reproches il croit
avoir a me faire. Je consens a tomber dans votre estime au-
dessous du dernier paysan de ces iles, si je ne puis prouver
que ce changement n’a d’autre cause que la plus infame ca-
lomnie, ou quelque erreur bien extraordinaire.

— Cela peut étre, je I’espére ; la preuve, c’est le désir
que j’ai eu de vous voir en particulier. Mais il est bien diffi-
cile... il est impossible que je vous explique la cause du res-
sentiment de mon pére. Norna lui en a parlé hardiment, et je
crains qu’ils ne se soient mal quittés. Vous savez que pour
qu’ils se fachent I’un contre ’autre il fallait un puissant motif.

— J’ai toujours remarqué en votre pére une grande défé-
rence pour les conseils de Norna. Il a plus d’indulgence pour
ses singularités que pour celles des autres, quoiqu’il ne pa-
raisse pas croire au pouvoir surnaturel qu’elle s’attribue.

— Ils sont parents éloignés ; ils étaient amis dans leur
jeunesse. Le bruit avait couru autrefois, en effet, qu’ils de-
vaient étre plus étroitement unis ; mais les singularités de
Norna se manifestérent immédiatement aprés la mort de son
pére ; ce qui fit renoncer le mien a son projet d’hymen, en
admettant qu’il I’ett jamais conc¢u. Mais il conserve pour elle
beaucoup d’égards ; il s’est querellé avec elle a votre sujet, je
crains que ce ne soit un signe que ses préventions contre
vous sont profondément enracinées.
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— Que le ciel vous récompense ! Brenda, pour le mot
que vous venez de prononcer ! Vous avez toujours eu un bon
coeur ; vous n’auriez pu conserver contre moi ’apparence
méme du ressentiment.

— Ce n’était qu’une apparence, répondit Brenda en re-
prenant insensiblement le ton familier auquel elle était habi-
tuée depuis son enfance ; jamais je n’ai cru, Mordaunt, que
vous ayez été capable de dire quelque chose d’offensant pour
Minna et pour moi.

— Comment ? s’écria Mordaunt en s’abandonnant a
toute I'impétuosité de son caractére ; qui ose m’en accuser et
se flatter que sa langue sera en sireté dans sa bouche ? De
par saint Magnus le martyr ! je ’en arracherai pour en nour-
rir les corbeaux.

— Mordaunt, votre colére m’effraie ; elle va me forcer a
vous quitter.

— Quoi ! vous me quitteriez sans m’apprendre quelle est
la calomnie dont on veut me rendre victime ! quel est le nom
du calomniateur !

— Ce n’est pas une seule personne qui a persuadé a mon
pére... je ne puis trop vous dire cela... mais bien des gens lui
ont dit la méme chose.

— Fussent-ils cent et davantage, pas un n’échappera a
ma vengeance ! M’accuser d’avoir parlé d’une maniére offen-
sante de ceux que j’estime et que je respecte le plus sous la
volte des cieux ! Je vais rentrer a l'instant, et il faudra que
votre pére me rende publiquement justice.
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— Pour ’'amour du ciel ! Mordaunt, n’en faites rien si
vous ne voulez me rendre la plus malheureuse de toutes les
créatures.

— Dites-moi du moins si je devine juste en nommant
Cleveland comme un de ceux qui m’ont calomnié.

— Non ! s’écria Brenda avec vivacité ; non ! vous tom-
bez d’une erreur dans une erreur plus dangereuse encore.
Vous dites que vous avez de ’amitié pour moi, je veux vous
prouver la mienne. Mais calmez-vous, et écoutez ce que j’ai
a vous dire. Notre entrevue s’est déja trop prolongée et elle
m’expose a de nouveaux dangers.

— Dites-moi donc ce que vous désirez de moi, répondit
Mordaunt vivement ému par ’affliction et la crainte qui ma-
nifestait la pauvre Brenda ; et croyez que si je ne le fais, c’est
que vous me demanderez I'impossible.

— Eh bien donc ! ce capitaine... ce Cleveland... !

— Je le savais, j’étais convaincu que, de maniére ou
d’autre, cet aventurier était la cause de tout le mal !

— Si vous ne m’écoutez patiemment, si vous ne voulez
pas garder le silence, je n’ai plus qu’a me retirer. Ce que je
voulais vous dire n’avait pas rapport a vous, mais a une
autre, a ma sceur Minna. Ce n’est pas du ressentiment qu’elle
a con¢u contre vous que j’ai a vous parler mais de
I’'inquiétude que me donnent les attentions que le capitaine
Cleveland a pour elle.

— Elles sont trop évidentes, trop marquées ; et, si mes
yeux ne me trompent, elles sont regues avec plaisir.
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— C’est précisément ce que je crains. Et moi aussi j’ai
été frappée de ’extérieur, des maniéres et de la conversation
de cet homme.

— Son extérieur! A coup sir, il est bien tourné, ses
traits sont beaux ; mais, comme le dit le vieux Sinclair de
Queendale a ’amiral espagnol : « Au diable sa figure ! j’en ai
vu une plus belle a plus d’un pendu ! » Ses maniéres pour-
raient le faire prendre pour un capitaine corsaire ; quant a sa
conversation, il ressemble au compére des marionnettes, il
ne parle que de ses propres exploits.

— Vous vous trompez, Mordaunt ; il ne parle que trop
bien de tout ce qu’il a vu, de tout ce qu’il a appris. D’ailleurs,
il a voyagé dans beaucoup de pays éloignés ; il a assisté a un
grand nombre de combats, et il en parle avec autant d’esprit
que de modestie. On croirait voir I’éclair de la foudre, en-
tendre I’explosion du canon. Il a encore bien d’autres sujets
de conversation : les arbres magnifiques, les fruits délicieux
des autres climats ; ces peuples qui, pendant toute I’année,
ne portent pour tout vétement que les mousselines et les li-
nons que nous portons a peine dans les plus grandes cha-
leurs de I’été.

— Sur ma foi, Brenda, il parait connaitre parfaitement
I’art d’amuser de jeunes dames.

— C’est la vérité, répondit Brenda du ton le plus naif. Je
vous assure que d’abord il me plaisait autant qu’a Minna ;
mais, quoiqu’elle ait beaucoup plus d’esprit que moi, j’ai plus
qu’elle I’expérience du monde. J’ai vu un plus grand nombre
de villes ; car j’ai été une fois a Kirwall et trois fois & Lerwick
pendant que les vaisseaux hollandais y étaient, il n’est pas si
facile de m’en imposer.
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— Et dites-moi, Brenda, quels motifs vous a fait penser
moins de bien de ce jeune marin qui parait si insinuant ?

— D’abord, répondit-elle aprés un moment de réflexion,
c’est que, quelque mélancoliques, quelque terribles que fus-
sent les histoires qu’il nous racontait, il n’en était pas moins
gai, et n’en riait ni n’en dansait pas moins.

— Et peut-étre alors dansait-il moins souvent avec
Brenda qu’avec Minna ?

— Non, je ne le crois pas. Et cependant je n’ai con¢u au-
cun soupcon contre lui, tant que ses attentions se sont parta-
gées également entre nous deux ; car alors il n’était pas plus
pour nous que vous-méme, Mordaunt, que le jeune Swaras-
ter, ou que tout autre jeune homme de nos iles.

— Mais pourquoi étiez-vous fachée qu’il cherchat a
plaire a votre sceur ? Il est riche, ou du moins, il parait I’étre.
Vous le dites plein de talents, d’esprit et d’amabilité ; pou-
vez-vous désirer quelque chose de plus dans le mari de Min-
na ?

— Vous oubliez qui nous sommes, Mordaunt, répondit la
jeune Shetlandaise, en prenant un air de dignité aussi bien
assorti a ses traits que le ton grave qu’elle avait gardé
jusque-la. Ces iles sont pour nous un petit monde, peut-étre
inférieur a toutes les parties de la terre, si du moins il faut en
croire les étrangers ; mais ce n’en est pas moins notre petit
monde, et nous, les filles de Magnus Troil, nous y tenons le
premier rang. Il me semble qu’il serait peu convenable que
les filles des rois de la mer et des anciens comtes se jetassent
a la téte d’un étranger qui arrive sur nos cétes au printemps,
comme un oiseau de passage, sans que personne sache d’ou
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il vient, et qui s’en ira peut-étre a ’automne, sans qu’on
sache ou il va.

— Et qui cependant peut déterminer une belle colombe
des iles Shetland & I’accompagner dans cette émigration.

— Je ne veux pas entendre parler légérement d’un pareil
sujet, dit Brenda sans quelque indignation. Minna est comme
moi la fille de Magnus Troil, ’ami des étrangers, mais le pére
des iles Hialtland. Il leur accorde I’hospitalité dont ils ont be-
soin ; mais que le plus fier d’entre eux ne s’imagine pas qu’il
peut, parce que tel est son bon plaisir, former une alliance
avec sa maison.

Puis, reprenant d’un ton plus calme, elle ajouta :

— Non, Mordaunt, ne supposez pas que Minna soit ca-
pable d’oublier ce qu’elle doit & son pére et au sang de son
pére, au point de penser a épouser Cleveland ; mais il est
possible qu’elle préte 'oreille a ses discours, de maniére a
détruire tout espoir de bonheur pour elle.

L’émotion de Brenda se communiquait a Mordaunt.

— Non, s’écria-t-il, je ne suis pas surpris que vous
éprouviez les craintes que la plus pure affection peut inspi-
rer; et si vous pouvez m’indiquer le moyen de seconder
votre tendresse fraternelle, vous me trouverez prét a hasar-
der ma vie, comme je l’ai fait tant de fois pour aller vous
chercher des ceufs d’oiseaux sur les rochers. Mais, croyez-
moi, si 'on m’a accusé auprés de vous ou de votre pére
d’avoir eu la moindre pensée de vous manquer de respect ou
d’égards, c’est un mensonge que ’enfer seul a pu inventer.

— Je vous crois, dit Brenda en lui tendant la main, et
mon cceur se trouve soulagé d’un grand poids, maintenant
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que j’ai rendu ma confiance a un si ancien ami. Je ne sais en
quoi vous pouvez nous aider ; mais c’est sur 1’avis, ou pour
mieux dire sur I’ordre de Norna, que j’ai provoqué cet entre-
tien secret, et je suis presque étonnée d’avoir eu le courage
de le soutenir jusqu’au bout. Maintenant vous savez tout.
Surveillez ce Cleveland ; mais gardez-vous bien de vous faire
une querelle avec lui, car vous auriez certainement le des-
sous avec un soldat si expérimenté.

— Et pourquoi ? Avec la force et le courage que le ciel
m’a donnés, et une bonne cause a soutenir, ce Cleveland ne
m’inspire pas plus de crainte qu’un autre.

— Eh bien ! si ce n’est pour vous, que ce soit par égard
pour Minna, pour mon pére, pour moi, pour nous tous. Con-
tentez-vous de le surveiller, et tdchez de découvrir qui il est,
quelles sont ses véritables intentions. Il a parlé d’aller aux
Orcades pour y prendre des informations sur son vaisseau-
matelot ; mais les jours et les semaines s’écoulent, et il ne
part point. Il tient compagnie a mon pére a table, il conte a
Minna des histoires sur des pays inconnus, des peuples
étrangers, des guerres lointaines. Le temps s’écoule, et de
jour en jour I’étranger devient une connaissance plus intime.
Il semble faire partie de notre famille, sans cesser d’étre un
inconnu, un étranger pour nous. Adieu, Mordaunt. Norna es-
pére encore vous réconcilier avec mon pére, et elle vous prie
de ne pas quitter demain Burgh-Westra, quelque froideur que
mon pére et ma sceur vous témoignent. Et moi aussi, ajouta-
t-elle en lui tendant la main une seconde fois, et moi aussi, je
dois vous montrer ’apparence de la froideur, mais au fond
du cceur nous sommes encore Brenda et Mordaunt. A pré-
sent, séparons-nous : il ne faut pas qu’on nous voie en-
semble.
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Mordaunt prit la main qu’elle lui présentait, et quand il
voulut la porter a ses lévres, elle la retira avec une sorte de
confusion, moitié riant, moitié rougissant. Il fit un léger effort
pour la retenir, car cette entrevue avait eu pour lui un
charme qu’il n’avait jamais éprouvé dans aucun de ses téte-
a-téte précédents avec Brenda ; mais elle se dégagea, et, lui
faisant un signe d’adieu en lui montrant du doigt un chemin
différent de celui qu’elle allait prendre, elle s’achemina rapi-
dement vers la maison, et disparut bient6t a ses yeux.

Une véritable révolution venait de s’opérer dans les sen-
timents de Mordaunt. Quoiqu’il ne s’en rendit pas un compte
bien exact, son amitié se transformait en un sentiment plus
tendre. Encore tout ému, il rentra dans la salle de danse.

La soirée allait prendre fin, car le dieu du sommeil avait
soumis a son influence la solide téte de Magnus Troil lui-
méme. Les hétes se retirérent, comme ils purent, dans le lo-
gement assigné a chacun d’eux, et bient6t le silence le plus
profond succéda a la plus bruyante des orgies.
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CHAPITRE VII

Il est rare que la matinée qui succéde a une féte sem-
blable ait ce piquant qui assaisonne les plaisirs de la veille.
Les jeunes filles, les joues un peu péles ; les graves matrones,
baillant et clignotant ; les hommes, tourmentés de migraines,
se réunirent de nouveau trois heures aprés s’étre séparés.

On avait fait tout ce qu’il était humainement possible de
faire pour empécher ’ennui de trouver place a la table sur
laquelle était placé le repas du matin. Elle gémissait sous le
poids d’énormes morceaux de bceuf salé et fumé a la ma-
niére du pays, de péatés, de viandes cuites au four, de poisson
apprété de diverses maniéres et de nombreuses boissons.

La vue de tant de bonnes choses ranima les hoétes fati-
gués et réveilla leur appétit. Les jeunes gens cherchérent
leurs belles danseuses de la veille, et recommencérent les
mémes propos qui leur avaient fait passer si gaiement la nuit.
Magnus, entouré de ses amis, encourageait a attaquer sé-
rieusement tout ce qui se trouvait sur la table. Toutefois, il
restait encore un long moment avant le diner, le déjeuner le
plus prolongé ne pouvant guére durer plus d’une heure. Le
hasard préserva la compagnie de ’ennui et la gratifia d’un
amusement tout a fait conforme a ses goits.

Un domestique, I’ceil en feu et un harpon a la main, vint
annoncer qu’une baleine était échouée, ou peu s’en fallait, a
I’entrée du lac salé. Comment décrire la joie, ’empres-
sement, ’agitation et le tumulte dont cette annonce amena
I’explosion ?

— 88 —



On tira des magasins de Burgh-Westra toutes les armes
qui pouvaient étre de quelque service en pareille occasion.
Les uns se saisirent de harpons, d’épées, de piques et de hal-
lebardes ; les autres se contentérent de fourches, de broches,
de tous les instruments longs et pointus qu’ils purent trou-
ver. Ainsi armés a la hate, ils formérent deux divisions, dont
I’'une, sous le commandement du capitaine Cleveland, partit
sur les barques qui étaient dans le petit havre, tandis que
I’autre se rendait par terre sur le théatre de I’action.

La situation dans laquelle le hasard avait placé le mons-
trueux cétacé était particulierement favorable a 1’entreprise
des insulaires. Une marée d’une hauteur extraordinaire avait
porté la baleine au-dessus d’une barre de sables a I’entrée du
lac. Dés qu’elle sentit le reflux, elle reconnut le péril et fit
d’énergiques efforts pour franchir la barre malencontreuse ;
mais sa position n’en devint que plus précaire, parce que,
s’étant jetée dans une eau peu profonde, elle se trouvait plus
exposée aux attaques des Shetlandais. Ils arrivaient en ce
moment, les plus jeunes et les plus hardis marchant au pre-
mier rang, tandis que les vieillards et les femmes montaient
sur les rochers dont la cime dominait le lac, pour étre té-
moins de leur courage et le stimuler.

Comme les barques avaient a doubler un petit promon-
toire avant d’atteindre I’entrée du voe (lac salé), le détache-
ment eut le temps de faire une reconnaissance sur la force et
la situation de ’ennemi, qu’on se proposait d’attaquer par
terre et par mer.

Magnus, le général, ne voulut s’en rapporter qu’a ses
propres yeux ; son équipement et son habileté le rendaient
digne de commander ’expédition. Un bonnet de peau d’ours
remplacait son chapeau a galon d’or; a son habit de drap
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bleu doublé d’écarlate, et galonné sur toutes les coutures, il
avait substitué un justaucorps de flanelle rouge garni de bou-
tons de corne noire, par-dessus lequel il portait une espéce
de chemise de peau de veau marin, brodée sur la poitrine
d’une maniére curieuse, et semblable a celle dont se parent
les esquimaux, quelquefois méme les pécheurs qui fréquen-
tent les cétes du Groenland. D’énormes bottes a I’épreuve de
I’eau complétaient son costume, et il tenait en main un grand
couteau a baleine, qu’il brandissait comme s’il eiit été impa-
tient de dépecer I’énorme animal. Aprés un examen attentif,
il fut obligé de convenir que si I’entreprise a laquelle il avait
conduit ses amis était proportionnée a la magnificence de
son hospitalité, elle paraissait difficile et méme dangereuse.

La baleine, qui avait plus de soixante pieds de long, res-
tait immobile dans la partie du voe ou ’eau était la plus pro-
fonde, et semblait attendre le retour de la marée, dont pro-
bablement son instinct ’assurait. On assembla un conseil
composé des harponneurs les plus expérimentés, et il fut dé-
cidé qu’on tacherait d’entourer d’un nceud coulant la queue
du léviathan engourdi, puis que les bouts du céble seraient
amarrés a des ancres placés sur le rivage, afin de ’empécher
de fuir si le not arrivait avant qu’il etlit été possible de
I’expédier. Trois barques furent désignées pour cette entre-
prise hasardeuse. L’udaller s’adjugea le commandement de
la premiére, réservant celui des deux autres a Cleveland et a
Mordaunt. Cette résolution une fois adoptée, on s’assit sur le
rivage en attendant les barques.

Elles ne tardérent pas d’ailleurs, et voguérent aussitét
vers I’énorme cétacé, qui les laissa approcher sans sortir de
son état d’immobilité. Les hardis aventuriers avancaient, en
silence et avec précaution. Aprés une tentative infructueuse,
ils réussirent enfin a entourer la queue du monstre, toujours
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immobile, d’'un long cable dont ils rapportérent les bouts a
terre, ou cent mains les fixérent promptement a des ancres.
Mais, avant que le travail fiit terminé, la marée commenca a
monter, et I’'udaller s’écria qu’il fallait se hater de tuer la ba-
leine, ou du moins de la blesser dangereusement avant
qu’elle se trouvat a flot, sans quoi il était probable qu’elle
s’échapperait.

— Qu’on ’attaque donc sur-le-champ, s’écria-t-il.

Les barques s’étaient retirées a une distance convenable,
et de la, comme du rivage, on faisait pleuvoir sur le colosse
des mers une gréle de harpons, de traits de toute espéce et
de coups de fusil ; en un mot, on employait tous les moyens
de destruction auxquels il était possible d’avoir recours, afin
de ’exciter a épuiser sa force et sa rage en efforts inutiles.
Quand ’animal eut reconnu qu’il était entouré de tous cotés
par des bas-fonds, quand il sentit en outre les liens dont on
I’avait chargé, ses mouvements convulsifs, accompagnés de
sons qui ressemblaient & de profonds et bruyants gémisse-
ments, devinrent impressionnants. L’eau qu’il faisait jaillir se
teignait de sang, et la surface du voe en prenait peu a peu la
couleur. Les assaillants ne perdaient pas leur temps ; mais
Mordaunt et Cleveland se faisaient particuliérement remar-
quer ; ils semblaient disputer de courage et d’adresse, lutter
a qui porterait le coup mortel a un monstre encore si redou-
table dans son agonie.

Enfin la victoire sembla vouloir se déclarer en faveur des
compagnons de l'udaller : la baleine, quoiqu’elle fit encore
de temps en temps quelques tentatives pour recouvrer sa li-
berté, paraissait avoir tellement perdu ses forces qu’il lui se-
rait impossible de se sauver, méme a I’aide de la marée.
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Magnus fit un signal pour qu’on s’en approchit, et
s’écria en méme temps :

— Courage, mes amis, courage !

Il parlait encore, que déja les deux autres barques exécu-
taient I’ordre, et Mordaunt, jaloux de I’emporter sur Cleve-
land, enfonca une demi-pique dans le corps du cétacé. Mais,
de méme qu’une nation dont on croit les ressources épuisées
par des pertes et des calamités sans nombre, le léviathan
rassembla ses forces et fit un effort désespéré. Cette derniére
blessure avait sans doute pénétré au-dela de la couche de
graisse et atteint quelque partie plus sensible, car il poussa
un mugissement terrible, lanca dans les airs un jet d’eau et
de sang, rompit comme un fil le cable qui le retenait, renver-
sa d’un coup de queue la barque de Mordaunt, s’élanca par-
dessus la barre, la marée étant alors a toute sa hauteur, et
regagna le large, le dos hérissé d’une forét de traits de toute
espéce, en laissant derriére lui un long sillon de pourpre.

— Ou est donc Mordaunt ? s’écria Claude Halcro.

Et 'on s’apercut que, moins heureux que ses compa-
gnons, ce jeune homme, étourdi par un coup qu’il avait recu
quand la barque fut renversée, flottait sur I’eau, privé de sen-
timent.

Leur étrange et barbare superstition empéchait les She-
tlandais de porter secours a un homme qui se noyait dans la
mer, quoiqu’eux-mémes courussent fréquemment semblable
danger. Cependant trois individus s’élevérent au-dessus de
cette crainte puérile : le premier était Claude Halcro.

Oubliant, comme il le dit ensuite, qu’il ne savait pas na-
ger, il se précipita dans I’eau du haut d’un petit rocher ; mais
a peine eut-il senti le perfide élément, qu’il se souvint de tout
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ce qui lui manquait pour accomplir sa généreuse entreprise,
et il remonta lentement sur le roc d’ou il était descendu si
vite, trop heureux de regagner la rive aprés avoir pris un bain
froid.

Magnus Troil, dont le bon cceur fit taire les griefs qu’il
croyait avoir contre Mordaunt, fit aussi un mouvement pour
se jeter dans le lac dés qu’il le vit en danger ; mais on le re-
tint par le bras.

— Arrétez ! arrétez ! lui dit-on. Le capitaine Cleveland
tient déja M. Mordaunt.

En effet, Cleveland s’était jeté a la nage, et il soutint
Mordaunt jusqu’a ce qu’une barque vint les recueillir tous les
deux.

Le bon udaller regardait par-dessus les tétes des insu-
laires, qui, dés que Mordaunt fut déposé en terre ferme,
s’empressérent autour de lui afin de le rappeler a la vie ; et il
ne reprit son air d’insouciance que lorsque, voyant le jeune
homme rendu a I'usage de ses sens, il put se dire que cet ac-
cident n’aurait pas de suites sérieuses. Proférant quelques
malédictions contre les imbéciles qui ne lui donnaient pas un
verre d’eau-de-vie, il se retira d’un air d’humeur, comme s’il
n’eflit pris aucun intérét a ce qu’il deviendrait.

Les femmes, ordinairement excellentes observatrices de
leurs émotions respectives, remarquérent que quand les
deux sceurs de Burgh-Westra virent Mordaunt plongé dans le
lac, Minna devint padle comme la mort, et Brenda poussa des
cris percants d’effroi. Les unes branlérent la téte, les autres
clignérent de I’ceil, et quelques-unes se dirent a l’oreille
qu’'on n’oubliait pas facilement une ancienne connaissance.
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Généralement, on convint que cette sollicitude pour le com-
pagnon de leur enfance était bien naturelle.

Au surplus, l'intérét qu’avait excité la situation de Mor-
daunt commenca a se refroidir dés qu’il fut tout a fait revenu
a lui. Claude Halcro et deux ou trois autres furent les seuls
qui ne s’éloignérent pas. Cleveland était debout a dix pas en-
viron, ses cheveux et ses vétements encore tout dégouttants
d’eau ; et ses traits avaient une expression si particuliére,
qu’elle frappa le jeune Mertoun. Ses lévres semblaient sou-
rire en dépit de lui-méme ; son regard orgueilleux, annoncait
la satisfaction qu’éprouve un homme délivré d’une con-
trainte pénible, et quelque chose qui ressemblait au mépris.
Halcro se hata de dire a Mordaunt qu’il devait la vie a Cleve-
land ; et Mordaunt, n’écoutant d’autre sentiment que celui de
la reconnaissance, se leva et s’avanca vers le capitaine en lui
présentant la main, pour le remercier ; mais celui-ci recula
d’un ou deux pas, les bras croisés sur la poitrine, et refusa la
main qu’il lui offrait. Frappé d’étonnement en voyant l’air
peu gracieux et le regard presque insultant du capitaine, qui
jusqu’alors lui avait montré de la cordialité, ou du moins de
la franchise, changement inexplicable dans un moment ou
cet étranger venait de lui rendre un tel service, Mordaunt
s’arréta, puis recula a son tour.

— C’en est assez, dit Cleveland, il est inutile d’en parler
davantage ; j’ai payé ma dette, nous sommes quittes.

— Vous étes plus que quitte envers moi, monsieur Cle-
veland, répondit Mordaunt, car vous avez risqué votre vie
pour faire ce que j’ai fait sans courir le moindre risque.
D’ailleurs, ajouta-t-il dans I’intention de donner a la conver-
sation une tournure de plaisanterie, j’y ai gagné un fusil.
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— Il n’appartient qu’a des laches de faire entrer le péril
dans leurs calculs. Le danger a été le compagnon inséparable
de ma vie, il a fait voile avec moi dans mille voyages bien
plus importants. Quant aux fusils, je n’en manque pas, et
vous pourrez voir, quand cela vous plaira, lequel de nous sait
le mieux s’en servir.

Le ton avec lequel ces paroles furent prononcées frappa
Mordaunt ; elles lui parurent couvrir quelques intentions hos-
tiles. Cleveland vit sa surprise, et s’approchant il lui dit a
I’oreille :

— Ecoutez-moi, mon jeune camarade, je vais vous faire
connaitre nos usages. Quand, nous autres aventuriers, nous
donnons la chasse au méme navire, et que nous cherchons a
prendre ’avantage du vent 'un sur 'autre, une distance
d’environ soixante pas sur le bord du rivage et deux bons fu-
sils sont une maniére toute simple d’arranger I’affaire.

— Je ne vous comprends pas, capitaine.

— Je le crois, et je n’espérais pas que vous me com-
prendriez.

Et tournant sur ses talons avec un sourire qui tenait du
mépris, le capitaine rejoignit la compagnie qui retournait a
Burgh-Westra.

Mordaunt le vit bientoét auprés de Minna, dont les re-
gards animés semblaient le remercier de sa générosité.

— Si ce n’était pour Brenda, pensa-t-il, je voudrais
presque qu’il m’eiit laissé dans le lac, car personne ne
semble s’inquiéter si je suis mort ou vivant. Soixante pas sur
le bord du rivage et deux bons fusils ? Oui ; c’est cela qu’il
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veut dire. Eh bien ! nous pouvons en faire I’épreuve, mais ce
ne sera pas le jour ou il m’a sauvé la vie !

Pendant que Mordaunt faisait ces réflexions, Halcro
pensait :

— Si ces jeunes gens ne se portent pas malheur I'un a
I’autre, je ne me nomme pas Claude. Mordaunt sauve la vie a
Cleveland : fort bien ; pour I’en récompenser, Cleveland lui
coupe I’herbe sous le pied a Burgh-Westra. Or ce n’est pas
peu de chose que de perdre les bonnes graces d’une maison
ou la bouilloire a punch ne refroidit jamais. Cleveland a son
tour est assez fou pour aller pécher Mordaunt dans le voe :
qu’il y prenne garde ! Mordaunt pourra bien lui donner de la
petite friture en échange de sa morue.

« Ces deux jeunes gens se porteront malheur 'un a
I’autre, ou il ne faut plus croire a rien.
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CHAPITRE VIII

La fortune, qui semble quelque fois consciencieuse, de-
vait a 'udaller le dédommagement de I’'insuccés de la péche :
elle lui amena dans la soirée un nouveau personnage, et
c’était le colporteur, ou, suivant le titre qu’il se donnait, le
marchand forain Bryce Snailsfoot. Il arriva en grande pompe,
juché sur un bidet, et suivi d’un enfant, téte et pieds nus, qui
conduisait un second bidet chargé d’une balle de marchan-
dises deux fois plus gonflée que de coutume.

Bryce s’étant annoncé comme porteur d’importantes
nouvelles, on le fit entrer dans la salle & manger ; et, suivant
la simplicité primitive de ce siécle, on le fit asseoir devant
une table placée a I’un des angles de ’appartement ou on lui
fournit abondamment tout ce dont pouvait avoir besoin un
voyageur. On ne lui posa aucune question avant qu’il et
complétement apaisé sa soif et son appétit.

Et ce fut seulement aprés qu’il se fut restauré que Ma-
gnus Troil demanda :

— Est-il arrivé quelque batiment de la Compagnie des
Indes ?

— Ce n’est pas un batiment de la Compagnie des Indes,
c’est un bel et bon vaisseau armé en guerre, encombré de
marchandises de toute espéce, et qu'on y vend a un prix si
raisonnable, qu’un honnéte homme comme moi peut procu-
rer a tout le pays ’occasion de faire d’excellents marchés :
vous en conviendrez quand je vous aurai fait voir ce que con-
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tient cette balle, car je réponds que quand je m’en irai elle
sera plus légére qu’a présent.

— Oui, oui, il faut que vous ayez fait de bons marchés, si
vous en faites faire aux autres. Mais quel est ce vaisseau ?

— Je ne puis vous le dire exactement. Je n’ai parlé qu’au
capitaine, qui est un homme fort discret. Il faut qu’il ait été a
la Nouvelle-Espagne, car il est chargé de soieries, de satins,
de vins, de sucre, de poudre d’or, et ’on n’y manque ni d’or
ni d’argent monnayeés.

— Mais a quoi ressemble ce navire ? demanda Cleveland
qui paraissait ’écouter avec beaucoup d’attention. Est-ce
une frégate, une corvette ?

— C’est un vaisseau treés fort, trés bien construit, une
espéce de schooner ou de sloop qui, dit-on, fend l’eau
comme un dauphin. Il porte douze piéces de canon et il est
percé pour vingt.

— Quel est le nom du capitaine ? demanda Cleveland a
demi-voix.

— Je I’ai seulement entendu appeler capitaine, et je me
suis fait une régle de ne jamais demander le nom de ceux
avec qui je fais du commerce ; car il y a plus d’'un honnéte
capitaine qui ne se soucie pas d’attacher son nom a ce titre ;
et pourvu que nous sachions quelle affaire nous faisons, que
nous importe avec qui ?...

— Bryce Snailsfoot est un homme prudent, dit I'udaller
en riant : il sait qu’'un sot peut poser des questions aux-
quelles un sage ne se soucie pas de répondre.

— J’ai fait des affaires avec plus d’'un commercant dans
ma vie, répliqua Bryce, et je n’ai jamais vu l'utilité a mettre
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le nom d’'un homme au bout de chaque phrase. Tout ce que
je puis dire, c’est que ce capitaine est un galant homme, et
qu’il ne manque pas de bonté pour ses gens, car ils sont aus-
si bien vétus que lui-méme. Les simples matelots ont des
écharpes de soie, et j’ai vu maintes dames en porter de
moins belles et se croire trés huppées. Quant aux boutons
d’argent, aux boucles d’argent, et autres vanités semblables,
c’est a n’en pas finir.

— Les idiots ! dit Cleveland entre ses dents.
Puis élevant la voix :

— Et je suppose qu’ils vont souvent a terre pour faire
parade de leur magnificence devant les jeunes filles de Kirk-
wall ?

— Pas du tout. Le capitaine ne permet a personne de
descendre a terre sans que le maitre d’équipage soit de la
compagnie ; et celui-ci est un gaillard comme il n’en fut ja-
mais sur le tillac d’un navire. Vous trouveriez un chat sans
griffes plus aisément que vous ne le verriez sans son coutelas
et sa double paire de pistolets a la ceinture. Tout 1’équipage
le craint autant que s’il était le commandant.

— I1 faut que ce soit le diable ou Hawkins, s’écria Cleve-
land.

— Que ce soit I'un ou ’autre, ou un composé de tous les
deux, je vous prie de faire attention, capitaine, que c’est vous
qui lui donnez ce nom, et que je n’y suis pour rien.

— Capitaine Cleveland, dit 'udaller, il est possible que
ce soit le méme vaisseau-matelot dont vous nous parliez.

— En ce cas, il faut qu’il ait joué de bonheur, car il
semble en meilleure fortune que lorsque je m’en suis séparé.
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Les avez-vous entendus parler d’un batiment qui faisait voile
avec eux, Snailsfoot ?

— QOui, vraiment, c’est-a-dire qu’ils ont dit quelques
mots d’un navire qu’ils croient avoir fait naufrage dans ces
parages.

— Et leur avez-vous dit ce que vous en saviez ? deman-
da I'udaller.

— Du diable si j’ai été si sot! S’ils avaient su ce qu’est
devenu le navire, ils auraient voulu savoir ce qu’est devenue
la cargaison. Vous n’auriez pas voulu que j’attire sur la cote
un vaisseau armé pour tourmenter de pauvres gens au sujet
de quelques rogatons que la nier a jetés sur le sable.

— Indépendamment de ce qu’on aurait pu trouver dans
votre balle, coquin que vous étes ! dit I’'udaller.

Observation qui excita de grands éclats de rire. Magnus
lui-méme ne put s’empécher de partager un instant la gaieté
qu’inspirait son sarcasme ; mais, bient6t, il ajouta d’un ton
grave :

— Vous pouvez rire, mes amis, mais c’est un usage qui
est la honte de votre pays, et qui attire sur lui la malédiction
du ciel ; et jusqu’a ce que nous apprenions a respecter les
droits des malheureux qui font naufrage sur nos cétes, nous
mériterons d’étre vexés et opprimés comme nous ’avons été
et comme nous le sommes encore par des étrangers.

Cette espéce de réprimande fit baisser la téte a tous les
convives, — peut-étre leur conscience faisait-elle quelques
reproches a plusieurs d’entre eux, — car il n’y en avait pas un
seul qui n’en sentit la justice. Cleveland, prenant la parole,
dit avec gaieté :
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— Si ces braves gens sont mes camarades, je puis garan-
tir qu’ils n’inquiéteront jamais aucun habitant de ce pays
pour quelques caisses, quelques hamacs et autres bagatelles
semblables que le naufrage de mon pauvre sloop a jetées sur
cette cote. Qu’'importe que ce soit Snailsfoot ou la mer qui en
ait profité. Ouvre ta balle, Bryce ; montre ta cargaison a ces
dames ; peut-étre y trouverons-nous quelque chose qui leur
plaira.

— Ce ne peut étre le second vaisseau de Cleveland, dit
Brenda bas a sa sceur ; il aurait montré plus de joie en ap-
prenant son arrivée.

— Il faut que ce soit ce vaisseau, répondit Minna, car j’ai
vu ses yeux briller a I'idée de rejoindre les compagnons de
ses dangers.

— Ils peuvent avoir brillé, en songeant qu’il pourrait
profiter de cette occasion pour quitter ces iles : un ceil qui
brille ne peut pas toujours faire juger des sentiments du
coeur.

— Au moins, répliqua I’ainée, vous pourriez ne pas in-
terpréter défavorablement les pensées d’'un ami: si vous
vous trompiez dans votre opinion, vous n’auriez rien a vous
reprocher.

Pendant cet aparté, Snailsfoot ouvrait sa balle, couverte
d’une enveloppe de peau de veau marin qui se fermait par le
moyen de boucles et de courroies. Ce travail fut interrompu
plusieurs fois par les questions de 1’'udaller et de quelques
autres personnes relativement au navire dont il venait de
parler.

— Les officiers allaient-ils souvent a terre ? demanda
Magnus. Comment étaient-ils regus par les habitants ?
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— Parfaitement bien ! Le capitaine et un ou deux de ses
gens ont été au bal ; mais on a parlé des douanes et des
droits a payer au roi, et quelques-uns des premiers de la
ville, qui ont voulu parler haut en qualité de magistrats ou
autrement, se sont pris de querelle avec le capitaine. Celui-ci
a refusé de se soumettre a ce qu’on lui demandait. On I’a re-
cu ensuite avec plus de froideur ; il parlait de mettre a la
voile pour Stromness ou Langhope, car il est a I’ancre sous
les canons de la batterie de Kirkwall. Je crois que, malgré
tout, il y restera jusqu’apreés la grande foire d’été.

— Il semble que les habitants des Orcades cherchent a
serrer chaque jour davantage le collier que la tyrannie des
Ecossais leur a mis autour du cou. N’est-ce pas assez que
nous payions le scat et le watle, seuls droits exigés sous notre
ancien gouvernement norse, sans qu’on vienne encore nous
parler de douanes et de droits du roi ? Il est du devoir d’un
honnéte homme de résister a ces exactions. Je I’ai fait toute
ma vie, et je le ferai jusqu’a la fin de mes jours.

Cette déclaration de Magnus Troil excita I’enthousiasme
et lui valut les applaudissements des convives, dont la plu-
part lui savaient plus de gré de ces principes relachés relati-
vement au paiement des droits de douanes, que de sa déci-
sion relativement aux effets jetés sur la cote par suite de nau-
frages. L’inexpérience de Minna ’entraina plus loin encore ;
et elle dit a l'oreille de Brenda, non sans que Cleveland
I’entendit, que c’était le défaut d’énergie des habitants des
Orcades qui seul les avait empéchés de s’affranchir de la
domination écossaise.

— Pourquoi, ajouta-t-elle, n’avons-nous pas profité des
révolutions qui ont eu lieu depuis un certain temps, pour se-
couer un joug qui nous a été injustement imposé, et nous
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remettre sous la protection du Danemark, premiére patrie de
nos ancétres ? Pourquoi ? si ce n’est parce que les habitants
des Orcades ont contracté tant d’alliances avec nos oppres-
seurs, qu’ils sont devenus insensibles a I'impulsion du sang
norse qu’ils tenaient des héros.

Le rusé colporteur, ayant achevé son déballage, étala un
assortiment de marchandises bien supérieures a celles qu’il
débitait ordinairement, notamment des étoffes rares et pré-
cieuses garnies de franges, brodées de fleurs sur des modéles
arabes et travaillées avec tant d’art et de magnificence que la
vue en aurait ébloui une société plus habituée au luxe que les
simples enfants de Thulé. Chacun restait plongé dans le si-
lence de I’admiration.

Le marchand forain devait avoir fait lui-méme une excel-
lente affaire, si I’on en jugeait par la modération de ses prix :
a I’entendre, il exigeait tout juste un peu plus que rien, seu-
lement pour dire que la marchandise n’était pas donnée gra-
tis. Le bon marché amena un débit rapide ; car, dans les iles
Shetland comme ailleurs, on achéte souvent les objets par
désir de profiter d’une occasion qui parait avantageuse, plu-
tot que par besoin véritable. Ce fut d’aprés ce principe qu’en
voyant lady Glowrowrum faire emplette de sept jupons et de
douze corsets, plusieurs autres matrones imitérent sa pré-
voyante économie. L’udaller fit aussi différentes acquisitions.
Cependant, la meilleure pratique de Snailsfoot fut Cleve-
land : le capitaine achetait tout ce qui paraissait fixer les
yeux des dames, pour leur en faire présent. Est-il besoin de
dire qu’il n’oublia ni Minna ni Brenda ?

— Je crains, capitaine, lui dit Magnus, que ces dames ne
doivent regarder tous ces présents comme des souvenirs que
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vous voulez leur laisser, et que votre libéralité ne soit un
signe assuré que nous sommes sur le point de vous perdre.

Cette phrase parut I’embarrasser.

— Je ne sais pas trop, répondit-il aprés avoir hésité un
instant, si le batiment dont on vient de parler est celui qui
faisait voile de conserve avec moi : il faut que je fasse une
excursion a Kirkwall pour m’en assurer. Dans tous les cas,
j’espére revenir vous faire mes adieux.

— Eh bien, je crois que je puis vous y conduire. Il faut
que j’aille a la foire de Kirkwall pour régler mes comptes
avec les marchands entre les mains desquels j’ai consigné
mon poisson ; d’ailleurs j’ai souvent promis & Minna et &
Brenda de la leur faire voir. Il est possible aussi que ce bati-
ment ait des marchandises qui me conviennent. Si j’aime a
voir mon magasin garni de danseurs, j’ai presque autant de
plaisir a le voir rempli de provisions de toute espéce. Nous
irons aux Orcades dans mon brick, et je vous y offre un ha-
mac si cela vous est agréable.

Cleveland, aprés s’étre épuisé en remerciements, parut
décidé a donner des preuves du plaisir qu’il éprouvait, en vi-
dant sa bourse. L’air d’indifférence avec lequel il faisait pas-
ser des sommes assez considérables de sa poche dans celle
du marchand forain annongait le dissipateur le plus prodigue,
ou un homme dont la richesse était inépuisable.

Tandis que Cleveland offrait de menus cadeaux aux
dames, Mordaunt achetait une petite chaine d’or pour 1I’offrir
a Brenda quand il en trouverait I’occasion. Le prix en fut fixé,
et la chaine mise a part. Claude Halcro désirait aussi devenir
possesseur d’une tabatiére d’argent de forme antique. Mais il
avait rarement de l’argent et Bryce, qui jusque-la n’avait
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vendu qu’au comptant, protesta que réalisant un si modique
bénéfice, il ne pouvait accorder de crédit. Leurs gestes indi-
quérent a Mordaunt le sujet de la conversation. Heureux de
contenter les désirs de son vieil ami, il jeta sur la table le prix
de la boite, en disant qu’il ne souffrirait pas que M. Halcro
achetat un objet dont lui-méme avait I'intention de lui faire
présent.

— Bien, dit le colporteur en prenant I’argent ; la boite est
vendue et payée.

— Et comment osez-vous vendre une seconde fois ce
que vous m’avez déja vendu? s’écria le capitaine en
s’avancant tout a coup.

Tout le monde fut surpris de cette question faite avec
une sorte de précipitation par Cleveland, qui avait porté les
yeux sur la tabatiére, non sans éprouver une forte émotion.
Le colporteur, qui ne se souciait pas d’indisposer contre lui
une si bonne pratique, se borna a répondre que Dieu savait
qu’il n’avait nullement dessein de I’offenser.

— Comment ? s’écria le marin en avancant la main vers
la boite et la chaine, vous n’avez pas dessein de m’offenser,
et vous vendez ce qui m’appartient ! Rendez a monsieur son
argent, et tichez de maintenir votre barque sous le méridien
de ’honnéteté.

Snailsfoot confus tira a contre-coeur sa bourse de cuir
pour rendre & Mordaunt son argent.

— Vous avez dit vous-méme, en présence de M. Halcro,
répondit celui-ci, que la marchandise était vendue et payée,
et je ne souffrirai pas que personne s’empare de ce qui
m’appartient.
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— Ce qui vous appartient, jeune homme s’écria Cleve-
land ; ces objets sont & moi. J’en avais parlé a Bryce un ins-
tant avant de m’éloigner de cette table.

— e... je... je ne vous avais pas bien compris, balbutia le
colporteur qui évidemment désirait ne mécontenter ni I’'un ni
I’autre.

— Allons, allons, dit I’'udaller, point de querelles pour de
semblables babioles : il est temps de passer dans la salle de
bal, et il faut que chacun y arrive de bonne humeur. Bryce
conservera ces colifichets jusqu’a demain matin, et alors je
déciderai moi-méme a qui ils doivent appartenir.

Les lois de I'udaller, dans sa maison, étaient absolues.
Les deux jeunes gens se retirérent chacun d’un cété différent
en se lancant un regard de ressentiment.

Il est rare que le second jour d’une féte soie aussi amu-
sant que le premier : I’esprit se ressent de la fatigue du corps,
et ni 'un ni 'autre ne se trouvent capables de recommencer
ce qu’ils ont fait la veille. Le bal n’offrit donc pas toute la
gaieté qui ’animait la soirée précédente ; et & une heure du
matin Magnus Troil donna a contre-cceur le signal d’une re-
traite générale.

A ce moment méme, Halcro tira Mordaunt a part et lui
dit qu’il était porteur d’'un message du capitaine Cleveland.

— Un cartel, sans doute ? répondit Mordaunt avec un
battement de cceur.

— Un cartel ! qui a jamais entendu parler d’un cartel
dans ces iles paisibles ? Tout ce que je désire vous dire, c’est
que le capitaine a fort a coeur d’avoir les objets dont vous-
méme aviez envie.
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— Et je vous jure qu’il ne les aura pas.

— Ecoutez-moi, Mordaunt. Il parait qu’il a reconnu par
des armoiries ou quelques autres marques qui se trouvent
sur ces bijoux, qu'’ils lui ont appartenu. Or, si vous me faisiez
présent de la boite comme vous en aviez l’intention, je vous
déclare que je ne I’accepterais que pour la lui rendre.

— Et Brenda en ferait peut-étre autant, pensa Mordaunt.
Ah ! j’y ai réfléchi. Mon vieil ami, le capitaine Cleveland aura
les objets auxquels il attache tant d’importance, mais je mets
a cet arrangement une condition.

— Vous gaterez tout avec vos conditions.

— Ecoutez-moi : cette condition, c’est qu’il les recevra
en échange du fusil que j’ai accepté de lui, et par ce moyen
nous n’aurons aucune obligation I’'un pour ’autre.

— Bon l... Dites au colporteur qu’il peut remettre ces
deux bijoux au capitaine, et moi j'informerai Cleveland des
conditions auxquelles il peut les prendre. Sans cela, Bryce
serait homme a en recevoir le paiement deux fois, et je crois
que sa conscience ne I’étoufferait pas pour cela.

A ces mots Halcro le quitta pour chercher Cleveland, et
Mordaunt apercevant au bout de la salle Bryce Snailsfoot, al-
la le trouver, et lui donna ordre de remettre au capitaine Cle-
veland, a la premiére occasion, les objets en litige.

— Vous avez raison, monsieur Mordaunt, répondit le
colporteur ; vous étes un jeune homme de prudence et de
bon sens : une réponse faite avec calme détourne la colére,
et moi-méme je serai charmé de vous rendre service en tout
ce qui concerne mon petit ministére. Entre l'udaller de
Burgh-Westra et ce capitaine Cleveland, un homme se trouve
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comme entre le diable et la mer. Or, il est probable, au bout
du compte, que l'udaller aurait prononcé en votre faveur, car
il aime la justice.

— Vous n’en faites pas grand cas de la justice, vous-
méme. Le droit était tellement de mon cété que votre témoi-
gnage aurait suffi.

— C’est vrai, mais je ne suis qu’un simple marchand ti-
mide. Si vous voulez m’en croire, vous n’aurez point de que-
relle avec le capitaine Cleveland. Il ressemble a ces tapa-
geurs qui viennent d’arriver a Kirkwall, et qui ne se feraient
pas plus de scrupules de couper un homme par morceaux,
que nous ne nous en faisons de dépecer une baleine. C’est
leur métier de se battre, ils ne vivent que de cela. Il aurait
donc tout ’avantage sur un jeune homme qui, comme vous,
ne se bat qu’en passant et par amusement, quand il n’a rien
de mieux a faire.

Presque toute la compagnie était déja dispersée : Mor-
daunt, ayant souhaité le bonsoir au marchand forain, en riant
de son prudent avis, se retira dans ’appartement que lui
avait assigné le chambellan-sommelier Eric Scambester.
C’était tout simplement une petite chambre située dans un
des batiments extérieurs, et ou il n’y avait d’autre lit qu’un
hamac.
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CHAPITRE IX

Les filles de Magnus Troil partageaient le méme lit, dans
une chambre qui avait été la chambre de leur mére.

Cette piéce que les deux sceurs avaient décorée autant
que le permettaient les ressources du pays, était le lieu ou
elles se faisaient leurs confidences, c’est-a-dire que pas une
pensée ne prenait jadis naissance dans le coeur de l'une
qu’elle ne passit au méme instant dans le sein de I’autre.
Mais, depuis I’arrivée de Cleveland a Burgh-Westra, chacune
d’elles avait gardé son jardin secret. Minna avait remarqué
que Cleveland n’occupait pas dans ’estime de sa sceur un
rang aussi élevé que dans la sienne. Brenda de son co6té,
pensait que Minna avait adopté trop légérement les préven-
tions défavorables qu’on avait inspirées a leur pére contre
Mordaunt Mertoun. Chacune sentait que ’autre n’avait plus
la méme confiance en elle, et cette conviction pénible aggra-
vait encore les autres appréhensions qu’elles nourrissaient
intérieurement. A en juger par les apparences, par tous les
petits soins qui sont autant de preuves de tendresse, elles
étaient entre elles plus affectueuses que jamais, comme si,
sentant que leur réserve intérieure portait atteinte a leur
union, elles se fussent efforcées de réparer la bréche par un
redoublement de ces marques extérieures d’attention.

Cette nuit-1a, les deux sceurs s’apercurent plus que ja-
mais de cet amoindrissement de confiance réciproque. Le
voyage a Kirkwall dont il avait été question, et cela a
I’époque de la foire, devait étre un incident important dans
une vie aussi simple et aussi uniforme que la leur, et
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quelques mois auparavant elles auraient passé la moitié de la
nuit a s’entretenir d’'un événement si intéressant. A peine en
dirent-elles un mot, comme si elles eussent craint, ou de pa-
raitre différer d’opinion, ou de s’expliquer sur leurs secrétes
pensées.

Cependant la nature leur avait donné un caractére si bon
et si franc, que chacune s’accusait elle-méme d’étre la cause
du changement survenu. Quand, aprés avoir fait leur priére
du soir, et s’étre couchées, elles s’embrassérent, leur baiser
fraternel sembla demander et obtenir un pardon mutuel, sans
qu’elles prononc¢assent un seul mot. Bient6t cependant elles
s’endormirent. Mais leur sommeil fut agité par des cauche-
mars qui avaient quelques traits de ressemblance fort
étranges. Toutes deux entendant des paroles prophétiques
s’éveillérent en sursaut en méme temps, et, poussant un cri
de terreur, elles se jetérent dans les bras 'une de l’autre.
Leur imagination ne les avait pas tout a fait abusées ; les
sons qu’elles avaient cru percevoir ou produire se faisaient
entendre dans leur appartement. Elles connaissaient parfai-
tement la voix, et cependant la surprise de I'une et ’effroi de
I’autre furent au comble lorsqu’elles virent Norna de Fitful-
Head assise prés de la cheminée ou brilait constamment une
lampe en été, en hiver un feu de bois ou de tourbe.

Enveloppée dans sa grande et longue mante de wad-
maal, elle se balancgait d’un mouvement monotone a la pale
lueur d’une petite lampe de fer qu’elle venait d’allumer, en
chantant sur un ton lent et mélancolique, et avec un accent
qui ne semblait pas appartenir a ce monde, la complainte
suivante :

« J’arrive par la mer. Je ne crains point les flots. L’océan
connait ma puissance. Seul le coeur humain est indomptable.
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Dans I’année j’ai droit & une heure pour raconter mes
chagrins.

Et tant que cette lampe brillera, j’ai le droit de parler.

Ne dormez plus, filles de Magnus ! Je viens vous confier
ma plainte. »

Norna était bien connue des filles de Troil ; cependant
ce ne fut pas sans une vive émotion qu’elles la virent si ino-
pinément dans leur chambre a une pareille heure. Cette émo-
tion ne fut pas la méme chez toutes les deux, leur opinion re-
lativement au pouvoir surnaturel que cette femme s’at-
tribuait étant loin d’étre identique.

Minna aprés le premier mouvement de surprise, se dis-
posait a descendre de son lit pour aller trouver Norna dont
elle regardait I’arrivée comme 1’exécution d’un ordre du des-
tin ; tandis que Brenda, ne voyant en elle qu’'une femme dont
la raison était quelquefois égarée, mais qui la subjuguait par
ses maniéres étranges, retenait sa sceur et la suppliait a voix
basse d’appeler quelqu’un. Mais Minna, persuadée que cet
instant allait décider de son existence, incapable de résister a
son imagination exaltée, s’arrache des bras de sa sceur, passe
a la hate une robe de nuit, et d’une voix ferme, demande :

— Norna, si votre mission nous regarde, comme vos pa-
roles semblent ’annoncer, parlez. Une de nous au moins
saura vous écouter avec respect, mais sans crainte.

Brenda, ne se croyant plus en sireté dans son lit, avait
suivi Minna et & demi cachée derriére elle, la tenait forte-
ment par sa robe :
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— Norna, ma chére Norna, dit-elle, quoi que vous puis-
siez avoir a nous dire, attendez jusqu’a demain matin. Je vais
appeler notre femme de charge ; elle vous donnera un lit
pour la nuit.

— Un lit pour moi ! non : le sommeil ne saurait fermer
les yeux de Norna, ils sont ouverts sur tout ce qui se passe
entre Burgh-Westra et les Orcades. Asseyez-vous donc, Min-
na; et vous aussi, Brenda, vous qui tremblez sans sujet :
couvrez-vous de vos robes, car ’histoire est longue, et avant
qu’elle soit terminée, vous frissonnerez, mais ce frisson sera
pire que celui produit par le froid.

— Pour ’amour du ciel ! ma chére Norna, dit Brenda, at-
tendez la lumiére du jour ; I’aurore ne tardera pas a paraitre.
Si votre récit est effrayant, ne nous le faites pas a la pale
lueur de cette lampe.

— Silence ! Ce n’est point a la lumiére du jour que Norna
peut faire un récit qui ferait retourner le soleil en arriére. Il
faut que le démon (les sons de ma voix ne manqueront pas
de I’éveiller) déploie ses ailes sur une mer ou il ne se trouve
ni vaisseaux ni barques, quand il prendra son vol du haut de
sa montagne pour venir se repaitre des accents d’horreur
qu’il aime tant a entendre.

— Ayez pitié de la faiblesse de Brenda, ma bonne Norna,
dit la sceur ainée, et remettez cet effrayant récit a un autre
lieu, a une autre heure.

— Non, jeune fille, non ; ce récit ne peut étre fait que la
nuit et a la clarté de cette lampe. Voyez, la flamme s’en af-
faiblit déja, et mon récit doit finir avec elle ; asseyez-vous en
face de moi, et je placerai ma lampe entre nous ; le démon
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n’oserait se hasarder dans le cercle lumineux que forme sa
lueur.

Les deux sceurs obéirent. Minna tourna lentement la téte
autour d’elle, d’un air qui annoncait la curiosité plutét que la
crainte. Les regards de Brenda exprimaient une frayeur mé-
langée d’impatience et de colére. Norna n’y fit aucune atten-
tion et commenca ainsi :

— Vous savez, mes filles, que votre sang est allié au
mien ; mais vous ignorez a quel degré, car dés le berceau il
exista des sentiments d’hostilité entre votre aieul et mon
pére. Je ne lui donnerai que son nom de baptéme, le nom
d’Erland. Votre aieul Olave était frére d’Erland. Quand les
immenses possessions de leur pére Rolie Troil, le plus riche
des descendants des anciens rois norses, furent partagées
entre les deux fréres, le juge adjugea a Erland les biens que
son pére possédait dans les Orcades, et réserva pour Olave
ceux des iles Hialtland. La discorde divisa les deux freéres,
car Erland prétendit qu’il était 1ésé ; et quand la législature et
les anciens du pays eurent confirmé ce partage, il se retira
aux Orcades, maudissant son frére et toute sa race.

« Mais ’amour des rochers et des montagnes restait
gravé dans le cceur d’Erland. Il possédait toute la science
contenue dans les légendes que les scaldes et les bardes
nous ont laissées, et la principale occupation de sa vieillesse
fut de me transmettre ces connaissances qui devaient nous
colter si cher a tous deux. J’appris a visiter toutes ces sépul-
tures solitaires reconnaissables par les monticules de terre et
de pierres qui les couvrent, et & apaiser par des vers a sa
louange ’esprit du fier guerrier qui en habitait I'intérieur. Je
savais ou se faisaient autrefois les sacrifices a Thor et a
Odin ; sur quelles pierres coulait le sang des victimes ; quelle
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était la place du prétre au front pensif, celle des chefs belli-
queux qui venaient consulter l’'idole, et plus loin celle des
adorateurs d’un rang inférieur qui assistaient aux sacrifices
avec un respect mélé de terreur. Les lieux d’ou le paysan ti-
mide n’osait approcher n’avaient rien d’effrayant pour moi ;
je me promenais dans le cercle construit par les fées, et je
dormais paisiblement au bord de la source magique.

« Pour mon malheur, j’aimais surtout les environs d’un
vestige remarquable d’antiquité appelé le Rocher du Nain,
que les étrangers regardent avec curiosité, et les naturels du
pays avec une crainte religieuse. C’est un énorme fragment
de roc qui se trouve dans une vallée sauvage remplie de
pierres et de précipices, au bas de la montagne de Ward,
dans I'ile d’Hoy. Dans l'intérieur de cette pierre, il y a deux
couches séparées, I'une de l'autre par un passage étroit.
L’entrée en est maintenant ouverte, mais on voit a coté de la
grosse pierre qui, au moyen de rainures encore visibles, ser-
vait autrefois de porte a cette habitation extraordinaire que
Trolld, nain fameux dans les sagas du Nord, a, dit-on, prépa-
rée pour en faire son séjour favori. Le villageois évite cet en-
droit, parce que trois fois le jour, le matin, a midi et au cou-
cher du soleil, on peut voir la figure du nain hideux, assis sur
son rocher. Je ne craignais pas cette apparition, Minna, car
alors mon cceur était pur comme le votre, et votre main n’est
pas plus innocente que ne I’était la mienne. Au courage de
ma jeunesse, il ne se mélait que trop de présomption. Je bri-
lais de posséder le méme pouvoir que les devineresses de
notre antique race, de commander comme elles aux élé-
ments ; d’évoquer de leurs sépultures les ombres des héros
effacés depuis longtemps du livre des vivants, pour leur faire
redire leurs exploits glorieux et les forcer de me révéler leurs
trésors cachés. Souvent, assise prés du Rocher du Nain, les
yeux fixés sur la montagne du Ward qui s’éléve au-dessus de
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cette sombre vallée, je distinguai, parmi les noirs rochers,
cette merveilleuse escarboucle qui brille comme une four-
naise aux yeux de ceux qui la voient d’en bas, mais qui cons-
tamment devient invisible pour celui dont le pied hardi, bra-
vant tous les dangers, s’est élevé jusqu’au pic d’ou part sa
splendeur. Mon jeune cceur plein de vanité bralait de péné-
trer ce mystére et cent autres célébrés dans les sagas que je
lisais ou qu’Erland m’apprenait, et dont je ne trouvais nulle
part ’explication ; et mon esprit audacieux osa évoquer le
maitre du Rocher du Nain pour qu’il m’aidat a acquérir des
connaissances inaccessibles aux simples mortels.

— Et le mauvais esprit entendit-il votre invocation ? dit
Minna dont le sang se glacait dans ses veines.

— Chut ! répondit Norna en baissant la voix, ne lui don-
nons pas de noms qui ’offensent : il est avec nous, il nous
écoute.

Brenda tressaillit sur sa chaise.

— Je vais trouver notre femme de charge dans sa
chambre, dit-elle ; je vous laisse achever tout a loisir vos his-
toires de farfadets et de nains ; je m’en soucie fort peu en au-
cun temps, mais je ne les écouterai pas davantage a minuit
et a la pale clarté de cette lampe.

A ces mots, elle se leva et elle allait quitter la chambre,
quand Minna la retint.

— Est-ce 1a, ma sceur, le courage de celle qui reste in-
crédule a tout ce que nos péres nous ont transmis sur les
événements surnaturels ? Ce que Norna va nous raconter in-
téresse peut-étre la destinée de notre pére et de sa maison. Si
je puis I’écouter, dans la confiance que Dieu et mon inno-
cence me protégeront contre toute influence funeste, vous,
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Brenda, qui ne croyez pas a cette influence, vous n’avez nul
motif de trembler. Souvenez-vous que I’'innocence se met au-
dessus de la crainte.

— Il peut bien n’y avoir aucun danger, répondit Brenda
incapable de résister a son gout naturel pour la plaisanterie ;
mais il y a beaucoup de peur. Cependant, Minna, je resterai
avec vous; d’autant plus volontiers, ajouta-t-elle a demi-
voix, que je craindrais de vous laisser seule avec cette
femme effrayante, et que j’aurais un noir escalier a monter et
un long corridor a traverser pour arriver a la chambre de la
domestique, sans cela elle serait ici avant cinq minutes.

— N’appelle personne ici, au risque de ta vie, jeune fille,
dit Norna, et n’interromps plus mon histoire, car je ne pour-
rai la continuer quand une fois cette lumiére enchantée se
sera éteinte.

— Dieu soit loué, pensa Brenda, ’huile commence a
s’épuiser : je serais tenté de la souffler ; mais Norna resterait
seule avec nous dans les ténébres, ce qui serait pis encore.

Aprés cette réflexion, elle se soumit a sa destinée, et
s’assit résolue d’écouter le reste de I’histoire de Norna avec
toute la fermeté dont elle serait capable.

Norna poursuivit :

— Un jour d’été, vers midi environ, j’étais assise prés du
Rocher du Nain, les yeux fixés sur la montagne d’ou la mys-
térieuse escarboucle jetait un éclat plus brillant que jamais ;
je gémissais des barriéres imposées a notre ardeur pour la
science, et j’'invoquais passionnément ’esprit du lieu.

« J’avais a peine achevé ma priére que le ciel s’obscurcit
autour de moi, comme si I’heure de minuit avait soudain
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remplacé celle du milieu du jour. Un seul éclair me montra
dans son ensemble le tableau désert des bruyéres, des maré-
cages, de la montagne et de ses précipices. Un coup de ton-
nerre réveilla tous les échos de Ward-Hill ; sa voix se prolon-
gea tellement qu'il semblait qu’un rocher arraché de la cime
du mont par la foudre roulat de précipice en précipice dans
la vallée. Immédiatement aprés, il tomba une pluie si abon-
dante que je fus obligée de me réfugier dans l’intérieur du
rocher mystérieux.

« Je m’assis sur la plus large des deux couches taillées
dans le roc, a I’extrémité la plus éloignée de la grotte, fixant
mes regards sur l’antre, et faisant mille conjectures sur
I’origine et la destination de cette singuliére habitation. Etait-
ce réellement l'ouvrage de ce puissant Trolld auquel
I’attribuent les poésies des scaldes ? Etait-ce la sépulture de
quelque chef Scandinave enseveli avec ses armes et ses ri-
chesses, peut-étre avec sa femme immolée afin que celle
qu’il chérissait le plus pendant sa vie ne fit pas séparée de
lui par la mort ? Etait-ce I’asile ou la pénitence avait conduit
un pieux anachoréte dans des temps plus modernes ? Enfin
n’était-ce que 'ouvrage de quelque ouvrier errant que le ha-
sard, le caprice ou un long loisir, avaient engagé a se cons-
truire une habitation si bizarre ? Je vous expose les pensées
qui occupaient mon esprit, afin que vous sachiez que ce qui
suivit ne fut pas la vision d’une imagination prévenue, mais
une apparition aussi réelle que terrible.

« Le sommeil s’était peu a peu emparé de moi pendant
mes réveries ; j’en fus tirée par un second coup de tonnerre,
et, a travers la sombre clarté que laissait pénétrer I’ouverture
supérieure de la caverne, j’apercus le nain Trolld assis vis-a-
vis de moi sur la couche plus petite de ’autre extrémité, qu’il
semblait remplir entiérement de son corps difforme. Je tres-
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saillis, mais sans effroi, car le sang ardent de ’antique race
de Lochlin circulait dans mes veines. Le nain m’adressa la
parole, mais dans le dialecte norse le plus ancien, et peu de
personnes autres que mon pére ou moi auraient pu le com-
prendre. Il disait :

« — Ton courage sera récompensé. Je t’armerai du pou-
voir supréme mais il faut auparavant que ton pére périsse de
ta main. »

« Je lui répondis aussitét avec courage :

« — Je n’ai pas peur de toi, sombre génie. Je ne crains
point ton obscure prophétie. Je saurai défier le sort. »

« Le démon fronca le sourcil, comme irrité et maitrisé a
la fois ; puis se résolvant en une épaisse vapeur sulfureuse, il
disparut. Jusqu’a ce moment j’ignorais la terreur ; soudain
elle s’empara de moi ; je m’élancai vers l’air libre ; la tem-
péte avait cessé, le ciel était pur et serein. Aprés m’étre arré-
tée pour reprendre haleine, car je me sentais oppressée, je
me rendis a la hate auprés de mon pére, méditant en chemin
sur les paroles du fantéme. Comme cela arrive fréquemment,
je n’aurais pu me les rappeler alors aussi distinctement que
je I’ai fait depuis.

« Il paraitra étrange qu’une telle apparition se soit effa-
cée de mon esprit comme une vision de la nuit ; c’est pour-
tant ce qui arriva. Je parvins a me persuader a moi-méme
que c’était une illusion créée par mon imagination. Je crus
avoir trop vécu dans la solitude, trop écouté les sentiments
inspirés par mes études favorites ; je les abandonnai pendant
quelque temps, et fréquentai les jeunes gens de mon age.
Dans une course a Kirkwall, je fis connaissance avec votre
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pére, que ses affaires y avaient amené. Il trouva facilement
acces aupres de la parente chez laquelle j’étais venue, et qui
aurait tout fait de bon coeur pour étouffer la haine qui divisait
nos familles. Mes filles, les années ont plus émoussé la sen-
sibilité de votre pére qu’elles ne ’ont changé. Il avait les
mémes formes males, la méme franchise norse, le méme
coeur, le méme courage et la méme sagesse, réunis a l'in-
génuité de la jeunesse, a un vif désir de plaire et a une viva-
cité qui ne survit pas a nos jeunes années.

« Il était digne d’étre aimé ; Erland m’avait autorisée a
recevoir ses avances ; mais dans ma vie il y avait un étran-
ger, Minna, un fatal étranger, habile dans les arts qui nous
sont inconnus, rempli de ces graces qu’on ignorait parmi nos
simples aieux, et qui vivait au milieu de nous comme un étre
descendu d’une sphére supérieure.

« Vous me regardez comme si vous trouviez étonnant
que j’aie pu régner sur le coeur d’un tel homme. Il n’y a plus
rien en moi qui puisse vous dire que Norna de Fitful-Head fut
aimée et admirée lorsqu’elle s’appelait encore Ulla Troil. Le
changement qui s’opére en nous aprés la mort n’est guére
plus frappant que celui que j’ai éprouvé en restant sur cette
terre. Regardez-moi, jeunes filles, regardez-moi a cette triste
lueur ; pouvez-vous croire que ces traits hagards, halés par
I’'intempérie de ’air, ces yeux presque convertis en pierre a
force de se fixer sur des objets de terreur, ces cheveux gris
flottant sur mes épaules comme les voiles déchirées d’un
vaisseau qui va étre englouti ; pouvez-vous croire que tous
ces charmes flétris et celle a qui ils appartiennent aient jadis
inspiré ’amour ? Mais la lampe palit et va s’éteindre. Ah!
qu’elle s’éteigne avant que j’aie complété ’aveu de ma
honte !

-119 -



« Nous nous aimions en secret, nous nous vimes en se-
cret jusqu’a ce que j’eusse donné la derniére preuve d’une fa-
tale et coupable passion! Et maintenant brille, lampe ma-
gique, brille quelques instants, flamme si puissante dans ta
mourante clarté ; dis a celui qui plane non loin de nous qu’il
n’étende pas ses ailes sur le cercle que tu éclaires ! accorde-
moi encore un moment de sursis jusqu’a ce que j’aie dévoilé
les replis les plus sombres de mon cceur, et alors perds-toi
dans des ténébres aussi profondes que ma faute et ma dou-
leur.

Tout en parlant ainsi, Norna pencha la lampe afin d’en
raviver la flamme en réunissant le liquide qui I’alimentait,
puis elle continua son récit d’'une voix creuse et en phrases
entrecoupées.

— Je ne dois pas perdre de temps en vaines paroles.
Mon amour fut découvert et non mon crime. Erland arriva
furieux & Pomone, et me ramena dans notre solitaire de-
meure de I'ille d’Hoy ; il me défendit de revoir I’étranger, et
m’ordonna de regarder comme mon futur époux Magnus, en
qui il voulait pardonner les torts de son pére. Hélas ! je ne
méritais plus son attachement, mon seul désir était de fuir la
maison paternelle pour cacher ma honte auprés de celui que
j’aimais. Je dois lui rendre justice, il fut fidéle, trop fidéle ; sa
perfidie m’eat privée de la raison, mais les fatales consé-
quences de sa fidélité me coitérent dix fois plus.

Norna s’arréta, et comme en délire :

— C’est a cette fidélité, reprit-elle, que je dois la terrible
prérogative d’étre la puissante et malheureuse souveraine
des mers et des vents.
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A cette exclamation succéda un nouveau silence qu’elle
rompit bient6ét d’un ton plus calme.

— L’homme a qui j’avais donné ma foi vint en secret a
Hoy pour se concerter avec moi sur ma fuite ; je consentis a
lui donner rendez-vous pour fixer I’heure ou son navire en-
trerait dans le détroit et je quittai la maison & minuit afin de
le rejoindre.

Ici elle parut accablée par ses angoisses, et ne poursuivit
son récit que par phrases entrecoupées.

— Je quittai la maison a minuit. Je devais passer devant
la chambre de mon pére, et je m’apercus qu’elle était ou-
verte ; je crus qu’il m’épiait, et de peur que le bruit de mes
pas ne troublat son sommelil, je fermai la porte fatale : action
bien insignifiante, bien peu importante en apparence ; mais,
Dieu du ciel ! quelles en furent les conséquences !

« Le matin suivant, la chambre était remplie d’une va-
peur suffocante. Mon pére était mort ! mort de ma désobéis-
sance ! mort de mon déshonneur ! Tout ce qui suit n’est plus
que nuages et ténébres ! Une noire vapeur enveloppe tout ce
que je fis, tout ce que je vis depuis, jusqu’au jour ou j’acquis
la certitude que mon sort était accompli, que j’étais enfin
I’étre calme et terrible que vous voyez devant vous, la reine
des éléments, partageant le pouvoir des étres qui se font de
I’homme et de ses passions un jeu comparable a celui que se
fait le pécheur des tortures de ce poisson auquel il créve les
yeux, et qu’il rejette dans son élément natal pour le voir tra-
verser les vagues, aveugle et expirant. Jeunes filles, celle que
vous voyez devant vous est inaccessible aux folies dont vos
esprits subissent les illusions. Je suis celle qui a fait son of-
frande ; celle qui a privé ’auteur de ses jours du don de la vie
qu’elle lui devait. L’oracle obscur fut interprété par cet acte
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criminel. Je ne fais plus partie de I’humanité. Je suis devenue
un étre tout-puissant, souverainement malheureux.

Norna parlait encore, lorsque la lumiére longtemps va-
cillante, s’élancant au-dessus de la lampe, sembla prés
d’expirer. S’interrompant tout a coup :

— C’est assez... il vient... il vient... s’écria-t-elle ; il suf-
fit que vous me connaissiez, et que vous sachiez quel droit
j’ai acquis de vous donner des avis et des ordres. Approche
maintenant, esprit superbe, si bon te semble.

A ces mots, elle éteignit elle-méme la lampe, sortit de
I’appartement avec sa démarche habituelle de dignité,
comme Minna put s’en assurer en écoutant le bruit mesuré
de ses pas.

L’attention de Minna avait été absorbée par cet horrible
récit : il expliquait plusieurs révélations incomplétes qu’elle
avait entendu de son pére et d’autres parents, relativement a
Norna. Plongée dans une surprise mélée d’horreur, elle
n’essaya pas méme d’adresser la parole a sa sceur, et lorsque
enfin, aprés I’avoir appelée par son nom sans recevoir au-
cune réponse, elle lui toucha la main, elle s’apercut que
Brenda était aussi froide que la glace.

Alarmée autant qu’on peut I’étre en pareil cas, elle ouvrit
la fenétre et les volets, pour laisser pénétrer dans la chambre
I’air et la péale clarté d’une nuit hyperboréale, et reconnut
alors que Brenda était évanouie. Norna, son effrayante his-
toire, ses rapports mystérieux avec le monde invisible, tout
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s’évanouit aussitot de sa pensée, et elle courut a la chambre
de la vieille femme de charge pour implorer son secours,
sans penser a ce qu’elle pourrait rencontrer dans de sombres
corridors.

On vola au secours de Brenda, et on mit en usage tous
les remédes suggérés par ’expérience ; mais la pauvre fille
avait eu les nerfs tellement ébranlés par ce qu’elle venait
d’entendre, que, lorsqu’elle fut sortie de son évanouisse-
ment, tous ses efforts pour calmer son esprit ne purent pré-
venir une crise de nerfs. Aprés avoir administré a la malade
une potion calmante composée de plantes et de fleurs sau-
vages distillées, la vieille femme de charge la vit enfin céder
au sommeil.

Minna se coucha prés de sa sceur, I’embrassa cent fois et
essaya de dormir a son tour ; mais plus elle invoquait le
sommeil, plus il semblait fuir ses paupiéres ; et si, par mo-
ments, elle gottait un léger repos, la voix de la parricide in-
volontaire semblait retentir a son oreille et la faisait tressail-
lir.

L’heure témoin de leur lever, habituellement matinal,
trouva les deux sceurs dans un état différent de ce qu’on au-
rait pu attendre. Un profond sommeil avait rendu a la 1égére
Brenda toute la vivacité de ses regards, les roses de ses joues
et le sourire de ses lévres ; l'indisposition passagére de la
nuit précédente avait laissé sur son visage aussi peu de
traces que les terreurs fantastiques du récit de Norna sur sa
mobile imagination. Les regards de Minna, au contraire,
étaient mélancoliques, abattus, et leur feu visiblement épuisé
par les fatigues de I'insomnie et de I’anxiété.

Elles descendirent en se tenant par le bras pour se
rendre dans la salle du déjeuner, et avec plus de confiance
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qu’elles ne s’en étaient témoigné depuis longtemps. Dans ce
court trajet, elles convinrent qu’il n’était pas nécessaire, qu’il
pourrait méme étre imprudent de parler a leur pére de la vi-
site nocturne qu’elles avaient recue, ou de lui laisser con-
naitre qu’elles avaient appris quelque chose de plus sur la
triste histoire de Norna.
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CHAPITRE X

Lorsque les sceurs de Burgh-Westra entrérent dans la
salle ou était préparé un déjeuner aussi copieux que celui de
la veille, I'udaller leur fit en badinant quelques reproches sur
leur arrivée tardive. En effet, le repas était presque terminé,
et la compagnie se disposait a se livrer a une ancienne pra-
tique norvégienne.

Cette pratique parait avoir été empruntée a ces poémes
des scaldes dans lesquels on voit les champions et les hé-
roines chercher a connaitre leur destinée en consultant
quelque sorciére ou pythonisse.

Une vieille sibylle — Euphana Fea, la femme de charge —
était installée dans I’embrasure d’une grande croisée, rendue
obscure au moyen de peaux d’ours et d’autres draperies de
toute espéce qui figuraient assez bien la hutte d’un Lapon.
Une petite ouverture, comme celle d’'un confessionnal, per-
mettait a la personne qui y était assise, d’entendre sans voir.
La voluspa, ou sibylle, devait écouter les questions qui lui
étaient faites et y répondre. La draperie était censée I’em-
pécher de voir les individus qui la consultaient, et le rapport
accidentel ou prétendu que pouvait avoir sa réponse avec les
affaires du questionneur, donnait souvent matiére a rire,
quelquefois matiére a de trés sérieuses réflexions. La sibylle
était ordinairement choisie parmi les femmes qui possé-
daient le talent d’improviser en langue norse.

Mais en ce moment il survint un singulier changement
dans les arrangements qui venaient d’étre faits : Norna de
Fitful-Head, que chacun, excepté les deux sceurs, croyait a
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plusieurs milles de distance, entra tout a coup dans
I’appartement sans saluer personne, s’avan¢a majestueuse-
ment vers le tabernacle en peaux d’ours, et fit signe a la si-
bylle qui y était assise d’en sortir. Fea obéit en branlant la
téte, et comme interdite de frayeur. A vrai dire, peu de per-
sonnes dans la compagnie avaient vu avec sang-froid
I’arrivée inattendue d’une femme aussi connue et aussi géné-
ralement redoutée que Norna, qui s’arréta un moment a
I’entrée de cette espéce de sanctuaire, et, soulevant la peau
qui en formait la porte, leva les yeux du cé6té du nord,
comme si elle y eut cherché des inspirations. Faisant signe
ensuite aux spectateurs qu’ils pouvaient s’approcher chacun
a leur tour, elle entra dans la tente, en laissa retomber la por-
tiére, et disparut a leurs yeux.

Le divertissement prenait un aspect tout différent de ce-
lui auquel la compagnie s’attendait, et la plupart de ceux qui
y participaient semblaient y trouver un sujet de sérieuses ré-
flexions plutét que de plaisanteries. On ne montrait aucun
empressement a consulter ’oracle. Le caractére et les pré-
tentions de Norna paraissaient a presque tous les assistants
d’une nature trop grave pour le réle qu’elle voulait jouer ; les
hommes se parlaient a voix basse, et les femmes tremblaient.

Le silence fut interrompu par la voix maéle et sonore de
I’'udaller.

— Eh bien, mes amis, pourquoi le divertissement ne
commence-t-il pas ? Avez-vous quelques craintes parce que
ma parente va étre notre voluspa ? Nous devons lui savoir gré
de vouloir bien jouer pour nous un réle dont personne dans
nos iles ne pourrait s’acquitter aussi bien qu’elle. Faut-il pour
cela renoncer a nos amusements ? Au contraire, nous devons
nous y livrer avec plus de gaieté.
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Et comme personne ne répondait, Magnus ajouta :

— Il ne sera pas dit que ma parente restera assise dans
sa tente sans qu’on lui adresse une question, parce que vous
manquez de courage ; je la consulterai le premier.

Il approcha et comme, a I’exemple de tant d’autres per-
sonnages importants des iles Shetland, il se mélait de com-
merce et de navigation, se rappelant qu’il avait un intérét as-
sez considérable sur un batiment alors occupé a la péche de
la baleine, il demanda a la prétendue sibylle si cette entre-
prise réussirait.

La plaisanterie semblait prendre un caractére sérieux, et
chacun allongea le cou pour entendre la réponse de Norna,
dont la voix, a travers les peaux dont elle était entourée, ar-
ticula soudain, d’un ton lent et monotone :

— N’es-tu pas assez riche ? Trop de fortune peut étre,
parfois, présage de malheur ! Pour le moment, ton navire,
aprés heureux voyage, va rentrer au port chargé de sept ba-
leines.

— Que le ciel jette sur nous un regard de miséricorde et
de protection ! s’écria Bryce Snailsfoot, car ce n’est pas la
langue d’une femme qui vient de prononcer ces paroles. J’ai
vu a North-Ronaldsha des gens qui ont rencontré en mer le
batiment /’Olave, de Lerwick, dans lequel notre digne patron
a un intérét si considérable qu’on pourrait presque I’en re-
garder comme 'unique propriétaire ; et, aussi sir qu’il y a
des étoiles dans le ciel, ils ont appris qu’il avait pris sept ba-
leines, exactement comme Norna vient de nous le dire.

— Oh! justement sept ? répondit Cleveland; et vous
I’avez appris a North-Ronaldsha ? Sans doute vous avez ré-
pandu cette bonne nouvelle dans le pays en venant ici ?
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— Ma bouche ne s’est pas ouverte une seule fois pour en
parler, capitaine. En vérité, je ne crois pas, depuis que j’ai
passé I’eau a Dunrossness, avoir dit a trois personnes que
I’Olave a fini son chargement.

— Mais si ’'une de ces trois personnes s’est amusée a en
parler a son tour, et I’on peut parier deux contre un que cela
est arrivé, la vieille dame prophétise sur le velours.

C’était & Magnus Troil que Cleveland parlait ainsi, et
I’'udaller ne I’écouta pas d’un air d’approbation : son respect
pour sa patrie s’étendait jusqu’a ses superstitions. D’ailleurs,
il prenait un intérét véritable a sa malheureuse parente ; et
s’il ne rendait pas publiquement hommage aux connais-
sances surnaturelles qu’elle prétendait posséder, il n’aimait
pas a les lui entendre contester par d’autres.

— Norna, ma cousine, dit-il en appuyant sur ce mot, n’a
aucune relation avec Bryce Snailsfoot ou ses connaissances.
Je ne prétends pas savoir de quelle maniére elle obtient les
informations qu’elle recueille, mais j’ai toujours remarqué
que les Ecossais, et en général tous les étrangers venus dans
les iles Shetland, sont souvent préts a vouloir expliquer des
choses qui paraissent passablement obscures a ceux dont les
ancétres y ont demeuré pendant des siécles.

Le capitaine se tint pour averti, et lit un signe d’ac-
quiescement, sans chercher a défendre son scepticisme.

— Maintenant, en avant, mes braves amis, reprit Ma-
gnus, et puisse chacun de vous recevoir une réponse aussi
favorable | Combien de tonneaux d’huile sept baleines doi-
vent-elles rapporter ? Voyons, que j’en fasse le calcul.

Malgré cet encouragement, personne ne s’empressait de
consulter ’oracle.
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— Les laches poltrons ! dit 'udaller. Et vous, capitaine
Cleveland, craignez-vous aussi d’interroger une vieille
femme 7 Adressez-lui une question ; demandez-lui si le vais-
seau de douze canons arrivé a Kirkwall est votre vaisseau-
matelot.

Cleveland jeta les yeux sur Minna, et croyant voir qu’elle
était curieuse de savoir ce qu’il dirait a son pére, il répondit
aprées un moment d’hésitation :

— Ni homme ni femme ne m’a jamais effrayé.
Et s’avancant a son tour, il demanda :

— Dans cette rade, il y a un navire qui vient de loin.
Précieusement chargé. Protégé par maints canons. Dis-moi si
j’ai des droits sur lui ?

La pythonisse fit attendre son oracle un peu plus long-
temps que pour Magnus et elle le pronon¢a d’une voix plus
basse, quoique d’un ton aussi décidé que les précédents :

— Etends ta main, regarde : n’est-elle pas encore souil-
lée du sang qu’elle a versé ? Va, tu peux te presser a re-
joindre un compagnon qui a hate de te revoir.

Cleveland sourit d’un air de dédain et étendit la main.

— Peu de gens, dit-il, ont abordé aussi souvent que moi
dans la Nouvelle-Espagne, sans avoir eu affaire plus d’une
fois aux guarda-costas ; mais jamais il n’a existé sur ma main
une tache qu’un peu d’eau et une serviette ne pussent faire
disparaitre.

— Il n’y a jamais de paix avec les Espagnols au-dela de
la ligne, interrompit ’'udaller d’'une voix forte. Je déteste les
Espagnols depuis qu’ils sont venus ici en 1558, et qu’ils enle-
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vérent tous les vivres qui se trouvaient a Belle-Isle. J’ai en-
tendu mon grand-pére en parler, et il doit y avoir chez moi
une vieille histoire écrite en hollandais, qui prouve tout ce
qu’ils ont fait dans les Pays-Bas depuis longtemps. Ils n’ont
ni foi ni merci.

— C’est la vérité, mon vieil ami, répondit Cleveland, la
pure vérité, ils sont trés jaloux de leurs possessions d’outre-
mer ; et s’ils trouvent le moyen de s’emparer d’un ennemi, il
est claquemuré pour la vie dans leurs mines. Aussi ne les
combattons-nous que le pavillon cloué au mat.

— Et c’est ce qu’il faut faire! s’écria Magnus. Le vrai
marin anglais n’améne jamais son pavillon. Quand je pense a
ces murailles de bois, je me croirais presque Anglais... Al-
lons, Brenda, c’est votre tour, interrogez la sibylle.

Rougissante et émue, la jeune fille demanda enfin :

— Toi que tout le monde révére, dis-moi si je trouverai
le bonheur dans le mariage.

La pythonisse répondit presque immédiatement :

— Ta beauté te fait aimer. Un fiancé bient6t se déclarera
et tu iras embellir sa demeure.

— Voila une déclaration consolante, et il est impossible
de parler plus sensément, dit I’'udaller en saisissant le bras de
Brenda qui rougissait et qui cherchait a s’échapper. Il ne faut
pas rougir pour cela, mon enfant ; devenir la maitresse de la
maison d’'un honnéte homme, servir a perpétuer le nom de
quelque ancienne famille norse, avoir le moyen de faire le
bonheur de ses voisins, de soulager le pauvre, de rendre ser-
vice aux étrangers, c’est le sort le plus honorable que puisse
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désirer une jeune fille, et je le souhaite de tout mon coeur a
toutes celles qui sont ici. Allons, qui va parler maintenant ?

« Venez, Minna. Il ne faut pas s’effaroucher d’une plai-
santerie innocente ; il y a bien d’autres choses dont on de-
vrait plutét rougir. Allons, je me charge de porter la parole
pour vous.

Une rougeur légére monta aux joues de Minna, qui, re-
prenant aussitét son sang-froid, se tint debout prés de son
pére, de ’air d’'une femme qui se met au-dessus de toutes les
petites plaisanteries que pouvait faire naitre la situation dans
laquelle elle se trouvait. Magnus, aprés avoir passé plusieurs
fois la main sur son front dit enfin :

— Réponds-moi briévement, mére Norna.
« Ma fille se mariera-t-elle ? Sera-t-elle heureuse ?

On entendit la pythonisse soupirer profondément dans
son tabernacle, comme si elle eit regretté d’étre obligée de
répondre a la question qui lui était faite, avant de prononcer
son oracle :

— Le cceur de la vierge innocente qui n’aime personne
est comme la neige éclatante. Mais si par malheur un amour
fatal la séduit, c’est comme une tempéte dévastatrice. Apreés
son passage, tout est flétri dans la campagne.

— Par les reliques du saint martyr dont je porte le nom !
s’écria 'udaller en rougissant de colére, c’est abuser de ma
courtoisie ; et si tout autre que vous avait accouplé le nom
de ma fille avec le mot « destruction », cette audace ne reste-
rait pas impunie. Mais, allons, ajouta-t-il en souriant, sors de
ta cabane ; j’aurais di savoir que tu ne peux prendre part
longtemps a tout ce qui sent la gaieté. Que Dieu te protége.
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Ne recevant aucune réponse, il reprit au bout de
quelques instants :

— Allons, cousine, il ne faut pas m’en vouloir, quoique je
t’aie-parlé un peu brusquement. Tu sais que je ne veux de
mal a personne, et moins a toi qu’a qui que ce soit ; ainsi,
viens, et donne-moi la main. Tu aurais pu me prédire le nau-
frage de mon vaisseau et une mauvaise péche, sans que
j’eusse dit un seul mot ; mais quand il s’agit de Minna ou de
Brenda, tu sens que cela me touche de plus prés. Allons, je te
le répéte, donne-moi la main, et qu’il n’en soit plus question.

Norna restait muette, et les spectateurs commencérent a
s’entre-regarder avec surprise, quand, ’'udaller ayant levé la
peau qui fermait I’entrée du sanctuaire, on s’apercut que
I’intérieur était vide. L’étonnement devint universel, et non
sans mélange de crainte, car il paraissait impossible que la
sibylle fiit sortie de son antre sans que personne I’eit aper-
cue. Il était pourtant bien certain qu’elle n’y était plus; et
Magnus, aprés un moment de réflexion, laissant retomber la
portiére de peau, dit d’un air enjoué :

— Mes amis, il y a longtemps que nous connaissons ma
parente, et nous savons que ses maniéres ne ressemblent en
rien a celles des vulgaires habitants de ce monde. Mais elle
veut du bien a son pays ; elle a pour moi et pour les miens
I’amitié d’une fille, et je garantis qu’aucun de mes hétes n’a
rien a craindre d’elle ; je serais méme surpris si elle ne reve-
nait pas diner avec nous. En attendant, allons assister au dé-
part des barques pour la péche en pleine mer. Le vent a été
contraire depuis le lever du soleil, ajouta-t-il, ce qui les a re-
tenues dans la baie ; mais il devient favorable, et elles vont
mettre a la voile sans différer.
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Ce changement subit dans le temps occasionna plus
d’un clin d’ceil et plus d’un chuchotement parmi la compa-
gnie, assez disposée a lier cette circonstance avec la dispari-
tion soudaine de Norna ; cependant personne ne se permit
des observations qui auraient été désagréables au maitre de
la maison, et Magnus s’avan¢a d’un pas majestueux vers le
rivage. Tous ses hétes le suivirent avec un air de soumission
respectueuse, comme un troupeau de daims suit son chef.
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CHAPITRE XI

La péche est la principale occupation des habitants des
iles Shetland, et c’était autrefois sur elle qu’ils comptaient,
les riches pour augmenter leurs revenus, les pauvres pour
s’assurer des moyens d’existence. La saison favorable a cette
industrie est donc, chez eux, ce qu’est celle de la moisson
dans un pays agricole, c’est-a-dire I’époque la plus impor-
tante comme la plus animée de I’année.

Dans chaque district, les pécheurs se rassemblent a des
rendez-vous désignés, y conduisent leurs barques, y réunis-
sent leurs équipages. Ils construisent sur le rivage, pour leur
habitation temporaire, de petites huttes en terre couvertes de
gazon, et des hangars pour faire sécher le poisson ; de sorte
que la céte solitaire prend tout a coup ’aspect d’une ville in-
dienne. Les points ou ils vont jeter leurs filets sont souvent a
plusieurs milles en mer, si bien qu’ils ne rentrent qu’au bout
de vingt ou trente heures, souvent plus, et si, par malheur, ils
viennent a avoir contre eux le vent ou la marée, ils restent au
large deux ou trois jours avec une trés petite provision de
vivres, et sur des barques d’une construction trés fragile. Il
arrive méme quelquefois qu’'on n’en entend plus parler. Le
départ éveille donc des idées de dangers et de peines qui en-
noblissent le rude métier de pécheur ; et les inquiétudes des
femmes qu’on voit, sur le rivage, suivre des yeux les barques,
ou chercher a les découvrir au loin a I’époque du retour,
ajoute un vif intérét a cette scéne mobile.

Tout était donc vie et activité sur le rivage quand
I'udaller et ses amis y arrivérent. Les hommes qui compo-
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saient les équipages d’une trentaine de barques, chacune en
porte de trois a six, ayant pris congé de leurs femmes et de
leurs parents, sautaient a bord de leurs longues embarcations
norvégiennes, ou leurs lignes et leurs filets étaient déja pré-
parés. Magnus ne restait pas spectateur oisif ; allant de I'un a
I’autre, il s’informait de I’état de leurs provisions, de celui de
leurs préparatifs. De temps en temps il proférait quelque gros
juron en norse ou en hollandais, appelait les pécheurs des
nigauds qui allaient se mettre en mer dans des barques mal
avitaillées ; mais toujours il finissait par les gratifier d’un gal-
lon de geniévre, d’un lispund de viande salée, ou de quelque
autre denrée, et ces braves lui adressaient leurs remercie-
ments avec cette briéveté brusque qui plaisait au bon udal-
ler. La reconnaissance des femmes était plus bruyante, et il
était obligé de leur imposer silence en donnant au diable
toutes les langues femelles, depuis celle de notre mére Eve.

Enfin, tout le monde se trouvant a bord, les voiles furent
déployées, on donna le signal du départ, et les rameurs sem-
blérent lutter a qui arriverait le premier a la pécherie pour y
tendre le premier ses lignes, exploit auquel I’équipage de la
barque qui en venait a bout n’attachait pas peu
d’importance.

Tant qu’il fut possible de les entendre du rivage, ils
chantérent une vieille chanson norse arrangée pour la cir-
constance.

Le checeur bruyant des pécheurs fut bientét couvert par le
murmure des vagues, quoiqu’au milieu des sifflements du
vent et des mugissements des ondes on reconnit le rythme
de leur chant ; et quand I’ceil ne distingua plus que des petits
points noiratres a ’extréme horizon, l’oreille saisissait en-
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core quelques accents produits par cet assemblage de voix
humaines.

Les femmes restérent sur le rivage jusqu’a ce que les
barques eussent totalement disparu, aprés quoi, se retirant a
pas lents, les yeux baissés et I'inquiétude peinte sur le vi-
sage, elles se rendirent dans les hangars construits prés de la
cbte, afin d’y faire les arrangements nécessaires pour prépa-
rer et sécher le poisson qu’elles espéraient que leurs époux,
leurs parents, leurs amis ne tarderaient pas a rapporter.

Les hétes de Magnus Troil, aprés étre restés quelque
temps a causer avec les femmes des pécheurs, se divisérent
en plusieurs groupes qui prirent diverses directions, sans
autre guide que leur fantaisie, afin de jouir de ce qu’on peut
appeler le clair-obscur d’'un beau jour d’été. Dans les iles
Shetland, si I’on est privé de ce brillant éclat du soleil des
climats plus doux, ’aspect général du pays a un caractére
mélancolique tout particulier. Les paysages n’y sont pas sans
agrément, quoique leur nudité, leur solitude et leur monoto-
nie aient quelque chose de sauvage qui s’harmonise avec
leur stérilité.

Dans un des endroits les plus solitaires de la cote, une
vaste ouverture dans les rochers offrait & la marée le moyen
d’entrer dans la caverne ou helyer de Swartaster. Minna Troil
s’y promenait avec le capitaine Cleveland. Ils I’avaient sans
doute choisie parce qu’elle leur promettait d’y étre moins
importunés que partout ailleurs, car la force de la marée en
rendait ’accés difficile pour les barques, et la plupart des ha-
bitants craignaient méme d’en approcher.

Un petit tapis de sable, blanc comme le lait, qui
s’étendait sous une roche du rivage, leur offrait un sol ferme,
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de trois cents pas de longueur environ, ou I’on pouvait mar-
cher a pied sec: il se terminait & une extrémité par un ren-
foncement subit de la baie, ou la mer, a peine effleurée par
les vents, unie comme une glace, se montrait entre deux ro-
chers qui formaient les deux extrémités de la petite crique, et
dont les sommets se rapprochaient I'un de ’autre comme
s’ils eussent voulu se joindre au-dessus de ’onde. A I’autre
extrémité s’élevait un roc sourcilleux, domicile presque inac-
cessible de plusieurs centaines d’oiseaux de mer de diverses
espéces, et dans les flancs duquel s’ouvrait le hallier, abime
profond dans lequel la marée semblait en quelque sorte
s’engloutir. Cleveland avait déja fait plus d’une promenade
avec Minna Troil dans ce lieu sauvage et solitaire, ou I’'on
n’était troublé que par les cris des oiseaux de mer, car elle en
faisait sa promenade favorite. Les objets qui s’y présentaient
a sa vue flattaient son goit pour le romanesque, le sombre,
I’extraordinaire. Mais I’entretien qui, cette fois, s’établit entre
eux, était de nature a détourner son attention et celle de son
compagnon du magnifique spectacle qu’ils avaient souvent
admiré ensemble.

— Vous ne pouvez le nier, dit-elle, vous avez concu
contre ce jeune homme des impressions qui annoncent la
prévention et 'injustice. Il n’a rien fait qui doive vous préve-
nir défavorablement contre lui, et vous vous étes livré a son
égard a une violence aussi imprudente qu’impossible a justi-
fier.

— J’aurais cru, répondit Cleveland, que le service que je
lui ai rendu hier devait me mettre a I’abri d’une telle accusa-
tion. Je ne parle pas du risque que j’ai couru, j’ai vécu au mi-
lieu des dangers et je les aime ; cependant peu de gens se se-
raient hasardés si prés de ’animal furieux, pour sauver un
homme qui leur aurait été complétement étranger.
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— Il est vrai que tout le monde n’en aurait pas fait au-
tant, répliqua Minna d’un air grave ; mais quiconque a du
courage et de la générosité en aurait donné la méme preuve.
Claude Halcro, cette téte éventée, n’aurait pas hésité, si ses
forces eussent répondu a son courage; et mon pére lui-
méme n’y eilit pas manqué, quoiqu’il ait un juste sujet de res-
sentiment contre ce jeune homme que la vanité a porté a
abuser de son hospitalité. Ne vous vantez donc pas trop de
votre exploit, mon ami, si vous ne voulez me donner a pen-
ser qu’il vous a coiité de grands efforts. Je sais que vous
n’aimez pas Mordaunt Mertoun, quoique vous ayez exposé
votre vie pour sauver la sienne.

— Et ne pardonnerez-vous donc rien aux maux qu’il m’a
fait souffrir si longtemps, quand le bruit général m’apprenait
que ce jeune dénicheur d’oiseaux était une barriére qui
s’élevait entre moi et ce que je désirais le plus obtenir sur la
terre, la tendresse de Minna ?

Il parlait d’un ton aussi passionné qu’insinuant, et ses
maniéres, autant que ses expressions, formaient un contraste
frappant avec les discours et les gestes d’'un marin sans édu-
cation, dont il cherchait ordinairement a se donner la tour-
nure ; cependant son apologie ne parut pas satisfaisante a
Minna, qui lui répondit :

— Vous avez su, peut-étre trop tot et trop clairement,
combien peu vous aviez a craindre que Mertoun, ou tout
autre, eiit trouvé le chemin du cceur de Minna... Tréve de
remerciements et de protestations : la meilleure preuve de
reconnaissance que vous puissiez me donner, c’est de vous
réconcilier avec ce jeune homme, ou du moins d’éviter toute
querelle avec lui.
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— Que jamais nous soyons amis, Minna, c’est absolu-
ment impossible. Tout ’amour que j’ai pour vous, et c’est la
plus puissante émotion que mon cceur ait jamais éprouvée,
ne saurait opérer ce miracle.

— Et pourquoi ? Bien loin de vous étre jamais nui 'un a
I’autre, vous vous étes rendu des services réciproques :
pourquoi donc ne pouvez-vous étre amis ? J’ai plusieurs mo-
tifs pour le désirer.

— Et pouvez-vous oublier le ton de légéreté avec lequel
il a parlé de Brenda, de vous-méme, de la maison de votre
pére ?

— Je puis tout pardonner. N’en pouvez-vous faire au-
tant, vous qui n’avez jamais été offensé ?

Cleveland baissa les yeux, garda un instant de silence,
puis relevant la téte :

— Je pourrais vous tromper, Minna, dit-il ; je pourrais
vous promettre ce qu’il me serait, je le sens, impossible
d’exécuter. Mais je ne veux pas mentir : je ne puis étre I’ami
de ce jeune homme. Il existe entre nous une antipathie natu-
relle et une aversion d’instinct qui nous rendent odieux I’un a
I’autre. Interrogez-le lui-méme, il vous dira qu’il pense de
méme & mon égard. Le service qu’il m’avait rendu servait de
frein 2 mon ressentiment, mais cette contrainte me causait
un tel dépit, que jaurais rongé le mors jusqu’a
m’ensanglanter les lévres.

— Vous avez porté si longtemps ce que vous appelez
votre masque de fer, que vos traits gardent I'impression de
sa dureté, méme quand il est enlevé.
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— Vous étes injuste, Minna, et vous me faites des re-
proches parce que je vous parle avec franchise et vérité. Je
vous dirai pourtant franchement encore que je ne puis étre
I’ami du jeune Mertoun ; toutefois, ce sera sa faute et non la
mienne si je deviens jamais son ennemi. Je ne cherche pas a
lui nuire, mais n’exigez pas que je ’aime. Soyez méme assu-
rée que cet effort, si j’en étais capable, serait inutile ; car je
suis certain que plus je ferais d’avances pour obtenir son
amitié, plus j’éveillerais sa haine et ses soupg¢ons. Laissez-
nous donc le libre exercice de nos sentiments naturels : et
comme ils nous éloigneront certainement de plus en plus
I’'un de l’autre, il est probable que nous n’aurons jamais au-
cune occasion de querelle. Cela vous satisfait-il ?

— 11 le faut bien, puisque vous m’assurez que c’est un
mal sans reméde. A présent, dites-moi pourquoi aviez-vous
’air si pensif quand vous avez appris I’arrivée de votre vais-
seau-matelot ? car je ne doute pas que ce ne soit lui qui vient
d’entrer dans le port de Kirkwall.

— Je crains les conséquences de ’arrivée de ce batiment
et de son équipage ; je crains qu’il n’en résulte la ruine de
mes plus chéres espérances. J’avais fait quelques progreés
dans les bonnes graces de votre pére ; avec le temps j’aurais
pu en faire davantage, et voila qu’'Hawkins et ses compa-
gnons viennent détruire a jamais cet espoir. Je vous ai dit de
quelle maniére nous nous sommes séparés. Je commandais
alors un navire plus fort et mieux armé que le leur ; j’avais un
équipage qui, au premier signal, aurait attaqué une légion de
diables armés ; a présent, je suis seul, isolé, dépourvu de tout
moyen de les retenir, de leur imposer, et ils ne tarderont pas
a donner de telles preuves de leur caractére désordonné et
de la licence qui leur est habituelle, qu’ils entraineront pro-
bablement leur ruine et la mienne.
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— Ne craignez rien : mon pére ne peut étre assez injuste
pour vous rendre responsable des fautes des autres.

— Mais que dira des miennes Magnus Troil, belle Min-
na ? demanda Cleveland en souriant.

— Mon pére est Norvégien ; il descend d’une race op-
primée, et il s’inquiétera fort peu que vous ayez combattu les
Espagnols, qui sont les tyrans du Nouveau-Monde, ou les
Hollandais et les Anglais, qui leur ont succédé dans leurs
domaines usurpés.

— Je crains néanmoins, répondit Cleveland avec le
méme sourire, que le descendant d’'un de ces anciens rois de
la mer ne pense qu’un forban moderne n’est pas une con-
naissance digne de lui. Je ne vous ai pas caché que j’ai lieu
de craindre les lois anglaises, et Magnus, quoique grand en-
nemi des taxes et des impéts, a des idées un peu rétrécies
sur d’autres matiéres. Il attacherait volontiers une corde a la
grande vergue pour y pendre un malheureux flibustier.

— Gardez-vous bien de le croire. Il souffre trop lui-
méme de 'oppression des lois tyranniques de nos orgueil-
leux voisins d’Ecosse.

Un silence passa ; puis Cleveland reprit, d’un ton insi-
nuant :

— Minna, il existe des contrées ou I’eeil peut planer sur
des bosquets de palmiers et de cocotiers, ou le pied peut se
mouvoir, avec la célérité d’'un navire voguant a pleines
voiles, sur des savanes, des champs tapissés de fleurs; ou
I’odorat respire les plus doux parfums, et ou I’on ne connait
d’autre asservissement que celui du brave au plus brave, et
de tous les cceurs a la plus belle.
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— Non, Cleveland, répondit Minna aprés un moment de
silence ; mon pays natal, quelque sauvage que vous le trou-
viez, quelque opprimé qu’il soit, a pour moi des charmes que
ne peut m’offrir aucune autre contrée de l’'univers. Je
m’efforce en vain de me faire une idée de ces arbres et de
ces bosquets que mes yeux n’ont jamais vus ; mon imagina-
tion ne peut concevoir dans toute la nature un spectacle plus
sublime que ces vagues quand elles sont agitées par une
tempéte, ou plus majestueux que ces ondes quand elles
s’avancent, comme en ce moment, dans un calme profond
vers le rivage. Les plus beaux lieux sur une terre étrangére,
le rayon du soleil le plus brillant sur le plus riche paysage, ne
pourraient détourner mes pensées un seul instant de ce ro-
cher majestueux, de cette montagne qui se perd dans les
nuages, et de ce vaste Océan. L’Hialtland est la patrie ou
mes ancétres sont morts, ou mon pére passera sa vie ; c’est
la que je veux vivre et mourir.

— Eh bien! moi aussi, je veux vivre et mourir dans
I’Hialtland. Je n’irai point a Kirkwall ; je ne ferai point con-
naitre mon existence a mes camarades, parce qu’il me serait
difficile de leur échapper. Votre pére a de I’amitié pour moi,
Minna : qui sait si mes soins, mes attentions, le temps, ne
pourront pas le déterminer a me recevoir dans sa famille ?
Qui pourrait s’inquiéter de la longueur d’un voyage dont le
bonheur est le but ?

— C’est un réve, dit Minna ; n’y songez pas, c’est une
chose impossible. Tant que vous demeurerez chez mon pére,
qu’il pourra vous étre utile, que vous prendrez place a sa
table, vous trouverez en lui un ami généreux, un héte hospi-
talier ; mais parlez-lui de ce qui touche son nom et sa famille,
et le franc et cordial udaller ne sera plus pour vous que le fier
descendant d’un comte norvégien. Jugez-en vous-méme : ses
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soupcons sont tombés un instant sur Mordaunt Mertoun, et il
a retiré son amitié au jeune homme qu’il chérissait comme
un fils. Personne ne peut prétendre a s’allier a sa famille, s’il
ne descend d’une race du Nord, sans tache et sans reproche.

— Et qui m’assure que la mienne n’en est pas ?

— Comment ! avez-vous quelque raison de croire que
vous descendez d’une famille norse ?

— Je vous ai déja dit, belle Minna, que ma famille m’est
entiérement inconnue. J’ai passé mon enfance dans la soli-
tude, sur une habitation de la petite ile de la Tortue, élevé
par mon pére, qui était alors bien différent de ce que je I’ai
vu depuis. Nous fiimes pillés par les Espagnols, et réduits a
une telle détresse que mon pére, par désespoir et par soif de
vengeance, prit les armes. Reconnu pour chef par quelques
individus dans les mémes circonstances que lui, il devint ce
qu’on appelle un boucanier, croisa contre les Espagnols avec
diverses vicissitudes de bonne et de mauvaise fortune ; et en-
fin, ayant voulu réprimer quelques actes de violence de ses
compagnons, il périt sous leurs coups, sort assez communé-
ment réservé a ces capitaines de forbans. Mais d’ou venait
mon pére, et quel était le lieu de sa naissance, c’est ce que
j’'ignore, et je n’ai jamais éprouvé la moindre curiosité de
I’apprendre.

— Au moins votre infortuné pére était Anglais ?

— Je n’en doute nullement. Son nom, que j’ai rendu trop
formidable pour jamais le prononcer, est anglais, et la con-
naissance qu’il avait de la langue et méme de la littérature
anglaise, jointe aux peines qu’il prenait, avant notre ruine,
pour me rendre aussi savant que lui a cet égard, prouvent
clairement qu’il est né en Angleterre. Si le caractére de ru-
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desse dont je me revéts quand I’occasion I’exige n’est pas ce-
lui qui m’est naturel, c’est 4 mon pére que je le dois, Minna :
c’est lui qui m’a transmis des idées et des principes qui,
jusqu’a un certain point, peuvent me rendre digne de votre
estime et de votre approbation. Et cependant il me semble
quelquefois que j’ai deux caractéres, car je puis a peine
croire que le Cleveland qui se proméne en ce moment sur ce
rivage solitaire avec ’aimable Minna Troil, et a qui il est
permis de lui parler de la passion qu’il a concue pour elle,
soit le chef entreprenant de cette bande audacieuse dont le
nom était aussi effrayant qu’une tourmente.

— Il ne vous et pas été permis de parler ainsi a la fille
de Magnus Troil si vous n’eussiez été le brave et intrépide
chef qui, avec de si faibles moyens, a rendu son nom si re-
doutable. Mon cceur, comme celui d’'une demoiselle des an-
ciens temps, veut étre gagné, non par des cajoleries, mais
par des actions héroiques.

— Hélas ! ce cceur, dit Cleveland en soupirant, que puis-
je faire pour le mettre dans mes intéréts comme je le désire-
rais ?

— Rejoindre vos amis, suivre la fortune, et laisser au
destin le soin du reste. Si vous reveniez ici chef d’une flotte
formidable, qui sait ce qui pourrait arriver ?

— Et qui m’assurera qu’a mon retour, si je reviens ja-
mais, je ne trouverai pas Minna Troil fiancée ou épouse ?
Non, Minna, je ne confierai pas au destin le seul objet digne
de mes désirs que le voyage orageux de ma vie m’ait encore
offert.

— Ecoutez-moi, Cleveland ; je m’engagerai a ne jamais
épouser un autre que vous, avant que vous ayez renoncé aux
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droits que je vous aurai donnés. Cela vous satisfera-t-il 7 Je
ne puis ni ne veux vous promettre autre chose.

— Il faut bien que je m’en contente, répondit Cleveland
aprés un moment de silence ; mais souvenez-vous que c’est
vous qui me forcez a reprendre une vie que les lois d’Angle-
terre déclarent criminelle, et que les passions violentes des
hommes audacieux qui s’y consacrent ont rendue infime.

— Je suis supérieure a de tels préjugés. Tandis que vous
combattez I’Angleterre, je regarde ses lois du méme ceil que
je regarderais la déclaration d’un ennemi orgueilleux qui
menacerait de n’accorder aucun quartier : un homme brave
n’en combat qu’avec plus de courage. Quant a vos cama-
rades, pourvu que leur maniére de vivre ne corrompe pas la
vbtre, pourquoi leur mauvaise réputation s’attacherait-elle a
vous ?

Tandis qu’elle parlait ainsi, Cleveland la regardait avec
surprise et admiration, quoique la simplicité de Minna lui ar-
rachat en méme temps un sourire qu’il pouvait a peine dé-
guiser.

— Je n’aurais jamais cru, répondit-il, que tant de cou-
rage pit se trouver uni a tant d’ignorance du monde tel qu’il
existe aujourd’hui. Quant a moi, ceux qui me connaissent
conviendront que j’ai fait tous mes efforts, au risque de ma
popularité et méme de ma vie, pour adoucir la férocité de
mes compagnons. Mais comment donner des lecons
d’humanité a des gens que dévore la soif de la vengeance
contre le monde qui les a proscrits ? Comment leur ap-
prendre & mettre de la modération dans les plaisirs que le
hasard seul peut leur offrir pour jeter un peu de variété sur
une vie qui, sans cela, ne serait qu’une suite continuelle de
privations et de dangers ?
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Il continua, aprés une hésitation :

— Aprés de dures expériences, j’ai compris que pour ar-
river au commandement il fallait ressembler, au moins a
I’extérieur, a ceux qui me seraient soumis. La nouvelle du
sort de mon pére, quand je I’appris, en m’enflammant du dé-
sir de la vengeance, me confirma dans ma résolution. Il avait
aussi été victime de la supériorité que son coceur, ses moeurs
et ses maniéres lui donnaient sur ceux qu’il commandait. Ils
avaient pris I’habitude de le nommer le monsieur, et ils pen-
saient sans doute qu’il attendait une occasion favorable pour
se réconcilier, peut-étre a leurs dépens, avec la société, dont
les usages et les formes paraissaient convenir a ses habitudes
naturelles, ce qui probablement les décida a I’assassiner. La
nature et la justice m’appelaient également a le venger. Je
fus bient6ét a la téte d’'un nouveau corps de ces aventuriers,
dont le nombre est si grand dans ces iles. Je réussis a retrou-
ver les assassins de mon pére, et ma vengeance fut si ter-
rible, que ce seul trait suffisait pour me donner la réputation
d’inexorable férocité que je désirais et qui, peut-étre,
s’introduisait par degrés dans mon cceur. Je parus si changé
dans mes maniéres, dans mes discours et dans ma conduite,
que quelques-uns furent assez superstitieux pour croire que
j’avais fait un pacte avec les démons.

— Je tremble d’entendre le reste ! s’écria Minna. N’étes-
vous pas devenu le monstre de courage et de cruauté dont
vous aviez pris le masque ?

— Si j’ai échappé a ce destin, c’est vous, belle Minna,
qui avez opéré ce miracle. Il est vrai que j’ai toujours cher-
ché a me distinguer plutét par les actes de la valeur la plus
intrépide que par des projets de vengeance et de pillage ;
quelquefois je sauvais, par une plaisanterie grossiére, une vie
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qui aurait été sacrifiée ; et, par la cruauté excessive des me-
sures que je proposais, j’engageais quelques-uns de ceux qui
servaient sous mes ordres a intercéder en faveur des prison-
niers ; de sorte que la sévérité apparente de mon caractére a
mieux servi ’humanité que si je m’étais ouvertement dévoué
a sa cause.

Un silence de quelques instants succéda a ces paroles de
Cleveland ; ce fut lui qui le rompit.

— Vous ne me dites rien, miss Troil ? Je me suis fait tort
dans votre opinion par la franchise avec laquelle je vous ai
dévoilé mon caractére. Je ne puis pourtant dire que mes
penchants naturels aient été contrariés plutét que changés
par les circonstances ficheuses qui m’ont conduit dans la si-
tuation ou je me trouve.

— Je ne sais trop, répondit enfin Minna ; mais, vous se-
riez-vous montré aussi sincére si vous n’aviez pas su que je
pourrais bientét voir vos camarades, et que leur conversa-
tion et leurs maniéres m’apprendraient ce que vous m’auriez
caché sans cette raison ?

— Vous étes injuste, Minna, cruellement injuste. Dés
I’'instant que vous avez appris que j’étais un marin de for-
tune, un aventurier, un boucanier, un pirate, s’il faut lacher le
mot, ne deviez-vous pas vous attendre a tout ce que je vous
ai dit ?

— Il n’est que trop vrai ; je devais prévoir tout cela, et je
ne sais comment j’ai pu espérer autre chose. Il me semblait
qu'une guerre contre les cruels et superstitieux Espagnols
justifiait, ennoblissait la profession a laquelle vous venez de
donner son véritable nom, son nom redoutable. Je pensais
que les guerriers indépendants de I’Océan occidental, se le-
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vant en quelque sorte pour venger tant de tribus pillées et
massacrées, devaient avoir cette grandeur d’ame que mon-
trérent les enfants du Nord quand, arrivant sur leurs longues
galéres, ils vengérent sur tant de cotes les oppressions de
Rome dégénérée. Voila ce que je pensais : c’était un beau
réve, et je regrette que le réveil fasse disparaitre I’illusion. Je
ne vous accuse pourtant pas de ’erreur de mon imagination.
Adieu, il faut que nous nous séparions.

— Dites du moins que vous ne me regardez pas avec
horreur parce que je vous ai dit la vérité.

— Il me faut du temps pour réfléchir, pour bien peser
tout ce que vous m’avez dit, avant que je puisse m’expliquer
a moi-méme mes véritables sentiments. Cependant ce que je
puis dire dés a présent, c’est que celui qui se livre a un in-
fame pillage a force de cruautés et en répandant le sang, ce-
lui qui est obligé de voiler les remords qu’il éprouve sous
I’affectation d’une scélératesse plus profonde, n’est pas, ne
peut pas étre le mari que Minna Troil avait espéré trouver en
Cleveland : si elle ’aime encore, ce ne peut étre qu’a cause
de son repentir, et non a cause de ses exploits.

En parlant ainsi, elle retira sa main qu’il cherchait a re-
tenir, et s’échappa en lui faisant un signe pour lui défendre
de la suivre.

— La voila partie, dit Cleveland en la regardant s’éloi-
gner. Quelque visionnaire et quelque bizarre qu’elle soit, je
n’étais pas préparé a cela. Le nom de la profession périlleuse
que j’exerce ne I’a pas fait frémir, et cependant elle ne
s’attendait pas a tout ce qui en est la conséquence naturelle !
Tout ce que j’avais gagné par ma ressemblance avec un
champion norse ou avec un roi de la mer va se perdre en un
instant parce qu’une bande de pirates ne ressemble pas a un
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choeur d’archanges. Je voudrais que Rackam, Hawkins et
tous les autres fussent au fond de 1’Océan. Quoi que puissent
faire tous les démons, je ne quitterai pas la piste de cet ange.
J’irai aux Orcades ; il faut que j’y devance Magnus. Tout
borné qu’est son esprit, il prendrait peut-étre ’alarme s’il
était témoin de ma rencontre avec mes compagnons. Du
reste, grace au ciel, dans ce pays sauvage on ne connait la
nature de notre commerce que par oui-dire, ou par le canal
des Hollandais, et ces bons amis ont grand soin de ne jamais
dire du mal de ceux qui sont a méme de leur faire gagner de
I’argent. Eh bien ! si la fortune voulait me favoriser aupres de
cette belle enthousiaste, je ne poursuivrais plus sa roue sur le
sein des mers ; je m’établirais au milieu de ces rochers, et je
m’y trouverais aussi heureux que sous des bosquets de pal-
miers ou de bananiers.

L’imagination remplie de ces pensées, que ses lévres
n’exprimaient que par saccades et indistinctement, le pirate
Cleveland retourna a Burgh-Westra.
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CHAPITRE XII

Le soir, quand tout le monde se fut réuni dans la salle de
bal, Cleveland s’approcha de 'udaller assis entre ses deux
filles, et lui annonca son intention de partir pour Kirkwall sur
un petit brick que Bryce Snailsfoot, qui avait débité ses mar-
chandises avec une rapidité sans exemple, avait frété pour
en aller chercher de nouvelles.

Magnus, accueillant avec surprise et méme avec quelque
mécontentement cette résolution soudaine, demanda a Cle-
veland, d’un ton un peu aigre, depuis quand il préférait la
compagnie de Bryce Snailsfoot a la sienne ; celui-ci répondit
avec la brusquerie d’un marin, que le vent et la marée
n’attendaient personne, et qu’il avait des raisons particu-
liéres pour se rendre a Kirkwall plus tét que 1’'udaller n’avait
dessein d’y aller. Il espérait le voir ainsi que ses filles a la
grande foire, et que peut-étre il lui serait possible de les ac-
compagner a leur retour.

Pendant que Cleveland parlait, les yeux de Brenda se
fixérent sur sa sceur. Elle remarqua que les joues de Minna
devenaient plus pales que de coutume, qu’elle serrait les
lévres, froncgait légérement les sourcils, comme si elle et
voulu concentrer en elle-méme une forte émotion. Cepen-
dant Minna garda le silence, et quand Cleveland, aprés avoir
pris congé de l'udaller, s’approcha d’elle pour I’embrasser,
comme il avait pris ’habitude de le faire tous les soirs, elle
recut ses adieux sans se fier assez a elle-méme pour essayer
de lui répondre.
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Le moment approchait ou Brenda aussi allait avoir son
épreuve a subir. A son tour Mordaunt Mertoun faisait ses
adieux a Magnus, qui les recut de ’air le plus froid et sans lui
accorder un seul regard d’amitié ; le sarcasme percgait méme
un peu dans le ton avec lequel, en lui souhaitant un bon
voyage, il lui dit :

— Si par hasard vous rencontrez, chemin faisant,
quelque jolie fille, ne vous imaginez pas qu’elle soit amou-
reuse de vous parce qu’elle aurait ri un instant avec vous !

Ce propos lui parut une insulte, quoiqu’il ne le comprit
qu’a demi et il rougit ; mais il songea a Brenda, et ne témoi-
gna aucun ressentiment. Il s’approcha ensuite des deux
sceurs. Minna, dont le coeur s’était considérablement adouci
en sa faveur, le recut avec un certain intérét ; mais ’amitié
de Brenda parut trés évidente par la maniére dont elle
I’accueillit et par les larmes qui lui remplirent les yeux.
L’udaller, ’ayant remarqué, s’écria avec un peu d’humeur :

— C’est tout naturel, mon enfant, c’est une ancienne
connaissance ; mais souvenez-vous que la connaissance est
finie : telle est ma volonté.

Mordaunt, qui sortait de ’appartement a pas lents, en-
tendit la moitié de cette réprimande, et, mortifié au plus haut
point, il se retourna pour en demander le motif ; mais quand
il vit que Brenda avait été obligée d’avoir recours a son mou-
choir pour cacher son émotion, I'idée que son départ était la
cause de cette affliction fit tomber sa résolution et effaca
jusqu’au souvenir des paroles désobligeantes de Magnus. Il
se retira donc ; les autres convives suivirent son exemple, et
la plupart firent leurs adieux dans la soirée, comme ’avaient
fait Mordaunt et Cleveland, afin de pouvoir se mettre en
route le lendemain de bonne heure.
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Chacune des deux sceurs avait ses chagrins, et si
I’affliction ne peut faire disparaitre entiérement la réserve
que depuis peu elles avaient observée 'une envers ’autre,
elle écarta du moins la froideur. La nuit, elles pleurérent
dans les bras I’'une de l’'autre ; et, sans se parler, elles senti-
rent qu’elles s’aimaient plus que jamais, parce qu’elles sa-
vaient que leurs larmes partaient de la méme source.

Les pleurs de Brenda étaient plus abondants, mais le
chagrin de Minna plus profond, et longtemps aprés que la
premiére se fut endormie a force de pleurer, celle-ci veillait
encore, et les larmes qui s’amassaient lentement dans ses
yeux ne coulaient le long de ses joues que quand elles
étaient devenues trop pesantes pour étre retenues par les
longs cils de ses paupiéres. Tandis qu’elle se livrait ainsi a
ses pensées douloureuses, Minna fut surprise d’entendre
sous la fenétre des sons harmonieux. Elle supposa d’abord
que c’était un caprice de Claude Halcro, dont ’humeur fan-
tasque se permettait quelquefois de pareilles sérénades ;
mais I’'instrument dont les sons arrivaient a son oreille n’était
pas le gué du vieux ménestrel ; c’était une guitare, et per-
sonne n’en jouait dans l’ile, excepté Cleveland qui, grace a
son long séjour chez les Espagnols de I’Amérique méridio-
nale, en pincait avec un véritable talent. Peut-étre était-ce
aussi sous le méme climat qu’il avait appris les vers harmo-
nieux qu’il chantait sous la croisée.

La voix de Cleveland était belle, sonore, étendue ; elle
convenait admirablement a I’air espagnol qu’il chantait, et
dont les paroles avaient probablement été traduites de cette
langue. Il n’aurait certainement pas chanté en vain, si Minna
avait trouvé possible de se lever sans éveiller sa sceur ; mais
Brenda, qui avait versé des larmes ameéres avant de céder au
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sommeil, tenait un bras passé autour d’elle, dans ’attitude
d’un enfant qui vient de s’endormir en pleurant sur le sein de
sa nourrice. Il lui fallut donc renoncer a passer une robe a la
hate et a ouvrir la fenétre, comme elle I’aurait voulu, pour
parler a Cleveland, qu’amenait sans doute le désir d’une der-
niére entrevue. C’était 1a une pénible contrainte, puisqu’elle
I’empéchait de recevoir les adieux de I’élu de son cceur;
mais rendre Brenda témoin de ces adieux, Brenda qui parais-
sait avoir conc¢u des sentiments défavorables pour Cleveland,
elle ne pouvait s’y résoudre.

Minna, aussi doucement qu’il était possible, fit plusieurs
tentatives pour se débarrasser du bras de sa sceur; mais
celle-ci faisait entendre un son grondeur, comme un enfant
qu’on trouble dans son sommeil ; si elle persistait a vouloir
se lever, elle I’éveillerait infailliblement. Elle fut donc obligée
a son regret de rester immobile et silencieuse, pendant que
Cleveland entonnait de nouveaux couplets.

Un moment apreés il se tut, et celle a qui s’adressaient
ses chants essaya encore de se lever sans éveiller sa sceur,
mais toujours inutilement. La chose paraissait impossible.
Minna songeait avec douleur que Cleveland se retirerait dé-
solé de n’avoir pu obtenir d’elle un mot, pas méme un re-
gard, lui dont le caractére était si impétueux, et qui pourtant
en enchainait la violence avec tant d’attention pour tout ce
qu’elle pouvait désirer ! Si elle avait pu seulement lui dire
adieu, lui recommander de ne pas avoir de nouvelles que-
relles avec Mordaunt, le conjurer d’abandonner des cama-
rades tels que ceux dont il lui avait tracé le portrait ! peut-
étre de telles priéres, de tels avis, a 'instant de son départ,
auraient-ils produit quelque impression sur lui et une in-
fluence heureuse sur le reste de sa vie.
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Tourmentée par ces pensées, Minna allait risquer un
dernier effort, quand elle entendit sous la croisée des voix
qu’elle crut reconnaitre pour celles de Cleveland et de Mor-
daunt. On parlait avec vivacité, mais comme si ’on eut
craint d’étre entendu. Son alarme ajouta au désir qu’elle
avait déja de se lever, et parvenait a faire ce qu’elle avait
tant de fois inutilement tenté, elle écarta le bras de sa sceur
sans troubler son sommeil. Brenda pronon¢a quelques mots
sans suite, mais elle ne s’éveilla pas.

Cependant Minna passait une robe a la hate, avec
I'intention d’ouvrir la fenétre, quand elle remarqua que la
conversation dégénérait en querelle : des paroles on en vint
aux coups, et le tout se termina par un profond gémissement.
Effrayée par ce dernier symptéme, qui annoncgait quelque
malheur, elle courut a la fenétre afin de I’ouvrir, mais le res-
sort était rouillé, et la hite qu’elle mettait a le faire mouvoir
rendait ’opération plus difficile encore. Enfin, quand aprés
en étre venue a bout, elle passa la moitié du corps hors de la
croisée, les personnes qui lui avaient causé tant d’alarme
s’étaient éloignées. Cependant le clair de lune fit apercevoir
a Minna une ombre ; le corps qui la projetait devait en ce
moment tourner le coin du mur : elle s’avancait lentement, et
paraissait étre celle d’'un homme qui en porte un autre sur
ses épaules. Cette circonstance mit le comble aux angoisses
de la jeune fille ; sans balancer, elle descendit par la croisée,
heureusement fort basse, pour se mettre a la poursuite de
ceux qui lui causaient tant de terreur.

Arrivée au coin du batiment d’ou ’ombre avait semblé
se projeter, Minna ne découvrit rien qui lui indiquét la direc-
tion qu’avait prise celui qu’elle cherchait. Indépendamment
des angles multipliés de cette antique maison, indépendam-
ment des celliers, des écuries, des étables, des serres et des

- 154 -



batiments de toute espéce qui, épars c¢a et la sans plan et
sans ordre, opposaient des obstacles presque insurmontables
a ses recherches, le jardin était bordé jusqu’a la baie par une
chaine de petits rochers, continuation des rocs plus élevés de
la cote. Plusieurs de ces rochers, que séparaient de petits dé-
filés, étaient percés de nombreuses cavernes, et le corps au-
quel 'ombre appartenait avait pu s’y réfugier avec son fu-
neste fardeau, car tout portait la fille de Magnus a croire
qu’elle pouvait lui donner cette épithéte.

Un moment de réflexion convainquit Minna que ce serait
folie de continuer sa poursuite, et sa seconde pensée fut de
donner ’alarme dans la maison ; mais alors quel récit allait-
elle étre obligée de faire, et qui fallait-il qu’elle accuséat ?

Et le cceur déchiré d’inquiétude, elle se traina avec diffi-
culté, a travers plusieurs corridors, jusque dans sa chambre,
ou elle se coucha avec précaution a cété de sa sceur qui
dormait encore.

Qu’elle eat entendu Cleveland, elle en était certaine ; les
paroles qu’il avait chantées ne lui en laissaient aucun doute.
Si elle n’était pas également siire d’avoir reconnu la voix de
Mertoun se querellant avec lui, I'impression qu’elle avait re-
cue approchait bien de la certitude. Le gémissement ef-
frayant par lequel la lutte semblait s’étre terminée, ’ombre
qui avait paru lui indiquer que le vainqueur se retirait chargé
du corps de sa victime, tout tendait a prouver qu’un événe-
ment fatal avait mis fin au combat. Et lequel de ces malheu-
reux avait succombé ? lequel avait recu une mort prématu-
rée ? lequel avait remporté une fatale et sanglante victoire ?
Cependant, au milieu de ces incertitudes, d’aprés le carac-
tére, les moeurs et les habitudes de Cleveland, il lui semblait,
quoiqu’elle osat a peine se ’avouer, que c’était lui qui était le
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vainqueur. Cette réflexion, qui fut pour elle un motif de con-
solation involontaire, elle se la reprocha bien amérement en
songeant que le crime que Cleveland venait de commettre
détruisait a jamais tout espoir de bonheur pour Brenda.

— Sceur innocente, sceur malheureuse ! pensa-t-elle ; tu
vaux cent fois mieux que moi, car tes vertus ne t’inspirent ni
présomption ni orgueil. Comment est-il possible que j’aie
cessé un instant de sentir la douleur d’'une blessure qui ne
doit se fermer dans mon coeur que pour s’ouvrir dans le tien !

Pendant que ces pensées cruelles agitaient son esprit,
Minna ne put s’empécher de serrer tendrement sa sceur
contre son sein, et Brenda s’éveilla en poussant un profond
soupir.

— Est-ce vous, ma sceur ? s’écria-t-elle. Comme vous
avez froid! D’ou vient ce froid extraordinaire ? Vous étes
certainement malade, ma chére sceur ; laissez-moi me lever
et appeler. Qu’avez-vous donc ? Norna est-elle encore venue
ici ?

— N’appelez personne, répondit Mina en la retenant.
Mes souffrances sont de nature a ne pouvoir étre soulagées
par qui que ce soit. Je suis poursuivie par la crainte de
quelque malheur plus grand que tous ceux que Norna elle-
méme pourrait vous prédire. Mais Dieu est tout-puissant, ma
chére Brenda ; adressons-nous a lui, prions-le de convertir
nos maux en biens, car lui seul en a le pouvoir.

Aprés avoir récité ensemble une priére pour demander
au ciel sa protection et la force qui leur était nécessaire, elles
cherchérent & s’endormir. Brenda y arriva la premiére, et
Minna, étouffant enfin a demi ses noirs pressentiments, fut
assez heureuse pour que le sommeil vint la visiter a son tour.
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Une petite tempéte commencga au point du jour : c’était
une bourrasque accompagnée de pluie et de vent, telle qu’on
en subit souvent sous cette latitude, méme pendant la plus
belle saison de I’année. L’ouragan s’apaisa d’ailleurs rapide-
ment et les rayons du soleil, dissipant les nuages que le vent
chassait vers la pleine mer, brillaient a travers la croisée,
quand Minna sortit la premiére du profond sommeil que
I’épuisement de ses forces lui avait procuré. Appuyée sur un
bras, elle se mit a récapituler des événements qui lui parais-
saient ressembler aux visions mensongéres de la nuit ; elle
douta méme un instant si les horreurs qui avaient précédé
I'instant ou elle s’était levée n’étaient pas l’illusion d’un
songe occasionné peut-étre par quelque bruit extérieur.

Elle sauta hors du lit ; mais a peine était-elle au milieu
de la chambre, que sa sceur, s’éveillant, s’écria :

— Juste ciel | Minna, que vous est-il arrivé ? Regardez
donc vos pieds !

Minna y porta les yeux, et vit avec une surprise devenue
bient6t de la consternation que ses deux pieds étaient cou-
verts de taches semblables a des traces récentes de sang.
Sans songer a répondre, elle courut a la fenétre et jeta un
coup d’ceil de désespoir sur le gazon qui croissait au bas.
Mais les torrents de pluie qu’y avaient jetés les nuages et
surtout le toit de la maison, avaient fait disparaitre toute
trace du crime, s’il en avait existé un. La verdure brillait de
fraicheur, et chaque brin d’herbe, chargé d’une goutte de ro-
sée, semblait un diamant exposé aux rayons du matin.

Tandis que Minna fixait sur ce spectacle ses yeux effa-
rés, Brenda était arrivée prés d’elle, et la pressait vivement
de lui dire ou, quand et comment elle s’était blessée.
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— Un morceau de verre a coupé mon soulier, répondit
Minna cherchant quelque excuse pour satisfaire sa sceur ; a
peine m’en suis-je apercue dans le moment.

— Et cependant, voyez comme vous avez saigné, répli-
qua sa sceur. Ma chére Minna, ajouta-t-elle en s’approchant
avec une serviette mouillée, permettez-moi d’essuyer le
sang ; la blessure peut étre plus considérable que vous ne
pensez.

Elle s’apprétait a joindre le geste aux paroles; mais
Minna, ne trouvant aucun autre moyen pour ’empécher de
découvrir que ce sang n’avait jamais coulé de ses veines, la
repoussa d’un air d’impatience et de mécontentement. La
pauvre Brenda, ne sachant en quoi elle pouvait avoir offensé
sa sceur, recula de quelques pas, et la regarda d’un air de
surprise et de regret et en méme temps de déplaisir assez na-
turel.

— Ma sceur, dit-elle, je croyais que nous étions conve-
nues hier au soir que, quoi qu’il piit nous arriver, nous nous
aimerions toujours.

— Il peut arriver bien des choses entre le soir et le ma-
tin, répondit Minna.

Ces paroles lui étaient arrachées par sa situation, plutét
qu’elles n’interprétaient sa pensée.

— Oui, sans doute, il peut étre arrivé bien des choses
dans une nuit si orageuse. Voyez, le vent a renversé le mur
qui entourait le potager. Mais, ni le vent, ni la pluie, ni rien
au monde ne peut refroidir notre affection, Minna.

— Mais il peut survenir des événements qui la changent
en...
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Le reste de cette phrase fut murmuré d’un ton si bas et si
peu distinct qu’il fut impossible de ’entendre, et tout en le
prononc¢ant, Minna se mit a essuyer les taches de sang qui
couvraient ses pieds et son talon gauche. Brenda, toujours
debout et la regardant a quelque distance, chercha en vain a
prendre un ton qui pit rétablir en sa sceur la confiance et
I’amitié.

— Vous aviez raison, Minna, lui dit-elle, de ne pas vou-
loir étre aidée pour panser une si légére égratignure ; de
I’endroit ou je suis a peine est-elle visible.

— Les blessures les plus cruelles sont celles qui ne pa-
raissent pas a l’extérieur. Etes-vous bien sire que vous la
voyez ?

— Sans doute, dit Brenda, croyant la satisfaire par cette
réponse, je vois une petite égratignure. Ah ! a présent que
vous retirez votre bras, je ne puis plus rien voir.

— Le fait est que vous ne voyez rien, répliqua Minna
d’un air égaré ; mais, patience : avec le temps tout se verra,
tout se saura, oui tout.

En parlant ainsi, elle s’habilla a la hate, puis elle descen-
dit, suivie de sa sceur, dans I’appartement ou la société était
déja réunie pour déjeuner. Minna prit a table sa place ordi-
naire, mais elle avait le visage si péale et I’air si hagard, ses
discours étaient si incohérents et ses maniéres si étranges,
qu’elle attira I’attention de chacun et causa de vives inquié-
tudes a son pére. On faisait des conjectures sur I’état ou on
la voyait, résultat de quelque cause morale plutét que d’une
souffrance physique. Les uns pensérent qu’'un mauvais ceil
s’était arrété sur elle ; les autres en accusérent tout bas Nor-
na de Fitful-Head ; quelques-uns songérent au départ du ca-
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pitaine Cleveland, et dirent a demi-voix qu’il était honteux
qu’une jeune fille se montréat si éprise d’un vagabond incon-
nu de tout le monde.

Cependant tous les hotes de Magnus partaient successi-
vement, sans qu’il y fit grande attention ; car il était telle-
ment préoccupé de I’état de Minna, que, contre son usage
constant, a peine songea-t-il a les saluer.

Ce fut donc au milieu de I'inquiétude et du chagrin que,
cette année-la, prit fin la superbe féte de Saint-Jean-Baptiste
a Burgh-Westra ; nouvelle preuve d’une vérité qu’énoncait
en ces termes I’empereur d’Ethiopie :

— L’homme ne peut raisonnablement compter sur les
jours qu’il destine au bonheur.
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CHAPITRE XIII

Le terme auquel Mordaunt avait promis de revenir chez
son pére était dépassé depuis plusieurs jours, et en tout autre
temps, ce retard n’aurait causé que peu de surprise, donné
aucune inquiétude, car Swertha, qui se chargeait de penser et
de tirer des conjectures pour tous les autres habitants de la
maison, en aurait conclu qu’il était resté a Burgh-Westra plus
longtemps que les autres hotes, pour quelque partie de plai-
sir. Mais, cette fois, elle savait que depuis un certain temps,
Mordaunt avait perdu les bonnes graces de Magnus Troil, et
que d’ailleurs il avait dessein de ne faire qu’un séjour trés
court chez l'udaller, attendu le mauvais état de la santé de
son pére. Cette double circonstance fit naitre des inquiétudes
dans l’esprit de la vieille femme de charge. Elle épiait les re-
gards de son maitre. Mais Mertoun, enveloppé dans une
sombre indifférence, ne présentait que des traits impéné-
trables. Ses études, ses repas solitaires, ses promenades dans
des lieux déserts et écartés, se succédaient invariablement,
et ’absence de Mordaunt ne semblait pas occuper une seule
de ses pensées.

Enfin tant de bruits, tous partis de différents co6tés, arri-
vérent aux oreilles de Swertha, qu’il lui devint impossible de
cacher son agitation, et, au risque d’essuyer la fureur de son
maitre, peut-étre méme de perdre sa place, elle résolut de le
forcer a donner quelque attention a ce qui lui causait a elle
un grand tourment. Il fallait que la bonne humeur et la bonne
mine de Mordaunt eussent fait une bien forte impression sur
le coeur flétri et égoiste de cette pauvre vieille, pour qu’elle
se déterminat a tenter une entreprise si hasardeuse.

- 161 -



Dans cette intention, en dressant la table pour le diner
simple et solitaire de M. Mertoun, elle y placa deux couverts
et fit tous ses petits préparatifs comme si un autre convive
elut été attendu. Le stratagéme réussit, car Mertoun, en sor-
tant de son cabinet, n’eut pas plus tét apercu le second cou-
vert qu’il demanda a la femme de charge si Mordaunt était
de retour.

Swertha, qui attendait 1’effet de sa ruse comme le pé-
cheur attend celui de ’appat avec lequel il a amorcé son ha-
mecon, lui répondit d’un ton d’inquiétude et de tristesse moi-
tié affectée, moitié réelle :

— Non ! non ! rien de pareil n’a passé par la porte. Ce
serait une trop bonne nouvelle que celle qui nous appren-
drait que M. Mordaunt est revenu sain et sauf, le pauvre
jeune homme !

— Et pourquoi avoir mis son couvert, puisqu’il n’est pas
de retour, vieille folle ? s’écria son maitre d’un ton bien ca-
pable de I’arréter dans I’exécution de ses plans.

Elle lui répliqua hardiment qu’il fallait bien que
quelqu’un songeat a M. Mordaunt ; que tout ce qu’elle pou-
vait faire était de tenir une chaise et une assiette prétes pour
lui quand il arriverait ; mais qu’elle croyait que le pauvre
jeune homme était déja bien loin ; et que, pour dire toute sa
pensée, elle craignait beaucoup qu’il ne revint jamais.

— Craindre ! s’écria Mertoun, ses yeux s’enflammant,
comme dans ces instants ou il se laissait emporter par un ac-
cés irrésistible de colére ; est-ce a moi que vous parlez de
vos sottes craintes ? Que m’importent vos inquiétudes,
vieille folle ?
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— Bien certainement, dit-elle, ce n’est pas moi qui de-
vrais concevoir des craintes pour mon jeune maitre
M. Mordaunt, quoiqu’il soit bien vrai qu’il est le bijou de mon
coeur ; mais tout autre pére que Votre Honneur aurait fait
faire des recherches aprés le pauvre garcon, puisque voila
huit jours qu’il est parti de Burgh-Westra, et que personne ne
peut dire ce qu’il est devenu. Il n’y a pas un enfant dans le
village qui ne crie aprés lui, car c¢’était lui qui, avec son cou-
teau, leur faisait de petits bateaux ; et s’il lui arrivait mal-
heur, il ne resterait pas deux yeux secs dans toute la pa-
roisse, a moins que ce ne soient ceux de Votre Honneur.

Mertoun avait été frappé de l'insolente volubilité de sa
femme de charge, qui se mettait en insurrection contre lui, et
sa surprise I’avait méme réduit au silence ; a ce dernier sar-
casme, il lui ordonna d’un ton courroucé de se taire, et cet
ordre fut accompagné d’un des regards les plus terribles que
ses yeux noirs et ses traits sévéres eussent jamais lancés.
Mais Swertha continua a lui parler sur le méme ton.

— Votre Honneur a fait bien du bruit, dit-elle, parce que
de pauvres gens avaient ramassé sur le rivage quelques ton-
neaux et quelques caisses qui ne pouvaient servir a per-
sonne, et voila le plus brave garcon du pays qui est disparu,
évanoui, pourrait-on dire, sans que vous demandiez seule-
ment ce qu’il est devenu.

— Et que voulez-vous qu’il soit devenu, vieille folle,
s’écria M. Mertoun. Il n’est que trop vrai qu’au milieu des fo-
lies dans lesquelles il passe son temps il ne peut advenir rien
de bon.

— Il est bien vrai que je suis une vieille folle, j’en con-
viens ; mais si M. Mordaunt est par malheur au fond du
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Roost, — plus d’'une barque a fait naufrage pendant la tem-
péte de ’autre matin : heureusement elle a été courte, sans
quoi rien ne lui aurait résisté ! ou s’il s’est noyé dans un lac
en revenant ici a pied : si le pied lui a manqué sur un rocher,
et tout le monde sait combien il était hardi a les gravir, qui
sera le vieux fou alors ? Que Dieu protége le pauvre enfant
qui n’a plus de mére, ajouta-t-elle avec un accent pathétique.
Si M. Mordaunt avait encore la sienne, on n’aurait pas atten-
du si longtemps pour le faire chercher partout !

Ce dernier trait produisit sur Mertoun un effet terrible.
Ses lévres tremblérent, ses joues palirent, et il dit a Swertha
d’entrer dans son cabinet, ou elle avait rarement la permis-
sion de mettre le pied, et d’aller lui chercher une bouteille
dont il lui indiqua la place.

Elle trouva dans ce cabinet une petite caisse contenant
quelques bouteilles, mais la poussiére et les toiles d’araignée
qui les couvraient prouvaient qu’on n’y avait pas touché de-
puis plusieurs années. Ce ne fut pas sans peine qu’elle par-
vint & en déboucher une a I’aide d’une fourchette, car un tire-
bouchon était chose inconnue a Iarlshof ; et aprés s’étre as-
surée, par les sens de ’odorat et du goiit, de crainte de mé-
prise, qu’elle contenait de I’eau des Barbades, elle la porta
dans la salle & manger, ou son maitre luttait contre une fai-
blesse qu’il ne pouvait surmonter. Swertha en versa une dose
modérée dans le premier verre qu’elle put trouver, jugeant
prudemment que cette faible quantité suffirait pour produire
un grand effet sur un homme si peu habitué a ’'usage des li-
queurs spiritueuses ; mais Mertoun lui fit signe, d’un air
d’impatience, de remplir le verre, & peu prés de la conte-
nance du tiers d’un pinte, et, ’ayant rempli jusqu’au bord,
elle fut trés surprise de le lui voir vider d’un seul trait.
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— Que tous les saints du paradis nous protégent ! pensa-
t-elle ; il va devenir aussi ivre qu’il est fou ; il ne voudra plus
écouter personne.

Cependant les joues de Mertoun reprirent leurs couleurs.
Il parut respirer plus librement, et ne montra aucun symp-
tome d’ivresse.

— Swertha, dit-il, vous avez raison pour aujourd’hui, et
c’est moi qui avais tort. Courez sur-le-champ chez le ranzel-
man ; dites-lui de venir me parler sans perdre un instant, et
de m’informer du nombre de barques et d’hommes qu’il peut
me procurer. Je les emploierai tous a la recherche de Mor-
daunt, et ils seront récompensés largement.

Swertha ne fut pas longue a s’acquitter de sa commis-
sion et revint avec le ranzelman.

L’expédition fut vite organisée. Mais avant, le juge con-
seilla au pére de voir Norna de Fitful-Head.

— Et que peut-elle savoir de mon fils ? D’aprés ce que je
sais d’elle, c’est une folle, une femme qui vit d’impostures.
Elle court le pays sans cesse.

— Si elle court le pays, dit Swertha, ce n’est pas pour
vivre aux dépens des autres, car indépendamment de ce
qu’elle a par elle-méme, il y a ici Magnus qui ne la laisserait
manquer de rien.

— Mais quel rapport tout cela a-t-il avec mon fils ?

— Je n’en sais rien ; mais elle a paru aimer M. Mordaunt
dés le premier moment qu’elle I’a vu, et elle lui faisait de
temps a autre quelque présent, sans parler de la belle chaine
d’or qu’il porte a son cou. On dit que c’est un ouvrage de la
main des fées.
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M. Mertoun avait réfléchi. Il ordonna :

— Donnez-moi mon manteau. Cette femme a été a
Burgh-Westra, elle est parente de la famille Troil, elle peut
savoir quelque chose sur la cause de ’absence de Mordaunt.
J’irai la chercher moi-méme. Ou est-elle ?

— A la vieille église de Saint-Ringan, répondit Swertha.

Mertoun s’enveloppant de son manteau, car il tombait
un brouillard fort épais, et marchant d’un pas plus rapide que
d’habitude, prit le chemin qui conduisait a 1’église en ruines,
située a trois ou quatre milles de sa demeure.

Cette église avait joui dans son temps d’une grande cé-
lébrité. Les iles Shetland, dans les beaux jours du catholi-
cisme, avaient leurs saints, leurs chapelles, leurs reliques : et
pour étre fort connus dans le reste du monde, ils n’en avaient
pas moins ’hommage et le respect des simples habitants de
Thulé, qui professaient une dévotion toute particuliére pour
cette église de Saint-Ninian, ou de Saint-Ringan comme on la
nommait dans tout le district. L’origine de cette dévotion ve-
nait de ce que cet édifice était situé sur le bord de la mer, et
servait souvent aux pécheurs de point de reconnaissance
quand ils étaient au large.

Depuis lors, on ’avait fermée au culte. Cependant, tout
abandonnée qu’elle était, elle conservait quelques vestiges
des hommages qu’on lui avait rendus.

C’était dans ce lieu que se rendait Mertoun. En arrivant
prés de la petite baie sur laquelle, a peu de distance du ri-
vage, étaient situées les ruines, il s’arréta un instant et ne put
s’empécher de reconnaitre que ce lieu, si propre a produire
une vive impression sur la pensée, avait été trés judicieuse-
ment choisi pour élever un édifice consacré a la religion. Il
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faisait face a la mer. Des mouettes, d’autres oiseaux de mer
et de longues lignes de cormorans étaient les seuls étres vi-
vants que I’ceil put apercevoir. En ce moment, la mer n’était,
pas soulevée par la tempéte, mais les ilots étaient assez agi-
tés et le ciel couvert de nuages épais, amoncelés en un si
grand nombre, que I’ceil ne pouvait pénétrer plus avant.

Mertoun, en s’approchant de I’église, prit insensible-
ment, et peut-étre sans y penser, des précautions pour éviter
d’étre apercu avant d’arriver sous les murs du cimetiére. Le
hasard fit qu’il y parvint du c6té ou le vent, chassant le sable,
mettait & découvert les tombeaux.

En regardant a travers une des bréches de la muraille, il
vit la personne qu’il cherchait : elle se livrait a un travail par-
faitement en harmonie avec les idées qu’on avait concues de
cette femme, déja fort extraordinaire par elle-méme.

Elle était accroupie prés d’un monument ancien dont un
coté représentait un chevalier grossiérement sculpté, et
I’autre un écu dont les armoiries étaient effacées au point
d’étre méconnaissables. Au pied de ce monument reposait, a
ce que Mertoun avait entendu dire, la dépouille mortelle de
Ribolt Troil, un des ancétres de Magnus, homme fameux au
quinziéme siécle par ses exploits et par son caractére entre-
prenant. Norna de Fitful-Heald semblait travailler a décou-
vrir cette tombe, et cette occupation n’avait rien de bien pé-
nible, puisqu’elle n’était couverte que d’un sable mouvant. Il
paraissait donc évident qu’elle accomplirait facilement cette
tache déja commencée par les vents, et qu’elle mettrait bien-
to6t au grand jour ce qui reste du guerrier enseveli. Elle
I’accompagnait d’'une chanson, car jamais les habitants du
Nord ne se livraient & une pratique superstitieuse sans y
joindre un chant runique.
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Tout en chantant, Norna découvrit le cercueil de plomb
qui contenait les restes du guerrier ; elle coupa un morceau
du métal avec beaucoup de précaution et d’un air qui annon-
cait un recueillement religieux, elle rejeta le voile sur le cer-
cueil, et il ne resta plus aucune trace qui indiquat que le se-
cret du tombeau avait été violé.

Mertoun, caché derriére le mur du cimetiére, tint les
yeux fixés sur elle pendant toute la cérémonie, non qu’il et
la moindre vénération pour cette femme ou pour les rites
qu’elle célébrait, mais parce qu’il crut qu’interrompre une
folle dans ’accomplissement d’un acte de folie ne serait pas
un bon moyen pour obtenir d’elle les renseignements qu’il
venait chercher. Il eut tout le loisir de considérer sa taille,
mais sa figure était presque entiérement cachée par ses che-
veux épars, et par le capuchon d’'une mante de couleur
sombre. Elle rappelait une druidesse pendant la célébration
de ses mystéres. Mertoun avait souvent entendu parler de
Norna ; il est méme probable qu’il avait déja pu la voir plu-
sieurs fois dans les environs d’Iarlshof : mais les histoires ab-
surdes qui circulaient sur son compte I’empéchaient
d’accorder aucune attention & une femme qu’il regardait
comme attaquée de folie ou coupable d’imposture. Toutefois,
en ce moment ou les circonstances le forcaient a 1’observer
avec plus d’attention, il ne put s’empécher de convenir
qu’elle était sincérement enthousiaste, ou qu’elle jouait son
réle si admirablement, qu’aucune pythonisse ancienne
n’aurait pu la surpasser. Son air de dignité, quand elle se re-
leva, la solennité de ses gestes, ’accent sonore et expressif
de sa voix quand elle s’adressait au guerrier dont elle osait
troubler les dépouilles mortelles, ne pouvaient manquer de
faire impression sur M. Mertoun, quelque indifférence qu’il
montrat en général sur tout ce qui se passait autour de lui.
Mais elle n’eut pas plus to6t terminé sa singuliére opération,

- 168 -



qu’il entra dans le cimetiére, en passant, non sans difficulté,
par-dessus les débris de la muraille, et se montra aux yeux
de Norna. Bien loin de tressaillir, ou de témoigner la moindre
surprise en voyant paraitre quelqu’un dans un endroit si soli-
taire, elle lui dit d’un ton qui semblait annoncer qu’elle
I’attendait :

— Ainsi donc, vous m’avez cherchée a la fin ?

— Et je vous ai trouvée, répondit Mertoun, jugeant que
le meilleur moyen d’arriver aux questions qu’il voulait lui
faire était de lui répondre sur le ton qu’elle venait de pren-
dre.

— Oui, dit-elle, vous m’avez trouvée, et dans I’endroit
ou tous les hommes doivent se retrouver, au milieu des ta-
bernacles de la mort.

— Il est bien vrai, répliqua Mertoun en jetant les yeux
sur cette scéne de désolation ou les principaux objets qui
frappaient ses regards étaient des pierres sépulcrales, les
unes a demi cachées par le sable, les autres arrachées, par la
violence du vent.

Sur la plupart on avait gravé des inscriptions ou sculpté
des emblémes de mort.

— Celui qui ose désirer entrer dans ce port doit avoir
bien gouverné sa barque dans le voyage de la vie. Je n’ose
m’attendre a le trouver si paisible. Et toi, oses-tu I’espérer ?
La route que tu as suivie t’en donne-t-elle le droit ?

— Ce n’est pas ce dont il s’agit en ce moment. Je viens
vous demander si vous pouvez me donner quelques nou-
velles de mon fils Mordaunt ?
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— Un pére demande a une étrangére si elle peut lui
donner des nouvelles de son enfant ! Et comment en saurais-
je ? Le cormoran demande-t-il au héron : « Ou sont mes pe-
tits 7 »

— Mettez de c6té cette inutile affectation de mystére :
elle peut produire de l’effet sur le vulgaire, mais avec moi
c’est peine perdue. On m’a dit a Iarlshof que vous savez ou
que vous pouvez savoir ce qu’est devenu Mordaunt Mertoun.
Il n’est pas revenu chez moi aprés la célébration de la féte de
Saint-Jean-Baptiste chez votre parent Magnus Troil. Dites-
moi ce que vous en savez, si toutefois vous en savez quelque
chose, et je vous récompenserai aussi bien que mes moyens
me le permettront.

— L’univers ne contient rien qui mérite a mes yeux le
nom de récompense pour une parole que je perdrais en la
faisant entendre a I’oreille d’'un mortel. Ton fils, si tu veux le
revoir vivant, rends-toi a la foire de Kirkwall dans les Or-
cades.

— Pourquoi m’y rendrais-je ? je sais qu’il n’avait pas
dessein d’aller de ce c6té.

— Nous suivons le cours de la destinée sans rame et
sans gouvernail. Vous n’aviez pas dessein ce matin de venir
dans I’église de Saint-Ringan, et cependant vous y voici;
vous n’aviez pas dessein, il y a une minute, d’aller a la foire
de Kirkwall, et cependant vous en ferez le voyage.

— Je ne le ferai pas, a moins que vous ne m’en expli-
quiez plus clairement le motif. Ne pensez pas que je sois du
nombre de ceux qui vous croient douée de pouvoirs surnatu-
rels.
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— Vous le croirez avant que nous nous séparions. Vous
ne me connaissez guére, quant a présent, et vous ne me con-
naitrez pas davantage. Je vous connais bien, moi, et je pour-
rais vous en convaincre en pronon¢ant un seul mot.

— Prononcez-le donc ; car a moins que je ne sois con-
vaincu, il n’y a pas d’apparence que je suive vos conseils.

— Ecoutez donc bien ce que j’ai a vous dire relativement
a votre fils ; sans quoi ce que j’ai a vous dire relativement a
vous-méme bannira de votre mémoire toute autre pensée.
Vous irez a la foire qui va avoir lieu a Kirkwall, et le cin-
quiéme jour, a I’heure de midi, vous entrerez dans l’aile
gauche de la cathédrale de Saint-Magnus. La vous trouverez
une personne qui vous donnera des nouvelles de votre fils.

— Il faut me parler plus clairement, si vous voulez que je
suive vos avis, répondit Mertoun avec mépris. Dans ma jeu-
nesse, je me suis plus d’une fois laissé tromper par les
femmes, mais jamais aussi grossiérement que vous paraissez
vouloir le faire.

— Ecoute-moi donc, s’écria la vieille sibylle ; le mot que
je vais prononcer concerne le secret le plus important de ta
vie. Il fera tressaillir tous tes nerfs, et pénétrera jusqu’a la
moelle de tes os.

Elle se pencha vers lui, et lui dit a I’oreille un mot qui pa-
rut produire un effet magique. Mertoun resta immobile de
surprise, tandis que Norna, étendant le bras d’un air de
triomphe et de supériorité, se retira, et, tournant le coin
d’une vieille muraille disparut au milieu des ruines.

Mertoun n’essaya pas de suivre ses traces.
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— C’est en vain que nous voulons fuir notre destinée !
dit-il en reprenant sa présence d’esprit, et il sortit des ruines
et du cimetiére.

Lorsqu’il arriva sur une élévation d’ou il pouvait encore
voir I’église, il se retourna pour y jeter un dernier coup d’ceil,
et apercut Norna sur le sommet de la vieille tour, enveloppée
de sa mante, et agitant en I’air quelque chose qui ressemblait
a un pavillon blanc. Une sensation d’horreur, semblable a
celle qu’avaient fait naitre en lui ses derniéres paroles, lui
glaca une seconde fois le sang et il marcha avec une rapidité
qui ne lui était pas ordinaire, jusqu’a ce qu’il eiit laissé bien
loin derriére lui Saint-Ringan et sa baie de sables.
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CHAPITRE XIV

La fermeté d’ame de Minna ’empécha de succomber
sous le poids de I'horrible secret qui la tourmentait quand
elle était éveillée, et qui, lorsqu’elle pouvait jouir de quelques
instants d’un sommeil interrompu, la poursuivait jusque dans
ses réves. Les chagrins les plus cruels sont ceux qu’on est
obligé de concentrer en soi-méme, et pour lesquels on ne
peut ni désirer, ni demander des consolations.

Son caractére, ses maniéres, ses habitudes parurent su-
bir un tel changement que quelques-uns de ceux qui vivaient
autour d’elle D'attribuaient aux effets de la sorcellerie ;
d’autres, aux premiers symptomes de la démence. La soli-
tude, jusqu’alors remplie pour elle de tant de charmes, lui
devint insupportable, et cependant, quand elle se trouvait en
société, rien ne l'intéressait. En général, elle semblait enfon-
cée dans de sombres et lugubres réflexions ; mais, si par ha-
sard on prononcait le nom de Cleveland ou celui de Mor-
daunt, elle paraissait s’éveiller comme d’un profond som-
meil, et elle tressaillait avec ce mouvement d’horreur qu’on
éprouverait en voyant approcher une meéche enflammée
d’une trainée de poudre destinée a faire sauter une mine.
Puis, quand elle reconnaissait que le terrible secret n’était
pas encore découvert, elle aurait voulu que tout fiit déclaré,
plutét que d’endurer si cruellement ’angoisse prolongée de
I'incertitude.

La conduite de Minna envers sa sceur était si variable, et
si pénible pour le bon cceur de celle-ci, qu’elle semblait étre
un des symptémes les plus effrayants de sa maladie.
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L’effet de ces alternatives de sombre mélancolie et de
sensibilité maladive ne tarda pas a se manifester dans les
traits amaigris et pales de la pauvre Minna. Ses yeux perdi-
rent ce regard tranquille que donnent I'innocence et le bon-
heur, et devinrent tour a tour mornes ou égarés, suivant les
sensations diverses qu’excitaient en elle sa douloureuse si-
tuation. En société, elle était sombre et silencieuse ; et les
personnes qui la surveillaient remarquérent que souvent,
quand elle se croyait seule, elle se parlait a elle-méme.

Le pére de Minna, dévoré d’inquiétude, eut en vain re-
cours a toute la pharmacie des iles Shetland. Ne sachant plus
que faire, il résolut de s’adresser a sa parente, Norna de Fit-
ful-Head, quoique leur intimité se fiit un peu refroidie. La
premiére demande qu’il lui adressa fut inutile ; Norna était
dans sa demeure ordinaire sur le bord de la mer, prés du
promontoire dont elle avait pris le nom. Elle refusa péremp-
toirement de le voir, de lui faire aucune réponse.

Magnus fut mécontent du peu d’égard qu’elle avait mon-
tré pour son messager ; mais l'inquiétude que lui causait la
situation de Minna, I’espéce de respect que lui inspiraient les
infortunes réelles de Norna, et la puissance qu’on lui attri-
buait ’empéchérent de s’abandonner a l’irascibilité habi-
tuelle de son caractére. Au contraire, il résolut d’aller lui-
méme la visiter, et, sans communiquer son projet a per-
sonne, il se borna a dire a ses filles de se préparer a venir
avec lui voir une parente qu’ils n’avaient pas vue depuis
quelque temps, et leur recommanda d’emporter quelques
provisions, attendu qu’elle demeurait assez loin, et qu’il était
possible que son garde-manger ne fiit pas trés bien garni.

Peu accoutumée a demander a son pére des explications
sur ses ordres, et présumant que I’exercice et la distraction
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occasionnés par ce petit voyage pourraient étre utiles a sa
sceur, Brenda, chargée seule de tous les détails de I’'intérieur
de la maison, fit sur-le-champ les préparatifs nécessaires, et
dés le lendemain ils se mirent en route.

L’udaller montait un beau palefroi de Norvége, aussi vi-
goureux mais un peu plus haut de taille que les chevaux or-
dinaires du pays ; Minna et Brenda avaient deux de ces petits
animaux qui, ayant été élevés avec plus de soin, prouvaient,
par la douceur de leur allure et par leur vivacité, que cette
race si honteusement négligée est susceptible de s’améliorer,
et peut acquérir de la grace sans rien perdre de son feu ni de
sa vigueur. IIs étaient suivis de quatre domestiques.

La gaieté ne paraissait pas étre du voyage, et la plupart
du temps ils cheminaient dans un profond silence. L’udaller,
pressé par I'impatience, faisait parfois prendre a son palefroi
une allure plus vive ; mais bientét, se rappelant le mauvais
état de santé de Minna, il ralentissait le pas, demandait a sa
fille si elle n’était pas trop fatiguée. A midi on songea a s’ar-
réter pour prendre des rafraichissements, et I’on fit halte prés
d’une fontaine dont I’eau pure et limpide ne séduisit pas le
palais de Magnus. Il finit pourtant par la trouver moins insi-
pide quand il y eut ajouté une bonne dose d’excellente eau-
de-vie.

— Eh bien ! dit-il a ses filles, nous ne sommes qu’a une
lieue ou deux de la demeure de Norna. Nous verrons com-
ment la vieille sibylle nous recevra.

Minna interrompit son pére par une exclamation profé-
rée d’une voix faible, et Brenda, dans sa surprise, s’écria :

— Est-ce donc a Norna que nous allons rendre visite ! A
Dieu ne plaise !
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— Et pourquoi a Dieu ne plaise ? répondit-il en frongant
les sourcils. Je voudrais bien savoir pourquoi il ne plairait
pas a Dieu que j’allasse visiter une parente dont les connais-
sances peuvent étre utiles a votre sceur ? Dans toutes nos
iles il n’'y a ni homme ni femme plus capable que Norna.
Vous étes une folle, Brenda ; votre sceur a plus de bon sens
que vous. Courage, Minna, courage! Je me souviens que,
quand vous n’étiez encore qu’une enfant, vous aviez du plai-
sir a entendre les chansons et les histoires de Norna ; vous
étiez pendue a son cou, tandis que Brenda s’enfuyait en
criant, comme un vaisseau marchand espagnol fuit devant
un corsaire hollandais.

— Je désire qu’elle ne m’effraie pas tant aujourd’hui,
mon pére, répondit Brenda voulant laisser a sa sceur le
moyen de rester dans le silence qui semblait avoir des
charmes pour elle, et en méme temps plaire a son pére en
soutenant la conversation. J’ai entendu dire tant de choses
sur son habitation, que I'idée de me présenter chez elle sans
y avoir été invitée ne laisse pas de me causer quelque
alarme.

— Vous étes une folle de penser que la visite de bons
parents puisse déplaire a un cceur franc et généreux, a un
coeur d’Hialtland, comme celui de ma cousine Norna.

— Je souhaite que ce soit un plaisir pour elle, mon pére.

— De par le saint martyr dont je porte le nom ! que veut-
elle dire ? s’écria Magnus. Vous imaginez-vous que ma pa-
rente soit une paienne, qu’elle n’ait pas de plaisir a voir sa
chair et son sang ? Je voudrais étre aussi sir que la péche se-
ra bonne cette année. Non ! non ! toute ma crainte, c’est de
ne pas la trouver chez elle, car elle court souvent le pays,
pensant toujours a ce qui est sans reméde.
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En ce moment Minna poussa un profond soupir.

— Il ne faut pas soupirer pour cela, mon enfant, reprit
I'udaller.

Un second soupir, qu’elle s’effor¢ca inutilement de rete-
nir, annonca que cet avis venait trop tard.

— Je crois que ma cousine vous fait autant de peur qu’a
Brenda, dit Magnus en jetant un coup d’ceil sur le visage péle
et défait de sa fille ainée ; si cela est, dites un mot, et nous
nous en retournerons aussi vite que si nous avions le vent en
poupe, et que nous filions quinze nceuds a ’heure.

— Parlez, ma sceur, s’écria Brenda d’un air suppliant,
parlez, pour I’amour du ciel | Vous savez... vous vous souve-
nez... vous étes bien sire que Norna ne peut rien faire pour
vous soulager.

— Il n’est que trop vrai, répondit Minna d’une voix
faible ; mais je ne sais... elle peut répondre a une question, a
une question que le misérable seul a le droit d’adresser au
misérable.

— Ma cousine n’est pas dans la misére, s’écria ’udaller
qui attacha au mot misérable un autre sens que celui dans
lequel sa fille venait de I’employer. Elle a un trés joli revenu,
tant ici que dans les Orcades, et elle recoit tous les ans je ne
sais combien ; mais les pauvres en ont la meilleure part, et
malheur au Shetlandais qui ne I'imite pas en cela! Le reste,
elle le dépense dans ses courses, je ne sais comment. Vous
rirez quand vous verrez sa maison, et Nick Strumpfer, qu’elle
appelle Pacolet. Bien des gens pensent que Nick est le diable,
mais je vous réponds qu’il est de chair et d’os aussi bien que
nous. Son pére demeurait a Greemsay. Je serai charmé de
revoir Nick.
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Tandis que Magnus parlait ainsi, Brenda, qui, si elle
avait I'imagination moins brillante que sa sceur, était douée
de beaucoup de bon sens, réfléchissait a part sur ’effet que
cette visite pourrait produire sur I’esprit de la malade.

Mais son pére donna le signal du départ en disant :
— Notre voyage est annoncé et Norna nous attend.
— Nous attend ! est-ce possible ?

— Je... je n’en sais trop rien. Mais puisqu’elle sait de
quel cété le vent doit souffler, elle doit savoir aussi ou nous
avons dessein d’aller. Il ne faut pas lui donner de I’humeur.
Elle a peut-étre joué ce mauvais tour a ma famille, parce que
nous avons eu maille a partir relativement a ce jeune Mor-
daunt Mertoun ; et si cela est, elle peut y remédier, et elle y
remédiera, ou elle me dira pourquoi. Préalablement, il faut
tenter les voies de douceur.

Voyant que son pére était décidé a faire la visite proje-
tée, Brenda chercha a apprendre de lui ce qu’il savait de
Norna ; Magnus secoua la téte, poussa un profond soupir et
lui dit en peu de mots tout ce qui concernait son intrigue
avec un étranger, et la mort de son pére dont elle était la
cause accidentelle et trés innocente.

— Quant a son enfant, ajouta-t-il, jamais je n’ai pu sa-
voir ce qu’il était devenu.

— Son enfant ! elle n’en a jamais dit un seul mot.

— En ce cas, je voudrais que ma langue efit été paraly-
sée quand j’ai laché ce mot.
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— Mais cet enfant, mon pére, dit Brenda insistant pour
savoir les détails de cette histoire extraordinaire, on ne sait
donc pas ce qu’il est devenu ?

— Je suppose qu’il a été enlevé par ce coquin de Vaug-
han, dit 'udaller avec un air d’humeur qui faisait voir assez
clairement que ce sujet lui déplaisait.

— Par Vaughan! le mari de la pauvre Norna, sans
doute ? Quelle espéce d’homme était-ce, mon pére ?

— Un homme de I’espéce des autres, je suppose. Je ne
I’ai vu de ma vie. Il hantait les falaises écossaises de Kirk-
wall ; et, moi, de méme que tous les bons anciens Norses...
Ah! si Norna n’avait jamais vu que ses compatriotes, et
qu’elle n’elit pas lié des relations avec ces Ecossais, elle
n’aurait jamais connu Vaughan, et son sort aurait été tout
différent. Mais moi alors, Brenda, je n’aurais jamais connu
votre mére, ajouta-t-il. Cela m’aurait sauvé de longs regrets
précédés d’'un bonheur bien court.

— Soit comme compagne, soit comme amie, dit Brenda
en hésitant un peu, Norna aurait bien mal rempli la place que
ma meére occupait prés de vous, du moins si j’en juge d’apreés
tout ce que j’ai entendu dire.

Magnus, dont I'impétuosité naturelle se trouvait adoucie
par le souvenir d’'une épouse chérie, répondit avec plus
d’indulgence que sa fille ne s’y attendait.

— A cette époque, je me serais décidé a épouser Norna.
Ce mariage devait étre la pacification d’une vieille querelle,
un baume versé sur une ancienne plaie. Tous nos parents le
désiraient, et dans la situation ou je me trouvais, surtout
n’ayant pas encore vu votre mére, je n’avais pas de raison
pour m’y refuser. Il ne faut pas que vous jugiez Norna ou

- 179 -



moi-méme d’aprés le présent. Elle était jeune et belle, et
j’étais léger comme un daim des montagnes, m’inquiétant
peu du port ou entrerait ma barque.

— Pauvre parente ! dit Brenda. Croyez-vous, mon pére,
a la puissance surnaturelle qu’elle s’attribue ? Croyez-vous a
la vision mystérieuse du nain qu’elle dit lui étre apparu
dans...

Son pére 'interrompit ; il était évident que ces questions
lui déplaisaient.

— Je crois, Brenda, dit-il, a tout ce qu’ont cru mes an-
cétres. Je ne prétends pas étre plus sage qu’ils ne 'ont été.
Or, ils ont tous cru que lorsqu’un étre souffrait d’'une grande
détresse, la Providence lui ouvrait les yeux de I’esprit et lui
accordait de connaitre I’avenir. La pauvre Norna a eu assez
d’afflictions pour mériter les dons qu’elle a pu recevoir au
milieu de ses calamités.

— Pauvre Norna ! répliqua Brenda en écho, et son en-
fant n’a jamais été retrouvé ?

— Qu’importe son enfant ? répondit 'udaller brusque-
ment. Tout ce que je sais, c’est que Norna fut fort mal avant
et aprés lui avoir donné le jour, quoique nous eussions re-
cours a la flite et a la harpe pour la distraire. Quant a
I’enfant, il vint au monde avant I’époque fixée par la nature,
et il est probablement mort depuis longtemps. Mais vous
n’entendez rien a tout cela, Brenda ; marchez donc en avant,
et cessez de me poser des questions sur des objets qui ne
doivent pas vous occuper.

En achevant ces mots, I’'udaller donna un coup d’éperon
a son palefroi.
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Il ne leur restait plus qu’a gravir une chaine immense de
rochers qui, depuis des siécles, bravent les efforts des vents
et de I’Océan du Nord.

— Voici la demeure de Norna, s’écria bientét Magnus.
Regardez, ma chére Minna : si cela ne vous fait pas rire, rien
n’y réussira. Quel étre autre qu’une orfraie pourrait se cons-
truire un pareil nid ? Par les reliques de mon saint patron !
jamais créature vivante, privée d’ailes mais non dénuée de
raison, n’a pu vivre dans semblable demeure.

Ce n’était pas sans quelque raison que Magnus avait
comparé I’habitation de Norna a ’aire d’une orfraie, ou aigle
de mer. C’était un de ces édifices qu’on appelle dans les iles
de Shetland burgh ou maison des Pictes.

Ce burgh avait été réparé et augmenté, a une époque as-
sez reculée, probablement par quelque petit despote ou
quelque écumeur de mer épris de la sécurité d’une position
qui occupait la totalité d’'une pointe avancée de rocher, sépa-
rée de la terre par un précipice de peu de largeur mais assez
profond. Quelques additions y avaient été faites dans le style
le plus grossier des fortifications gothiques : on avait garni
I'intérieur de terre et de chaux, et percé quelques fenétres
pour y laisser entrer l’air et la lumiére. Enfin, en y ajoutant
un toit et en le divisant en étages au moyen de piéces de bois
provenant de batiments naufragés, le dernier propriétaire
I’avait converti en une tour, ressemblant a un pigeonnier py-
ramidal, formée par un double mur dans I’épaisseur duquel
étaient pratiquées ces galeries circulaires qui caractérisent
tous les forts de cette construction primitive.

Cette singuliére habitation, construite avec les pierres
détachées, éparses de tous cotés, et exposée depuis des
siécles aux vicissitudes des éléments, avait la méme teinte
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que le rocher sur lequel elle s’élevait, et dont il était difficile
de la distinguer, tant elle ressemblait, par I'irrégularité de sa
forme, a un fragment de ce rocher méme.

L’indifférence avec laquelle Minna voyait depuis quelque
temps tout ce qui se passait autour d’elle disparut a la vue
d’une demeure qui, a une époque plus heureuse de sa vie,
aurait excité a la fois sa curiosité et son admiration. En cet
instant la malheureuse jeune fille, dont la crédulité s’ac-
cordait avec les prétentions de Norna, semblait contempler
avec intérét cette habitation singuliére, et elle se souvint que
celle a qui elle servait d’asile alliait le malheur aux éléments
et a la faculté d’avoir des communications avec le monde in-
visible.

— Notre pareille, dit-elle a demi-voix, ne pouvait mieux
choisir sa demeure. Il ne s’y trouve pas plus d’espace qu’il
n’en faut a 'oiseau de mer pour s’y reposer. De toutes parts
on n’y voit que vagues écumantes et tempétes. Le désespoir
et le pouvoir magique ne sauraient avoir une retraite plus
convenable.

Brenda, au contraire, frémissait chaque fois qu’elle levait
les yeux en s’avancant par un sentier difficile et dangereux,
qui, quelquefois, a sa grande terreur, s’approchait du bord du
précipice. Toute Shetlandaise qu’elle était et malgré la saga-
cité de sa monture, a peine fut-elle maitresse de sa frayeur
lorsque, marchant a la téte des autres, et tournant un angle
du rocher, ses deux pieds se trouvérent un instant au-dela du
bord du précipice, de sorte qu’il n’existait qu'un vide ef-
frayant entre sa chaussure et ’Océan agité dont les vagues
mugissaient en écumant a cinq cents pieds au-dessous. Ce
qui aurait occasionné un accés de vertige a une jeune fille
d’un autre pays ne lui causa pourtant qu’une inquiétude
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momentanée, et cette inquiétude disparut tout aussitét de-
vant I’espérance de voir une semblable scéne produire une
impression favorable sur sa sceur. Elle ne put s’empécher de
regarder en arriére pour voir comment Minna franchirait ce
passage périlleux, et elle entendit la voix forte de I’udaller,
qui, aussi tranquille lui-méme que sur le terrain le plus assu-
ré, s’écriait d’'un ton d’alarme :

— Prenez garde, ma chére !

Minna, les yeux enflammés, et laissant échapper la
bride, étendit les bras, avanca méme le corps au-dessus du
précipice, dans l’attitude du cygne sauvage quand, se balan-
cant et étalant ses larges ailes, il se prépare a s’élancer du
haut d’un rocher dans le sein des airs.

Brenda sentit une angoisse inexprimable, et qui lui laissa
une forte impression, méme quand elle vit sa sceur remise
d’aplomb en selle. L’animal qui la portait avait dépassé d’un
pas agile et siir I’endroit dangereux, mettant fin a la tenta-
tion, si Minna l’avait éprouvée, et faisant disparaitre
I’occasion d’y céder.

Ils atteignaient enfin un terrain plus uni et plus décou-
vert : c’était un isthme dont la pointe s’allongeait jusqu’a
I’étroit précipice qui séparait la portion de roc occupée par
I’habitation de Norna, elle-méme isolée du corps principal du
rocher. Ce fossé naturel, qui paraissait creusé par quelque
convulsion de la nature, était sombre, profond et irrégulier,
plus étroit vers le fond, plus large dans la partie supérieure.

L’udaller se dirigea bravement vers la tour, mit pied a
terre ainsi que ses filles, et ordonna aux domestiques de dé-
charger les provisions et de conduire les chevaux dans
I’endroit le plus voisin et le plus convenable pour les faire
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paitre. Ils s’avancérent ensuite vers la porte, qui semblait
avoir communiqué jadis avec ’autre partie du rocher par un
pont-levis grossier dont on voyait encore quelques restes,
mais remplacé depuis longtemps par un pont stationnaire
fort étroit et sans garde-fou. Il était formé de douves de ton-
neau, couvertes de gazon, soutenues par une espéce d’arche
construite avec la machoire d’une baleine. L’udaller traversa
d’un pas majestueux ce pont redoutable dont son poids et
été capable d’amener la destruction. Ses filles le suivirent
d’un pas léger, et ils se trouvérent tous devant I’entrée basse
et étroite de I’habitation de Norna.

— Si elle n’y était pas ? dit Magnus en frappant a coups
répétés a la porte en bois de chéne noir.

— Eh bien! en ce cas, nous attendrons son retour pen-
dant vingt-quatre heures, et nous ferons payer ce retard a
Nick Strumpfer en bland et en eau-de-vie.

Comme il parlait ainsi, la porte s’ouvrit, et Minna ne fut
pas moins surprise que Brenda ne fut alarmée en voyant pa-
raitre un nain d’une carrure remarquable, ayant environ
quatre pieds un pouce, une téte d’une grosseur prodigieuse
et des traits parfaitement assortis a cette téte : une bouche
énorme, un nez monstrueux percé de deux larges narines
noires fendues de haut en bas, des lévres plus grosses que
celles d’'un neégre, et de gros yeux louches et vairons qui gri-
macaient. Il regardait I’'udaller d’un air qui prouvait qu’il ne
lui était pas inconnu, mais sans prononcer un seul mot. Les
deux sceurs pouvaient a peine se persuader que cet étre ex-
traordinaire ne fit pas le démon Trolld en personne, ce
méme démon qui figurait d’'une manieére si remarquable dans
le récit que leur avait fait Norna. Leur pére, en lui adressant
la parole, prit ce ton de condescendance familiére qu’on em-
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ploie envers un inférieur quand on a quelque secret motif
pour le ménager ou le mettre dans ses intéréts ; ton qui pour-
tant, par sa familiarité méme, n’est guére moins offensant
que si celui qui I’emploie faisait sentir toute sa supériorité.

— Ah ! Nick, honnéte Nick, vous voila donc! Toujours
aussi vif et aussi aimable que saint Nicolas votre patron, tel
qu’on le voit taillé a coups de hache pour orner la proue de
quelque batiment hollandais. Comment vous portez-vous,
Nick, ou Pacolet, si ce nom vous plait davantage ? Voici mes
deux filles, Nicolas ; presque aussi jolies que vous, comme
vous le voyez.

Nick fit une grimace en s’inclinant d’un air gauche ; mais
ses membres difformes continuérent a obstruer ’entrée de la
porte.

— Mes enfants, reprit 'udaller qui semblait avoir ses rai-
sons pour parler a ce cerbére de facon a gagner ses bonnes
graces, vous voyez Nick Strumpfer, ou Pacolet, et certaine-
ment, pour un nain, il n’est pas mal tourné. Je vous assure
qu’il sait garder les secrets de sa maitresse, et que jamais il
n’en a révélé un seul. Ha! ha ! ha!

Le nain difforme fit une grimace encore plus hideuse ; et,
comme pour donner ’explication de la plaisanterie de Ma-
gnus, il écarta ses immenses machoires, rejetant sa téte en
arriére de maniére a faire voir qu’il ne restait dans la pro-
fonde cavité de sa bouche qu’un trong¢on ridé de langue qui
pouvait peut-étre l'aider a avaler sa nourriture, mais qui
n’était pas capable de former des sons articulés. Etait-ce la
maladie ou la cruauté qui I’avait réduit en cet état ? Il et été
difficile de le dire ; mais puisqu’il jouissait du sens de ’ouie,
il était évident qu’il n’était pas né muet... Aprés avoir donné
cet horrible spectacle, il paya ’'udaller en sa propre monnaie

- 185 -



par un éclat de rire épouvantable, et d’autant plus hideux
qu’il semblait excité par sa déplorable situation. Les deux
sceurs se regardérent d’un air interdit, et Magnus lui-méme
parut un peu déconcerté.

— Mais, mon ami Nick, dit-il aprés un instant de silence,
combien y a-t-il de temps que tu n’as rincé avec un verre de
bonne eau-de-vie ce gosier aussi large que le firth de Pen-
tland ? Ah ! ah ! j’en ai apporté de la bonne, mon garcon.

Le nain fronca ses sourcils touffus, secoua son énorme
téte, et leva sa main droite au-dessus de son épaule, diri-
geant le pouce du cété de la maison.

— Quoi ! dit 'udaller qui comprit fort bien ce signe, ma
cousine a de ’humeur ? Ne t’en inquiéte pas, je te laisserai
un flacon pour te régaler en son absence. Quoique privés du
pouvoir de parler, des lévres et un gosier conservent celui
d’avaler.

Une nouvelle grimace du nain annong¢a qu’il reconnais-
sait la vérité de cette proposition.

— Maintenant, Pacolet, fais-moi place, et laisse-moi
conduire mes filles a leur parente. Par les os de saint Ma-
gnus ! tu ne t’en repentiras point. Ne secoue pas la téte, mon
garcon, car si ta maitresse est chez elle, il faut que nous la
voyions.

Le nain lui fit entendre de nouveau qu’il était impossible
qu’'on entrat ; se servant en partie de signes, et en partie de
sons discordants et inarticulés.

— Ta, ta, ta, dit I'udaller dont le sang commencait a
s’échauffer, ne m’ennuie pas davantage avec ton baragouin,
et fais-nous place. Je prends le blame sur moi.
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En méme temps il saisit d’'une main vigoureuse le collet
du gilet bleu du nain, et sans avoir I’air d’user de violence le
forca d’abandonner son poste, puis le poussa doucement de
coOté et entra suivi de ses filles qui se tenaient le plus prés
possible de lui, car tout ce qu’elles voyaient et entendaient
leur inspirait une vague terreur. Un passage tortueux et obs-
cur, dans lequel Magnus les introduisit, n’était que faible-
ment éclairé par une barbacane, probablement destinée au-
trefois & commander I’entrée au moyen d’une couleuvrine. A
mesure qu’ils avancaient, car ils étaient obligés de marcher a
pas lents et presque a titons, les ténébres s’épaississaient et
la lumiére finit par disparaitre tout a coup presque entiére-
ment. Brenda, levant les yeux pour en reconnaitre la cause,
tressaillit en apercevant la figure péale de Norna. Il était assez
naturel que la maitresse de la maison voulat voir ceux qui
avaient forcé la consigne pour se présenter devant elle avec
si peu de cérémonie ; mais la paleur de ses traits, que les té-
nébres paraissaient encore augmenter, ses yeux fixes et im-
mobiles, son air froid et sévére qui ne promettait pas un ac-
cueil gracieux, son morne silence, ’apparence étrange de
tout ce qu'on pouvait apercevoir dans sa demeure, tout
augmentait ’étonnement craintif de la fille de Magnus. Son
pére et sa sceur marchaient en avant, et ils n’avaient pas
apercu leur singuliére hétesse.
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CHAPITRE XV

— C’est 1a que doit étre ’escalier, dit I’'udaller se heur-
tant dans I’obscurité contre quelques marches de hauteur et
de formes inégales ; oui, ce doit étre 1a, a moins que la mé-
moire ne me manque. Et, ajouta-t-il en s’arrétant a une porte
entr’ouverte, voici ou elle s’assied avec tout son attirail au-
tour d’elle, et aussi affairée que le diable dans un ouragan.

Aprés cette comparaison peu respectueuse, il entra suivi
de ses filles dans ’appartement ténébreux ou Norna était as-
sise au milieu de maints objets que le wvulgaire regarde
comme des attributs des sciences maudites de Dieu. On
voyait dans un coin une vieille cotte de mailles et un casque.
Au-dessus d’une antique cheminée mal construite, étaient
suspendues la hache et la lance qui avaient fait partie de la
méme armure ; sur une table étaient rangées en bon ordre
quelques-unes de ces haches de pierre en granit vert qu’on
trouve assez souvent dans ces iles, ou le peuple, qui les
nomme traits de tonnerre, les garde comme un préservatif de
la foudre. On y remarquait aussi un couteau a sacrifice en
pierre, qui peut-étre avait servi a immoler des victimes hu-
maines, et un ou deux de ces instruments de bronze, nom-
més cells, dont la destination a troublé le repos de bien des
antiquaires. Beaucoup d’autres objets auxquels on ne pour-
rait assigner un nom, et qu’il serait méme impossible de dé-
crire, étaient confusément épars, et sur un tas d’herbes ma-
rines séches jetées dans un autre coin était un animal qu’on
aurait d’abord pris pour un grand chien difforme, mais qui,
dans le fait, était un jeune veau marin que Norna s’était amu-
sée a apprivoiser.
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En voyant entrer tant d’inconnus, ce charmant favori hé-
rissa ses poils avec toute la vivacité d’un chien terrestre,
mais Norna resta immobile : assise devant une table de gra-
nit brut que soutenaient deux blocs de méme pierre, elle pa-
raissait occupée de la lecture d’un vieux livre. Prés d’elle, sur
la table, étaient une cruche d’eau et un de ces pains sans le-
vain qui font la nourriture des plus pauvres habitants de la
Norvége.

Magnus Troil tint pendant une minute les yeux fixés sur
elle, sans proférer une parole. La singularité de cette habita-
tion frappait Brenda d’une nouvelle crainte ; et Minna, mal-
gré son état habituel de mélancolie et de distraction réveuse,
ne put se défendre d’'un sentiment d’intérét mélé de respect.
Enfin, ne voulant pas donner a sa parente sujet de s’offenser,
tout en lui prouvant qu’il n’était pas intimidé par la singulari-
té de son accueil, I'udaller entama la conversation.

— Bonjour, cousine Norna, dit-il. Mes filles et moi nous
venons de loin pour vous voir.

Norna leva un instant les yeux sur lui et les laissa re-
tomber sur le livre qui semblait fixer toute son attention.

— Ne vous génez pas, cousine, reprit Magnus : ce que
nous avons a vous dire peut attendre votre loisir. Venez ici,
Minna ; quelle belle vue on a du cap a un quart de mille envi-
ron ! Voyez ces vagues qui viennent s’y briser a la hauteur
d’un grand mat. Et le veau marin de notre parente donc, sa-
vez-vous qu’il est joli ! Ici, mon garcon ; ici ! hou ! hou ! hou !

Le veau marin ne répondit aux avances de l'udaller
qu’en grondant.

— Eh bien ! cousine, ajouta-t-il en voyant Norna fermer
son livre, allez-vous enfin nous dire que nous sommes les
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bienvenus, ou faut-il que nous allions chercher un autre gite
que la demeure de notre parente, quand la soirée est déja
fort avancée ?

— Génération a coeur dur et froid, aussi sourde que
I’aspic I’est a la voix de celle qui le charme, que me voulez-
vous ? dit enfin Norna. Vous avez méprisé tous les avertis-
sements que je vous donnais sur les maux qui vous mena-
caient, et maintenant qu’ils sont arrivés, vous venez me de-
mander mes conseils désormais inutiles.

— Je vous dirai, cousine, répondit 1'udaller avec fran-
chise et hardiesse, que votre politesse n’est pas de I’espéce la
plus raffinée. A cause de notre ancienne connaissance, et de
certaines autres raisons, je ne sors pas a l'instant de votre
maison ; mais comme je me suis présenté ici avec amitié et
civilité, je demande a y étre recu de méme, sinon nous par-
tons en laissant la honte sur votre toit inhospitalier.

— Comment osez-vous tenir ce langage audacieux dans
la maison d’une femme dont tout le monde sollicite les avis
et la protection. Ceux qui parlent a la Reim-Kennar doivent
baisser la voix en s’adressant a celle devant qui se taisent les
vents et les vagues.

— Les vents et les vagues peuvent se taire si cela leur
convient, répondit I’udaller d’'un ton décidé ; quant a moi, je
ne me tairai point. Je parle dans la maison d’'un ami comme
si j’étais dans la mienne, et je ne baisse pavillon devant per-
sonne.

— Espérez-vous par ce ton grossier me forcer a ré-
pondre a vos questions ?

— Cousine, reprit Magnus avec fermeté, je ne connais
pas aussi bien que vous les antiques sagas norses ; mais ce
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que je sais fort bien, c’est que nos ancétres, quand ils allaient
consulter les interprétes du sort, arrivaient la hache sur
I’épaule, ’épée nue a la main, et forcaient la puissance qu’ils
invoquaient a les écouter et a leur répondre : oui, fat-ce Odin
lui-méme.

— Cousin Magnus, dit Norna en se levant et en avancgant
vers lui, tu as parlé a propos pour toi et pour ta fille, car si tu
étais sorti de chez moi sans m’obliger a te faire une réponse,
le soleil ne se serait pas levé demain sur vos tétes. Les es-
prits qui me servent sont jaloux, ils ne veulent étre employés
a rien d’utile pour I’humanité, & moins d’y étre forcés par les
importunités audacieuses de ’homme libre et brave. Parle,
que veux-tu de moi ?

— La santé de ma fille, que jusqu’ici rien n’a pu lui
rendre.

— La santé de ta fille ! Quelle est sa maladie ?

— C’est au médecin a la nommer. Tout ce que je puis
dire, c’est que...

— Ne dis rien. Je sais tout, toutes tes pensées, et beau-
coup plus encore. Asseyez-vous tous ; et toi, jeune fille, dit-
elle a Minna en lui montrant la place qu’elle venait de quit-
ter, assieds-toi sur ce siége ; c’était autrefois celui de la Gier-
vada, a la voix de qui les étoiles se dépouillaient de leurs
rayons et la lune méme péalissait.

Minna s’avang¢a d’un pas lent et mal assuré vers le siége
indiqué. C’était un fauteuil en pierre grossiérement taillé par
la main de quelque ancien artiste goth.

Brenda, qui se tenait toujours le plus prés possible de
son pére, s’assit, ainsi que lui, sur un banc de pierre, a
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quelque distance de Minna, tenant les yeux fixés sur elle,
sans les en détourner un seul instant, avec un mélange
d’inquiétude, de crainte et de pitié. Il serait presque impos-
sible de décrire les émotions qui agitaient en ce moment le
coeur de cette jeune fille affectueuse. Bien qu’elle n’eflit pas
cette imagination exaltée qui était la qualité dominante de sa
sceur, Brenda ne pouvait s’empécher de concevoir pour elle-
méme quelques craintes vagues sur ce qui allait suivre ; mais
ces appréhensions disparaissaient en grande partie devant
celles que lui inspirait son affection pour sa sceur, si faible et
si susceptible d’émotion.

Minna était assise d’un air pensif, résignée a tout ce que
voudrait prescrire une femme dont la prétendue magie pou-
vait produire un effet bien pernicieux sur une personne de
son caractére et disposée comme elle I’était depuis quelque
temps. Sa belle taille, les contours délicats de ses membres,
formaient un contraste frappant avec les angles irréguliers et
la masse informe du siége ou elle était assise. Ses joues et
méme ses lévres étaient blanches comme la craie, ses yeux
levés vers le ciel exprimaient un mélange de résignation et
d’enthousiasme. Norna, se parlant a elle-méme a voix basse
et d’'un ton monotone, allait prendre de différents c6tés des
objets qu’elle placait successivement sur la table.

A la vue de ces préparatifs, Brenda tourna les yeux sur
son peére, afin de saisir a la dérobée I’expression de sa phy-
sionomie. L’udaller regardait d’un air calme et tranquille les
allées et venues de Norna, il semblait attendre I’événement
avec le sang-froid d’'un homme qui, plein de confiance dans
I’habileté d’un chirurgien prét a faire une importante et dou-
loureuse opération, apporte aux appréts nécessaires tout
I’'intérét que peuvent inspirer les liens de la nature ou ceux
de 'amitié.

-192 -



Lorsqu’elle eut achevé ses préparations en placant sur la
table un petit réchaud plein de charbon de terre, un creuset
et un morceau de plomb laminé :

— Il est fort heureux, dit-elle & haute voix, que j’aie su
que vous viendriez ici. Oui, je I’ai su longtemps avant vous-
mémes : sans cela, comment aurais-je pu me préparer a ce
qu’il s’agit de faire ? Jeune fille, ajouta-t-elle en s’adressant a
Minna, ou est votre mal ?

Minna ne répondit qu’en posant la main sur le cé6té
gauche.

— C’est cela, c’est cela méme, dit Norna, c’est 1a le siége
de tout bien et de tout mal. Le coeur, blessez-le, et I'ceil
s’obscurcit, le pouls bat plus faiblement, le sang s’arréte dans
les veines, et tous les membres se flétrissent comme ’herbe
marine sous les rayons du soleil : le bonheur de I’existence
est anéanti : il ne reste que ’'ombre de ce qu’on a perdu, la
crainte d’un mal inévitable. Mais la Reim-Kennar va se
mettre a I’ouvrage ; il est fort heureux que je me sois procuré
d’avance les moyens de réussir.

Se dépouillant de sa longue mante de couleur brune, elle
ne garda que sa robe courte d’un bleu péle, bizarrement gar-
nie en velours noir, et fixée a sa ceinture par une chaine
d’argent d’un travail singulier. Elle détacha le réseau qui re-
tenait ses cheveux gris, et les laissa flotter sur ses épaules et
sur sa figure, de maniére a cacher presque entiérement ses
traits. Elle placa alors un petit creuset sur le réchaud, versa
sur le charbon quelques gouttes d’une liqueur contenue dans
une petite fiole, et trempant 'index de sa main droite dans
un autre liquide, elle en toucha le charbon en disant d’une
voix forte :
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— Feu, fais ton devoir.

Elle n’eut pas plus tét prononcé ces mots, que sans
doute grace a une préparation chimique inconnue aux spec-
tateurs, le charbon placé dans le réchaud s’alluma peu a peu,
tandis que Norna, comme impatientée d’une telle lenteur,
secouait la téte et rejetait ses cheveux en arriére. La lueur
rougeitre du feu se réfléchit sur ses traits, et ses yeux brillée-
rent comme ceux d’un animal sauvage dans son antre, quand
elle se mit a le souffler pour donner plus d’activité a la
flamme. Interrompant un moment ce travail, elle murmura a
voix basse que l’esprit de cet élément devait étre remercié,
et chanta sur un ton monotone des incantations bizarres.

Coupant alors un morceau de plomb laminé qui était sur
la table, elle le placa dans le creuset, le soumit a ’action du
feu, et pendant qu’il fondait, elle continua son chant.

Ensuite elle prit la cruche sur la table, versa de ’eau
dans un gobelet, et la remua avec le bout de sa baguette.

Enfin, a ’aide des pincettes, elle 6ta le creuset de dessus
le réchaud et versa le plomb fondu dans le gobelet rempli
d’eau.

Le plomb fondu, en tombant dans 1’eau frémissante, prit
cette variété de formes irréguliéres que connaissent tous
ceux qui ont fait pareille expérience dans leur jeunesse.

Norna paraissait considérer avec une extréme attention
la masse de plomb tombée au fond du vase ; enfin elle en dé-
tacha quelques fragments, mais n’y trouva pas ce qu’elle
cherchait. Alors, murmurant a voix basse, et s’adressant la
parole a elle-méme plutét qu’aux témoins de cette scéne ex-
traordinaire :

- 194 -



— Celui qu’on ne peut voir, dit-elle, ne veut pas étre ou-
blié. Il réclame son tribut, méme dans un ouvrage pour le-
quel il ne donne rien. Eh bien ! fier maitre des nuages, tu en-
tendras aussi la voix de la Reim-Kennar.

En parlant ainsi, Norna rejeta le plomb dans le creuset ;
le métal mouillé, touchant le vase rougi au feu, fit entendre
un nouveau frémissement, et fut bientét ramené a I’état de
fusion. Cependant la sibylle, allant vers un coin de son ap-
partement, ouvrit le volet d’une fenétre qui donnait du c6té
du nord-ouest, et y laissa entrer la lumiére du soleil, alors
presque au niveau de I’horizon et a demi couvert de gros
nuages rouges qui semblaient I’annonce d’une tempéte. Se
tournant de ce coté, ou soufflait une brise assez forte, Norna
s’adressa a I’esprit des vents pour le prier de se montrer in-
dulgent.

Cela fait, elle ferma le volet, et la chambre ne fut plus
éclairée que par le demi-jour qui convenait a son caractére et
a I'occupation a laquelle elle se livrait. Le plomb fondu fut
une seconde fois jeté dans I’eau, et les formes bizarres qu’il
affecta donnérent lieu & un nouvel et attentif examen. Enfin
la voix et les gestes de la sibylle semblérent annoncer que
son charme avait réussi ; elle choisit un morceau qui avait
quelque ressemblance avec un cceur humain, et dit a Minna
en s’approchant d’elle :

— Le puits, la grotte et I’'onde sont choses bien dange-
reuses pour une jeune fille. Mais ce n’est pas la la source de
tes maux !

Minna, dont I’attention avait été un peu distraite par les
réflexions qu’elle faisait sur ses chagrins secrets, revint tout
a coup a elle-méme, et ses yeux reprirent une partie de leur
éclat tandis qu’elle les fixait sur Norna dans I’espoir
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d’apprendre bientét quelque nouvelle d’un haut et puissant
intérét. La sibylle perca le morceau de plomb ; y passa un
anneau d’or, afin qu’il pit étre suspendu a une chaine ou a
un collier, puis elle continua :

— Un démon tout-puissant exerce sur toi son influence.
Veux-tu que mon talisman soit plus fort que lui ? Mais ! dis-
moi, me comprends-tu ?

Minna lui répondit :

— Continuez, Norna, je vais tacher de percer le mystére
de vos paroles.

— Que le ciel et que tous les saints du ciel soient bénis !
s’écria Magnus Troil ; voila les premiéres paroles qu’elle ait
prononcées a propos depuis bien des jours.

— Et ce seront les derniéres qu’elle prononcera d’ici a
bien des mois, s’écria Norna courroucée de cette interrup-
tion, si vous arrétez encore les progrés de mon charme.
Tournez-vous tous deux du c6té de la muraille, et ne regar-
dez pas en arriére, sous peine de tout mon déplaisir. Vous,
Magnus Troil, par votre audace présomptueuse ; et vous,
Brenda, par votre incrédulité pour tout ce qui surpasse votre
intelligence, vous étes indigne de voir cette ceuvre mysté-
rieuse, et vos regards affaiblissent mes conjurations car les
puissances que j'invoque ne pardonnent pas le doute.

Peu accoutumé a s’entendre parler d’un ton si impé-
rieux, Magnus avait grande envie de répliquer vertement ;
mais réfléchissant qu’il s’agissait de la santé de Minna, et
que celle qui lui parlait ainsi était une femme qui avait eu de
grands chagrins, il triompha de ce mouvement de colére,
baissa la téte, tout en haussant les épaules, et, pour obéir aux
ordres de la sibylle, tourna le dos a la table et le visage du
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c6té du mur. Brenda en fit autant au premier signe de son
pére, et tous deux ils gardérent un profond silence.

Alors Norna adressa de nouveau la parole a Minna.

— Ecoute-moi. Tes maux vont finir. Porte ce cceur en
plomb. Va a Kirkwall, dans I’église d’un saint. Le pied san-
glant pourra trouver la main sanglante.

Minna rougit aux derniers mots ; car elle ne manqua pas
d’en conclure comme ils le donnaient a entendre, que Norna
connaissait la cause secréte de son chagrin. La méme con-
viction la porta a espérer que les événements favorables
prédits par la sibylle se réaliseraient ; et n’osant exprimer ses
sentiments d’'une maniére plus intelligible, elle pressa la
main flétrie de Norna, avec toute la chaleur de I’affection,
d’abord contre son sein et ensuite contre ses lévres, en
I’arrosant de ses larmes.

Norna dégagea sa main de celle de la jeune fille, dont les
pleurs coulaient en abondance, et avec un abandon qui ne lui
était pas ordinaire, avec plus de tendresse qu’elle lui en ett
jamais marqué, attacha une chaine d’or au cceur de plomb, et
le suspendit au cou de Minna en lui disant :

— Patience et courage !

En terminant, elle arrangea la chaine d’or autour du cou
de Minna, et la cacha dans son sein de maniére a la bien dis-
simuler.

Ainsi finit une cérémonie magique qui est encore prati-
quée dans les iles Shetland quand quelque personne des
classes inférieures voit sa santé se détériorer sans cause ap-
parente, ce qu’elle ne manque pas d’attribuer a I’artifice d’'un
démon qui lui a pris le cceur : or cette perte ne peut se répa-
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rer qu’en fournissant au malade un cceur de plomb préparé
avec les rites décrits ci-dessus.

Norna avertit Minna que si elle montrait ce don des fées,
ou méme qu’elle en parlat a qui que ce fit, toute la vertu en
serait détruite; puis, déboutonnant le collet de la robe
qu’elle venait de fermer, elle en fit sortir quelques anneaux
de la chaine, qu’elle engagea sa jeune parente a regarder at-
tentivement, et celle-ci reconnut aussitot cette méme chaine
pour étre celle que Mordaunt Mertoun portait depuis plu-
sieurs années ; d’ou elle conclut qu’il vivait encore et qu’il
était sous la protection de cette femme extraordinaire. Elle
leva les yeux sur Norna avec l’air de la plus vive curiosité ;
mais la sibylle mit un doigt sur ses lévres pour lui prescrire le
silence, et cacha de nouveau la chaine sous le tissu.

Norna plongea alors le charbon embrasé dans ’eau du
gobelet, et tandis que le feu s’éteignait en frémissant, elle dit
a Magnus et a Brenda qu’ils pouvaient se retourner, puisque
sa tache était terminée.

- 198 -



CHAPITRE XVI

Norna semblait avoir un droit a la reconnaissance de
Magnus Troil, pour 'effet salutaire qu’elle venait de produire
sur l'effet de sa fille; elle rouvrit le volet, et Minna,
s’essuyant les yeux et s’avancant vers son pére avec con-
fiance et tendresse, se jeta a son cou en lui demandant par-
don du chagrin qu’elle lui avait occasionné. Il serait superflu
de dire que ce pardon, quoique exprimé avec une brusque
franchise, fut accordé avec tout I’élan de la tendresse pater-
nelle. Magnus embrassa sa fille avec autant de joie que s’il
I’etit vue sortir du tombeau. Des bras de son pére, elle se
précipita dans ceux de sa sceur, et lui témoigna par ses
pleurs et ses caresses, plus que par ses paroles, le regret que
lui inspirait la conduite bizarre qu’elle avait tenue a son
égard. Alors, Magnus s’avanca pour offrir ses remerciements
a celle dont la science avait produit un si heureux effet ; mais
a peine avait-il commencé a dire : « Trés respectée parente,
je ne suis qu’un vieux Norse... », que Nora l'interrompit en
mettant un doigt sur ses lévres.

— Il y a autour de nous, dit-elle, des étres a qui une voix
mortelle est importune, et qui ne se plaisent nullement a voir
sacrifier aux sentiments humains ; quelquefois méme ils se
révoltent contre moi, moi leur souveraine maitresse, parce
que je suis encore couverte de I’enveloppe de I’humanité.
Craignez donc, et gardez le silence.

Si dés le commencement de I’opération 'udaller avait
été disposé a ne pas résister aux ordres de la sibylle, il en
avait encore moins ’envie aprés le succés obtenu. Il resta
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donc assis en silence, et, pour chasser ’ennui, s’empara d’un
volume qui était prés de lui : c’était 1a un effort dicté par le
désespoir, car on ne pourrait citer un motif qui I’ait jamais
décidé a ouvrir un livre. Le hasard voulut que celui-ci fiit de
son golt; c’était un ouvrage sur les anciennes nations du
Nord. Ce livre est écrit en latin, langue avec laquelle I'udaller
était moins familier qu’avec le norse et le hollandais ; mais,
pour compenser ce malheur, c¢’était la belle édition enrichie
de gravures représentant les guerres, les péches, les exer-
cices et les occupations domestiques des Scandinaves, si
bien que, s’il ne disait rien a I’esprit de Magnus, cet ouvrage
s’adressait a ses yeux ; et les vieillards comme les enfants
conviennent volontiers que cette circonstance ne saurait di-
minuer le plaisir qu’on espére en ouvrant un livre.

Cependant Minna et Brenda étaient assises cOte a cote,
chacune d’elles ayant un bras passé sur I’épaule de I'autre,
comme si elles eussent craint que quelque nouvelle cause de
froideur ne vint détruire I’harmonie si heureusement rétablie
entre elles deux. Norna avait repris sa place, tantét lisant le
gros volume couvert de parchemin qu’elle tenait lors de
I’arrivée de Magnus et de ses deux filles, tantét regardant les
deux sceurs d’un air qui annoncait qu’elle prenait a elles un
tendre intérét, sentiment rare chez elle, et qui semblait trou-
bler la dignité sévére de sa physionomie. Tout était tran-
quille et silencieux comme la mort, et I’émotion de Brenda,
qui commencait a se calmer, ne lui avait pourtant pas encore
permis de s’informer si le reste de la soirée devait se passer
de la méme maniére, quand cette scéne solennelle fut inter-
rompue par l’arrivée du nain Pacolet, ou, comme le nommait
I’'udaller, Nicolas Strumpfer.

Norna jeta un regard courroucé sur cet intrus. Il sembla
conjurer son ressentiment en levant en I’air ses deux mains
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et en faisant entendre un son inarticulé ; puis, recourant a
son mode ordinaire de conversation, il fit & sa maitresse une
multitude de signes avec ses doigts. Norna lui répondit de la
méme maniére, et les deux sceurs, qui n’avaient jamais en-
tendu dire qu’on put exprimer ses idées par un pareil moyen,
furent tout prés de croire que pour se comprendre récipro-
quement ces deux étres singuliers avaient recours a quelque
maléfice.

Quand cet entretien fut terminé, Norna se tourna vers
Magnus, et lui dit avec hauteur :

— Comment, mon parent, est-il possible que vous vous
soyez oublié au point d’apporter une nourriture terrestre
dans la maison de la Reim-Kennar, et que vous ayez fait des
appréts pour changer en une salie de festin et de réjouis-
sance la demeure de la puissance et du désespoir ? Ne parlez
pas, ne me répondez pas. La durée de la cure qui vient d’étre
opérée dépend de votre silence et de votre obéissance.
Echangez avec moi un seul mot, un seul regard, et cette
jeune fille va retomber dans un état pire que celui d’ou je I’ai
tirée.

Cette menace fut un charme qui opéra sur ’udaller et lui
fit garder le silence malgré le désir qu’il éprouvait de se justi-
fier.

— Suivez-moi tous, dit Norna en s’avancant vers la
porte, et ne regardez pas en arriére ; cette chambre ne reste-
ra pas vide, quoique nous autres, enfants de la poussiére,
nous en sortions.

Elle sortit, et Magnus la suivit en faisant signe a ses filles
d’obéir a ses ordres. La sibylle descendit les marches iné-
gales, a peine dignes du nom d’escalier, qui conduisaient a la
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salle du rez-de-chaussée, et quand ses hétes, qui ne ’avaient
suivie qu’avec difficulté, entrérent dans cette salle, Magnus y
trouva ses domestiques stupéfaits de la nouvelle opération a
laquelle se livrait sa pétulante cousine.

Ils venaient de disposer sur une table de pierre les provi-
sions qu’ils avaient apportées, de maniére que ’'udaller put
trouver son repas préparé quand il sentirait les premiéres at-
teintes de ’appétit, besoin aussi régulier chez lui que le flux
et le reflux de la mer ; mais quelle ne fut pas leur surprise
quand ils virent Norna saisir les comestibles 'un aprés
I’autre, et, secondée de l’actif Pacolet, les jeter, par 1’ou-
verture qui servait de fenétre, dans la mer dont les vagues se
brisaient au pied du rocher ! Le bceuf salé, le lard, le jambon
volaient dans les airs; les oies fumées, le poisson salé,
étaient rendus a leur élément. Leur disparition fut tellement
rapide, que 'udaller eut a peine le temps de sauver du nau-
frage son grand gobelet d’argent, tandis que la grande bou-
teille de cuir qui contenait son breuvage favori allait re-
joindre le reste des provisions. En exécutant ce dernier ex-
ploit, le petit monstre Pacolet regarda Magnus consterné et
lui fit une grimace malicieuse, comme si malgré son gotut na-
turel pour ce liquide, il avait joui de sa contrariété plus qu’il
ne I’aurait fait en partageant avec lui le breuvage de prédilec-
tion.

La perte de sa bouteille d’eau-de-vie épuisa la patience
de I'udaller, qui s’écria d’un ton de mécontentement :

— Eh | mais, cousine, c’est une rage de destruction qui
vous saisit | ou voulez-vous que nous soupions, maintenant,
et avec quoi ?

— Ou vous voudrez, et avec ce qu’il vous plaira. Mais ce
ne sera pas avec les aliments par lesquels vous avez profané
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ce lieu. Partez tous, et ne troublez pas plus longtemps mon
esprit. Vous n’étes restés ici que trop longtemps pour moi, et
peut-étre pour vous-mémes.

— Comment ! cousine, pourriez-vous nous renvoyer de
chez vous aux approches de la nuit ? Un Ecossais méme ne
fermerait pas sa porte a un étranger en semblable conjonc-
ture. Songez quelle honte ce serait pour notre lignage si vous
nous obligiez ainsi a couper le céble et & nous mettre en mer
sans biscuit ?

— Silence ! et retirez-vous. Qu’il vous suffise d’avoir ob-
tenu ce que vous désiriez. De simples mortels ne peuvent
étre mes hotes, et je n’ai pas de provisions pour satisfaire les
besoins des hommes.

— Tant mieux ! s’écria ’'udaller, a bout de patience. Je
mangerais des herbes marines putréfiées, comme un étour-
neau ; de la chair de veau marin salée, comme les habitants
de Burra-Forth; des rats, des limacons et des lamproies,
comme les pauvres misérables de Stronia, plutét que de
rompre un morceau de pain blanc et de boire un verre
d’excellent vin rouge dans une maison ou on me les repro-
cherait... J’ai tort, cousine, ajouta-t-il d’'un ton radouci, j’ai
grand tort ; je devrais vous remercier de ce que vous avez
fait, au lieu de vous blamer d’agir a votre maniére. Allons, je
vois que vous étes impatiente ; nous allons partir.

« Vous autres, coquins, dit-il a ses domestiques, oui vous
étes tant pressés de faire votre service avant qu’on vous le
commandat, décampez a l'instant, et tichez de rattraper bien
vite nos chevaux, car je vois qu’il faut que nous cherchions
un autre asile pour cette nuit, si nous ne voulons dormir
I’estomac vide, sur un lit pierres.
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Les domestiques, déja suffisamment effrayés par la vio-
lence de Norna, n’attendirent pas la fin des ordres impérieux
de leur maitre pour évacuer ces lieux en toute hate; et
I’'udaller, prenant ses filles sous le bras, se disposait a les
suivre quand Norna s’écria avec un ton d’emphase :

— Attendez !

Ils s’arrétérent et se tournérent de son cété. Elle présen-
ta la main & Magnus, et le bon udaller, qui ne connaissait pas
la rancune, la lui serra sur-le-champ avec cordialité.

— Magnus, lui dit-elle, nous nous quittons par nécessité,
et, a ce que j’espére, sans ressentiment.

— Je n’en ai aucun, cousine, répondit-il avec un peu
d’hésitation. Jamais je n’ai de ressentiment contre personne,
et moins encore en puis-je avoir contre mon propre sang,
contre une femme dont les avis m’ont conduit a travers plus
d’une bourrasque de la vie aussi siirement que le meilleur pi-
lote.

— C’en est assez, dit Norna ; maintenant retirez-vous
avec la seule bénédiction que j’ose vous donner. Pas un mot
de plus ! Jeunes filles, approchez, que je vous baise au front.

Les deux sceurs obéirent, Minna avec une sorte de res-
pect religieux, Brenda avec une crainte involontaire ; I’'une
subjuguée par sa propre imagination, ’autre maitrisée par sa
timidité naturelle. Deux minutes aprés, le pére et les deux
filles se trouvaient sur la plate-forme du rocher faisant face a
I’habitation que cette femme singuliére s’était choisie.

La nuit était tombée ; un superbe crépuscule s’étendait
au loin sur la surface de la mer. L’océan semblait sommeiller.
Ni la vue ni ’oreille ne découvraient dans les environs trace

— 204 -



d’habitation humaine ; seulement, d’une ouverture qui ser-
vait de fenétre a la tour, on voyait sortir une faible lueur pro-
duite par la lampe, a la clarté de laquelle la sibylle se livrait
sans doute a ses études nocturnes et mystérieuses. Dans le
crépuscule, avec lequel elle se confondit bient6t, cette lueur
tracait une ligne de lumiére péle.

Pendant quelques minutes, Magnus et ses filles restérent
livrés silencieusement a leurs réflexions. Minna fixait toutes
ses pensées sur les consolations mystérieuses recues, cher-
chait en vain a trouver dans les expressions que Norna avait
employées un sens plus intelligible. L’udaller n’était pas en-
core bien remis de la surprise, du dépit qu’il avait di étouffer
en voyant une réception que son caractére hospitalier lui fai-
sait considérer comme d’autant plus insultante ; il se sentait
encore disposé a se mettre en colére, mais le moment en
était passé, et il ne savait plus comment s’y prendre. Enfin,
Brenda demanda a son pére ou ils iraient, et ou ils passe-
raient la nuit.

Cette question, faite avec une simplicité mélancolique,
changea le cours des idées de Magnus ; leur situation inat-
tendue et embarrassante venant le frapper sous un point de
vue comique ; il partit d’un violent éclat de rire qui fit reten-
tir tous les rochers et fuir avec effroi les oiseaux de mer arra-
chés au sommeil. Les deux filles lui représentérent vivement
le risque qu’il courait de déplaire a Norna en se permettant
de rire de la sorte, et unirent leurs efforts pour ’entrainer
plus loin.

Enfin ce paroxysme d’hilarité tomba de lui-méme ;
I’'udaller poussa un long gémissement, s’essuya les yeux, et
dit, non sans montrer quelque disposition a recommencer :
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— Par les reliques de saint Magnus, mon patron et ’'un
de mes ancétres, on croirait que se trouver expulsé d’une
maison a une telle heure de la nuit est une excellente plai-
santerie, car j’en ai a m’en tenir les cOtes. Voyez un peu,
nous étions la assis bien tranquillement, comptant avoir un
abri pour la nuit, et je me croyais aussi certain de faire un
bon souper et d’avoir mon verre d’eau-de-vie, que je ’ai ja-
mais été de ma vie... Point du tout, on nous chasse, et voila
que Brenda me demande d’une voix dolente et lamentable ce
que nous ferons et ou nous irons coucher ! Nous n’avons rien
de mieux a faire que de cingler vers Burgh-Westra, en profi-
tant du crépuscule, et de tacher d’y arriver comme nous le
pourrons. J’en suis faché pour vous, mes enfants ; quant a
moi, j’ai fait plus d’une croisiére avec une ration aussi courte
que celle a laquelle nous allons probablement étre réduits. Je
voudrais avoir sauvé du naufrage un morceau a manger pour
vous, un coup a boire pour moi, et alors nous ne serions pas
trop a plaindre.

Minna et Brenda I’assurérent qu’elles se passeraient de
souper sans le moindre inconvénient.

— Tant mieux, répondit leur pére ; car en ce cas je ne
me plaindrai pas de mon appétit, quoique, a cette heure, il
soit plus vif que je ne voudrais.

En ce moment les domestiques arrivérent avec les che-
vaux, qui s’étaient laissé reprendre sans difficulté, car le pa-
turage était bien maigre. Une bonne nouvelle suivit de prés,
fut trés bien accueillie par I'udaller : un petit panier de provi-
sions avait échappé a la rage de Norna et de Pacolet, grace a
I’agilité avec laquelle un des domestiques s’en était saisi. Le
méme homme, garcon alerte et intelligent, dit aussi qu’il
avait remarqué sur le rivage, a environ trois milles du vieux
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burgh, une hutte de pécheurs, que personne ne paraissait
habiter ; et comme cette hutte n’était éloignée que d’un quart
de mille de la route directe qu’on devait suivre, il proposa
d’y passer le reste de la nuit, afin d’abriter les jeunes dames
du froid et de I’humidité, et de reposer les chevaux.

Rien n’inspire une gaieté plus franche et plus innocente
que d’étre tirés tout a coup d’un de ces légers embarras aux-
quels on est quelquefois exposé dans le cours de la vie. Telle
était en ce moment la situation de l'udaller et de ses deux
filles. Magnus, ne craignant plus pour elles les inconvénients
de la fatigue, ni pour lui-méme ceux d’un trop bon appétit en
présence du trop peu de nourriture, se mit a chanter des airs
norses, tout en pressant les flancs de son coursier, avec au-
tant de gaieté que si ce voyage nocturne eiit été une partie
de plaisir plutét qu’une nécessité. Brenda ’accompagnait
quelquefois de la voix, et les refrains étaient répétés en
cheeur par tous les domestiques, qui ne croyaient pas que ce
fit manquer de respect a leur maitre.

Minna n’était pas encore en état de faire un tel effort.
Mais elle tichait de prendre part a I’enjouement général, et,
contrairement a ce qu’elle s’était montrée depuis la nuit fa-
tale qui avait terminé les fétes de la Saint-Jean, elle semblait
prendre intérét a ce qui se passait autour d’elle, répondait
avec empressement et d’'un air de bonne humeur aux ques-
tions multipliées que 1'udaller, dans les fréquentes interrup-
tions de ses chants, lui adressait touchant sa santé.

Ainsi se déroulait leur voyage nocturne ; ils se trouvaient
tous bien plus heureux que lorsqu’ils avaient fait la méme
route pendant la matinée précédente. Les difficultés du che-
min devenaient des sujets de plaisanterie ; la hutte indiquée
n’était pas loin, elle allait offrir & Minna, a Brenda, a Magnus
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lui-méme repos et solitude. Mais, ce jour-la, le destin de
I’'udaller fut de se tromper dans tous ses calculs.

— De quel c6té est cette chaumiére que vous avez aper-
cue, Laurence ? demanda-t-il au domestique.

— Elle doit étre la-bas, répondit Laurence, sur le bord du
voe. Mais, si je ne me trompe, il y a des gens qui en ont pris
possession avant nous. Fasse le ciel que ce soient des habi-
tants de ce monde !

Effectivement, une lumiére assez vive percait a travers
les planches mal jointes de la hutte ; elle était méme assez
brillante pour qu’on eiit pu, au milieu de I’obscurité de la
nuit, prendre cette cabane pour une forge.

— Ce sont des sorciéres, dit un domestique.

— Ce sont des sirénes, dit un autre : n’entendez-vous
pas leurs voix étranges ?

On fit halte pour écouter, et effectivement quelques sons
de musique se firent entendre : Brenda, d’'une voix un peu
tremblante, mais dans laquelle on remarquait le désir de
tourner en ridicule la frayeur des autres, dit que ce n’était
autre chose que le son d’un violon.

— N’importe ! répondit Magnus, qui, s’il croyait aux ap-
paritions, du moins n’en avait pas peur, que ce soient des
musiciens de ce monde ou des esprits de ’autre, je veux que
le diable m’engloutisse si je me laisse voler par une autre
sorciére ce qui me reste de mon souper !

En parlant ainsi, il descendit de cheval, saisit d’'une main
ferme son fidéle baton, et s’avanca vers la hutte, suivi seu-
lement de Laurence, les autres domestiques restant sur le ri-
vage avec les chevaux, ainsi que les deux sceurs.
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L’udaller s’approcha de pied ferme de la cabane dans la-
quelle on voyait toujours la lumiére, et d’ou il entendait alors
trés distinctement sortir les sons d’un violon ; mais si ses pas
n’avaient rien perdu de leur assurance habituelle, ils se suc-
cédaient un peu plus lentement que de coutume, car, en gé-
néral prudent quoique brave, Magnus désirait reconnaitre
I’ennemi avant de I’attaquer. Le fidéle Laurence, qui suivait
son maitre de prés, lui dit alors a I’oreille :

— Dieu me soit en aide ! monsieur ; si c’est un esprit qui
s’amuse a jouer ainsi du violon, il faut que ce soit ’esprit de
Claude Halcro, car jamais archet n’imita mieux son air favo-
ri.

Magnus partageait son opinion, car il savait par cceur
tous les airs du petit vieillard, et il ’appela d’une voix de
stentor. Halcro reconnut la voix, répondit a I'instant méme,
et arriva sans tarder prés de son vieil ami.

L’udaller fit signe a sa suite d’avancer, et aprés avoir se-
coué cordialement la main au poéte :

— Comment diable ! lui dit-il, vous amusez-vous a jouer
vos vieux airs dans ce séjour de désolation, comme un hibou
qui crie aprés la fuite ?

— Mais dites-moi plutét, chef, répondit Claude Halcro,
comment il se fait que vous soyez a portée de m’entendre, et
avec vos charmantes filles, encore ? Minna et Brenda, soyez
les bienvenues sur ces sables jaunes, et donnez-moi la main.

— Vous saurez tout cela dans un moment, dit Magnus ;
mais avec qui étes-vous dans cette chaumiére ? Il me semble
que j’y entends parler ?
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— Ce n’est, répondit Halcro, que cette pauvre créature,
I’agriculteur, et mon petit dréole, Giles. Je... Mais entrez, en-
trez donc. Nous nous consolerons de mourir de faim, grace a
la musique ; car nous n’avons méme pas pu trouver quelques
poissons.

— On peut y remédier en partie, dit I'udaller. Le meilleur
de notre souper a été jeté du haut de Fitful-Head dans la mer
pour nourrir les requins et les veaux marins, mais il nous en
reste encore quelques bribes.

« Laurence, apportez les provisions.
— J’y cours, répondit Laurence.

Et il se hita d’aller chercher le panier échappé au nau-
frage, tandis que Magnus et ses deux filles entraient dans la
cabane.

Dans cette chaumiére, dont ’odeur annoncgait qu’'on y
avait fait sécher du poisson, et dont les murs et le plafond
étaient complétement noircis par la fumée, ils trouvérent le
malheureux Triptoléme Yellowley assis prés d’un feu entre-
tenu par des herbes marines séches et de la tourbe. Son seul
compagnon était un jeune Shetlandais a cheveux roux et les
pieds nus, dont Claude Halcro se servait comme d’une es-
péce de page pour porter son violon, seller son cheval et lui
rendre d’autres services de méme nature. Le cultivateur dé-
solé, au moins d’aprés ce qu’annoncait sa physionomie, ne
montra guére de surprise et encore moins de satisfaction en
voyant arriver ’'udaller et sa compagnie. Mais quand toute la
société se fut rangée autour du feu que ’humidité de la nuit
ne rendait nullement désagréable, quand les provisions fu-
rent apportées, quand il vit sortir du panier une quantité rai-
sonnable de pain, de bceuf salé, avec une bonne bouteille
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d’eau-de-vie, lorsqu’il congut I’espoir de faire un souper pas-
sable, son front s’éclaircit, il se frotta les mains, s’efforca de
sourire, et s’enquit de ses respectables amis de Burgh-
Westra.

Quand on eut fait honneur aux rafraichissements, 1’udal-
ler demanda de nouveau a Claude Halcro, et plus particulie-
rement encore a Triptoléme, par quel hasard ils se trouvaient
tous les deux, a une pareille heure, dans un endroit si éloigné
de leurs habitations respectives.

— Monsieur Magnus Troil, répondit-il, c’est toute une
histoire.

« Je voulais demander un conseil & cette damnée sor-
ciére de Norna. Halcro se chargea de me conduire chez elle
dans une barque. Nous avons été rudement mal recus et la
fatigue nous a obligés a nous arréter ici.

Il s’arréta soudain et fit un mouvement d’horreur...

Tous les yeux suivirent son regard et, a travers la fumée
qui remplissait la hutte, on apercut la figure difforme de Pa-
colet dont les regards étaient fixés sur je groupe d’amis.
Pendant la conversation, il était entré sans étre apercu de
personne, et était resté immobile jusqu’au moment ou Trip-
toléme avait, par hasard, tourné les yeux de son cété. Son ar-
rivée inattendue et son aspect hideux firent tressaillir
I'udaller lui-méme. Assez mécontent de son émotion invo-
lontaire, et peu satisfait du nain qui I’avait occasionnée, Ma-
gnus lui demanda assez brusquement quelle affaire 1’ame-
nait. Pacolet lui répondit en lui remettant une lettre, et en
proférant un son inarticulé.
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— Ce n’est pas facile a lire a la lumiére du feu, dit Ma-
gnus ; cependant il faut essayer : cette lettre peut concerner
Minna.

Brenda offrit de lire.

— Non, non, répondit son pére ; mon enfant, les lettres
de Norna doivent étre lues par ceux a qui elles sont adres-
sées. Pendant ce temps, donnez un coup a boire a ce dréle
de nain, quoiqu’il ne le mérite guére ; car j’ai encore sur le
coeur la grimace qu’il a faite en jetant a la mer une bouteille
d’excellente eau-de-vie, comme si c’elt été de I’eau puisée
dans un fossé.

Cependant ’'udaller essuyait soigneusement ses lunettes,
qu’il avait tirées d’un grand étui de cuivre, et les placant sur
son nez, il se mit a étudier I’épitre de Norna.

Ayant lu, il entraina Claude Halcro dans un coin de la
chambre et lui demanda :

— Quel motif vous a conduit & Fitful-Head ; car j’ai
peine a croire que ce soit uniquement le plaisir d’ac-
compagner un pareil oison.

— La vérité est, répondit le poéte, que j’y suis ailé pour
consulter Norna sur vos affaires.

— Sur mes affaires ! et quelles affaires ?

— Sur la santé de votre fille. J’avais appris que Norna
avait refusé de recevoir votre message. Or je n’avais plus de
plaisir a rien depuis que la gentille Minna était malade, et je
puis dire, a la lettre comme au figuré, que je n’avais eu que
des jours et des nuits de chagrin. Je pensai donc que je pou-
vais avoir sur Norna plus de crédit qu’'un autre, attendu
qu’'on a toujours regardé les scaldes et les femmes inspirées
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comme étant de la méme famille ; de sorte que j’entrepris ce
voyage avec ’espoir qu’il pourrait ne pas étre tout a fait inu-
tile 4 mon ancien ami et a sa fille.

— C’est une preuve d’amitié dont je vous sais le meilleur
gré, mon cher Claude. J’ai toujours dit qu’au milieu de toutes
vos folies on reconnaissait en vous le cceur d’un ancien
Norse. Eh bien ! vous n’avez pas obtenu de réponse de Nor-
na, j’en suis sur.

— Aucune qui me satisfit, du moins ; car au lieu de ré-
pondre a mes questions, elle s’est mise a m’en poser sur la
santé de Minna, et je lui contai comment Brenda m’avait dit
que sa sceur s’était blessée au pied ; enfin je lui dis tout ce
que je savais.

— Et méme quelque chose de plus, a ce qu’il parait ; car,
du moins, je n’ai jamais entendu dire que Minna se fiit bles-
sée.

— Oh ! ce n’est rien, rien qu’une égratignure ; mais cela
m’effrayait ; je craignais qu’elle n’elit été mordue par un
chien ou piquée par quelque animal venimeux. Au surplus, je
contai tout & Norna.

— Et que répondit-elle ?

— Elle me dit d’aller a mes affaires, et que tout
s’éclaircirait a la foire de Kirkwall. Elle a fait la méme ré-
ponse a ce benét d’agriculteur, et c’est tout ce que nous
avons eu pour nos peines.

— Cela est étrange. Ma parente m’écrit de ne pas man-
quer d’y aller avec mes filles. Il faut que cette foire I’occupe
sérieusement. Et cependant je ne sache pas qu’elle ait rien a
y acheter ni a y vendre.
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— Impossible de comprendre les mobiles de ses pa-
roles... Mais il se fait tard, et vos deux aimables filles doivent
avoir sommeil ; minuit n’est pas arrivé pour rien. A coté de
cette chambre, il y en a une autre ou les pécheurs cou-
chaient. Elle sent un peu le poisson, mais c’est une odeur
saine. Les deux sceurs n’ont qu’a s’y retirer avec les man-
teaux que vous pouvez avoir a leur donner ; quant a nous,
nous boirons un verre d’eau-de-vie, je vous réciterai
quelques vers de ma facon, et nous dormirons ensuite
comme des savetiers.

— Deux verres d’eau-de-vie si vous voulez, s’écria I’'u-
daller, si toutefois nous ne sommes pas a sec ; mais pas de
vers !

Cette convention fut conclue et exécutée conformément
aux conditions de 1'udaller. On ne songea plus ensuite qu’a
dormir, et le lendemain on se mit en route chacun de son co6-
té. Il fut décidé avant le départ que Claude Halcro accompa-
gnerait Magnus Troil et ses filles a la foire de Kirkwall.
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CHAPITRE XVII

Dans les Orcades se trouvent les ruines bien conservées
d’un édifice appelé le « Palais des Comtes ».

C’est 1a que, les bras croisés et la téte baissée, le pirate
Cleveland se promenait a pas lents dans une salle, ou il
s’était rendu probablement parce qu’il espérait y trouver une
solitude compléte. Ses vétements n’étaient pas les mémes
que ceux qu’il portait dans les iles Shetland : ils consistaient
en une espéce d’uniforme richement galonné et chargé de
broderies ; un chapeau a plumet, et une épée dont la garde
était supérieurement travaillée, compagnons fidéles, a cette
époque, de quiconque s’attribuait le titre de gentilhomme,
annoncaient ses prétentions a cette qualité. Mais si son cos-
tume avait gagné, il ne paraissait pas qu’on pit en dire au-
tant de sa santé : il était pale, il avait perdu le feu de ses
yeux et la vivacité de sa démarche ; sa physionomie annon-
cait des souffrances physiques ou des chagrins, peut-étre
méme un mélange des uns et des autres.

Tandis qu’il se promenait dans ce palais en ruines,
I’escalier fut gravi rapidement par un jeune homme d’une
taille svelte et légére, qui semblait avoir donné beaucoup de
soin a sa toilette, mais avec plus d’ostentation que de goit ;
ses manieéres offraient une affection de I’air d’aisance auquel
on reconnaissait les roués de cette époque, et sa physiono-
mie avait une expression de vivacité mélée de quelque ef-
fronterie. Il entra dans la salle et se présenta devant Cleve-
land, qui, se contentant de faire un léger mouvement de téte,
enfonca son chapeau sur ses yeux, et continua d’un air
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d’humeur sa promenade solitaire. L’étranger ajusta son cha-
peau, inclina la téte a son tour, prit du tabac dans une boite
d’or, avec l’air d’un petit maitre, et en offrit & Cleveland en
passant devant lui. Celui-ci I’ayant refusé avec froideur, sans
prononcer un seul mot, il remit sa tabatiére dans sa poche,
croisa les bras a son tour, eut l’air d’étudier avec attention
tous les mouvements de celui dont il interrompait la solitude.

Impatienté sans doute de cet examen prolongé, Cleve-
land s’arréta a son tour, et s’écria d’un ton brusque :

— Ne puis-je donc parvenir a jouir d’'une demi-heure de
tranquillité ? Que diable me voulez-vous ?

— Je suis charmé que vous ayez parlé le premier, dit
I’étranger d’un ton d’insouciance ; j’avais résolu de savoir si
vous étes Clément Cleveland, ou seulement son esprit, car
on dit que les esprits n’adressent jamais la parole les pre-
miers aux gens a qui ils se montrent. Maintenant je suis con-
vaincu ; c’est vous-méme en chair et en os. Vous avez dé-
couvert un endroit qui conviendrait parfaitement a un hibou
pour s’y cacher en plein midi, ou a un esprit pour s’y prome-
ner a la pale lueur de la lune, comme dit le divin Shakes-
peare.

— Eh bien ! reprit Cleveland d’'un ton d’humeur, voila
votre bordée de plaisanteries lachée, a présent avez-vous
quelque chose de sérieux a me dire ?

— Je vous dirai trés sérieusement que je crois que vous
devez savoir que je suis votre ami.

— Je veux bien le supposer.
— C’est plus qu’une supposition. Je vous en ai donné

des preuves, ici et ailleurs.
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— Soit : je conviens que vous avez toujours été bon ca-
marade. Qu’en résulte-t-il ?

— Ah! qu’en résulte-t-il ? Voild une singuliére maniére
de faire des remerciements. Savez-vous bien, capitaine, que
c’est moi, Benson, Barlow, Dick Fletcher, et quelques autres
qui vous sommes attachés, qui avons déterminé votre ancien
camarade le capitaine Goffe a croiser dans ces parages pour
vous y chercher, tandis qu’Hawkins, la plus grande partie de
I’équipage, et Goffe lui-méme, auraient voulu faire voile pour
la Nouvelle-Espagne, afin d’y continuer notre ancien métier ?

— PIiit au ciel que vous vous fussiez occupés de vos af-
faires et que vous m’eussiez abandonné a ma destinée !

— Qui aurait été d’étre dénoncé et pendu la premiére
fois qu’'un de ces coquins de Hollandais ou d’Anglais que
vous avez débarrassés de leurs cargaisons aurait jeté les
yeux sur vous ; et il n’existe pas, dans tout I'univers, un en-
droit ou 'on rencontre plus de marins que ces iles. C’est
pour vous sauver d’un tel risque que nous avons perdu un
temps précieux dans ces parages, dont les habitants sont de-
venus fort exigeants : quand nous n’aurons plus ni marchan-
dises a leur vendre, ni argent a dépenser parmi eux, ils vou-
dront jeter le grappin sur le vaisseau.

— Et pourquoi ne partez-vous pas sans moi? Nous
avons fait un partage équitable ; chacun a eu sa part, que
chacun fasse comme bon lui semble. D’ailleurs j’ai perdu
mon vaisseau ; et aprés avoir été capitaine, je ne me mettrai
pas en mer sous le commandement de Goffe ou de qui que
ce soit. De plus, vous devez savoir qu’Hawkins et lui ne
m’ont jamais pardonné de les avoir empéchés de couler a
fond ce brick espagnol et les pauvres diables de négres qui
étaient a bord !
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— Que diable voulez-vous dire ? Etes-vous Clément Cle-
veland, notre brave et intrépide capitaine ? Avez-vous peur
d’Hawkins, de Goffe, et d’'une vingtaine de pareils coquins,
quand vous étes sir d’étre appuyé par moi, par Barlow, par
Dick Fletcher ? Vous avons-nous jamais abandonné, soit
dans le conseil, soit dans le combat ? Pourquoi supposez-
vous que nous puissions vous abandonner aujourd’hui ?
Vous parlez de servir sous Goffe ; mais est-ce donc une
chose nouvelle que de voir de braves gens qui tentent la for-
tune, changer de capitaine ? Soyez tranquille, c’est vous qui
nous commanderez. Que le tonnerre m’écrase si je sers do-
rénavant sous ce coquin de Goffe ! Il faut que mon capitaine
ait quelque chose qui sente le gentilhomme. D’ailleurs vous
savez que c’est vous qui m’avez trempé les mains dans ’eau
salée, et qui, de comédien ambulant sur la terre, m’avez fait
devenir écumeur de mer.

— Hélas | mon pauvre Bunce, c’est un service pour le-
quel vous ne me devez pas de grands remerciements.

— C’est selon que vous ’entendrez. Quant a moi, je ne
vois pas plus de mal a lever les contributions sur le public
d’une maniére que de l'autre. Mais je vous ai déja prié
d’oublier ce nom de Bunce, et de m’appeler Altamont. Il me
semble qu’'un homme de notre métier a le droit de se choisir
un nom tout aussi bien qu’'un comédien ambulant ; et jamais
je n’ai monté sur les planches sans porter tout au moins celui
d’Altamont.

— Eh bien! soit, Jack Altamont, puisque Altamont est
celui...

— Oui, capitaine, Altamont, bien ! Mais Jack n’est pas
un prénom convenable. Jack Altamont ! c’est un habit de ve-
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lours avec un galon de papier doré. Prenoms Frédéric, capi-
taine Frédéric et Altamont iront parfaitement ensemble.

— De tout mon cceur. Mais dites-moi, lequel de ces
noms sonnera le mieux quand on criera dans les rues:
« Aveux et derniéres paroles de Jack Bunce, autrement dit
Frédéric Altamont, qui a été pendu ce matin, pour avoir
commis le crime de piraterie en pleine-mer ? »

— En conscience, capitaine, je ne puis pas répondre a
cette question sans un verre de grog. Accompagnez-moi chez
Bel Haldane sur le quai, et je réfléchirai a cette affaire, a
I’aide de la meilleure eau-de-vie que vous ayez jamais gou-
tée. J’en ferai remplir un bol qui tient un gallon, et je connais
quelques jolies filles qui nous aideront a le vider. Mais vous
hochez la téte ; vous n’étes donc pas en main ? Eh bien ! je
reste avec vous ; car, de par cette main ! Cleveland, vous ne
m’échapperez pas. Mais je veux vous tirer de cet amas de
vieilles pierres ou vous étes enterré comme un blaireau et
vous conduire en bon air a la lumiére du soleil. Ou irons-
nous ?

— Ou vous voudrez pourvu que nous n’y rencontrions
aucun de nos coquins, ni méme qui que ce soit.

— Eh bien, allons sur la montagne de Whiteford, qui
domine la ville ; nous nous y proménerons aussi gravement
et aussi honnétement qu’une couple de procureurs bien oc-
cupés.

Comme ils sortaient des ruines, Bunce se retourna pour
examiner le chateau.

— Savez-vous quel a été le dernier oiseau qui a chanté
dans ce vieux poulailler ? demanda-t-il & son vieux compa-
gnon.
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— Un comte des Orcades, a ce qu’on assure, répondit
Cleveland.

— Et savez-vous quel a été son genre de mort ? J’ai en-
tendu dire qu’il est mort d’'un tour de gorge trop serré...
d’une fiévre de chanvre... ou de quelque maladie de ce
genre.

— On dit que Sa Seigneurie, il y a quelques centaines
d’années, eut le malheur de faire connaissance avec un nceud
coulant, et d’apprendre a faire un saut en ’air.

— Eh bien ! il y avait quelque honneur, dans ce temps-1a,
a étre pendu en compagnie si respectable. Et qu’avait fait Sa
Seigneurie pour mériter une situation si élevée ?

— Il avait pillé, blessé, tué les loyaux et fidéles sujets de
Sa Majesté.

— De la famille des gentilshommes pirates! s’écria
Bunce.

Et faisant a I’édifice ruiné un salut respectueux d’un air
théatral :

— Trés puissant, trés grave et trés vénérable seigneur
comte, ajouta-t-il, permettez-moi de vous appeler mon cher
cousin, et de vous faire un adieu cordial ; je vous laisse en
bonne compagnie avec les souris et les rats, et jJemmeéne
avec moi un honnéte homme qui, depuis un certain temps,
n’ayant pas plus de cceur qu’une souris, voudrait quitter sa
profession et fuir ses amis comme un rat, et qui par consé-
quent serait un digne habitant de votre antique palais !

Les deux amis sortirent en silence de la petite ville de
Kirkwall, et gravirent la montagne de Whiteford, dont la
cime aride et stérile s’éléve au nord de I’ancien burgh de

- 220 -



Saint-Magnus. La plaine située au pied de cette montagne
était déja remplie d’une foule de gens qui faisaient des pré-
paratifs pour le lendemain, jour de la foire de Saint-Olla,
rendez-vous des habitants de toutes les Orcades, et méme
d’un grand nombre de personnes qui y viennent de 1’archipel
plus éloigné des iles Shetland.

Cleveland n’avait nullement envie de se méler a la scéne
bruyante qu’il avait sous les yeux ; et les deux compagnons,
faisant un détour sur la gauche pour gravir la montagne, se
trouvérent bientét dans une solitude absolue, si ce n’est
qu’ils voyaient souvent partir devant eux quelque compagnie
de grouses, dont le nombre est peut-étre plus considérable
dans les Orcades que dans aucune autre partie des domaines
britanniques.

Parvenus au site le plus favorable pour jouir du panora-
ma, les deux étrangers, suivant ’'usage des marins, eurent
recours a leur lunette d’approche pour considérer les navires
et la baie de Kirkwall ; mais I’attention de chacun d’eux se
porta sur un objet différent. Celle de Bunce ou d’Altamont,
comme il préférait s’appeler, avait pour objet unique le sloop
armé, qui, remarquable par son pont supérieur, et par le pa-
villon anglais qu’on avait eu soin d’arborer, était a ’ancre
parmi les batiments marchands, et s’en distinguait par le bon
état et ’excellente tenue de tous ses agrés, comme on re-
marque un soldat vétéran au milieu d’une troupe de recrues.

— Le voila ! dit Bunce ; plit a Dieu qu’il fit dans la baie
d’Honduras, que vous en fussiez le capitaine, moi votre lieu-
tenant, Fletcher votre quartier-maitre, et que nous eussions
avec nous une cinquantaine de braves garcons ! Il se passe-
rait bien du temps avant que je désirasse revoir ces bruyéres
rabougries et ces vilains rochers. Oui, vous serez notre capi-
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taine. Tous les jours cette vieille brute de Goffe s’enivre
comme un lord ; il se fait blanc de son épée ; il attaque les
hommes de son propre équipage, le sabre ou le pistolet a la
main ; enfin il a eu de si abominables querelles avec les habi-
tants, qu’a peine veulent-ils apporter de I’eau et des vivres a
bord, et nous nous attendons a une rupture ouverte, un de
ces jours.

Bunce, ne recevant aucune réponse, se tourna tout a
coup vers son compagnon, et remarquant la direction de sa
lunette :

— Que diable avez-vous donc ? s’écria-t-il ; quel charme
trouvez-vous dans cette misérable petite barque qui n’est
chargée que de poisson salé, d’oies fumées et de barils d’un
beurre pire que du suif ? Toute la cargaison ne vaudrait pas
I’amorce d’un pistolet. Non, non, donnez-moi a chasser un
batiment espagnol.

— Sur mon honneur, dit Cleveland, vous prenez le mé-
tier tellement a cceur que, quand vous vous étes fait pirate, la
société n’a pas éprouvé une grande perte. Mais vous ne me
déterminerez pas a marcher plus longtemps avec vous sur
une route tracée par le diable. Vous savez vous-méme que ce
qu’il donne ne profite pas. Au bout d’'une semaine ou d’un
mois, il n’y a plus ni sucre ni rhum, le tabac est dissipé en
fumée, les lingots d’argent et la poudre d’or ont passé de nos
mains en celles de ces gens honnétes et consciencieux qui
demeurent a Port-Royal et en d’autres endroits ; ils ferment
les yeux sur notre commerce tant que nous avons de ’argent
et deviennent des lynx quand nous n’en avons plus. Alors on
ne nous fait plus qu’un froid accuelil, et il arrive méme quel-
quefois qu’'on donne un avis secret au juge prévétal : quand
nos poches sont vides, ces bons amis, plutét que de se passer
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d’argent, cherchent a s’en procurer aux dépens de nos tétes.
Alors viennent le gibet et le licou; et ainsi finit le gentil-
homme pirate. Je veux quitter ce métier, je vous le dis.
Quand je proméne les yeux d’une de ces barques a ’autre, je
consentirais a ramer toute ma vie sur la plus mauvaise, plu-
tot que de continuer a étre ce que j’ai été. Ces bonnes gens
ne vont sur la mer que pour y chercher des moyens honnétes
de subsistance, pour établir une communication amicale
d’une ile a ’autre, au profit mutuel de leurs habitants ; nous,
nous ne la traversons que pour ruiner nos semblables, et
nous perdre nous-mémes dans ce monde et dans I’autre. Je
ne veux plus mener une pareille vie ; je suis déterminé a de-
venir honnéte homme.

— Et ou votre honnéteté fixera-t-elle son domicile, s’il
vous plait ? Vous avez enfreint les lois de toutes les nations ;
la main de la justice vous saisira et vous anéantira partout ou
vous croirez trouver un refuge. Cleveland, je vous parle plus
sérieusement que je n’ai coutume de le faire. J’ai aussi fait
des réflexions, et, quoiqu’elles n’aient duré que quelques mi-
nutes, elles ont été assez ameéres pour empoisonner des se-
maines entiéres de plaisir. Mais voici un dilemme embarras-
sant : a moins que nous n’ayons envie de servir d’ornement a
quelque fourche patibulaire, quel parti pouvons-nous pren-
dre, sinon celui de continuer a vivre comme nous avons vécu
jusqu’ici ?

— Nous pouvons réclamer le bénéfice de la proclama-
tion faite en faveur des hommes de notre profession qui y re-
noncent et se livrent volontairement.

— Oui, repartit Jack Bunce d’un ton sec ; mais I’époque
du temps de grace est déja bien éloignée, et ’'on peut au-
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jourd’hui punir ou pardonner a volonté. Si j’étais a votre
place, je ne mettrais pas ainsi mon cou a I’aventure.

— Il en est qui ont obtenu leur grace tout récemment,
répliqua Cleveland ; pourquoi serais-je plus malheureux ?

— Il est vrai, on a épargné Harry Glasby et quelques
autres ; mais Glasby s’était rendu ce qu’on appelle utile, il
avait trahi ses camarades, il avait aidé a reprendre la Fortune,
et c’est ce que vous ne voudriez pas faire ; non, pas méme
pour vous venger de cette brute de Goffe.

— J’aimerais mieux mourir mille fois, s’écria Cleveland.

— J’en ferais serment. Quant aux autres, ce n’étaient
que des hommes d’équipage, des coquins valant a peine la
corde qui les aurait pendus. Mais votre nom a fait trop de
bruit pour que vous puissiez vous tirer d’affaire si aisément.
Vous étes le chef du troupeau, et vous serez marqué en con-
séquence.

— Et pourquoi, je vous prie ? vous savez assez comment
je me suis toujours conduit, Jack.

— Vous étes un brigand aussi honnéte que Robin Hood
méme ; et c’est pour cela que Fletcher, moi et ceux d’entre
nous qui ne sont pas tout a fait des vauriens, nous vous
sommes sincérement attachés, parce que vous empéchez
qu'un caractére absolu de réprobation ne s’attache au nom
de pirate. Eh bien! supposons que votre pardon vous soit
accordé, que deviendrez-vous ensuite ? quelle classe de la
société voudra vous recevoir ? ou pourrez-vous trouver des
amis ? Drake, sous Elisabeth, a pillé le Mexique et le Pérou,
sans avoir seulement une lettre de marque a montrer, et, bé-
nie soit la mémoire de cette reine ! Elle I’a fait chevalier a
son retour. Dans le temps du joyeux roi Charles, le Gallois
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Hal Morgan a rapporté chez lui tout ce qu’il avait gagné sur
mer, a acheté un domaine, un chateau, et qui I’a jamais in-
quiété ? Mais ce n’est plus la méme chose aujourd’hui. Soyez
pirate un jour, et vous étes proscrit a jamais. Le pauvre
diable peut aller vivre dans quelque port bien obscur, évité et
méprisé de tout le monde, avec la portion de ses épargnes
que la justice veut bien lui laisser, car un pardon n’est pas
scellé pour rien ; et quand il va se promener sur la jetée, si
un étranger demande quel est cet homme a teint basané qui
marche les yeux baissés, d’un air mélancolique, a qui tout le
monde fait place comme a un pestiféré, on lui répond :
« C’est un tel, le pirate amnistié ». Pas un homme honnéte ne
lui parlera ; pas une femme ayant une bonne réputation ne
lui accordera sa main.

— Les couleurs de votre tableau sont bien rembrunies,
Jack ; il y a des femmes — une au moins — qui seraient fidéles
a un mari quand méme il réunirait tous les traits de votre
description.

Bunce garda le silence un moment et resta les yeux fixés
sur son ami.

— Sur mon ame ! dit-il enfin, je commence a croire que
je suis sorcier. Quelque peu vraisemblable que cela fit, je
n’ai pu m’empécher, dés le commencement, de soupg¢onner
qu’il y avait une fille dans cette affaire : c’est ma foi pis que
le prince Volcius amoureux. Ha ! ha ! ha !

— Riez tant qu’il vous plaira, c’est la vérité. Il existe une
jeune personne qui daigne m’aimer, tout pirate que je suis ;
et je vous ’avouerai franchement, Jack, quoique j’aie maudit
bien des fois notre vie de forban, que je me sois détesté moi-
méme pour ’avoir embrassée, je doute que j’eusse jamais eu
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assez de courage pour exécuter la résolution que j’ai prise, si
je n’étais soutenu par I’espoir de mériter celle que j’aime.

— Les choses étant ainsi, il est inutile de parler raison a
un homme qui a perdu ’esprit. L’amour, dans notre métier,
capitaine, ne vaut guére mieux que la manie d’un lunatique.
Il faut que cette fille soit une créature d’une espéce rare,
pour qu'un homme sage risque de se faire pendre pour ses
beaux yeux. Mais dites-moi donc, son esprit n’est-il pas en
voyage comme le votre ? N’y a-t-il pas a cet égard une sorte
de sympathie entre vous ? car je suppose que ce n’est pas
une de ces belles qui font profession de nous charmer, et que
nous aimons tant que cela nous convient. C’est sans doute
une fille d’'une conduite exemplaire, d’'une réputation sans
tache ?

— C’est la créature la plus vertueuse comme la plus
belle qu’un ceil mortel ait jamais apercgue.

— Et elle vous aime, noble capitaine, sachant que vous
étes a la téte d’une troupe de ces gentilshommes de fortune
que le vulgaire nomme pirates ?

— Oui, j’en suis assuré.

— En ce cas, elle est décidément folle, comme je le di-
sais tout a I’heure, ou elle ne sait pas ce que c’est qu'un pi-
rate.

— Vous avez raison sur ce dernier point. Elle a été éle-
vée dans la retraite, avec tant de simplicité, dans une igno-
rance si compléte du mal, qu’elle compare notre occupation
a celle des anciens Norses, qui couvraient la mer de leurs ga-
léres victorieuses, fondaient des colonies, conquéraient des
royaumes, et prenaient le titre de rois de la mer.
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— C’est 1a vraiment un titre qui sonne mieux que celui
de pirate ; mais j'ose dire qu’au fond c’est & peu prés la
méme chose. Cette fille doit étre une femme de courage.
Pourquoi ne pas I’amener a bord ? Pourquoi ne pas lui passer
cette fantaisie ?

— Croyez-vous donc que je veuille jouer le role d’un es-
prit de ténébres au point de profiter de son erreur et de son
enthousiasme pour conduire un ange de beauté et d’in-
nocence dans un enfer semblable a celui qui existe, comme
vous le savez, a bord de notre infame batiment ? Je vous dis,
mon cher ami, que, fussent-ils deux fois plus nombreux et
deux fois plus odieux, mes autres crimes ne seraient rien a
coté d’une telle lacheté !

— Eh bien donc, capitaine, il me semble que vous avez
fait une folie en venant dans les Orcades. Quelque jour la
nouvelle se répandra que le sloop la Vengeance, commandé
par le fameux pirate Cleveland, s’est brisé sur les rochers de
Main-Land, et y a péri corps et biens. Vous auriez donc pu y
resté ignoré de vos amis et de vos ennemis, et épouser votre
jolie Shetlandaise, changer votre écharpe en filet, votre épée
en harpon, et chercher a pécher en pleine mer, non des flo-
rins, mais des poissons.

— Et tel était mon dessein ; mais un misérable colpor-
teur, un coquin de marchand forain qui se méle de tout ce
qui ne le regarde en rien, a apporté dans les iles Shetland la
nouvelle de votre arrivée ici, et je me suis vu dans la nécessi-
té de partir, afin de m’assurer si c’était véritablement le na-
vire-matelot dont j’avais parlé avant d’avoir pris la résolution
de renoncer au métier.

— Au fond, je crois que vous avez bien fait ; comme
vous avez appris a Main-Land notre arrivée a Kirkwall, de
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méme nous aurions bientét connu votre séjour dans les iles
Shetland ; et quelques-uns de nous, les uns par amitié, les
autres par haine, plusieurs peut-étre de crainte que vous
n’eussiez la fantaisie de jouer le réle d’Harry Glasby,
n’auraient pas manqué de s’y transporter pour vous ramener
parmi nous.

— Je m’y attendais, et c’est ce qui m’a décidé a refuser
I’offre obligeante que m’avait faite un ami de m’amener ici a
cette époque. Mais indépendamment de cette raison, Jack, je
me suis souvenu que le scel de mon pardon cofitera quelque
argent, comme vous le disiez tout a I’heure, et mes fonds
étant bas, car, comme vous le savez, je ne m’en suis jamais
montré avare, j’ai voulu...

— Venir chercher votre part du gateau... Vous avez bien
fait, et vous la trouverez ; car, il faut en convenir, Goffe a agi
honorablement en cela, et il a exécuté nos conventions. Mais
qu’il ne soupc¢onne rien de votre dessein de nous quitter, car
je craindrais qu’il ne vous jouit quelque tour. Il se regardait
comme sir de la part qui vous appartient ; il vous croyait
mort, et dans son désappointement il aura de la peine a vous
pardonner d’étre ressuscité.

— Je ne le crains pas, s’écria Cleveland, et il le sait fort
bien. Je voudrais n’avoir pas plus a redouter les consé-
quences des relations que nous avons eues ensemble, que je
ne crains celles de sa haine. Mais une autre circonstance me
cause quelques alarmes. Dans une malheureuse querelle qui
eut lieu pendant la nuit qui précéda mon départ de Main-
Land, je blessai un jeune homme qui a été mon tourment de-
puis que je suis dans ce pays.

— Est-il mort ? C’est une question plus sérieuse ici que
dans les iles Bahama, ou I’on peut coucher par terre, dans la
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matinée, trois ou quatre impertinents, sans que personne y
fasse plus d’attention que si c’étaient des pigeons ramiers.
Mais ici tout est différent. J’espére donc que vous n’avez pas
envoyé votre ami dans le lointain séjour de I'immortalité.

— Je I'espére aussi, quoique ma colére ait été fatale a
des gens qui m’en avaient donné moins de motifs. Cepen-
dant je dois avouer que j’en fus faché pour ce jeune homme,
d’autant plus que je me trouvai obligé de le laisser en folle
compagnie.

— En folle compagnie ! que voulez-vous dire ?

— Je vais vous l’expliquer. D’abord il faut que vous sa-
chiez que tandis que je cherchais & séduire ’oreille de ma
presque fiancée pour en obtenir un moment d’entretien
avant mon départ, et lui expliquer mes projets, ce jeune
homme survint prés de moi. Or, me trouver interrompu en
un pareil moment...

— Cette interruption méritait la mort, de par toutes les
lois de I’amour et de I’honneur !

— Tréve a vos phrases de tragédie, Jack ; écoutez-moi.
Ce jeune homme, qui est d’'un caractére fort vif, jugea a pro-
pos de répliquer, quand je lui ordonnai de se retirer. Vous
savez que je ne suis pas doué d’'une grande patience.
J’appuyai mon ordre d’un coup, qu’il me rendit avec usure ;
nous luttdmes quelques instants, et bientét je pensai qu’il
était temps de mettre fin au combat. Je ne pus le faire qu’au
moyen du poignard que, suivant mon ancienne coutume, je
porte toujours sur moi, comme vous le savez. A peine 1’eus-
je frappé que je m’en repentis ; mais je ne pouvais alors que
songer a m’échapper et a me cacher ; car, si I’on s’était aper-
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cu dans la maison de ce qui venait de se passer, j’étais per-
du: le chef de la famille, vieillard séveére et inflexible,
m’aurait livré a la justice, quand méme j’eusse été son frére.
Je chargeai sur mes épaules le corps de mon adversaire, et je
me rendis sur le bord de la mer, dans le dessein de le jeter
dans quelque précipice ou il aurait pu rester bien longtemps
avant qu’'on 'y découvrit. Cela fait, j’avais l’'intention de
monter a bord du canot loué pour me rendre a Kirkwall, et
qui m’attendait prés du rivage, et de prendre le large sur-le-
champ ; mais comme j’arrivais prés du bord de la mer,
j’entendis mon jeune homme pousser un gémissement ! je ne
lui avais pas donné la mort. J’étais en ce moment hors de la
portée de tous les yeux, au milieu des rochers ; mais, bien
loin de songer & consommer mon crime, je déposai a terre
mon antagoniste, et je cherchai a étancher le sang qui coulait
de sa blessure. En ce moment une vieille femme se présenta
devant moi. Je I’avais vue plusieurs fois dans cette ile ; c’est
une femme a qui les naturels font ’honneur de la regarder
comme sorciére. Elle m’ordonna de lui laisser le soin du
blessé, et le temps me pressait trop pour que j’hésitasse a la
satisfaire. Elle mit un doigt sur ses lévres comme pour re-
commander le secret, siffla d’un ton fort bas, et aussitét je
vis arriver un nain difforme et hideux, a ’'aide duquel elle
emporta le blessé dans une des nombreuses cavernes qu’on
trouve en cet endroit. Quant & moi, je gagnai la mer a la
héte, je me jetai dans mon canot, et je mis a la voile. Si cette
vieille coquine a réellement du crédit auprés du monarque
des vents, comme on le prétend, il est constant qu’elle m’a
joué un tour de son métier, car jamais aucun des tornados
que nous avons essuyés ensemble dans les Indes occiden-
tales ne m’a écarté de ma route autant que I’ouragan épou-
vantable qui se déclara immédiatement aprés mon départ. Si
je n’avais pas eu par hasard sur moi une boussole de poche,
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jamais je n’aurais pu toucher Belle-Isle, ou je trouvai un
brick qui me conduisit ici. Que la vieille femme me vouliit du
mal ou du bien, me voici en sireté contre les périls de la
mer, mais en proie a des inquiétudes et tourmenté par des
difficultés de plus d’une espéce.

— Au diable soit le promontoire de Sumburgh, ou
n’importe quel nom on donne au maudit rocher contre lequel
vous avez brisé notre incomparable Vengeance !

— Ne dites pas que je I’ai brisée ! Si les poltrons ne se
fussent pas jetés dans leur chaloupe, quoique je les avertisse
qu’ils seraient tous engloutis par les vagues, ce qui leur arri-
va avant qu’ils fussent a une portée de canon du batiment, la
Vengeance serait encore a flot en ce moment. S’ils étaient
restés avec moi, ils auraient sauvé leur vie et le vaisseau ; et
si je les avais accompagnés, j’aurais péri avec eux. Qui peut
dire ce qui aurait été le plus heureux pour moi ?

— Eh bien! je connais votre affaire maintenant, et il
m’en sera plus facile de vous donner aide et conseil. Je vous
serai fidéle, Cleveland, comme la lame l’est a la poignée.
Vous viendrez a bord aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas d’autre refuge, répondit Cleveland avec un
soupir.

Il tourna encore une fois les yeux sur la baie, dirigea sa
lunette sur plusieurs des barques qui la traversaient, sans
doute dans I’espoir d’y découvrir Magnus Troil, et suivit en
silence son compagnon.

Cleveland et son confident marchérent quelque temps
en silence. Ce fut Bunce qui, le premier, renoua I’entretien.
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— Vous prenez trop a cceur la blessure de ce jeune
dréle, capitaine ; je vous ai vu en faire plus et y penser
moins.

— Jamais avec si peu de provocation, Jack. D’ailleurs, il
m’avait sauvé la vie. Il est vrai que je lui avais rendu ensuite
le méme service ; mais n’importe, ce n’était pas ainsi que
nous aurions da nous rencontrer. J’espére que les talents de
cette vieille femme lui seront utiles. Certainement elle a
d’étranges connaissances en simples.

— En simples de plus d’une espéce, capitaine, et il fau-
dra que je vous range dans cette classe si vous pensez en-
core a elle. Qu’une jeune fille vous ait fait tourner la téte,
c’est le cas de plus d’'un homme d’honneur ; mais vous trou-
bler le cerveau des momeries d’une vieille femme, c’est une
folie trop compléte pour qu’un ami puisse vous la permettre.
Parlez-moi de votre Minna, puisque tel est son nom, tant que
vous le voudrez ; mais vous n’avez pas le droit de rompre les
oreilles de votre fidéle écuyer a propos d’une vieille sorciére.
A présent que nous voila revenus au milieu des tentes et des
boutiques que ces bonnes gens préparent, voyons si nous n’y
trouverons pas de quoi rire et nous amuser un moment. Dans
la joyeuse Angleterre nous verrions, en pareille occasion,
deux ou trois troupes de comédiens ambulants, autant de
mangeurs de feu et de devins, et je ne sais combien de mé-
nageries d’animaux étrangers; mais chez ces graves insu-
laires, tout est sérieux, on ne pense qu’a I'utile.

Tandis que Bunce parlait ainsi, Cleveland jeta les yeux
sur une boutique décorée avec plus de soin que les autres,
devant laquelle était placé en étalage un habit complet, re-
marquable par son élégance, avec quelques belles étoffes.
Une grande enseigne peinte sur toile contenait le détail des
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marchandises que Bryce Snailsfoot exposait en vente, ainsi
que le prix de chaque article.

Tandis que Cleveland lisait cette pancarte, le digne pro-
priétaire de la boutique, ’avant apercu, se hita de détacher
d’une main tremblante ’habit en étalage, et qu’il y avait sans
doute mis plutét pour lui faire prendre ’air que pour attirer
I’admiration des spectateurs, puisque la vente ne devait
commencer que le lendemain.

— Sur mon dme ! capitaine, dit Bunce a voix basse a
Cleveland, il faut que vous ayez déja tenu ce gaillard-la dans
vos serres, et qu’il craigne d’étre déplumé une seconde fois.
A peine a-t-il jeté un coup d’ceil sur vous, et le voila qui se
dépéche de mettre en sireté ses marchandises.

— Ses marchandises ! s’écria Cleveland en regardant
avec plus d’attention ce que faisait le marchand forain ; de
par le ciel ! cet habit est 4 moi : je ’ai laissé dans une caisse
a larlshof, aprés le pillage de la Vengeance.

« Hé ! Bryce Snailsfoot, impudent voleur, que signifie
ceci ? N’est-ce pas assez de nous avoir vendu bien cher ce
que vous aviez acheté a bon marché ? faut-il encore que vous
vous soyez emparé de ma malle et de mes vétements ?

Bryce Snailsfoot aurait probablement désiré ne pas se
trouver obligé de reconnaitre son ami le capitaine ; mais il y
fut forcé par la vivacité avec laquelle Cleveland lui parlait.
Faisant un signe a I’enfant qui lui servait en quelque sorte de
garcon de boutique :

— Cours a la maison du conseil de la ville, lui dit-il a
I'oreille, et dis au prévot et aux baillis d’envoyer ici sur-le-
champ quelques-uns de leurs officiers de police, car il va y
avoir du bruit dans la foire.
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Avant parlé ainsi, et donné plus de force a ses ordres en
poussant vigoureusement son petit messager par les épaules,
ce qui le fit partir au pas redoublé, il se tourna vers son an-
cienne connaissance, et, avec cette profusion de paroles am-
poulées et de gestes exagérés qu’on emploie en Ecosse, il lui
souhaita la bienvenue.

— Impertinent coquin ! répondit Cleveland en frappant
la terre de la canne qu’il tenait en main, croyez-vous m’en
imposer par votre impudence ? Si vous désirez conserver
votre téte en bon état sur vos épaules et vos os intacts, dites-
moi ou vous avez volé mes habits.

Le colporteur jetait un regard inquiet du cété de la ville
pour épier I’arrivée du secours, trop lent a son gré, qu’il at-
tendait.

— Il me faut une réponse a l'instant, s’écria le capitaine
en levant la canne, ou je vous aplatis comme une momie, je
renverse toute votre friperie.

Jack Bunce s’amusait beaucoup de cette scéne, et la co-
lére de Cleveland lui paraissait une excellente plaisanterie ; il
le saisit par le bras, sans aucune envie de 1’empécher
d’exécuter ses menaces, mais uniquement pour prolonger
une discussion qui le divertissait.

— Laissez parler cet honnéte homme, mon cher ami, lui
dit-il ; il a la face la plus hypocrite qui se soit jamais trouvée
sur les épaules d’un fripon.

— Il m’accuse d’avoir volé ces marchandises, répondit
Bryce, qui, se voyant serré de si prés, jugea qu’il fallait bien
en découdre ; et le fait est que je les ai bien et légitimement
achetées.
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— Achetées | misérable vagabond ! s’écria Cleveland ; et
de qui avez-vous eu ’audace d’acheter mes habits ? qui a eu
I'impudence de vous les vendre ?

— Mrs. Swertha, digne femme de charge a Iarlshof, agis-
sant comme votre exécutrice testamentaire ; et elle avait le
coeur bien gros en me les vendant.

— Et sans doute aussi le désir de grossir sa bourse.
Comment a-t-elle eu ’audace de vendre des objets qui lui
avaient été confiés ?

— Elle a fait pour le mieux, la digne femme, répondit
Snailsfoot, qui désirait prolonger la discussion jusqu’a ce
qu’il lui arrivat main-forte ; et si vous voulez entendre raison,
je suis prét a vous rendre compte de la malle et de tout ce
qu’elle contenait.

— Eh bien, parlez donc, et point de maudites évasions.
Si vous montrez la moindre volonté d’étre tant soit peu hon-
néte une fois dans votre vie, je vous promets de ne pas vous
étriller.

— Eh bien, noble capitaine, dit le marchand forain, tout
le monde vous regardait comme perdu... mort... défunt...
trépassé...

— Je vous ferai sentir que je suis encore vivant ! s’écria
I'irritable capitaine.

— Un moment de patience. Vous ne me laissez pas le
temps de parler. Il y avait aussi le jeune Mordaunt Mertoun.

— Ah ! eh bien, qu’est-il devenu ?

— C’est ce que personne ne peut dire. Il est disparu,
perdu, évanoui. On présume qu’il est tombé du haut d’un ro-
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cher dans la mer, car c’était un jeune homme fort aventu-
reux. J’ai fait des affaires avec lui pour des fourrures et des
plumes qu’il me donnait en échange contre de la poudre et
du plomb. Eh bien, le voila on ne sait ou : il n’en reste pas la
valeur d’une bouffée de tabac.

— Mais quel rapport tout cela a-t-il avec les habits du
capitaine ? demanda Bunce ; je me chargerai moi-méme de
vous caresser les épaules si vous ne venez au fait.

Snailsfoot, & qui la frayeur faisait faire maintes contor-
sions, s’écriait :

— Et que diable voulez-vous que je vous dise de plus ?
La femme de charge de Mordaunt m’a vendu la caisse
d’habits ; j’en ai payé le prix, par conséquent ils m’ap-
partiennent, et c’est ce que je soutiendrai jusqu’a la mort.

— Ce qui veut dire, reprit Cleveland, que la vieille sor-
ciére a eu I'impudence de vendre ce qui ne lui appartenait
pas; et que vous, honnéte Bryce Snailsfoot, vous avez eu
I’audace de I’acheter.

— Mais, digne capitaine, répondit le consciencieux col-
porteur, que vouliez-vous que fissent deux pauvres gens
comme nous ? Vous qui en étiez le propriétaire, vous étiez
disparu ; M. Mordaunt, qui en était le gardien, était disparu
pareillement ; les habits prenaient ’humidité, et couraient
risque de se pourrir, de sorte...

— De sorte, dit Cleveland, que la vieille les vendit, et
que vous les achetates uniquement pour les empécher de se
gater.

— Voila, noble capitaine, ce qui s’appelle expliquer rai-
sonnablement les choses.
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— Eh bien ! impudent coquin, écoutez-moi. Je ne veux
pas me salir les doigts en vous touchant, ni troubler ici
I’ordre public ; je...

— Il y a de bonnes raisons pour cela, capitaine, dit
Snailsfoot d’un air significatif.

— Je vous brise les os, si vous prononcez un mot de
plus. Faites attention. Rendez-moi le portefeuille de cuir noir
fermant a clef, la bourse de doublons, quelques vétements
dont j’ai besoin, et je vous abandonne tout le reste.

— Des doublons ! répéta le colporteur en criant assez
haut pour faire croire qu’il éprouvait la plus grande surprise :
je ne sais ce que vous voulez dire ; j’ai acheté des habits et
non des doublons ; s’il y en avait dans la caisse, Swertha les
garde sans doute pour Votre Honneur. Vous savez que les
doublons ne craignent pas I’humidité.

— Rends-moi mon portefeuille et tout ce qui m’ap-
partient, coquin, s’écria Cleveland, ou, sans prononcer un
mot de plus, je te fais sortir la cervelle du crane.

Le rusé marchand jeta les yeux autour de lui, et vit
s’approcher le secours qu’il attendait ; c’étaient six officiers
de police, car plusieurs querelles qui avaient eu lieu entre
I’équipage du pirate et les habitants avaient appris aux ma-
gistrats qu’il était nécessaire de renforcer les patrouilles
toutes les fois qu’il s’agissait de ces étrangers.

— Honorable capitaine, répliqua-t-il, vous feriez mieux
de garder pour vous-méme le terme de voleur. Qui sait
comment vous vous étes procuré toutes ces belles nippes ?

Il prononga ces mots d’un ton si goguenard, et en les ac-
compagnant d’un regard si malin, que Cleveland le saisit par
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le collet, le fit sauter par-dessus la table qui lui servait de
comptoir, la renversa avec toutes les marchandises qui s’y
trouvaient, et, le tenant d’'une main, il lui infligea de I’autre
un chatiment sévére. Son mouvement fut si prompt, et la co-
lére lui donnait une telle énergie, que Bryce Snailsfoot,
quoique assez vigoureux, n’eut pas le temps de se mettre en
défense, et se contenta de crier au secours, en beuglant
comme un taureau.

Le renfort, qui s’avancait a pas lents, arriva enfin, et les
officiers de police, réunissant leurs efforts, obligérent Cleve-
land a lacher le marchand pour se défendre lui-méme. Il le fit
avec autant de vigueur et de dextérité que de courage, puis-
samment secondé par son ami Jack Bunce, qui avait vu avec
grand plaisir la bastonnade infligée au colporteur, et qui
combattit avec résolution pour préserver son compagnon
des suites que cette correction pouvait avoir. Mais comme,
depuis un certain temps, I’animosité entre les habitants de la
ville et I’équipage du pirate avait été toujours croissant, les
premiers, courroucés de la conduite impertinente de ces ma-
rins, s’étaient promis de se soutenir désormais les uns les
autres, et de préter main-forte a I'autorité civile toutes les
fois qu’il surviendrait quelque querelle. Un grand nombre de
spectateurs prirent donc parti pour les constables et Cleve-
land, aprés avoir bravement combattu, fut terrassé et fait pri-
sonnier. Son compagnon, plus heureux que lui, avait cherché
sa slreté dans ses jambes dés qu’il avait reconnu I'impos-
sibilité de conserver le champ de bataille.

Le cceur de Cleveland, qui, méme au milieu de la dépra-
vation de ses principes, conservait quelque chose de sa no-
blesse primitive, fut prét a se briser quand il se vit vaincu
dans cet ignoble combat, puis trainé comme prisonnier par la
ville pour comparaitre devant les magistrats alors assemblés
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dans la salle de leurs délibérations. La probabilité d’'un em-
prisonnement, les conséquences qui pouvaient en résulter se
présentérent a son esprit, et il maudit cent fois sa folie, qui,
pour le plaisir de chatier un fripon, ’avait mis dans une si-
tuation si dangereuse.

Mais, comme ils arrivaient prés de la porte de I’h6tel de
ville, un incident tout a fait inattendu vint changer la face des
choses.

En opérant une retraite précipitée, Bunce se proposait
de la rendre aussi utile a son ami qu’a lui-méme. Il avait cou-
ru au port, ou était la chaloupe du pirate, et s’étant mis a la
téte des hommes de I’équipage qui s’y trouvaient, il arrivait
avec eux au secours de Cleveland. Une douzaine de gaillards
déterminés, comme doivent I’étre les gens de leur profes-
sion, et le teint bronzé par le soleil des tropiques, sous lequel
ils ’exercaient habituellement, se jetérent donc a travers la
foule, qu’ils écartérent a grand coups de baton, se frayérent
un chemin jusqu’a Cleveland, le tirérent des mains des offi-
ciers, qui ne s’attendaient nullement a cette attaque aussi fu-
rieuse que subite, et ’emmenérent en triomphe vers le quai,
quelques-uns d’entre eux faisant de temps en temps volte-
face afin d’intimider la populace qui les suivait, mais ne fit
aucune tentative pour reprendre le prisonnier. La vue des
pistolets et des sabres, dont les pirates étaient armés, suffi-
sait pour la tenir en respect, quoiqu’ils n’eussent fait usage
jusqu’alors que d’armes moins meurtriéres.

Ils regagnérent ainsi leur barque sans rencontrer de ré-
sistance, et y firent entrer Cleveland, a qui les circonstances
ne laissaient pas d’autre refuge. Prenant alors la rame en
mains, ils cinglérent vers leur batiment, dans la baie, en
chantant en choeur une vieille chanson dont les habitants de
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Kirkwall, assemblés sur le rivage, ne purent entendre que le
premier couplet.

Le choeur sauvage de leurs voix se fit entendre long-
temps encore aprés que les paroles eurent cessé d’étre intel-
ligibles, et ce fut ainsi que Cleveland se trouva presque invo-
lontairement replacé parmi des compagnons dont il avait si
souvent résolu de se séparer.
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CHAPITRE XVIII

Mordaunt Mertoun, aprés avoir été dangereusement
blessé, est actuellement en convalescence, encore pale et
faible, par suite d’'une grande perte de sang et d’une fiévre
qui y avait succédé, mais assez heureux pour que la lame du
poignard, ayant glissé sur les cotes, n’elit occasionné qu’une
blessure légére. Il était donc a peu prés guéri, grace aux
baumes et aux vulnéraires de la savante Norna de Fitful-
Head, laquelle, avant qu’il elt recouvré 'usage de ses sens,
I’avait fait transporter dans sa singuliére habitation par une
barque de pécheurs de Burgh-Westra.

La sorciére et son malade se trouvaient dans une ile plus
éloignée, ou ils s’étaient rendus par le méme moyen. Cette
femme avait pris un tel ascendant sur I’esprit superstitieux
de ses concitoyens, que jamais elle ne manquait d’agents fi-
déles pour exécuter ses ordres, quels qu’ils pussent étre ; et
comme elle leur enjoignait le secret le plus absolu, ces
braves gens étaient tout étonnés d’événements dans lesquels
ils avaient eu leur part et dont le merveilleux aurait disparu,
s’ils s’étaient réciproquement communiqués ce qu’ils avaient
vu, ce qu’ils avaient fait.

Mordaunt était assis au coin du feu, dans un apparte-
ment passablement meublé, tenant en main un livre sur le-
quel il portait les yeux de temps en temps d’un air d’ennui et
d’impatience, sentiments auxquels il finit si bien par se livrer
qu’il jeta le livre sur la table, et fixa ses regards sur le feu,
dans l’attitude d’'un homme occupé de réflexions peu
agréables. Norna, assise en face de lui, semblait travailler a
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la composition de quelque médicament ; elle se leva d’un air
d’inquiétude, et, s’approchant, lui tata le pouls, le questionna
du ton le plus affectueux sur sa santé, lui demandant s’il
éprouvait quelque douleur subite, et ou en était le siége. La
réponse du jeune homme, quoique congue reconnaissante,
ne parut pas satisfaire la pythonisse.

— Jeune ingrat, lui dit-elle, pour qui j’ai tant fait. Ma
science et mon pouvoir vous ont ramené des portes du tom-
beau, étes-vous déja si las de ma présence, que vous ne puis-
siez vous empécher de faire voir que vous désireriez passer
loin de moi les premiers jours d’une vie que j’ai sauvée !

— Vous ne me rendez pas justice, ma chére Norna, ré-
pondit Mordaunt ; je sais que vous m’avez sauvé la vie, et
j’en suis plein de reconnaissance ; je ne suis point las de
votre société, mais j’ai des devoirs a remplir.

— Des devoirs ! et quels devoirs peuvent I’emporter sur
la gratitude que vous me devez ? Des devoirs ! Vous pensez a
votre fusil ; & gravir les rochers pour y poursuivre les oiseaux
de mer. Vos forces ne vous permettent pas encore cet exer-
cice.

— Cette pensée ne m’occupe nullement, ma bienfaitrice,
mais pour vous citer un seul des devoirs qui m’obligent a
vous quitter, il me suffira de vous parler de ce qu’un fils doit
a son pére.

— A son pére! s’écria Norna avec un rire sardonique ;
oh ! vous ne savez pas comment nous pouvons, dans ces iles,
nous affranchir tout a coup de ces devoirs ! Quant a votre
pére, ajouta-t-elle d’un ton plus calme, qu’a-t-il fait pour mé-
riter que vous remplissiez & son égard les devoirs dont vous
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parlez ? N’est-ce pas lui qui, comme vous me ’avez dit il y a
bien longtemps, vous a abandonné dans votre enfance a des
soins étrangers, pourvoyant a peine a vos besoins, ne
s’informant pas méme si vous étiez mort ou vivant, et se
bornant a vous envoyer de temps a autre quelques légers se-
cours, comme on jette une aumdne a un lépreux avec qui
I’on craint de se mettre en contact? et depuis ce petit
nombre d’années pendant lesquelles il a fait de vous le com-
pagnon de sa misanthropie, il vous a tour a tour, et au gré de
son caprice, instruit et tourmenté ; mais jamais, Mordaunt,
jamais il n’a été votre pére.

— Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites ;
mais si la tendresse de mon pére n’est pas démonstrative, je
n’en ai pas moins éprouvé les heureux effets. Il est du devoir
d’un fils d’étre reconnaissant des bienfaits que lui accorde un
pére méme indifférent. C’est au mien que je dois les connais-
sances que j’ai acquises, et je suis persuadé qu’il m’aime.
D’ailleurs, les hommes ne peuvent commander a leurs affec-
tions ; il est malheureux, et quand méme il ne m’aimerait
pas...

— Et il ne vous aime pas, s’écria Norna avec vivacité ;
jamais il n’a rien aimé, aimé personne que lui-méme. Il est
malheureux, mais il n’a que trop mérité son malheur. Mais, 6
Mordaunt, si vous n’avez pas de pére, il vous reste une mére,
une meére qui vous chérit plus que ’air qu’elle respire.

— Une meére! s’écria Mordaunt avec l’accent de
I’incrédulité ; hélas ! il y a bien longtemps que je n’ai plus de
meére.

— Vous vous trompez, vous vous trompez, dit Norna
d’un ton de profonde sensibilité ; votre malheureuse meére
n’est pas morte. Cette mére vous chérit avec une tendresse

— 243 -



sans égale, et... c’est moi, Mordaunt, ajouta-t-elle en se je-
tant & son cou, c’est moi qui suis cette malheureuse... non,
cette heureuse meére !

Elle le serra dans ses bras avec un mouvement convulsif,
en versant des larmes, les premiéres peut-étre qu’elle eut ré-
pandues depuis bien des années. Etonné de ce qu’il venait
d’entendre, de ce qu’il voyait, de ce qu’il éprouvait, ému lui-
méme par ’agitation de Norna, et porté cependant a attri-
buer ses transports a un égarement d’esprit, Mordaunt cher-
cha en vain a rappeler le calme dans ’ame de cette femme
extraordinaire.

— Fils ingrat! s’écria-t-elle, quelle autre qu’une meére
aurait veillé sur toi comme je 1’ai fait ? Dés l'instant que je
vis ton pére, il y a quelques années, et il ne se doutait guere
quelle était la femme qui ’observait, je le reconnus sur-le-
champ. Je te vis alors bien jeune, mais la voix de la nature,
parlant & mon coeur, m’assura que tu étais le sang de mon
sang et les os de mes 0s. Souviens-toi combien de fois tu as
été surpris de me trouver, quand tu t’y attendais le moins,
dans les endroits ou tu te rendais pour prendre de I’exercice
ou chercher quelque amusement ! Souviens-toi combien de
fois j’ai veillé sur toi, quand tu gravissais les rochers, en pro-
nonc¢ant les charmes par lesquels on chasse ces démons qui
se montrent au hardi chasseur dans les endroits les plus pé-
rilleux et le rendent victime d’'un mouvement de frayeur !
N’est-ce pas moi qui ai suspendu a ton cou cette chaine d’or,
qu’un roi magicien donna aux fondateurs de notre race ? Au-
rais-je fait un présent si précieux a tout autre qu’a un fils
chéri ? Mordaunt, mon pouvoir a fait pour toi des choses
auxquelles une autre meére ne pourrait penser sans frémir. A
minuit, j’ai conjuré la Siréne pour que ta barque fit en sireté
sur les mers. J’ai fait taire les vents et rendu les flots immo-
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biles sur I’Océan, pour que tu pusses chasser sans danger sur
les montagnes.

Voyant que I'imagination de Norna semblait s’égarer de
plus en plus, Mordaunt chercha a lui faire une réponse qui
plit la satisfaire et calmer les transports auxquels elle se li-
vrait.

— Ma chére Norna, dit-il, j’ai bien des raisons pour vous
donner le nom de mére, a vous qui m’avez rendu tant de ser-
vices ; et vous trouverez toujours en moi ’affection et le res-
pect d’un fils. Mais la chaine dont vous me parlez n’est plus a
mon cou ; je ne I’ai pas revue depuis que j’ai été blessé.

— Hélas ! dit Norna d’un ton douloureux, est-ce a cela
que vous devriez penser en un pareil moment ? Mais, soit.
C’est moi qui vous I’ai reprise pour la passer au cou de celle
qui vous est chére, afin que votre union, union qui a été le
seul désir terrestre que j’aie formé, puisse s’accomplir,
comme elle s’accomplira, ’enfer méme vouliit-il y mettre
obstacle.

— Hélas ! dit Mordaunt en soupirant, vous ne faites pas
attention a la distance qui me sépare d’elle. Son pére est
riche et d’'une ancienne famille.

— Il n’est pas plus riche, répondit la pythonisse, que ne
le sera ’héritier de Norna de Fitful-Head. Son sang n’est ni
plus pur ni plus noble que celui qu’a fait couler dans vos
veines votre mere, qui descend de ces comtes, de ces rois de
la mer auxquels Magnus doit son origine. Croyez-vous,
comme les étrangers fanatiques venus parmi nous, que votre
sang soit déshonoré parce que mon union avec votre pére
n’a pas recu la sanction d’un prétre ? Apprenez donc que
nous nous mariames suivant les anciens rites des Norses.
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Nous nous donnidmes la main dans le cercle d’Odin, en pro-
nonc¢ant des voeux si solennels de fidélité, que méme les lois
des usurpateurs écossais les auraient jugés aussi valables
qu’une bénédiction recue au pied des autels. Magnus n’a au-
cun reproche a faire au fils issu d’une telle union.

Ce ton calme, ce discours suivi insinuérent dans 1’esprit
de Mordaunt un commencement de croyance a ce que lui di-
sait Norna. Elle y ajouta tant de détails, tant de circonstances
parfaitement liées, qu’il devint difficile & son malade de con-
server I'idée que ce n’était 1a qu’une histoire enfantée par un
esprit égaré. Mille idées confuses se présentérent a la fois a
son imagination, quand il commenca a regarder comme pos-
sible que la malheureuse femme qu’il avait sous les yeux eut
le droit de réclamer de lui le tribut de tendresse et de respect
qu’'un fils doit a sa mére, et il ne parvint a les bannir qu’en
dirigeant sa pensée vers un objet qui ne l'intéressait guére
moins, se réservant de prendre le temps de la réflexion avant
de reconnaitre le titre auquel Norna prétendait, ou de se re-
fuser a y croire. Au surplus, elle était sa bienfaitrice ; il
n’accomplissait qu’un devoir en lui témoignant, en cette qua-
lité, un respect et une affection toute filiale, et il y trouvait
I’avantage de la satisfaire sans se compromettre d’aucune
manieére.

— Et croyez-vous réellement, ma meére, puisque vous
m’ordonnez de vous donner ce nom, lui dit-il, qu’il y ait pos-
sibilité de faire revenir Magnus Troil des préventions qu’il a
concues contre moi, de le faire consentir & mon union avec
Brenda ?

— Avec Brenda ! Qui parle de Brenda ? C’était de Minna
que je vous parlais.
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— Mais c’était a Brenda que je pensais, c’est a elle que
je pense, c’est a elle que je penserai toujours.

— Impossible, mon fils ; vous ne pouvez avoir I’esprit
assez aveugle, le coeur assez faible, pour préférer la gaieté
puérile d’une jeune fille qui n’est propre qu’a s’occuper des
soins du ménage, aux sentiments élevés, a la téte exaltée de
la noble Minna? Qui voudrait se baisser pour cueillir
I’humble violette, quand il n’a qu’a avancer la main pour
s’emparer de la rose éblouissante ?

— Il est des gens qui pensent que les fleurs les plus
humbles sont celles qui répandent la plus douce odeur, et je
veux vivre et mourir dans cette idée.

— Osez-vous me parler ainsi ? s’écria Norna avec vio-
lence. Mais changeant tout a coup de ton, et lui prenant la
main de la maniére la plus affectueuse : Non, mon fils, vous
ne pouvez vouloir briser le coeur de votre mére a l’instant
méme ou, pour la premiére fois, elle vient de vous nommer
son fils | Ne me répondez pas, mais écoutez-moi. Il faut que
vous épousiez Minna : j’ai attaché a son cou le talisman dont
le Destin a voulu que dépendit votre bonheur commun. Tous
mes travaux, depuis bien des années, se dont dirigés vers ce
but. Rien ne peut changer cet arrét du sort. Minna doit étre
I’épouse de mon fils.

— Mais Brenda ne vous touche-t-elle pas d’aussi prés ?
ne vous est-elle pas aussi chére ?

— Elle me touche d’aussi prés par le sang ; mais elle ne
m’est pas aussi chére, mon cceur ’aime moins de moitié.
L’ame docile, mais exaltée et réfléchie de Minna, la rend une
compagne convenable pour un étre dont les voies sont,
comme les miennes, bien loin des sentiers vulgaires de ce
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monde. Brenda est une jeune fille jetée dans le moule com-
mun, ne songeant qu’a rire et a railler, confondant la science
avec l'ignorance, et qui désarmerait la puissance méme, en
refusant de croire et en tournant en ridicule tout ce qui se
trouve hors de I’étroite portée de son intelligence.

— Il est vrai qu’elle n’est ni superstitieuse ni enthou-
siaste et je ne I’en aime que mieux. Mais faites aussi atten-
tion, ma meére, qu’elle me rend I’affection que j’ai pour elle,
et si Minna en éprouve pour quelqu’un, c’est pour cet étran-
ger, ce Cleveland.

— Non ; elle ne ’aime pas, elle n’oserait ’aimer ! Lui-
méme n’oserait solliciter sa main. Je lui ai dit, a son arrivée a
Burgh-Westra, que je vous la destinais.

— C’est donc a cette déclaration imprudente que je dois
la haine que cet homme m’a vouée, la blessure que j’ai recue,
et presque la perte de ma vie. Vous voyez, ma mére, ou vos
intrigues nous ont déja conduits ; au nom du ciel ! n’en sui-
vez pas le fil davantage.

Ce reproche parut frapper Norna avec la vivacité de
I’éclair et la force de la foudre ; elle porta la main a son front,
et parut sur le point de se laisser tomber de sa chaise. Mor-
daunt, effrayé, se hata de la retenir dans ses bras, et, presque
sans savoir ce qu’il disait, il essaya de prononcer quelques
mots incohérents.

— Epargne-moi, juste ciel ! épargne-moi! s’écria-t-elle
aprés quelques instants de silence. Si tu veux punir mon
crime, ne te charge pas de la vengeance. Oui, jeune homme,
vous avez 0sé me dire ce que je n’osais me dire & moi-méme.
Vous m’avez adressé un langage que je ne puis entendre
sans cesser de vivre, si c’est celui de vérité !
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— En vain, Mordaunt s’efforca-t-il de l’'interrompre en
I’assurant qu’il ne savait comment il avait pu ’offenser ou lui
causer quelque peine, et témoigna-t-il tout son regret ; elle
continua d’une voix tremblante d’émotion :

— Oui, vous avez éveillé ce noir soup¢con qui empoi-
sonne le sentiment intime de ma puissance, le seul don qui
m’ait été accordé en échange de mon innocence et de la paix
de mon cceur. Votre voix se joint a celle de ce démon qui, a
I'instant méme ou les éléments me reconnaissent pour leur
maitresse, me dit tout bas : « Norna, tout ceci n’est qu’il-
lusion ; votre pouvoir ne s’appuie que sur la sotte crédulité
des ignorants, secondée par mille petits artifices. » Voila ce
que vous voudriez dire; et quelque faux que cela soit, il
existe dans ce cerveau exalté, ajouta-t-elle en placant un
doigt sur son front, des pensées rebelles, qui, comme la ré-
volte dans une contrée envahie, se lévent pour prendre parti
contre leur souveraine attaquée. Epargnez-moi, mon fils !
continua-t-elle d’'un ton suppliant, épargnez-moi! L’empire
dont vos discours me priveraient n’est pas une grandeur a
laquelle on doive porter envie. Bien peu de gens désireraient
régner sur des esprits indociles, sur des vents mugissants,
sur des courants furieux. Mon tréne est un nuage, mon
sceptre un météore, et mon royaume n’est peuplé que de
fantémes. Mais il faut que je cesse d’exister, ou que je conti-
nue d’étre la plus puissante comme la plus misérable des
créatures.

— Ne tenez pas de si sombres discours, ma chére et
malheureuse bienfaitrice, dit Mordaunt fort affecté ; je croirai
de votre pouvoir tout ce que vous voudrez que j’en croie.
Mais, par intérét pour vous-méme, regardez les choses sous
un autre point de vue ; détournez vos pensées de ces études
mystérieuses qui vous causent tant de trouble, renoncez a
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ces sujets bizarres de contemplation ; donnez un meilleur
cours a vos idées ; la vie vous offrira encore des charmes, et
la religion des consolations.

Elle I’écouta d’un air calme, comme si elle et été occu-
pée a peser ses avis et qu’elle et désiré en régle de sa con-
duite ; mais, dés qu’il eut cessé de parler, elle secoua la téte
et s’écria :

— Cela ne se peut. Il faut que je continue a étre la re-
doutable, la mystérieuse Reim-Kennar, la souveraine des
éléments, ou que je cesse d’exister. Il n’est pas pour moi de
moyen terme. Mon poste doit étre sur le rocher inaccessible
que le pied d’un mortel n’a jamais touché, si ce n’est le mien,
ou je dois m’endormir au fond du redoutable océan, dont les
vagues écumantes rugiront en roulant mon cadavre insen-
sible. La parricide ne sera jamais dénoncée comme coupable
d’imposture.

— La parricide ! répéta Mordaunt en reculant d’horreur.

— Oui, mon fils, répondit Norna avec un calme plus ef-
frayant que l'impétuosité a laquelle elle s’était livrée
quelques instants auparavant : c’est dans ces murs funestes
que mon pére a trouvé la mort, et c’est moi qui en ai été la
cause. C’est dans cette chambre méme qu’on le trouva froid,
livide et sans vie. Enfants indociles, voyez les fruits amers de
la désobéissance !

A ces mots, elle se leva et sortit, laissant Mordaunt ré-
fléchir a loisir sur les étranges détails qu’il venait d’entendre.
M. Mertoun avait appris a son fils a ne pas croire aux supers-
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titions des Shetlandais, et maintenant Mordaunt voyait que
Norna, tout en réussissant a tromper les autres, ne pouvait
tout a fait se tromper elle-méme : considération qui prouvait
qu’elle n’avait pas 1’esprit égaré. Cependant 'imputation de
parricide qu’elle élevait contre elle-méme était si étrange, si
improbable, qu’elle suffisait pour le faire douter de toutes ses
autres assertions.

Du reste, Mordaunt avait le champ libre pour promener
sa pensée d’une idée a une autre, car personne n’approchait
de la demeure solitaire dont Norna, son nain et lui étaient les
seuls habitants. L’ile inculte, fort élevée au-dessus du niveau
de la mer, n’était qu’'une montagne.

Le climat de cette ile était froid ; le sol, humide et stérile,
offrait a I’ceil un aspect de désolation, et ne produisait que de
la mousse, a I’exception des rives de quelques petits ruis-
seaux ou l’on rencontrait de rares bouquets de bouleaux et
de noisetiers nains, et des groseilliers assez grands pour mé-
riter le nom d’arbres dans ce pays sauvage.

Cependant les bords de la mer devinrent la promenade
favorite de Mordaunt quand sa convalescence lui permit de
prendre de ’exercice.

C’était sur cette cote que Mordaunt passait des heures
entiéres ; et ses yeux n’étaient pas insensibles a cette vue
magnifique, quoique sa pensée se portidt constamment sur
les embarras de sa situation. Il était résolu a partir aussitot
que le rétablissement de sa santé le lui permettrait ; cepen-
dant sa reconnaissance pour Norna, dont il était le fils, sinon
par le sang, au moins par ’adoption, ne lui permettait pas
d’exécuter ce projet sans sa permission, quand méme il
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pourrait en trouver les moyens, ce qui ne paraissait guére
vraisemblable. Ce ne fut qu’a force d’importunités qu’il arra-
cha d’elle la promesse que, s’il voulait consentir a régler sa
conduite d’aprés les avis qu’elle lui donnerait, elle-méme se
chargerait de le conduire dans la capitale des iles Orcades, a
I’époque assez rapprochée de la foire de Saint-Olla.
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CHAPITRE XIX

Lorsque Cleveland, arraché des mains des officiers de
Justice qui ’avaient arrété a Kirkwall, fut porté comme en
triomphe sur le batiment corsaire, une grande partie de
I’équipage célébra sa bienvenue par de grands cris de joie, et
ses partisans vinrent lui prendre la main et le féliciter sur son
retour ; car le grade de capitaine ne I’élevait que trés peu au-
dessus des autres, et chacun, en tout ce qui ne concernait
pas le service, se croyait le droit de le traiter en égal.

Quand sa faction (I’expression n’a rien d’impropre) eut
donné ces preuves bruyantes du plaisir qu’elle éprouvait a le
revoir, on conduisit Cleveland vers la poupe, ou Goffe, le
commandant actuel du vaisseau, était assis sur un canon,
écoutant d’un air sombre et mécontent ces joyeuses accla-
mations. C’était un homme entre quarante et cinquante ans,
d’une taille au-dessous de la moyenne, mais trés robuste. Il
avait les cheveux noirs, le cou d’un taureau, les sourcils
épais ; son air féroce et ses formes disgracieuses, mais an-
nonc¢ant la vigueur, contrastaient avec I’air méale et la phy-
sionomie ouverte de Cleveland, qui, malgré son infame pro-
fession, n’avait pu se dépouiller entiérement de ’air d’ai-
sance et de noblesse qui se faisait remarquer dans ses gestes
comme dans ses discours.

Les deux capitaines se regardérent quelque temps en si-
lence, tandis que leurs partisans respectifs se rangeaient en
cercle autour de leur personne. Les plus 4gés étaient ceux de
Goffe ; les jeunes gens, et parmi eux Jack Bunce, étaient
ceux de Cleveland.
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Goffe parla le premier.

— Vous étes bien accueilli a bord, capitaine Cleveland.
Nom d’une poupe ! je suppose que vous vous Croyez encore
commodore ; mais, de par Dieu! tout est dit; quand vous
avez perdu votre batiment, votre rang est allé a tous les
diables.

Au reproche d’étre venu a bord dans le dessein de re-
prendre le commandement en chef, Cleveland répondit qu’il
ne le désirait ni ne I’accepterait ; que tout ce qu’il demandait
au capitaine Goffe, c’était de lui préter sa chaloupe pour le
conduire dans une ile, car il ne voulait ni le commander, ni
servir sous ses ordres.

— Et pourquoi ne pas servir sous mes ordres ? demanda
Goffe, d’'un ton d’humeur ; étes-vous trop gros seigneur pour
servir sous moi ? Je commande ici a des gens qui sont vos
anciens, et meilleurs marins que vous ne I’étes.

— Je voudrais savoir, répondit Cleveland avec le plus
grand sang-froid, quel est celui de ces bons marins qui a pla-
cé ce batiment sous le feu d’une batterie de six piéces de ca-
non ; n’a-t-il pas vu qu’on pourrait le couler a fond, si ’on en
avait envie, avant que vous eussiez seulement le temps de
couper le céble pour prendre le large ? Des marins plus an-
ciens et plus expérimentés que moi peuvent trouver bon de
servir sous un pareil bélitre ; quant & moi, capitaine, je ne
m’en soucie pas, et c’est tout ce que j’ai a vous dire.

— De par Dieu! je crois que vous étes fous tous les
deux, dit Hawkins, le maitre d’équipage. Une rencontre au
sabre ou au pistolet peut avoir son mérite quand on n’a rien
de mieux a faire ; mais ou diable serait notre sens commun,
si des gens de notre profession s’amusaient a se quereller
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pour donner a ces canards d’insulaires I’occasion de nous at-
taquer ?

— C’est bien parler, mon vieil Hawkins, dit Derrick le
quartier-maitre, officier de grande importance parmi ces for-
bans; si nos deux capitaines ne peuvent s’accorder en-
semble, et s’entendre pour la défense du vaisseau, que
diable ! il n’y a qu’a les déposer tous les deux, et a en choisir
un autre.

— Vous, par exemple, digne quartier-maitre, répliqua
Jack Bunce ; mais cela ne prendra pas. Il faut que celui qui
doit commander a des gentilshommes en soit un lui-méme,
et je donne ma voix au capitaine Cleveland, parce que c’est
le plus brave et le plus digne gentilhomme qui ait jamais
marché sur un tillac.

— Vous vous donnez donc pour gentilhomme ? riposta
Derrick ; en vérité, un tailleur en ferait un plus convenable
avec les plus mauvaises guenilles qui vous restent de votre
garde-robe de théatre. — C’est une honte pour des gens de
cceur comme nous, que de servir avec un rebut de coulisses,
un vagabond !

Jack Bunce fut si courroucé de s’entendre traiter ainsi,
qu’il porta la main a son sabre ; mais le maitre d’équipage et
le charpentier se jetérent entre les deux antagonistes, en leur
rappelant que, d’aprés leurs réglements, il était expressé-
ment défendu de se quereller, et surtout de se battre a bord ;
que ceux qui avaient un différend a vider devaient se rendre
a terre, et se faire raison, le sabre ou le pistolet a la main, en
présence de deux camarades.

— Je n’ai de querelle avec personne, dit Goffe d’un air
d’humeur ; le capitaine Cleveland s’est amusé a se promener
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dans ces iles, et nous avons perdu notre temps, a le chercher
et a ’attendre, quand nous aurions pu ajouter vingt ou trente
mille dollars a la bourse commune. Au surplus, je veux tout
ce que voudra le reste de I’équipage.

— Je propose, dit Hawkins, que le conseil général
s’assemble, conformément a nos réglements, afin de délibé-
rer sur le parti a prendre dans cette affaire.

La proposition du maitre d’équipage fut accueillie a
I’'unanimité, car chacun trouvait son compte a ces conseils
généraux, ou le dernier homme de I’équipage avait le droit
de voter aussi bien que le capitaine. La plupart ne faisaient
cas de cette prérogative que parce que, dans ces occasions
solennelles, ’eau-de-vie était distribuée a discrétion ; droit
dont ils ne manquaient pas d’user dans toute son étendue,
pour mieux se disposer ’esprit. Seulement, quelques-uns de
ces aventuriers, qui joignaient quelque jugement au carac-
tére entreprenant et déterminé des gens de leur profession,
avaient soin de ne pas sortir des bornes d’une sobriété rela-
tive, et ceux-la, sous la forme d’une décision du conseil gé-
néral, déterminaient de fait tout ce qui avait rapport a leurs
croisiéres et a leurs expéditions ; les autres, quand ils sor-
taient de leur état d’ivresse, se persuadaient aisément que la
résolution adoptée avait été le fruit légitime de la sagesse
combinée du sénat tout entier.

En cette occasion, I’eau-de-vie coula a si grands flots,
que l'ivresse se montra sous les formes les plus dégotitantes.
Au milieu de cet enfer terrestre, les deux capitaines, avec un
ou deux de leurs principaux adhérents, le charpentier et le
maitre d’équipage qui prenaient toujours le dé dans ces oc-
casions, formaient entre eux une espéce de conseil privé,
pour considérer ce qu’il y avait a faire.
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Quand la délibération fut ouverte, les amis de Goffe re-
marqueérent, a leur grand déplaisir, qu’en voulant noyer dans
son verre, le chagrin que lui avaient causé le retour de Cleve-
land et I’accueil qu’il avait recgu, le vieux capitaine avait nau-
fragé sa raison. La sombre taciturnité qui lui était naturelle
avait empéché qu’on ne le remarquat jusqu’alors ; mais enfin
il lui était impossible de le cacher.

Cleveland prit la parole le premier, et ce fut pour dire
que, bien loin de désirer le commandement du vaisseau, la
seule faveur qu’il demandat, c¢’était d’étre laissé dans une ile.

Le maitre d’équipage se récria vivement contre cette ré-
solution.

— Chacun de nous, dit-il, connait le capitaine Cleveland,
et sait qu’il peut avoir confiance en son expérience comme
en son courage. D’ailleurs, jamais le grog ne mouille sa
poudre ; son génie est toujours prét a faire feu au besoin ; et,
quand il est sur un vaisseau, on est sir du moins que, dans
tous les cas, il s’y trouve quelqu’un en état de gouverner et
de commander la manceuvre. Quant au capitaine Goffe, il est
aussi brave que qui que ce soit qui ait jamais mangé du bis-
cuit ; mais je le dirai en sa présence, quand une fois il y a du
grog dans ses agrés, il devient si querelleur qu’il n’y a pas
moyen de vivre avec lui.

— Et que voulez-vous donc faire du brave capitaine
Goffe ? demanda un vieux pirate a qui il ne restait qu’un ceil.
Je sais qu’il a ses caprices, et je les ai éprouvés comme un
autre ; mais, au bout du compte, jamais plus brave homme
n’a monté un corsaire, et je le soutiendrai tant que je verrai
de ma derniére lanterne !
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— Vous ne voulez pas m’écouter jusqu’au bout, répliqua
Hawkins, autant vaudrait parler a des négres. Ce que je pro-
pose, c’est que Cleveland soit capitaine depuis une heure
aprés-midi jusqu’a cinq heures du matin, attendu que c’est le
temps pendant lequel Goffe est toujours ivre.

Goffe donna une preuve de la vérité de cette accusation
en essayant de prononcer quelques mots inarticulés, et en
menacant d’un pistolet Hawkins, qui jouait le réle de média-
teur.

— Cependant, continua Derrick, deux capitaines dans un
méme jour, cela n’ira jamais. Je suis d’avis que chacun ait sa
semaine, et que Cleveland commence.

— Il y en a ici qui les valent bien, dit Hawkins ; au sur-
plus, je n’ai pas d’objection a faire contre le capitaine Cleve-
land. Je pense qu’il peut nous donner un coup de main tout
aussi bien qu’un autre.

— Oui, oui, s’écria Bunce, et il fera meilleure figure que
son ivrogne de prédécesseur, pour faire entendre raison a
ces coquins de Kirkwall. Ainsi donc, vive le capitaine Cleve-
land !

— Un moment, messieurs, dit Cleveland, qui avait gardé
le silence jusqu’alors ; j’espére que vous ne me nommerez
pas capitaine sans mon consentement ?

— Et pourquoi pas !

— Mais, du moins, écoutez-moi : je consens a prendre le
commandement du vaisseau parce que vous le désirez, et
parce que je vois que sans moi vous vous tireriez difficile-
ment d’embarras...

— Eh bien, je répéte donc : vive le capitaine Cleveland !
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— Je t’en supplie, mon cher Bunce, mon honnéte Alta-
mont, un moment de raison. Je consens a ce que vous dési-
rez, camarades, a condition que lorsque j’aurai fait ravitailler
le vaisseau, et qu’il sera en état de mettre a la voile, vous
rendrez le commandement au capitaine Goffe, et vous me
mettrez a terre dans quelque ile des environs. Vous ne pou-
vez pas craindre que je vous trahisse, puisque je resterai
avec vous jusqu’au dernier moment.

— Et encore un peu plus longtemps, j’espére, murmura
Bunce entre ses dents.

La nomination fut mise aux voix, et tout I’équipage avait
tant de confiance dans les talents de Cleveland, supérieurs a
ceux de Goffe sous tous les rapports, que la déposition de ce-
lui-ci ne souffrit pas d’opposition, méme de la part de ses
partisans, qui dirent assez raisonnablement :

— Pourquoi s’est-il enivré ? c’était a lui de défendre ses
propres intéréts. Au surplus, il s’occupera demain de se faire
rendre justice, si bon lui semble.

Le lendemain ne se fit pas attendre, et quand la partie de
I’équipage que l'ivresse avait empéchée de prendre part a la
délibération eut appris ce qui avait été décidé par le conseil
général, elle applaudit de si bon ccoeur au choix qui avait été
fait, que Golfe, quelque mécontent qu’il fit d’'une dégrada-
tion qui n’était nullement extraordinaire parmi des pirates,
jugea a propos de comprimer son ressentiment jusqu’'a ce
qu’il survint des circonstances plus favorables pour lui.

De son co6té, Cleveland résolut de s’acquitter avec zéle
et sans perdre de temps, c’est-a-dire de tirer ses compagnons
de la situation dangereuse ou ils se trouvaient. Dans ce des-
sein, il ordonna qu’on mit la chaloupe a la mer, afin de se
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rendre lui-méme a Kirkwall avec douze hommes, qu’il choisit
parmi les plus braves et les plus vigoureux de la troupe,
presque aussi bien vétus que leurs officiers, grace a leurs
heureuses rencontres ; tous bien armés de sabres et de pisto-
lets, et quelques-uns méme de haches et de poignards. Tou-
tefois Cleveland se distinguait par 1’élégance de son cos-
tume : il avait un habit de velours bleu, doublé en soie cra-
moisie et galonnée en or ; un gilet et puis des culottes de ve-
lours cramoisi, un bonnet de méme étoffe, richement brodé,
et surmonté d’'une plume blanche ; des bas de soie blancs et
des souliers a talons rouges, ce qui était le nec plus ultra du
bon ton pour les petits maitres du jour. Outre un sifflet d’or,
marque de sa dignité, suspendu a une chaine de méme mé-
tal, qui passait plusieurs fois autour de son cou, il portait une
décoration particuliére a ces audacieux pirates qui, non con-
tents de garnir leur ceinture d’une ou deux paires de pisto-
lets, en portaient deux autres paires, d’un travail riche et
précieux, suspendues a une espéce d’écharpe en ruban cra-
moisi qui leur passait par-dessus I’épaule. La poignée de
I’épée du capitaine était aussi riche que le reste de son équi-
pement, et sa bonne mine lui donnait d’ailleurs un tel avan-
tage sur ses compagnons, que lorsqu’il se montrat sur le til-
lac, il fut accueilli par des acclamations unanimes, suivant
I’'usage du vulgaire qui juge souvent par les yeux.

Cleveland mit Goffe au nombre de ceux qui devaient
I’accompagner. Trés richement vétu aussi, mais n’ayant pas
I’extérieur avantageux de son successeur, 1’ex-capitaine fai-
sait I’effet d’'un paysan habillé en petit-maitre.

En agissant ainsi, Cleveland voulait sans doute empé-
cher que Goffe ne profitit de son absence pour débaucher
I’équipage. C’est aussi dans cette intention qu’il confia le
commandement du vaisseau a Jack Bunce, sur le zéle et la
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fidélité duquel il pouvait compter, car dans une assez longue
conférence, il lui donna des instructions sur ce qu’il devait
faire dans telles ou telles circonstances qui pourraient surve-
nir ; entre autres, de se tenir en garde contre les adhérents
de Goffe qu’il laissait a bord, et contre toute attaque tentée
du rivage.

Ces arrangements terminés, la chaloupe s’éloigna du na-
vire, et un chant en chceur accompagna le mouvement des
rames.

En approchant de la terre, Cleveland fit arborer un pavil-
lon blanc, et remarqua beaucoup de mouvement, comme si
son arrivée elt répandu l’alarme. On voyait un grand
nombre d’habitants courir de coté et d’autre, d’autres enfin
se rendre a la hite a la batterie ou le pavillon anglais fut ar-
boré. Ces symptémes parurent d’autant plus inquiétants au
capitaine, qu’il savait que s’il n’y avait pas d’artilleurs a
Kirkwall, il s’y trouvait du moins plusieurs marins fort ha-
biles dans le service d’une piéce, et probablement trés dispo-
sés a montrer leur adresse dans la crise actuelle.

Ne laissant paraitre sur son visage ni crainte ni inquié-
tude, Cleveland fit diriger en droite ligne vers le quai. Il trou-
va le rivage bordé d’une foule d’habitants qui, armés de
mousquets, de fusils de chasse, de demi-piques et de grands
couteaux a dégraisser les baleines, paraissaient avoir le des-
sein de s’opposer a son débarquement. On peut croire ce-
pendant que leur détermination n’était pas bien arrétée, car
dés que ’embarcation eut touché terre, ils reculérent, et
souffrirent que les pirates en sortissent, sans les inquiéter. La
petite troupe de Cleveland se rangea en bon ordre sur le
quai, a 'exception de deux matelots qui restérent dans la
chaloupe et I’éloignérent a quelque distance du rivage. Cette
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manceuvre, tout en mettant cette embarcation, la seule qui
existat sur le vaisseau, hors de danger d’étre saisie, parais-
sait indiquer une confiance, une insouciance, peu rassurante
pour les adversaires de Cleveland et de ses amis.

Quoi qu’il en puisse étre, les habitants de Kirkwall prou-
vérent qu’il restait encore dans leurs veines quelque chose
du sang des anciens guerriers du Nord : demeurant fermes en
face des pirates, I’arme sur I’épaule, ils leur barrérent I’entrée
de la rue qui conduisait a la ville, et les partis se regardérent
en silence pendant quelques instants. Cleveland enfin éleva
la voix :

— Que veut dire ceci, messieurs ? demanda-t-il ; les ha-
bitants des Orcades sont-ils devenus des montagnards
d’Ecosse ? Pourquoi étes-vous tous sous les armes de si
bonne heure ? Vous seriez-vous rassemblés sur le quai pour
me faire I’honneur de célébrer par un salut mon retour au
commandement de mon navire ?

Ils se regardérent les uns les autres, jusqu’a ce que 'un
d’eux répondit :

— Nous ne savons qui vous étes ; c’était cet homme-13,
qui se disait capitaine quand il venait a terre.

— C’est mon lieutenant, et il commande en mon ab-
sence. Mais ce n’est pas ce dont il s’agit ; je désire parler a
votre lord-maire, au chef de vos magistrats, quel que soit le
nom que vous lui donniez.

— Le prévét et les magistrats sont assemblés.
— Cela n’en vaut que mieux. Et ou sont-ils assemblés ?

— A I’'hétel de ville.
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— Faites-nous donc place, messieurs, car mes gens et
moi nous avons besoin de nous y rendre.

Les habitants se consultérent un moment a voix basse ;
mais comme la plupart n’étaient pas d’avis de s’exposer au
risque d’un combat peut-étre inutile contre des hommes dé-
terminés ; comme les plus résolus réfléchirent qu’on vien-
drait plus aisément a bout de ces étrangers, soit dans I’hétel
de ville, soit dans les rues étroites, que sur une plage ou il
leur était trés facile de se défendre, ils laissérent le passage
libre, et Cleveland s’avancga au pas raccourci, son petit pelo-
ton marchant serré sans permettre a personne d’approcher
des rangs, et suivi d’une arriére-garde de quatre hommes. De
temps a autre ces derniers faisaient volte-face, pour tenir en
bride le peuple qui suivait le détachement.

Ces précautions auraient rendu dangereuse une attaque
contre les pirates, et ils parcoururent ainsi la rue étroite qui
conduisait a ’hétel de ville, ou les magistrats étaient assem-
blés, comme on en avait informé Cleveland. La, les habitants
commenceéerent a les serrer de plus prés, dans le dessein de
faire foule a l’entrée, de séparer les pirates les uns des
autres, et d’en arréter autant qu’ils le pourraient dans un en-
droit ou ils ne pourraient se servir de leurs armes. Mais Cle-
veland avait prévu ce danger. Avant d’entrer dans 1’hétel de
ville, il ordonna qu’on en dégageat la porte, fit marcher
quatre hommes en avant pour faire reculer ceux qui I’avaient
précédé, tandis que son arriére-garde faisait face a la foule
qui suivait, et les bons bourgeois battirent en retraite devant
I’air farouche et déterminé de ces forbans, leur teint bralé
par le soleil, leurs bras nerveux et leurs armes redoutables.
Une fois dans I’hoétel de ville, la troupe arriva bient6t dans la
salle ou les magistrats délibéraient sans étre protégés par
aucune force armée : ils se trouvaient méme séparés des ci-
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toyens qui attendaient leurs ordres, et peut-étre plus compleé-
tement a la merci de Cleveland que celui-ci et sa poignée
d’hommes ne I’étaient a celle de la multitude arrétée derriére
eux.

Les magistrats semblérent sentir leur danger, car ils se
regardérent les uns les autres d’un air inquiet, tandis que
Cleveland leur adressait la parole dans les termes suivants :

— Bonjour, messieurs. J’espére qu’il n’existe aucune
mésintelligence entre nous. Je viens me concerter avec vous
sur les moyens d’obtenir des rafraichissements pour mon
vaisseau qui est a I’ancre dans votre rade : nous ne pouvons
mettre a la voile sans cela.

— Votre vaisseau, monsieur ? dit le prévét qui ne man-
quait ni de bon sens ni de courage ; comment pouvons-nous
savoir que vous en étes le capitaine ?

— Regardez-moi, répondit Cleveland, et je crois que
vous ne me ferez pas la méme question une seconde fois.

Le magistrat le regarda, et effectivement il ne jugea pas
a propos de poursuivre son interrogatoire. Prenant donc le
fait pour constant, il dit :

— Puisque vous étes le capitaine de ce vaisseau, appre-
nez-moi de quel port il est parti, et quelle est sa destination.
Vous ressemblez a un officier de vaisseau de guerre plus
qu’au capitaine d’'un batiment marchand, et nous savons que
vous n’appartenez pas a la marine anglaise.

— Le pavillon de la marine anglaise n’est pas le seul qui
flotte sur les mers. Mais en supposant que je commande un
batiment contrebandier ayant une cargaison de tabac, d’eau-
de-vie, de geniévre et d’autres marchandises de cette espéce,
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que nous sommes disposés a échanger pour les provisions
dont nous avons besoin, je ne vois pas pourquoi les mar-
chands de Kirkwall nous en refuseraient.

— Il faut que vous sachiez, capitaine, dit le clerc de ville,
que nous ne cherchons pas a y regarder de trop prés. Quand
des batiments de I’espéce du vétre viennent nous rendre vi-
site, autant vaut agir envers eux comme ils agissent envers
nous ; et voici quelqu’un, ajouta-t-il en montrant Goffe, qui
était capitaine avant vous...

— Et qui le sera peut-étre aprés, murmura Goffe entre
ses dents ; le coquin dit vrai en cela.

— Il n’ignore pas, continua le clerc de ville, que nous
I’avons fort bien accueilli, lui et ses hommes, jusqu’a ce
qu’ils aient commencé a se conduire comme des diables in-
carnés.

« Vous-méme, capitaine, si vous I’étes réellement, vous
avez causé une émeute pas plus tard qu’hier. Nous ne vous
fournirons aucune provision que nous ne sachions mieux qui
vous étes; et ne croyez pas nous insulter impunément. Je
n’ai qu’a faire flotter ce mouchoir par la fenétre qui est a
mon co6té, et votre navire est coulé a fond. Souvenez-vous
qu’il est sous le feu d’une batterie de six piéces.

— Et combien de ces piéces sont en état de service ?
demanda Cleveland.

Il avait fait cette question au hasard ; mais il vit sur-le-
champ, a un air de confusion que le prévéot cherchait en vain
a cacher, que l'artillerie de Kirkwall n’était pas dans le meil-
leur état possible.
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— Allons, allons, monsieur le prévét, ajouta-t-il, nous ne
nous effrayons pas plus aisément que vous. Nous savons que
vos canons seraient moins dangereux pour notre batiment
que pour les pauvres gens qui en feraient le service. Mais si
nous entrions dans le port pour lacher une bordée contre la
ville, la vaisselle de vos femmes courrait quelques risques.
Reprocher a des marins quelques traits de gaieté quand ils
sont a terre ! Les pécheurs du Groenland qui viennent vous
visiter ne sont-ils pas quelquefois de vrais diables ? Les ma-
telots hollandais eux-mémes ne font-ils pas des cabrioles
dans les rues de Kirkwall, comme des marsouins dans la mer
agitée ? On m’a assuré que vous étes un homme de bon sens,
et je suis siir que vous et moi nous arrangerions cette affaire
en cinq minutes.

— Eh bien, monsieur, dit le prévoét, j’écouterai ce que
vous avez a me dire, si vous voulez me suivre.

Cleveland I’accompagna dans un appartement qui était a
la suite du premier. Il proposa aussitét :

— Monsieur, je vais quitter mes pistolets, pour peu qu’ils
vous effraient.

— Au diable vos pistolets ! s’écria le prévét ; j’ai servi le
roi, et je ne crains pas plus que vous I’odeur de la poudre.

— Tant mieux, dit Cleveland, vous m’en écouterez avec
plus de sang-froid. Maintenant, monsieur, supposons que
nous soyons ce que vous nous soupc¢onnez d’étre, tout ce
qu’il vous plaira, au nom du ciel, que pouvez-vous gagner a
nous retenir ici ? des coups, et du sang répandu. Et croyez-
moi, nous y sommes mieux préparés que vous ne prétendez
I’étre. La question est simple : vous désirez étre débarrassés
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de nous, et nous désirons nous en aller. Fournissez-nous
donc les moyens de partir, et nous vous quittons.

— Ecoutez-moi, capitaine, répondit le prévét, je n’ai soif
du sang de personne. Vous étes un beau garcon, comme il y
en avait plus d’'un de mon temps parmi les boucaniers, et je
ne crois pas vous insulter en vous souhaitant un meilleur mé-
tier. Nous vous donnerions bien pour votre argent les provi-
sions qui vous manquent, afin de délivrer nos mers de votre
présence ; mais voici la difficulté : on attend ici trés inces-
samment la frégate I’Alcyon ; dés qu’elle entendra parler de
vous, elle vous donnera la chasse, car un batiment corsaire
est souvent une bonne prise, vous étes rarement sans une
cargaison de dollars ; eh bien ! I’Alcyon arrive, vous met sous
le vent...

— Nous fait sauter en I’air, s’il vous plait.

— Non, ce sera, s’il vous plait, vous-mémes ; mais alors
que deviendra la bonne ville de Kirkwall, qui aura favorisé
les ennemis du roi en leur fournissant des provisions ? on la
condamnera a une amende, et le prévot ne se tirera peut-étre
pas d’affaire fort aisément.

— Je vois ou le soulier vous blesse. Supposons donc que
je double votre ile, et que j’aille dans la rade de Stromness,
on peut nous y apporter tout ce dont nous avons besoin,
sans que le prévot et la ville de Kirkwall y paraissent tremper
en rien. D’ailleurs, si I’on avait quelque soupc¢on, notre force
supérieure et le manque de moyens de résistance seraient
votre justification.

— Cela peut étre ; mais si je vous laisse quitter notre
rade, il me faut une garantie que vous ne dévasterez pas le

pays.
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— Et il nous en faut une aussi pour étre assurés que
vous ne chercherez pas a prolonger notre approvisionnement
jusqu’a ce que I’Alcyon arrive. Je consens a rester moi-méme
avec vous comme otage, pourvu que vous me donniez votre
parole de ne pas me trahir, et que vous envoyiez a bord de
mon vaisseau un magistrat, ou quelque homme d’im-
portance, dont la personne répondra de la mienne.

Le prévéot secoua la téte, et lui fit entendre qu’il serait
difficile de trouver quelqu’un qui voulat servir d’otage avec
tant de risque ; mais il finit par dire qu’il proposerait cet ar-
rangement a ceux des membres du conseil auxquels on pou-
vait confier une affaire d’une telle importance.

Quand le prévéot fut de retour avec Cleveland dans la
salle du conseil, il réunit ceux des magistrats a qui il jugeait
convenable de faire part des propositions du pirate, et se re-
tira de nouveau avec eux dans la seconde chambre. Tandis
qu’ils s’occupaient de cette discussion, on offrit a Cleveland
et a ses gens des rafraichissements de la part du prévét : il
permit a sa troupe d’en profiter, mais non sans prendre des
précautions contre toute surprise, et une moitié du détache-
ment restait sous les armes tandis que ’autre était a table.

Pendant ce temps il se promenait en long et en large
dans ’appartement, causant de différents objets avec les di-
verses personnes présentes, en homme parfaitement a son
aise.

Il fut un peu surpris d’y rencontrer Triptoléme Yel-
lowley, qui, se trouvant par hasard a Kirkwall, avait été invi-
té par les magistrats a se rendre a I’assemblée, comme re-
présentant jusqu’a un certain point le lord chambellan. Cle-
veland renouvela sur-le-champ la connaissance qu’il avait
faite avec lui & Burgh-Westra et se mit a causer avec lui.
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L’arrivée du prévét interrompit cette conversation.

— Nous avons décidé, capitaine, dit-il, que votre navire
se rendra dans la rade de Stromness ou de Scalpa-Flow pour
s’y ravitailler, afin qu’il n’y ait plus de querelle entre les gens
de votre équipage et nos habitants. Et comme vous désirez
rester a Kirkwall pour voir la foire, nous avons dessein
d’envoyer a bord de votre batiment un homme respectable
qui aidera vos gens de ses conseils pour doubler le promon-
toire et gagner la rade de Stromness, attendu que la naviga-
tion dans ces parages n’est pas sans danger.

— C’est parler en magistrat de bon sens et pacifique,
monsieur le prévét, dit Cleveland, et je n’attendais pas moins
de vous. Mais quel est ’homme respectable qui doit honorer
mon bord de sa présence pendant que je resterai ici ?

— C’est ce que nous avons aussi décidé, capitaine. Vous
devez bien penser que nous désirions tous, a I’envi les uns
des autres, faire un voyage si agréable et en si bonne compa-
gnie ; mais, en raison de la foire, la plupart de nous ont des
affaires qui y mettent obstacle. Si bien que nous avons résolu
et arrété que, en raison de son poste honorable, le digne
M. Triptoléme Yellowley, facteur du lord chambellan de ces
iles, aura I’honneur et le plaisir de vous accompagner.

— Moi! s’écria Triptoleme fort étonné ; et pourquoi
diable irais-je avec vous ? mes affaires sont en terre ferme.

— Ces messieurs ont besoin d’un pilote, lui dit le prévot
a demi-voix, et nous ne pouvons nous dispenser de leur en
donner un.

— Ont-ils donc besoin de se briser sur la coéte ? demanda
Triptoléme. Comment diable pourrais-je leur servir de pi-
lote ? je n’ai de ma vie touché un gouvernail.
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— Paix ! paix ! silence ! dit le prévét.

— Il faut que cela se termine de maniére ou d’autre,
messieurs, dit Cleveland ; déja nous devrions avoir levé
I’ancre. Monsieur Triptoléme Yellowley, consentez-vous a
honorer mon bord de votre compagnie ?

— Bien certainement, capitaine Cleveland, bégaya le
facteur, je n’aurais aucune répugnance a aller partout avec
vous ; seulement...

— Il n’a aucune objection, dit le prévéot I'interrompant
dés le premier membre de sa période.

— Il n’a aucune objection, s’écria le trésorier.

— Il n’a aucune objection, répétérent eu choeur les
quatre baillis et les quinze conseillers.

Etourdi et confus, et ne concevant rien a la nature de
I’affaire dont il s’agissait, I’agriculteur, interdit, se trouva in-
capable de refuser de jouer le réle de Curtius de Kirkwall,
dont on avait la malice de le charger. Le capitaine Cleveland
le remit donc entre les mains des pirates qui lui avaient servi
d’escorte, en leur enjoignant trés strictement de le traiter
avec égards et respect. Goffe et ses compagnons se disposé-
rent alors a se mettre en marche et a ’emmener avec eux, au
milieu des applaudissements de toute ’assemblée.

Pendant qu’on le conduisait ainsi, moitié de gré, moitié
de force, hors de ’appartement, le pauvre Triptoléme, fort
alarmé en voyant que Cleveland, en qui il avait quelque con-
fiance, ne ’accompagnait pas, essaya, a l'instant ou il allait
passer la porte, de faire quelques représentations qui ne fu-
rent méme pas écoutées.
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Tout en s’avancant vers le quai, Triptoléme, qui eut le
temps d’examiner la physionomie, ’air et le costume des
gens entre les mains de qui on venait de le livrer, commenca
a croire qu’il voyait dans leurs yeux, non seulement une ex-
pression de scélératesse, mais des intentions sinistres contre
sa personne. Il était particuliéerement alarmé des regards fé-
roces de Goffe.

Enfin la crainte chez Yellowley I’emporta sur la pru-
dence ; d’'une voix lamentable et étouffée par ses alarmes, il
demanda a son terrible conducteur :

— Est-ce que vous m’emmenez pour me tuer, capitaine,
contre toutes les lois de Dieu et des hommes ?

— Taisez-vous, si vous étes sage, répondit Goffe, qui
avait ses raisons pour chercher a augmenter la terreur pa-
nique de son prisonnier ; il y a trois mois que nous n’avons
tué personne : pourquoi nous y faites-vous penser ?

Et il ajouta avec plus de douceur.

— Si vous étes réellement un pauvre diable comme vous
le prétendez, vous m’étes sympathique... Je serai votre ami.

Et levant la téte pour approcher ses lévres de ’oreille du
facteur qui I’écoutait & demi-mort d’inquiétude, il ajouta :

— Si vous aimez la vie, ne mettez pas le pied dans notre
barque.

— Mais comment puis-je m’échapper ? vous me tenez le
bras si serré que c’est impossible.

— Ecoutez-moi ; quand nous serons au bord de la mer,
et que vous verrez mes camarades sauter dans la barque et
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prendre leurs rames, je vous lacherai le bras ; alors virez de
bord et mettez votre salut dans la vitesse de vos jambes.

Triptoléme se promit bien de suivre ce conseil. Goffe tint
sa promesse, et le facteur ne se sentit pas plus tot délivré de
la main formidable qui le serrait, qu’il partit comme une balle
a laquelle un bras vigoureux vient de donner I’'impulsion. Il
traversa toute la ville de Kirkwall avec une rapidité qui éton-
na ceux qui le virent, et dont il fut surpris lui-méme.

On ne se mit pas a la poursuite du fuyard ; un ou deux
mousquets se préparaient bien a lui dépécher un messager
qui, quoique d’un métal pesant, I’aurait gagné de vitesse ;
mais Goffe, jouant pour la premiére fois de sa vie le réle de
pacificateur, exagéra tellement les dangers qui résulteraient
d’une infraction a la tréve conclue avec les habitants de
Kirkwall, qu’il détermina ses camarades a s’abstenir de toute
hostilité ; et ils ne songérent plus qu’a retourner au vaisseau
en toute hate, tandis que les bourgeois, qui regardaient la
fuite de Triptoléeme comme un triomphe pour eux-mémes,
pousseérent trois insultantes acclamations de joie.

Cependant les magistrats n’étaient pas sans inquiétude
sur cette espéce de violation d’un des articles du traité ; et il
est probable que s’ils avaient pu arréter sans bruit le fugitif,
au lieu de célébrer par un banquet civique I’agilité qu’il ve-
nait de déployer, ils auraient remis I’otage entre les mains de
ses ennemis. Mais il leur était impossible de donner publi-
quement leur sanction a un acte de violence, et ils se conten-
térent de faire surveiller de prés Cleveland, qu’ils résolurent
de rendre responsable de tout acte d’agression que les pi-
rates pourraient commettre. Cleveland, de son c6té, conjec-
tura aisément que c’était pour le laisser exposé a toutes les
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éventualités, que Goffe avait laissé échapper ’otage dont il
était chargé. Quoiqu’il se fidt a l’intelligence et a l’at-
tachement de son ami et partisan Jack Bunce, autrement dit
Frédéric Altamont, plus qu’a toute autre chose, il attendit la
suite des événements avec beaucoup d’inquiétude, puisque
les magistrats, tout en continuant a le traiter avec civilité, lui
avaient déclaré trés clairement que son sort dépendrait de la
maniére dont se conduirait son équipage, quoiqu’il ne le
commandat plus.

Il n’avait véritablement pas tort de compter sur le dé-
vouement et la fidélité de Bunce ; car celui-ci n’eut pas plus
tot appris de I’équipage de la chaloupe la fuite de Tripto-
léme, qu’il en conclut sur-le-champ que Goffe ’avait favori-
sée, dans ’espoir que, Cleveland étant mis a mort ou jeté en
prison, il pourrait reprendre le commandement du vaisseau.

En conséquence, mettant en ceuvre tous les ressorts
d’une éloquence navale parfaitement adaptée aux disposi-
tions de ses auditeurs, il représenta a ses camarades, de la
maniére la plus énergique, la honte dont ils se couvriraient
s’ils souffraient que leur capitaine fiit retenu a terre sans
qu’ils eussent aucun otage pour répondre de sa streté ; etil y
réussit au point qu’indépendamment du mécontentement
qu’il excita contre Goffe, il fit décider a I'unanimité qu’on
s’emparerait du premier batiment de quelque importance
qu’'on rencontrerait, et que navire, cargaison, équipage et
passagers, répondraient du traitement qu’on pourrait faire
subir a Cleveland. On résolut aussi de mettre a I’épreuve la
bonne foi des habitants de Kirkwall, en quittant leur rade
pour se rendre dans celle de Stromness, ou, d’aprés ’accord
fait entre le prévoét et le capitaine Cleveland, le sloop devait
étre ravitaillé. Il fut arrété aussi que pendant l'intérim et
jusqu’a ce que Cleveland piit reprendre les fonctions de capi-
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taine, le commandement du navire serait confié & un comité
composé de Goffe, d’Hawkins et de Bunce.

Toutes ces propositions ayant été discutées et adoptées,
on leva ’ancre et ’on mit a la voile sans que la batterie de
six piéces cherchat a y mettre aucun obstacle ; ce qui les dé-
livra d’une autre crainte, résultat du danger de leur situation.
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CHAPITRE XX

Un fort joli brick qui appartenait, ainsi que plusieurs
autres batiments, a Magnus Troil, le principal udaller des iles
Shetland, avait recu dans ses flancs ce magnat lui-méme et
ses deux filles. Le facétieux Claude Halcro, par amitié pour le
vieux chef, et par ’amour que la profession de poéte inspire
toujours pour la beauté, les accompagnait dans leur voyage a
la capitale d’Orcades, lieu ou Norna leur avait annoncé que
ses oracles mystérieux recevraient enfin une explication sa-
tisfaisante.

Ils étaient a peine en vue de la jolie baie située entre
Pomona et Shapinsha, et les deux sceurs admiraient 1’église
massive de Saint-Magnus, qu’on voyait de loin s’élever au-
dessus des autres batiments de Kirkwall, quand les yeux de
Magnus et de Claude Halcro furent attirés par un objet qui
leur parut plus intéressant. C’était un sloop armé, avec
toutes ses voiles déployées, qui venait de quitter son ancrage
dans la baie ; le vent lui était favorable, tandis qu’il était con-
traire pour le brick de I'udaller.

— Par les reliques de mon saint patron ! s’écria Magnus,
voila un joli navire, mais je ne puis dire de quel pays il est,
car il ne porte pas de pavillon. Je le croirais de construction
espagnole.

— Oui, oui, dit Claude Halcro, il en a tout I’air. Il n’a be-
soin que de suivre le cours du vent contre lequel nous avons
a lutter.
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Magnus vit soudain avec surprise le sloop changer de di-
rection et arriver sur eux.

Presque au méme instant, le sloop, sans arborer de pa-
villon et sans avoir hélé le brick, lui envoya deux boulets,
dont I'un, effleurant la surface de I’eau, passa a une toise de
I’avant, et I’autre traversa la grande voile. Magnus prit un
porte-voix, héla le sloop, lui demanda qui il était, et quelle
était la cause de ces actes d’hostilité que rien n’avait provo-
qués.

— Amenez pavillon, lui répondit-on, carguez la grande
voile, et vous allez savoir qui nous sommes.

Refuser d’obéir, c’était s’exposer a recevoir une bordée ;
et au milieu des alarmes de Claude Halcro et des deux
soceurs, de la surprise et de la fureur de 1'udaller, le brick fut
obligé de mettre en panne pour attendre la chaloupe du
sloop, montée par six hommes et commandée par Jack
Bunce. Comme les pirates approchaient, Claude Halcro dit a
I’oreille de I'udaller :

— Si ce que l'on dit des boucaniers est vrai, ces
hommes, avec leurs écharpes et leurs vestes de soie, en ont
bien la mine.

— Et mes filles | mes filles ! s’écria Magnus avec une an-
goisse qu’un pére seul pouvait éprouver. Descendez sous le
pont, mes chéres enfants, et cachez-vous, pendant que je...

Il jeta son porte-voix et saisit une demi-pique, tandis que
ses filles, ne pensant qu’aux suites que pouvait avoir son ca-
ractére irascible, le serraient dans leurs bras, le conjuraient
de ne faire aucune résistance. Claude Halcro joignit ses
priéres aux leurs.
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— Le mieux, ajouta-t-il, est de tacher de les prendre par
la douceur ; c’est peut-étre un corsaire de Dunkerque ; peut-
étre aussi est-ce un vaisseau de guerre dont I’équipage inso-
lent veut s’amuser.

— Non, non, répondit Magnus, c’est le sloop dont Bryce
Snailsfoot nous a parlé. Mais je suivrai votre avis; je
m’armerai de patience a cause de mes deux filles ; et cepen-
dant...

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car Bunce sau-
tait a bord avec ses gens, tirait son sabre, en frappait le
grand mat, et déclarait prendre possession du batiment.

— De quel droit et en vertu de quels ordres nous arrétez-
vous en pleine mer ? lui demanda Magnus.

— Des ordres ? répondit Bunce en lui montrant les pisto-
lets attachés a sa ceinture et a son écharpe ; en voici une
demi-douzaine, vieillard ; choisissez celui qu’il vous plaira, et
je le ferai lire.

— Cela veut dire que vous avez dessein de nous dépouil-
ler. Soit, nous n’avons aucun moyen de résistance : ayez des
égards pour nos femmes, et prenez tout ce qui vous convien-
dra. Vous ne trouverez pas grand-chose ; mais si vous nous
traitez convenablement, je vous promets que vous n’y per-
drez rien.

— Des égards pour les femmes ! s’écria Fletcher, qui fai-
sait partie de ce détachement ; et quand est-ce que nous en
avons manqué ! Oui, oui, nous serons pleins d’égards et
méme de galanterie, qui est plus. Eh! regarde donc, Jack,
quel joli minois ! De par le ciel ! elle fera une croisiére avec
nous.
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En parlant ainsi, il saisit d’'une main Brenda, dont la
frayeur était extréme, et de I’autre tira en arriére le capuchon
de sa mante dont elle s’était caché le visage.

— Au secours, mon pére ! Au secours, Minna ! s’écria la
pauvre fille épouvantée, sans songer qu’ils ne pouvaient lui
en donner aucun.

Magnus leva sa pique contre Fletcher, mais Bunce lui re-
tint le bras.

— Prenez garde, papa, lui dit-il, ou vous vous ferez de
mauvaises affaires ; et vous, Fletcher, lachez cette fille.

— Et pourquoi diable la lacherais-je ?

— Parce que je vous le commande, Fletcher, et que si
vous n’obéissez pas, nous aurons une querelle. Et mainte-
nant, mes charmantes, dites-moi laquelle de vous porte ce
drole de nom paien de Minna, pour lequel j’ai une sorte de
vénération.

Les deux sceurs se serrérent I’'une contre ’autre et pali-
rent en entendant les propos familiers du jeune libertin.

— Oh | ne craignez rien ; personne ne sert sous le noble
Altamont que volontairement ; nous ne connaissons pas la
presse. Mais allons, n’ayez pas l’air si effarouché, comme si
je vous parlais de choses dont vous n’eussiez jamais entendu
parler. L’une de vous, tout au moins, connait le capitaine
Cleveland, le pirate ?

Brenda devint plus péle encore, mais le sang monta au
visage de Minna quand elle entendit si inopinément pronon-
cer le nom de son bien-aimé ; car, dans la confusion de cette
scéne, 'udaller était le seul a ’esprit duquel s’était présentée
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I'idée que ce sloop pouvait étre celui dont Cleveland avait
parlé a Burgh-Westra.

— Je vois ce que c’est, dit Bunce d’un air familier, et
j’agirai en conséquence. Ne craignez rien, papa, ajouta-t-il en
s’adressant a Magnus ; j’ai fait payer le tribut a plus d’une jo-
lie fille : mais les vbtres retourneront a terre sans avoir a ac-
quitter de taxe d’aucune espéce.

— Si vous m’assurez de cela, s’écria 'udaller, je vous
offre ce batiment et sa cargaison avec autant de plaisir que
j’aie jamais offert a qui que ce soit un bol de punch.

— Oui, répondit Bunce. A présent que j’y réfléchis, elles
n‘ont qu’a rester sous le pont et a s’enfermer dans la
chambre, tandis que nous prendrons le punch sur le tillac,
comme le papa le propose.

En attendant, il s’en fut surveiller la manceuvre.

Lorsque les deux batiments furent bien assurés sur leurs
ancres, le vaillant lieutenant Bunce appela Fletcher, et vint
se rasseoir pres des captifs.

— Je vous montrerai, leur dit-il, le message que je vais
envoyer a ces coucous de Kirkwall, attendu que cela vous
concerne un peu.

Et il se mit a écrire, aprés quoi il lut a haute voix la lettre
qui suit :
Aux Prévét et Aldermen de Kirkwall.
« Messieurs,

« Attendu qu’au mépris de la parole que vous aviez don-
née, vous ne nous avez pas envoyé a bord un otage pour la
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siireté de notre capitaine, resté a terre a votre requéte, cette
lettre a pour but de vous informer que nous ne sommes pas
des gens dont on puisse se jouer. Nous nous sommes empa-
rés d’un brick a bord duquel se trouve une famille de distinc-
tion, et elle sera traitée sous tous les rapports, comme vous
traiterez notre capitaine. C’est notre premier acte d’hostilité,
et soyez bien assurés que ce ne sera pas le dernier dommage
que nous ferons supporter a votre ville et a votre commerce,
si vous ne nous renvoyez notre capitaine, et si vous ne faites
ravitailler notre batiment, conformément au traité.

« Fait, a bord du brick le Mergoose de Burgh-Westra, a
I’ancre dans la baie d’Inganess.

« Signé : le commandant de la Favorite de la Fortune. »

Cela fait, il signa FREDERIC ALTAMONT, et passa la lettre
a Fletcher pour qu’il la signét a son tour.

— N’ajouterez-vous pas quelques lignes pour ces sots de
Kirkwall ? demanda Bunce a Magnus.

— Pas un mot, répondit I'udaller inébranlable dans ses
idées du juste et de I'injuste. Les magistrats de Kirkwall con-
naissent leur devoir ; et si j’étais a leur place... Ici le souve-
nir que ses filles étaient a la merci de ces forbans fit palir son
visage intrépide et ne lui laissa pas la force de terminer la
phrase qu’il avait commencée.

— Dieu me damne, dit Bunce qui conjectura aisément ce
qui se passait dans ’esprit de son prisonnier.

« Il y a en vous une sorte d’humeur sombre et bourrue
pour laquelle bien des gens de ma profession vous coupe-
raient les oreilles, puis vous les feraient griller pour votre di-
ner, avec du poivre rouge. C’est ainsi que j’ai vu Goffe agir a
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I’égard d’un pauvre diable qui montrait de I’humeur en
voyant couler a fond son batiment, a bord duquel était son
fils unique. Mais je ne suis pas de la méme trempe ; si, vos
filles et vous, vous n’étes pas bien traités, ce sera la faute des
gens de Kirkwall, et non la mienne ; cela est juste. Ainsi donc
vous feriez bien de leur faire connaitre les conjonctures dans
lesquelles vous vous trouvez.

Magnus prit la plume et essaya d’écrire ; mais la fierté
de son ame luttait tellement contre les inquiétudes pater-
nelles, que sa main lui refusait son service.

— Je ne saurais qu’y faire, conclut-il, aprés avoir essayé
deux ou trois fois de tracer des caractéres, qui se trouvaient
toujours illisibles ; quand toutes nos vies en dépendraient, je
ne puis former une lettre.

Il eut beau combattre I’émotion convulsive qui I’agitait,
il ne parvint pas a la maitriser. Heureusement, Claude Hal-
cro, en cette occasion, se trouva en état d’exécuter la tache
que les sensations plus vives de son ami ne permettaient pas
a celui-ci de remplir; il prit donc la plume, et expliqua le
plus briévement possible la situation dans laquelle ils se
trouvaient, et les risques auxquels ils étaient exposés, faisant
entendre en méme temps que les magistrats du pays de-
vaient attacher plus d’importance a la vie et a I’honneur de
leurs concitoyens qu’a I’arrestation et a la punition des cou-
pables. Cette derniére idée, exprimée avec beaucoup de déli-
catesse, était enveloppée d’une circonlocution, de crainte de
donner de ’'ombrage aux pirates.

Bunce lut la lettre, et elle eut le bonheur d’obtenir son
approbation.

I1 dit donc :
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— J’ai résolu, Halcro, de vous faire conduire a terre avec
les deux jeunes filles. Fletcher vous servira d’escorte. Appe-
lez-les donc, et qu’elles partent avant que le diable prenne
possession de moi ou de quelque autre. Vous porterez ma
lettre aux magistrats, vous I’appuierez de votre éloquence, et
vous les assurerez bien que, si I’on arrache un cheveu de la
téte de Cleveland, ils auront le diable a peigner.

Trés soulagé par la conclusion imprévue de Bunce, Hal-
cro descendit par I’écoutille deux échelons a la fois, frappa a
la porte de la chambre, et, dans le transport qui ’agitait, put
a peine expliquer aux deux sceurs ce dont il s’agissait. Leur
joie, en apprenant qu’on allait les conduire a terre, fut aussi
grande qu’elle était inattendue. Elles se couvrirent a la héte
de leurs mantes ; et, sit6t qu’on leur eut dit que la barque
était a I’eau, elles se hatérent de monter sur le pont, ou, a
leur grande consternation, elles apprirent que leur pére de-
vait rester a bord du pirate.

— Nous resterons avec lui, s’écria Minna, quelque risque
que nous puissions courir ! Nous pouvons lui étre de quelque
secours, ne fat-ce que pour un instant. Nous voulons vivre et
mourir avec lui !

— Nous lui serons plus utiles, dit Brenda, qui comprenait
mieux que sa sceur leur véritable situation, en travaillant a
engager les magistrats de Kirkwall a faire ce que ces mes-
sieurs leur demandent.

— C’est parler en ange d’esprit et de beauté! s’écria
Bunce ; et maintenant, dépéchez-vous de partir, car, Dieu me
damne ! je suis comme s’il y avait une meéche allumée dans
la sainte-barbe. Ne dites plus un seul mot, sans quoi je ne
sais si je pourrai me décider a vous laisser partir.
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— Partez, au nom du ciel | mes chéres filles ! dit Ma-
gnus. Je suis entre les mains de Dieu ; quand vous serez par-
ties, je n’aurai plus guére d’inquiétude pour moi, et je pense-
rai et je dirai toute ma vie que ce bon jeune homme mérite
de faire un autre métier. Partez, partez sur-le-champ, répéta-
t-il en voyant qu’elles semblaient vouloir retarder I’'instant de
la séparation.

— Point de baisers d’adieu, s’écria Bunce, de par le ciel !
Vite, vite, dans la barque. Un moment, pourtant.

Il prit a part les trois captifs a qui il allait rendre la liber-

4

te.

— Fletcher me répondra des hommes de I’équipage, et
vous descendra en sireté sur la cote ; mais qui me répondra
de Fletcher ? Je n’en vois quun moyen, c’est d’offrir a
M. Halcro cette petite garantie.

Et en méme temps il lui présenta un petit pistolet a deux
coups, en l’assurant qu’il était chargé a balles. Minna vit
trembler la main du ménestrel.

— Donnez-moi cette arme, monsieur, dit-elle 8 Bunce en
prenant le pistolet, et fiez-vous a moi pour me défendre ainsi
que ma sceur.

— Bravo ! bravo ! s’écria Bunce ; c’est parler en femme
digne de Cleveland, du roi des pirates !

— Cleveland ? dit Minna ; voici la seconde fois que je
vous I’entends nommer. Vous le connaissez donc ?

— Si je le connais ! existe-t-il quelqu’un qui connaisse
mieux ’homme le plus brave et le plus déterminé qui se soit
jamais trouvé entre une poupe et une proue ? Quand il sera
hors d’embarras, et je me flatte que ce ne sera pas long, je
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compte vous voir venir sur notre bord, et y régner en souve-
raine de toutes les mers sur lesquelles nous naviguerons.
Vous tenez votre petit protecteur, et je suppose que vous
connaissez la maniére de vous en servir. Si Fletcher se con-
duit mal envers vous, vous n’avez qu’a tirer avec le pouce ce
morceau de fer, — comme cela, — et, s’il persiste, il n’y a plus
qu’a placer ainsi I'index de votre jolie main, lui faire faire ce
mouvement, et je perdrai le meilleur camarade que j’aie eu.
Au surplus, si le coquin désobéit a mes ordres, il aura mérité
la mort. Maintenant, dans la chaloupe !

Les deux sceurs et Halcro descendirent dans la chaloupe
dont Fletcher avait le commandement, et qui s’éloigna aussi-
tot du navire.

Bunce resta sur le tillac et, se tournant vers Magnus :

— De par le ciel! dit-il, quels anges vous avez pour
filles ! I’ainée ferait sa fortune sur un théatre de Londres.
Quelle attitude éblouissante elle avait en prenant mon pisto-
let! Dieu me damne! les applaudissements auraient fait
crouler les murailles.

Il y avait la de quoi déplaire a 'udaller s’il y avait fait
quelque attention ; mais, 1’ceil appliqué a sa lorgnette, il
n’était occupé que de ses filles. D’abord il les vit débarquer
avec Halcro et un autre homme, sans doute Fletcher, ensuite
gravir une colline et prendre la route de Kirkwall ; il distin-
gua méme Minna qui, comme si elle se fiit crue chargée de
veiller a la streté générale, marchait seule a quelques pas de
distance, se mettant en garde contre toute surprise, et préte
a agir suivant ’occasion. Enfin, a l'instant ou elles allaient
disparaitre, il eut la satisfaction de voir qu’elles s’arrétaient,
et qu’aprés une pause probablement destinée aux adieux le
pirate reprenait le chemin du rivage. Rendant de ferventes
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actions de graces au souverain Etre qui le délivrait ainsi des
plus cruelles inquiétudes qu’un pére puisse éprouver, le
digne udaller attendit avec une compléte résignation le sort
qui pouvait lui étre réservé.

Ce qui avait déterminé Fletcher a se séparer de Claude
Halcro et des deux sceurs qu’il accompagnait, ce fut, au
moins en partie, la vue d’'un détachement d’hommes armés
qu’il apercevait a quelque distance, et qui venaient de Kirk-
wall ; mais 'udaller ne put les découvrir, parce qu’ils étaient
masqués par une hauteur. Désirant pourvoir a sa siireté en
regagnant promptement sa chaloupe, le pirate allait partir,
quand Minna occasionna le court arrét que son pére avait
remarqué.

— Arrétez, lui dit-elle, je vous 'ordonne. Dites a votre
chef, de ma part, que, quelle que soit la réponse qu’il recevra
de Kirkwall, il n’en conduise pas moins son vaisseau dans la
rade de Stromness ; qu’il y jette ’ancre, et qu’il envoie une
barque a terre pour prendre le capitaine Cleveland quand il
verra de la fumée s’élever du pont de Broisgar.

Fletcher la salua, lui promit d’avoir I’ceil au guet, rega-
gna son embarcation, et porta a bord du vaisseau le message
dont elle I’avait chargé.

Tandis qu’Halcro et les deux sceurs s’avancaient vers le
détachement qu’ils avaient apercu sur la route de Kirkwall, et
qui de son c6té avait fait halte pour les observer, Brenda, qui
jusqu’alors avait gardé un morne silence, soulagée enfin des
craintes que lui inspirait la présence de Fletcher, s’écria :

— Ciel miséricordieux! 6 Minna! dans quelles mains
nous avons laissé notre pére !
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— Dans les mains d’hommes braves, répondit Minna
avec fermeté ; je ne crains rien pour lui.

— Braves, si vous voulez, dit Claude Halcro ; mais ce
n’en sont pas moins de trés dangereux coquins. Je connais
ce drole d’Altamont, comme il se fait appeler quoique ce ne
soit pas la son véritable nom. Jamais coquin plus enragé n’a
hurlé des vers dans une grange.

— Peu importe, répondit Minna ; plus les vagues sont fu-
rieuses, plus la voix qui leur commande est puissante. Le
nom seul de Cleveland inspire le respect au plus féroce
d’entre eux.

— Si tels sont les compagnons de Cleveland, dit Brenda,
j’en suis fachée pour lui. Son sort m’inquiéte fort peu, en
comparaison de celui de mon pére.

— Réservez votre compassion pour ceux qui en ont be-
soin, répondit Minna, et ne craignez rien pour notre pére.
Dieu sait que chacun des cheveux blancs de sa téte m’est
plus précieux que tous les trésors contenus dans la mine la
plus riche ; mais je sais qu’il ne court aucun danger sur ce
vaisseau, et qu’il sera bientét en sireté sur le rivage.

— Je voudrais I’y voir déja, reprit Claude Halcro ; mais
je crains que les magistrats de Kirkwall, en supposant que
Cleveland soit ce que je pense, n’osent ordonner son
échange contre I'udaller. Les lois écossaises sont fort sévéres
contre la piraterie, comme on appelle le métier de ces gens-
la.

— Mais qui sont, demanda Brenda, ces hommes arrétés
la-bas, sur la route, et qui semblent nous regarder avec tant
d’attention ?
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— C’est une patrouille de miliciens, répondit Claude
Halcro. Je présume qu’ils ont fait halte quand ils nous ont
apercus sur le haut de la colline, de crainte que nous ne fus-
sions un détachement de I’équipage du sloop ; mais a présent
qu’ils peuvent distinguer vos jupons, les voila qui avancent
bravement.

Les miliciens ne tardérent pas a arriver et, comme le
poéte ’avait deviné, c’était une patrouille chargée de surveil-
ler les mouvements des pirates et de les empécher de faire
quelque descente pour ravager le pays. Ils félicitérent cordia-
lement Claude Halcro, connu de plusieurs d’entre eux, sur sa
délivrance de captivité ; et le commandant, aprés avoir offert
aux deux sceurs tous les secours dont elles pourraient avoir
besoin, leur témoigna son regret de la malheureuse position
dans laquelle se trouvait leur pére, ne pouvant s’empécher
de leur faire pressentir, quoique d’'une maniére délicate et
avec 'apparence du doute, que bien des difficultés feraient
probablement obstacle a sa mise en liberté.

Lorsque Minna et Brenda furent arrivées a Kirkwall, et
qu’elles eurent obtenu une audience du prévot et de
quelques magistrats, ces difficultés leur furent indiquées
d’une maniére plus positive.

— La frégate I’Alcyon est a la céte, dit le prévét, on I'a
vue a la hauteur du promontoire de Duncansbay ; et, quoique
j’aie le plus profond respect pour M. Troil de Burgh-Westra,
je m’exposerais a une grande responsabilité, si je relachais le
capitaine d’un tel vaisseau, par considération pour la siireté
de quelque individu que ce fiit. Chacun sait maintenant que
ce Cleveland est le bras et I’dme de ces boucaniers. Puis-je
donc le renvoyer sur son bord, pour qu’il aille piller le pays,
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et peut-étre livrer combat a un vaisseau du roi ? car il a assez
d’impudence pour tout entreprendre.

— Vous voulez dire assez de courage, monsieur le pré-
vo6t, dit Minna, incapable de dissimuler son mécontentement.

— Employez tel nom qu’il vous plaira, miss Troil ; mais,
a mon avis, le courage qui porte a se battre un contre deux
n’est véritablement autre chose qu’une sorte d’impudence.

— Mais notre pére, s’écria Brenda d’un ton suppliant,
notre pére qui est I’ami, je puis dire le pére de tout le pays,
qui répand tant de bienfaits ; notre pére de qui dépend
I’existence de tant de gens, dont la perte serait comme
I’extinction d’'un phare dans une tempéte, pourriez-vous hé-
siter a le délivrer des dangers qu’il court, quand il ne s’agit
pour cela que d’une bagatelle, de laisser sortir de prison un
infortuné, puis de I’abandonner a sa destinée ?

— Miss Brenda a raison, dit Claude Halcro. Mais n’y au-
rait-il pas moyen d’arranger les choses ? Qu’est-il besoin
d’'un mandat de mise en liberté ? Voulez-vous suivre I’avis
d’un cerveau un peu timbré, prévét ? que le gedlier oublie de
fermer le verrou, ou bien qu’il laisse un coin de croisée
entr’ouvert : nous serons débarrassés du forban, et nous au-
rons, d’ici a cinq heures, un des plus dignes habitants des iles
Shetland et des Orcades attablé avec nous autour d’un bol de
punch.

Le prévét lui répondit, toujours dans les mémes termes,
ou a peu pres, quil avait le plus grand respect pour
M. Magnus Troil de Burgh-Westra, mais que sa considération
pour un individu, quel qu’il pat étre, ne pouvait I’empécher
d’accomplir ses devoirs.

— 288 -



Minna s’adressa alors a sa sceur d’un ton plein de sar-
casme, qui annoncait son mécontentement.

— Vous oubliez, Brenda, quand vous parlez de la sireté
d’un pauvre et obscur udaller des iles Shetland, que le per-
sonnage a qui vous vous adressez n’est rien moins que le
premier magistrat de la métropole des Orcades. Pouvez-vous
vous attendre qu’'un homme si important daigne descendre
jusqu’a un objet si peu digne de ’occuper ? Le prévét accep-
tera les propositions qui lui sont faites, il faudra bien qu’il les
accepte ; mais il prendra du temps pour y songer, jusqu’a ce
que la cathédrale de Saint-Magnus lui tombe sur les oreilles.

— Vous étes fachée contre moi, ma jeune et jolie demoi-
selle, lui répondit le prévét d’un ton de bonne humeur ; moi,
je ne me facherai pas contre vous. Indépendamment de ce
que votre pére est presque mon compatriote, puisqu’il a des
propriétés et des parents parmi nous, je puis vous assurer
que je rendrais service a un habitant des iles Shetland avec
autant de plaisir qu’a un citoyen des Orcades, a I’exception,
bien entendu, des natifs de Kirkwall, qui, sans contredit, ont
droit a quelque préférence. Si vous voulez toutes deux ac-
cepter un logement chez moi, ma femme et moi nous tache-
rons de vous prouver que vous étes les bienvenues a Kirk-
wall, comme si vous arriviez a Lerwick ou a Scallowey.

Minna ne daigna pas répondre a cette obligeante invita-
tion, que Brenda refusa avec civilité en faisant valoir la né-
cessité ou sa sceur et elle se trouvaient de prendre leur loge-
ment chez une de leurs parentes, riche veuve de Kirkwall,
qui les attendait.

Halcro fit une nouvelle tentative pour émouvoir le pré-
vOt, mais il le trouva inébranlable.
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— Le receveur des douanes, répondit le magistrat,
I’avait déja menacé de le dénoncer pour avoir fait avec ces
étrangers un traité, quoiqu’il n’elt pris ce parti que parce
qu’il ’avait regardé comme le seul moyen d’éviter I’effusion
du sang. Si maintenant il ne profitait pas de I’avantage que
donnaient I’emprisonnement de Cleveland et 1’évasion du
facteur, il s’exposerait a quelque chose de pis que la censure.
En somme, il avait pour refrain qu’il en était faché pour
I'udaller, qu’il en était méme faché pour Cleveland, parce
que cet homme ne paraissait pas dénué de tout sentiment
d’honneur ; mais que son devoir était impérieux, et qu’il de-
vait ’accomplir. Il mit fin & la conférence en disant qu’il al-
lait s’occuper d’une autre affaire qui concernait aussi un ha-
bitant des iles Shetland. Un M. Mertoun, demeurant a
lIarlshof, avait fait une plainte contre Snailsfoot, marchand
forain, qu’il accusait de s’étre emparé frauduleusement, de
concert avec une de ses servantes, de divers objets qui lui
avaient été remis en dépét ; il allait donc ouvrir une informa-
tion a ce sujet, afin de faire restituer ces effets a M. Mertoun,
qui en était responsable envers le propriétaire légitime.

Dans tous ces détails il n’y avait d’intéressant pour les
deux sceurs que le nom de Mertoun, nom qui fut un coup de
poignard pour le coeur de Minna, en lui rappelant les circons-
tances de la disparition de Mordaunt, et qui, en faisant naitre
dans celui de Brenda une émotion de tristesse, quoique bien
moins pénible, rendit ses joues plus vermeilles et ses yeux un
peu humides. Toutefois, il était évident qu’il était question de
Mertoun pére et non de Mordaunt ; et comme cette affaire
n’avait aucun intérét pour elles, les filles de Magnus prirent
congé du prévét pour se rendre chez leur parente.

Dés qu’elles y furent arrivées, Minna chercha a con-
naitre, par les questions qu’il lui était possible de poser sans
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exciter de soupgon, quelle était la situation de Cleveland ; et
elle apprit bientét qu’elle était excessivement dangereuse. Le
prévot, a la vérité, ne ’avait pas mis au cachot, comme
Claude Halcro I’avait supposé, se rappelant sans doute les
circonstances favorables avec lesquelles il s’était livré entre
ses mains, et éprouvant une sorte de répugnance a lui man-
quer tout a fait de foi avant le moment de la derniére néces-
sité ; mais, quoiqu’il jouit d’'une apparence de liberté, il était
strictement surveillé par des gens bien armés, chargés d’em-
ployer la force pour le retenir s’il tentait d’outre-passer les
étroites limites qui lui avaient été fixées. On ’avait logé dans
ce qu’on appelait le Chiateau-du-Roi. Pendant la nuit, la porte
de sa chambre était fermée aux verrous, afin qu’il ne piit en
sortir, et ’on prenait méme la précaution d’y placer une sen-
tinelle. Il jouissait donc tout juste de cette liberté que le chat,
dans ses jeux cruels, veut bien quelquefois donner a la souris
qu’il a prise. Cependant telle était la terreur qu’inspiraient les
ressources, le courage et la férocité qu’on supposait au capi-
taine pirate, que le receveur des douanes et beaucoup
d’autres prudents citoyens de Kirkwall blamaient le prévét
de ne pas le tenir plus resserré.

Dans de telles circonstances, Cleveland n’avait aucune
envie de se montrer en public, convaincu comme il ’était
qu’il n’y serait qu’un objet de curiosité et de terreur. Sa pro-
menade favorite était donc dans les ailes de la cathédrale de
Saint-Magnus, dont I’extrémité orientale était seule destinée
a ’exercice du culte public. Cet antique et vénérable édifice,
ayant échappé aux ravages qui accompagnérent les pre-
miéres convulsions de la réforme, conserve quelques restes
de son antique grandeur épiscopale.

C’était dans la partie de 1’église non réservée au culte
que Cleveland se promenait avec d’autant plus de liberté que
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ses gardes, en veillant sur la seule porte ouverte par ou ’on
pouvait y entrer, avaient le moyen d’empécher son évasion.
Cette solitude convenait parfaitement par elle-méme a la si-
tuation mélancolique du capitaine.

Il réfléchissait aux événements d’'une vie mal employée
qui allait probablement se terminer d’une maniére honteuse
et violente, alors qu’il était encore dans la fleur de la jeu-
nesse.

— Bientét je serai compté parmi les morts. Mais Minna !
Minna ! quelles seront tes pensées, quand tu apprendras mon
sort ! Plit au ciel que nous ne nous fussions jamais vus,
puisque nous ne devons plus nous revoir !

Tout en parlant ainsi, il leva les yeux et vit Minna Troil
debout devant lui. Malgré la paleur de son visage, malgré sa
chevelure en désordre, son regard était calme et serein, et sa
physionomie portait son expression habituelle de mélancolie
et de fierté. Elle était encore enveloppée de la grande mante
qu’elle avait prise en quittant le sloop. La premiére émotion
de Cleveland fut celle de la joie, la seconde une surprise mé-
lée d’une sorte de crainte. Il allait s’écrier, il allait se jeter a
ses pieds, mais elle calma ses transports et lui imposa silence
en levant un doigt et en lui disant a voix basse, mais d’un ton
d’autorité :

— Soyez prudent, on nous observe, il y a du monde a la
porte ; on ne m’a laissée entrer qu’avec difficulté. Je n’ose
rester longtemps, on pourrait croire... on croirait... O Cleve-
land, j’ai tout hasardé pour vous sauver.

— Pour me sauver ! Hélas | pauvre Minna, me sauver est
impossible. C’est bien assez pour moi d’avoir pu vous revoir,
ne fiit-ce que pour vous faire d’éternels adieux !
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— Il n’est que trop vrai, Cleveland ; il faut nous dire
adieu. Votre destin et vos crimes nous ont séparés pour tou-
jours. J’ai vu vos compagnons. Ai-je besoin de vous en dire
davantage ? Ai-je besoin de vous dire que je sais maintenant
ce que c’est qu’un pirate ?

— Vous auriez été en leur pouvoir ! s’écria Cleveland en
tressaillant avec une émotion de douleur ; les scélérats au-
raient-ils osé...

— Non, Cleveland, ils n’ont rien osé. Votre nom a été un
talisman dont le pouvoir a imposé a ces bandits féroces ; et
c’est par la que je me suis rappelé les qualités que j’avais cru
autrefois appartenir a Cleveland.

— Oui, dit Cleveland avec orgueil, mon nom leur im-
pose, il leur imposera au milieu méme de leurs plus grands
excés. S’ils vous avaient insultée par une seule parole, ils au-
raient vu... Mais ou me laissé-je emporter ? je suis prison-
nier.

— Vous allez cesser de I’étre. Votre siireté, celle de mon
pére, tout exige que vous soyez libre a 'instant. J’ai congu
un projet pour vous mettre en liberté, et en I’exécutant avec
hardiesse il ne peut échouer. Le jour est tombé. Enveloppez-
vous de cette mante, et vous passerez sans peine au milieu
de vos gardes. Je leur ai donné les moyens de se divertir, et
ils ne pensent pas a autre chose. Hatez-vous de vous rendre
sur les bords du lac de Stennis, et cachez-vous jusqu’au point
du jour. Alors allumez un feu qui produise beaucoup de fu-
mée, a I’endroit ou deux langues de terre, s’avancant ’'une
vers l'autre dans le lac, le divisent presque en deux parties
au pont de Broisgar. Votre vaisseau, qui n’en est pas bien
loin, vous enverra une chaloupe. N’hésitez pas un instant !
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— Mais vous, Minna, en admettant que ce bizarre projet
réussisse, que deviendrez-vous ?

— Quant a la part que j’aurai prise a votre évasion, la
pureté de mes intentions, oui, leur pureté, me justifiera de-
vant le ciel, et la sireté de mon pére, dont le destin dépend
du votre, sera mon excuse devant les hommes.

Elle lui fit alors en peu de mots le récit de leur captivité
et des conséquences dont elle avait été suivie. Cleveland le-
va les yeux et les mains au ciel pour lui rendre des actions de
graces de ce qu’il n’avait pas permis que les deux sceurs fus-
sent insultées par ses compagnons, et il ajouta a la héite :

— Oui, Minna, vous avez raison ; il faut tout risquer pour
fuir ; la stireté de votre pére ’exige. Nous allons nous sépa-
rer, mais j’espére que ce ne sera pas pour toujours.

— Pour toujours ! répéta une voix qui semblait sortir du
fond des sépulcres.

Ils tressaillirent, jetérent les yeux autour d’eux, puis se
regardérent 1’'un P'autre. Ils auraient pu croire que les échos
des voiites avaient répété les derniéres paroles de Cleve-
land ; mais le ton d’emphase avec lequel ces deux mots
avaient été prononcés ne permettait pas cette supposition.

— Oui, pour toujours, dit Norna de Fitful-Head, qui
s’avanc¢a de derriére un des piliers massifs. Le pied sanglant
et la main sanglante se sont rencontrés ici. Il est heureux
pour tous deux que la blessure d’ou ce sang a coulé se soit
fermé, surtout pour celui qui I’a versé. Oui, vous vous étes
rencontrés ici, et c’est pour la derniére fois.
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— Non, dit Cleveland, qui semblait se disposer a prendre
la main de Minna ; tant que je vivrai, notre séparation ne
peut étre prononcée que par elle.

— Renoncez a cette vaine folie, dit Norna en se plagant
entre eux. Ne nourrissez pas l'inutile espérance de vous re-
voir jamais. C’est ici que vous vous séparez, et c’est pour
toujours. Le faucon ne prend pas la colombe pour compagne.
Le crime ne peut s’allier a I'innocence. Minna Troil, vous
voyez pour la derniére fois cet homme audacieux et criminel.
Cleveland, vous voyez pour la derniére fois Minna Troil.

— Et vous imaginez-vous, s’écria Cleveland avec l’ac-
cent de l’'indignation, que ce ton d’oracle m’en impose ?
Croyez-vous que je sois du nombre de ces insensés qui
voient dans votre prétendue puissance autre chose que de la
fourberie ?

— Silence, Cleveland, silence ! dit Minna dont la crainte,
mélée d’'un respect religieux, qui lui inspirait Norna,
s’augmentait encore par son apparition soudaine. Prenez
bien garde ! Elle est puissante ! Elle n’est que trop puissante !
Et vous, Norna, songez que de la stureté de Cleveland dépend
celle de mon pére.

— Il est heureux pour Cleveland que je m’en sois souve-
nue, répliqua la pythonisse, et que, pour ’amour de Magnus,
je sois ici pour les sauver tous les deux. Quel projet ridicule
que celui de vouloir faire passer pour une jeune fille un
homme de cette taille ! Quel en aurait été le résultat ? des
chaines et des verrous. C’est moi qui le sauverai. C’est moi
qui le placerai en stireté a bord de son navire. Mais qu’il re-
nonce a jamais a ces parages ! Qu’il porte dans d’autres con-
trées la terreur de son pavillon noir et de son nom plus noir
encore ! Si le soleil, aprés s’étre levé deux fois, le retrouve a
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I’ancre, que son sang retombe sur sa téte! Oui, regardez-
vous encore une fois ; c’est le dernier regard que je permets
a l’affection de deux faibles créatures ; et dites, si vous avez
la force de le dire : « Adieu, pour toujours ! »

— Obéissez-lui, s’écria Minna ; point de remontrances ;
obéissez-lui.

Cleveland lui saisit la main, la baisa avec ardeur, et lui
dit d’une voix si basse qu’elle seule put I’entendre :

— Adieu, Minna ; mais non pas pour toujours !

— Maintenant, jeune fille, dit Norna, retirez-vous, et
laissez a la Reim-Kennar le soin du reste.

— Un mot encore, et je vous obéis, répondit Minna.
Dites-moi si je vous ai bien comprise. Mordaunt Mertoun
est-il vivant ? N’est-il plus en danger ?

— 11 vit, il est en siireté, répondit Norna; sans quoi,
malheur a la main qui a répandu son sang !

Minna regagna a pas lents la porte de la cathédrale, et se
retourna plusieurs fois pour regarder Norna et Cleveland.
Elle les vit se mettre en marche. Cleveland suivait la pytho-
nisse, qui s’avancait avec une démarche solennelle vers le
fond d’une des ailes de I’église. Quand elle se retourna pour
la troisiéme fois, il n’était plus possible de les apercevoir.
Elle chercha a recouvrer son sang-froid, s’approcha de la
porte située vers 1’orient par laquelle elle était entrée, s’y ar-
réta un instant, et entendit un des gardes qui étaient en de-
hors prononcer ces paroles :

— Cette jeune fille des iles Shetland reste bien long-
temps avec ce coquin de pirate. J’espére qu’il n’est question
entre eux que de la rang¢on du pére.
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— Ah ! ah ! répondit un autre, les jeunes filles ont plus
de pitié pour un beau jeune homme, tout pirate qu’il est, que
pour un vieux bourgeois qui va mourir dans son lit.

Leur conversation fut interrompue par ’arrivée de celle
qui en était I’objet. En hommes qui se croient pris sur le fait,
ils saluérent d’un air gauche et un peu confus.

Minna retourna au logis, fort affectée, mais, aprés tout,
satisfaite du résultat de son expédition, qui semblait mettre
son pére hors de danger, lui garantir ’évasion de Cleveland,
et ’assurer que Mordaunt vivait encore. Elle se hita de faire
part de ces nouvelles & Brenda, qui se joignit a elle pour
rendre graces au ciel et qui se laissa presque persuader de
croire elle-méme au pouvoir surnaturel de Norna, tant elle
était ravie de l'usage qu’elle venait d’en faire. Les deux
sceurs se félicitaient encore mutuellement, et I’espérance
leur arrachait des larmes, car elle n’était pas sans mélange
de crainte, lorsqu’a une heure assez avancée elles furent in-
terrompues par Claude Halcro, qui, d’'un air d’importance
mélée de crainte, venait les informer que le prisonnier avait
disparu de la cathédrale, ou on lui avait laissé la liberté de se
promener, et que le prévot, avant été prévenu que Minna
avait favorisé son évasion, était en route pour venir
I’interroger sur cet événement.

Quand le magistrat fut arrivé, Minna ne lui cacha point
le désir qu’elle avait que Cleveland s’échappét, attendu
qu’elle ne voyait aucun autre moyen de soustraire son pére
aux dangers qui le menacaient, mais elle nia positivement
qu’elle efiit le moins du monde facilité sa fuite, et elle déclara
qu’elle avait laissé Cleveland dans la cathédrale, il y avait
plus de deux heures, avec une autre personne dont elle ne se
croyait pas obligée de dire le nom.
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— Cela n’est pas nécessaire, miss Minna Troil, répondit
le prévot Torf; car, quoiqu’on n’ait vu entrer ce soir que
vous et Cleveland dans l’église de Saint-Magnus, nous
n’ignorons pas que votre cousine, la vieille Ulla Troil, que
vous autres Shetlandais appelez Norna de Fitful-Head, a
croisé dans nos parages par terre, par mer, et peut-étre a
travers les airs. On a vu aussi son nain muet aller, venir, es-
pionner de c6té et d’autre tout ce qui se passait : et c’est un
excellent espion, car il entend tout et ne dit rien, si ce n’est a
sa maitresse. Nous savons en outre qu’elle peut entrer dans
I’église quand toutes les portes en sont fermées, car on 'y a
vue plus d’une fois, Dieu nous sauve du malin esprit ! Ainsi,
sans vous en demander davantage, je conclus que c’est la
vieille Ulla que vous avez laissée dans 1’église avec ce gar-
nement, et en ce cas les attrape qui pourra. Cependant, miss
Minna, je ne puis m’empécher de vous dire que vous autres
Shetlandais, vous semblez oublier I’évangile aussi bien que
les lois humaines, quand vous avez recours a la sorcellerie
pour tirer de prison des coupables légalement détenus ; et le
moins que vous puissiez faire, votre cousine, votre pére et
vous, c’est d’employer toute votre influence sur ce mécréant
pour l’engager a s’éloigner d’ici le plus tét possible, sans
nuire a notre ville et a notre commerce. En ce cas, il n’y aura
pas grand mal a tout ce qui s’est passé, car Dieu sait que je
ne désirais pas la mort de ce pauvre diable, pourvu qu’on
n’elt rien a me reprocher a son sujet ; et j’étais encore bien
plus éloigné de souhaiter que son emprisonnement pit avoir
des suites facheuses pour le digne Magnus Troil de Burgh-
Westra.

— Je vois ou le soulier vous blesse, monsieur le prévot,
dit Claude Halcro; je puis vous assurer, pour mon ami
M. Magnus Troil et pour moi-méme, que nous dirons et fe-
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rons tout au monde pour engager ce Cleveland a s’éloigner
de nos cétes sur-le-champ.

— Et je suis si convaincue, ajouta Minna, que ce que
vous désirez a cet égard est ce qui convient le mieux a toutes
les parties, que ma sceur et moi nous partirons demain matin
de bonne heure pour le chateau de Stennis, si M. Halcro veut
bien nous y accompagner, pour y recevoir mon pere a son
débarquement, afin de I'informer de ce que vous souhaitez,
et de ’engager a employer tout le crédit qu’il peut avoir sur
cet infortuné pour obtenir de lui qu’il quitte le pays.

Le prévot Torf la regarda et s’étonna :

— Il n’y a pas beaucoup de jeunes filles qui voudraient
faire huit milles pour se rapprocher d’une bande de pirates.

— Nous ne courons aucun risque, dit Claude Halcro : le
chateau de Stennis est bien fortifié, et mon cousin, a qui il
appartient, ne manque ni d’hommes ni d’armes pour le dé-
fendre. Ces jeunes demoiselles y seront aussi en sireté que
dans la ville de Kirkwall, et il peut résulter beaucoup de bien
d’une prompte entrevue entre Magnus Troil et ses filles.

Le pacifique magistrat prit congé d’Halcro et des deux
soceurs, qui se proposaient de se rendre le lendemain matin
au chateau de Stennis, situé sur les bords du lac d’eau salée
qui porte le méme nom, et a environ quatre milles de la rade
de Stromness, ou la Favorite était a I’ancre.
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CHAPITRE XXI

Un des nombreux moyens dont Norna se servait pour
soutenir ses prétentions a un pouvoir surnaturel, était da a la
connaissance qu’elle avait acquise, soit par reflet du hasard,
soit a 'aide de la tradition, de passages ignorés et d’issues
secretes qui lui donnaient la facilité de faire des choses en
apparence inexplicables. C’était ainsi qu’elle avait disparu de
I’espéce de tente sous laquelle elle jouait le réle de sibylle a
Burgh-Westra, en profitant d’'un passage ouvert en cet en-
droit dans la muraille, et dans lequel on entrait par un pan-
neau de boiserie qui glissait sur celui dont il était voisin. Ce
secret n’était connu que d’elle et de Magnus, et elle était
bien siire qu’il ne la trahirait pas. Sa fortune, qui était consi-
dérable, lui servait a se procurer les premiers avis de tout ce
qu’elle désirait savoir, et tous les secours nécessaires pour
I’exécution de ses plans. En cette occasion. Cleveland eut
tout lieu d’admirer sa sagacité et I’étendue de ses ressources.

En pressant fortement un ressort caché, elle ouvrit une
porte secréte pratiquée dans la boiserie qui sépare l’aile
orientale du reste de la cathédrale. Cette porte, que Cleve-
land ferma sur un signe, introduisait dans un long passage
dont elle parcourut les obscurs détours, suivie par Cleveland,
tantot montant, tantét descendant en silence des marches
dont toujours elle lui annoncait le nombre. On y respirait
plus facilement qu’il ne I’aurait cru ; car ce passage était ra-
fraichi par diverses ouvertures cachées avec soin, et ingé-
nieusement pratiquées pour y laisser entrer l’air extérieur.
Enfin, ils en sortirent par le moyen d’un panneau glissant sur
un autre, qui, s’ouvrant derriére un de ces lits de bois qu’on
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appelle en Ecosse lits en caisse, leur donna entrée dans un
appartement d’un aspect misérable, dont le toit était en
voiite, et éclairé par une fenétre grillée. Les seuls ornements
consistaient, d’un c6té du mur, en une couronne de rubans
fanés, semblable a celles dont on a coutume de décorer les
batiments baleiniers ; de I’autre, en un écusson portant des
armoiries et une couronne de comte, avec les emblémes or-
dinaires de la tombe. Une pioche et une pelle dans un coin
de la chambre, et la vue d’un vieillard couvert d’un chapeau
a larges bords et revétu d’un habit noir auquel le temps avait
donné une couleur de rouille, annoncgaient qu’ils étaient dans
la demeure du sacristain ou fossoyeur et en présence de ce
respectable fonctionnaire.

Cet homme lisait devant une table ; quand il entendit le
bruit que fit le panneau en glissant, il se leva, et montrant
beaucoup de respect, mais sans aucun signe de surprise, il
Ota le grand chapeau qui cachait un reste de cheveux gris, et
demeura devant Norna, dans une attitude d’humilité pro-
fonde.

— Soyez fidéle, dit Norna au vieillard, et gardez-vous
bien de montrer a aucun mortel le chemin secret qui conduit
au sanctuaire.

Le bedeau inclina la téte en signe de soumission et de
reconnaissance, car, tout en parlant ainsi, Norna lui mettait
de I’argent dans la main.

La pythonisse, commandant a Cleveland de la suivre,
sortit par une porte de derriére qui donnait dans un petit jar-
din inculte dont I’aridité répondait a la tristesse de cet appar-
tement. Les bréches que le temps avait faites aux murs de
cléture leur permirent de passer aisément dans un autre jar-
din beaucoup plus grand, mais aussi mal tenu, et une porte
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fermée au loquet les fit entrer dans une rue longue et étroite
qu’ils parcoururent a grands pas, Norna ayant dit a son com-
pagnon que c’était le seul endroit ou ils courussent quelque
danger. Cette rue n’était habitée que par des gens du peuple
déja rentrés dans leurs pauvres demeures ; ils n’apercurent
qu’'une femme sur le seuil de sa porte, et qui rentra dans sa
maison avec précipitation dés qu’elle apercut Norna. Cette
rue aboutissait a la campagne, ou le nain muet les attendait
avec trois chevaux cachés derriére le mur d’'un batiment
abandonné. Norna sauta sur I’'un, Cleveland sur le second, et
Pacolet sur le troisiéme. Ces animaux, remplis d’ardeur,
étaient d’une taille un peu plus élevée que celle de la race
ordinaire des iles Shetland ; aussi marchérent-ils grand train,
en dépit de I’obscurité.

Norna servait de guide, et aprés une course d’une bonne
heure, ils s’arrétérent devant une chaumiére si misérable en
apparence qu’on l’aurait prise pour une étable a bestiaux
plutét que pour une habitation destinée a I’espéce humaine.

— Il faut que vous restiez ici jusqu’a ce qu’au retour du
jour votre signal puisse étre apercu de votre vaisseau, dit-elle
a Cleveland.

Chargeant Pacolet du soin des chevaux, elle fit entrer le
capitaine dans ce taudis ; en allumant une petite lampe de fer
qu’elle portait ordinairement sur elle, elle expliqua :

— C’est une pauvre retraite, mais elle est sfire : si stre,
que si nous étions poursuivis jusqu’ici, la terre s’ouvrirait
pour nous recevoir dans son sein. Car sachez que ce lieu est
consacré au dieu du Walhalla. Et maintenant, dites-moi,
homme de crimes et de sang, étes-vous ami ou ennemi de
Norna, la seule prétresse qui reste a ces divinités détrénées ?
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— Comment serait-il possible que je fusse votre enne-
mi ? La reconnaissance...

— La reconnaissance n’est qu’'un mot, et des mots sont
la monnaie que les fous recoivent de ceux qui les dupent. Ce
sont des faits, des sacrifices que Norna exige.

— Parlez, que demandez-vous de moi ?

— Votre promesse de ne jamais revoir Minna Troil, et de
vous éloigner de nos cotes sous vingt-quatre heures.

— Il est impossible que je me procure en si peu de
temps les provisions dont mon navire a indispensablement
besoin.

— Vous n’en manquerez pas, je veillerai a ce que vous
n’en manquiez pas. D’ailleurs, il n’y a pas loin d’ici a
Caithness et aux Hébrides, et vous pouvez partir si vous le
voulez.

— Et pourquoi partirais-je, si ce n’est pas ma volonté ?

— Parce que votre séjour ici met d’autres personnes en
danger, et qu’il causerait votre propre perte. Ecoutez-moi
avec attention. Dés le premier instant que je vous vis étendu
sans connaissance sur le sable, au bas des rochers de Sum-
burgh, je découvris sur votre physionomie des traits qui
liaient votre destinée a la mienne et a des destinées non
moins chéres a mon cceur ; mais il ne me fut pas permis de
voir s’il en résulterait du bien ou du mal. J’aidai a vous sau-
ver la vie, a conserver ce qui vous appartenait. Je secondai
en cela ce jeune homme méme que vous avez traversé dans
ses plus chéres affections en répandant contre lui des calom-
nies qui...
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— Moi j’aurais calomnié Mordaunt Mertoun ! De par le
ciel ! & peine ai-je prononcé son nom a Burgh-Westra, si c’est
la ce que vous voulez dire. Mais ce coquin de colporteur, ce
Bryce Snailsfoot, voulant sans doute me rendre un bon of-
fice, par ce qu’il espérait gagner davantage avec moi, rappor-
ta, a ce qu’'on m’a dit depuis, des propos vrais ou faux au
vieillard, qui en trouva la confirmation dans le bruit général.
Quant a moi, je le regardais a peine comme mon rival, sans
quoi j’aurais pris des moyens plus honorables pour me dé-
barrasser de lui.

— La pointe de votre poignard & double tranchant, diri-
gée contre le coeur d’'un homme sans armes, était-elle desti-
née a étre un de ces moyens plus honorables ?

La voix de la conscience se fit entendre a Cleveland, et il
garda le silence quelques instants.

— J’en conviens, dit-il enfin, j’ai eu tort ; mais, grace au
ciel, il est guéri ; et s’il désire que je lui donne satisfaction, je
suis prét a le faire.

— Cleveland ! s’écria la pythonisse, non ! non ! L’esprit
malin dont vous étes I'instrument est puissant, mais il ne ré-
ussira pas contre moi. Vous possédez ce caractére que les in-
telligences malfaisantes désirent trouver dans ceux qu’elles
choisissent pour leurs agents; vous étes audacieux, fier,
inaccessible a la crainte, dépourvu de tout principe, guidé
par le seul sentiment d’orgueil indomptable que les hommes
qui vous ressemblent appellent de I’honneur. Voila ce que
vous étes, et voila ce qui a influé sur toute votre vie. Vous
avez toujours été volontaire et impétueux, sanguinaire, ne
connaissant aucun frein. Vous en recevrez pourtant un de
moi, ajouta-t-elle, étendant sa baguette et prenant une atti-
tude d’autorité; oui, quand méme le démon qui préside a
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votre destinée se montrerait a mes yeux avec toutes ses hor-
reurs.

— Bonne mére, dit Cleveland en souriant dédaigneuse-
ment, gardez un pareil langage pour l’'ignorant marin qui
vous demande un vent favorable, ou pour le pauvre pécheur
qui vous prie de porter bonheur a ses lignes et a ses filets. Je
suis aussi inaccessible a la superstition qu’a la crainte. Appe-
lez votre démon, si vous en avez quelqu’un a vos ordres, et
faites-le paraitre devant moi ; ’homme qui a passé des an-
nées dans la compagnie de diables incarnés ne redoutera
guére la présence d’un esprit.

Il prononcga ces mots avec un air d’insouciance et un ton
d’amertume dont I’énergie détruisit les illusions qu’une es-
péce de délire causait a Norna ; et, d’'une voix tremblante,
elle lui demanda :

— Pour qui donc me prenez-vous, si vous me refusez la
puissance que j’ai achetée si cher ?

— Vous avez des connaissances, bonne mére, vous avez
de ’adresse, et ’adresse conduit a la puissance. Je vous re-
garde comme une femme qui sait parfaitement naviguer sur
le courant des événements, mais je nie que vous ayez le
pouvoir d’en changer la marche. Ne faites donc pas une dé-
pense inutile de paroles en cherchant a m’inspirer une ter-
reur que je ne puis ressentir, et dites-moi plutét pourquoi
vous désirez que je parte.

— Parce que je veux que vous ne voyiez plus Minna ;
parce que Minna est destinée a devenir I’épouse de celui que
les hommes appellent Mordaunt Mertoun ; parce que, si vous
ne partez pas sous vingt-quatre heures, votre perte est cer-
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taine. C’est vous parler en termes des plus clairs ; mainte-
nant, répondez-moi de méme.

— Je vous dirai donc aussi clairement que je ne quitterai
pas ces parages avant d’avoir revu Minna, et que votre Mor-
daunt ne I’épousera jamais, tant que j’existerai.

— Ecoutez-le, grand Dieu ! écoutez un mortel rejeter les
moyens qui lui sont offerts pour sauver sa vie ; un pécheur
refuser le temps que le destin consent a lui accorder pour
faire pénitence et travailler au salut de son &me immortelle !
Voyez-le plein d’audace et de confiance en sa jeunesse, en sa
force, en son courage ! Mes yeux, si peu accoutumés a pleu-
rer, mes yeux, qui ont si peu de motifs pour pleurer sur lui,
se mouillent de larmes, quand je songe a ce qu’il sera de-
main.

— Bonne meére, répondit Cleveland d’un ton ferme, mais
qui trahissait quelque émotion, je comprends une partie de
vos menaces. Vous savez mieux que nous ou se trouve
I’Alcyon ; peut-étre avez-vous les moyens de le diriger dans
sa croisiére de maniére qu’il nous rencontre, car je conviens
que vous faites preuve quelquefois de combinaisons merveil-
leuses ; mais la crainte de ce danger ne changera rien a ma
résolution. Si la frégate me poursuit ici, j’ai la ressource de
me jeter dans des eaux trop basses pour qu’elle puisse m’y
suivre ; car je ne crois pas qu’ils osent nous attaquer avec
des barques, comme si nous étions un chebec espagnol. Je
suis donc déterminé a arborer encore une fois le pavillon
sous lequel j’ai toujours croisé ; a profiter des mille hasards
qui nous ont tirés d’affaire dans des périls plus imminents ;
au pis-aller, & combattre jusqu’a la derniére extrémité ; et
quand toute résistance sera impossible, il ne s’agit que de ti-
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rer un coup de pistolet dans la sainte-barbe, et nous mour-
rons comme nous avons vécu.

Il se tut un instant ; et comme Norna gardait le silence, il
reprit la parole, mais d’un ton plus doux :

— Vous avez entendu ma réponse, bonne meére ; termi-
nons donc cette discussion, mais séparons-nous en bonne in-
telligence. Je voudrais vous laisser un souvenir qui vous em-
péchat d’oublier un pauvre diable a qui vous avez rendu ser-
vice, et qui vous quitte sans vous en vouloir, quoique vous
vous soyez opposée a ses plus chers intéréts. Ne refusez pas
d’accepter cette bagatelle, ajouta-t-il en lui mettant dans la
main, presque de force, la petite boite d’argent qui avait oc-
casionné une querelle entre lui et Mordaunt ; je ne vous
I’offre point a cause du prix de la matiére, je sais que vous ne
faites aucun cas du métal, mais seulement comme un objet
qui vous rappellera que vous avez vu celui dont on racontera
par la suite des histoires bien étranges sur toutes les mers
qu’il a parcourues.

— J’accepte votre présent, dit Norna, comme une
preuve que si j’ai contribué a accélérer votre destin, je n’ai
été que l’agent involontaire d’autres pouvoirs. Vous aviez
bien raison de dire que nous ne pouvons changer le cours
des événements : ils nous entrainent, ils rendent inutiles tous
nos efforts.

« Hola ! Pacolet ... appela-t-elle d’une voix plus haute.

Une grosse pierre qui reposait contre un des murs de la
chaumiére tomba tandis qu’elle parlait ainsi, et Cleveland fut
trés surpris, s’il n’éprouva pas un mouvement de crainte, en
voyant ce nain difforme sortir, en rampant comme un reptile,
d’'un passage souterrain dont cette pierre cachait ’entrée.
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Norna, comme si ce que Cleveland lui avait dit relativement
a ses prétentions a un pouvoir surnaturel eat fait impression
sur elle, fut si loin de songer a profiter de cette occasion pour
les faire valoir de nouveau, qu’elle se hita de lui expliquer le
phénomeéne dont il venait d’étre témoin.

— On rencontre souvent dans ces iles, lui dit-elle, de
semblables passages souterrains dont ’entrée est cachée
avec grand soin. C’étaient des lieux de retraite pour les an-
ciens habitants, et ils y trouvaient un refuge contre la rage
des Normands, les pirates de ces temps éloignés. C’est afin
que vous puissiez profiter de celui-ci, en cas de nécessité,
que je vous ai amené ici. Si quelque chose vous faisait
craindre d’étre poursuivi, vous pourriez rester caché dans les
entrailles de la terre jusqu’au départ de vos ennemis, ou vous
évader par l’issue voisine du lac, et par laquelle Pacolet y est
entré. A présent, je vous fais mes adieux ; mais songez a ce
que je vous ai dit, car, aussi sir que vous étes maintenant en
vie, votre sort est irrévocablement fixé si avant vingt-quatre
heures vous n’avez mis a la voile.

— Adieu, bonne mére, répondit Cleveland.

Et elle sortit en jetant sur lui un regard dans lequel il dis-
tingua, a la lueur de la lampe, autant de douleur que de mé-
contentement.

Quelque accoutumé que fiit Cleveland a braver tous les
dangers et a y échapper comme par miracle, cette entrevue
produisit une impression profonde sur son esprit. En vain il
essaya de s’en rendre maitre, les paroles de Norna avaient
fait sur lui d’autant plus d’effet que, vers la fin de I’entretien,
elles avaient été dépouillées de ce ton mystique qu’il mépri-
sait. Regrettant plus que jamais d’avoir tardé de jour en jour
a exécuter la résolution qu’il avait si souvent prise de renon-
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cer a un métier aussi dangereux que criminel, il forma de
nouveau celle de le quitter pour jamais dés qu’il aurait revu
Minna Troil, ne fiit-ce que pour lui faire d’éternels adieux, et
dés qu’il aurait tiré ses camarades de leur situation dange-
reuse.

— Je tacherai alors, se disait-il, d’obtenir mon pardon, et
de me distinguer dans la profession des armes d’'une maniére
plus honorable.

Cette résolution, dans laquelle il s’affermit de plus en
plus, lui ayant rendu un peu de calme, il s’enveloppa de son
manteau, et gotiita quelque temps ce repos imparfait que la
nature épuisée exige comme un tribut, méme de ceux qui
sont exposés au danger le plus prochain et le plus inévitable.

Quand Cleveland s’éveilla, I’aurore commencait a méler
ses teintes au crépuscule d’une nuit des Orcades. Il se trou-
vait sur le bord d’une belle nappe d’eau qui, non loin de 1a,
se divisait en deux parties presque égales, parce que deux
langues de terre, s’avanc¢ant I'une vers ’autre des deux rives
opposées, étaient réunies par ce qu’on appelait le pont de
Broisgar. Des immenses blocs de pierre, qui tous avaient
plus de douze pieds de hauteur, et dont quelques-uns en
avaient quatorze ou quinze, entouraient le pirate.

Ce singulier monument d’antiquité inspira moins
d’intérét a Cleveland que la vue de Siromness, qu’a peine il
pouvait encore distinguer dans le lointain. Il ne perdit pas de
temps pour allumer du feu a ’aide d’un de ses pistolets, et
des tiges de fougére humides lui fournirent le moyen de pro-
duire une fumée considérable. Ce signal était attendu avec
impatience a bord du sloop, car 'incapacité de Goffe deve-
nait de jour en jour plus évidente, et ses plus zélés partisans
convenaient que le meilleur parti & prendre était de se mettre
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sous le commandement de Cleveland jusqu’a ce qu’ils fus-
sent arrivés dans les Indes occidentales.

Bunce, qui vint chercher son capitaine et son ami, cria,
jura, sauta et dansa de joie, quand il le vit en liberté. Il le
prévint :

— On a déja commencé a approvisionner la Favorite, et
nous serions plus avancés sans ce vieux Goffe qui ne songe
qu’a s’enivrer.

Le méme enthousiasme inspirait I’équipage de la cha-
loupe. On fit force de rames : et quoique la marée fiit con-
traire et qu’il ne fit pas un souffle de vent, Cleveland se trou-
va bient6t a bord du batiment qu’il avait le malheur de com-
mander.

Le premier usage que le capitaine fit de son autorité fut
de faire informer Magnus Troil qu’il lui rendait la liberté de
partir ; qu’il était disposé a I'indemniser, autant que cela lui
serait possible, du retard apporté a son voyage a Kirkwall, et
que le capitaine Cleveland désirait, si M. Magnus voulait
bien le lui permettre, aller lui rendre ses devoirs a bord de
son brick, pour le remercier des services qu’il en avait recus,
et lui faire des excuses de sa détention.

Ce fut Bunce, qu’il regardait comme le plus civilisé de
ses compagnons, que Cleveland chargea de ce message ; et
I’'udaller, toujours aussi franc que peu cérémonieux, lui ré-
pondit :

— Dites a votre capitaine que je serais charmé de pou-
voir croire qu’aucun de ceux qu’il a arrétés sur la mer n’a été
plus maltraité que moi. Dites-lui aussi que si nous devons
continuer a étre amis, ce sera de loin, car je n’aime pas plus
le bruit de ses boulets de canon en mer, qu’il n’aimerait le
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sifflement de mes balles de fusil sur terre. Dites-lui enfin que
je suis faché de m’étre trompé dans I'idée que j’avais congue
de lui, et qu’il aurait mieux fait de réserver pour les Espa-
gnols le traitement qu’il a fait subir a ses concitoyens.

— Et voila votre message pour mon capitaine, vieux
pére la Colére ? s’écria Bunce. Que la foudre m’écrase si je
ne suis tenté de vous apprendre a montrer plus d’égards aux
gentilshommes de la fortune! Mais je n’en ferai rien, par
égard pour vos deux jeunes filles. Ainsi donc, bonsoir, bon-
net de veau marin ; tout est dit entre nous.

La barque des pirates ne se fut pas plus tét éloignée du
brick que Magnus, pour ne pas accorder plus de confiance
qu’il n’était nécessaire a ces aventuriers, fit mettre toutes ses
voiles au vent. Une brise favorable commencait a souffler, et
il se dirigea vers Scalpa-Flow, dans le dessein d’y débarquer
pour se rendre par terre a Kirkwall, ou il comptait trouver ses
filles et son ami Claude Halcro.
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CHAPITRE XXII

Le soleil était déja bien élevé sur I’horizon ; un grand
nombre de barques de pécheurs apportaient du rivage de
I’eau et des approvisionnements de toute espéce, et 1’équi-
page s’empressait de les recevoir et de les placer a bord.
Chacun travaillait avec la meilleure volonté ; car tous, a
I’exception de Cleveland, désiraient s’éloigner d’une cote ou
le danger augmentait a chaque instant, et ou, ce qui parais-
sait encore plus facheux, il n’y avait pas de butin a espérer.
Cleveland, se promenant sur le tillac, se bornait a donner de
temps en temps quelques ordres que les circonstances exi-
geaient, et retombait ensuite dans ses tristes réflexions.

Son esprit était plus que jamais bourrelé de remords, et
I’on peut lui pardonner si le souvenir de Minna venait en
augmenter la vivacité. De temps en temps il jetait un regard
sur ses compagnons ; et quoiqu’il connit leur scélératesse et
leur endurcissement, il ne pouvait supporter I'idée qu’ils dus-
sent recevoir la punition de leurs crimes.

— Nous serons préts a mettre a la voile avec la marée,
se disait-il a lui-méme ; pourquoi compromettrais-je leur st-
reté en retardant leur départ jusqu’a ce que le moment du
danger prédit par cette singuliére femme soit arrivé ? Quels
que soient les moyens qu’elle emploie pour se procurer des
nouvelles, il est constant que toutes celles qu’elle annonce se
vérifient d’'une maniére fort étrange ; elle m’a donné cet avis
d’un ton aussi solennel qu’'une meére qui accable de re-
proches un fils criminel et lui annonce un prochain chéti-
ment. D’ailleurs, quelle probabilité y a-t-il que je puisse re-
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voir Minna ? Elle est sans doute a Kirkwall, et m’y rendre, ce
serait vouloir diriger mon navire contre les rochers. Non ; je
ne mettrai pas ces pauvres diables en danger. Je partirai
avec la marée. Je me ferai conduire a terre dans une de ces
Hébrides, ou sur la céte nord-ouest d’Irlande, et je reviendrai
ici sous quelque déguisement. Et, pourtant, pourquoi y reve-
nir ? Est-ce pour y voir Minna épouse de Mordaunt ? non.
Que le vaisseau parte avec la marée, mais qu’il parte sans
moi. Je subirai mon destin.

Ses méditations furent interrompues par Jack Bunce,
qui, lui donnant le titre de noble capitaine, lui annon¢a qu’on
était prét a mettre a la voile quand il lui plairait.

— Ce sera quand il vous plaira, Bunce, répondit Cleve-
land, car je vais vous laisser le commandement, et me rendre
a Stromness.

— De par le ciel! vous n’en ferez rien. Me laisser le
commandement, fort bien ; mais comment me ferai-je obéir
de I’équipage ? Dick Fletcher lui-méme veut quelquefois rai-
sonner avec moi. Vous devez savoir que sans vous nous nous
couperions la gorge dans une demi-heure. D’ailleurs j’ai des
nouvelles a vous apprendre, d’étranges nouvelles, des nou-
velles qui vous surprendront.

— Eh bien, Jack, hate-toi de me les dire.

— Les pécheurs de Stromness ne veulent rien recevoir ni
pour leurs peines, ni pour le prix des provisions qu’ils appor-
tent. N’est-ce pas la du nouveau, du merveilleux ?

— Et pour quelle raison ? C’est la premiére fois que je
vois refuser de ’argent dans un port de mer.
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— C’est la vérité, car on n’y songe ordinairement qu’a
nous faire payer toutes choses au double de leur valeur. Mais
voici la clef de I’énigme. Le propriétaire d’un certain brick, le
pére de votre belle Minna, s’est établi quartier-maitre
payeur, par reconnaissance pour la civilité avec laquelle
nous avons traité ses filles, et afin de nous mettre en état de
partir, pour que nous ne trouvions pas sur ces cOtes ce qui
nous y est dii, comme il le dit.

— Je reconnais bien la le bon cceur du vieux udaller,
s’écria Cleveland. Mais il est donc a Stromness ? Je le
croyais parti pour Kirkwall.

— C’était son dessein ; mais, a peine était-il débarqué
qu’il rencontra une vieille sorciére des environs, qui se méle
de tout, qui met le nez dans les affaires de chacun, et sur son
avis il a renoncé a aller a Kirkwall. Il a jeté I’ancre, quant a
présent, dans cette maison blanche située sur le bord du lac,
et que vous pouvez voir avec votre lunette d’approche. On
assure que cette vieille s’est cotisée avec lui pour payer nos
provisions. Je ne puis concevoir pourquoi elle a tant de cha-
rité pour nous, a moins qu’elle ne nous regarde comme au-
tant de diables, et qu’en sa qualité de sorciére elle ne croie
nous devoir des égards.

— Et qui vous a conté toutes ces nouvelles ? demanda
Cleveland sans paraitre prendre un grand intérét a ce que lui
disait son camarade, sans méme se donner la peine de lever
sa lunette d’approche.

— J’ai fait une excursion a terre ce matin, j’ai rencontré
une vieille connaissance, un ami que Magnus Troil avait
chargé de veiller a I’envoi des provisions ; tout en vidant un
flacon, je lui ai tiré les vers du nez, j’ai appris tout ce que je
viens de vous dire, et plus que je n’ai envie de vous dire.
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— Et qui est cet ami ? N’a-t-il pas de nom ?

— C’est une espéce de cerveau félé, un vieux poéte, un
musicien nommé Halcro, puisqu’il faut vous le dire.

— Halcro ! s’écria Cleveland, les yeux étincelants de
surprise ; Claude Halcro ! Mais on I’a débarqué a Inganess
avec Minna et sa sceur. Ou sont-elles donc ?

— C’est justement ce que je ne me souciais pas de vous
dire, mais du diable si je puis m’en empécher! je ne puis
faire manquer une si belle situation ; et vous avez tressailli
d’une maniére qui aurait produit le plus grand effet. Ah ! voi-
1a la lunette braquée sur le chateau de Stennis, a présent ! Eh
bien ! elles y sont, il faut en convenir, et elles n’y sont pas
trop bien gardées. Quelques affidés de la vieille sorciére y
sont venus de cette montagne qu’ils appellent I'ile d’Hoy, et
le vieux seigneur chéatelain a quelques hommes sous les
armes. Mais qu’importe, noble capitaine ? Dites-moi seule-
ment un mot, et cette nuit nous saisissons les deux péron-
nelles, nous les mettons sur le pont, et au point du jour nous
déployons les voiles, nous levons I’ancre, et nous partons
avec la marée.

— Vous me dégoiitez a force d’infamie, dit Cleveland en
lui tournant le dos.

Il fit un tour sur le tillac, revint prés de Bunce, et, lui
prenant la main :

— Il faut que je la voie encore une fois, dit-il.
— De tout mon cceur, dit Bunce avec humeur.

— Oui, je veux la voir encore une fois, et ce sera pour
abjurer a ses pieds ce maudit métier, expier mes crimes...
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— Sur un gibet, dit Bunce en achevant la phrase. De tout
mon cceur ! De la confession a la potence, c’est un proverbe
trés respectable. Vous aurez votre derniére entrevue, car ce
n’est jamais moi qui dérangerai une scéne d’adieux. Qu’im-
porte que nous perdions une marée ! nous pouvons partir par
celle de demain matin tout aussi bien que par celle-ci.

Cleveland soupira, car la prédiction de Norna se repré-
senta a son esprit ; mais la possibilité d’avoir un dernier en-
tretien avec Minna était une tentation trop forte pour
gqu’aucune prédiction et aucun pressentiment pussent
I’empécher d’y céder.

— Je vais me rendre a terre dans un instant, reprit
Bunce ; le paiement des approvisionnements me servira de
prétexte. Chargez-moi d’un message ou d’une lettre pour
Minna ; je m’acquitterai de I'un, et je lui ferai tenir ’autre
avec toute la dextérité d’un valet de chambre.

— Mais ils ont des hommes armés, répondit Cleveland ;
vous pouvez courir quelque risque.

— Pas le moindre. J’ai protégé les filles quand elles
étaient entre nos mains, et je garantis que le pére, loin de
chercher a me nuire, me protégera de tout son pouvoir.

— Vous lui rendez justice; il serait contre sa nature
d’agir autrement. Je vais écrire a Minna.

Cleveland descendit dans la cabine, et il y gata beau-
coup de papier avant que son cceur vivement ému et sa main
tremblante lui eussent permis de tracer une lettre qu’il pfit
croire capable de déterminer Minna a lui accorder un ren-
dez-vous le lendemain matin, pour lui faire ses adieux. Pen-
dant ce temps, Bunce alla chercher Fletcher, sur qui il comp-
tait toujours pour appuyer les propositions qu’il avait a faire,
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et suivi de ce fidéle satellite, il se présenta devant Hawkins,
le maitre d’équipage, et Derrick, le quartier-maitre, qui se ré-
galaient d’un verre de punch pour se délasser du service fati-
gant qu’ils venaient de faire.

Il les mit au courant de la situation et conclut en disant :

— Maintenant, Hawkins, je pense qu’il faut employer
une petite violence salutaire pour ramener notre capitaine a
la raison. Mais vous savez tous qu’il a la fierté d’un lion, et
qu’il ne fera rien si on ne le laisse agir a sa téte. Eh bien ! je
vais me rendre a terre, et convenir du rendez-vous ; la jeune
fille s’y rendra demain matin, et le capitaine ne manquera
pas de s’y trouver. Je le conduis a terre dans la chaloupe
avec des gens en état de ramer contre vent et marée. A un
signal donné, nous tombons sur le capitaine et la jeune fille,
et, bon gré mal gré, nous les amenons a bord. L’enfant gaté
ne nous en voudra pas, puisque nous lui laisserons son jou-
jou. Au surplus, s’il avait de ’humeur, eh bien, nous léve-
rions I’ancre sans ses ordres, et nous lui donnerions le temps
de reprendre sa raison et de rendre justice a ses amis.

— Ce projet ne me déplait pas, dit Hawkins; qu’en
penses-tu, Derrick ?

— Jack Bunce a toujours raison, reprit Fletcher, mais
quoi qu’il en soit, le capitaine brilera la cervelle a quelqu’un
de nous.

— Je te dis de te mordre la langue, Dick, répondit
Bunce. Qui diable s’inquiéte si I’on te brile la cervelle ou si
tu es pendu !

— Il est vrai que la différence n’est pas grande, mais
quoi qu’il en soit...
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— Je vous dis de vous taire et de m’écouter, reprit I'in-
exorable Bunce. Nous tomberons sur lui a I'improviste, sans
lui donner le temps de prendre son sabre ni ses pistolets ; et
pour I’amitié que je lui porte, je vous promets que je serai le
premier a I’étendre sur le dos. Ainsi donc, je vais me rendre a
terre pour convenir du rendez-vous ; et vous, tachez de me
trouver quelques-uns de nos gens qui ne soient pas ivres, et
que nous puissions sans danger mettre dans la confidence de
notre dessein.

Bunce se retira avec son ami Fletcher sur ces mots.

La chaloupe fut mise a la mer, entra dans le lac sans ac-
cident, et débarqua Bunce a quelques centaines de pas du
vieux chiteau de Stennis. Quand il en fut plus prés, il vit
qu’on avait pris a la hate quelques mesures pour le mettre en
état de défense : les fenétres des étages inférieurs barrica-
dées, moins les ouvertures réservées pour le service de la
mousqueterie ; un canon de marine devant la porte que gar-
daient deux sentinelles. Bunce demanda a entrer, ce qui lui
fut refusé nettement, et on lui conseilla d’aller a ses affaires,
s’il ne voulait qu’il lui arrivdt malheur. Comme il insistait
pour voir quelqu’un de la maison, en assurant que l’affaire
pour laquelle il venait était aussi sérieuse qu’urgente, Claude
Halcro parut enfin, et avec une aigreur qui ne lui était pas
ordinaire, il lui dit :

— Suivez mon avis, et songez a vos affaires, ou vous
trouverez bientét des gens a qui parler. Partez ; ou dites-moi
en deux mots ce que vous voulez, car vous ne devez vous at-
tendre a étre accueilli ici qu’a coups d’arquebuse. Nous
avions déja assez de bras ici, et nous venons d’y voir arriver
encore de I'lle d’Hoy le jeune Mordaunt Mertoun, que votre
capitaine a presque assassiné.
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— Allons donc ! il n’a fait que lui tirer un peu de mauvais
sang. Au moins, permettez-moi d’offrir nos remerciements a
celui a qui ils sont dus.

— Gardez-les aussi jusqu’a ce qu’on vous les demande.

— Et voila tout ’accueil que je recevrai d’'une ancienne
connaissance ?

— Mais que voulez-vous que je fasse, monsieur Alta-
mont, dit Halcro un peu ému; si Mordaunt avait été le
maitre, il vous aurait recu bien autrement, ma foi !

— Soit. Mais, un instant, j’allais oublier que j’ai un chif-
fon de papier pour la plus grande de vos jeunes filles, Minna,
je crois ; oui, Minna est son nom. Ce sont les adieux du capi-
taine Cleveland. Vous ne pouvez refuser de vous en charger.

— Ah ! pauvre diable! Je comprends, je comprends.
Mais, dites-moi, ce billet contient-il des vers ?

— Il en est plein : chanson, sonnet, élégie. Mais il faut le
lui remettre avec précaution et en secret.

— Vraiment ? M’apprendre comment il faut remettre un
billet doux ! Je le remettrai & Minna, par égard pour votre
capitaine, qui ne parait pas tout a fait aussi diable que son
métier ’exige. Il ne peut y avoir aucun mal dans une lettre
d’adieux.

— Adieu donc, mon vieux camarade, adieu pour tou-
jours, et pour un jour de plus, dit Bunce ; et prenant la main
du poéte, il la lui serra de si bon cceur qu’il le laissa se se-
couant le bras et hurlant comme un chien sur la patte duquel
est tombé un charbon ardent.

Le pirate retourna a son batiment.
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La famille de Magnus Troll se trouvait réunie au chiteau
de Stennis, ou I’on montait la garde avec le plus grand soin
pour se tenir a I’abri de toute surprise. Magnus Troil avait
recu Mordaunt Mertoun avec beaucoup de bonté, quand il
était venu a son secours a la téte d’'une petite troupe levée
par Norna, et dont elle lui avait donné le commandement. Il
n’avait pas été difficile de convaincre 1’'udaller que les rap-
ports que lui avait faits le colporteur n’avaient aucun fonde-
ment, et que Snailsfoot, en calomniant Mordaunt, n’avait eu
d’autre but que de le perdre dans I’esprit de Magnus pour y
élever d’autant Cleveland, dont il espérait tirer meilleur par-
ti. Il rendit donc & Mordaunt ses bonnes graces, écouta avec
beaucoup de surprise le récit que lui fit Norna des droits
qu’elle prétendait avoir sur ce jeune homme, et avec non
moins d’intérét la confidence qu’elle lui fit de 'intention ou
elle était de lui abandonner les biens considérables que son
pére lui avait laissés en mourant. Il est méme probable que,
quoiqu’il ne répondit rien a quelques mots qu’elle jeta en
avant, relativement & une union entre son jeune héritier et
I’ainée des filles du magnat, il pensa qu’un tel projet
d’alliance méritait quelque attention, tant a cause du mérite
personnel du jeune homme, que parce que cette union ferait
rentrer dans sa famille la totalité des biens considérables
partagés entre son pére et celui de Norna. Quoi qu’il en soit,
I’'udaller recut parfaitement son jeune ami, et comme Mor-
daunt était le plus jeune et le plus actif de tous les hommes
qui se trouvaient au chateau, Magnus et le maitre de la mai-
son se réunirent pour le charger de commander la garde
pendant la nuit suivante, et de relever les sentinelles aux
heures accoutumées.
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CHAPITRE XXIII

Mordaunt avait fait relever bien avant le point du jour
les sentinelles postées depuis minuit ; et ayant donné ordre
qu’on remplacit les derniéres au lever du soleil, il s’était reti-
ré dans une petite salle au rez-de-chaussée. La il sommeillait
dans un fauteuil, ses armes prés de lui, quand il sentit qu’on
tirait le manteau dans lequel il s’était enveloppé.

— Le soleil est-il déja levé ? dit-il en s’éveillant ; et il vit
les premiers rayons de ’aurore qui commencaient a éclairer
I’horizon.

— Mordaunt ! dit une voix dont les accents firent tres-
saillir son coeur.

Il jeta les yeux sur la personne qui venait de prononcer
son nom, et reconnut Brenda avec autant de plaisir que de
surprise. Il allait lui adresser la parole, mais une soudaine
terreur le rendit muet, quand il vit ses joues décolorées, ses
lévres tremblantes, ses yeux baignés de larmes.

— Mordaunt, lui dit-elle, il faut que vous rendiez un ser-
vice a Minna ainsi qu’a moi ; il faut que vous nous fournis-
siez les moyens de sortir du chateau sans bruit, sans alarmer
personne, afin que nous allions jusqu’aux pierres qu’on
nomme le cercle de Stennis.

— Que peut signifier cette fantaisie, ma chére Brenda ?
demanda Mordaunt avec le plus grand étonnement : il s’agit
sans doute de quelque pratique superstitieuse des iles Or-
cades. Mais le moment est trop critique, et les ordres que j’ai
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recus de votre pére sont trop stricts pour que je vous per-
mette de sortir sans son consentement. Faites attention, ma
chére Brenda, que je suis un soldat en faction et que
I’obéissance est mon premier devoir.

— Mordaunt, ceci n’est pas une plaisanterie. La raison
de Minna, sa vie méme dépendent de ce que je vous de-
mande.

— Du moins, apprenez-moi pourquoi elle désire sortir du
chéateau.

— Pour un projet bien étrange, bien insensé peut-étre ;
pour avoir un entretien avec Cleveland.

— Avec Cleveland ! que le scélérat ose venir a terre, et il
y sera accueilli par une gréle de balles. Que je ’apercoive a
cent pas, ajouta-t-il en saisissant son fusil, et voila ce qui
m’acquittera du remerciement que je lui dois.

— Sa mort mettrait Minna au désespoir, et jamais Bren-
da n’accordera un regard a quiconque aura causé le déses-
poir de Minna.

— Mais c’est une folie, Brenda, une folie sans égale !
songez a notre honneur, a votre devoir.

— Je ne songe qu’au danger de Minna, répondit Brenda
en fondant en larmes ; sa derniére maladie n’était rien en
comparaison de I’état dans lequel elle se trouve en ce mo-
ment. Elle tient en main sa lettre, dont le feu plutét que
I’encre semble avoir tracé les caractéres, et dans laquelle il la
conjure de lui accorder une entrevue pour recevoir ses der-
niers adieux, si elle veut sauver un corps périssable et une
ame immortelle ; il lui proteste qu’elle n’a rien a craindre,
mais qu’aucun pouvoir ne sera en état de le forcer a

- 322 -



s’éloigner de nos cotes avant qu’il I’ait vue. Il faut que vous
nous laissiez sortir.

— Cela est impossible, répliqua Mordaunt avec ’air de
la plus grande perplexité : ce brigand prodiguera autant de
serments qu’on en voudra ; mais quelle autre garantie peut-il
nous offrir ? Je ne puis permettre que Minna sorte.

— Je sais, dit Brenda d’un ton de reproche et en es-
suyant ses larmes tout en sanglotant, que Norna a parlé de
quelque chose relativement a vous et a Minna ; et c’est sans
doute la jalousie qui vous empéche de permettre que cet in-
fortuné puisse méme lui parler un seul instant avant de par-
tir.

— Vous étes injuste, Brenda, répondit Mordaunt blessé,
et cependant flatté en méme temps de ce soupgon ; vous étes
aussi injuste qu’imprudente. Vous savez, il est possible que
vous ne sachiez pas que c’est comme votre sceur que Minna
m’est particulierement chére. Dites-moi, Brenda, mais dites-
moi avec vérité, si je vous favorise dans I’accomplissement
de cette folie, croyez-vous pouvoir compter avec assurance
sur la bonne foi du pirate ?

— Je le crois. Si je ne le croyais pas, pensez-vous que je
ferais de telles instances ? Il est coupable, il est malheureux,
mais je crois que nous pouvons compter sur sa parole.

— Et le rendez-vous doit avoir lieu dans le cercle de
Stennis, au lever du soleil ?

— Oui, et l'instant en est arrivé. Pour I’amour du ciel,
laissez-nous partir.

— Je vais prendre moi-méme, pour quelques instants, la
place de la sentinelle qui est de garde a la porte, et je vous
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laisserai passer. Mais vous ne prolongerez pas cette entrevue
si pleine de danger ?

— Non. Mais de votre c6té vous ne profiterez pas de
I'imprudence que commet ce malheureux en se hasardant ici,
pour lui nuire ou pour I’arréter ?

— Comptez sur mon honneur, Brenda ; il ne courra au-
cun risque, si vous n’en courez aucun.

— Je vais donc chercher ma sceur, dit Brenda ; et elle le
quitta tout aussitét.

Apreés un instant de réflexion, Mordaunt alla trouver la
sentinelle qui gardait la porte du chéteau, et lui dit d’aller
éveiller tous ses camarades, de leur faire prendre les armes a
la hate, et de venir ’avertir dés qu’ils seraient préts.
« J’occuperai moi-méme le poste pendant ce temps, » ajou-
ta-t-il. Bientét aprés, il ouvrit la porte avec précaution en
voyant paraitre Minna et Brenda, enveloppées dans leurs
mantes. La premiére était appuyée sur le bras de sa sceur, et
avait la téte baissée, comme si elle elit eu honte de la dé-
marche qu’elle faisait ; Brenda passa prés de son ami en si-
lence, mais elle jeta sur lui un regard d’affection et de recon-
naissance qui doubla, s’il était possible, le désir qui le tour-
mentait de les mettre a I’abri de tout danger.

Lorsque les deux sceurs eurent perdu de vue le chéateau,
Minna, dont la démarche avait été jusqu’alors faible et chan-
celante, releva la téte, et se mit a marcher d’un pas si assuré,
si précipité, que Brenda, qui pouvait a peine la suivre, crut
devoir lui représenter avec douceur qu’elle avait tort
d’épuiser ses forces par une hate dont rien n’indiquait la né-
cessité.
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— Ne craignez rien, ma chére sceur, répondit Minna ; la
force intérieure dont je me sens animée me soutiendra,
j’espére, pendant cette redoutable entrevue. Je ne pouvais
marcher que la téte baissée, et la lenteur de ma marche an-
nongcait I’accablement de mon esprit, tant que j’étais exposée
aux regards d’'un homme qui doit nécessairement me juger
digne de pitié ou de mépris. Mais vous le savez, ma chére
Brenda, et Cleveland l'apprendra aussi, la tendresse que
j’éprouvais pour cet infortuné est aussi pure que les rayons
du soleil que vous voyez se réfléchir sur la surface de ce lac.

Tandis que Minna parlait d’un ton propre a donner la
plus grande confiance a Brenda, les deux sceurs arrivérent
sur le sommet d’une petite hauteur d’ou ’on dominait le Sto-
nehenge des Orcades. Elles voyaient dans la partie du lac si-
tuée au-dela de ce qu’on appelle le pont de Broisgar une
barque pleine de gens armés, qui s’approchait du rivage. Un
homme seul, enveloppé d’'un grand manteau, descendit a
terre et se mit en marche vers un monument circulaire, dont
elles s’approchaient par le cé6té opposé.

— Ils sont en grand nombre, et ils sont armés, dit Bren-
da d’une voix presque étouffée par la crainte.

— C’est une précaution, répondit Minna. Hélas ! leur si-
tuation ne la leur rend que trop nécessaire. Ne craignez pas
de trahison de sa part ; ce vice du moins ne souille pas son
caractére.

Enfin, les filles de l'udaller arrivérent au centre du
cercle ; et 1a, au milieu des énormes pierres brutes rangées
tout autour, elles se trouvérent auprés d’une pierre plate, ja-
dis soutenue par de petits piliers dont on retrouve encore
quelques débris, et qui servait peut-étre d’autel.
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Debout devant cette pierre plate, elle vit Cleveland
s’avancer vers elle. On ne retrouvait pas en lui son port et
son aspect ordinaires. Son pas timide et ses yeux baissés le
rendaient aussi différent de lui-méme que la téte levée, l’air
calme, I’attitude pleine de dignité de Minna différaient de la
démarche chancelante, de I’aspect abattu et humilié qu’on
elit pu remarquer en elle quand, en sortant du chateau de
Stennis, elle avait eu besoin du bras de sa sceur pour se sou-
tenir. Brenda, accablée de craintes et d’inquiétudes, obser-
vait avec soin les mouvements de Cleveland, et nul objet ex-
térieur ne pouvait distraire son attention, uniquement fixée
sur lui et sur sa sceur.

Cleveland s’arréta a environ trois pas de Minna, et la sa-
lua, sans parler, en inclinant profondément la téte. Aprés un
silence de quelques instants, elle dit :

— Homme infortuné, pourquoi as-tu désiré cet accrois-
sement a nos peines ? Quitte ce pays en paix, et puisse le ciel
te conduire dans une meilleure voie que celle ou tu as mar-
ché jusqu’a présent.

— Le ciel ne m’aidera que par votre voix, répondit Cle-
veland. J’étais plongé dans les ténébres quand je suis arrivé
dans cette contrée. A peine savais-je que mon métier, mon
misérable métier, était plus criminel aux yeux de Dieu et des
hommes que celui des armateurs que vos lois autorisent. Ne
me rejetez pas loin de vous, permettez-moi de faire quelque
chose qui puisse faire oublier ma conduite passée, et ne lais-
sez pas votre ouvrage imparfait.

— Je ne vous reprocherai pas, Cleveland, d’avoir abusé
de mon inexpérience, de m’avoir entourée de ces illusions
auxquelles m’exposait la crédulité de la jeunesse, et qui me
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portérent a confondre votre fatale carriére avec la vie glo-
rieuse de nos anciens héros. Hélas! dés que j’eus vu vos
compagnons, ces illusions s’évanouirent ; et pourtant, je ne
vous impute pas a crime de les avoir produites en moi. Par-
tez, Cleveland ; séparez-vous des misérables auxquels vous
étes associé, et, croyez-moi, si le ciel vous accorde la grace
de vous distinguer par une action vertueuse et glorieuse, il
existe dans ces iles solitaires des yeux qui pleureront de joie,
comme ils pleurent de chagrin a présent.

— Est-ce la tout ? Ne puis-je pas espérer que si je me dé-
tache de mes compagnons actuels, si je mérite mon pardon
en montrant autant d’ardeur pour la bonne cause que j’en ai
montré jusqu’ici pour la mauvaise, ne puis-je pas espérer que
Minna pourra pardonner ce que Dieu et mon pays m’auront
pardonné ?

— Non, Cleveland, répondit Minna avec la plus grande
fermeté ; c’est ici que nous nous séparons, que nous nous
séparons pour toujours, et sans conserver aucune espérance.
Pensez a moi comme si j’étais morte, si vous continuez a
étre ce que vous étes ; mais si vous changez de conduite,
pensez a moi comme a un étre dont les priéres s’éléveront
matin et soir vers le ciel pour lui demander votre bonheur,
quoique le sien soit perdu a jamais. Adieu, Cleveland.

Il s’agenouilla devant elle, accablé par les plus pénibles
émotions, et avanca le bras pour prendre la main qu’elle lui
offrait.

En ce moment, son ami Bunce s’élanca de derriére une
des grosses pierres qui forment le cercle de Stennis en
s’écriant :
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— Jamais je n’ai vu sur aucun théitre une scéne
d’adieux si pathétique, mais Dieu me damne si je vous laisse
faire votre sortie comme vous le pensez.

A ces mots, et avant que Cleveland pit opposer aucune
résistance ou lui adresser des représentations, il se précipita
sur lui et le renversa sur le dos ; quelques hommes de I’équi-
page qui parurent aussitot le saisirent par les bras et par les
jambes, et le portérent du c6té du lac. Minna et Brenda
pousseérent de grands cris et voulurent fuir ; mais Derrick en-
leva la premiére avec autant de facilité qu’un faucon saisit
une colombe, tandis que Bunce s’emparait de Brenda en lui
adressant quelques jurements par forme de consolation. Les
ravisseurs regagnaient précipitamment la barque, restée sous
la garde de deux de leurs compagnons, lorsqu’ils se virent
arréter d’une maniére aussi inattendue que fatale dans
I’exécution de leur criminel projet.

On juge bien que quand Mordaunt avait fait mettre sous
les armes la garde du chéateau, c’était dans le dessein de
pourvoir a la sireté des deux sceurs. Sorti a la téte de sa
troupe, il avait surveillé avec attention tous les mouvements
des pirates ; et quand il les vit presque tous prendre le che-
min du lieu fixé pour le rendez-vous demandé par Cleveland,
il soupconna quelque trahison. Profitant a un chemin creux,
ou, pour mieux dire, d’une ancienne tranchée, il alla se pla-
cer avec ses gens entre le rivage et les forbans, sans que
ceux-ci pussent les apercevoir. Aux premiers cris des deux
sceurs, ils se montrérent, et marchérent contre les brigands
en les couchant en joue, mais sans oser faire feu, de crainte
de blesser les captives entre les bras de ceux qui les enle-
vaient.
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Mordaunt courut avec la légéreté d’un cerf vers Bunce,
qui, ne voulant pas lacher sa proie et ne pouvant se défendre
autrement, opposait Brenda comme un bouclier aux coups
dont le menacait son adversaire ; mais ce genre de défense
ne pouvait réussir longtemps contre un jeune homme qui
avait le pied le plus léger et le bras le plus actif qu’on eiit ja-
mais vus dans les iles Shetland : aprés une ou deux feintes,
Mordaunt le renversa d’un coup de crosse, n’osant faire un
autre usage de son fusil. Quelques coups de feu furent tirés
par ceux qui n’avaient pas le méme motif de crainte, et les
hommes qui portaient Cleveland le lachérent pour pourvoir a
leur stiireté, soit par la force des armes, soit par la fuite : ils
ne firent par la qu’augmenter le nombre des assaillants. Cle-
veland, voyant Minna entrainée par Derrick, ’arracha d’une
main des bras de ce scélérat, a qui il tira de ’autre un coup
de pistolet qui lui fit sauter le crane ; quelques-uns des pi-
rates furent tués ou faits prisonniers ; les autres s’enfuirent
sur leur barque, et, tout en prenant le large, ils tirérent sur
les amis de Mordaunt quelques coups de fusil qui ne firent
que peu de mal.

Cependant celui-ci, voyant les deux sceurs libres se diri-
ger a toutes jambes du c6té du chéteau, s’élanga vers Cleve-
land, le sabre a la main. Le pirate, lui montrant un pistolet,
lui dit :

— Mordaunt, je n’ai jamais manqué mon coup.

Il le déchargea en l’air et le jeta dans le lac ; puis, tirant
son sabre qu’il fit tourner une ou deux fois autour de sa téte,
il ’envoya rejoindre le pistolet.

Telle était pourtant I’opinion générale de la force et des
ressources de Cleveland, que Mordaunt crut devoir encore
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prendre quelques précautions en approchant de lui, et lui
demanda s’il se rendait.

— Je ne me rends a personne, répondit le capitaine,
mais vous voyez que j’ai jeté mes armes.

Plusieurs gardes se saisirent de lui sans qu’il fit aucune
résistance, et Mordaunt défendit qu’on le maltraitat, et
méme qu’on le garrottét.

Les vainqueurs conduisirent leur captif au chateau de
Stennis, et I'y enfermérent dans une chambre a 1’étage le
plus élevé, avec une sentinelle a la porte. Bunce et Fletcher,
qu'on avait relevés sur le champ de bataille aprés
I’escarmouche, furent logés dans la méme chambre ; et deux
autres prisonniers, qui paraissaient d’'un rang subalterne, fu-
rent enfermés dans un caveau voiuté.

Sans faire la description des transports de joie auxquels
se livra Magnus Troil, quand, s’étant éveillé au bruit de la
mousqueterie, il vit ses filles en stireté et apprit que son en-
nemi était prisonnier, nous dirons qu’ils furent tels, qu’il en
oublia pendant quelque temps de demander par quel con-
cours de circonstances elles s’étaient trouvées en danger. Il
serra mille fois Mordaunt entre ses bras, I’appela son sau-
veur, et jura par les reliques de son saint patron, que, fat-il
pére de mille filles, un si brave jeune homme, un ami si fidéle
aurait le droit de choisir entre elles.

Une scéne toute différente se passait dans la chambre
qui servait de prison au capitaine et a ses deux compagnons.
Le malheureux Cleveland était assis prés de la fenétre, les
yeux fixés sur la mer, qui semblait concentrer son attention
au point de lui faire oublier qu’il n’était pas seul. Jack, ayant
expliqué sa bonne intention, cherchait a se faire pardonner.
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— Je vous pardonne de tout mon cceur, Jack, dit Cleve-
land, qui s’était rapproché de la croisée. Je vous pardonne,
et d’autant plus volontiers que la matinée qui devait nous
perdre tous est enfin arrivée.

— Quoi ! pensez-vous a la prédiction de la vieille femme
dont vous m’avez parlé ?

— Elle ne tardera pas a s’accomplir. Venez ici. Pour quoi
prenez-vous ce grand vaisseau que vous voyez doubler le
promontoire du cété de ’est, et qui se prépare a entrer dans
la baie de Stromness ?

— Je ne saurais trop le dire. Mais voici le vieux Goffe. Il
le prend sans doute pour un batiment de la Compagnie des
Indes chargé de rhum et de sucre ; car, Dieu me damne ! voi-
la qu’il file le cable pour aller a sa rencontre.

— Au lieu de se jeter dans les basses eaux, ce qui était
son seul moyen de salut! s’écria Cleveland ; I'imbécile !
I'idiot ! I'ivrogne ! Qu’il soit tranquille! on va lui servir a
boire assez chaud ; car c’est I’Alcyon. Voyez, la frégate ar-
bore son pavillon et lache une bordée. Adieu la Favorite de la
Fortune ! J’espére seulement qu’ils défendront jusqu’a la der-
niére planche. Le maitre d’équipage avait coutume de mon-
trer de la bravoure, et Goffe aussi, quoique ce soit un diable
incarné. Ah! voild la Favorite qui fait feu en s’éloignant a
toutes voiles ! cela montre du moins quelque bon sens.

— Ah ! dit Bunce, voila qu’on arbore le « Jolly Roger »,
le vieux pavillon noir a téte de mort et & horloge de sable !
cela montre quelque résolution.

— Notre sable s’écoule grand train, Jack; cela finira
mal. Feu! mes braves, feu! La mer ou les airs, cela vaut
mieux qu’un bout de corde.
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L’inquiétude leur fit garder le silence pendant quelques
instants. Le sloop, quoique serré de prés, continuait la
chasse, presque sans lui rendre son feu. Enfin, les deux vais-
seaux furent si prés I’un de l'autre, qu’il fut aisé de voir que
I’Alcyon avait dessein d’aborder la Favorite, et non de la cou-
ler a fond, probablement pour ne pas perdre le butin qu’on
pouvait espérer a bord d’un batiment pirate.

— Allons, Goffe ; allons, Hawkins ! s’écria le capitaine,
comme s’ils eussent pu entendre ses ordres ; attention a la
manceuvre ! Une bordée de longueur tandis que vous étes
sous son avant ; ensuite virez de bord, et partez comme une
oie sauvage ! Ah ! les voiles fasient et le gouvernail est de cé-
té. Que la mer engloutisse ces marins d’eau douce ; ils ont
manqué a virer, et voila la frégate qui les aborde !

Les différentes manceuvres que ’attaque et la défense
avaient rendues nécessaires avaient tellement rapproché les
deux navires, que Cleveland, a I’aide de sa lunette, put voir
I’équipage de I’Alcyon, terrible par la force du nombre, mon-
ter a ’abordage le sabre & la main. En ce moment critique,
un épais nuage de fumée s’éleva tout a coup a bord du pi-
rate, et enveloppa les deux vaisseaux.

Mais, la fumée s’étant dissipée, on vit que les deux ba-
timents n’avaient souffert qu’un dommage partiel. A défaut
d’une quantité suffisante de poudre, les pirates avaient
échoué dans leur projet désespéré de faire sauter en méme
temps leur batiment et la frégate.

Peu de temps aprés la fin de l’action, le capitaine
Weatherport, qui commandait 1’Alcyon, envoya au chateau
de Stennis un officier avec un détachement de soldats de ma-
rine, pour demander qu’on lui remit les pirates qui y étaient
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détenus, notamment Cleveland et Bunce, qui en étaient le
capitaine et le lieutenant.

C’était une demande qu’on ne pouvait se dispenser
d’accuelillir, quoique Magnus Troil et désiré que le toit sous
lequel il se trouvait pit servir d’asile au moins a Cleveland.
Mais les ordres de l'officier étaient absolus. L’intention du
capitaine Weatherport était d’envoyer ses prisonniers par
terre a Kirkwall, sous bonne escorte, pour y subir un interro-
gatoire préalable devant les autorités civiles, avant leur dé-
part pour Londres, ou ils seraient jugés par la haute cour de
I’amirauté. Magnus se borna donc a parler a 'officier en fa-
veur de Cleveland, pour que celui-ci fat traité avec égards et
qu’il ne fat ni pillé ni dépouillé ; l'officier, frappé de l’air
noble et avantageux du capitaine pirate, et touché de la si-
tuation dans laquelle il le voyait, ’accorda sans difficulté.
L’honnéte udaller aurait bien voulu aussi adresser quelques
mots de consolation a Cleveland, mais il ne put trouver
d’expressions qui lui convinssent, et il se borna a secouer la
téte.

— Mon vieil ami, répondit Cleveland, vous auriez droit
de vous plaindre de moi ; et bien loin de triompher de mon
malheur, il vous inspire de la compassion ! Par reconnais-
sance pour vous et pour les votres, ma main ne s’armera plus
contre personne. Prenez ceci, c’était mon dernier espoir, ou,
pour mieux dire, ma derniére tentation. (A ces mots, il tira de
son sein un pistolet de poche, et le remit a Magnus.) Rappe-
lez-moi, ajouta-t-il, au souvenir de... Mais non, non, que tout
le monde m’oublie ! Monsieur, dit-il a I’officier, je suis votre
prisonnier.

— Et moi aussi, dit Bunce, en prenant une attitude théa-
trale.
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CHAPITRE XXIV

La nouvelle de la capture du batiment pirate arriva a
Kirkwall vers onze heures du matin, et y remplit tout le
monde de surprise et de joie. Il se fit ce jour-la peu d’affaires
a la foire, car chacun courut au-devant des prisonniers qui al-
laient entrer en ville.

Hawkins et Goffe, enchainés ensemble, s’épuisaient en
menaces et en imprécations I’'un contre ’autre.

Cleveland et Bunce fermaient la marche ; on leur avait
épargné ’humiliation de porter les fers. L’air calme, quoique
triste, du capitaine contrastait avec la démarche thééatrale et
étudiée du pauvre Jack. On regardait Cleveland avec com-
passion, Bunce avec un mélange de mépris et de pitié, tandis
que la plupart des autres inspiraient ’horreur et méme en-
core la crainte par leurs regards et leurs discours.

Il se trouvait a Kirkwall un individu qui, bien loin d’avoir
couru avec empressement pour jouir du spectacle qui attirait
tous les yeux, n’avait pas méme entendu parler de I’évé-
nement qui agitait toute la ville. C’était le vieux Mertoun : il
était arrivé depuis deux ou trois jours, employés en grande
partie & poursuivre une plainte judiciaire formée contre
Bryce Snailsfoot. Le digne colporteur avait été condamné a
remettre & Mertoun la caisse de Cleveland avec les papiers et
autres effets qui y étaient contenus, pour rester sous sa garde
jusqu’a ce qu’il pit les rendre au légitime propriétaire. Mer-
toun désirait d’abord rejeter sur la justice le soin du dépot
qu’elle était disposée a lui confier ; mais, aprés avoir jeté les
yeux sur quelques-uns des papiers qui en faisaient partie, il
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changea d’avis brusquement, consentit a se charger de la
caisse, retourna chez lui a la haite, et s’enferma dans sa
chambre pour réfléchir a loisir sur les détails singuliers qu’il
venait d’apprendre, et qui augmentérent au centuple son im-
patience d’avoir une entrevue avec la mystérieuse Norna de
Fitful-Head.

— Il faut que je la voie a l'instant méme. Mais ou la
trouver ? je 'ignore. D’ailleurs, il vaut mieux perdre quelques
heures a ’attendre que de risquer de I’offenser en me mon-
trant devant elle avant I’'instant qu’elle a fixé.

Cependant, longtemps avant midi, longtemps avant que
la nouvelle des événements qui venaient d’avoir lieu de
I’autre c6té de l'ile etut répandu I’émoi dans Kirkwall, Mer-
toun se promenait dans ’aile solitaire de la cathédrale, at-
tendant avec la plus vive impatience la réalisation des pro-
messes de Norna. La cloche sonna midi ; mais la porte de
I’église ne s’ouvrit pas, personne n’entra dans son enceinte
mystérieuse, dont les voiites retentissaient encore des der-
niéres vibrations de l’airain, quand Norna, arrivant du fond
de ce vaste édifice, parut a ses yeux. Sans chercher a péné-
trer le mystére, Mertoun courut a elle en s’écriant :

— Ulla, Ulla Troil, aidez-moi a sauver notre malheureux
fils !

— Je ne réponds pas a ce nom, dit Norna ; je I’ai aban-
donné aux vents de la nuit qui m’a couté un pére.

— Ne parlez pas de cette nuit d’horreur ; nous avons be-
soin de toute notre raison : ne rappelons pas des souvenirs
qui pourraient nous la faire perdre ; mais aidez-moi, si vous
le pouvez, a-sauver notre infortuné fils.
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— Il est déja sauvé, Vaughan, sauvé depuis longtemps.
Croyez-vous que la main d’une mére, d’'une mére telle que
moi, ait attendu votre secours tardif et impuissant ? Non,
Vaughan, je ne me suis fait connaitre a vous que pour vous
montrer mon triomphe sur vous. C’est la seule vengeance
que la puissante Norna se permette de tirer des injures faites
a Ulla Troil.

— L’avez-vous véritablement sauvé ? N’est-il plus avec
cette bande d’assassins ? Parlez, dites-moi la vérité. Je croi-
rai tout, tout ce que vous voudrez que je croie. Prouvez-moi
seulement qu’il leur a échappé, qu’il est en sireté.

— Il leur a échappé, il est en sireté, et c’est grace a moi.
Oui, il est en sireté, et certain d’une heureuse et honorable
alliance. Oui, homme de peu de foi, oui, infidéle, qui placez
toute votre confiance en vous-méme, telles furent les ceuvres
de Norna. Il y a bien des années que je vous ai reconnu, mais
je n’ai voulu me faire connaitre a vous que triomphante de la
certitude que j’avais maitrisé la destinée qui menacait mon
fils. Tout se réunissait contre lui, des planétes lui annon-
caient la mort au sein des eaux, d’autres se couvraient de
sang. Mais ma science I’a emporté. J’ai combattu et détruit
leur influence ; j’ai trouvé, j’ai créé des moyens pour changer
le cours des astres. Et quel est I'infidéle sur la terre, quel est
le démon habitant au-dela des limites de ce globe, qui osera
désormais nier ma puissance ?

L’air d’enthousiasme et de triomphe avec lequel elle
s’exprimait ressemblait si bien a 1’égarement d’esprit, que
Mertoun lui répondit :

— Si vos prétentions étaient moins élevées, et si vos dis-
cours étaient un peu plus clairs, je serais plus rassuré sur le
sort de mon fils.
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— Continuez donc a douter, vain sceptique. Et cepen-
dant sachez que non seulement mon fils est en sireté, mais
que je vais étre vengée sans ’avoir cherché, oui, vengée de
I’agent puissant des sombres influences par qui mes projets
furent si souvent contrariés ; de celui par qui les jours de
mon fils furent si souvent mis en danger. Oui ; et pour preuve
de la vérité de mes paroles, apprenez que Cleveland, le pi-
rate Cleveland, entre en ce moment dans Kirkwall, prison-
nier, et qu’il paiera de sa vie le crime d’avoir versé quelques
gouttes d’'un sang qui avait pris sa source dans le sein de
Norna.

— Quel est celui que tu dis étre prisonnier ? s’écria Mer-
toun d’une voix de tonnerre. Quel est celui qui doit expier les
crimes de sa vie ?

— Cleveland, le pirate Cleveland. Et c’est moi, moi dont
il a méprisé les conseils, qui ai permis qu’il subit son destin.

— Eh bien, la plus misérable des femmes ! s’écria Mer-
toun en grincant des dents, tu as causé la mort de ton fils
comme celle de ton pére !

— De mon fils ! quel fils ! que voulez-vous dire ? Mor-
daunt est votre fils, mon fils unique. Ne l’est-il pas ? ré-
pondez-moi vite, ne I’est-il pas ?

— Oui, Mordaunt est mon fils, du moins la loi lui donne
droit a ce titre. Mais, malheureuse Ulla, Cleveland est votre
fils comme le mien, le sang de notre sang, la chair de notre
chair ; et si vous I’avez livré a la mort, je finirai avec lui une
misérable vie.

— Ecoutez-moi, Vaughan, écoutez-moi. Je ne suis pas
encore vaincue. Prouvez-moi la vérité de ce que vous me
dites, et je trouverai des secours, dussé-je évoquer les en-
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fers | Mais il me faut des preuves ; je ne puis croire a vos pa-
roles.

— Toi, le secourir | Misérable femme ! A quoi t’ont servi
tes combinaisons, tes stratagémes, tes intrigues, ton charla-
tanisme et ta démence ? Et cependant, je vous parlerai
comme a un étre doué de raison ; je consens méme a vous
regarder comme toute puissante. Ecoutez-moi donc, Ulla ;
vous allez avoir les preuves que vous me demandez ; trouvez
ensuite un secours, si vous le pouvez. Lorsque je m’enfuis
des iles Orcades, continua-t-il aprés un moment de silence, il
y a maintenant vingt-cinq ans, jemmenai avec moi le mal-
heureux enfant auquel vous aviez donné le jour. Une de vos
parentes me ’avait envoyé, en me faisant dire que vous étiez
fort mal ; et bient6t aprés le bruit de votre mort se répandit
généralement. Il ne servirait a rien de vous dire dans quelle
situation d’esprit je quittai I’Europe. Je me réfugiai a Saint-
Domingue. Une jeune et belle Espagnole entreprit de me
consoler ; je I’épousai, et elle devint mére du jeune homme
qui porte le nom de Mordaunt Mertoun.

« Je fus forcé de quitter Saint-Domingue & la héte.
J’emmenai notre fils avec moi a la Tortue, ou j’avais une pe-
tite habitation ; je placai a Port-Royal Mordaunt, qui avait
trois ou quatre ans de moins que Clément, bien résolu a
pourvoir a tous ses besoins, mais a ne jamais le revoir. Clé-
ment avait alors quinze ans quand notre habitation fut pillée
par les Espagnols. Le besoin vint a ’aide du désespoir et
d’une conscience bourrelée de remords. Je devins pirate et
j’élevai Clément dans ce détestable métier. Malgré sa grande
jeunesse, sa bravoure et les connaissances qu’il ne tarda pas
a acquérir lui valurent bientét le commandement d’un na-
vire. Deux ou trois ans se passérent ; et tandis que mon fils
et moi nous croisions de différents co6tés, mon équipage se
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révolta contre moi et me laissa pour mort sur les cotes d’une
des iles Bermudes. Je revins a la vie, et aprés une longue ma-
ladie, mon premier soin fut de chercher des nouvelles de
Clément. J’appris que son équipage s’était également révolté
contre lui, qu’on avait abandonné sur une petite ile déserte
et stérile, et j’en conclus qu’il y avait péri de faim et de mi-
sére.

— Et qui vous assure qu’il n’est pas mort 7 Comment
pouvez-vous identifier ce Cleveland avec Clément Vaughan ?

— Changer de nom est une chose commune parmi ces
aventuriers, et Clément avait sans doute pensé que celui de
Vaughan était trop connu. Ce changement de nom
m’empécha d’en recevoir aucune nouvelle. Ce fut alors que
les remords s’emparérent de moi, et que, prenant en horreur
toute la nature, mais surtout les femmes, je résolus de faire
pénitence le reste de ma vie dans un désert des iles Shetland.
J’aurais pu me soumettre au jeune et aux mortifications cor-
porelles, tel avait été I’avis des saints prétres catholiques que
je consultai ; mais je trouvai une pénitence plus sévére et
plus noble en emmenant avec moi le jeune et malheureux
Mordaunt, afin d’avoir toujours sous les yeux un souvenir vi-
vant de mon malheur et de mon crime. J’ai exécuté ce des-
sein, et je I’ai si bien exécuté, que ma raison a plus d’une fois
failli s’égarer. Maintenant, pour me porter a ’excés de la
démence, voici mon Clément, ce Clément que je puis appeler
mon fils, qui revient a la vie pour subir une mort infime par
les manceuvres de sa propre meére.

—Ha! ha! ha! s’écria Norna avec un rire sinistre,
quand il eut cessé de parler ; I'histoire est excellente. Elle est
parfaitement imaginée par le vieux pirate qui veut me dé-
terminer a secourir par ma puissance le compagnon de ses
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crimes. Comment aurais-je pu prendre Mordaunt pour mon
fils, s’il existe une différence d’age telle que vous le préten-
dez ?

— Son teint brun, sa taille avantageuse peuvent avoir
contribué a vous faire illusion. L’imagination aura fait le
reste.

— Enfin, donnez-moi des preuves certaines que ce Cle-
veland est mon fils, et le soleil se couchera a I’orient avant
qu’on puisse lui arracher un cheveu de la téte.

— Ces papiers, ces journaux, dit Mertoun en lui remet-
tant le portefeuille.

— Je ne saurais lire, répondit-elle aprés un effort infruc-
tueux, ma vue est trouble.

— Clément aurait pu vous donner encore d’autres
preuves ; mais ceux qui ’ont fait prisonnier s’en seront sans
doute emparés. Il avait, entre autres choses, une chaine d’or,
une boite d’argent portant une inscription en caractéres ru-
niques, dont vous m’aviez vous-méme fait présent dans un
temps plus heureux.

— Une boite d’argent ! s’écria vivement Norna. Cleve-
land m’en a donné une il n’y a que vingt-quatre heures. Je ne
I’ai pas encore regardée.

Elle la prit dans sa poche, I’examina, lut l'inscription
gravée sur le couvercle, et s’écria :

— C’est maintenant qu’on peut m’appeler la Reim-
Kennar, car je connais, par ces vers, que je suis la meurtriére
de mon fils comme j’ai été celle de mon pére.
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La conviction de l’illusion qu’elle s’était faite a elle-
méme l’accabla tellement, qu’elle tomba sans connaissance
au pied d’un des piliers. Mertoun cria au secours, sans espé-
rance d’en obtenir. Le vieux bedeau arriva pourtant a ses
cris, et le malheureux pére, ne comptant pour rien I’aide de
Norna, sortit a la hite de I’église pour aller s’informer du sort
de son fils.
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CHAPITRE XXV

Avant cet instant, le capitaine Weatherport s’était rendu
a Kirkwall, ou les magistrats assemblés I’avaient accueilli
avec autant de joie que de reconnaissance. Le prévét en par-
ticulier lui dit qu’il rendait graces a la Providence d’avoir
amené I’Alcyon a l'instant ou le pirate ne pouvait lui échap-
per. Le capitaine le regarda d’un air surpris :

— Vous pouvez, monsieur, lui dit-il, en rendre graces a
I’avis que vous m’avez donné vous-méme.

— Que je vous ai donné, monsieur ! dit le prévot fort
étonné.

— Oui, monsieur ; n’étes-vous pas George Torf, premier
magistrat de Kirkwall ? N’est-ce pas vous qui m’avez adressé
cette lettre ?

Le prévét, plus surpris que jamais, prit la lettre adressée
au capitaine Weatherport, commandant 1’Alcyon, et qui lui
annoncait I’apparition des pirates sur la céte, leur force, etc. ;
qu’ils avaient appris que 1’Alcyon croisait dans ces parages et
qu’ils avaient dessein d’éviter sa poursuite en se retirant
dans les hauts-fonds des détroits qui séparent les iles ; qu’au
pis-aller, ils étaient assez déterminés pour faire échouer leur
sloop et mettre le feu aux poudres, ce qui ferait perdre un
riche butin. On disait ensuite que 1’Alcyon ferait bien de croi-
ser deux ou trois jours entre le promontoire de Duncansbay
et le cap Wrath, pour dissiper les alarmes que son voisinage
donnait aux pirates, et leur inspirer de la sécurité, d’autant
plus que ’auteur de la lettre était assuré que leur intention, si

— 342 -



la frégate quittait la cote, était d’entrer dans la baie de
Stromness, et de porter leurs canons a terre, afin de faire
quelques réparations a leur navire, et méme de le radouber.
La lettre finissait par assurer le capitaine Weatherport que si
I’Alcyon se montrait dans la baie de Stromness dans la mati-
née du 24 aout, il aurait bon marché des pirates ; mais que,
s’il paraissait plus toét, il est probable qu’ils lui échapperaient.

— Cette lettre n’est pas de mon écriture, capitaine, dit le
prévot, et cette signature n’est pas la mienne. Je ne me se-
rais pas méme hasardé a vous conseiller de tarder si long-
temps a venir dans ces parages.

Le capitaine Weatherport fut surpris a son tour.

— Tout ce que je sais, dit-il, c’est que je I’ai recue dans
la baie de Thurso, et que j’ai donné cinq shillings a
I’équipage de la barque qui me ’a apportée, parce qu’il avait
traversé le bras de mer de Pentland par un fort gros temps.
Le patron de cette barque était un nain muet, la plus hideuse
créature que j’aie jamais vue. J’admirais ’exactitude des
renseignements que vous vous étiez procurés, monsieur le
prévoét.

— II est heureux que tout se soit passé ainsi, dit le pré-
vot, et cependant j’ai dans I'idée que 1’auteur de cette lettre
aurait voulu que vous trouvassiez le nid froid et les oiseaux
envolés.

En parlant ainsi, il passa la lettre a Magnus Troil, qui la
lui rendit en souriant, mais sans faire aucune observation,
croyant sans doute, comme nos lecteurs, que Norna avait de
bonnes raisons pour connaitre d’'une maniére si précise
I’'instant ou la frégate arriverait.
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Sans se mettre I’esprit a la torture pour expliquer une
circonstance qui paraissait inexplicable, le capitaine
Weatherport voulut qu’on procédat a I'interrogatoire des pi-
rates. On amena d’abord Cleveland et Altamont, nom que
Bunce avait pris, comme prévenus d’avoir exercé parmi eux
les fonctions de capitaine et de lieutenant. On commencait a
peine a les interroger, quand, aprés quelque altercation avec
les officiers qui gardaient la porte, Basile Mertoun s’élanca
dans ’appartement.

— Je vous apporte une victime, s’écria-t-il ; prenez ma
vie et épargnez celle de mon fils ; je suis Basile Vaughan ; et
ce nom n’a été que trop connu dans les mers des Antilles.

La surprise fut générale, mais personne n’en éprouva
une plus grande que Magnus Troil. Il se hita d’expliquer aux
magistrats et au capitaine Weatherport que ’homme qui ve-
nait s’accuser ainsi demeurait depuis bien des années dans la
principale des iles Shetland, et qu’il y avait constamment vé-
cu d’'une maniére paisible et irréprochable.

— En ce cas, il n’arien a craindre, dit Weatherport, car il
y a eu depuis ce temps deux proclamations d’amnistie pour
tous ceux qui renonceraient a ce métier ; et, sur mon ame,
quand je les vois tous les deux s’embrasser si tendrement, je
voudrais pouvoir en dire autant du fils.

— Mais que veut dire ceci ? Comment cela se peut-il ?
demanda le prévét. Nous avons toujours connu ce vieillard
sous le nom de Mertoun, et ce jeune homme sous celui de
Cleveland ; et maintenant voila qu’ils se nomment tous deux
Vaughan !

— Vaughan, dit Magnus, est un nom que j’ai quelques
raisons pour me rappeler ; et d’aprés ce que j’ai appris ré-
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cemment de ma cousine Norna, ce vieillard a droit de le por-
ter.

— Et ce jeune homme aussi, j'espére, dit Weatherport,
qui pendant ce temps avait feuilleté un petit registre en
forme de portefeuille. Ecoutez-moi un instant, dit-il en
s’adressant au jeune Vaughan, que nous avons jusqu’ici
nommé Cleveland : vous vous nommez, dit-on, Clément
Vaughan. Etait-ce vous qui, bien jeune encore, commandiez,
il y a huit ou neuf ans, une bande de pirates par laquelle fut
pillé a cette époque un village nommé Quempoa, situé sur
les cétes de la Nouvelle-Espagne ?

— Il ne me servirait a rien de le nier, répondit le prison-
nier.

— Non, reprit Weatherport ; mais il peut vous servir a
quelque chose de I’avouer. Revenons-y donc. Les muletiers
se sauveérent avec le trésor que vous espériez y trouver, pen-
dant que vous étiez occupé a protéger, au péril de votre vie,
I’honneur de deux dames espagnoles contre la brutalité de
vos gens. Vous en souvenez-vous ?

—A coup siir, je m’en souviens, s’écria Jack Bunce ; car
c’est pour cela que les coquins abandonnérent notre capi-
taine sur une file déserte, et je manquai de passer par les
verges pour avoir pris son parti.

— Ce fait bien établi, reprit Weatherport, la vie du jeune
Vaughan est en sireté. Les dames qu’il sauva étaient des
femmes de la premiére qualité, filles du gouverneur de la
province, et leur pére reconnaissant s’adressa, il y a déja
longtemps, a notre gouverneur pour obtenir qu’on fit grace a
leur libérateur. J’avais des ordres spéciaux relativement a
Clément Vaughan, lorsque je fus chargé de croiser contre les
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pirates dans les Indes occidentales, il y a six a sept ans;
mais le nom de Vaughan n’y était plus connu, et je
n’entendis plus parler que de Cleveland. Ainsi donc, jeune
homme, si vous étes Clément Vaughan, je crois pouvoir vous
assurer d’un plein pardon quand vous arriverez a Londres.

Cleveland le salua, et le sang lui monta au visage, Mer-
toun tomba a genoux, et rendit des actions de grices a la
Providence. Tous les spectateurs étaient émus de cette scéne
attendrissante. Enfin on leur dit de se retirer, et I’on continua
I’'interrogatoire.

— Et maintenant, monsieur le lieutenant, dit le capitaine
Weatherport au ci-devant Roscius, qu’avez-vous a alléguer
en votre faveur ?

— Peu de chose, ou rien, répondit Bunce, si ce n’est que
je voudrais bien que vous trouvassiez mon nom écrit dans le
petit livre de merci que vous tenez en main, car j’étais a coté
du capitaine Clément Vaughan pendant toute cette affaire de
Quempoa.

— Vous vous nommez Frédéric Altamont, dit le capi-
taine ; ce nom ne s’y trouve pas, je n’y vois que celui d’un
Jack Boune, ou Bunce, que ces dames recommandérent aus-
si 4 merci.

— Eh mais ! c’est moi, capitaine ; c’est moi-méme, je
puis le prouver ; quoique ce nom sente un peu le plébéien,
c’est une chose décidée, j’aime mieux vivre comme Jack
Bunce que d’étre pendu comme Frédéric Altamont.

— En ce cas, dit le capitaine, si vous étes Jack Bunce, je
puis vous donner des espérances.

— Grand merci ! s’écria Bunce.
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— Qu’on fasse sortir le lieutenant, dit Weatherport, et
qu’'on améne Goffe et ces autres dréles. Je crois qu’il y en a
plus d’un pour qui il faudra faire la dépense d’une corde.

Cette prédiction promettait de se vérifier, tant les
preuves de leurs crimes étaient fortes et nombreuses. Deux
jours apreés, tous les prisonniers furent reconduits a bord de
I’Alcyon, qui mit a la voile pour les transporter a Londres.

Pendant le temps que l'infortuné Cleveland passa a
Kirkwall, il fut traité avec civilité par le capitaine de I’Alcyon ;
et Magnus Troil, qui, sans le reconnaitre hautement,
n’ignorait pas qu’une assez proche relation de parenté exis-
tait entre eux deux, eut soin qu’il ne manquéat de rien et lui
prodigua toutes sortes d’attentions.

Norna, qui prenait un intérét encore plus vif au malheu-
reux prisonnier, était hors d’état de I’exprimer. Le bedeau
I’avait trouvée évanouie sur le marbre ; quand elle reprit ses
sens, elle avait perdu la raison, et I’on fut obligé de placer
prés d’elle plusieurs personnes pour la surveiller.

Tout ce que Cleveland apprit des deux sceurs de Burgh-
Westra, ce fut qu’elles étaient indisposées par suite de la
frayeur qu’elles avaient éprouvée ; mais la veille de son dé-
part, on lui remit en secret le billet suivant :

« Adieu, Cleveland, nous nous séparons pour toujours,
et il est juste que nous nous séparions. Soyez vertueux,
soyez heureux ! Les illusions dont m’avaient entourée mon
éducation solitaire et mon inexpérience sont dissipées, et le
sont pour toujours. Mais, en ce qui vous concerne, je suis
slire que je ne me suis pas trompée en vous regardant
comme un homme pour qui le bien a naturellement plus
d’attrait que le mal, et que la nécessité, '’exemple et
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I’habitude ont précipité dans la funeste carriére que vous
avez suivie jusqu’ici. Pensez a moi comme a quelqu’un qui
n’existe plus, a moins que vous ne deveniez digne d’autant
d’éloges que vous méritez maintenant de reproches. Alors
songez a moi comme a un étre qui s’intéressera toujours a
vous, quoique je ne doive pas vous revoir. »

Ce billet était signé M. T., et Cleveland, avec une émo-
tion qui allait jusqu’aux larmes, le lut et relut cent fois, puis
le mit soigneusement dans son sein.

Mordaunt recut aussi une lettre de son pére, mais dans
un style tout différent. Basile Mertoun, en lui disant adieu
pour toujours, ajoutait qu’il le dispensait a I’avenir de remplir
a son égard les devoirs d’un fils, attendu que, malgré des ef-
forts continués pendant bien des années, il n’avait jamais pu
lui accorder I'affection d’un pére. Il lui faisait connaitre une
cachette qu’il avait pratiquée dans le vieux chéteau
d’larlshof, et ou il avait déposé une somme considérable en
argent comptant et en effets précieux.

— Vous pouvez, lui disait-il, vous en servir sans scru-
pule ; ce ne sont point des produits de la piraterie, et vous ne
m’en aurez aucune obligation, car c’est la fortune de votre
mere Louisa Gonzago, et par conséquent elle vous appartient
de droit. Pardonnons-nous mutuellement nos fautes, en
hommes qui ne se reverront plus.

Effectivement, Basile Vaughan, contre qui ’on n’intenta
jamais aucune accusation, disparut aussitét que le destin de
Cleveland fut fixé. On crut généralement qu’il s’était retiré en
pays étranger, et qu’il y était entré dans un couvent.

On fut instruit du sort de Cleveland par une lettre que
Minna regut de lui deux mois aprés que I’Alcyon eut quitté
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Kirkwall. Toute la famille était alors réunie & Burgh-Westra,
et Mordaunt s’y trouvait aussi, le bon udaller croyant qu’il ne
pourrait jamais lui faire trop bon accueil, aprés le service
qu’il avait rendu a ses filles. Norna, qui commencait a revenir
de son aliénation d’esprit, était alors chez Magnus ; et Min-
na, infatigable dans les soins qu’elle prodiguait a cette mal-
heureuse victime de ses propres illusions, était assise aupreés
d’elle, voyant avec plaisir les symptémes qui annoncaient le
retour de sa raison, quand on lui remit la lettre dont nous
venons de parler.

« Minna, disait Cleveland, chére Minna, adieu pour tou-
jours ! Croyez bien que je n’ai jamais nourri la moindre pen-
sée criminelle contre vous. Du moment que je vous vis, je ré-
solus de me séparer de mes compagnons, et je formai mille
projets qui furent aussi vains que je le méritais ; car pourquoi
le destin d’une créature si aimable, si pure, si innocente, au-
rait-il été uni a celui d’un étre si coupable ? Je ne parlerai
plus de ces réves ; mon sort est sévére, mais beaucoup moins
rigoureux que je ne m’y attendais et que je ne I’avais mérité.
Le peu de bien que j’avais fait a balancé, dans ’esprit de
juges honorables et miséricordieux, beaucoup de mal que
j’aurais a me reprocher. Non seulement j’ai été soustrait a la
mort ignominieuse a laquelle ont été condamnés plusieurs de
mes compagnons ; mais, comme il parait que nous allons
étre en guerre avec ’Espagne, le capitaine Weatherport, qui
va croiser dans les mers des Indes occidentales, a généreu-
sement demandé la permission de m’employer sous ses
ordres, avec deux ou trois des moins coupables de mes com-
pagnons. Cette mesure lui a été suggérée par une généreuse
compassion ; et elle a été adoptée, parce qu’on a pensé que
nous pourrions nous rendre utiles par la connaissance que
nous avons de ces cOtes et de ces mers : nous espérons ne
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plus en faire usage que pour le service de notre patrie. Min-
na, si désormais vous entendez prononcer mon nom, ce sera
avec honneur. Si la vertu peut assurer le bonheur, je n’ai pas
besoin de faire des voeux pour le vétre, car vous devez déja
en jouir. Adieu, Minna, adieu pour toujours ! »

Minna versa des larmes si améres en lisant cette lettre,
qu’elle attira ’attention de Norna encore convalescente. La
vieille Reim-Kennar I’arracha des mains de sa jeune parente,
et la lut d’abord avec ’air d’'une personne a qui cette lecture
n’apprend rien. Elle la relut, et quelques souvenirs parurent
frapper son esprit. Enfin, a la troisiéme lecture, la joie et le
chagrin semblérent 1’agiter tour a tour, et la lettre lui tomba
des mains. Minna la ramassa bien vite, et se retira avec ce
trésor dans son appartement.

Depuis ce moment, Norna parut prendre un caractére
tout différent. Elle quitta les vétements qu’elle avait adoptés,
et en prit d’'un genre plus simple et moins imposant ; elle
congédia son nain, aprés avoir libéralement pourvu a ce qu’il
piit vivre a I’abri du besoin.

Elle continua & montrer un vif attachement pour Mor-
daunt, quoique probablement par habitude ; car il était diffi-
cile de savoir jusqu’a quel point elle se rappelait les événe-
ments compliqués auxquels elle avait pris part. A sa mort,
elle légua a Brenda toutes ses propriétés. Une clause spéciale
de son testament ordonnait qu’on livrdt aux flammes tous
ses livres, tous les instruments de son laboratoire, en un mot
tout ce qui pouvait avoir rapport a ses anciennes études.

Environ deux ans avant la mort de Norna, Brenda avait
épousé Mordaunt Mertoun, ou, pour mieux dire, Vaughan. Il
fallut tout ce temps avant que le vieux Magnus Troil, malgré
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son affection pour Brenda et son estime pour Mordaunt, pat
se résoudre a consentir a ce mariage ; mais les bonnes quali-
tés de Mordaunt avaient gagné le coeur de I'udaller, et le
vieillard sentit si bien I'impossibilité de trouver un gendre qui
lui convint mieux, que son sang norse céda enfin aux senti-
ments de la nature.

Mordaunt et Brenda furent aussi heureux que le permet
la condition humaine. Ils s’aimaient, ils vivaient dans I’ai-
sance, ils ne négligeaient aucun des devoirs qu’ils avaient a
remplir : et ayant une conscience aussi pure que la lumiére
du jour, ils riaient, chantaient, dansaient, heureux ’'un par
I’autre, sans s’inquiéter du reste du monde.

Quant a Minna, elle parut trouver auprés de sa sceur et
de son beau-frére le repos du cceur. Mais elle demeurait mé-
lancolique. Elle eut la joie d’apprendre que Cleveland « le Pi-
rate » devenu officier courageux au service du roi avait bril-
lamment racheté ses crimes.

Quelque temps plus tard, elle sut qu’il avait payé de sa
vie un acte téméraire qui le faisait citer parmi les plus dé-
voués serviteurs de son pays et effacait définitivement ce
passé.

Comme si un lien invisible n’avait cessé de relier sa vie a
celle de celui qu’elle aimait, peu a prés cette nouvelle, elle
s’éteignit doucement, et s’en fut, souriante, rejoindre dans la
tombe la sorciére des Shetland.
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