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CHAPITRE PREMIER 

Un beau jour, avait débarqué à Main-Land, une des She-

tland, un étranger nommé M. Mertoun. Il fut quelque temps, 

encore que nul ne le connût ni sût d’où il venait, l’hôte d’un 

châtelain du pays, Magnus Troil. Après quoi, et par désir 

d’indépendance, il devint locataire d’une maison abandon-

née, à Iarlshof, lieu sauvage, évité même par les naturels du 

pays. 

Ce Mertoun avait un fils, beau garçon d’environ qua-

torze ans. Il pouvait lui-même avoir quarante et quelques 

années. D’humeur sombre et taciturne, il fuyait la grosse 

gaieté et la société, surtout celle des femmes. Sobre et ren-

fermé, il était une vivante énigme. Son système d’éducation 

à l’égard de son fils, Mordaunt, n’était pas moins bizarre. 

Parfois il était le plus sévère des magisters, d’autres fois, 

dans ses crises trop fréquentes de spleen, il s’enfermait des 

semaines sans le voir. 

L’enfant profitait de ces moments pour se livrer aux 

exercices et aux amusements de son âge et donner libre car-

rière à son caractère vif, hardi et entreprenant. Souvent 

même, il s’absentait du canton pour rendre visite aux plus 

anciennes familles de Main-Land ; c’était dans celle de Ma-

gnus Troil, propriétaire de son père, qu’il se rendait le plus 

souvent et le plus volontiers. Mordaunt était non seulement 

adroit chasseur et marin émérite, mais personne n’entendait 

mieux que lui la danse de l’épée. Il jouait de deux instru-

ments : le gûe et le violon, et s’accompagnait en chantant les 

airs mélancoliques et touchants particuliers à cette contrée. 
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D’une gaieté folle, il portait partout l’enjouement et la 

bonne humeur. 

On l’aimait beaucoup, surtout dans la demeure de Ma-

gnus Troil. Ce châtelain avait deux filles : Minna, très brune, 

et Brenda, châtain clair ; elles étaient naturellement les com-

pagnes des jeux de Mordaunt. 

Leur père, bien que s’enorgueillissant de la pureté de son 

sang noble norvégien, ne voyait pas d’un mauvais œil cette 

camaraderie. 

Trois ans passèrent ainsi, resserrant l’intimité entre les 

jeunes gens, l’affection de Mordaunt se partageait également 

entre les deux sœurs et il appréciait autant la sérieuse Minna 

qui avait dix-neuf ans que l’enjouée Brenda, la cadette, qui 

en comptait seulement dix-sept. La fréquence de ses visites 

provoquait même des commentaires exagérés dans le pays. 

Cette année-là, le printemps était déjà avancé et Mor-

daunt Mertoun venait de passer une semaine à Burgh-Westra 

chez Magnus Troil, quand il annonça à la famille qu’il était 

obligé, malgré des présages de tempête, de lui faire ses 

adieux et de retourner chez son père, à Iarlshof, distant de 

vingt milles. Ses amis insistèrent pour le retenir ; mais il par-

tit quand même. Il les rassura en déclarant qu’il demanderait 

éventuellement l’hospitalité à Stour-Burgh, résidence de 

M. Triptolème Yellowley et de sa sœur Barbara, des agricul-

teurs d’origine écossaise dont la réputation d’avarice était 

solidement établie. 

L’orage prédit ne tarda pas à éclater et Mordaunt fut en 

effet obligé de frapper à la porte de Stour-Burgh. Mal reçu 

d’abord, son amabilité et surtout une chaîne d’or qu’il portait 

autour du cou et que Barbara avait immédiatement remar-
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quée, ne tardèrent pas à transformer l’accueil hostile en ré-

ception cordiale, presque fastueuse, compte tenu de la pro-

verbiale avarice de ses hôtes. 

La tempête continuant à faire rage, un marchand forain 

vint après lui chercher abri sous leur toit. Barbara – ou Baby 

– commençait à se lamenter quand sa servante annonça avec 

effroi : 

— Voilà la vieille Norna, de Fitful-Head, la femme la 

plus redoutée de ces îles. 

Une femme assez grande pour que son bonnet touchât le 

haut de la porte entra, en effet, dans la pièce, en faisant le 

signe de la croix et en prononçant ces paroles d’une voix so-

lennelle : 

— Que la bénédiction de Dieu et de saint Ronald repose 

sur ceux dont la porte est ouverte, et que leur malédiction et 

la mienne tombent sur l’avare qui tient sa main fermée ! 

— Et qui êtes-vous, vous qui êtes assez hardie pour bé-

nir et maudire dans la maison des autres ? demanda mistress 

Barbara. 

On ne peut que conjecturer l’effet produit par cette apos-

trophe sur la femme qui venait d’entrer, car la vieille ser-

vante et Mordaunt lui adressèrent en même temps la parole, 

la première en langue norse1, d’un air suppliant, le second en 

anglais : 

 

1 Dialecte local. 
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— Ce sont des étrangers, Norna ; ils ne connaissent ni 

votre nom, ni votre qualité, ni les usages de ce pays ; excu-

sez donc leur manque d’hospitalité. 

— Je ne manque pas d’hospitalité, jeune homme, repar-

tit Triptolème ; mais il faut éviter tout gaspillage. 

— Que faut-il éviter, vil esclave ? s’écria Norna en se 

tournant vers lui avec un air de courroux qui le fit tressaillir. 

Apprends que tu vis sur une terre jadis conquise par les 

champions à cheveux blonds du Nord, et laisse-nous au 

moins leur hospitalité, pour preuve que nous descendons 

d’ancêtres nobles et généreux. Je te le dis, prends garde à 

toi : tant que Norna, du sommet de Fitful-Head, parcourra de 

l’œil l’immense Océan, il restera dans ce pays des moyens de 

défense. Si les hommes de Thulé ont cessé d’être des cham-

pions, de préférer des banquets aux corbeaux, les femmes 

n’ont pas oublié l’art qui fit d’elles des reines et des prophé-

tesses. 

La femme qui prononçait cette singulière apostrophe 

était d’un aspect remarquable. À considérer ses traits, sa 

voix et sa stature, elle aurait fort bien représenté sur la scène 

la Bonduca ou Boadicée des anciens Bretons, la sage Velle-

da, Aurinia, ou toute autre des pythonisses qui conduisaient 

les anciens Goths aux combats. Ses traits étaient nobles et 

réguliers. Elle aurait pu passer pour belle sans les ravages du 

temps et l’intempérie de l’air ; l’âge et le chagrin peut-être 

avaient un peu amorti le feu de ses yeux, dont l’azur était si 

sombre qu’il approchait du noir ; la partie de ses cheveux 

échappée de sa coiffure, et que la violence de la tempête 

avait mise en désordre, commençait à prendre une teinte de 

neige. 
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L’eau ruisselait de sa robe, d’une étoffe grossière, de 

couleur brune, appelée wadmaal, alors en usage en Islande 

et en Norvège. En se dépouillant de cette robe, ou pour 

mieux dire de cette espèce de mante, elle découvrit une pe-

tite jaquette de velours bleu foncé, à laquelle se rattachait un 

corsage cramoisi, brodé d’argent un peu terni. Sa ceinture 

était garnie d’ornements d’argent, reproduisant les signes 

planétaires ; son tablier, avec une broderie de même genre, 

couvrait un petit jupon cramoisi ; une chaussure fort épaisse, 

faite avec le cuir à demi tanné du pays, et attachée par-

dessus des bas écarlates avec des courroies qui ressem-

blaient aux brodequins des anciens Romains, complétait son 

costume. 

On remarquait à sa ceinture une arme qui, suivant que 

l’imagination frappée voyait en elle une prêtresse ou une 

sorcière, pouvait passer ou pour un couteau de sacrifice ou 

pour un poignard. 

Elle tenait à la main une baguette de forme carrée, sur 

laquelle étaient gravées des figures et des caractères formant 

un des calendriers portatifs et perpétuels dont se servaient 

les anciens Scandinaves. Aux yeux des gens superstitieux, 

cet instrument pouvait passer pour une baguette divinatoire. 

Telle était Norna de Fitful-Head, qu’une partie des habi-

tants de l’île traitait avec égard, qu’une autre partie craignait, 

et que presque tous regardaient avec une sorte de respect, 

car les îles Shetland formaient encore un petit monde à part. 

La basse classe y avait conservé dans toute sa force 

l’ancienne superstition du Nord, et l’aveugle idolâtrie qu’elle 

tenait de ses pères pour cette science surnaturelle, pour cette 

puissance sur les éléments, qui faisait partie des anciennes 

croyances Scandinaves. 
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Norna descendait d’une famille qui depuis un temps im-

mémorial avait des prétentions à une puissance surnaturelle, 

et cette considération lui avait fait prendre le nom d’une des 

trois sœurs chargées par le destin, suivant la mythologie du 

Nord, de tisser la trame de la vie humaine. Elle et les auteurs 

de ses jours cachaient avec le plus grand soin celui qu’elle 

avait reçu au baptême, car la superstition attachait de fatales 

conséquences à la découverte de ce dernier. On se bornait à 

se demander alors si elle avait acquis par des moyens légi-

times le pouvoir qu’on lui attribuait. De nos jours on se serait 

demandé plutôt si elle trompait les autres, ou si son imagina-

tion la trompait elle-même. Un fait certain, c’est qu’elle 

exerçait son art avec tant de confiance en elle-même, avec 

une telle dignité de maintien, avec une telle force de langage 

et d’expression, avec une telle énergie, en un mot, qu’il au-

rait été difficile au plus sceptique de révoquer en doute 

l’enthousiasme de Norna. 

La tempête s’était un peu calmée avant l’entrée de Nor-

na, autrement il lui aurait été impossible d’arriver jusqu’à la 

maison de Triptolème ; mais à peine s’était-elle réunie à la 

compagnie formée par le hasard, que l’ouragan se déchaîna 

de nouveau avec violence. Ceux qui se trouvaient dans la 

chambre n’éprouvèrent plus d’autre crainte que celle de voir 

la maison s’écrouler sur leurs têtes. 

La vieille servante et le colporteur s’épuisaient en sup-

plications auprès de Norna ; mais comme ils employaient le 

norse, le maître de la maison n’y comprenait pas un mot. 

Rompant le silence après les avoir écoutés d’un air dé-

daigneux et impassible : 

— Non, répondit Norna d’un ton élevé et en anglais, 

non, je n’en ferai rien. Qu’importe que cette maison n’offre 
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aux yeux qu’un amas de ruines avant qu’un autre jour re-

naisse ? Quel besoin l’univers a-t-il des avares qui 

l’habitent ? Ils sont venus dans nos îles pour réformer nos 

usages ; qu’ils apprennent ce qu’est une de nos tempêtes ! 

Que ceux qui ne veulent pas périr sortent de cette maison ! 

À ces paroles le colporteur mit en toute diligence son 

havresac sur ses épaules, et la vieille servante se couvrit de 

sa mante, tous deux paraissant se préparer à fuir. 

Triptolème, un peu inquiet de ces dispositions, demanda 

à Mordaunt en bégayant de peur s’il croyait qu’il y eût du 

danger. 

— Je ne saurais le dire, répondit celui-ci ; je ne me rap-

pelle pas avoir jamais vu pareille tempête. Mieux que per-

sonne Norna peut nous dire quand elle s’apaisera, car per-

sonne dans ces îles ne connaît comme elle le jeu des élé-

ments. 

— Et c’est là tout ce dont tu crois Norna capable ! dit la 

sibylle ; tu vas apprendre quelle est sa puissance. Écoute-

moi, Mordaunt, jeune homme venu d’une terre étrangère, 

mais dont le cœur est humain : quitte cette maison maudite, 

avec ceux qui se préparent à en sortir. 

— Je n’en ferai rien, Norna, répliqua-t-il ; je ne sais 

pourquoi vous me donnez ce conseil ; mais ces sinistres me-

naces ne me feront pas abandonner une maison où j’ai été 

bien accueilli pendant une si épouvantable tempête. Si les 

propriétaires sont étrangers à nos coutumes hospitalières, je 

leur dois d’autant plus de reconnaissance de m’avoir ouvert 

leur porte. 

— Voilà un brave garçon, s’écria mistress Baby, capable, 

malgré tout, d’apprécier un sentiment généreux. 
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— Suivez mon avis, Mordaunt, insista Norna, et partez. 

Le destin a de hautes vues sur vous. Il ne faut pas que vous 

restiez sous ce toit inhospitalier pour être étouffé sous ces 

ruines avec ses indignes habitants. Leur vie n’est pas plus 

importante pour le monde que la joubarbe qui croît sur leur 

toit de chaume, et qui bientôt va se trouver mêlée à leurs 

membres mutilés. 

Et Norna, lançant un regard de souverain mépris à Baby, 

s’avança vers la fenêtre ; elle se mit à contempler les cieux, 

comme absorbée dans ses méditations. 

Elle resta les bras croisés, les yeux fixés sur le ciel cou-

leur de plomb, tant il était obscurci par les épais nuages que 

l’ouragan chassait avec une violence pour ainsi dire ininter-

rompue. Elle semblait familiarisée avec la guerre des élé-

ments, et la dure sérénité de ses traits avait quelque chose 

d’imposant. 

Pendant ce temps, l’attitude de Triptolème et celle de 

ses hôtes exprimaient leurs sensations diverses. 

Mordaunt éprouvait plus de curiosité que de crainte : il 

avait entendu parler de la puissance attribuée à Norna, et il 

trouvait l’occasion d’en juger par lui-même. Triptolème, au 

contraire, confondu de ce qui lui semblait passer les bornes 

de la philosophie, éprouvait plus de crainte que de curiosité. 

À ses yeux brillants, à ses lèvres serrées, il eût été difficile de 

dire, de la colère ou de la crainte, laquelle dominait chez 

Barbara. Le colporteur et la vieille Tronda, persuadés que la 

maison ne s’écroulerait pas, tant que Norna y resterait, se 

tenaient prêts à la suivre s’ils la voyaient se diriger vers la 

porte. 



– 12 – 

Tout à coup Norna, d’un geste lent et majestueux, éten-

dit sa baguette de chêne noir vers la partie du ciel d’où le 

vent soufflait avec le plus de violence, et se mit à débiter une 

incantation norvégienne que l’on conserve encore dans l’île 

d’Uist, sous le titre de chant de Reim-Kennar, quoique 

quelques-uns l’appellent le chant de la Tempête. 

« Génie puissant, qui, du Nord, règnes sur l’Océan et sur 

la Terre, arrête, pour m’entendre, ta rage déchaînée. 

« Tu as déraciné à ton passage les sapins de Drontheim, 

dispersé les vaisseaux sur la mer en courroux, renversé sans 

pitié la plus haute des tours. C’est assez. Je t’ordonne de 

t’arrêter. 

« Je suis Norna ; je parle ; tu dois écouter. Les fauves 

lancés sur la piste du gibier ; les oiseaux de proie fondant sur 

leur victime suspendent leur course à ma voix ; je veux que 

tu les imites, tyran assoiffé des pleurs et du sang des mortels. 

« Ta fureur sans frein a causé assez de deuils ; je me 

dresse et je te commande : « Assez ! » Laisse en repos les 

cieux, la terre et l’océan ; c’est Norna qui l’exige. » 

Mordaunt aimait passionnément la poésie et les sites 

romantiques ; il écoutait donc avec intérêt les chants sau-

vages de l’enthousiaste sibylle. Mais, quoiqu’il eût beaucoup 

entendu parler des vers runiques et des enchantements du 

Nord, il n’eut pas la simplicité de croire que la tempête, qui 

commençait à se calmer, cédait à cette incantation. L’oura-

gan semblait s’éloigner, le danger était passé, mais n’était-il 

pas probable que la pythonisse en eût été prévenue par cer-

tains indices imperceptibles à d’autres ? Mordaunt ne révo-

quait pas en doute les connaissances de Norna. Elles de-

vaient servir à expliquer ce qui paraissait surnaturel dans ses 
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actions. Quoi qu’il en soit, la taille majestueuse, la figure de 

la magicienne à demi voilée par sa chevelure en désordre, la 

noblesse de son maintien, le ton de menace et d’autorité 

avec lequel elle s’adressait à l’esprit invisible de la tempête, 

lui auraient presque fait ajouter foi à l’existence d’un art oc-

culte capable de commander à la nature, si jamais il exista 

une femme douée d’un tel pouvoir. 

Parmi les autres spectateurs, plus crédules, Tronda et le 

colporteur étaient de longue date convaincus de la puissance 

de Norna ; quant à Triptolème et à sa sœur, ils se regardaient 

d’un air surpris et alarmé quand ils eurent remarqué, pen-

dant les intervalles laissés par Norna entre les strophes de 

son chant magique, que le vent baissait d’une manière sen-

sible. La quatrième strophe fut suivie d’un long silence ; 

après quoi elle se remit à chanter, mais sur un ton plus 

doux : 

« Tu m’as entendue ? Fort bien ; je suis contente de toi, 

ce soir, Génie malfaisant. Pour prix de ta docilité, va dormir 

en paix dans ton antre obscur ; et attends, pour en sortir, de 

nouveaux ordres du Destin. » 

— Ce serait une jolie chanson, dit tout bas Triptolème à 

sa sœur, que celle qui empêcherait le grain de verser avant la 

moisson ! Prenons-la par la douceur, Baby, peut-être nous 

cédera-t-elle ce secret pour une centaine de livres d’Écosse. 

— Une centaine de têtes d’imbéciles, répliqua Baby ; of-

frez-lui cinq marcs, argent comptant, je n’ai jamais connu de 

sorcière qui ne fût aussi pauvre que Job. 

Norna se retourna comme si elle eût deviné leurs pen-

sées, passa devant eux en leur lançant un coup d’œil d’amer 

dédain, et s’avançant vers la table qu’ornaient les préparatifs 
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du mince repas préparé par miss Barbara, elle prit une 

cruche de terre remplie de bland, en versa plein une écuelle 

de bois, y rompit un petit morceau de pain d’orge, but et 

mangea. Se tournant ensuite vers ses hôtes, elle leur dit : 

— Je ne vous remercie pas pour le rafraîchissement que 

je viens de prendre, car vous ne me l’avez point offert, et des 

remerciements à des êtres grossiers et avares sont comme la 

rosée du ciel qui tombe sur les rochers de Foulah ; il ne s’y 

trouve rien que son influence puisse ranimer ! Non, je ne 

vous remercie point ! 

Et tirant de sa poche une large bourse de cuir qui sem-

blait assez lourde, elle reprit : 

— Je vous paie avec ce que vous estimez plus que la re-

connaissance de tous les habitants d’Hialtland. Ne dites pas 

que Norna de Fitful-Head a rompu votre pain, a touché des 

lèvres à votre breuvage, et qu’elle vous a laissé le regret de 

vous avoir occasionné de la dépense. 

En parlant ainsi elle déposa sur la table une petite pièce 

de monnaie antique à l’effigie grossière de quelque ancien roi 

du Nord. Triptolème et sa sœur se récrièrent avec véhé-

mence, en protestant qu’ils ne tenaient ni cabaret ni auberge. 

L’honnête cultivateur allait rendre à Norna la pièce 

d’argent ; mais, frappé d’étonnement quand il en vit 

l’empreinte, d’une main tremblante il la passa à sa sœur. 

— Oui, répéta la pythonisse, vous avez déjà vu cette pe-

tite pièce de monnaie. Prenez garde à l’usage que vous en fe-

rez. Elle ne profite pas aux âmes lâchement vouées à un sor-

dide amour du lucre. 

Et se tournant vers Mordaunt elle ajouta : 
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— La tempête est calmée, et votre père vous attend ce 

soir. Venez-vous ? 

— Allez-vous du même côté ? demanda Mordaunt : je ne 

fais que manger un morceau, et je vous accompagne, ma 

bonne mère ; les ruisseaux sont débordés, la route doit être 

dangereuse. 

— Nous ne suivons pas la même route, et Norna n’a be-

soin de s’appuyer sur le bras d’aucun mortel. Je suis appelée 

au loin à l’est par des êtres capables d’aplanir le chemin que 

j’ai à parcourir. – Quant à toi, Bryce Snailsfoot (c’était le nom 

du colporteur), hâte-toi de te rendre à Sumburgh, une bonne 

moisson s’y prépare pour toi. Bien des marchandises y cher-

cheront avant peu de nouveaux maîtres, car le marin profon-

dément endormi dans les abîmes de l’Océan s’inquiète peu 

maintenant des balles et des caisses que les flots jettent sur 

le rivage. 

— Non, non, bonne mère, répondit le colporteur, je ne 

désire la mort de personne pour en profiter. Cependant, je 

vais, à votre exemple, bonne mère, prendre la liberté 

d’emprunter ici un morceau de pain d’orge et un coup de 

bland ; après quoi, disant bonjour et merci à ce brave homme 

et à cette bonne dame, je partirai pour Iarlshof. 

— Quelle faim et quelle soif a ce colporteur ! remarqua 

mistress Baby. Ce n’est pas que je veuille fermer la porte à 

des gens décents et honnêtes, ajouta-t-elle en regardant 

Mordaunt, surtout par un tel temps. 

— Ah ! voilà l’oie dans le plat, la pauvre bête ! 

Mordaunt prit un siège, et se tourna pour voir où était 

Norna ; elle avait disparu pendant que le colporteur approvi-

sionnait son estomac. 
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Tout le monde se mit à table. Les sillocks disparurent en 

peu de temps, l’oie fumée eut le même sort. Après le dîner, 

Triptolème plaça sur la table une bouteille d’eau-de-vie, mais 

Mordaunt, par habitude aussi sobre que son père, n’usa 

qu’avec une extrême modération de ce dernier don de 

l’hospitalité. Les paroles de Norna l’ayant stimulé à retourner 

promptement chez son père, il quitta fort poliment Tripto-

lème et mistress Baby. 
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CHAPITRE II 

Il y a dix bons milles d’Écosse de Stour-Burgh à Iarlshof, 

et notre piéton eut son chemin presque doublé par les cir-

cuits obligatoires pour éviter les lacs et les marécages qui 

encombraient la route directe, et qui rendaient sa marche 

pénible, fatigante et dangereuse. 

Il arriva à Iarlshof à onze heures du soir. Le calme, 

l’obscurité régnaient autour de la maison, et il ne fallut pas 

moins de deux ou trois coups de sifflet pour éveiller Swertha, 

la servante. 

Au troisième, elle se leva et ouvrit la fenêtre. 

— Qui est là, à cette heure ? demanda-t-elle. 

— C’est moi. 

— Et pourquoi n’entrez-vous pas ? La porte n’est fermée 

qu’au loquet ; il y a dans la cheminée de la cuisine du feu en-

terré sous la tourbe, des allumettes à côté ; vous allumerez 

votre chandelle. 

— Fort bien ; mais, avant tout, dites-moi comment va 

mon père. 

— Comme à son ordinaire, le brave homme ! Il vous a 

demandé, monsieur Mordaunt. Vous faites de bien longues 

promenades, jeune homme, et vous revenez bien tard dans la 

nuit. 

— Son heure sombre est donc passée, Swertha ? 
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— Oh ! oui, heureusement, monsieur Mordaunt ; votre 

père est vraiment d’aussi bonne humeur que possible, le 

pauvre homme ! 

— Bien, Swertha ; levez-vous, et donnez-moi quelque 

chose à manger, car j’ai fait un maigre dîner. 

— Il faut alors que vous ayez été jeté à Stour-Burgh chez 

ces nouveaux débarqués, car il n’y a pas dans l’île une seule 

maison où l’on ne vous eût donne la meilleure part de ce 

qu’on aurait eu de meilleur. Avez-vous rencontré quelque 

part Norna de Fitful-Head ? partie ce matin pour Stour-

Burgh, elle est revenue ce soir. 

— Revenue ! dites-vous ? comment a-t-elle pu faire trois 

lieues et plus en si peu de temps ? 

— Qui sait comment elle voyage ? Je l’ai entendue, de 

mes propres oreilles, dire au ranzelman2 qu’elle avait eu 

l’intention d’aller à Burgh-Westra pour parler à Minna Troil, 

mais qu’elle avait vu à Stour-Burgh ce qu’elle voulait voir, et 

que cela l’avait fait revenir au village. – Mais entrez, allez à 

la cuisine, vous y trouverez de quoi souper ; le garde-manger 

n’est pas vide, et encore moins fermé ; bien que mon maître 

soit un étranger, il ne tient pas les cordons de sa bourse trop 

serrés. 

Mordaunt suivit ce sage conseil, et Swertha s’empressa 

de lui préparer un souper abondant, quoique simple. 

 

2 Magistrat local électif. 
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Le lendemain, la fatigue le retint au lit plus tard qu’à 

l’ordinaire. Une fois levé, il trouva son père au salon, il le sa-

lua en silence, et attendit qu’il lui adressât la parole. 

— Vous étiez absent hier, Mordaunt ? lui dit son père. 

Cette absence avait duré plus d’une semaine, mais Mor-

daunt avait souvent remarqué que son père ne paraissait pas 

y faire attention. Il se contenta donc de répondre affirmati-

vement. 

— Et vous étiez, je pense, à Burgh-Westra ? 

— Oui, mon père. 

Mertoun resta quelque temps sans parler, marchant d’un 

air préoccupé. Tout à coup il se tourna vers son fils, et dit 

d’un ton presque interrogatif : 

— Magnus Troil a deux filles. Elles doivent être dans ce 

qu’on appelle le bel âge, et, naturellement, on les trouve 

charmantes. 

— Généralement, mon père, répondit Mordaunt un peu 

surpris de l’entendre prendre en quelque sorte des informa-

tions sur deux personnes dont il se souciait si peu. 

— Laquelle trouvez-vous la plus belle ? 

— Moi, mon père ? je ne suis réellement pas en état d’en 

juger. Je n’ai jamais pensé à examiner cela : à mon avis, elles 

sont toutes les deux fort bien. 

— Vous éludez ma question, Mordaunt ; peut-être ai-je 

quelque raison pour désirer connaître votre opinion à ce su-

jet. Nullement accoutumé à prodiguer mes paroles, je vous 
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demande de nouveau : laquelle des deux jeunes filles de Ma-

gnus Troil croyez-vous la plus belle ? 

— Il m’est impossible de me prononcer, mon père. Elles 

sont fort jolies l’une et l’autre, quoique très différentes. Min-

na est brune, plus grave que sa sœur, plus sérieuse, mais ni 

taciturne, ni sombre. 

— Hum ! répliqua son père ; vous avez été élevé grave-

ment, et cette Minna, je suppose, est celle qui vous plaît le 

plus. 

— Non, mon père, je ne puis réellement lui donner la 

préférence sur sa sœur ; Brenda est gaie comme un agneau 

dans une matinée de printemps. Elle est moins grande que sa 

sœur, mais elle est si bien faite, et elle danse si bien… ! 

— Quelle est la plus propre à distraire un jeune homme 

qui habite une maison triste avec un père mélancolique ? 

Étonné de l’opiniâtreté avec laquelle son père insistait 

sur un sujet si nouveau, Mordaunt répondit encore une fois 

très évasivement. 

Mertoun ne se fût sans doute pas contenté d’explications 

aussi brèves ; mais Swertha servit le déjeuner, on se mit à 

table, et le jeune homme, quoiqu’il eût soupé fort tard la 

veille, montra un appétit féroce. Cela dut convaincre son 

père que le repas du matin était pour lui d’une plus grande 

importance que leur sujet de conversation. 

Le jeune homme n’avait aucune distraction ; tout chez 

lui était franc, ouvert et naturel. 

— Son cœur ne s’est pas encore laissé surprendre, se 

dit-il à lui-même. Si jeune, si vif, avec son imagination, avec 

un extérieur si agréable et une figure si séduisante, il est 
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étrange qu’il ait échappé aux pièges où tant d’hommes se 

laissent prendre. 

Le déjeuner terminé, M. Mertoun, au lieu de proposer à 

son fils de se mettre à l’étude, prit son chapeau et sa canne, 

et lui ordonna de l’accompagner dans une promenade au 

promontoire de Sumburgh. 

De cette hauteur, lui dit-il, ils contempleraient la plaine 

de l’Océan, qui devait être encore bien agitée après la tem-

pête de la veille. 

Mordaunt suivi son père, et au bout de quelques minutes 

ils gravissaient ensemble la montagne, dont la rampe, du cô-

té de la terre, était en pente douce et parsemée de touffes 

d’herbes, mais qui descendait vers la mer par un mouvement 

si rapide que la vue en était effrayée. 

Le temps était délicieux ; juste assez d’air pour chasser 

doucement les nuages errant çà et là dans le ciel. 

Plusieurs fois, M. Mertoun s’arrêta pour mieux jouir du 

spectacle ; mais lorsqu’ils approchèrent de la cime du rocher, 

son fils remarqua que sa respiration devenait plus courte, sa 

démarche plus incertaine et plus pénible ; non sans alarme il 

finit par s’apercevoir que la montée semblait le fatiguer plus 

que de coutume. Il se plaça près de lui, et lui offrit en silence 

l’appui de son bras. Le vieillard accepta sans mot dire, et ils 

marchèrent ainsi environ une centaine de pas. Tout à coup 

Mertoun repousse son fils ; et, comme si quelque brusque 

souvenir ranimait ses forces, il se met à gravir la montagne 

d’un pas si précipité, que Mordaunt à son tour est obligé de 

faire des efforts pour le suivre. 

Il connaissait la bizarrerie de son père ; de légères mais 

nombreuses circonstances lui avaient appris qu’il n’était pas 
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aimé de lui. Mais jamais il n’avait été frappé aussi vivement 

de cette conviction. Sans paraître s’apercevoir de l’impres-

sion produite par sa dureté, Mertoun fit halte sur une espèce 

de plateforme, et dit avec une indifférence un peu affectée : 

— Mordaunt, puisque vous avez si peu de motifs pour 

rester dans ces îles sauvages, je suppose que vous avez quel-

quefois le désir de voir le monde un peu davantage ? 

— Mon père, je jure que je n’y ai jamais songé. 

— Eh ! pourquoi non, jeune homme ? ce serait, je crois, 

fort naturel. Quand j’avais votre âge, l’étendue de la Grande-

Bretagne, toute belle et variée qu’elle est, ne put suffire à 

mon imagination et à mes désirs ; bien moins me serais-je 

contenté d’un pays étroit et resserré de tous côtés par la 

mer, et offrant à la vue seulement de la mousse et de la 

tourbe. 

— Je n’ai jamais songé à quitter ces îles, mon père ; je 

suis heureux ici, j’y ai des amis ; vous-même, vous vous 

apercevriez peut-être de mon absence. À moins que… 

— Ne voudriez-vous pas me persuader que c’est pour 

l’amour de moi que vous restez ou que vous désirez rester 

ici ? interrompit brusquement M. Mertoun. 

— Et pourquoi non, mon père ? répondit le jeune 

homme avec douceur : c’est mon devoir, et je crois l’avoir 

rempli jusqu’à ce jour. 

— Oh ! oui, votre devoir ! Votre devoir, comme c’est ce-

lui du chien de suivre le valet qui le nourrit. 

— Et ne le suit-il pas ? 
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— Oui, mais il ne flatte que ceux qui le caressent, ré-

pondit le père en tournant la tête de côté. 

— J’espère, mon père, que vous n’avez pas à me repro-

cher… 

— Brisons là ; nous avons assez fait l’un pour l’autre, il 

faut que nous nous séparions bientôt. Il le faut. Que cette 

nécessité nous serve de consolation, si notre séparation en 

exige. 

— Je dois vous obéir et me soumettre à vos désirs, mon 

père, repartit Mordaunt peu fâché d’une circonstance qui lui 

faisait espérer voir le monde. 

Tout en devisant ainsi ils étaient arrivés au bord du 

promontoire. De là l’œil apercevait avec effroi le précipice 

sans limite de l’Océan en fureur. 

Le père et le fils s’assirent sur le sommet de la côte pour 

promener à loisir leurs regards sur l’imposant spectacle qui 

se déployait devant eux. 

Tout à coup Mordaunt, dont les yeux étaient plus per-

çants et probablement plus attentifs que ceux de son père, 

s’écria en se levant : 

— Grand Dieu ! que vois-je ? un vaisseau dans le Roost. 

Son père tourna la tête vers le nord-ouest, et aperçut un 

bâtiment qu’entraînait ce redoutable courant. 

— Il ne porte aucune voile, dit-il, il est démâté, ce n’est 

plus qu’une carcasse. 



– 24 – 

— Et il est emporté vers le cap Sumburgh ! s’écria Mor-

daunt frappé d’horreur ; il n’a pas le moindre moyen de le 

doubler. 

— Il n’est pas manœuvré ; probablement l’équipage l’a 

abandonné. 

— Dans une journée aussi affreuse que celle d’hier, où il 

eût été impossible aux marins même les plus exercés de 

conduire à la rame une barque découverte, tous doivent 

avoir péri. 

— Rien n’est plus probable, répondit son père avec un 

sang-froid glacial. 

Ils avaient été quelque temps avant de bien distinguer ce 

navire ; enfin, ils en reconnurent la forme, car les lames le 

portaient vers le rivage. Il devait jauger de deux cents à trois 

cents tonneaux et avoir été armé en guerre, car il était percé 

pour recevoir du canon. Démâté durant la tempête de la 

veille, il se trouvait livré comme un tronc d’arbre à la vio-

lence des flots. L’équipage, après des efforts inutiles pour le 

diriger ou pour faire jouer les pompes, s’était probablement 

jeté dans les chaloupes. Il n’y avait donc plus de raison pour 

s’alarmer sur les dangers que pouvaient courir les naufragés. 

Bientôt Mordaunt et son père le virent s’élever sur le 

sommet d’une immense lame d’eau, qui continua de rouler 

avec lui sans se briser jusqu’au moment où cette montagne 

liquide et la masse qu’elle portait furent précipités contre le 

rocher. Quand la vague se retira, le vaisseau avait disparu : 

elle ne ramenait avec elle que des poutres, des planches, et 

autres objets légers, qui, emportés au loin par le courant, de-

vaient revenir avec la prochaine lame pour être derechef 

précipités contre le rocher. 
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À cet instant, Mordaunt crut apercevoir un homme flot-

tant sur une planche ou sur un tonneau, et qui, en dérivant, 

semblait porté sur une langue de terre couverte de sable, où 

la mer brisait avec moins de fureur. Reconnaître le danger et 

s’écrier : « Il vit encore, on peut le sauver ! » fut sa première 

impulsion ; la seconde de se précipiter du haut de cette cime 

escarpée. Profitant des fentes, des crevasses et des saillies, il 

opéra sa descente, que l’homme le plus indifférent aurait 

considérée comme l’acte d’une témérité insensée. 

— Arrêtez, jeune imprudent ! je vous l’ordonne, s’écria 

son père ; faire une telle tentative, c’est vouloir périr. Arrê-

tez ! prenez sur votre gauche ; le chemin est sûr. 

Mais Mordaunt était déjà engagé dans sa périlleuse en-

treprise. 

— Je ne veux pas rester l’impassible témoin de ce dé-

sastre, murmura Mertoun en se détournant du précipice. 

Après avoir marché vers la gauche, d’un pas rapide, 

pendant plus d’un quart de mille, il se trouva près d’une 

fente pratiquée dans le rocher. Cette fente formait une es-

pèce de chemin peu sûr, mais le seul par lequel les habitants 

de Iarlshof s’ouvrissent habituellement un accès au pied du 

précipice. Il n’était pas parvenu au point le plus élevé, que 

déjà son courageux fils avait exécuté sa téméraire entreprise. 

Malgré des difficultés qu’il n’avait pas aperçues d’abord, 

Mordaunt sut vaincre tous les obstacles. Ici, il vit s’écrouler 

sous lui de gros fragments de roc ; plus loin, à peine y posait-

il le pied, que d’autres se détachaient comme pour l’entraîner 

dans leur chute. Il lui fallut déployer tout son courage, la jus-

tesse de son coup d’œil, l’adresse de ses mains, la fermeté de 

ses pieds ; et en moins de sept minutes il avait atteint, au bas 
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du rocher, cette petite langue de terre exhaussée par des 

pierres et du sable, qui s’avançait un peu dans la mer. 

Déjà la vague y avait rapporté des pièces de bois, des 

tonneaux, des caisses, etc. Au milieu de ces débris, l’œil per-

çant de Mordaunt aperçut l’objet qui avait d’abord attiré son 

attention : un homme, mais un homme dans la situation la 

plus critique. Ses bras enlaçaient convulsivement la planche 

qu’il avait saisie pour se sauver ; mais il avait perdu le senti-

ment, et la position de cette planche, dont un bout s’appuyait 

sur la grève, tandis que l’autre flottait dans l’eau, faisait 

craindre que la première lame ne l’entraînât, ce qui l’aurait 

perdu inévitablement. À peine Mordaunt avait-il fait ces ré-

flexions, qu’il vit s’avancer une vague monstrueuse. 

Se précipitant sur ce corps inanimé, il s’y attache avec la 

ténacité du limier qui tient sa proie, et ce n’est pas sans une 

lutte vigoureuse qu’il triomphe des efforts qu’elle faisait pour 

l’emporter lui-même. Il tient ferme et, avant qu’une seconde 

lame ne soit venue renouveler l’attaque, il attire l’homme et 

la planche sur la petite langue de sable. 

Mais comment rappeler à la vie un homme qui semblait 

près de rendre le dernier soupir ? comment ranimer ses 

forces ? quel moyen de transporter dans un lieu plus sûr et 

plus commode un malheureux dans l’impuissance absolue de 

rien faire pour sa propre conservation ? Dans cette perplexi-

té, Mordaunt leva les yeux vers le sommet de la montagne et 

appela plusieurs fois son père à grands cris ; mais il ne put l’y 

apercevoir, et les oiseaux répondirent seuls à ses accents. En 

examinant le naufragé, il remarqua que ce malheureux por-

tait un habit galonné ; la finesse de son linge, les bagues qui 

ornaient sa main indiquaient une personne d’un rang supé-

rieur, et sa physionomie, quoique pâle, conservait une mâle 
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beauté ; mais son souffle était presque imperceptible, et il y 

avait tout lieu de craindre pour sa vie, s’il n’arrivait de 

prompts secours. 

Enfin, Mordaunt vit un homme qui avançait lentement et 

avec précaution le long du rivage, et il crut reconnaître son 

père ; mais il se rappela aussitôt que celui-ci n’aurait pas eu 

le temps de venir jusque-là ; d’ailleurs cet étranger était 

moins grand que M. Mertoun. 

Lorsque le survenant se fut approché davantage, Mor-

daunt reconnut le colporteur qu’il avait rencontré la veille à 

Stour-Burgh. 

— Bryce ! hé ! Bryce ! par ici, cria-t-il, le plus haut pos-

sible. 

Mais Bryce était tellement occupé à recueillir les débris 

jetés par la mer sur la plage, si empressé à les mettre en lieu 

sûr, qu’il ne faisait pas attention à ces cris répétés. Pourtant 

enfin il s’y décida, non pour aider Mordaunt, mais pour lui 

reprocher comme une imprudence l’œuvre charitable qu’il 

avait entreprise. 

— Êtes-vous fou, dit-il, vous qui vivez depuis longtemps 

dans nos îles, de vous exposer à sauver un homme qui se 

noie ? 

Mordaunt connaissait l’inhumaine superstition, reçue de 

toute ancienneté parmi le bas peuple des îles Shetland, et 

d’autant plus généralement adoptée peut-être qu’elle justi-

fiait le pillage exercé envers les naufragés. Étrange con-

traste ! ces insulaires, si hospitaliers, si généreux, si désinté-

ressés en toute autre circonstance, se refusaient à secourir 

leurs semblables devenus victimes de la violence des tem-

pêtes, si fréquentes dans ces parages hérissés d’écueils. 



– 28 – 

Bryce se faisait remarquer par son attachement à cette 

vieille superstition : il faut dire que, pour garnir sa balle, il 

comptait moins sur les magasins des marchands de Lerwick 

et de Kirkwall que sur la violence des vents du nord-ouest. 

Aussi, sans tenir compte des appels de Mordaunt, il 

s’occupait à ouvrir une grosse caisse de bois des Indes. 

Mordaunt, irrité, outré, allait donner une rude leçon à 

Snailsfoot, quand le mot : « Arrêtez ! » retentit subitement à 

son oreille. 

C’était Norna de Fitful-Head qui s’était approchée sans 

être observée. 

— Arrêtez ! répéta-t-elle, et toi, Bryce, donne à Mor-

daunt l’aide qu’il te demande ; cela te vaudra mieux, c’est 

moi qui te le dis, que tout ce que tu pourrais gagner au-

jourd’hui d’une autre manière. 

Maté, le colporteur tira un flacon d’eau-de-vie de sa 

poche, s’approcha du naufragé et remit la bouteille à Norna 

qui se mit en devoir de frotter les tempes et la gorge du mo-

ribond, tout en indiquant à Mordaunt la manière dont il fal-

lait lui tenir la tête afin de lui faire rendre l’eau de mer qu’il 

avait avalée. 

Ensuite elle ordonna à Bryce : 

— Prends cet homme sur tes larges épaules : sa vie est 

d’un grand prix, et tu seras récompensé. 

— Ce ne sera que justice, répliqua le colporteur d’un air 

pensif. Et maintenant faut-il que tout cela reste là jusqu’à ce 

que la marée prochaine l’entraîne dans le Roost avec tout ce 

qu’il a déjà englouti ? 
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Cette phrase visait les épaves qu’il lui fallait abandonner. 

— Tranquillise-toi, dit Norna, rien ne sera perdu ; re-

garde, je vois venir là-bas des oiseaux de proie dont l’instinct 

est aussi sûr que le tien. 

Elle disait vrai ; les gens d’Iarlshof accouraient au rivage 

pour avoir leur part du butin. 

Sans plus d’observations, le colporteur chargea sur ses 

épaules l’homme dont la vie paraissait enfin se ranimer ; et, 

avec l’aide de Mordaunt, il s’achemina le long de la côte. 

Avant de se laisser emporter, l’étranger montra la caisse et 

voulut parler. 

— Soyez tranquille, elle sera mise en sûreté, lui répondit 

Norna. 

En avançant vers le sentier, ils rencontrèrent les habi-

tants d’Iarlshof. Hommes et femmes firent une révérence ou 

un salut à Norna. Elle appela à haute voix le ranzelman. 

— Neil Ronaldson, lui dit-elle, faites attention à ce que je 

vais vous dire. Il y a là-bas un coffre dont le couvercle vient 

d’être détaché ; faites-le transporter chez vous dans l’état où 

il se trouve. Prenez bien garde qu’on n’en détourne le 

moindre objet ; malheur à celui qui y touchera ! il vaudrait 

mieux pour lui qu’il fût mort. Je parle sérieusement, j’en-

tends être obéie. 

— Votre volonté sera faite, bonne mère, répondit Ro-

naldson ; rien ne sera distrait du coffre, puisque vous 

l’ordonnez. 

Comme Mordaunt était un peu inquiet de ne plus voir 

son père, Norna lui dit : 
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— Retournez chez vous. Je veillerai à tout ce qui est né-

cessaire à cet homme, et vous le trouverez chez le ranzelman 

quand vous voudrez avoir de ses nouvelles. Il peut mainte-

nant se passer de vous. 

Le jeune homme, reconnaissant la vérité de cette obser-

vation, prit le chemin de sa maison. 

En doublant le pas, il atteignit bientôt Iarlshof, et entra 

promptement chez lui. Il trouva son père dans une pièce du 

fond, se reposant de la fatigue qu’il avait éprouvée dans sa 

promenade. 

— Où est l’homme mourant que vous avez si sagement 

voulu secourir au risque de votre vie ? demanda Mertoun. 

— Norna s’est chargée de lui, et l’on peut s’en rapporter 

à elle. 

— La magicienne se mêle donc aussi de l’art de guérir ? 

demanda-t-il sarcastiquement. 

Mordaunt ne répondit rien. Ne voulant pas de contro-

verses en ce moment avec son père, il garda le silence 

jusqu’au dîner. 

Aussitôt après le repas, il annonça l’intention d’aller au 

village pour voir si le naufragé ne manquait de rien. Son père 

lui donna son assentiment par un signe de tête. 

— Il doit s’y trouver fort mal à l’aise, ajouta le jeune 

homme. Il paraît, à en juger par les apparences, que c’est un 

homme d’un certain rang, et, même en supposant que ces 

pauvres gens fassent pour lui tout ce qui est en leur pouvoir, 

son état de faiblesse… 
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— Je vous entends, c’est-à-dire que vous pensez faire 

quelque chose pour lui. Allez donc le trouver ; s’il a besoin 

d’argent, qu’il fixe la somme, et il l’aura ; mais pour loger un 

étranger ici, pour avoir commerce avec lui, je ne puis ni ne 

veux le faire. Je me suis retiré à l’extrémité la plus reculée 

des îles de la Grande-Bretagne afin d’éviter les nouvelles 

connaissances et les nouveaux visages. 

Et, jetant sa bourse sur la table, il fit signe à son fils de 

partir. 

Arrivé au village, Mordaunt trouva l’étranger dans la 

sombre et noire demeure de Neil Ronaldson, assis devant un 

feu de tourbe, sur la même caisse qui avait excité la cupidité 

du colporteur. Le ranzelman était absent, occupé à partager 

les épaves avec la plus stricte impartialité. 

Le naufragé se leva, prit la main de Mordaunt, et la lui 

serra en le remerciant de la conservation de sa vie et de son 

coffre. 

— Quant au reste de ce que je possédais, dit-il, il n’y faut 

plus penser, car les gens de ce pays sont aussi âpres à la cu-

rée que le diable dans un ouragan. 

Mordaunt examina l’étranger. C’était un homme de taille 

un peu au-dessus de la moyenne, et aussi bien fait que vigou-

reux. Il avait les manières franches, ouvertes et hardies d’un 

marin. Ses beaux traits, brunis par le soleil, semblaient prou-

ver qu’il avait vécu sous divers climats. 

Il répondit avec aisance, et même avec une sorte de 

gaieté, aux questions que lui posa Mordaunt sur l’état de sa 

santé, l’assurant qu’une bonne nuit ferait disparaître toutes 

traces de l’accident qu’il venait d’essuyer ; mais il se plaignit 

de la rapacité, de la curiosité du ranzelman et de sa femme. 
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— Y a-t-il, demanda-t-il, dans ce pays sauvage quelque 

magistrat ou juge de paix disposé à protéger un malheureux 

tombé au milieu des voleurs ? 

Mordaunt nomma Magnus Troil, le principal propriétaire 

et en même temps le fowde ou juge provincial du district, et 

lui dit qu’il en obtiendrait probablement justice ; il exprima 

aussi le regret que sa jeunesse et la situation de son père, qui 

menait une vie très retirée, ne lui permissent pas d’offrir à un 

étranger la protection dont il avait besoin. 

— Monsieur, vous en avez déjà fait assez, répondit le 

marin. Si j’avais seulement avec moi cinq des quarante 

braves qui sont devenus la pâture des poissons, du diable si 

je demanderais à quelqu’un de me rendre une justice que je 

pourrais me faire moi-même ! 

— Vous aviez quarante hommes ! c’était un équipage 

bien nombreux pour votre vaisseau. 

— Il ne l’était pas encore assez. Nous avions dix canons, 

sans compter ceux de l’avant ; mais nous avions perdu 

quelques-uns de nos hommes dans notre croisière, et nous 

étions encombrés de marchandises. Oh ! si j’avais eu assez 

de monde, nous n’aurions pas fait un si infernal naufrage. 

Tous mes gens, épuisés de fatigue à force de pomper, ont fini 

par se jeter dans les chaloupes, me laissant seul à bord pour 

périr avec le vaisseau ou me sauver à la nage. Mais les misé-

rables ont été bien punis et je leur pardonne : les chaloupes 

ont coulé bas au milieu du courant ; ils ont tous péri, et me 

voilà. 

— Vous veniez donc des Indes occidentales par la route 

du nord ? 
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— Oui ; le vaisseau se nommait la Bonne Espérance de 

Bristol. Nous avions fait d’assez bonnes affaires dans les mers 

de la Nouvelle-Espagne, comme bâtiment marchand ou 

comme navire d’armateur ; mais à présent tout est dit. Je me 

nomme Clément Cleveland, je suis capitaine et, je le répète, 

propriétaire en partie de ce bâtiment. Je suis né à Bristol. 

Mon père était bien connu sur le Tollsell : c’était le vieux 

Clément Cleveland de College Green. 

Mordaunt n’avait pas le droit de demander plus de dé-

tails ; il le sentait, et pourtant il n’était qu’à demi satisfait. 

Cette affectation de brusquerie, cet air de bravade dont les 

circonstances ne justifiaient pas la nécessité, lui paraissaient 

déplacés. Si le capitaine avait à se plaindre du brigandage 

des insulaires, lui, Mordaunt, ne lui avait rendu que des ser-

vices, et il accusait tout le monde indistinctement. 

Le jeune homme baissait les yeux, et gardait le silence, 

hésitant entre prendre congé de Cleveland et lui faire de 

nouvelles offres de services. Celui-ci parut l’avoir deviné, car 

il reprit avec plus de cordialité : 

— Je suis un franc marin, monsieur Mordaunt (je crois 

que tel est votre nom) ; je suis ruiné de fond en comble, et 

cela ne donne ni bonne humeur ni bonnes manières. Vous 

avez agi envers moi en ami, et, malgré les apparences, il est 

possible que j’y sois aussi sensible que si je vous faisais plus 

de remerciements. Avant de quitter cette maison, je veux 

vous donner mon fusil de chasse : il est en état de mettre 

cent grains de petit plomb dans le bonnet d’un Hollandais à 

quatre-vingts pas ; gardez-le en souvenir de moi. 

— Ce serait prendre ma part du pillage, dit Mordaunt en 

riant. 
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— Pas du tout, répondit le capitaine en ouvrant un étui 

ou boîte qui contenait des fusils et des pistolets. Vous voyez 

que j’ai sauvé mes armes ainsi que mes habits ; cette grande 

vieille femme y a parfaitement veillé ; et, entre nous, cette 

caisse vaut tout ce que j’ai perdu, ajouta-t-il en baissant la 

voix et en regardant autour de lui. Quand je déclare être rui-

né, je ne veux pas dire que je le sois tout à fait et sans au-

cune ressource ; non, non : voici quelque chose qui vaut 

mieux que des grains de plomb à tuer des oiseaux. 

Il tirait de la caisse un grand sac à munitions étiqueté 

« plomb de chasse » et fit voir à Mordaunt que ce sac était 

plein de pistoles d’Espagne. 

— J’ai encore assez de lest pour mettre à flot un autre 

vaisseau, dit-il. Eh bien, acceptez-vous mon fusil ? 

— Puisque vous le voulez, répondit Mordaunt en sou-

riant, je l’accepte de grand cœur. J’allais justement vous de-

mander, au nom de mon père, si vous aviez besoin de ce 

même lest, ajouta-t-il en montrant sa bourse. 

— Je vous remercie ; vous voyez que je suis pourvu. 

Mais prenez ce fusil, mon brave ami, et puisse-t-il vous servir 

comme il m’a servi ! Vous ne ferez jamais avec lui des 

voyages comme j’en ai fait. Vous savez tirer, je suppose ? 

— Passablement, répondit Mordaunt tout en admirant le 

fusil, de fabrication espagnole, damasquiné en or. De petit 

calibre, plus long qu’un fusil ordinaire, il paraissait fait pour 

la chasse aux oiseaux aussi bien que pour le tir à balle. 

— Avec du petit plomb, aucun fusil n’a serré de plus 

près son gibier ; mais jamais cette arme ne vous rendra les 

mêmes services qu’elle m’a rendus. 
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— Je ne m’en servirai peut-être pas aussi adroitement 

que vous. 

— Ah ! ah ! c’est possible, mais ce n’est pas ce dont il 

s’agit. Quand on est sûr de tuer l’homme qui tient le gouver-

nail, en montant à l’abordage sur un bâtiment espagnol, cela 

ne suffit-il pas ? C’est ce qui m’est arrivé. Nous nous sommes 

emparés du navire, le sabre à la main ; et il en valait la 

peine ; c’était un fort brigantin, le Saint-François, destination 

Porto-Bello, cargaison d’or et de nègres. Chaque petit grain 

de plomb nous valut vingt mille pistoles. 

— Je n’ai pas encore ajusté de tel gibier. 

— Chaque chose a son temps : on ne peut lever l’ancre 

qu’au départ de la marée. Mais vous êtes un beau garçon, 

jeune, actif, robuste ; pourquoi n’iriez-vous pas à la chasse 

de pareils oiseaux ? dit le capitaine en mettant la main sur le 

sac rempli d’or. 

— Mon père parle de me faire bientôt voyager, répliqua 

Mordaunt qui, habitué à voir avec respect l’équipage d’un 

vaisseau de guerre, sentait son amour-propre flatté par cette 

invitation d’un homme qui paraissait un marin consommé. 

— Je sais gré à votre père de cette pensée, et je lui ferai 

ma visite avant de lever l’ancre. J’ai un vaisseau-matelot à la 

hauteur de ces îles, qu’il aille au diable ! il saura bien me 

trouver quelque part, quoique nous ne nous soyons pas sépa-

rés en fort bonne intelligence. Nous vous suspendrons un 

hamac à bord, et nous ferons de vous un marin, un homme 

comme nous. 

— Cela me conviendrait fort ; mais il faut que mon père 

y consente. 
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— Votre père ? Mais oui, vous avez raison : j’ai vécu si 

longtemps sur mer que je ne puis m’imaginer que personne, 

hors du capitaine ou du maître, ait le droit d’ordonner. Je 

vais aller de ce pas voir le papa et lui parler moi-même. 

N’est-ce pas lui qui demeure dans cette belle maison, bâtie à 

la moderne, que je vois à un quart de mille d’ici. 

— Oh ! non ; il habite ce vieux château tombant en 

ruine, et ne veut voir personne. 

— En ce cas, il faut promptement décider cette question 

vous-même, car je ne puis rester longtemps sous cette lati-

tude. Puisque votre père n’est pas magistrat, il faut que j’aille 

voir ce Magnus. Ces coquins m’ont pris deux ou trois objets 

qu’il faut qu’on me rende. Qu’ils gardent le reste, et qu’ils ail-

lent au diable ! Voulez-vous me donner une lettre pour que je 

puisse me présenter à lui ? 

— Je n’en vois pas la nécessité ; il suffit que vous ayez 

fait naufrage et que vous ayez besoin de ses services. Cepen-

dant je vous donnerai volontiers un mot de recommandation. 

— Voilà tout ce qui vous est nécessaire pour faire votre 

lettre. Pendant que vous écrirez, puisqu’on a forcé les pen-

tures de cette caisse, je vais clouer les écoutilles et mettre la 

cargaison en sûreté. 

En effet, pendant que Mordaunt expliquait à Magnus les 

circonstances qui avaient jeté le capitaine Cleveland à la 

côte, celui-ci, après avoir fait le triage de quelques habille-

ments et autres objets qu’il mit à part dans un havresac, prit 

un marteau et des clous, et ferma sa caisse aussi bien 

qu’aurait pu le faire le meilleur ouvrier ; ensuite, pour plus de 

sûreté, il l’entoura d’une corde qu’il noua et attacha avec 

l’adresse d’un marin. 



– 37 – 

— Je laisse le tout à votre garde, à l’exception de ceci, 

dit-il en montrant le sac d’or, et de cela, – prenant un sabre 

et des pistolets, – qui me garantira du risque de me séparer 

de mes portugaises. 

— Vous n’avez pas besoin d’armes dans ce pays, capi-

taine Cleveland ; un enfant voyagerait, une bourse d’or à la 

main, depuis le cap de Sumburgh jusqu’au scaw d’Unst, sans 

que personne songeât à la lui enlever. 

— Fort bien, jeune homme ; mais il me semble que c’est 

beaucoup dire, quand je considère ce qui se passe en ce 

moment. 

— Oh ! répliqua Mordaunt un peu confus, les gens de ce 

pays regardent comme leur propriété légitime ce que le flux 

dépose sur la plage. 

— C’est bon ! répondit le capitaine. Voulez-vous bien 

mettre mon coffre en sûreté chez vous jusqu’à ce que je vous 

donne de mes nouvelles ; et, par votre crédit, procurez-moi 

un guide pour me montrer le chemin et porter mon sac ? 

Ils se quittèrent. Le capitaine, accompagné de son guide, 

partit pour Burgh-Westra, et Mordaunt prit le chemin 

d’Iarlshof en faisant emporter la caisse de Cleveland, qu’il 

déposa dans la maison de son père. 
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CHAPITRE III 

Le lendemain matin, Mordaunt, questionné par son père, 

entra dans quelques détails relatifs au naufragé ; il avait à 

peine répété quelques-unes des particularités dont Cleveland 

l’avait entretenu, que les regards de M. Mertoun se troublè-

rent. Se levant brusquement, il parcourut deux ou trois fois la 

chambre dans sa longueur, puis se retira dans son cabinet, 

comme sous l’influence de son humeur noire. Le soir, il repa-

rut sans qu’il restât aucune trace de son indisposition, mais 

son fils se garda bien de revenir sur le sujet qui l’avait affec-

té. 

Mordaunt eut donc toute liberté pour former sa propre 

opinion sur cette nouvelle connaissance, et il fut tout surpris 

de ne pouvoir y penser très favorablement. Malgré ses ma-

nières franches et engageantes, il y avait en cet homme une 

désagréable prétention à la supériorité. Quoique chasseur 

assez ardent pour être ravi de son fusil espagnol, le jeune 

Mertoun, tout en admirant la batterie et les ornements qui 

relevaient le prix de cette arme, se sentait disposé à conce-

voir quelques scrupules sur la manière dont le capitaine 

l’avait acquise. 

— Je n’aurais pas dû l’accepter, pensait-il : peut-être me 

l’a-t-il donnée comme paiement du léger service que je lui ai 

rendu. (Pourtant, à la manière dont elle m’a été offerte, il eût 

été impoli de refuser.) Je regrette que ce Cleveland n’ait pas 

mieux l’air d’un homme envers qui l’on aime à contracter 

des obligations. 
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Un jour d’heureuse chasse le réconcilia avec son fusil. 

Mais, être réduit à tirer des mouettes et des veaux marins, 

quand il y avait des Français et des Espagnols à attaquer, des 

vaisseaux à prendre à l’abordage, des timoniers à ajuster, ne 

lui paraissait plus qu’une existence ennuyeuse et méprisable. 

Son père lui avait parlé de quitter ces îles, et son inexpé-

rience ne lui permettait de penser à aucun autre métier que 

celui de marin ; depuis son enfance il était familiarisé avec 

l’Océan. Naguère il bornait son ambition à partager les fa-

tigues et les dangers d’une pêche au Groenland ; maintenant 

les exploits de sir Francis Drake, du capitaine Mordaunt, et 

autres fameux aventuriers dont Bryce Snailsfoot lui avait 

vendu l’histoire, occupaient son esprit, et l’offre du capitaine 

Cleveland n’eût pas été dépourvue de charme s’il n’avait 

craint, après plus ample connaissance, de trouver des objec-

tions nombreuses contre son commandant. 

Mordaunt aurait bien voulu rapporter à son père la con-

versation qu’il avait eue avec Cleveland, et la proposition qui 

s’en était suivie ; mais la crainte de voir se renouveler l’effet 

déjà produit une fois, lui ôtait le courage. 

— Il sera temps, pensait-il, de parler de cette affaire 

quand le vaisseau-matelot du capitaine sera arrivé, ce qui ne 

peut tarder ; sans doute qu’alors Cleveland me renouvellera 

ses propositions d’une manière plus formelle. 

Mais les jours, les semaines, les mois se succédèrent 

sans qu’il entendît parler de Cleveland autrement que par les 

visites de Bryce Snailsfoot à Burgh-Westra. Il n’apprit pas 

sans surprise que le capitaine y était considéré comme un 

membre de la famille. Mordaunt connaissait l’hospitalité 

sans bornes de Magnus Troil, et il eût trouvé naturel que 

Cleveland demeurât chez l’udaller jusqu’à ce qu’il pût dispo-
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ser de lui-même ; mais pourquoi ce Cleveland ne s’est-il pas 

rendu dans quelques îles plus au nord, où il aurait pu 

s’informer du vaisseau qui naviguait avec lui ? 

De plus, jusqu’à l’arrivée de ce personnage, rarement 

une semaine se passait sans que Mordaunt reçût quelque 

gage d’amitié et de souvenir de Burgh-Westra, sans oublier la 

pressante invitation de venir y séjourner le plus longtemps 

possible. Souvent on envoyait un exprès, et personne n’allait 

d’une habitation à l’autre sans lui apporter quelque preuve 

de ces dispositions amicales. Depuis quelque temps ces rela-

tions étaient devenues de plus en plus rares. Mordaunt ob-

servait avec chagrin ce changement ; enfin, n’y pouvant plus 

tenir, il questionna Bryce, d’un air aussi indifférent que le lui 

permirent l’orgueil et la prudence, sur les nouvelles qui cir-

culaient dans le pays. 

— Des nouvelles ! il y en a beaucoup et de grandes, ré-

pondit le colporteur. 

— Y avait-il quelque chose de nouveau à Burgh-Westra ? 

Toute la famille est-elle en bonne santé ? 

— Bonne, très bonne. On y rit, on y danse toute la nuit 

avec ce capitaine étranger qui a fait naufrage à Sumburgh-

Head. Il n’y avait pas de quoi rire alors, hein ?… 

— Rire, danser chaque nuit ! Avec qui le capitaine Cleve-

land danse-t-il ? 

— Avec qui lui plaît, je pense. Il met tout le monde en 

train avec son violon ; mais je m’en occupe fort peu. Ce qui 

m’intéresse c’est de vous montrer mes marchandises de 

Flandre ; il y aura grand bal à Burgh-Westra, la veille de 

Saint-Jean, et vous aurez sûrement besoin de quelques pa-

rures mondaines. 
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Et, plaçant sa balle sur la table, il se mit en devoir de 

l’ouvrir. 

— La veille de la Saint-Jean ?… Vous a-t-on chargé de 

m’y inviter, Bryce ? 

— Non, mais vous savez assez que vous serez bien ac-

cueilli, invité ou non. Ce capitaine, comment l’appelez-vous ? 

doit être le chef ! 

— Le diable l’emporte ! 

— Cela viendra. En attendant, ce capitaine m’a acheté 

un de ces gilets que je vais vous montrer, rouge, avec une 

riche bordure et joliment brodé. J’en ai pour vous un coupon 

tout à fait semblable, avec un liséré vert. 

Sans écouter le verbiage de Bryce, Mordaunt lui tourna 

le dos, croisa les bras, et fit plusieurs pas dans l’appartement 

en se disant à lui-même : 

— Non invité ! un étranger être le roi de la fête ! 

Phrase qu’il répéta tant de fois que Bryce finit par en en-

tendre au moins la moitié. 

— Quant à ce qui est d’être invité, je me permettrai de 

vous dire, monsieur Mordaunt, que vous le serez. 

— A-t-on parlé de moi ? 

— C’est ce que je ne saurais dire précisément. Mais j’ai 

entendu dire distinctement que tous les gens du pays seront 

conviés. Peut-on vous oublier, vous, un ancien ami ? Je vous 

regarde comme invité, et vous ferez sagement de vous pour-

voir d’un gilet ; car tout le monde sera beau. 
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— Invité ou non, j’irai, répondit Mordaunt s’arrêtant tout 

court et prenant l’étoffe des mains du colporteur ; et, comme 

vous le dites, je ne leur ferai pas honte. 

— Vous pouvez bien dire que ma marchandise est fine. 

Rappelez-vous que le prix est de quatre dollars. Vous cou-

cherai-je sur mon livre pour cela ? 

— Non, dit Mordaunt. 

Et, prenant sa bourse, il en tira l’argent. 

En ce moment entrait la femme de charge. Mordaunt, 

comme pressé de se distraire de ses tristes pensées, lui jeta 

son emplette avec une espèce de dédain insouciant, lui dit de 

la mettre de côté, prit son attirail de chasse, et sortit sans 

plus faire attention à Bryce. 

Quand Mordaunt fut hors de la maison, il parcourut à 

grands pas la campagne sans autre but que d’échapper à 

l’amertume de son propre dépit. Son orgueil était mortifié 

par les propos du colporteur. Ils s’accordaient exactement 

avec les doutes qu’il avait conçus d’après le long silence de 

ses amis de Burgh-Westra. 

Dégradé à ses propres yeux du rang qu’il avait occupé 

comme le premier des jeunes gens de l’île, il était aussi irrité 

qu’humilié. Les deux jolies sœurs semblaient l’avoir oublié. Il 

ne pouvait ignorer que, d’après l’opinion générale, il aurait 

pu être le fiancé de l’une d’elles ; et tout à coup, sans aucun 

tort de sa part, il leur était devenu totalement indifférent. Le 

vieux seigneur, dont le caractère cordial et sincère aurait dû 

être plus constant dans son affection, semblait avoir été aus-

si léger que ses filles, et le pauvre Mordaunt avait perdu à la 

fois le sourire de la beauté et la faveur du pouvoir ! 
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Il doubla le pas, pour se distraire, si possible, de ces poi-

gnantes réflexions. 

Il marchait au hasard, avançant à travers un pays où ni 

haie, ni mur, ni enclos d’aucune sorte n’arrêtent le voyageur, 

et il parvint ainsi jusqu’à un lieu solitaire, entouré de collines 

au milieu desquelles était un de ces petits lacs communs 

dans les îles Shetland. 

C’était un beau jour d’été. Tout était silencieux. Les oi-

seaux aquatiques eux-mêmes voguaient en silence sur l’onde 

paisible. 

Sans rien viser, sans penser à ce qu’il faisait, Mordaunt 

mit son fusil en joue et fit feu. Les plombs tombèrent sur la 

surface du lac comme les gouttes d’une ondée ; les collines 

répétèrent d’échos en échos le bruit de l’explosion, et les oi-

seaux prirent leur vol. 

Regardant la troupe criarde avec un ressentiment que lui 

inspirait la nature entière, il s’abandonnait à de pénibles 

pensées, quand quelqu’un lui toucha l’épaule. Il tourna la 

tête, et vit Norna de Fitful-Head, enveloppée dans les amples 

plis de son noir manteau. Elle l’avait reconnu du sommet de 

la colline, et était descendue vers le lac par un étroit ravin. 

Le jeune Mertoun n’était ni timide ni crédule ; mais il eût 

été un véritable prodige si, vivant dans les îles Shetland à la 

fin du XVIIe siècle, il avait possédé la philosophie qui naquit 

à peine en Écosse deux générations plus tard. Il doutait de 

l’étendue, de l’existence même des attributs surnaturels de 

Norna ; mais son incrédulité n’allait pas au-delà du doute. 

Norna était vraiment une femme extraordinaire, douée d’une 

énergie supérieure, agissant pour des motifs connus d’elle 
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seule et tout à fait indépendants de toute considération hu-

maine. 

Mordaunt éprouva donc comme un sentiment d’alarme 

lorsque cette femme mystérieuse apparut tout à coup à ses 

yeux en le regardant de l’air sévère et triste avec lequel on 

supposait que les fatales vierges3 regardaient les jeunes héros 

destinés par elles à partager le banquet d’Odin. En effet, on 

considérait comme une circonstance malheureuse, pour ne 

dire plus, de rencontrer Norna seule et dans un lieu désert : 

dans cette circonstance, elle passait pour une prophétesse de 

malheur. Peu d’insulaires, même parmi les plus familiarisés 

avec son aspect dans les lieux fréquentés, l’auraient abordée 

sans effroi sur les rives solitaires de ce lac. Devinant peut-

être dans les yeux du jeune homme quelque chose de ce sen-

timent superstitieux : 

— Je ne vous apporte aucun malheur, Mordaunt Mer-

toun, dit-elle. Je ne vous ai jamais fait aucun mal, vous 

n’aurez jamais rien à craindre de moi. 

— Je ne crains rien, répondit Mordaunt s’efforçant de 

bannir une frayeur qu’il sentait être indigne d’un homme. 

Pourquoi vous craindrai-je, ma bonne mère ? vous avez tou-

jours été mon amie. 

— Cependant, Mordaunt, tu n’es pas de nos régions ; 

mais aucun de ceux qui ont dans leurs veines le sang she-

tlandais, – non, pas même ceux qui s’asseyent autour du 

foyer de Magnus Troil, les nobles descendants des anciens 

comtes des Orcades, – ne peut m’inspirer des vœux plus 

 

3 Espèce de Parques de la mythologie Scandinave. 
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tendres, bon et brave jeune homme. Quand je passai à ton 

cou cette chaîne enchantée, que chacun, dans nos îles, sait 

être le travail d’une main immortelle, tu n’avais pas quinze 

ans. Cependant, tu étais déjà brave et audacieux. Voilà 

pourquoi je te fis ce noble don ; et tu sais bien que, depuis ce 

jour, chacun dans cette île t’a regardé comme un fils ou 

comme un frère, le plus heureusement doué des jeunes gens. 

— Hélas ! bonne mère, votre présent a pu me donner la 

faveur, mais il n’a pu me la conserver. Qu’importe ! j’ap-

prendrai à faire peu de cas de ceux qui en font si peu de moi. 

Mon père dit que je quitterai bientôt ces îles ; ainsi donc, 

mère Norna, je vous rendrai votre don enchanté, afin qu’il 

porte un bonheur plus durable à un autre que moi. 

— Ne méprise pas les présents enchantés, répondit Nor-

na en fronçant le sourcil. Ne les méprise pas, mais, ô Mor-

daunt, ne les recherche pas. Assieds-toi sur cette pierre grise. 

Tu es le fils de mon adoption, je me dépouillerai autant que 

possible des attributs qui m’isolent du commun des hommes, 

pour te parler comme une mère parle à son fils. 

À cette emphase se mêlaient ce ton plaintif et cette di-

gnité de maintien qui captivent l’attention et l’intérêt. 

Mordaunt s’assit sur le roc qu’elle lui montrait du doigt. 

Norna choisit une pierre à trois pas environ de distance, et 

ajusta son manteau de manière à ne plus laisser voir que son 

front, ses yeux et une seule mèche de sa chevelure grise. Elle 

commença gravement : 

— Je n’ai pas toujours été, dit-elle, ce que je suis au-

jourd’hui ; je ne fus pas toujours la sage, la puissante, la sou-

veraine. Il fut un temps où mon aspect n’imposait pas silence 

à la gaieté ; je sympathisais avec les passions humaines, et 
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j’avais ma part des plaisirs et des chagrins des mortels. 

C’était un temps d’abandon, de folie, de larmes sans motif ; 

le temps d’un rire frivole et sans objet : et cependant, malgré 

ces folies, ces chagrins et ces faiblesses, que ne donnerait 

pas Norna de Fitful-Head pour être encore la jeune fille heu-

reuse et obscure de ses premières années ! Écoute-moi, Mor-

daunt, et plains-moi ; car tu m’entends proférer des plaintes 

qui n’ont jamais retenti pour aucune oreille mortelle, qui ne 

retentiront plus désormais. Je serai ce que je puis être, con-

tinua-t-elle en se levant comme en sursaut et étendant son 

bras flétri : je serai la reine et la protectrice de ces îles sau-

vages et négligées ; je serai celle dont les vagues ne mouil-

lent le pied que par sa permission ; oui, même quand la mer 

est terrible, je serai celle dont les vêtements sont respectés 

par l’orage lorsqu’il enlève la toiture des maisons. Tu en as 

été le témoin, Mordaunt Mertoun : tu entendis mes paroles à 

Stour-Burgh ; tu vis la tempête s’apaiser. Parle, et rends té-

moignage. 

Contredire Norna dans cette veine d’enthousiasme au-

rait été cruel et inutile. 

— Je vous entendis chanter, répondit-il, et je vis la tem-

pête diminuer. 

— Diminuer ! s’écria Norna en frappant avec impatience 

la terre de son bâton de chêne noir ; tu ne dis la vérité qu’à 

demi. La tempête s’apaisa soudain, et dans un plus court es-

pace que l’enfant à qui sa nourrice commande le silence. Tu 

connais mon pouvoir ; mais tu ignores à quel prix je l’ai ac-

quis. Oh ! Mordaunt, garde-toi bien de vendre la paix de ton 

cœur, même pour toutes les richesses du monde ! 
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Elle reprit sa place, ramena son manteau sur son visage, 

posa sa tête sur ses mains, et le mouvement convulsif de son 

sein prouva qu’elle pleurait amèrement. 

— Bonne Norna, dit Mordaunt (et il s’arrêta, ne sachant 

trop que dire pour consoler l’infortunée) ; bonne Norna, s’il 

est quelque chose qui trouble votre âme, ne feriez-vous pas 

mieux d’aller trouver le digne ministre de Dunrossness ? On 

dit que depuis plusieurs années vous ne fréquentez aucune 

assemblée chrétienne. Ce ne peut être bien. Vous êtes répu-

tée pour la guérison des maladies corporelles ; mais quand 

l’âme est malade, nous devons avoir recours au médecin des 

âmes. 

À mesure que Mordaunt parlait, Norna se redressait len-

tement ; à ces derniers mots, elle se dépouille de son man-

teau, étend le bras, et, l’œil étincelant, s’écrie d’un ton dou-

loureux : 

— C’est, à moi à moi, que vous dites d’aller trouver un 

prêtre ! voudriez-vous que le saint homme mourût d’hor-

reur ? Moi, dans une assemblée chrétienne ! voudriez-vous 

faire écrouler l’édifice sur la congrégation, et arroser l’autel 

d’un sang peut-être coupable ? Moi, chercher le médecin des 

âmes ! voudriez-vous que le démon vînt réclamer sa proie à 

la face de Dieu et des hommes ? 

Cette extrême agitation de la sibylle fit pour un moment 

partager à Mordaunt la croyance adoptée dans ces îles su-

perstitieuses. 

— Malheureuse femme ! lui dit-il, fais comme tu le vou-

dras ; je ne puis, je n’ose, comme chrétien, demeurer plus 

longtemps avec toi. Reprends ton présent, ajouta-t-il en lui 

présentant la chaîne : il ne peut produire le bien. 
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— Silence ! écoute-moi, jeune insensé, répondit Norna 

avec calme, comme si l’horreur et l’effroi qu’elle crut avoir 

inspirés à Mordaunt lui avaient rendu la raison ; écoute-moi, 

te dis-je. Je ne me suis pas liguée avec l’ennemi du genre 

humain. Dieu sait que ma faute fut celle de l’aveugle qui 

tombe dans le précipice qu’il ne peut ni voir ni éviter. Oh ! ne 

me quitte pas, ne m’évite pas, dans cette heure de faiblesse ; 

reste avec moi jusqu’à ce que la tentation soit passée, ou je 

me plongerai dans ce lac pour me délivrer à la fois de ma 

puissance et de ma misère. 

Mordaunt avait toujours eu pour cette femme singulière 

une sorte d’affection. Il se rassit et écouta ce qu’elle avait 

encore à lui dire, dans l’espérance que bientôt son agitation 

cesserait. En effet, Norna eut vite surmonté son trouble ; elle 

reprit du ton ferme et impératif qui lui était habituel : 

— Ce n’est pas de moi, Mordaunt, que je voulais parler, 

quand, vous apercevant du sommet de ce roc grisâtre, j’ai 

descendu le sentier pour venir à vous. Bonne ou mauvaise, 

ma destinée est invariable. Mais, dites-moi, connaissez-vous 

et aimez-vous Minna et Brenda, les plus aimables filles du 

généreux Magnus Troil ? 

— Je les ai connues, bonne mère, et je les ai aimées. 

Personne ne le sait mieux que vous. 

— Les connaître une fois, c’est les connaître toujours… 

les aimer une fois, c’est les aimer à jamais. 

— Les avoir aimées une fois, c’est souhaiter pour tou-

jours leur bonheur, mais rien de plus. Pour vous parler avec 

franchise, les habitants de Burgh-Westra m’ont totalement 

négligé depuis quelque temps. Cependant, indiquez-moi les 

moyens de les servir, et je vous convaincrai que je n’ai pas 
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perdu le souvenir d’une ancienne amitié, que je sais oublier 

une indifférence récente. 

— C’est bien parler, et je vous mettrai à l’épreuve. Ma-

gnus Troil a réchauffé un serpent dans son sein. Ses aimables 

filles sont livrées aux projets d’un lâche. 

— Vous voulez parler de l’étranger, de Cleveland ? 

— De l’étranger qui s’appelle de ce nom ; le même que 

nous trouvâmes sur le rivage, semblable à un monceau 

d’algues marines, au pied du cap Sumburgh. Quelque chose 

me disait que j’aurais dû le laisser là jusqu’à ce qu’il fût re-

pris par le flot qui l’avait apporté. Je me repens de n’avoir 

pas obéi à cette impulsion. 

— Je ne puis me repentir d’avoir rempli le devoir d’un 

chrétien ; et quel motif aurais-je de le regretter ? Si Minna, 

Brenda, Magnus et les autres préfèrent l’étranger, je n’aurais 

aucun droit de m’en offenser ; bien plus, je pourrais faire rire 

à mes dépens, si je me mettais en comparaison avec lui. 

— C’est bien, et j’espère qu’ils méritent ton amitié désin-

téressée. 

— Mais je ne puis deviner en quoi vous me proposez de 

leur être utile. Je viens d’apprendre par Bryce, le colporteur, 

que le capitaine Cleveland est au mieux avec les jeunes 

dames à Burgh-Westra. Je ne me soucie guère de paraître là 

où je ne serais pas bien accueilli, ni d’opposer mon chétif 

mérite à celui de Cleveland. Cet homme peut leur décrire des 

batailles, je ne puis leur parler que de nids d’oiseaux ; il peut 

leur dire combien il a tué d’ennemis, moi je n’ai tué que des 

veaux marins ; il porte de beaux habits, il a une jolie tour-

nure, moi je suis mis simplement, élevé plus simplement en-

core. D’aimables étrangers tels que lui peuvent prendre les 
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cœurs de ceux avec qui ils vivent, comme l’oiseleur prend le 

guillemot avec ses lacets. 

— Vous vous faites tort à vous-même, Mordaunt, et plus 

encore à Minna et à Brenda ; ne croyez pas les rapports de 

Bryce Snailsfoot, cet homme avide. Il est certain que si vous 

avez perdu dans l’opinion de Magnus Troil, ce fripon y est 

pour beaucoup. 

— Et pourquoi, ma mère, ne répétez-vous pas à Magnus 

ce que vous venez de me dire ? 

— Parce que ceux qui croient trop à leur sagesse doivent 

recevoir la sévère leçon de l’expérience. Hier encore je par-

lais à Magnus ; que me répondit-il ? 

« — Bonne Norna, vous vous faites vieille. » 

« Ce fut là tout ce que je pus tirer d’un homme lié à moi 

par tant de nœuds… le descendant des anciens comtes 

norses… Magnus Troil… ! À moi ! oui. Et en faveur de qui ? 

d’un homme que la mer a rejeté ici comme un débris de nau-

frage ! Puisqu’il méprise les conseils de l’âge, il s’instruira 

par ceux de la jeunesse ; – trop heureux de n’être pas aban-

donné à sa propre folie ! Allez donc à Burgh-Westra, comme 

à l’ordinaire, pour la Saint-Jean. 

— Je n’ai point reçu d’invitation ; on ne me demande ni 

on ne me désire ; on ne pense même pas à moi ; peut-être 

feindrait-on de ne pas me reconnaître. Cependant, ma mère, 

à vous dire vrai, j’avais pensé y aller. 

— Bonne pensée ; il faut la suivre. Nous visitons nos 

amis dans la souffrance, pourquoi ne les visiterions-nous pas 

quand leur esprit est malade, quand le malheur les menace ? 

Ne manquez pas d’y aller… Peut-être nous y trouverons-
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nous. Mais nous ne suivons pas la même route ; adieu. Ne 

parlez de cette rencontre à personne. 

Resté debout sur le bord du lac, les yeux fixés sur Norna 

jusqu’au moment où sa grande taille disparut dans les dé-

tours du sentier, Mordaunt ne rentra chez son père que bien 

déterminé à suivre un conseil si conforme à ses propres dé-

sirs. 
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CHAPITRE IV 

Le jour de la fête approchait, et il n’arrivait pas d’invita-

tion pour celui sans lequel, peu de temps auparavant, il n’y 

aurait pas eu de bonne fête dans toute l’île. Il n’était bruit 

partout que de la faveur dont jouissait le capitaine Cleveland 

dans la famille du vieux udaller de Burgh-Westra. De tels 

changements faisaient secouer la tête à Swertha et au ran-

zelman, et ils employaient souvent des voies indirectes pour 

faire sentir à Mordaunt qu’il s’était attiré cette disgrâce par 

l’imprudente activité qu’il avait déployée pour sauver la vie à 

un étranger que le reflux de la première vague devait entraî-

ner à la mer. 

Ces propos, répétés de temps à autre, ne laissaient pas 

de produire quelque effet sur Mordaunt. Il ne supposait pas, 

à la vérité, que les déboires qu’il éprouvait fussent la consé-

quence nécessaire de son action charitable ; mais il lui sem-

blait être sous l’influence d’un charme dont il ne connaissait 

ni l’étendue ni la nature et que quelque puissance invincible 

exerçait sur sa destinée un funeste empire. Sa curiosité, son 

inquiétude étaient portées au plus haut degré, et il persista 

dans la résolution de se montrer à la fête prochaine, où un 

pressentiment semblait lui annoncer que quelque événement 

imprévu déciderait de son avenir. 

Comme son père se trouvait alors dans son état de santé 

ordinaire, il était indispensable qu’il lui fît part de son projet 

et Mertoun voulut savoir quel motif particulier lui faisait dé-

sirer de se rendre à Burgh-Westra pour la Saint-Jean plutôt 

qu’à toute autre époque. 
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— C’est un temps de fête, répondit-il ; tout le pays y se-

ra. 

— Et vous avez envie d’ajouter un fou à tous ceux qui 

s’y trouveront. Allez-y, mais prenez garde. Magnus Troil a 

deux filles : vous êtes dans l’âge où l’on regarde de pareils 

jouets avec affection, pour apprendre ensuite à maudire le 

jour où l’on ouvrit les yeux à la lumière. Je vous dis de vous 

en méfier ; car de même que la femme a fait entrer dans le 

monde le péché et la mort, de même ses tendres regards, son 

langage doucereux causent la ruine de quiconque lui accorde 

sa confiance. Mais pourquoi perdrais-je mon temps à vouloir 

écarter de vous un sort inévitable ? Allez où votre destin 

vous appelle. 

Le lendemain, veille de la grande fête, Mordaunt se mit 

en route, réfléchissant sur les injonctions de Norna, sur ce 

que lui avait dit son père, et sur les présages de mauvais au-

gure de Swertha et du ranzelman, non sans éprouver cette 

sombre mélancolie que tant de circonstances concouraient à 

faire naître dans son esprit. 

— Je recevrai probablement un froid accueil à Burgh-

Westra, pensa-t-il ; eh bien, j’y resterai moins longtemps. Je 

ne veux que découvrir s’ils ont été trompés par cet étranger, 

ou s’ils n’ont agi que par caprice et pour le seul plaisir du 

changement. Dans le premier cas, je me justifierai, et que 

Cleveland prenne garde à lui ! Dans le second… adieu à 

Burgh-Westra et à ses habitants ! 

À cette seconde alternative, sa fierté blessée, un retour 

d’affection pour ceux à qui il supposait dire adieu pour tou-

jours, fit couler une larme de ses yeux. Il l’essuya en se re-

prochant cette faiblesse, et, doublant le pas, continua son 

chemin. 
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Le temps était beau, le firmament sans nuages. 

Il rencontra en chemin Triptolème et Barbara, qui se 

rendaient eux-mêmes au bal. 

Tout en devisant, ils approchaient de Burgh-Westra. 

Mordaunt s’occupait beaucoup plus de l’accueil qu’il rece-

vrait des deux jeunes et jolies insulaires, que du bavardage 

d’une vieille fille. 

Enfin, les tristes marécages firent place à des sites plus 

agréables. Nos voyageurs suivaient le bord d’un beau lac 

d’eau salée ou, pour mieux dire, d’un bras de mer qui 

s’avançait dans l’intérieur de l’île, entouré d’un terrain uni et 

fertile produisant les plus belles récoltes que l’œil expéri-

menté de Triptolème Yellowley eût encore vues dans ce 

pays. Au milieu de cette terre fertile s’élevait le château de 

Burgh-Westra. Une chaîne de montagnes couvertes de ver-

dure l’abritait contre les vents du nord et de l’est ; il domi-

nait, et le lac et l’Océan, les différentes îles et les montagnes 

plus éloignées. Des cheminées du château et de celles de 

presque toutes les chaumières d’alentour, s’élevait un épais 

nuage de fumée qui annonçait d’universels préparatifs pour 

la fête. 

— Sur ma foi, dit mistress Baby, on dirait que tout le vil-

lage est en feu. On sent d’ici l’odeur de leur gaspillage ; et un 

homme de bon appétit désirerait à peine un autre assaison-

nement pour faire passer son pain d’orge. 

Si la fumée qui, des cheminées de Burgh-Westra, se ré-

pandait jusque sur les montagnes environnantes, avait eu le 

don d’apaiser la faim, le bruit qui se faisait entendre aurait 

pu rendre l’ouïe aux sourds : c’était un mélange de sons con-
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fus, mais qui tous annonçaient une franche cordialité. Un 

spectacle non moins animé charmait la vue. 

De toutes parts arrivaient de nombreuses troupes 

d’amis. Les habitants des îles éloignées ou des côtes débar-

quaient dans un petit havre fort commode, à l’usage du châ-

teau et du village : ils s’arrêtaient pour se saluer les uns les 

autres, et les portes de la demeure de Magnus s’ouvraient 

pour recevoir une telle quantité d’hôtes, qu’il semblait que ce 

vaste édifice pût à peine les contenir tous. Cependant, le lo-

cal était digne de la fortune et du caractère hospitalier du 

propriétaire. 

Au milieu du bruit joyeux, qui redoublait à l’arrivée de 

chaque nouvelle compagnie, Mordaunt crut reconnaître 

l’accent de bonne humeur du maître de la maison ; et 

l’inquiétude de savoir si la même réception flatteuse lui se-

rait accordée commença à le tourmenter davantage. En ap-

prochant, il entendit les instruments des musiciens répéter 

les airs avec lesquels ils se proposaient d’égayer la soirée, les 

cris des aides de cuisine, et la voix tantôt impérative, tantôt 

grondeuse de leur chef. En toute autre circonstance, ce bruit 

n’aurait rien eu de bien agréable ; dans celle-ci, il formait une 

partie assez satisfaisante du chœur peu harmonieux, qui pré-

cède toujours une fête champêtre. 

Ils étaient arrivés en face du château de Magnus Troil, 

édifice construit à différentes époques et composé d’un as-

semblage de bâtiments disparates. Sous un porche très large 

et très surbaissé, que soutenaient deux énormes poteaux, 

naguère ornements sculptés de la poupe de vaisseaux qui 

s’étaient brisés sur cette côte, Magnus s’occupait du soin de 

recevoir ses nombreux amis. Son vêtement, convenable à sa 

taille noble et vigoureuse, était d’une coupe antique, en drap 
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bleu doublé d’écarlate, et galonné sur toutes les coutures 

ainsi qu’autour des boutonnières. Ses traits mâles avaient été 

brunis par les intempéries ; d’épais et vénérables cheveux 

blancs, s’échappant de son chapeau galonné, annonçaient 

une constitution robuste. 

Quand il aperçut les trois voyageurs, un nuage de dé-

plaisir obscurcit son front et parut suspendre sa gaieté. En 

s’approchant de Triptolème, il se redressa d’un air important 

et dit : 

— Vous êtes le bienvenu, monsieur Yellowley. Le vent 

vous a poussé sur une côte un peu dure ; c’est à nous, les na-

turels du pays, à l’adoucir pour vous. Voici, je présume, 

votre sœur ? Mistress Barbara Yellowley, accordez-moi 

l’honneur de vous saluer en voisin. 

Et, avec courtoisie, il toucha de ses lèvres les joues ri-

dées de la vieille fille, dont la physionomie, perdant 

l’expression d’aigreur qui lui était naturelle, laissa apercevoir 

quelque chose qu’on aurait pu prendre pour un sourire. En-

suite, jetant sur Mordaunt un coup d’œil fixe, il lui dit sans 

lui présenter la main, et d’un ton qui trahissait quelque agita-

tion : 

— Et vous aussi, monsieur Mordaunt, vous êtes le bien-

venu. 

— Si je ne l’avais pensé, répondit celui-ci naturellement 

offensé d’un accueil si froid, je ne serais pas venu. Il n’est 

pas encore trop tard pour m’en aller. 

— Jeune homme, vous savez mieux que personne qu’on 

ne peut se retirer ainsi sans faire un affront au maître de la 

maison. Ne semez pas le trouble parmi mes hôtes par de sots 

scrupules. Lorsque Magnus Troil dit : « Vous êtes les bienve-
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nus », ces mots s’appliquent à tous ceux qui peuvent en-

tendre sa voix, et vous savez bien qu’elle sonne assez haut. 

Entrez, mes dignes hôtes, entrez, et voyons ce que mes filles 

ont préparé pour votre réception. 

Ces dernières paroles s’adressaient à tous ceux qui 

étaient à portée de les entendre, de manière que Mordaunt 

ne pût ni croire qu’elles lui étaient particulièrement desti-

nées, ni supposer qu’il en était exclu. Les nouveaux arrivés 

furent conduits par le seigneur dans l’intérieur de sa maison, 

où deux grandes salles, servant au même usage qu’un salon 

moderne, étaient déjà remplies d’hôtes des deux sexes. 

L’ameublement, assez simple, avait un caractère particu-

lier à la situation de ces îles, patrie des tempêtes. Magnus 

Troil, comme la plupart des grands propriétaires (udallers) du 

pays, était l’ami du voyageur dans la peine, soit sur terre, 

soit sur mer. Il déployait son autorité pour protéger la per-

sonne et les biens des naufragés ; mais ces catastrophes 

étaient si fréquentes sur cette côte dangereuse, la mer y je-

tait tant d’objets qui n’étaient réclamés de personne, que sa 

maison renfermait des preuves nombreuses des ravages 

exercés par l’Océan et de l’exercice de ce droit auquel les ju-

risconsultes ont donné le nom de droit d’« épaves ». Les 

chaises, rangées le long des murs, étaient pour la plupart de 

construction étrangère ; les glaces et les armoires annon-

çaient par leur forme qu’elles avaient figuré sur un navire ; il 

y en avait même une d’un bois étranger et inconnu. La cloi-

son paraissait construite avec des planches qui avaient servi 

au même usage à bord de plusieurs bâtiments ; elles avaient 

été maladroitement utilisées ici par quelque menuisier de vil-

lage. Pour un étranger, ces signes évidents des misères hu-

maines pouvaient, au premier coup d’œil, contraster avec la 

gaieté qui régnait dans cette enceinte ; mais la vue en était si 
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familière aux Shetlandais, qu’elle ne troubla pas un seul ins-

tant le cours de leurs plaisirs. 

Pour les jeunes gens qui s’y trouvaient, la fête parut re-

doubler de charme à l’arrivée de Mordaunt. Tous accouru-

rent à lui, lui demandant pourquoi il y avait si longtemps 

qu’on ne l’avait vu à Burgh-Westra ; et cet accueil empressé 

soulagea en partie son cœur : il prouvait que si la famille de 

l’udaller avait conçu des préventions contre lui, ce sentiment 

n’était pas général, et que lorsqu’il trouverait l’occasion de 

se justifier il n’aurait besoin de le faire que dans le cercle 

étroit de l’intimité. Malgré cette consolation, le jeune homme 

se demandait avec une vive anxiété de quelle manière al-

laient le recevoir les deux sœurs qu’il n’avait pas cessé 

d’aimer. Parlant de la mauvaise santé de son père pour excu-

ser son absence, il traversa différents groupes où chacun 

semblait vouloir le retenir le plus longtemps possible, et se 

débarrassant de ses deux compagnons de voyage, qui 

s’étaient attachés à lui comme de la poix, il arriva à la porte 

d’un petit appartement que Magnus avait permis à Minna et 

à Brenda de décorer suivant leur goût, et réservé à elles 

seules. 

Mordaunt avait beaucoup contribué à l’ameublement, à 

la disposition des ornements de cette retraite favorite, dont 

pendant son dernier séjour à Burgh-Westra il avait l’entrée 

aussi librement que celles qui en étaient les aimables maî-

tresses ; mais les temps étaient tellement changés, qu’il res-

tait, les doigts appuyés sur le loquet, sans oser l’ouvrir, et il 

ne s’y détermina que lorsqu’il entendit le mot entrez sortir de 

la bouche de Brenda, de ce ton qu’on prend quand on prévoit 

la visite d’un importun dont on désire se débarrasser promp-

tement. 
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Le boudoir, disposé pour la fête, s’était enrichi de nou-

veaux ornements. Mordaunt y trouva les deux filles de Ma-

gnus assises, en conférence sérieuse avec Cleveland et un 

petit vieillard à la taille élancée, dont les yeux conservaient 

une étrange vivacité. Il y avait un certain air de pénétration 

et de finesse dans le regard de curiosité qu’il jeta en se reti-

rant à l’écart pour juger de quelle manière Mordaunt serait 

reçu. C’était Claude Halcro, barde du château. 

Cet accueil ressemblait beaucoup à celui du père ; mais 

elles ne surent pas dissimuler aussi bien que lui le change-

ment qui s’était opéré en elles. Toutes deux elles rougirent et 

se levèrent sans lui présenter la joue, comme l’usage le per-

mettait alors et semblait même l’exiger, sans lui tendre la 

main, se bornant à le saluer comme une connaissance ordi-

naire. Mais la rougeur de Minna ne provenait que d’une émo-

tion passagère ; bientôt elle regarda Mordaunt avec calme et 

froideur, et lui rendit, avec une politesse contrainte, les com-

pliments qu’il lui adressait en bégayant. Brenda, du moins à 

l’extérieur, semblait frappée plus profondément ; sa rougeur 

s’étendit sur tout ce que ses vêtements laissaient voir de sa 

peau d’une éblouissante blancheur. Elle n’essaya pas même 

de répondre aux compliments timides et embarrassés de 

Mordaunt ; mais ses yeux, dans lesquels il put lire le déplaisir 

et le regret, lui dirent, plus qu’elle ne l’aurait voulu peut-être, 

que le souvenir du passé n’était pas tout à fait effacé de son 

cœur. Dès cet instant, Mordaunt sentit que l’amitié de Minna 

était complètement éteinte, mais qu’il lui serait encore pos-

sible de rallumer celle de la sensible et douce Brenda. Bizar-

rerie du cœur humain ! il n’avait jusqu’alors fait aucune diffé-

rence entre les deux sœurs, et dès cet instant celle qui sem-

blait lui avoir entièrement retiré son affection acquit à ses 

yeux un prix inestimable. 
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Il fut troublé dans ces réflexions soudaines par Cleve-

land, qui après lui avoir laissé le loisir de faire les compli-

ments d’usage aux maîtresses du logis et de recevoir les 

leurs, s’avança avec un air de franchise, pour saluer celui à 

qui il était redevable de la vie. Il le fit avec tant de grâce, 

que, quoique l’époque à laquelle Mordaunt avait perdu 

l’amitié de la famille de Burgh-Westra coïncidât avec celle de 

l’arrivée de cet étranger, il lui fut impossible de ne pas rece-

voir ses remerciements comme les règles de la politesse 

l’exigeaient. Cleveland s’apprêtait à continuer la conversa-

tion, mais le petit vieillard vint se placer entre eux, s’empara 

de la main de Mordaunt, se leva sur la pointe des pieds pour 

l’embrasser sur le front. 

Puis il proposa de chanter en disant : 

— Mordaunt est la première voix du pays, soit pour un 

solo, soit dans un chœur. Qu’en dites-vous, ma belle Nuit ? 

Qu’en pensez-vous, ma charmante Aurore ? – noms allégo-

riques qu’il avait donnés aux deux sœurs. 

— M. Mordaunt Mertoun, répondit Minna, est arrivé 

trop tard ; il ne peut être des nôtres en cette occasion. C’est 

un malheur pour nous, mais il est irrémédiable. 

— Comment cela ? dit Halcro avec vivacité : vous avez 

chanté ensemble toute votre vie. Croyez-en ma parole, 

jeunes filles ; les anciens airs sont les meilleurs, les anciens 

amis sont les plus sûrs. M. Cleveland a une belle basse, il 

faut en convenir ; mais, pour plus d’effet, je voudrais que 

vous choisissiez un des vingt airs que vous avez si souvent 

chantés, et par lesquels vous nous ensorcelez quand le ténor 

de M. Mordaunt vous accompagne. Je suis sûr qu’au fond du 

cœur ma belle Aurore approuve ce changement. 
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— Jamais vous ne vous êtes plus trompé, monsieur Hal-

cro, répondit Brenda d’un ton de déplaisir et en rougissant 

de nouveau. 

— Ouais ! Que veut dire ceci ? fit le vieillard en les re-

gardant tour à tour. Qu’avons-nous ici ? une Nuit couverte 

de nuages et une Aurore toute rouge. Ce n’est pas une an-

nonce de beau temps. Expliquez-nous ceci, jeunes filles : qui 

vous a offensées ? je crains que ce ne soit moi. Quand les 

jeunes gens se chamaillent, on en rejette toujours le blâme 

sur les vieillards. 

— Ce n’est pas vous qui êtes à blâmer, monsieur Halcro, 

en supposant que quelqu’un ici le mérite, ajouta l’aînée en se 

levant et en prenant sa sœur sous le bras. 

— Vous me donneriez à craindre, Minna, dit Mordaunt 

faisant un effort pour prendre le ton de la plaisanterie, que ce 

ne soit le dernier venu qui vous a offensées. 

— Peu importe qui ait commis l’offense, répliqua-t-elle 

avec sa gravité ordinaire, quand ceux qui pourraient s’en 

plaindre ont résolu de ne pas la relever ? 

— Est-il possible, Minna, que vous me parliez ainsi ! Et 

vous, Brenda, me jugerez-vous avec tant de sévérité, sans 

m’accorder une minute d’explication franche et honorable ? 

— Ceux qui ont le droit de vous la donner, lui dit Brenda 

d’une voix faible, mais décidée, nous ont fait connaître leur 

bon plaisir, et c’est à nous de les satisfaire. Ma sœur, je crois 

que nous sommes restées ici trop longtemps, et que notre 

présence est nécessaire ailleurs. Monsieur Mordaunt voudra 

bien nous excuser, un jour où nous avons à nous occuper de 

tant de choses. 
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Les deux sœurs sortirent en se donnant le bras. 

Claude Halcro dit en se tournant vers Mordaunt : 

— Ces jeunes filles sont possédées de l’esprit de variabi-

lité. Capitaine Cleveland, savez-vous ce qui a pu fâcher ces 

deux jeunes Grâces ? 

— Ce serait perdre son temps, répondit celui-ci, que de 

chercher quelle cause fait changer le vent, ou une femme. Si 

j’étais M. Mordaunt, je n’adresserais pas une seconde ques-

tion sur ce sujet à ces orgueilleuses beautés. 

— C’est un conseil d’ami, capitaine ; et quoique vous me 

l’ayez donné sans que je vous l’aie demandé, je ne l’en re-

garderai pas moins comme tel. Mais le pratiquez-vous vous-

même ? Permettez-moi de vous demander si l’opinion de vos 

jeunes amies vous est si indifférente. 

— Moi ! répliqua-t-il avec franchise et insouciance, j’ai 

fort peu réfléchi à ce sujet. Je n’ai jamais vu une femme qui 

valût la peine qu’on songeât à elle une fois l’ancre levée. À 

terre, c’est autre chose ; je rirai, danserai, chanterai, je joue-

rai même le rôle d’amoureux avec vingt filles, si elles le veu-

lent, en leur permettant de m’oublier dès que le sifflet du 

maître d’équipage me rappellera à bord. Il y a deux contre un 

à parier que le souvenir qu’elles me laisseront ne sera pas de 

plus longue durée. 

Un malade aime rarement ce genre de consolation, qui 

consiste à traiter comme une bagatelle la maladie dont il se 

plaint. Mordaunt était disposé à se fâcher contre Cleveland, 

parce que le capitaine avait pénétré l’embarras de sa situa-

tion, et qu’il lui donnait si librement son opinion. Il répliqua 

donc avec un peu d’aigreur que pareils sentiments conve-

naient aux personnes habiles à gagner les bonnes grâces de 
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ceux à qui le hasard les présentait, et qui pouvaient perdre 

d’un côté ce qu’elles étaient sûres de retrouver d’un autre. 

Ce propos était une ironie. Mais Cleveland faisait parade 

d’une connaissance supérieure du monde, jointe à un senti-

ment de ses avantages extérieurs, qui rendait son interven-

tion doublement désagréable à Mordaunt. Jeune, bien fait, 

plein d’assurance, l’air de brusque franchise qui caractérise 

sa profession de marin lui allait à ravir, et s’adaptait parfai-

tement aux mœurs simples de la contrée dans laquelle le sort 

l’avait jeté. Des manières plus policées auraient pu rendre sa 

conversation moins agréable, dans les premières familles du 

pays. Il se contenta de sourire avec bonne humeur, et répon-

dit à Mordaunt : 

— Vous êtes fâché contre moi, cher ami, mais je ne puis 

l’être comme vous. Les belles mains de toutes les jolies 

femmes que j’ai connues dans le cours de ma vie ne 

m’auraient jamais pêché au pied du promontoire de Sum-

burgh. Ainsi donc, ne me cherchez pas querelle : je prends 

M. Halcro à témoin ; j’ai encloué tous mes canons ; et quand 

vous me lâcheriez une bordée, je ne pourrais faire feu sur 

vous d’une seule pièce. 

— Oui, oui, Mordaunt, interrompit Halcro, il faut que 

vous soyez ami du capitaine Cleveland. N’ayez jamais de 

querelle avec un ami à cause des fantaisies d’une femme. En 

voulez-vous une preuve ? Écoutez cette ballade !… 

Cleveland, ennuyé, s’esquiva en disant : 

— Je n’ai pas le temps de l’entendre, hélas ! 

— Vit-on jamais, dit Halcro en le regardant s’éloigner, 

homme si grossier, si mal élevé, avoir tant de prétentions ? Il 

n’y a pas plus d’esprit dans sa tête creuse que de politesse 
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dans ses manières. Je ne conçois pas ce que Magnus et ses 

sottes filles peuvent trouver en lui. Il leur conte de longues 

histoires à perte d’haleine sur ses aventures et ses combats. 

Je réponds que la moitié n’est que mensonges. Mordaunt, 

mon cher enfant, que cet homme vous serve de leçon. Ne 

contez jamais de longues histoires dont vous soyez le héros. 

Vous êtes tenté quelquefois de trop parler de vos exploits sur 

les montagnes et les rochers. Cela interrompt la conversation 

et empêche les autres de se faire entendre. Mais je vois que 

vous êtes impatient de connaître ma ballade. 

— Je crois qu’il faut la différer jusqu’après le dîner, 

monsieur Halcro, répondit Mordaunt qui cherchait aussi à lui 

échapper, mais un peu plus cérémonieusement que le capi-

taine, afin de ménager la susceptibilité de son vieil ami. 

— En effet, j’entends la cloche du repas ! Allons, il faut 

partir. Ne vous inquiétez pas : après le dîner, nous trouve-

rons quelque coin bien tranquille, et je vous la chanterai. 
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CHAPITRE V 

La profusion régnait sur la table de Magnus Troil. Le 

nombre des convives qui y étaient assis, la foule plus consi-

dérable encore d’humbles amis, de villageois, de pêcheurs et 

de domestiques qui se régalaient en d’autres salles, les 

pauvres accourus de tous les villages et hameaux à vingt 

milles à la ronde, pour profiter de la libéralité de l’udaller, 

enfin tout ce qu’il vit jeta Triptolème Yellowley dans une 

telle surprise, que, malgré sa marotte de réforme, il comprit 

l’inutilité de proposer à son amphitryon rayonnant de gloire 

un changement radical dans les coutumes et usages de son 

pays. 

Le sagace Triptolème se rendait assez de justice pour se 

croire possesseur d’une dose de sagesse bien supérieure à 

celle de tous les convives réunis, sans même en excepter son 

hôte. Pourtant l’amphitryon exerce une sensible influence 

sur l’esprit de ses convives, même les plus distingués ; et si 

le banquet est bien ordonné, les vins bien choisis, ni l’adres-

se, ni la science, nous dirions presque ni le rang, ne peuvent, 

jusqu’après le café, réclamer contre lui leur supériorité natu-

relle et accoutumée. 

Mistress Barbara était tout absorbée dans le calcul de la 

dépense qui devait résulter d’un festin, où un tel gaspillage 

était permis ; et ses observations la rendaient perplexe. 

Maint convive, en effet, se faisait servir d’un plat qui, si 

on l’eût laissé intact, aurait pu figurer de nouveau au souper. 

Le maître du logis ne s’inquiétait nullement de cela. Peu lui 

importait si l’on dirigeait un assaut, soit contre un pâté de 
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venaison, soit contre un aloyau de douze à quinze livres, ou 

contre un de ces mets qui, suivant toutes les règles d’une 

bonne économie, doivent supporter au moins deux attaques. 

Quant à Mordaunt Mertoun, sa pensée l’entraînait bien 

loin de ces petites questions. Il était assis entre deux jolies 

personnes de Thulé. Ces jeunes filles ne se montraient nul-

lement fâchées que le hasard les rendît l’objet des attentions 

d’un jeune homme si recherché, qui, après avoir été leur 

écuyer à table, deviendrait probablement leur cavalier pour 

le bal. Tout en prodiguant à ses belles voisines ces petits 

soins qu’exige le savoir-vivre, il observait les deux sœurs et 

leur père. Il ne vit rien d’extraordinaire dans la conduite de 

Magnus : l’udaller conservait ce ton de gaieté bruyante et 

cordiale qui toujours mettait en train ses convives ; mais les 

manières de Minna et de Brenda étaient bien changées. 

Cleveland était assis entre elles, et Mordaunt était placé 

de telle manière qu’il pouvait voir, et entendre même, en 

grande partie, ce qui se faisait et ce qui se disait. Le capitaine 

s’occupait des deux sœurs ; mais il paraissait évident que 

l’aînée obtenait la préférence. Peut-être la cadette ne 

l’ignorait-elle pas, car plus d’une fois ses regards se dirigè-

rent vers Mordaunt, et il crut y trouver un souvenir de leur 

première intimité, joint au regret de l’avoir interrompue. 

Minna, au contraire, ne pensait qu’à son voisin, cela causait 

à Mordaunt autant de surprise que de ressentiment. 

Oui, la sérieuse, la prudente, la réservée Minna, dont 

l’air et les manières annonçaient tant d’élévation d’âme ; 

Minna, qui préférait à tout les études solitaires ; Minna, dont 

toutes les promenades se dirigeaient vers quelque source 

placée dans un lieu écarté ; Minna, l’ennemie d’une gaieté fo-

lâtre, l’amie d’un calme mélancolique et réfléchi ; Minna, 
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dont le caractère paraissait si complètement opposé à celui 

qu’il aurait fallu supposer à une jeune fille pour qu’elle se 

laissât captiver par la galanterie hardie, entreprenante et 

grossière d’un homme tel que le capitaine ; Minna n’avait 

d’yeux et d’oreilles que pour Cleveland. L’attention, le sou-

rire gracieux qu’elle accordait à l’étranger prouvaient à Mor-

daunt jusqu’à quel point cet homme avait gagné ses bonnes 

grâces : et son cœur se soulevait contre le capitaine et contre 

Minna, si différente d’elle-même. 

— Que peut-on remarquer en lui, se disait-il tout bas, si 

ce n’est cet air de hardiesse et d’importance que lui donnent 

des succès obtenus peut-être dans quelques minces entre-

prises, et l’habitude d’un commandement despotique ? Il en-

tremêle ses discours de plus de termes techniques qu’aucun 

officier de marine de ma connaissance et ses saillies sont de 

telle nature qu’autrefois Minna ne les aurait pas endurées. 

Elle en sourit, aujourd’hui ! Brenda même paraît moins goû-

ter sa galanterie que Minna. 

Mordaunt se trompait doublement. En premier lieu, il 

voyait, jusqu’à un certain point, Cleveland, avec les yeux 

d’un rival. Par conséquent, il critiquait avec trop de sévérité 

sa conduite et ses manières. Sans être très raffinées, elles 

n’avaient rien qui pût choquer dans un pays habité par un 

peuple aussi rapproché de la simplicité primitive que le sont 

les Shetlandais. De plus, le capitaine avait l’air franc et ou-

vert d’un marin, beaucoup d’adresse naturelle, une gaieté 

convenable à sa situation, une confiance sans bornes en lui-

même, et ce caractère audacieux et entreprenant qui, à dé-

faut d’autre qualité recommandable, suffit très souvent pour 

obtenir des succès auprès du sexe féminin. Mordaunt se 

trompait encore en supposant que Cleveland dût déplaire à 

Minna Troil parce que leurs caractères étaient opposés. S’il 
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avait un peu mieux connu le monde, il aurait remarqué que, 

de même qu’on voit fréquemment des rapports intimes 

s’établir entre des personnes qui n’ont l’une avec l’autre au-

cune ressemblance physique, on rencontre grand nombre 

d’époux dont les goûts, les sentiments et les dispositions 

n’ont aucune analogie. 

Avec plus d’expérience, Mordaunt aurait donc été moins 

surpris que Cleveland, jeune, bien fait, vif, audacieux, et qui 

parlait comme d’un jeu des dangers de tout genre qu’il avait 

courus, se trouvât en possession réelle de toutes les qualités 

que l’imagination active de Minna regardait comme néces-

saires pour constituer un héros. Plus la franchise et la brus-

querie du capitaine s’éloignaient des formes ordinaires de la 

politesse, moins elle devait le soupçonner de vantardise. 

Cleveland avait assez de bon sens, assez de savoir-vivre pour 

entretenir l’illusion qu’il avait créée, du moins en tout ce qui 

ne se rapportait qu’aux dehors. 

La nécessité, qui enseigne tous les arts, instruit dans ce-

lui de la dissimulation ; et Mordaunt, quoique novice, profita 

promptement à cette école. Afin de mieux observer la con-

duite de celles qui fixaient toute son attention, il fallait qu’il 

soumît lui-même la sienne à quelque contrainte, et qu’il pa-

rût tellement occupé de ses deux voisines, que Minna et 

Brenda le crussent indifférent à ce qui se passait. Il s’efforça 

d’être gai et amusant ; il fut puissamment secondé par Mad-

die et Clara Groatsettars. (Ces demoiselles passaient pour de 

riches héritières, et elles se sentaient heureuses d’être mo-

mentanément hors de la sphère d’influence de la vieille et 

bonne lady Glowrowrum, leur tante.) La conversation fut 

bientôt engagée. Le jeune homme paya son contingent en 

esprit, et ses voisines s’acquittèrent en sourires et en ap-
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plaudissements. Mais, au milieu de cette gaieté apparente, 

Mordaunt observait en sourdine les deux filles de Magnus, et 

toujours il lui semblait que l’aînée, toute à sa conversation 

avec Cleveland, n’accordait pas une seule pensée au reste de 

la compagnie, tandis que Brenda, convaincue que son pre-

mier ami ne faisait aucune attention à elle, jetait de temps à 

autre un regard inquiet et mélancolique sur le groupe dont il 

faisait partie. Ému du trouble et de la défiance que les yeux 

de la jeune fille semblaient exprimer, Mordaunt forma la ré-

solution de chercher l’occasion d’avoir avec elle, dans la soi-

rée, une explication complète. Norna lui avait dit que ces 

jeunes personnes couraient un danger, sans lui en expliquer 

la nature ; il présuma dès lors que ce danger n’avait d’autre 

cause que l’erreur dans laquelle elles étaient sur le caractère 

de Cleveland, et il se promit bien de chercher toutes les oc-

casions de le démasquer. 

À mesure que ces pensées s’emparaient de lui, les atten-

tions de Mordaunt pour les miss Groatsettars se relâchèrent, 

et peut-être aurait-il oublié la prudence qu’exigeait son rôle, 

si Minna n’eût donné aux dames le signal de quitter la table. 

Elle salua la compagnie avec la grâce qui lui était naturelle, 

mêlée d’une dignité un peu hautaine ; mais lorsque, en fai-

sant leur ronde, ses yeux s’arrêtèrent sur Cleveland, ils pri-

rent une expression plus douce et plus flatteuse. Brenda, 

avec la rougeur que ne manquait jamais d’amener sur ses 

joues tout devoir qui la mettait en évidence, remplit le même 

cérémonial avec un embarras presque gauche, embarras que 

sa jeunesse et sa douceur rendaient naturel et intéressant. 

Mordaunt crut que les yeux de la modeste Brenda l’avaient 

particulièrement distingué. Pour la première fois, il se hasar-

da à chercher son regard ; mais elle n’en rougit que plus fort, 

et cette fois avec un je ne sais quoi qui ressemblait au déplai-

sir. 
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Quand les dames se furent retirées, les hommes se mi-

rent, suivant l’usage, à boire à longs traits. Le vieux Magnus, 

joignant l’exemple au précepte, les exhorta à bien employer 

le temps, car les dames mettraient bientôt leur agilité à ré-

quisition ; et, faisant un signal à un domestique à tête grise, 

revêtu du costume de matelot de Dantzick, qui se tenait de-

bout derrière lui, il lui commanda d’apporter le traditionnel 

bol de punch et le distribua à grands verres à tous ceux qui 

se trouvaient dans ses parages ; quant à ses hôtes plus éloi-

gnés, il leur envoyait un immense bassin d’argent, qui ré-

pandait ses trésors liquides jusqu’à l’extrémité la plus recu-

lée de la table, puis retournait se remplir à la source, ce qui 

donnait lieu à une foule de plaisanteries sur ses fréquents 

voyages. 

Bientôt la liqueur produisit son immanquable effet. La 

gaieté devint plus animée et plus bruyante ; plusieurs con-

vives chantèrent à la satisfaction générale des chansons à 

boire norses, afin de prouver que, si, faute de les mettre en 

pratique, les Shetlandais étaient quelque peu déchus des ver-

tus martiales de leurs ancêtres, ils n’en étaient pas moins 

dignes de goûter, dans le Valhalla, la félicité promise par 

Odin aux élus de son paradis Scandinave, félicité qui con-

siste à épuiser des fleuves de bière et d’hydromel. Enfin, à 

force de libations et de chansons, la timidité fit place à la 

hardiesse, la retenue à la loquacité. Chacun voulait parler, 

personne ne voulait écouter ; monté sur son cheval de ba-

taille, chacun prétendait faire admirer son agilité à 

l’exclusion de tout autre. Le petit barde Halcro était venu se 

placer auprès de notre ami Mordaunt Mertoun, et il montrait 

la détermination de commencer et de conclure sa ballade, 

sans rien omettre ni excepter. Triptolème Yellowley, la tête 

un peu échauffée, secouant le respect involontaire que lui 
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inspiraient et la vénération générale pour Magnus, et l’idée 

d’opulence que tout ce qu’il voyait faisait naître dans son es-

prit, commença à glisser dans l’oreille surprise et un peu mé-

contente de l’udaller quelques-uns des projets d’amélioration 

qu’il avait combinés. 

Pendant que les hôtes de Magnus Troil étaient au milieu 

des plaisirs bruyants, Mordaunt qui, comme son père, évitait 

les libations, ne partageait pas l’enjouement général. 

Tandis qu’il demeurait songeur, et afin de couper court 

aux ennuyeux discours de Triptolème, Magnus Troil s’écria 

soudain : 

— La fête du bienheureux saint Jean-Baptiste a été insti-

tuée pour des cœurs gais et des pieds alertes : celui qui se 

hasardera à dire encore un mot de raison, ou quelque chose 

qui y ressemble, avalera une pinte d’eau de mer. Ainsi, qu’on 

remplisse les coupes pour ceux qui ne veulent pas s’en sépa-

rer, et que les autres aillent rejoindre les violons : j’entends 

qu’ils donnent le signal de la danse. Je suis sûr que les pieds 

de nos jeunes filles sont comme sur des charbons ardents. 

Ainsi parlait l’udaller en s’avançant majestueusement : 

tel un vaisseau de guerre du premier rang qui brave les bour-

rasques et les tempêtes, il traînait Triptolème comme une 

prise en remorque. La plupart des convives suivaient le digne 

chef en poussant des cris de joie, tandis que quelques-uns, 

buveurs intrépides, profitant de l’option que leur avait laissée 

l’udaller, restèrent auprès des tables et portèrent de nom-

breux toasts à la santé de Magnus et à la prospérité de son 

toit hospitalier, imaginant enfin mille autres souhaits pour 

avoir l’occasion de renouveler les rasades. 



– 72 – 

La salle de danse se trouva donc remplie en un instant. 

C’était une vaste pièce, digne de la simplicité patriarcale des 

îles Shetland. Les salons et les appartements de parade 

étaient encore inconnus, même en Écosse, sinon dans plu-

sieurs maisons de la noblesse : à plus forte raison devaient-

ils être ignorés ici. Cette salle n’était donc autre chose qu’un 

vaste et long magasin, irrégulier dans sa structure, au pla-

fond bas, et destiné à plus d’un usage : dépôt pour les mar-

chandises ou pour les gros meubles. Il était bien connu de la 

jeunesse de Dunrossness et autres cantons comme le théâtre 

des joyeuses danses qui animaient les fêtes données par Ma-

gnus Troil. 

À première vue, les gens à la mode qui se réunissent 

pour danser et valser auraient été choqués d’une telle salle. 

Quoique le plafond en fût bas, elle n’était qu’imparfaitement 

éclairée par des lampes, des chandelles, des lanternes de 

vaisseau, des chandeliers de différentes sortes, qui jetaient 

une lumière sombre sur le plancher et sur les marchandises 

qui l’encombraient. Quelques-unes étaient des provisions 

d’hiver ; d’autres, des denrées destinées à l’exportation ; 

quelques-unes aussi, un tribut payé par Neptune aux dépens 

des propriétaires inconnus des vaisseaux naufragés ; enfin, il 

y en avait qui provenaient d’échanges opérés par Magnus 

pour du poisson et autres produits de ses domaines ; comme 

beaucoup de ses compatriotes, il était négociant aussi bien 

que propriétaire. Pour faire de la place, on avait mis de côté 

et empilé les unes sur les autres caisses, boîtes et embal-

lages ; et les vifs et légers Shetlandais exécutaient dans cette 

salle ainsi disposée leurs danses nationales, avec non moins 

de grâce et d’agilité que ne le font les jeunes gens à la mode 

dans les salons les plus splendides. 
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Chez les jeunes garçons et les jeunes filles, on ne voyait 

que de belles tailles et des formes parfaites. Les premiers 

avaient la chevelure longue et blonde, un teint éclatant de 

fraîcheur que chez les adolescents la sévérité du climat 

n’avait pas encore altéré ; les secondes, outre la même fraî-

cheur, avaient ce teint à la fois délicat et vermeil qu’on aime 

à trouver dans leur sexe. Leur goût inné pour la musique se-

condait parfaitement les accords et les airs des instruments. 

Les vieillards debout, ou assis sur de vieilles caisses, criti-

quaient les danseurs, en les comparant à ceux de leurs géné-

rations ; ou bien, exaltés par les vapeurs du généreux breu-

vage qui continuait à circuler, ils s’amusaient à faire claquer 

leurs doigts et à agiter leurs pieds, comme pour battre la me-

sure. 

Mordaunt contemplait avec des souvenirs pénibles cette 

joyeuse scène. Déchu de son rang de premier danseur et des 

fonctions d’ordonnateur des fêtes, il voyait l’étranger Cleve-

land en possession de toutes ses dignités. Jaloux cependant 

d’étouffer ces souvenirs dangereux, il s’approcha de ses 

belles voisines, auxquelles il avait fait la cour pendant le dî-

ner, avec l’intention d’inviter l’une d’elles à danser avec lui. 

Mais la vénérable tante, lady Glowrowrum, n’avait toléré 

qu’avec peine, pendant le repas, l’accès de gaieté de ses 

nièces. Peu disposée à voir se renouveler une intimité qui lui 

avait déplu, elle prit sur elle de répondre à Mordaunt, au 

nom de ses nièces, assises à ses côtés d’un air boudeur, que 

miss Clara et miss Maddie étaient engagées pour toute la 

soirée, et le remercia de sa politesse. Il se retira ; mais 

comme il se tenait à peu de distance afin de découvrir quels 

étaient ces engagements, il eut la mortification de voir que 

ce n’était qu’un prétexte pour se débarrasser de lui. Les deux 

sœurs, devenues plus joyeuses, se joignaient à la danse, 
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conduites par deux jeunes gens qui venaient de les inviter. 

Dans son juste dépit, et ne voulant pas s’exposer à d’autres 

affronts, Mordaunt sortit du cercle des danseurs, et alla se 

confondre dans la foule des gens de qualité inférieure, réunis 

au fond de la salle seulement à titre de spectateurs. 
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CHAPITRE VI 

La fête battait son plein, quand Magnus ordonna sou-

dain : 

— Allons, la danse de l’épée, afin que les étrangers pré-

sents puissent voir que nos mains et nos armes sont restées 

familières. 

On tira à la hâte, d’un vieux coffre, une douzaine de cou-

telas, dont la rouille prouvait que les lames sortaient rare-

ment du fourreau. Six jeunes Shetlandais, auxquels se joigni-

rent six jeunes filles conduites par Minna Troil, s’en emparè-

rent, et les ménétriers commencèrent un air approprié à 

l’ancienne danse norvégienne. 

Les premiers pas sont gracieux et majestueux. Les 

jeunes gens tiennent leurs épées levées, sans faire beaucoup 

de gestes ; mais le mouvement de la musique et celui des 

danseurs devenant de plus en plus rapides, les épées 

s’entrechoquent en mesure, avec une vivacité qui donne à 

cet exercice une apparence de danger, quoique la fermeté, la 

justesse et la cadence réglée avec lesquelles ils mesurent 

leurs coups les rendent tout à fait inoffensifs. Ce qu’il y a de 

plus singulier dans ce spectacle, c’est le courage des femmes. 

Tantôt, elles rappellent les Sabines entourées par leurs ravis-

seurs, tantôt, passant sous l’arche d’acier que les jeunes gens 

forment en croisant leurs armes, elles ressemblent aux Ama-

zones qui se mêlèrent aux danses pyrrhiques avec les com-

pagnons de Thésée. Mais, parmi ces jolies danseuses, la plus 

remarquable, celle qui prêtait le mieux à l’illusion, était Min-

na Troil, depuis longtemps surnommée par Halcro la Reine 
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des Épées. On eût dit que le fer étincelant était un des attri-

buts de sa personne, ce jeu martial un de ses jouets favoris. 

Lorsque les danseurs traçaient des dédales moins compli-

qués, et que le choc répété des armes faisait tressaillir ses 

compagnes malgré elles, les lèvres et les yeux de Minna an-

nonçaient le calme d’une divinité qui préside à son élément. 

Enfin, quand la musique eut cessé, quand, d’après la règle de 

la danse, elle resta seule un instant, les combattants, les 

jeunes filles qui s’éloignaient, semblaient être les gardes et 

les suivantes de quelque princesse qui congédiés par un 

geste, la laissent un moment dans la solitude. Son regard et 

son attitude, absorbée, comme elle l’était sans doute, par 

quelque rêverie, étaient en parfait accord avec la dignité 

idéale que le spectateur lui attribuait ; mais bientôt, revenue 

à elle-même et s’apercevant qu’elle était l’objet de l’attention 

générale, elle rougit, et donna gracieusement sa main à Cle-

veland, qui, bien qu’il n’eût pas fait partie des danseurs, 

s’avançait pour la reconduire à sa place. 

Lorsqu’ils passèrent devant lui, Mordaunt remarqua que 

Cleveland disait quelques mots à l’oreille de Minna, dont la 

réponse fit ressortir plus d’embarras qu’elle n’en montrait 

une ou deux minutes auparavant. Les soupçons de Mordaunt 

s’accrurent ; car, connaissant parfaitement le caractère de 

Minna, il savait avec quelle indifférence elle avait coutume 

de recevoir les compliments prodigués à son rang et à sa 

beauté. 

— Est-il possible, se dit-il, qu’elle aime cet étranger ? Si 

elle l’aime, que m’importe après tout ? 

Bien qu’il n’eût jamais réclamé d’elle que de l’amitié, 

leur ancienne intimité lui donnait le droit d’éprouver du cha-

grin, de la colère même, en la voyant accorder son affection 
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à un homme qu’il en jugeait indigne. Un peu de vanité morti-

fiée et de regret se joignait sans doute à cette tristesse. Mais 

quel sentiment, même le plus noble, n’a aucune ombre ? 

Cependant, à la danse des épées succédèrent plusieurs 

exercices et des chansons que l’auditoire entier reprenait en 

chœur au refrain. C’est surtout dans ces occasions qu’une 

musique simple, grossière même, produit cette émotion que 

ne sauraient inspirer les compositions les plus savantes des 

premiers maîtres. 

Il était environ minuit, lorsqu’un coup à la porte du ma-

noir et le son du gûe annoncèrent l’arrivée de nouveaux con-

vives à qui on ouvrit aussitôt. 

Suivant un usage assez généralement adopté, les surve-

nants s’étaient déguisés en tritons et en sirènes. Les tritons 

étaient représentés par des jeunes gens grotesquement affu-

blés d’une étoffe grossière d’un bleu verdâtre qu’on fabrique 

dans les îles shetlandaises. De faux cheveux et de fausses 

barbes en filasse ; des couronnes de corail et de coquillages, 

ornaient leurs manteaux. Claude Halcro, dont le goût clas-

sique avait présidé à cette mascarade, n’avait pas oublié de 

mettre une conque entre les mains de deux de ces tritons, 

qui, au grand détriment des oreilles de leurs voisins, en ti-

raient des sons aigus et discordants. Les autres étaient armes 

de tridents. 

En leur qualité de divinités féminines, les sirènes mon-

traient un peu plus de goût. Des vêtements de soie et 

d’autres étoffes précieuses de couleur verte, taillés au gré de 

leur fantaisie et de manière à répondre à l’idée qu’elles se 

formaient des habitantes de la mer, faisaient ressortir avan-

tageusement leur taille et leurs traits. Les colliers, les brace-

lets de coquillages qui ornaient leur cou, leurs bras et le bas 
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de leurs jambes, étaient entremêlés de perles fines. Les longs 

cheveux blonds, les grands yeux bleus, le teint blanc comme 

neige et les traits réguliers qui caractérisent les charmantes 

filles de Thulé, formaient un ensemble ravissant. 

Ces tritons et ces sirènes étaient tout simplement une 

partie de la société, qui, s’étant retirée quelque temps aupa-

ravant, avait pris ce déguisement pour varier les plaisirs de 

la soirée. Claude Halcro avait composé des chansons adap-

tées à la circonstance, et de nouveau les chants retentirent. 

Poésie, musique et danse furent vivement applaudies par 

tous ceux qui se prétendaient connaisseurs, et même par 

Triptolème Yellowley, qui pourtant ne put s’empêcher de 

dire tout bas à Mordaunt, qu’il était regrettable qu’on eût gâ-

té tant de bon chanvre pour faire de fausses barbes et de 

fausses chevelures. 

Mordaunt n’était pas en état de lui répondre. Toute son 

attention se portait sur les mouvements d’une sirène, qui en 

entrant lui avait fait comprendre par signe qu’elle avait 

quelque chose d’important à lui communiquer. Cette femme 

lui avait pressé le bras, en accompagnant ce geste d’un coup 

d’œil expressif. Elle était déguisée beaucoup plus soigneu-

sement que les autres. Une large mante cachait sa taille, et 

son visage était couvert d’un masque de soie. Elle s’éloigna 

peu à peu de la troupe, se plaça près d’une porte ouverte, 

comme si elle eût eu besoin de prendre l’air, le regarda d’une 

manière significative, et, saisissant le moment où l’attention 

de la compagnie entière se portait sur ses compagnons, elle 

sortit de l’appartement. 

Le jeune homme suivit son guide mystérieux. Après 

s’être arrêtée un moment, afin qu’il ne la perdit pas de vue, 

elle se dirigea à grands pas vers les bords du lac d’eau salée 
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dont les eaux légèrement agitées réfléchissaient les rayons 

de la lune. 

À cette clarté, Mordaunt put aisément la voir gravir de 

petites collines, traverser quelques vallées, faire plusieurs dé-

tours entre les rochers. Elle s’arrêta enfin dans un endroit où 

les filles de Magnus avaient coutume de s’asseoir avec lui, 

quand le temps le permettait. C’était là qu’il devait recevoir 

l’explication de cette énigme ; car, après avoir hésité un ins-

tant, sa conductrice s’assit sur le banc de pierre. Mais des 

lèvres de qui allait sortir cette explication ? de Norna ? Sa 

grande taille, son pas lent et majestueux ne permettaient pas 

de la confondre avec la sirène à la démarche légère, à la 

taille de fée, qui le précédait d’un pas si agile. Ce ne pouvait 

être que Brenda. En effet, après s’être assise, la jeune fille ôta 

son masque et se fit reconnaître. 

Le fils de M. Mertoun n’avait rien fait qui dût lui rendre 

redoutable la présence de Brenda. Cependant, il se troubla 

en la reconnaissant. La fille de Magnus n’était pas moins 

embarrassée ; mais comme elle avait provoqué une entrevue 

qu’elle sentait devoir être très courte, ce fut elle forcément 

qui entama la conversation. 

— Mordaunt, dit-elle d’une voix tremblante, vous devez 

être surpris de la liberté que j’ai prise. 

— Depuis ce matin, Brenda, une marque d’amitié de 

vous ou de votre sœur aurait, en effet, droit de me sur-

prendre. Si quelque chose m’étonne, ce n’est pas de vous 

voir m’accorder une entrevue en ce moment, c’est de vous 

avoir vue chercher à me fuir depuis quelques heures. Au nom 

du ciel ! Brenda, en quoi vous ai-je offensée ? Pourquoi me 

traitez-vous d’une manière si inusitée ? 
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— Ne suffit-il pas de vous dire, répondit Brenda en bais-

sant les yeux, que tel est le bon plaisir de mon père ? 

— Non, Brenda, ce n’est point assez. Votre père ne peut 

avoir si soudainement changé d’opinion et de conduite à 

mon égard, sans avoir été cruellement trompé. Je vous de-

mande seulement de m’apprendre quels reproches il croit 

avoir à me faire. Je consens à tomber dans votre estime au-

dessous du dernier paysan de ces îles, si je ne puis prouver 

que ce changement n’a d’autre cause que la plus infâme ca-

lomnie, ou quelque erreur bien extraordinaire. 

— Cela peut être, je l’espère ; la preuve, c’est le désir 

que j’ai eu de vous voir en particulier. Mais il est bien diffi-

cile… il est impossible que je vous explique la cause du res-

sentiment de mon père. Norna lui en a parlé hardiment, et je 

crains qu’ils ne se soient mal quittés. Vous savez que pour 

qu’ils se fâchent l’un contre l’autre il fallait un puissant motif. 

— J’ai toujours remarqué en votre père une grande défé-

rence pour les conseils de Norna. Il a plus d’indulgence pour 

ses singularités que pour celles des autres, quoiqu’il ne pa-

raisse pas croire au pouvoir surnaturel qu’elle s’attribue. 

— Ils sont parents éloignés ; ils étaient amis dans leur 

jeunesse. Le bruit avait couru autrefois, en effet, qu’ils de-

vaient être plus étroitement unis ; mais les singularités de 

Norna se manifestèrent immédiatement après la mort de son 

père ; ce qui fit renoncer le mien à son projet d’hymen, en 

admettant qu’il l’eût jamais conçu. Mais il conserve pour elle 

beaucoup d’égards ; il s’est querellé avec elle à votre sujet, je 

crains que ce ne soit un signe que ses préventions contre 

vous sont profondément enracinées. 
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— Que le ciel vous récompense ! Brenda, pour le mot 

que vous venez de prononcer ! Vous avez toujours eu un bon 

cœur ; vous n’auriez pu conserver contre moi l’apparence 

même du ressentiment. 

— Ce n’était qu’une apparence, répondit Brenda en re-

prenant insensiblement le ton familier auquel elle était habi-

tuée depuis son enfance ; jamais je n’ai cru, Mordaunt, que 

vous ayez été capable de dire quelque chose d’offensant pour 

Minna et pour moi. 

— Comment ? s’écria Mordaunt en s’abandonnant à 

toute l’impétuosité de son caractère ; qui ose m’en accuser et 

se flatter que sa langue sera en sûreté dans sa bouche ? De 

par saint Magnus le martyr ! je l’en arracherai pour en nour-

rir les corbeaux. 

— Mordaunt, votre colère m’effraie ; elle va me forcer à 

vous quitter. 

— Quoi ! vous me quitteriez sans m’apprendre quelle est 

la calomnie dont on veut me rendre victime ! quel est le nom 

du calomniateur ! 

— Ce n’est pas une seule personne qui a persuadé à mon 

père… je ne puis trop vous dire cela… mais bien des gens lui 

ont dit la même chose. 

— Fussent-ils cent et davantage, pas un n’échappera à 

ma vengeance ! M’accuser d’avoir parlé d’une manière offen-

sante de ceux que j’estime et que je respecte le plus sous la 

voûte des cieux ! Je vais rentrer à l’instant, et il faudra que 

votre père me rende publiquement justice. 
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— Pour l’amour du ciel ! Mordaunt, n’en faites rien si 

vous ne voulez me rendre la plus malheureuse de toutes les 

créatures. 

— Dites-moi du moins si je devine juste en nommant 

Cleveland comme un de ceux qui m’ont calomnié. 

— Non ! s’écria Brenda avec vivacité ; non ! vous tom-

bez d’une erreur dans une erreur plus dangereuse encore. 

Vous dites que vous avez de l’amitié pour moi, je veux vous 

prouver la mienne. Mais calmez-vous, et écoutez ce que j’ai 

à vous dire. Notre entrevue s’est déjà trop prolongée et elle 

m’expose à de nouveaux dangers. 

— Dites-moi donc ce que vous désirez de moi, répondit 

Mordaunt vivement ému par l’affliction et la crainte qui ma-

nifestait la pauvre Brenda ; et croyez que si je ne le fais, c’est 

que vous me demanderez l’impossible. 

— Eh bien donc ! ce capitaine… ce Cleveland… ! 

— Je le savais, j’étais convaincu que, de manière ou 

d’autre, cet aventurier était la cause de tout le mal ! 

— Si vous ne m’écoutez patiemment, si vous ne voulez 

pas garder le silence, je n’ai plus qu’à me retirer. Ce que je 

voulais vous dire n’avait pas rapport à vous, mais à une 

autre, à ma sœur Minna. Ce n’est pas du ressentiment qu’elle 

a conçu contre vous que j’ai à vous parler mais de 

l’inquiétude que me donnent les attentions que le capitaine 

Cleveland a pour elle. 

— Elles sont trop évidentes, trop marquées ; et, si mes 

yeux ne me trompent, elles sont reçues avec plaisir. 
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— C’est précisément ce que je crains. Et moi aussi j’ai 

été frappée de l’extérieur, des manières et de la conversation 

de cet homme. 

— Son extérieur ! À coup sûr, il est bien tourné, ses 

traits sont beaux ; mais, comme le dit le vieux Sinclair de 

Queendale à l’amiral espagnol : « Au diable sa figure ! j’en ai 

vu une plus belle à plus d’un pendu ! » Ses manières pour-

raient le faire prendre pour un capitaine corsaire ; quant à sa 

conversation, il ressemble au compère des marionnettes, il 

ne parle que de ses propres exploits. 

— Vous vous trompez, Mordaunt ; il ne parle que trop 

bien de tout ce qu’il a vu, de tout ce qu’il a appris. D’ailleurs, 

il a voyagé dans beaucoup de pays éloignés ; il a assisté à un 

grand nombre de combats, et il en parle avec autant d’esprit 

que de modestie. On croirait voir l’éclair de la foudre, en-

tendre l’explosion du canon. Il a encore bien d’autres sujets 

de conversation : les arbres magnifiques, les fruits délicieux 

des autres climats ; ces peuples qui, pendant toute l’année, 

ne portent pour tout vêtement que les mousselines et les li-

nons que nous portons à peine dans les plus grandes cha-

leurs de l’été. 

— Sur ma foi, Brenda, il paraît connaître parfaitement 

l’art d’amuser de jeunes dames. 

— C’est la vérité, répondit Brenda du ton le plus naïf. Je 

vous assure que d’abord il me plaisait autant qu’à Minna ; 

mais, quoiqu’elle ait beaucoup plus d’esprit que moi, j’ai plus 

qu’elle l’expérience du monde. J’ai vu un plus grand nombre 

de villes ; car j’ai été une fois à Kirwall et trois fois à Lerwick 

pendant que les vaisseaux hollandais y étaient, il n’est pas si 

facile de m’en imposer. 
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— Et dites-moi, Brenda, quels motifs vous a fait penser 

moins de bien de ce jeune marin qui paraît si insinuant ? 

— D’abord, répondit-elle après un moment de réflexion, 

c’est que, quelque mélancoliques, quelque terribles que fus-

sent les histoires qu’il nous racontait, il n’en était pas moins 

gai, et n’en riait ni n’en dansait pas moins. 

— Et peut-être alors dansait-il moins souvent avec 

Brenda qu’avec Minna ? 

— Non, je ne le crois pas. Et cependant je n’ai conçu au-

cun soupçon contre lui, tant que ses attentions se sont parta-

gées également entre nous deux ; car alors il n’était pas plus 

pour nous que vous-même, Mordaunt, que le jeune Swaras-

ter, ou que tout autre jeune homme de nos îles. 

— Mais pourquoi étiez-vous fâchée qu’il cherchât à 

plaire à votre sœur ? Il est riche, ou du moins, il paraît l’être. 

Vous le dites plein de talents, d’esprit et d’amabilité ; pou-

vez-vous désirer quelque chose de plus dans le mari de Min-

na ? 

— Vous oubliez qui nous sommes, Mordaunt, répondit la 

jeune Shetlandaise, en prenant un air de dignité aussi bien 

assorti à ses traits que le ton grave qu’elle avait gardé 

jusque-là. Ces îles sont pour nous un petit monde, peut-être 

inférieur à toutes les parties de la terre, si du moins il faut en 

croire les étrangers ; mais ce n’en est pas moins notre petit 

monde, et nous, les filles de Magnus Troil, nous y tenons le 

premier rang. Il me semble qu’il serait peu convenable que 

les filles des rois de la mer et des anciens comtes se jetassent 

à la tête d’un étranger qui arrive sur nos côtes au printemps, 

comme un oiseau de passage, sans que personne sache d’où 
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il vient, et qui s’en ira peut-être à l’automne, sans qu’on 

sache où il va. 

— Et qui cependant peut déterminer une belle colombe 

des îles Shetland à l’accompagner dans cette émigration. 

— Je ne veux pas entendre parler légèrement d’un pareil 

sujet, dit Brenda sans quelque indignation. Minna est comme 

moi la fille de Magnus Troil, l’ami des étrangers, mais le père 

des îles Hialtland. Il leur accorde l’hospitalité dont ils ont be-

soin ; mais que le plus fier d’entre eux ne s’imagine pas qu’il 

peut, parce que tel est son bon plaisir, former une alliance 

avec sa maison. 

Puis, reprenant d’un ton plus calme, elle ajouta : 

— Non, Mordaunt, ne supposez pas que Minna soit ca-

pable d’oublier ce qu’elle doit à son père et au sang de son 

père, au point de penser à épouser Cleveland ; mais il est 

possible qu’elle prête l’oreille à ses discours, de manière à 

détruire tout espoir de bonheur pour elle. 

L’émotion de Brenda se communiquait à Mordaunt. 

— Non, s’écria-t-il, je ne suis pas surpris que vous 

éprouviez les craintes que la plus pure affection peut inspi-

rer ; et si vous pouvez m’indiquer le moyen de seconder 

votre tendresse fraternelle, vous me trouverez prêt à hasar-

der ma vie, comme je l’ai fait tant de fois pour aller vous 

chercher des œufs d’oiseaux sur les rochers. Mais, croyez-

moi, si l’on m’a accusé auprès de vous ou de votre père 

d’avoir eu la moindre pensée de vous manquer de respect ou 

d’égards, c’est un mensonge que l’enfer seul a pu inventer. 

— Je vous crois, dit Brenda en lui tendant la main, et 

mon cœur se trouve soulagé d’un grand poids, maintenant 
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que j’ai rendu ma confiance à un si ancien ami. Je ne sais en 

quoi vous pouvez nous aider ; mais c’est sur l’avis, ou pour 

mieux dire sur l’ordre de Norna, que j’ai provoqué cet entre-

tien secret, et je suis presque étonnée d’avoir eu le courage 

de le soutenir jusqu’au bout. Maintenant vous savez tout. 

Surveillez ce Cleveland ; mais gardez-vous bien de vous faire 

une querelle avec lui, car vous auriez certainement le des-

sous avec un soldat si expérimenté. 

— Et pourquoi ? Avec la force et le courage que le ciel 

m’a donnés, et une bonne cause à soutenir, ce Cleveland ne 

m’inspire pas plus de crainte qu’un autre. 

— Eh bien ! si ce n’est pour vous, que ce soit par égard 

pour Minna, pour mon père, pour moi, pour nous tous. Con-

tentez-vous de le surveiller, et tâchez de découvrir qui il est, 

quelles sont ses véritables intentions. Il a parlé d’aller aux 

Orcades pour y prendre des informations sur son vaisseau-

matelot ; mais les jours et les semaines s’écoulent, et il ne 

part point. Il tient compagnie à mon père à table, il conte à 

Minna des histoires sur des pays inconnus, des peuples 

étrangers, des guerres lointaines. Le temps s’écoule, et de 

jour en jour l’étranger devient une connaissance plus intime. 

Il semble faire partie de notre famille, sans cesser d’être un 

inconnu, un étranger pour nous. Adieu, Mordaunt. Norna es-

père encore vous réconcilier avec mon père, et elle vous prie 

de ne pas quitter demain Burgh-Westra, quelque froideur que 

mon père et ma sœur vous témoignent. Et moi aussi, ajouta-

t-elle en lui tendant la main une seconde fois, et moi aussi, je 

dois vous montrer l’apparence de la froideur, mais au fond 

du cœur nous sommes encore Brenda et Mordaunt. À pré-

sent, séparons-nous : il ne faut pas qu’on nous voie en-

semble. 
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Mordaunt prit la main qu’elle lui présentait, et quand il 

voulut la porter à ses lèvres, elle la retira avec une sorte de 

confusion, moitié riant, moitié rougissant. Il fit un léger effort 

pour la retenir, car cette entrevue avait eu pour lui un 

charme qu’il n’avait jamais éprouvé dans aucun de ses tête-

à-tête précédents avec Brenda ; mais elle se dégagea, et, lui 

faisant un signe d’adieu en lui montrant du doigt un chemin 

différent de celui qu’elle allait prendre, elle s’achemina rapi-

dement vers la maison, et disparut bientôt à ses yeux. 

Une véritable révolution venait de s’opérer dans les sen-

timents de Mordaunt. Quoiqu’il ne s’en rendit pas un compte 

bien exact, son amitié se transformait en un sentiment plus 

tendre. Encore tout ému, il rentra dans la salle de danse. 

La soirée allait prendre fin, car le dieu du sommeil avait 

soumis à son influence la solide tête de Magnus Troil lui-

même. Les hôtes se retirèrent, comme ils purent, dans le lo-

gement assigné à chacun d’eux, et bientôt le silence le plus 

profond succéda à la plus bruyante des orgies. 
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CHAPITRE VII 

Il est rare que la matinée qui succède à une fête sem-

blable ait ce piquant qui assaisonne les plaisirs de la veille. 

Les jeunes filles, les joues un peu pâles ; les graves matrones, 

baillant et clignotant ; les hommes, tourmentés de migraines, 

se réunirent de nouveau trois heures après s’être séparés. 

On avait fait tout ce qu’il était humainement possible de 

faire pour empêcher l’ennui de trouver place à la table sur 

laquelle était placé le repas du matin. Elle gémissait sous le 

poids d’énormes morceaux de bœuf salé et fumé à la ma-

nière du pays, de pâtés, de viandes cuites au four, de poisson 

apprêté de diverses manières et de nombreuses boissons. 

La vue de tant de bonnes choses ranima les hôtes fati-

gués et réveilla leur appétit. Les jeunes gens cherchèrent 

leurs belles danseuses de la veille, et recommencèrent les 

mêmes propos qui leur avaient fait passer si gaiement la nuit. 

Magnus, entouré de ses amis, encourageait à attaquer sé-

rieusement tout ce qui se trouvait sur la table. Toutefois, il 

restait encore un long moment avant le dîner, le déjeuner le 

plus prolongé ne pouvant guère durer plus d’une heure. Le 

hasard préserva la compagnie de l’ennui et la gratifia d’un 

amusement tout à fait conforme à ses goûts. 

Un domestique, l’œil en feu et un harpon à la main, vint 

annoncer qu’une baleine était échouée, ou peu s’en fallait, à 

l’entrée du lac salé. Comment décrire la joie, l’empres-

sement, l’agitation et le tumulte dont cette annonce amena 

l’explosion ? 
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On tira des magasins de Burgh-Westra toutes les armes 

qui pouvaient être de quelque service en pareille occasion. 

Les uns se saisirent de harpons, d’épées, de piques et de hal-

lebardes ; les autres se contentèrent de fourches, de broches, 

de tous les instruments longs et pointus qu’ils purent trou-

ver. Ainsi armés à la hâte, ils formèrent deux divisions, dont 

l’une, sous le commandement du capitaine Cleveland, partit 

sur les barques qui étaient dans le petit havre, tandis que 

l’autre se rendait par terre sur le théâtre de l’action. 

La situation dans laquelle le hasard avait placé le mons-

trueux cétacé était particulièrement favorable à l’entreprise 

des insulaires. Une marée d’une hauteur extraordinaire avait 

porté la baleine au-dessus d’une barre de sables à l’entrée du 

lac. Dès qu’elle sentit le reflux, elle reconnut le péril et fit 

d’énergiques efforts pour franchir la barre malencontreuse ; 

mais sa position n’en devint que plus précaire, parce que, 

s’étant jetée dans une eau peu profonde, elle se trouvait plus 

exposée aux attaques des Shetlandais. Ils arrivaient en ce 

moment, les plus jeunes et les plus hardis marchant au pre-

mier rang, tandis que les vieillards et les femmes montaient 

sur les rochers dont la cime dominait le lac, pour être té-

moins de leur courage et le stimuler. 

Comme les barques avaient à doubler un petit promon-

toire avant d’atteindre l’entrée du voe (lac salé), le détache-

ment eut le temps de faire une reconnaissance sur la force et 

la situation de l’ennemi, qu’on se proposait d’attaquer par 

terre et par mer. 

Magnus, le général, ne voulut s’en rapporter qu’à ses 

propres yeux ; son équipement et son habileté le rendaient 

digne de commander l’expédition. Un bonnet de peau d’ours 

remplaçait son chapeau à galon d’or ; à son habit de drap 



– 90 – 

bleu doublé d’écarlate, et galonné sur toutes les coutures, il 

avait substitué un justaucorps de flanelle rouge garni de bou-

tons de corne noire, par-dessus lequel il portait une espèce 

de chemise de peau de veau marin, brodée sur la poitrine 

d’une manière curieuse, et semblable à celle dont se parent 

les esquimaux, quelquefois même les pêcheurs qui fréquen-

tent les côtes du Groenland. D’énormes bottes à l’épreuve de 

l’eau complétaient son costume, et il tenait en main un grand 

couteau à baleine, qu’il brandissait comme s’il eût été impa-

tient de dépecer l’énorme animal. Après un examen attentif, 

il fut obligé de convenir que si l’entreprise à laquelle il avait 

conduit ses amis était proportionnée à la magnificence de 

son hospitalité, elle paraissait difficile et même dangereuse. 

La baleine, qui avait plus de soixante pieds de long, res-

tait immobile dans la partie du voe où l’eau était la plus pro-

fonde, et semblait attendre le retour de la marée, dont pro-

bablement son instinct l’assurait. On assembla un conseil 

composé des harponneurs les plus expérimentés, et il fut dé-

cidé qu’on tâcherait d’entourer d’un nœud coulant la queue 

du léviathan engourdi, puis que les bouts du câble seraient 

amarrés à des ancres placés sur le rivage, afin de l’empêcher 

de fuir si le not arrivait avant qu’il eût été possible de 

l’expédier. Trois barques furent désignées pour cette entre-

prise hasardeuse. L’udaller s’adjugea le commandement de 

la première, réservant celui des deux autres à Cleveland et à 

Mordaunt. Cette résolution une fois adoptée, on s’assit sur le 

rivage en attendant les barques. 

Elles ne tardèrent pas d’ailleurs, et voguèrent aussitôt 

vers l’énorme cétacé, qui les laissa approcher sans sortir de 

son état d’immobilité. Les hardis aventuriers avançaient, en 

silence et avec précaution. Après une tentative infructueuse, 

ils réussirent enfin à entourer la queue du monstre, toujours 
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immobile, d’un long câble dont ils rapportèrent les bouts à 

terre, où cent mains les fixèrent promptement à des ancres. 

Mais, avant que le travail fût terminé, la marée commença à 

monter, et l’udaller s’écria qu’il fallait se hâter de tuer la ba-

leine, ou du moins de la blesser dangereusement avant 

qu’elle se trouvât à flot, sans quoi il était probable qu’elle 

s’échapperait. 

— Qu’on l’attaque donc sur-le-champ, s’écria-t-il. 

Les barques s’étaient retirées à une distance convenable, 

et de là, comme du rivage, on faisait pleuvoir sur le colosse 

des mers une grêle de harpons, de traits de toute espèce et 

de coups de fusil ; en un mot, on employait tous les moyens 

de destruction auxquels il était possible d’avoir recours, afin 

de l’exciter à épuiser sa force et sa rage en efforts inutiles. 

Quand l’animal eut reconnu qu’il était entouré de tous côtés 

par des bas-fonds, quand il sentit en outre les liens dont on 

l’avait chargé, ses mouvements convulsifs, accompagnés de 

sons qui ressemblaient à de profonds et bruyants gémisse-

ments, devinrent impressionnants. L’eau qu’il faisait jaillir se 

teignait de sang, et la surface du voe en prenait peu à peu la 

couleur. Les assaillants ne perdaient pas leur temps ; mais 

Mordaunt et Cleveland se faisaient particulièrement remar-

quer ; ils semblaient disputer de courage et d’adresse, lutter 

à qui porterait le coup mortel à un monstre encore si redou-

table dans son agonie. 

Enfin la victoire sembla vouloir se déclarer en faveur des 

compagnons de l’udaller : la baleine, quoiqu’elle fît encore 

de temps en temps quelques tentatives pour recouvrer sa li-

berté, paraissait avoir tellement perdu ses forces qu’il lui se-

rait impossible de se sauver, même à l’aide de la marée. 
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Magnus fit un signal pour qu’on s’en approchât, et 

s’écria en même temps : 

— Courage, mes amis, courage ! 

Il parlait encore, que déjà les deux autres barques exécu-

taient l’ordre, et Mordaunt, jaloux de l’emporter sur Cleve-

land, enfonça une demi-pique dans le corps du cétacé. Mais, 

de même qu’une nation dont on croit les ressources épuisées 

par des pertes et des calamités sans nombre, le léviathan 

rassembla ses forces et fit un effort désespéré. Cette dernière 

blessure avait sans doute pénétré au-delà de la couche de 

graisse et atteint quelque partie plus sensible, car il poussa 

un mugissement terrible, lança dans les airs un jet d’eau et 

de sang, rompit comme un fil le câble qui le retenait, renver-

sa d’un coup de queue la barque de Mordaunt, s’élança par-

dessus la barre, la marée étant alors à toute sa hauteur, et 

regagna le large, le dos hérissé d’une forêt de traits de toute 

espèce, en laissant derrière lui un long sillon de pourpre. 

— Où est donc Mordaunt ? s’écria Claude Halcro. 

Et l’on s’aperçut que, moins heureux que ses compa-

gnons, ce jeune homme, étourdi par un coup qu’il avait reçu 

quand la barque fut renversée, flottait sur l’eau, privé de sen-

timent. 

Leur étrange et barbare superstition empêchait les She-

tlandais de porter secours à un homme qui se noyait dans la 

mer, quoiqu’eux-mêmes courussent fréquemment semblable 

danger. Cependant trois individus s’élevèrent au-dessus de 

cette crainte puérile : le premier était Claude Halcro. 

Oubliant, comme il le dit ensuite, qu’il ne savait pas na-

ger, il se précipita dans l’eau du haut d’un petit rocher ; mais 

à peine eut-il senti le perfide élément, qu’il se souvint de tout 
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ce qui lui manquait pour accomplir sa généreuse entreprise, 

et il remonta lentement sur le roc d’où il était descendu si 

vite, trop heureux de regagner la rive après avoir pris un bain 

froid. 

Magnus Troil, dont le bon cœur fit taire les griefs qu’il 

croyait avoir contre Mordaunt, fit aussi un mouvement pour 

se jeter dans le lac dès qu’il le vit en danger ; mais on le re-

tint par le bras. 

— Arrêtez ! arrêtez ! lui dit-on. Le capitaine Cleveland 

tient déjà M. Mordaunt. 

En effet, Cleveland s’était jeté à la nage, et il soutint 

Mordaunt jusqu’à ce qu’une barque vînt les recueillir tous les 

deux. 

Le bon udaller regardait par-dessus les têtes des insu-

laires, qui, dès que Mordaunt fut déposé en terre ferme, 

s’empressèrent autour de lui afin de le rappeler à la vie ; et il 

ne reprit son air d’insouciance que lorsque, voyant le jeune 

homme rendu à l’usage de ses sens, il put se dire que cet ac-

cident n’aurait pas de suites sérieuses. Proférant quelques 

malédictions contre les imbéciles qui ne lui donnaient pas un 

verre d’eau-de-vie, il se retira d’un air d’humeur, comme s’il 

n’eût pris aucun intérêt à ce qu’il deviendrait. 

Les femmes, ordinairement excellentes observatrices de 

leurs émotions respectives, remarquèrent que quand les 

deux sœurs de Burgh-Westra virent Mordaunt plongé dans le 

lac, Minna devint pâle comme la mort, et Brenda poussa des 

cris perçants d’effroi. Les unes branlèrent la tête, les autres 

clignèrent de l’œil, et quelques-unes se dirent à l’oreille 

qu’on n’oubliait pas facilement une ancienne connaissance. 
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Généralement, on convint que cette sollicitude pour le com-

pagnon de leur enfance était bien naturelle. 

Au surplus, l’intérêt qu’avait excité la situation de Mor-

daunt commença à se refroidir dès qu’il fut tout à fait revenu 

à lui. Claude Halcro et deux ou trois autres furent les seuls 

qui ne s’éloignèrent pas. Cleveland était debout à dix pas en-

viron, ses cheveux et ses vêtements encore tout dégouttants 

d’eau ; et ses traits avaient une expression si particulière, 

qu’elle frappa le jeune Mertoun. Ses lèvres semblaient sou-

rire en dépit de lui-même ; son regard orgueilleux, annonçait 

la satisfaction qu’éprouve un homme délivré d’une con-

trainte pénible, et quelque chose qui ressemblait au mépris. 

Halcro se hâta de dire à Mordaunt qu’il devait la vie à Cleve-

land ; et Mordaunt, n’écoutant d’autre sentiment que celui de 

la reconnaissance, se leva et s’avança vers le capitaine en lui 

présentant la main, pour le remercier ; mais celui-ci recula 

d’un ou deux pas, les bras croisés sur la poitrine, et refusa la 

main qu’il lui offrait. Frappé d’étonnement en voyant l’air 

peu gracieux et le regard presque insultant du capitaine, qui 

jusqu’alors lui avait montré de la cordialité, ou du moins de 

la franchise, changement inexplicable dans un moment où 

cet étranger venait de lui rendre un tel service, Mordaunt 

s’arrêta, puis recula à son tour. 

— C’en est assez, dit Cleveland, il est inutile d’en parler 

davantage ; j’ai payé ma dette, nous sommes quittes. 

— Vous êtes plus que quitte envers moi, monsieur Cle-

veland, répondit Mordaunt, car vous avez risqué votre vie 

pour faire ce que j’ai fait sans courir le moindre risque. 

D’ailleurs, ajouta-t-il dans l’intention de donner à la conver-

sation une tournure de plaisanterie, j’y ai gagné un fusil. 
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— Il n’appartient qu’à des lâches de faire entrer le péril 

dans leurs calculs. Le danger a été le compagnon inséparable 

de ma vie, il a fait voile avec moi dans mille voyages bien 

plus importants. Quant aux fusils, je n’en manque pas, et 

vous pourrez voir, quand cela vous plaira, lequel de nous sait 

le mieux s’en servir. 

Le ton avec lequel ces paroles furent prononcées frappa 

Mordaunt ; elles lui parurent couvrir quelques intentions hos-

tiles. Cleveland vit sa surprise, et s’approchant il lui dit à 

l’oreille : 

— Écoutez-moi, mon jeune camarade, je vais vous faire 

connaître nos usages. Quand, nous autres aventuriers, nous 

donnons la chasse au même navire, et que nous cherchons à 

prendre l’avantage du vent l’un sur l’autre, une distance 

d’environ soixante pas sur le bord du rivage et deux bons fu-

sils sont une manière toute simple d’arranger l’affaire. 

— Je ne vous comprends pas, capitaine. 

— Je le crois, et je n’espérais pas que vous me com-

prendriez. 

Et tournant sur ses talons avec un sourire qui tenait du 

mépris, le capitaine rejoignit la compagnie qui retournait à 

Burgh-Westra. 

Mordaunt le vit bientôt auprès de Minna, dont les re-

gards animés semblaient le remercier de sa générosité. 

— Si ce n’était pour Brenda, pensa-t-il, je voudrais 

presque qu’il m’eût laissé dans le lac, car personne ne 

semble s’inquiéter si je suis mort ou vivant. Soixante pas sur 

le bord du rivage et deux bons fusils ? Oui ; c’est cela qu’il 
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veut dire. Eh bien ! nous pouvons en faire l’épreuve, mais ce 

ne sera pas le jour où il m’a sauvé la vie ! 

Pendant que Mordaunt faisait ces réflexions, Halcro 

pensait : 

— Si ces jeunes gens ne se portent pas malheur l’un à 

l’autre, je ne me nomme pas Claude. Mordaunt sauve la vie à 

Cleveland : fort bien ; pour l’en récompenser, Cleveland lui 

coupe l’herbe sous le pied à Burgh-Westra. Or ce n’est pas 

peu de chose que de perdre les bonnes grâces d’une maison 

où la bouilloire à punch ne refroidit jamais. Cleveland à son 

tour est assez fou pour aller pêcher Mordaunt dans le voe : 

qu’il y prenne garde ! Mordaunt pourra bien lui donner de la 

petite friture en échange de sa morue. 

« Ces deux jeunes gens se porteront malheur l’un à 

l’autre, ou il ne faut plus croire à rien. 
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CHAPITRE VIII 

La fortune, qui semble quelque fois consciencieuse, de-

vait à l’udaller le dédommagement de l’insuccès de la pêche : 

elle lui amena dans la soirée un nouveau personnage, et 

c’était le colporteur, ou, suivant le titre qu’il se donnait, le 

marchand forain Bryce Snailsfoot. Il arriva en grande pompe, 

juché sur un bidet, et suivi d’un enfant, tête et pieds nus, qui 

conduisait un second bidet chargé d’une balle de marchan-

dises deux fois plus gonflée que de coutume. 

Bryce s’étant annoncé comme porteur d’importantes 

nouvelles, on le fit entrer dans la salle à manger ; et, suivant 

la simplicité primitive de ce siècle, on le fit asseoir devant 

une table placée à l’un des angles de l’appartement où on lui 

fournit abondamment tout ce dont pouvait avoir besoin un 

voyageur. On ne lui posa aucune question avant qu’il eût 

complètement apaisé sa soif et son appétit. 

Et ce fut seulement après qu’il se fût restauré que Ma-

gnus Troil demanda : 

— Est-il arrivé quelque bâtiment de la Compagnie des 

Indes ? 

— Ce n’est pas un bâtiment de la Compagnie des Indes, 

c’est un bel et bon vaisseau armé en guerre, encombré de 

marchandises de toute espèce, et qu’on y vend à un prix si 

raisonnable, qu’un honnête homme comme moi peut procu-

rer à tout le pays l’occasion de faire d’excellents marchés : 

vous en conviendrez quand je vous aurai fait voir ce que con-
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tient cette balle, car je réponds que quand je m’en irai elle 

sera plus légère qu’à présent. 

— Oui, oui, il faut que vous ayez fait de bons marchés, si 

vous en faites faire aux autres. Mais quel est ce vaisseau ? 

— Je ne puis vous le dire exactement. Je n’ai parlé qu’au 

capitaine, qui est un homme fort discret. Il faut qu’il ait été à 

la Nouvelle-Espagne, car il est chargé de soieries, de satins, 

de vins, de sucre, de poudre d’or, et l’on n’y manque ni d’or 

ni d’argent monnayés. 

— Mais à quoi ressemble ce navire ? demanda Cleveland 

qui paraissait l’écouter avec beaucoup d’attention. Est-ce 

une frégate, une corvette ? 

— C’est un vaisseau très fort, très bien construit, une 

espèce de schooner ou de sloop qui, dit-on, fend l’eau 

comme un dauphin. Il porte douze pièces de canon et il est 

percé pour vingt. 

— Quel est le nom du capitaine ? demanda Cleveland à 

demi-voix. 

— Je l’ai seulement entendu appeler capitaine, et je me 

suis fait une règle de ne jamais demander le nom de ceux 

avec qui je fais du commerce ; car il y a plus d’un honnête 

capitaine qui ne se soucie pas d’attacher son nom à ce titre ; 

et pourvu que nous sachions quelle affaire nous faisons, que 

nous importe avec qui ?… 

— Bryce Snailsfoot est un homme prudent, dit l’udaller 

en riant : il sait qu’un sot peut poser des questions aux-

quelles un sage ne se soucie pas de répondre. 

— J’ai fait des affaires avec plus d’un commerçant dans 

ma vie, répliqua Bryce, et je n’ai jamais vu l’utilité à mettre 
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le nom d’un homme au bout de chaque phrase. Tout ce que 

je puis dire, c’est que ce capitaine est un galant homme, et 

qu’il ne manque pas de bonté pour ses gens, car ils sont aus-

si bien vêtus que lui-même. Les simples matelots ont des 

écharpes de soie, et j’ai vu maintes dames en porter de 

moins belles et se croire très huppées. Quant aux boutons 

d’argent, aux boucles d’argent, et autres vanités semblables, 

c’est à n’en pas finir. 

— Les idiots ! dit Cleveland entre ses dents. 

Puis élevant la voix : 

— Et je suppose qu’ils vont souvent à terre pour faire 

parade de leur magnificence devant les jeunes filles de Kirk-

wall ? 

— Pas du tout. Le capitaine ne permet à personne de 

descendre à terre sans que le maître d’équipage soit de la 

compagnie ; et celui-ci est un gaillard comme il n’en fut ja-

mais sur le tillac d’un navire. Vous trouveriez un chat sans 

griffes plus aisément que vous ne le verriez sans son coutelas 

et sa double paire de pistolets à la ceinture. Tout l’équipage 

le craint autant que s’il était le commandant. 

— Il faut que ce soit le diable ou Hawkins, s’écria Cleve-

land. 

— Que ce soit l’un ou l’autre, ou un composé de tous les 

deux, je vous prie de faire attention, capitaine, que c’est vous 

qui lui donnez ce nom, et que je n’y suis pour rien. 

— Capitaine Cleveland, dit l’udaller, il est possible que 

ce soit le même vaisseau-matelot dont vous nous parliez. 

— En ce cas, il faut qu’il ait joué de bonheur, car il 

semble en meilleure fortune que lorsque je m’en suis séparé. 
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Les avez-vous entendus parler d’un bâtiment qui faisait voile 

avec eux, Snailsfoot ? 

— Oui, vraiment, c’est-à-dire qu’ils ont dit quelques 

mots d’un navire qu’ils croient avoir fait naufrage dans ces 

parages. 

— Et leur avez-vous dit ce que vous en saviez ? deman-

da l’udaller. 

— Du diable si j’ai été si sot ! S’ils avaient su ce qu’est 

devenu le navire, ils auraient voulu savoir ce qu’est devenue 

la cargaison. Vous n’auriez pas voulu que j’attire sur la côte 

un vaisseau armé pour tourmenter de pauvres gens au sujet 

de quelques rogatons que la nier a jetés sur le sable. 

— Indépendamment de ce qu’on aurait pu trouver dans 

votre balle, coquin que vous êtes ! dit l’udaller. 

Observation qui excita de grands éclats de rire. Magnus 

lui-même ne put s’empêcher de partager un instant la gaieté 

qu’inspirait son sarcasme ; mais, bientôt, il ajouta d’un ton 

grave : 

— Vous pouvez rire, mes amis, mais c’est un usage qui 

est la honte de votre pays, et qui attire sur lui la malédiction 

du ciel ; et jusqu’à ce que nous apprenions à respecter les 

droits des malheureux qui font naufrage sur nos côtes, nous 

mériterons d’être vexés et opprimés comme nous l’avons été 

et comme nous le sommes encore par des étrangers. 

Cette espèce de réprimande fit baisser la tête à tous les 

convives, – peut-être leur conscience faisait-elle quelques 

reproches à plusieurs d’entre eux, – car il n’y en avait pas un 

seul qui n’en sentît la justice. Cleveland, prenant la parole, 

dit avec gaieté : 
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— Si ces braves gens sont mes camarades, je puis garan-

tir qu’ils n’inquiéteront jamais aucun habitant de ce pays 

pour quelques caisses, quelques hamacs et autres bagatelles 

semblables que le naufrage de mon pauvre sloop a jetées sur 

cette côte. Qu’importe que ce soit Snailsfoot ou la mer qui en 

ait profité. Ouvre ta balle, Bryce ; montre ta cargaison à ces 

dames ; peut-être y trouverons-nous quelque chose qui leur 

plaira. 

— Ce ne peut être le second vaisseau de Cleveland, dit 

Brenda bas à sa sœur ; il aurait montré plus de joie en ap-

prenant son arrivée. 

— Il faut que ce soit ce vaisseau, répondit Minna, car j’ai 

vu ses yeux briller à l’idée de rejoindre les compagnons de 

ses dangers. 

— Ils peuvent avoir brillé, en songeant qu’il pourrait 

profiter de cette occasion pour quitter ces îles : un œil qui 

brille ne peut pas toujours faire juger des sentiments du 

cœur. 

— Au moins, répliqua l’aînée, vous pourriez ne pas in-

terpréter défavorablement les pensées d’un ami : si vous 

vous trompiez dans votre opinion, vous n’auriez rien à vous 

reprocher. 

Pendant cet aparté, Snailsfoot ouvrait sa balle, couverte 

d’une enveloppe de peau de veau marin qui se fermait par le 

moyen de boucles et de courroies. Ce travail fut interrompu 

plusieurs fois par les questions de l’udaller et de quelques 

autres personnes relativement au navire dont il venait de 

parler. 

— Les officiers allaient-ils souvent à terre ? demanda 

Magnus. Comment étaient-ils reçus par les habitants ? 
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— Parfaitement bien ! Le capitaine et un ou deux de ses 

gens ont été au bal ; mais on a parlé des douanes et des 

droits à payer au roi, et quelques-uns des premiers de la 

ville, qui ont voulu parler haut en qualité de magistrats ou 

autrement, se sont pris de querelle avec le capitaine. Celui-ci 

a refusé de se soumettre à ce qu’on lui demandait. On l’a re-

çu ensuite avec plus de froideur ; il parlait de mettre à la 

voile pour Stromness ou Langhope, car il est à l’ancre sous 

les canons de la batterie de Kirkwall. Je crois que, malgré 

tout, il y restera jusqu’après la grande foire d’été. 

— Il semble que les habitants des Orcades cherchent à 

serrer chaque jour davantage le collier que la tyrannie des 

Ecossais leur a mis autour du cou. N’est-ce pas assez que 

nous payions le scat et le watle, seuls droits exigés sous notre 

ancien gouvernement norse, sans qu’on vienne encore nous 

parler de douanes et de droits du roi ? Il est du devoir d’un 

honnête homme de résister à ces exactions. Je l’ai fait toute 

ma vie, et je le ferai jusqu’à la fin de mes jours. 

Cette déclaration de Magnus Troil excita l’enthousiasme 

et lui valut les applaudissements des convives, dont la plu-

part lui savaient plus de gré de ces principes relâchés relati-

vement au paiement des droits de douanes, que de sa déci-

sion relativement aux effets jetés sur la côte par suite de nau-

frages. L’inexpérience de Minna l’entraîna plus loin encore ; 

et elle dit à l’oreille de Brenda, non sans que Cleveland 

l’entendît, que c’était le défaut d’énergie des habitants des 

Orcades qui seul les avait empêchés de s’affranchir de la 

domination écossaise. 

— Pourquoi, ajouta-t-elle, n’avons-nous pas profité des 

révolutions qui ont eu lieu depuis un certain temps, pour se-

couer un joug qui nous a été injustement imposé, et nous 
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remettre sous la protection du Danemark, première patrie de 

nos ancêtres ? Pourquoi ? si ce n’est parce que les habitants 

des Orcades ont contracté tant d’alliances avec nos oppres-

seurs, qu’ils sont devenus insensibles à l’impulsion du sang 

norse qu’ils tenaient des héros. 

Le rusé colporteur, ayant achevé son déballage, étala un 

assortiment de marchandises bien supérieures à celles qu’il 

débitait ordinairement, notamment des étoffes rares et pré-

cieuses garnies de franges, brodées de fleurs sur des modèles 

arabes et travaillées avec tant d’art et de magnificence que la 

vue en aurait ébloui une société plus habituée au luxe que les 

simples enfants de Thulé. Chacun restait plongé dans le si-

lence de l’admiration. 

Le marchand forain devait avoir fait lui-même une excel-

lente affaire, si l’on en jugeait par la modération de ses prix : 

à l’entendre, il exigeait tout juste un peu plus que rien, seu-

lement pour dire que la marchandise n’était pas donnée gra-

tis. Le bon marché amena un débit rapide ; car, dans les îles 

Shetland comme ailleurs, on achète souvent les objets par 

désir de profiter d’une occasion qui paraît avantageuse, plu-

tôt que par besoin véritable. Ce fut d’après ce principe qu’en 

voyant lady Glowrowrum faire emplette de sept jupons et de 

douze corsets, plusieurs autres matrones imitèrent sa pré-

voyante économie. L’udaller fit aussi différentes acquisitions. 

Cependant, la meilleure pratique de Snailsfoot fut Cleve-

land : le capitaine achetait tout ce qui paraissait fixer les 

yeux des dames, pour leur en faire présent. Est-il besoin de 

dire qu’il n’oublia ni Minna ni Brenda ? 

— Je crains, capitaine, lui dit Magnus, que ces dames ne 

doivent regarder tous ces présents comme des souvenirs que 
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vous voulez leur laisser, et que votre libéralité ne soit un 

signe assuré que nous sommes sur le point de vous perdre. 

Cette phrase parut l’embarrasser. 

— Je ne sais pas trop, répondit-il après avoir hésité un 

instant, si le bâtiment dont on vient de parler est celui qui 

faisait voile de conserve avec moi : il faut que je fasse une 

excursion à Kirkwall pour m’en assurer. Dans tous les cas, 

j’espère revenir vous faire mes adieux. 

— Eh bien, je crois que je puis vous y conduire. Il faut 

que j’aille à la foire de Kirkwall pour régler mes comptes 

avec les marchands entre les mains desquels j’ai consigné 

mon poisson ; d’ailleurs j’ai souvent promis à Minna et à 

Brenda de la leur faire voir. Il est possible aussi que ce bâti-

ment ait des marchandises qui me conviennent. Si j’aime à 

voir mon magasin garni de danseurs, j’ai presque autant de 

plaisir à le voir rempli de provisions de toute espèce. Nous 

irons aux Orcades dans mon brick, et je vous y offre un ha-

mac si cela vous est agréable. 

Cleveland, après s’être épuisé en remerciements, parut 

décidé à donner des preuves du plaisir qu’il éprouvait, en vi-

dant sa bourse. L’air d’indifférence avec lequel il faisait pas-

ser des sommes assez considérables de sa poche dans celle 

du marchand forain annonçait le dissipateur le plus prodigue, 

ou un homme dont la richesse était inépuisable. 

Tandis que Cleveland offrait de menus cadeaux aux 

dames, Mordaunt achetait une petite chaîne d’or pour l’offrir 

à Brenda quand il en trouverait l’occasion. Le prix en fut fixé, 

et la chaîne mise à part. Claude Halcro désirait aussi devenir 

possesseur d’une tabatière d’argent de forme antique. Mais il 

avait rarement de l’argent et Bryce, qui jusque-là n’avait 
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vendu qu’au comptant, protesta que réalisant un si modique 

bénéfice, il ne pouvait accorder de crédit. Leurs gestes indi-

quèrent à Mordaunt le sujet de la conversation. Heureux de 

contenter les désirs de son vieil ami, il jeta sur la table le prix 

de la boîte, en disant qu’il ne souffrirait pas que M. Halcro 

achetât un objet dont lui-même avait l’intention de lui faire 

présent. 

— Bien, dit le colporteur en prenant l’argent ; la boîte est 

vendue et payée. 

— Et comment osez-vous vendre une seconde fois ce 

que vous m’avez déjà vendu ? s’écria le capitaine en 

s’avançant tout à coup. 

Tout le monde fut surpris de cette question faite avec 

une sorte de précipitation par Cleveland, qui avait porté les 

yeux sur la tabatière, non sans éprouver une forte émotion. 

Le colporteur, qui ne se souciait pas d’indisposer contre lui 

une si bonne pratique, se borna à répondre que Dieu savait 

qu’il n’avait nullement dessein de l’offenser. 

— Comment ? s’écria le marin en avançant la main vers 

la boîte et la chaîne, vous n’avez pas dessein de m’offenser, 

et vous vendez ce qui m’appartient ! Rendez à monsieur son 

argent, et tâchez de maintenir votre barque sous le méridien 

de l’honnêteté. 

Snailsfoot confus tira à contre-cœur sa bourse de cuir 

pour rendre à Mordaunt son argent. 

— Vous avez dit vous-même, en présence de M. Halcro, 

répondit celui-ci, que la marchandise était vendue et payée, 

et je ne souffrirai pas que personne s’empare de ce qui 

m’appartient. 
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— Ce qui vous appartient, jeune homme s’écria Cleve-

land ; ces objets sont à moi. J’en avais parlé à Bryce un ins-

tant avant de m’éloigner de cette table. 

— e… je… je ne vous avais pas bien compris, balbutia le 

colporteur qui évidemment désirait ne mécontenter ni l’un ni 

l’autre. 

— Allons, allons, dit l’udaller, point de querelles pour de 

semblables babioles : il est temps de passer dans la salle de 

bal, et il faut que chacun y arrive de bonne humeur. Bryce 

conservera ces colifichets jusqu’à demain matin, et alors je 

déciderai moi-même à qui ils doivent appartenir. 

Les lois de l’udaller, dans sa maison, étaient absolues. 

Les deux jeunes gens se retirèrent chacun d’un côté différent 

en se lançant un regard de ressentiment. 

Il est rare que le second jour d’une fête soie aussi amu-

sant que le premier : l’esprit se ressent de la fatigue du corps, 

et ni l’un ni l’autre ne se trouvent capables de recommencer 

ce qu’ils ont fait la veille. Le bal n’offrit donc pas toute la 

gaieté qui l’animait la soirée précédente ; et à une heure du 

matin Magnus Troil donna à contre-cœur le signal d’une re-

traite générale. 

À ce moment même, Halcro tira Mordaunt à part et lui 

dit qu’il était porteur d’un message du capitaine Cleveland. 

— Un cartel, sans doute ? répondit Mordaunt avec un 

battement de cœur. 

— Un cartel ! qui a jamais entendu parler d’un cartel 

dans ces îles paisibles ? Tout ce que je désire vous dire, c’est 

que le capitaine à fort à cœur d’avoir les objets dont vous-

même aviez envie. 
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— Et je vous jure qu’il ne les aura pas. 

— Écoutez-moi, Mordaunt. Il paraît qu’il a reconnu par 

des armoiries ou quelques autres marques qui se trouvent 

sur ces bijoux, qu’ils lui ont appartenu. Or, si vous me faisiez 

présent de la boîte comme vous en aviez l’intention, je vous 

déclare que je ne l’accepterais que pour la lui rendre. 

— Et Brenda en ferait peut-être autant, pensa Mordaunt. 

Ah ! j’y ai réfléchi. Mon vieil ami, le capitaine Cleveland aura 

les objets auxquels il attache tant d’importance, mais je mets 

à cet arrangement une condition. 

— Vous gâterez tout avec vos conditions. 

— Écoutez-moi : cette condition, c’est qu’il les recevra 

en échange du fusil que j’ai accepté de lui, et par ce moyen 

nous n’aurons aucune obligation l’un pour l’autre. 

— Bon !… Dites au colporteur qu’il peut remettre ces 

deux bijoux au capitaine, et moi j’informerai Cleveland des 

conditions auxquelles il peut les prendre. Sans cela, Bryce 

serait homme à en recevoir le paiement deux fois, et je crois 

que sa conscience ne l’étoufferait pas pour cela. 

À ces mots Halcro le quitta pour chercher Cleveland, et 

Mordaunt apercevant au bout de la salle Bryce Snailsfoot, al-

la le trouver, et lui donna ordre de remettre au capitaine Cle-

veland, à la première occasion, les objets en litige. 

— Vous avez raison, monsieur Mordaunt, répondit le 

colporteur ; vous êtes un jeune homme de prudence et de 

bon sens : une réponse faite avec calme détourne la colère, 

et moi-même je serai charmé de vous rendre service en tout 

ce qui concerne mon petit ministère. Entre l’udaller de 

Burgh-Westra et ce capitaine Cleveland, un homme se trouve 
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comme entre le diable et la mer. Or, il est probable, au bout 

du compte, que l’udaller aurait prononcé en votre faveur, car 

il aime la justice. 

— Vous n’en faites pas grand cas de la justice, vous-

même. Le droit était tellement de mon côté que votre témoi-

gnage aurait suffi. 

— C’est vrai, mais je ne suis qu’un simple marchand ti-

mide. Si vous voulez m’en croire, vous n’aurez point de que-

relle avec le capitaine Cleveland. Il ressemble à ces tapa-

geurs qui viennent d’arriver à Kirkwall, et qui ne se feraient 

pas plus de scrupules de couper un homme par morceaux, 

que nous ne nous en faisons de dépecer une baleine. C’est 

leur métier de se battre, ils ne vivent que de cela. Il aurait 

donc tout l’avantage sur un jeune homme qui, comme vous, 

ne se bat qu’en passant et par amusement, quand il n’a rien 

de mieux à faire. 

Presque toute la compagnie était déjà dispersée : Mor-

daunt, ayant souhaité le bonsoir au marchand forain, en riant 

de son prudent avis, se retira dans l’appartement que lui 

avait assigné le chambellan-sommelier Éric Scambester. 

C’était tout simplement une petite chambre située dans un 

des bâtiments extérieurs, et où il n’y avait d’autre lit qu’un 

hamac. 
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CHAPITRE IX 

Les filles de Magnus Troil partageaient le même lit, dans 

une chambre qui avait été la chambre de leur mère. 

Cette pièce que les deux sœurs avaient décorée autant 

que le permettaient les ressources du pays, était le lieu où 

elles se faisaient leurs confidences, c’est-à-dire que pas une 

pensée ne prenait jadis naissance dans le cœur de l’une 

qu’elle ne passât au même instant dans le sein de l’autre. 

Mais, depuis l’arrivée de Cleveland à Burgh-Westra, chacune 

d’elles avait gardé son jardin secret. Minna avait remarqué 

que Cleveland n’occupait pas dans l’estime de sa sœur un 

rang aussi élevé que dans la sienne. Brenda de son côté, 

pensait que Minna avait adopté trop légèrement les préven-

tions défavorables qu’on avait inspirées à leur père contre 

Mordaunt Mertoun. Chacune sentait que l’autre n’avait plus 

la même confiance en elle, et cette conviction pénible aggra-

vait encore les autres appréhensions qu’elles nourrissaient 

intérieurement. À en juger par les apparences, par tous les 

petits soins qui sont autant de preuves de tendresse, elles 

étaient entre elles plus affectueuses que jamais, comme si, 

sentant que leur réserve intérieure portait atteinte à leur 

union, elles se fussent efforcées de réparer la brèche par un 

redoublement de ces marques extérieures d’attention. 

Cette nuit-là, les deux sœurs s’aperçurent plus que ja-

mais de cet amoindrissement de confiance réciproque. Le 

voyage à Kirkwall dont il avait été question, et cela à 

l’époque de la foire, devait être un incident important dans 

une vie aussi simple et aussi uniforme que la leur, et 
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quelques mois auparavant elles auraient passé la moitié de la 

nuit à s’entretenir d’un événement si intéressant. À peine en 

dirent-elles un mot, comme si elles eussent craint, ou de pa-

raître différer d’opinion, ou de s’expliquer sur leurs secrètes 

pensées. 

Cependant la nature leur avait donné un caractère si bon 

et si franc, que chacune s’accusait elle-même d’être la cause 

du changement survenu. Quand, après avoir fait leur prière 

du soir, et s’être couchées, elles s’embrassèrent, leur baiser 

fraternel sembla demander et obtenir un pardon mutuel, sans 

qu’elles prononçassent un seul mot. Bientôt cependant elles 

s’endormirent. Mais leur sommeil fut agité par des cauche-

mars qui avaient quelques traits de ressemblance fort 

étranges. Toutes deux entendant des paroles prophétiques 

s’éveillèrent en sursaut en même temps, et, poussant un cri 

de terreur, elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre. 

Leur imagination ne les avait pas tout à fait abusées ; les 

sons qu’elles avaient cru percevoir ou produire se faisaient 

entendre dans leur appartement. Elles connaissaient parfai-

tement la voix, et cependant la surprise de l’une et l’effroi de 

l’autre furent au comble lorsqu’elles virent Norna de Fitful-

Head assise près de la cheminée où brûlait constamment une 

lampe en été, en hiver un feu de bois ou de tourbe. 

Enveloppée dans sa grande et longue mante de wad-

maal, elle se balançait d’un mouvement monotone à la pâle 

lueur d’une petite lampe de fer qu’elle venait d’allumer, en 

chantant sur un ton lent et mélancolique, et avec un accent 

qui ne semblait pas appartenir à ce monde, la complainte 

suivante : 

« J’arrive par la mer. Je ne crains point les flots. L’océan 

connaît ma puissance. Seul le cœur humain est indomptable. 
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Dans l’année j’ai droit à une heure pour raconter mes 

chagrins. 

Et tant que cette lampe brillera, j’ai le droit de parler. 

Ne dormez plus, filles de Magnus ! Je viens vous confier 

ma plainte. » 

Norna était bien connue des filles de Troil ; cependant 

ce ne fut pas sans une vive émotion qu’elles la virent si ino-

pinément dans leur chambre à une pareille heure. Cette émo-

tion ne fut pas la même chez toutes les deux, leur opinion re-

lativement au pouvoir surnaturel que cette femme s’at-

tribuait étant loin d’être identique. 

Minna après le premier mouvement de surprise, se dis-

posait à descendre de son lit pour aller trouver Norna dont 

elle regardait l’arrivée comme l’exécution d’un ordre du des-

tin ; tandis que Brenda, ne voyant en elle qu’une femme dont 

la raison était quelquefois égarée, mais qui la subjuguait par 

ses manières étranges, retenait sa sœur et la suppliait à voix 

basse d’appeler quelqu’un. Mais Minna, persuadée que cet 

instant allait décider de son existence, incapable de résister à 

son imagination exaltée, s’arrache des bras de sa sœur, passe 

à la hâte une robe de nuit, et d’une voix ferme, demande : 

— Norna, si votre mission nous regarde, comme vos pa-

roles semblent l’annoncer, parlez. Une de nous au moins 

saura vous écouter avec respect, mais sans crainte. 

Brenda, ne se croyant plus en sûreté dans son lit, avait 

suivi Minna et à demi cachée derrière elle, la tenait forte-

ment par sa robe : 
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— Norna, ma chère Norna, dit-elle, quoi que vous puis-

siez avoir à nous dire, attendez jusqu’à demain matin. Je vais 

appeler notre femme de charge ; elle vous donnera un lit 

pour la nuit. 

— Un lit pour moi ! non : le sommeil ne saurait fermer 

les yeux de Norna, ils sont ouverts sur tout ce qui se passe 

entre Burgh-Westra et les Orcades. Asseyez-vous donc, Min-

na ; et vous aussi, Brenda, vous qui tremblez sans sujet : 

couvrez-vous de vos robes, car l’histoire est longue, et avant 

qu’elle soit terminée, vous frissonnerez, mais ce frisson sera 

pire que celui produit par le froid. 

— Pour l’amour du ciel ! ma chère Norna, dit Brenda, at-

tendez la lumière du jour ; l’aurore ne tardera pas à paraître. 

Si votre récit est effrayant, ne nous le faites pas à la pâle 

lueur de cette lampe. 

— Silence ! Ce n’est point à la lumière du jour que Norna 

peut faire un récit qui ferait retourner le soleil en arrière. Il 

faut que le démon (les sons de ma voix ne manqueront pas 

de l’éveiller) déploie ses ailes sur une mer où il ne se trouve 

ni vaisseaux ni barques, quand il prendra son vol du haut de 

sa montagne pour venir se repaître des accents d’horreur 

qu’il aime tant à entendre. 

— Ayez pitié de la faiblesse de Brenda, ma bonne Norna, 

dit la sœur aînée, et remettez cet effrayant récit à un autre 

lieu, à une autre heure. 

— Non, jeune fille, non ; ce récit ne peut être fait que la 

nuit et à la clarté de cette lampe. Voyez, la flamme s’en af-

faiblit déjà, et mon récit doit finir avec elle ; asseyez-vous en 

face de moi, et je placerai ma lampe entre nous ; le démon 
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n’oserait se hasarder dans le cercle lumineux que forme sa 

lueur. 

Les deux sœurs obéirent. Minna tourna lentement la tête 

autour d’elle, d’un air qui annonçait la curiosité plutôt que la 

crainte. Les regards de Brenda exprimaient une frayeur mé-

langée d’impatience et de colère. Norna n’y fit aucune atten-

tion et commença ainsi : 

— Vous savez, mes filles, que votre sang est allié au 

mien ; mais vous ignorez à quel degré, car dès le berceau il 

exista des sentiments d’hostilité entre votre aïeul et mon 

père. Je ne lui donnerai que son nom de baptême, le nom 

d’Erland. Votre aïeul Olave était frère d’Erland. Quand les 

immenses possessions de leur père Rolie Troil, le plus riche 

des descendants des anciens rois norses, furent partagées 

entre les deux frères, le juge adjugea à Erland les biens que 

son père possédait dans les Orcades, et réserva pour Olave 

ceux des îles Hialtland. La discorde divisa les deux frères, 

car Erland prétendit qu’il était lésé ; et quand la législature et 

les anciens du pays eurent confirmé ce partage, il se retira 

aux Orcades, maudissant son frère et toute sa race. 

« Mais l’amour des rochers et des montagnes restait 

gravé dans le cœur d’Erland. Il possédait toute la science 

contenue dans les légendes que les scaldes et les bardes 

nous ont laissées, et la principale occupation de sa vieillesse 

fut de me transmettre ces connaissances qui devaient nous 

coûter si cher à tous deux. J’appris à visiter toutes ces sépul-

tures solitaires reconnaissables par les monticules de terre et 

de pierres qui les couvrent, et à apaiser par des vers à sa 

louange l’esprit du fier guerrier qui en habitait l’intérieur. Je 

savais où se faisaient autrefois les sacrifices à Thor et à 

Odin ; sur quelles pierres coulait le sang des victimes ; quelle 
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était la place du prêtre au front pensif, celle des chefs belli-

queux qui venaient consulter l’idole, et plus loin celle des 

adorateurs d’un rang inférieur qui assistaient aux sacrifices 

avec un respect mêlé de terreur. Les lieux d’où le paysan ti-

mide n’osait approcher n’avaient rien d’effrayant pour moi ; 

je me promenais dans le cercle construit par les fées, et je 

dormais paisiblement au bord de la source magique. 

« Pour mon malheur, j’aimais surtout les environs d’un 

vestige remarquable d’antiquité appelé le Rocher du Nain, 

que les étrangers regardent avec curiosité, et les naturels du 

pays avec une crainte religieuse. C’est un énorme fragment 

de roc qui se trouve dans une vallée sauvage remplie de 

pierres et de précipices, au bas de la montagne de Ward, 

dans l’île d’Hoy. Dans l’intérieur de cette pierre, il y a deux 

couches séparées, l’une de l’autre par un passage étroit. 

L’entrée en est maintenant ouverte, mais on voit à côté de la 

grosse pierre qui, au moyen de rainures encore visibles, ser-

vait autrefois de porte à cette habitation extraordinaire que 

Trolld, nain fameux dans les sagas du Nord, a, dit-on, prépa-

rée pour en faire son séjour favori. Le villageois évite cet en-

droit, parce que trois fois le jour, le matin, à midi et au cou-

cher du soleil, on peut voir la figure du nain hideux, assis sur 

son rocher. Je ne craignais pas cette apparition, Minna, car 

alors mon cœur était pur comme le vôtre, et votre main n’est 

pas plus innocente que ne l’était la mienne. Au courage de 

ma jeunesse, il ne se mêlait que trop de présomption. Je brû-

lais de posséder le même pouvoir que les devineresses de 

notre antique race, de commander comme elles aux élé-

ments ; d’évoquer de leurs sépultures les ombres des héros 

effacés depuis longtemps du livre des vivants, pour leur faire 

redire leurs exploits glorieux et les forcer de me révéler leurs 

trésors cachés. Souvent, assise près du Rocher du Nain, les 

yeux fixés sur la montagne du Ward qui s’élève au-dessus de 
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cette sombre vallée, je distinguai, parmi les noirs rochers, 

cette merveilleuse escarboucle qui brille comme une four-

naise aux yeux de ceux qui la voient d’en bas, mais qui cons-

tamment devient invisible pour celui dont le pied hardi, bra-

vant tous les dangers, s’est élevé jusqu’au pic d’où part sa 

splendeur. Mon jeune cœur plein de vanité brûlait de péné-

trer ce mystère et cent autres célébrés dans les sagas que je 

lisais ou qu’Erland m’apprenait, et dont je ne trouvais nulle 

part l’explication ; et mon esprit audacieux osa évoquer le 

maître du Rocher du Nain pour qu’il m’aidât à acquérir des 

connaissances inaccessibles aux simples mortels. 

— Et le mauvais esprit entendit-il votre invocation ? dit 

Minna dont le sang se glaçait dans ses veines. 

— Chut ! répondit Norna en baissant la voix, ne lui don-

nons pas de noms qui l’offensent : il est avec nous, il nous 

écoute. 

Brenda tressaillit sur sa chaise. 

— Je vais trouver notre femme de charge dans sa 

chambre, dit-elle ; je vous laisse achever tout à loisir vos his-

toires de farfadets et de nains ; je m’en soucie fort peu en au-

cun temps, mais je ne les écouterai pas davantage à minuit 

et à la pâle clarté de cette lampe. 

À ces mots, elle se leva et elle allait quitter la chambre, 

quand Minna la retint. 

— Est-ce là, ma sœur, le courage de celle qui reste in-

crédule à tout ce que nos pères nous ont transmis sur les 

événements surnaturels ? Ce que Norna va nous raconter in-

téresse peut-être la destinée de notre père et de sa maison. Si 

je puis l’écouter, dans la confiance que Dieu et mon inno-

cence me protégeront contre toute influence funeste, vous, 
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Brenda, qui ne croyez pas à cette influence, vous n’avez nul 

motif de trembler. Souvenez-vous que l’innocence se met au-

dessus de la crainte. 

— Il peut bien n’y avoir aucun danger, répondit Brenda 

incapable de résister à son goût naturel pour la plaisanterie ; 

mais il y a beaucoup de peur. Cependant, Minna, je resterai 

avec vous ; d’autant plus volontiers, ajouta-t-elle à demi-

voix, que je craindrais de vous laisser seule avec cette 

femme effrayante, et que j’aurais un noir escalier à monter et 

un long corridor à traverser pour arriver à la chambre de la 

domestique, sans cela elle serait ici avant cinq minutes. 

— N’appelle personne ici, au risque de ta vie, jeune fille, 

dit Norna, et n’interromps plus mon histoire, car je ne pour-

rai la continuer quand une fois cette lumière enchantée se 

sera éteinte. 

— Dieu soit loué, pensa Brenda, l’huile commence à 

s’épuiser : je serais tenté de la souffler ; mais Norna resterait 

seule avec nous dans les ténèbres, ce qui serait pis encore. 

Après cette réflexion, elle se soumit à sa destinée, et 

s’assit résolue d’écouter le reste de l’histoire de Norna avec 

toute la fermeté dont elle serait capable. 

Norna poursuivit : 

— Un jour d’été, vers midi environ, j’étais assise près du 

Rocher du Nain, les yeux fixés sur la montagne d’où la mys-

térieuse escarboucle jetait un éclat plus brillant que jamais ; 

je gémissais des barrières imposées à notre ardeur pour la 

science, et j’invoquais passionnément l’esprit du lieu. 

« J’avais à peine achevé ma prière que le ciel s’obscurcit 

autour de moi, comme si l’heure de minuit avait soudain 
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remplacé celle du milieu du jour. Un seul éclair me montra 

dans son ensemble le tableau désert des bruyères, des maré-

cages, de la montagne et de ses précipices. Un coup de ton-

nerre réveilla tous les échos de Ward-Hill ; sa voix se prolon-

gea tellement qu'il semblait qu’un rocher arraché de la cime 

du mont par la foudre roulât de précipice en précipice dans 

la vallée. Immédiatement après, il tomba une pluie si abon-

dante que je fus obligée de me réfugier dans l’intérieur du 

rocher mystérieux. 

« Je m’assis sur la plus large des deux couches taillées 

dans le roc, à l’extrémité la plus éloignée de la grotte, fixant 

mes regards sur l’antre, et faisant mille conjectures sur 

l’origine et la destination de cette singulière habitation. Était-

ce réellement l’ouvrage de ce puissant Trolld auquel 

l’attribuent les poésies des scaldes ? Était-ce la sépulture de 

quelque chef Scandinave enseveli avec ses armes et ses ri-

chesses, peut-être avec sa femme immolée afin que celle 

qu’il chérissait le plus pendant sa vie ne fût pas séparée de 

lui par la mort ? Était-ce l’asile où la pénitence avait conduit 

un pieux anachorète dans des temps plus modernes ? Enfin 

n’était-ce que l’ouvrage de quelque ouvrier errant que le ha-

sard, le caprice ou un long loisir, avaient engagé à se cons-

truire une habitation si bizarre ? Je vous expose les pensées 

qui occupaient mon esprit, afin que vous sachiez que ce qui 

suivit ne fut pas la vision d’une imagination prévenue, mais 

une apparition aussi réelle que terrible. 

« Le sommeil s’était peu à peu emparé de moi pendant 

mes rêveries ; j’en fus tirée par un second coup de tonnerre, 

et, à travers la sombre clarté que laissait pénétrer l’ouverture 

supérieure de la caverne, j’aperçus le nain Trolld assis vis-à-

vis de moi sur la couche plus petite de l’autre extrémité, qu’il 

semblait remplir entièrement de son corps difforme. Je tres-
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saillis, mais sans effroi, car le sang ardent de l’antique race 

de Lochlin circulait dans mes veines. Le nain m’adressa la 

parole, mais dans le dialecte norse le plus ancien, et peu de 

personnes autres que mon père ou moi auraient pu le com-

prendre. Il disait : 

« — Ton courage sera récompensé. Je t’armerai du pou-

voir suprême mais il faut auparavant que ton père périsse de 

ta main. » 

« Je lui répondis aussitôt avec courage : 

« — Je n’ai pas peur de toi, sombre génie. Je ne crains 

point ton obscure prophétie. Je saurai défier le sort. » 

« Le démon fronça le sourcil, comme irrité et maîtrisé à 

la fois ; puis se résolvant en une épaisse vapeur sulfureuse, il 

disparut. Jusqu’à ce moment j’ignorais la terreur ; soudain 

elle s’empara de moi ; je m’élançai vers l’air libre ; la tem-

pête avait cessé, le ciel était pur et serein. Après m’être arrê-

tée pour reprendre haleine, car je me sentais oppressée, je 

me rendis à la hâte auprès de mon père, méditant en chemin 

sur les paroles du fantôme. Comme cela arrive fréquemment, 

je n’aurais pu me les rappeler alors aussi distinctement que 

je l’ai fait depuis. 

« Il paraîtra étrange qu’une telle apparition se soit effa-

cée de mon esprit comme une vision de la nuit ; c’est pour-

tant ce qui arriva. Je parvins à me persuader à moi-même 

que c’était une illusion créée par mon imagination. Je crus 

avoir trop vécu dans la solitude, trop écouté les sentiments 

inspirés par mes études favorites ; je les abandonnai pendant 

quelque temps, et fréquentai les jeunes gens de mon âge. 

Dans une course à Kirkwall, je fis connaissance avec votre 
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père, que ses affaires y avaient amené. Il trouva facilement 

accès auprès de la parente chez laquelle j’étais venue, et qui 

aurait tout fait de bon cœur pour étouffer la haine qui divisait 

nos familles. Mes filles, les années ont plus émoussé la sen-

sibilité de votre père qu’elles ne l’ont changé. Il avait les 

mêmes formes mâles, la même franchise norse, le même 

cœur, le même courage et la même sagesse, réunis à l’in-

génuité de la jeunesse, à un vif désir de plaire et à une viva-

cité qui ne survit pas à nos jeunes années. 

« Il était digne d’être aimé ; Erland m’avait autorisée à 

recevoir ses avances ; mais dans ma vie il y avait un étran-

ger, Minna, un fatal étranger, habile dans les arts qui nous 

sont inconnus, rempli de ces grâces qu’on ignorait parmi nos 

simples aïeux, et qui vivait au milieu de nous comme un être 

descendu d’une sphère supérieure. 

« Vous me regardez comme si vous trouviez étonnant 

que j’aie pu régner sur le cœur d’un tel homme. Il n’y a plus 

rien en moi qui puisse vous dire que Norna de Fitful-Head fut 

aimée et admirée lorsqu’elle s’appelait encore Ulla Troil. Le 

changement qui s’opère en nous après la mort n’est guère 

plus frappant que celui que j’ai éprouvé en restant sur cette 

terre. Regardez-moi, jeunes filles, regardez-moi à cette triste 

lueur ; pouvez-vous croire que ces traits hagards, hâlés par 

l’intempérie de l’air, ces yeux presque convertis en pierre à 

force de se fixer sur des objets de terreur, ces cheveux gris 

flottant sur mes épaules comme les voiles déchirées d’un 

vaisseau qui va être englouti ; pouvez-vous croire que tous 

ces charmes flétris et celle à qui ils appartiennent aient jadis 

inspiré l’amour ? Mais la lampe pâlit et va s’éteindre. Ah ! 

qu’elle s’éteigne avant que j’aie complété l’aveu de ma 

honte ! 
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« Nous nous aimions en secret, nous nous vîmes en se-

cret jusqu’à ce que j’eusse donné la dernière preuve d’une fa-

tale et coupable passion ! Et maintenant brille, lampe ma-

gique, brille quelques instants, flamme si puissante dans ta 

mourante clarté ; dis à celui qui plane non loin de nous qu’il 

n’étende pas ses ailes sur le cercle que tu éclaires ! accorde-

moi encore un moment de sursis jusqu’à ce que j’aie dévoilé 

les replis les plus sombres de mon cœur, et alors perds-toi 

dans des ténèbres aussi profondes que ma faute et ma dou-

leur. 

Tout en parlant ainsi, Norna pencha la lampe afin d’en 

raviver la flamme en réunissant le liquide qui l’alimentait, 

puis elle continua son récit d’une voix creuse et en phrases 

entrecoupées. 

— Je ne dois pas perdre de temps en vaines paroles. 

Mon amour fut découvert et non mon crime. Erland arriva 

furieux à Pomone, et me ramena dans notre solitaire de-

meure de l’île d’Hoy ; il me défendit de revoir l’étranger, et 

m’ordonna de regarder comme mon futur époux Magnus, en 

qui il voulait pardonner les torts de son père. Hélas ! je ne 

méritais plus son attachement, mon seul désir était de fuir la 

maison paternelle pour cacher ma honte auprès de celui que 

j’aimais. Je dois lui rendre justice, il fut fidèle, trop fidèle ; sa 

perfidie m’eût privée de la raison, mais les fatales consé-

quences de sa fidélité me coûtèrent dix fois plus. 

Norna s’arrêta, et comme en délire : 

— C’est à cette fidélité, reprit-elle, que je dois la terrible 

prérogative d’être la puissante et malheureuse souveraine 

des mers et des vents. 
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À cette exclamation succéda un nouveau silence qu’elle 

rompit bientôt d’un ton plus calme. 

— L’homme à qui j’avais donné ma foi vint en secret à 

Hoy pour se concerter avec moi sur ma fuite ; je consentis à 

lui donner rendez-vous pour fixer l’heure où son navire en-

trerait dans le détroit et je quittai la maison à minuit afin de 

le rejoindre. 

Ici elle parut accablée par ses angoisses, et ne poursuivit 

son récit que par phrases entrecoupées. 

— Je quittai la maison à minuit. Je devais passer devant 

la chambre de mon père, et je m’aperçus qu’elle était ou-

verte ; je crus qu’il m’épiait, et de peur que le bruit de mes 

pas ne troublât son sommeil, je fermai la porte fatale : action 

bien insignifiante, bien peu importante en apparence ; mais, 

Dieu du ciel ! quelles en furent les conséquences ! 

« Le matin suivant, la chambre était remplie d’une va-

peur suffocante. Mon père était mort ! mort de ma désobéis-

sance ! mort de mon déshonneur ! Tout ce qui suit n’est plus 

que nuages et ténèbres ! Une noire vapeur enveloppe tout ce 

que je fis, tout ce que je vis depuis, jusqu’au jour où j’acquis 

la certitude que mon sort était accompli, que j’étais enfin 

l’être calme et terrible que vous voyez devant vous, la reine 

des éléments, partageant le pouvoir des êtres qui se font de 

l’homme et de ses passions un jeu comparable à celui que se 

fait le pêcheur des tortures de ce poisson auquel il crève les 

yeux, et qu’il rejette dans son élément natal pour le voir tra-

verser les vagues, aveugle et expirant. Jeunes filles, celle que 

vous voyez devant vous est inaccessible aux folies dont vos 

esprits subissent les illusions. Je suis celle qui a fait son of-

frande ; celle qui a privé l’auteur de ses jours du don de la vie 

qu’elle lui devait. L’oracle obscur fut interprété par cet acte 
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criminel. Je ne fais plus partie de l’humanité. Je suis devenue 

un être tout-puissant, souverainement malheureux. 

Norna parlait encore, lorsque la lumière longtemps va-

cillante, s’élançant au-dessus de la lampe, sembla près 

d’expirer. S’interrompant tout à coup : 

— C’est assez… il vient… il vient… s’écria-t-elle ; il suf-

fit que vous me connaissiez, et que vous sachiez quel droit 

j’ai acquis de vous donner des avis et des ordres. Approche 

maintenant, esprit superbe, si bon te semble. 

À ces mots, elle éteignit elle-même la lampe, sortit de 

l’appartement avec sa démarche habituelle de dignité, 

comme Minna put s’en assurer en écoutant le bruit mesuré 

de ses pas. 

L’attention de Minna avait été absorbée par cet horrible 

récit : il expliquait plusieurs révélations incomplètes qu’elle 

avait entendu de son père et d’autres parents, relativement à 

Norna. Plongée dans une surprise mêlée d’horreur, elle 

n’essaya pas même d’adresser la parole à sa sœur, et lorsque 

enfin, après l’avoir appelée par son nom sans recevoir au-

cune réponse, elle lui toucha la main, elle s’aperçut que 

Brenda était aussi froide que la glace. 

Alarmée autant qu’on peut l’être en pareil cas, elle ouvrit 

la fenêtre et les volets, pour laisser pénétrer dans la chambre 

l’air et la pâle clarté d’une nuit hyperboréale, et reconnut 

alors que Brenda était évanouie. Norna, son effrayante his-

toire, ses rapports mystérieux avec le monde invisible, tout 
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s’évanouit aussitôt de sa pensée, et elle courut à la chambre 

de la vieille femme de charge pour implorer son secours, 

sans penser à ce qu’elle pourrait rencontrer dans de sombres 

corridors. 

On vola au secours de Brenda, et on mit en usage tous 

les remèdes suggérés par l’expérience ; mais la pauvre fille 

avait eu les nerfs tellement ébranlés par ce qu’elle venait 

d’entendre, que, lorsqu’elle fut sortie de son évanouisse-

ment, tous ses efforts pour calmer son esprit ne purent pré-

venir une crise de nerfs. Après avoir administré à la malade 

une potion calmante composée de plantes et de fleurs sau-

vages distillées, la vieille femme de charge la vit enfin céder 

au sommeil. 

Minna se coucha près de sa sœur, l’embrassa cent fois et 

essaya de dormir à son tour ; mais plus elle invoquait le 

sommeil, plus il semblait fuir ses paupières ; et si, par mo-

ments, elle goûtait un léger repos, la voix de la parricide in-

volontaire semblait retentir à son oreille et la faisait tressail-

lir. 

L’heure témoin de leur lever, habituellement matinal, 

trouva les deux sœurs dans un état différent de ce qu’on au-

rait pu attendre. Un profond sommeil avait rendu à la légère 

Brenda toute la vivacité de ses regards, les roses de ses joues 

et le sourire de ses lèvres ; l’indisposition passagère de la 

nuit précédente avait laissé sur son visage aussi peu de 

traces que les terreurs fantastiques du récit de Norna sur sa 

mobile imagination. Les regards de Minna, au contraire, 

étaient mélancoliques, abattus, et leur feu visiblement épuisé 

par les fatigues de l’insomnie et de l’anxiété. 

Elles descendirent en se tenant par le bras pour se 

rendre dans la salle du déjeuner, et avec plus de confiance 
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qu’elles ne s’en étaient témoigné depuis longtemps. Dans ce 

court trajet, elles convinrent qu’il n’était pas nécessaire, qu’il 

pourrait même être imprudent de parler à leur père de la vi-

site nocturne qu’elles avaient reçue, ou de lui laisser con-

naître qu’elles avaient appris quelque chose de plus sur la 

triste histoire de Norna. 
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CHAPITRE X 

Lorsque les sœurs de Burgh-Westra entrèrent dans la 

salle où était préparé un déjeuner aussi copieux que celui de 

la veille, l’udaller leur fit en badinant quelques reproches sur 

leur arrivée tardive. En effet, le repas était presque terminé, 

et la compagnie se disposait à se livrer à une ancienne pra-

tique norvégienne. 

Cette pratique paraît avoir été empruntée à ces poèmes 

des scaldes dans lesquels on voit les champions et les hé-

roïnes chercher à connaître leur destinée en consultant 

quelque sorcière ou pythonisse. 

Une vieille sibylle – Euphana Fea, la femme de charge – 

était installée dans l’embrasure d’une grande croisée, rendue 

obscure au moyen de peaux d’ours et d’autres draperies de 

toute espèce qui figuraient assez bien la hutte d’un Lapon. 

Une petite ouverture, comme celle d’un confessionnal, per-

mettait à la personne qui y était assise, d’entendre sans voir. 

La voluspa, ou sibylle, devait écouter les questions qui lui 

étaient faites et y répondre. La draperie était censée l’em-

pêcher de voir les individus qui la consultaient, et le rapport 

accidentel ou prétendu que pouvait avoir sa réponse avec les 

affaires du questionneur, donnait souvent matière à rire, 

quelquefois matière à de très sérieuses réflexions. La sibylle 

était ordinairement choisie parmi les femmes qui possé-

daient le talent d’improviser en langue norse. 

Mais en ce moment il survint un singulier changement 

dans les arrangements qui venaient d’être faits : Norna de 

Fitful-Head, que chacun, excepté les deux sœurs, croyait à 
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plusieurs milles de distance, entra tout à coup dans 

l’appartement sans saluer personne, s’avança majestueuse-

ment vers le tabernacle en peaux d’ours, et fit signe à la si-

bylle qui y était assise d’en sortir. Fea obéit en branlant la 

tête, et comme interdite de frayeur. À vrai dire, peu de per-

sonnes dans la compagnie avaient vu avec sang-froid 

l’arrivée inattendue d’une femme aussi connue et aussi géné-

ralement redoutée que Norna, qui s’arrêta un moment à 

l’entrée de cette espèce de sanctuaire, et, soulevant la peau 

qui en formait la porte, leva les yeux du côté du nord, 

comme si elle y eut cherché des inspirations. Faisant signe 

ensuite aux spectateurs qu’ils pouvaient s’approcher chacun 

à leur tour, elle entra dans la tente, en laissa retomber la por-

tière, et disparut à leurs yeux. 

Le divertissement prenait un aspect tout différent de ce-

lui auquel la compagnie s’attendait, et la plupart de ceux qui 

y participaient semblaient y trouver un sujet de sérieuses ré-

flexions plutôt que de plaisanteries. On ne montrait aucun 

empressement à consulter l’oracle. Le caractère et les pré-

tentions de Norna paraissaient à presque tous les assistants 

d’une nature trop grave pour le rôle qu’elle voulait jouer ; les 

hommes se parlaient à voix basse, et les femmes tremblaient. 

Le silence fut interrompu par la voix mâle et sonore de 

l’udaller. 

— Eh bien, mes amis, pourquoi le divertissement ne 

commence-t-il pas ? Avez-vous quelques craintes parce que 

ma parente va être notre voluspa ? Nous devons lui savoir gré 

de vouloir bien jouer pour nous un rôle dont personne dans 

nos îles ne pourrait s’acquitter aussi bien qu’elle. Faut-il pour 

cela renoncer à nos amusements ? Au contraire, nous devons 

nous y livrer avec plus de gaieté. 
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Et comme personne ne répondait, Magnus ajouta : 

— Il ne sera pas dit que ma parente restera assise dans 

sa tente sans qu’on lui adresse une question, parce que vous 

manquez de courage ; je la consulterai le premier. 

Il approcha et comme, à l’exemple de tant d’autres per-

sonnages importants des îles Shetland, il se mêlait de com-

merce et de navigation, se rappelant qu’il avait un intérêt as-

sez considérable sur un bâtiment alors occupé à la pêche de 

la baleine, il demanda à la prétendue sibylle si cette entre-

prise réussirait. 

La plaisanterie semblait prendre un caractère sérieux, et 

chacun allongea le cou pour entendre la réponse de Norna, 

dont la voix, à travers les peaux dont elle était entourée, ar-

ticula soudain, d’un ton lent et monotone : 

— N’es-tu pas assez riche ? Trop de fortune peut être, 

parfois, présage de malheur ! Pour le moment, ton navire, 

après heureux voyage, va rentrer au port chargé de sept ba-

leines. 

— Que le ciel jette sur nous un regard de miséricorde et 

de protection ! s’écria Bryce Snailsfoot, car ce n’est pas la 

langue d’une femme qui vient de prononcer ces paroles. J’ai 

vu à North-Ronaldsha des gens qui ont rencontré en mer le 

bâtiment l’Olave, de Lerwick, dans lequel notre digne patron 

a un intérêt si considérable qu’on pourrait presque l’en re-

garder comme l’unique propriétaire ; et, aussi sûr qu’il y a 

des étoiles dans le ciel, ils ont appris qu’il avait pris sept ba-

leines, exactement comme Norna vient de nous le dire. 

— Oh ! justement sept ? répondit Cleveland ; et vous 

l’avez appris à North-Ronaldsha ? Sans doute vous avez ré-

pandu cette bonne nouvelle dans le pays en venant ici ? 
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— Ma bouche ne s’est pas ouverte une seule fois pour en 

parler, capitaine. En vérité, je ne crois pas, depuis que j’ai 

passé l’eau à Dunrossness, avoir dit à trois personnes que 

l’Olave a fini son chargement. 

— Mais si l’une de ces trois personnes s’est amusée à en 

parler à son tour, et l’on peut parier deux contre un que cela 

est arrivé, la vieille dame prophétise sur le velours. 

C’était à Magnus Troil que Cleveland parlait ainsi, et 

l’udaller ne l’écouta pas d’un air d’approbation : son respect 

pour sa patrie s’étendait jusqu’à ses superstitions. D’ailleurs, 

il prenait un intérêt véritable à sa malheureuse parente ; et 

s’il ne rendait pas publiquement hommage aux connais-

sances surnaturelles qu’elle prétendait posséder, il n’aimait 

pas à les lui entendre contester par d’autres. 

— Norna, ma cousine, dit-il en appuyant sur ce mot, n’a 

aucune relation avec Bryce Snailsfoot ou ses connaissances. 

Je ne prétends pas savoir de quelle manière elle obtient les 

informations qu’elle recueille, mais j’ai toujours remarqué 

que les Ecossais, et en général tous les étrangers venus dans 

les îles Shetland, sont souvent prêts à vouloir expliquer des 

choses qui paraissent passablement obscures à ceux dont les 

ancêtres y ont demeuré pendant des siècles. 

Le capitaine se tint pour averti, et lit un signe d’ac-

quiescement, sans chercher à défendre son scepticisme. 

— Maintenant, en avant, mes braves amis, reprit Ma-

gnus, et puisse chacun de vous recevoir une réponse aussi 

favorable ! Combien de tonneaux d’huile sept baleines doi-

vent-elles rapporter ? Voyons, que j’en fasse le calcul. 

Malgré cet encouragement, personne ne s’empressait de 

consulter l’oracle. 
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— Les lâches poltrons ! dit l’udaller. Et vous, capitaine 

Cleveland, craignez-vous aussi d’interroger une vieille 

femme ? Adressez-lui une question ; demandez-lui si le vais-

seau de douze canons arrivé à Kirkwall est votre vaisseau-

matelot. 

Cleveland jeta les yeux sur Minna, et croyant voir qu’elle 

était curieuse de savoir ce qu’il dirait à son père, il répondit 

après un moment d’hésitation : 

— Ni homme ni femme ne m’a jamais effrayé. 

Et s’avançant à son tour, il demanda : 

— Dans cette rade, il y a un navire qui vient de loin. 

Précieusement chargé. Protégé par maints canons. Dis-moi si 

j’ai des droits sur lui ? 

La pythonisse fit attendre son oracle un peu plus long-

temps que pour Magnus et elle le prononça d’une voix plus 

basse, quoique d’un ton aussi décidé que les précédents : 

— Étends ta main, regarde : n’est-elle pas encore souil-

lée du sang qu’elle a versé ? Va, tu peux te presser à re-

joindre un compagnon qui a hâte de te revoir. 

Cleveland sourit d’un air de dédain et étendit la main. 

— Peu de gens, dit-il, ont abordé aussi souvent que moi 

dans la Nouvelle-Espagne, sans avoir eu affaire plus d’une 

fois aux guarda-costas ; mais jamais il n’a existé sur ma main 

une tache qu’un peu d’eau et une serviette ne pussent faire 

disparaître. 

— Il n’y a jamais de paix avec les Espagnols au-delà de 

la ligne, interrompit l’udaller d’une voix forte. Je déteste les 

Espagnols depuis qu’ils sont venus ici en 1558, et qu’ils enle-
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vèrent tous les vivres qui se trouvaient à Belle-Isle. J’ai en-

tendu mon grand-père en parler, et il doit y avoir chez moi 

une vieille histoire écrite en hollandais, qui prouve tout ce 

qu’ils ont fait dans les Pays-Bas depuis longtemps. Ils n’ont 

ni foi ni merci. 

— C’est la vérité, mon vieil ami, répondit Cleveland, la 

pure vérité, ils sont très jaloux de leurs possessions d’outre-

mer ; et s’ils trouvent le moyen de s’emparer d’un ennemi, il 

est claquemuré pour la vie dans leurs mines. Aussi ne les 

combattons-nous que le pavillon cloué au mât. 

— Et c’est ce qu’il faut faire ! s’écria Magnus. Le vrai 

marin anglais n’amène jamais son pavillon. Quand je pense à 

ces murailles de bois, je me croirais presque Anglais… Al-

lons, Brenda, c’est votre tour, interrogez la sibylle. 

Rougissante et émue, la jeune fille demanda enfin : 

— Toi que tout le monde révère, dis-moi si je trouverai 

le bonheur dans le mariage. 

La pythonisse répondit presque immédiatement : 

— Ta beauté te fait aimer. Un fiancé bientôt se déclarera 

et tu iras embellir sa demeure. 

— Voilà une déclaration consolante, et il est impossible 

de parler plus sensément, dit l’udaller en saisissant le bras de 

Brenda qui rougissait et qui cherchait à s’échapper. Il ne faut 

pas rougir pour cela, mon enfant ; devenir la maîtresse de la 

maison d’un honnête homme, servir à perpétuer le nom de 

quelque ancienne famille norse, avoir le moyen de faire le 

bonheur de ses voisins, de soulager le pauvre, de rendre ser-

vice aux étrangers, c’est le sort le plus honorable que puisse 
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désirer une jeune fille, et je le souhaite de tout mon cœur à 

toutes celles qui sont ici. Allons, qui va parler maintenant ? 

« Venez, Minna. Il ne faut pas s’effaroucher d’une plai-

santerie innocente ; il y a bien d’autres choses dont on de-

vrait plutôt rougir. Allons, je me charge de porter la parole 

pour vous. 

Une rougeur légère monta aux joues de Minna, qui, re-

prenant aussitôt son sang-froid, se tint debout près de son 

père, de l’air d’une femme qui se met au-dessus de toutes les 

petites plaisanteries que pouvait faire naître la situation dans 

laquelle elle se trouvait. Magnus, après avoir passé plusieurs 

fois la main sur son front dit enfin : 

— Réponds-moi brièvement, mère Norna. 

« Ma fille se mariera-t-elle ? Sera-t-elle heureuse ? 

On entendit la pythonisse soupirer profondément dans 

son tabernacle, comme si elle eût regretté d’être obligée de 

répondre à la question qui lui était faite, avant de prononcer 

son oracle : 

— Le cœur de la vierge innocente qui n’aime personne 

est comme la neige éclatante. Mais si par malheur un amour 

fatal la séduit, c’est comme une tempête dévastatrice. Après 

son passage, tout est flétri dans la campagne. 

— Par les reliques du saint martyr dont je porte le nom ! 

s’écria l’udaller en rougissant de colère, c’est abuser de ma 

courtoisie ; et si tout autre que vous avait accouplé le nom 

de ma fille avec le mot « destruction », cette audace ne reste-

rait pas impunie. Mais, allons, ajouta-t-il en souriant, sors de 

ta cabane ; j’aurais dû savoir que tu ne peux prendre part 

longtemps à tout ce qui sent la gaieté. Que Dieu te protège. 
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Ne recevant aucune réponse, il reprit au bout de 

quelques instants : 

— Allons, cousine, il ne faut pas m’en vouloir, quoique je 

t’aie-parlé un peu brusquement. Tu sais que je ne veux de 

mal à personne, et moins à toi qu’à qui que ce soit ; ainsi, 

viens, et donne-moi la main. Tu aurais pu me prédire le nau-

frage de mon vaisseau et une mauvaise pêche, sans que 

j’eusse dit un seul mot ; mais quand il s’agit de Minna ou de 

Brenda, tu sens que cela me touche de plus près. Allons, je te 

le répète, donne-moi la main, et qu’il n’en soit plus question. 

Norna restait muette, et les spectateurs commencèrent à 

s’entre-regarder avec surprise, quand, l’udaller ayant levé la 

peau qui fermait l’entrée du sanctuaire, on s’aperçut que 

l’intérieur était vide. L’étonnement devint universel, et non 

sans mélange de crainte, car il paraissait impossible que la 

sibylle fût sortie de son antre sans que personne l’eût aper-

çue. Il était pourtant bien certain qu’elle n’y était plus ; et 

Magnus, après un moment de réflexion, laissant retomber la 

portière de peau, dit d’un air enjoué : 

— Mes amis, il y a longtemps que nous connaissons ma 

parente, et nous savons que ses manières ne ressemblent en 

rien à celles des vulgaires habitants de ce monde. Mais elle 

veut du bien à son pays ; elle a pour moi et pour les miens 

l’amitié d’une fille, et je garantis qu’aucun de mes hôtes n’a 

rien à craindre d’elle ; je serais même surpris si elle ne reve-

nait pas dîner avec nous. En attendant, allons assister au dé-

part des barques pour la pêche en pleine mer. Le vent a été 

contraire depuis le lever du soleil, ajouta-t-il, ce qui les a re-

tenues dans la baie ; mais il devient favorable, et elles vont 

mettre à la voile sans différer. 
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Ce changement subit dans le temps occasionna plus 

d’un clin d’œil et plus d’un chuchotement parmi la compa-

gnie, assez disposée à lier cette circonstance avec la dispari-

tion soudaine de Norna ; cependant personne ne se permit 

des observations qui auraient été désagréables au maître de 

la maison, et Magnus s’avança d’un pas majestueux vers le 

rivage. Tous ses hôtes le suivirent avec un air de soumission 

respectueuse, comme un troupeau de daims suit son chef. 
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CHAPITRE XI 

La pêche est la principale occupation des habitants des 

îles Shetland, et c’était autrefois sur elle qu’ils comptaient, 

les riches pour augmenter leurs revenus, les pauvres pour 

s’assurer des moyens d’existence. La saison favorable à cette 

industrie est donc, chez eux, ce qu’est celle de la moisson 

dans un pays agricole, c’est-à-dire l’époque la plus impor-

tante comme la plus animée de l’année. 

Dans chaque district, les pêcheurs se rassemblent à des 

rendez-vous désignés, y conduisent leurs barques, y réunis-

sent leurs équipages. Ils construisent sur le rivage, pour leur 

habitation temporaire, de petites huttes en terre couvertes de 

gazon, et des hangars pour faire sécher le poisson ; de sorte 

que la côte solitaire prend tout à coup l’aspect d’une ville in-

dienne. Les points où ils vont jeter leurs filets sont souvent à 

plusieurs milles en mer, si bien qu’ils ne rentrent qu’au bout 

de vingt ou trente heures, souvent plus, et si, par malheur, ils 

viennent à avoir contre eux le vent ou la marée, ils restent au 

large deux ou trois jours avec une très petite provision de 

vivres, et sur des barques d’une construction très fragile. Il 

arrive même quelquefois qu’on n’en entend plus parler. Le 

départ éveille donc des idées de dangers et de peines qui en-

noblissent le rude métier de pêcheur ; et les inquiétudes des 

femmes qu’on voit, sur le rivage, suivre des yeux les barques, 

ou chercher à les découvrir au loin à l’époque du retour, 

ajoute un vif intérêt à cette scène mobile. 

Tout était donc vie et activité sur le rivage quand 

l’udaller et ses amis y arrivèrent. Les hommes qui compo-
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saient les équipages d’une trentaine de barques, chacune en 

porte de trois à six, ayant pris congé de leurs femmes et de 

leurs parents, sautaient à bord de leurs longues embarcations 

norvégiennes, où leurs lignes et leurs filets étaient déjà pré-

parés. Magnus ne restait pas spectateur oisif ; allant de l’un à 

l’autre, il s’informait de l’état de leurs provisions, de celui de 

leurs préparatifs. De temps en temps il proférait quelque gros 

juron en norse ou en hollandais, appelait les pêcheurs des 

nigauds qui allaient se mettre en mer dans des barques mal 

avitaillées ; mais toujours il finissait par les gratifier d’un gal-

lon de genièvre, d’un lispund de viande salée, ou de quelque 

autre denrée, et ces braves lui adressaient leurs remercie-

ments avec cette brièveté brusque qui plaisait au bon udal-

ler. La reconnaissance des femmes était plus bruyante, et il 

était obligé de leur imposer silence en donnant au diable 

toutes les langues femelles, depuis celle de notre mère Eve. 

Enfin, tout le monde se trouvant à bord, les voiles furent 

déployées, on donna le signal du départ, et les rameurs sem-

blèrent lutter à qui arriverait le premier à la pêcherie pour y 

tendre le premier ses lignes, exploit auquel l’équipage de la 

barque qui en venait à bout n’attachait pas peu 

d’importance. 

Tant qu’il fut possible de les entendre du rivage, ils 

chantèrent une vieille chanson norse arrangée pour la cir-

constance. 

Le chœur bruyant des pêcheurs fut bientôt couvert par le 

murmure des vagues, quoiqu’au milieu des sifflements du 

vent et des mugissements des ondes on reconnût le rythme 

de leur chant ; et quand l’œil ne distingua plus que des petits 

points noirâtres à l’extrême horizon, l’oreille saisissait en-



– 136 – 

core quelques accents produits par cet assemblage de voix 

humaines. 

Les femmes restèrent sur le rivage jusqu’à ce que les 

barques eussent totalement disparu, après quoi, se retirant à 

pas lents, les yeux baissés et l’inquiétude peinte sur le vi-

sage, elles se rendirent dans les hangars construits près de la 

côte, afin d’y faire les arrangements nécessaires pour prépa-

rer et sécher le poisson qu’elles espéraient que leurs époux, 

leurs parents, leurs amis ne tarderaient pas à rapporter. 

Les hôtes de Magnus Troil, après être restés quelque 

temps à causer avec les femmes des pêcheurs, se divisèrent 

en plusieurs groupes qui prirent diverses directions, sans 

autre guide que leur fantaisie, afin de jouir de ce qu’on peut 

appeler le clair-obscur d’un beau jour d’été. Dans les îles 

Shetland, si l’on est privé de ce brillant éclat du soleil des 

climats plus doux, l’aspect général du pays a un caractère 

mélancolique tout particulier. Les paysages n’y sont pas sans 

agrément, quoique leur nudité, leur solitude et leur monoto-

nie aient quelque chose de sauvage qui s’harmonise avec 

leur stérilité. 

Dans un des endroits les plus solitaires de la côte, une 

vaste ouverture dans les rochers offrait à la marée le moyen 

d’entrer dans la caverne ou helyer de Swartaster. Minna Troil 

s’y promenait avec le capitaine Cleveland. Ils l’avaient sans 

doute choisie parce qu’elle leur promettait d’y être moins 

importunés que partout ailleurs, car la force de la marée en 

rendait l’accès difficile pour les barques, et la plupart des ha-

bitants craignaient même d’en approcher. 

Un petit tapis de sable, blanc comme le lait, qui 

s’étendait sous une roche du rivage, leur offrait un sol ferme, 
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de trois cents pas de longueur environ, où l’on pouvait mar-

cher à pied sec : il se terminait à une extrémité par un ren-

foncement subit de la baie, où la mer, à peine effleurée par 

les vents, unie comme une glace, se montrait entre deux ro-

chers qui formaient les deux extrémités de la petite crique, et 

dont les sommets se rapprochaient l’un de l’autre comme 

s’ils eussent voulu se joindre au-dessus de l’onde. À l’autre 

extrémité s’élevait un roc sourcilleux, domicile presque inac-

cessible de plusieurs centaines d’oiseaux de mer de diverses 

espèces, et dans les flancs duquel s’ouvrait le hallier, abîme 

profond dans lequel la marée semblait en quelque sorte 

s’engloutir. Cleveland avait déjà fait plus d’une promenade 

avec Minna Troil dans ce lieu sauvage et solitaire, où l’on 

n’était troublé que par les cris des oiseaux de mer, car elle en 

faisait sa promenade favorite. Les objets qui s’y présentaient 

à sa vue flattaient son goût pour le romanesque, le sombre, 

l’extraordinaire. Mais l’entretien qui, cette fois, s’établit entre 

eux, était de nature à détourner son attention et celle de son 

compagnon du magnifique spectacle qu’ils avaient souvent 

admiré ensemble. 

— Vous ne pouvez le nier, dit-elle, vous avez conçu 

contre ce jeune homme des impressions qui annoncent la 

prévention et l’injustice. Il n’a rien fait qui doive vous préve-

nir défavorablement contre lui, et vous vous êtes livré à son 

égard à une violence aussi imprudente qu’impossible à justi-

fier. 

— J’aurais cru, répondit Cleveland, que le service que je 

lui ai rendu hier devait me mettre à l’abri d’une telle accusa-

tion. Je ne parle pas du risque que j’ai couru, j’ai vécu au mi-

lieu des dangers et je les aime ; cependant peu de gens se se-

raient hasardés si près de l’animal furieux, pour sauver un 

homme qui leur aurait été complètement étranger. 
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— Il est vrai que tout le monde n’en aurait pas fait au-

tant, répliqua Minna d’un air grave ; mais quiconque a du 

courage et de la générosité en aurait donné la même preuve. 

Claude Halcro, cette tête éventée, n’aurait pas hésité, si ses 

forces eussent répondu à son courage ; et mon père lui-

même n’y eût pas manqué, quoiqu’il ait un juste sujet de res-

sentiment contre ce jeune homme que la vanité a porté à 

abuser de son hospitalité. Ne vous vantez donc pas trop de 

votre exploit, mon ami, si vous ne voulez me donner à pen-

ser qu’il vous a coûté de grands efforts. Je sais que vous 

n’aimez pas Mordaunt Mertoun, quoique vous ayez exposé 

votre vie pour sauver la sienne. 

— Et ne pardonnerez-vous donc rien aux maux qu’il m’a 

fait souffrir si longtemps, quand le bruit général m’apprenait 

que ce jeune dénicheur d’oiseaux était une barrière qui 

s’élevait entre moi et ce que je désirais le plus obtenir sur la 

terre, la tendresse de Minna ? 

Il parlait d’un ton aussi passionné qu’insinuant, et ses 

manières, autant que ses expressions, formaient un contraste 

frappant avec les discours et les gestes d’un marin sans édu-

cation, dont il cherchait ordinairement à se donner la tour-

nure ; cependant son apologie ne parut pas satisfaisante à 

Minna, qui lui répondit : 

— Vous avez su, peut-être trop tôt et trop clairement, 

combien peu vous aviez à craindre que Mertoun, ou tout 

autre, eût trouvé le chemin du cœur de Minna… Trêve de 

remerciements et de protestations : la meilleure preuve de 

reconnaissance que vous puissiez me donner, c’est de vous 

réconcilier avec ce jeune homme, ou du moins d’éviter toute 

querelle avec lui. 
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— Que jamais nous soyons amis, Minna, c’est absolu-

ment impossible. Tout l’amour que j’ai pour vous, et c’est la 

plus puissante émotion que mon cœur ait jamais éprouvée, 

ne saurait opérer ce miracle. 

— Et pourquoi ? Bien loin de vous être jamais nui l’un à 

l’autre, vous vous êtes rendu des services réciproques : 

pourquoi donc ne pouvez-vous être amis ? J’ai plusieurs mo-

tifs pour le désirer. 

— Et pouvez-vous oublier le ton de légèreté avec lequel 

il a parlé de Brenda, de vous-même, de la maison de votre 

père ? 

— Je puis tout pardonner. N’en pouvez-vous faire au-

tant, vous qui n’avez jamais été offensé ? 

Cleveland baissa les yeux, garda un instant de silence, 

puis relevant la tête : 

— Je pourrais vous tromper, Minna, dit-il ; je pourrais 

vous promettre ce qu’il me serait, je le sens, impossible 

d’exécuter. Mais je ne veux pas mentir : je ne puis être l’ami 

de ce jeune homme. Il existe entre nous une antipathie natu-

relle et une aversion d’instinct qui nous rendent odieux l’un à 

l’autre. Interrogez-le lui-même, il vous dira qu’il pense de 

même à mon égard. Le service qu’il m’avait rendu servait de 

frein à mon ressentiment, mais cette contrainte me causait 

un tel dépit, que j’aurais rongé le mors jusqu’à 

m’ensanglanter les lèvres. 

— Vous avez porté si longtemps ce que vous appelez 

votre masque de fer, que vos traits gardent l’impression de 

sa dureté, même quand il est enlevé. 
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— Vous êtes injuste, Minna, et vous me faites des re-

proches parce que je vous parle avec franchise et vérité. Je 

vous dirai pourtant franchement encore que je ne puis être 

l’ami du jeune Mertoun ; toutefois, ce sera sa faute et non la 

mienne si je deviens jamais son ennemi. Je ne cherche pas à 

lui nuire, mais n’exigez pas que je l’aime. Soyez même assu-

rée que cet effort, si j’en étais capable, serait inutile ; car je 

suis certain que plus je ferais d’avances pour obtenir son 

amitié, plus j’éveillerais sa haine et ses soupçons. Laissez-

nous donc le libre exercice de nos sentiments naturels : et 

comme ils nous éloigneront certainement de plus en plus 

l’un de l’autre, il est probable que nous n’aurons jamais au-

cune occasion de querelle. Cela vous satisfait-il ? 

— Il le faut bien, puisque vous m’assurez que c’est un 

mal sans remède. À présent, dites-moi pourquoi aviez-vous 

l’air si pensif quand vous avez appris l’arrivée de votre vais-

seau-matelot ? car je ne doute pas que ce ne soit lui qui vient 

d’entrer dans le port de Kirkwall. 

— Je crains les conséquences de l’arrivée de ce bâtiment 

et de son équipage ; je crains qu’il n’en résulte la ruine de 

mes plus chères espérances. J’avais fait quelques progrès 

dans les bonnes grâces de votre père ; avec le temps j’aurais 

pu en faire davantage, et voilà qu’Hawkins et ses compa-

gnons viennent détruire à jamais cet espoir. Je vous ai dit de 

quelle manière nous nous sommes séparés. Je commandais 

alors un navire plus fort et mieux armé que le leur ; j’avais un 

équipage qui, au premier signal, aurait attaqué une légion de 

diables armés ; à présent, je suis seul, isolé, dépourvu de tout 

moyen de les retenir, de leur imposer, et ils ne tarderont pas 

à donner de telles preuves de leur caractère désordonné et 

de la licence qui leur est habituelle, qu’ils entraîneront pro-

bablement leur ruine et la mienne. 
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— Ne craignez rien : mon père ne peut être assez injuste 

pour vous rendre responsable des fautes des autres. 

— Mais que dira des miennes Magnus Troil, belle Min-

na ? demanda Cleveland en souriant. 

— Mon père est Norvégien ; il descend d’une race op-

primée, et il s’inquiétera fort peu que vous ayez combattu les 

Espagnols, qui sont les tyrans du Nouveau-Monde, ou les 

Hollandais et les Anglais, qui leur ont succédé dans leurs 

domaines usurpés. 

— Je crains néanmoins, répondit Cleveland avec le 

même sourire, que le descendant d’un de ces anciens rois de 

la mer ne pense qu’un forban moderne n’est pas une con-

naissance digne de lui. Je ne vous ai pas caché que j’ai lieu 

de craindre les lois anglaises, et Magnus, quoique grand en-

nemi des taxes et des impôts, a des idées un peu rétrécies 

sur d’autres matières. Il attacherait volontiers une corde à la 

grande vergue pour y pendre un malheureux flibustier. 

— Gardez-vous bien de le croire. Il souffre trop lui-

même de l’oppression des lois tyranniques de nos orgueil-

leux voisins d’Écosse. 

Un silence passa ; puis Cleveland reprit, d’un ton insi-

nuant : 

— Minna, il existe des contrées où l’œil peut planer sur 

des bosquets de palmiers et de cocotiers, où le pied peut se 

mouvoir, avec la célérité d’un navire voguant à pleines 

voiles, sur des savanes, des champs tapissés de fleurs ; où 

l’odorat respire les plus doux parfums, et où l’on ne connaît 

d’autre asservissement que celui du brave au plus brave, et 

de tous les cœurs à la plus belle. 



– 142 – 

— Non, Cleveland, répondit Minna après un moment de 

silence ; mon pays natal, quelque sauvage que vous le trou-

viez, quelque opprimé qu’il soit, a pour moi des charmes que 

ne peut m’offrir aucune autre contrée de l’univers. Je 

m’efforce en vain de me faire une idée de ces arbres et de 

ces bosquets que mes yeux n’ont jamais vus ; mon imagina-

tion ne peut concevoir dans toute la nature un spectacle plus 

sublime que ces vagues quand elles sont agitées par une 

tempête, ou plus majestueux que ces ondes quand elles 

s’avancent, comme en ce moment, dans un calme profond 

vers le rivage. Les plus beaux lieux sur une terre étrangère, 

le rayon du soleil le plus brillant sur le plus riche paysage, ne 

pourraient détourner mes pensées un seul instant de ce ro-

cher majestueux, de cette montagne qui se perd dans les 

nuages, et de ce vaste Océan. L’Hialtland est la patrie où 

mes ancêtres sont morts, où mon père passera sa vie ; c’est 

là que je veux vivre et mourir. 

— Eh bien ! moi aussi, je veux vivre et mourir dans 

l’Hialtland. Je n’irai point à Kirkwall ; je ne ferai point con-

naître mon existence à mes camarades, parce qu’il me serait 

difficile de leur échapper. Votre père a de l’amitié pour moi, 

Minna : qui sait si mes soins, mes attentions, le temps, ne 

pourront pas le déterminer à me recevoir dans sa famille ? 

Qui pourrait s’inquiéter de la longueur d’un voyage dont le 

bonheur est le but ? 

— C’est un rêve, dit Minna ; n’y songez pas, c’est une 

chose impossible. Tant que vous demeurerez chez mon père, 

qu’il pourra vous être utile, que vous prendrez place à sa 

table, vous trouverez en lui un ami généreux, un hôte hospi-

talier ; mais parlez-lui de ce qui touche son nom et sa famille, 

et le franc et cordial udaller ne sera plus pour vous que le fier 

descendant d’un comte norvégien. Jugez-en vous-même : ses 
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soupçons sont tombés un instant sur Mordaunt Mertoun, et il 

a retiré son amitié au jeune homme qu’il chérissait comme 

un fils. Personne ne peut prétendre à s’allier à sa famille, s’il 

ne descend d’une race du Nord, sans tache et sans reproche. 

— Et qui m’assure que la mienne n’en est pas ? 

— Comment ! avez-vous quelque raison de croire que 

vous descendez d’une famille norse ? 

— Je vous ai déjà dit, belle Minna, que ma famille m’est 

entièrement inconnue. J’ai passé mon enfance dans la soli-

tude, sur une habitation de la petite île de la Tortue, élevé 

par mon père, qui était alors bien différent de ce que je l’ai 

vu depuis. Nous fûmes pillés par les Espagnols, et réduits à 

une telle détresse que mon père, par désespoir et par soif de 

vengeance, prit les armes. Reconnu pour chef par quelques 

individus dans les mêmes circonstances que lui, il devint ce 

qu’on appelle un boucanier, croisa contre les Espagnols avec 

diverses vicissitudes de bonne et de mauvaise fortune ; et en-

fin, ayant voulu réprimer quelques actes de violence de ses 

compagnons, il périt sous leurs coups, sort assez communé-

ment réservé à ces capitaines de forbans. Mais d’où venait 

mon père, et quel était le lieu de sa naissance, c’est ce que 

j’ignore, et je n’ai jamais éprouvé la moindre curiosité de 

l’apprendre. 

— Au moins votre infortuné père était Anglais ? 

— Je n’en doute nullement. Son nom, que j’ai rendu trop 

formidable pour jamais le prononcer, est anglais, et la con-

naissance qu’il avait de la langue et même de la littérature 

anglaise, jointe aux peines qu’il prenait, avant notre ruine, 

pour me rendre aussi savant que lui à cet égard, prouvent 

clairement qu’il est né en Angleterre. Si le caractère de ru-
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desse dont je me revêts quand l’occasion l’exige n’est pas ce-

lui qui m’est naturel, c’est à mon père que je le dois, Minna : 

c’est lui qui m’a transmis des idées et des principes qui, 

jusqu’à un certain point, peuvent me rendre digne de votre 

estime et de votre approbation. Et cependant il me semble 

quelquefois que j’ai deux caractères, car je puis à peine 

croire que le Cleveland qui se promène en ce moment sur ce 

rivage solitaire avec l’aimable Minna Troil, et à qui il est 

permis de lui parler de la passion qu’il a conçue pour elle, 

soit le chef entreprenant de cette bande audacieuse dont le 

nom était aussi effrayant qu’une tourmente. 

— Il ne vous eût pas été permis de parler ainsi à la fille 

de Magnus Troil si vous n’eussiez été le brave et intrépide 

chef qui, avec de si faibles moyens, a rendu son nom si re-

doutable. Mon cœur, comme celui d’une demoiselle des an-

ciens temps, veut être gagné, non par des cajoleries, mais 

par des actions héroïques. 

— Hélas ! ce cœur, dit Cleveland en soupirant, que puis-

je faire pour le mettre dans mes intérêts comme je le désire-

rais ? 

— Rejoindre vos amis, suivre la fortune, et laisser au 

destin le soin du reste. Si vous reveniez ici chef d’une flotte 

formidable, qui sait ce qui pourrait arriver ? 

— Et qui m’assurera qu’à mon retour, si je reviens ja-

mais, je ne trouverai pas Minna Troil fiancée ou épouse ? 

Non, Minna, je ne confierai pas au destin le seul objet digne 

de mes désirs que le voyage orageux de ma vie m’ait encore 

offert. 

— Écoutez-moi, Cleveland ; je m’engagerai à ne jamais 

épouser un autre que vous, avant que vous ayez renoncé aux 
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droits que je vous aurai donnés. Cela vous satisfera-t-il ? Je 

ne puis ni ne veux vous promettre autre chose. 

— Il faut bien que je m’en contente, répondit Cleveland 

après un moment de silence ; mais souvenez-vous que c’est 

vous qui me forcez à reprendre une vie que les lois d’Angle-

terre déclarent criminelle, et que les passions violentes des 

hommes audacieux qui s’y consacrent ont rendue infâme. 

— Je suis supérieure à de tels préjugés. Tandis que vous 

combattez l’Angleterre, je regarde ses lois du même œil que 

je regarderais la déclaration d’un ennemi orgueilleux qui 

menacerait de n’accorder aucun quartier : un homme brave 

n’en combat qu’avec plus de courage. Quant à vos cama-

rades, pourvu que leur manière de vivre ne corrompe pas la 

vôtre, pourquoi leur mauvaise réputation s’attacherait-elle à 

vous ? 

Tandis qu’elle parlait ainsi, Cleveland la regardait avec 

surprise et admiration, quoique la simplicité de Minna lui ar-

rachât en même temps un sourire qu’il pouvait à peine dé-

guiser. 

— Je n’aurais jamais cru, répondit-il, que tant de cou-

rage pût se trouver uni à tant d’ignorance du monde tel qu’il 

existe aujourd’hui. Quant à moi, ceux qui me connaissent 

conviendront que j’ai fait tous mes efforts, au risque de ma 

popularité et même de ma vie, pour adoucir la férocité de 

mes compagnons. Mais comment donner des leçons 

d’humanité à des gens que dévore la soif de la vengeance 

contre le monde qui les a proscrits ? Comment leur ap-

prendre à mettre de la modération dans les plaisirs que le 

hasard seul peut leur offrir pour jeter un peu de variété sur 

une vie qui, sans cela, ne serait qu’une suite continuelle de 

privations et de dangers ? 
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Il continua, après une hésitation : 

— Après de dures expériences, j’ai compris que pour ar-

river au commandement il fallait ressembler, au moins à 

l’extérieur, à ceux qui me seraient soumis. La nouvelle du 

sort de mon père, quand je l’appris, en m’enflammant du dé-

sir de la vengeance, me confirma dans ma résolution. Il avait 

aussi été victime de la supériorité que son cœur, ses mœurs 

et ses manières lui donnaient sur ceux qu’il commandait. Ils 

avaient pris l’habitude de le nommer le monsieur, et ils pen-

saient sans doute qu’il attendait une occasion favorable pour 

se réconcilier, peut-être à leurs dépens, avec la société, dont 

les usages et les formes paraissaient convenir à ses habitudes 

naturelles, ce qui probablement les décida à l’assassiner. La 

nature et la justice m’appelaient également à le venger. Je 

fus bientôt à la tête d’un nouveau corps de ces aventuriers, 

dont le nombre est si grand dans ces îles. Je réussis à retrou-

ver les assassins de mon père, et ma vengeance fut si ter-

rible, que ce seul trait suffisait pour me donner la réputation 

d’inexorable férocité que je désirais et qui, peut-être, 

s’introduisait par degrés dans mon cœur. Je parus si changé 

dans mes manières, dans mes discours et dans ma conduite, 

que quelques-uns furent assez superstitieux pour croire que 

j’avais fait un pacte avec les démons. 

— Je tremble d’entendre le reste ! s’écria Minna. N’êtes-

vous pas devenu le monstre de courage et de cruauté dont 

vous aviez pris le masque ? 

— Si j’ai échappé à ce destin, c’est vous, belle Minna, 

qui avez opéré ce miracle. Il est vrai que j’ai toujours cher-

ché à me distinguer plutôt par les actes de la valeur la plus 

intrépide que par des projets de vengeance et de pillage ; 

quelquefois je sauvais, par une plaisanterie grossière, une vie 
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qui aurait été sacrifiée ; et, par la cruauté excessive des me-

sures que je proposais, j’engageais quelques-uns de ceux qui 

servaient sous mes ordres à intercéder en faveur des prison-

niers ; de sorte que la sévérité apparente de mon caractère a 

mieux servi l’humanité que si je m’étais ouvertement dévoué 

à sa cause. 

Un silence de quelques instants succéda à ces paroles de 

Cleveland ; ce fut lui qui le rompit. 

— Vous ne me dites rien, miss Troil ? Je me suis fait tort 

dans votre opinion par la franchise avec laquelle je vous ai 

dévoilé mon caractère. Je ne puis pourtant dire que mes 

penchants naturels aient été contrariés plutôt que changés 

par les circonstances fâcheuses qui m’ont conduit dans la si-

tuation où je me trouve. 

— Je ne sais trop, répondit enfin Minna ; mais, vous se-

riez-vous montré aussi sincère si vous n’aviez pas su que je 

pourrais bientôt voir vos camarades, et que leur conversa-

tion et leurs manières m’apprendraient ce que vous m’auriez 

caché sans cette raison ? 

— Vous êtes injuste, Minna, cruellement injuste. Dès 

l’instant que vous avez appris que j’étais un marin de for-

tune, un aventurier, un boucanier, un pirate, s’il faut lâcher le 

mot, ne deviez-vous pas vous attendre à tout ce que je vous 

ai dit ? 

— Il n’est que trop vrai ; je devais prévoir tout cela, et je 

ne sais comment j’ai pu espérer autre chose. Il me semblait 

qu’une guerre contre les cruels et superstitieux Espagnols 

justifiait, ennoblissait la profession à laquelle vous venez de 

donner son véritable nom, son nom redoutable. Je pensais 

que les guerriers indépendants de l’Océan occidental, se le-
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vant en quelque sorte pour venger tant de tribus pillées et 

massacrées, devaient avoir cette grandeur d’âme que mon-

trèrent les enfants du Nord quand, arrivant sur leurs longues 

galères, ils vengèrent sur tant de côtes les oppressions de 

Rome dégénérée. Voilà ce que je pensais : c’était un beau 

rêve, et je regrette que le réveil fasse disparaître l’illusion. Je 

ne vous accuse pourtant pas de l’erreur de mon imagination. 

Adieu, il faut que nous nous séparions. 

— Dites du moins que vous ne me regardez pas avec 

horreur parce que je vous ai dit la vérité. 

— Il me faut du temps pour réfléchir, pour bien peser 

tout ce que vous m’avez dit, avant que je puisse m’expliquer 

à moi-même mes véritables sentiments. Cependant ce que je 

puis dire dès à présent, c’est que celui qui se livre à un in-

fâme pillage à force de cruautés et en répandant le sang, ce-

lui qui est obligé de voiler les remords qu’il éprouve sous 

l’affectation d’une scélératesse plus profonde, n’est pas, ne 

peut pas être le mari que Minna Troil avait espéré trouver en 

Cleveland : si elle l’aime encore, ce ne peut être qu’à cause 

de son repentir, et non à cause de ses exploits. 

En parlant ainsi, elle retira sa main qu’il cherchait à re-

tenir, et s’échappa en lui faisant un signe pour lui défendre 

de la suivre. 

— La voilà partie, dit Cleveland en la regardant s’éloi-

gner. Quelque visionnaire et quelque bizarre qu’elle soit, je 

n’étais pas préparé à cela. Le nom de la profession périlleuse 

que j’exerce ne l’a pas fait frémir, et cependant elle ne 

s’attendait pas à tout ce qui en est la conséquence naturelle ! 

Tout ce que j’avais gagné par ma ressemblance avec un 

champion norse ou avec un roi de la mer va se perdre en un 

instant parce qu’une bande de pirates ne ressemble pas à un 
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chœur d’archanges. Je voudrais que Rackam, Hawkins et 

tous les autres fussent au fond de l’Océan. Quoi que puissent 

faire tous les démons, je ne quitterai pas la piste de cet ange. 

J’irai aux Orcades ; il faut que j’y devance Magnus. Tout 

borné qu’est son esprit, il prendrait peut-être l’alarme s’il 

était témoin de ma rencontre avec mes compagnons. Du 

reste, grâce au ciel, dans ce pays sauvage on ne connaît la 

nature de notre commerce que par ouï-dire, ou par le canal 

des Hollandais, et ces bons amis ont grand soin de ne jamais 

dire du mal de ceux qui sont à même de leur faire gagner de 

l’argent. Eh bien ! si la fortune voulait me favoriser auprès de 

cette belle enthousiaste, je ne poursuivrais plus sa roue sur le 

sein des mers ; je m’établirais au milieu de ces rochers, et je 

m’y trouverais aussi heureux que sous des bosquets de pal-

miers ou de bananiers. 

L’imagination remplie de ces pensées, que ses lèvres 

n’exprimaient que par saccades et indistinctement, le pirate 

Cleveland retourna à Burgh-Westra. 
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CHAPITRE XII 

Le soir, quand tout le monde se fut réuni dans la salle de 

bal, Cleveland s’approcha de l’udaller assis entre ses deux 

filles, et lui annonça son intention de partir pour Kirkwall sur 

un petit brick que Bryce Snailsfoot, qui avait débité ses mar-

chandises avec une rapidité sans exemple, avait frété pour 

en aller chercher de nouvelles. 

Magnus, accueillant avec surprise et même avec quelque 

mécontentement cette résolution soudaine, demanda à Cle-

veland, d’un ton un peu aigre, depuis quand il préférait la 

compagnie de Bryce Snailsfoot à la sienne ; celui-ci répondit 

avec la brusquerie d’un marin, que le vent et la marée 

n’attendaient personne, et qu’il avait des raisons particu-

lières pour se rendre à Kirkwall plus tôt que l’udaller n’avait 

dessein d’y aller. Il espérait le voir ainsi que ses filles à la 

grande foire, et que peut-être il lui serait possible de les ac-

compagner à leur retour. 

Pendant que Cleveland parlait, les yeux de Brenda se 

fixèrent sur sa sœur. Elle remarqua que les joues de Minna 

devenaient plus pâles que de coutume, qu’elle serrait les 

lèvres, fronçait légèrement les sourcils, comme si elle eût 

voulu concentrer en elle-même une forte émotion. Cepen-

dant Minna garda le silence, et quand Cleveland, après avoir 

pris congé de l’udaller, s’approcha d’elle pour l’embrasser, 

comme il avait pris l’habitude de le faire tous les soirs, elle 

reçut ses adieux sans se fier assez à elle-même pour essayer 

de lui répondre. 
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Le moment approchait où Brenda aussi allait avoir son 

épreuve à subir. À son tour Mordaunt Mertoun faisait ses 

adieux à Magnus, qui les reçut de l’air le plus froid et sans lui 

accorder un seul regard d’amitié ; le sarcasme perçait même 

un peu dans le ton avec lequel, en lui souhaitant un bon 

voyage, il lui dit : 

— Si par hasard vous rencontrez, chemin faisant, 

quelque jolie fille, ne vous imaginez pas qu’elle soit amou-

reuse de vous parce qu’elle aurait ri un instant avec vous ! 

Ce propos lui parut une insulte, quoiqu’il ne le comprît 

qu’à demi et il rougit ; mais il songea à Brenda, et ne témoi-

gna aucun ressentiment. Il s’approcha ensuite des deux 

sœurs. Minna, dont le cœur s’était considérablement adouci 

en sa faveur, le reçut avec un certain intérêt ; mais l’amitié 

de Brenda parut très évidente par la manière dont elle 

l’accueillit et par les larmes qui lui remplirent les yeux. 

L’udaller, l’ayant remarqué, s’écria avec un peu d’humeur : 

— C’est tout naturel, mon enfant, c’est une ancienne 

connaissance ; mais souvenez-vous que la connaissance est 

finie : telle est ma volonté. 

Mordaunt, qui sortait de l’appartement à pas lents, en-

tendit la moitié de cette réprimande, et, mortifié au plus haut 

point, il se retourna pour en demander le motif ; mais quand 

il vit que Brenda avait été obligée d’avoir recours à son mou-

choir pour cacher son émotion, l’idée que son départ était la 

cause de cette affliction fit tomber sa résolution et effaça 

jusqu’au souvenir des paroles désobligeantes de Magnus. Il 

se retira donc ; les autres convives suivirent son exemple, et 

la plupart firent leurs adieux dans la soirée, comme l’avaient 

fait Mordaunt et Cleveland, afin de pouvoir se mettre en 

route le lendemain de bonne heure. 
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Chacune des deux sœurs avait ses chagrins, et si 

l’affliction ne peut faire disparaître entièrement la réserve 

que depuis peu elles avaient observée l’une envers l’autre, 

elle écarta du moins la froideur. La nuit, elles pleurèrent 

dans les bras l’une de l’autre ; et, sans se parler, elles senti-

rent qu’elles s’aimaient plus que jamais, parce qu’elles sa-

vaient que leurs larmes partaient de la même source. 

Les pleurs de Brenda étaient plus abondants, mais le 

chagrin de Minna plus profond, et longtemps après que la 

première se fut endormie à force de pleurer, celle-ci veillait 

encore, et les larmes qui s’amassaient lentement dans ses 

yeux ne coulaient le long de ses joues que quand elles 

étaient devenues trop pesantes pour être retenues par les 

longs cils de ses paupières. Tandis qu’elle se livrait ainsi à 

ses pensées douloureuses, Minna fut surprise d’entendre 

sous la fenêtre des sons harmonieux. Elle supposa d’abord 

que c’était un caprice de Claude Halcro, dont l’humeur fan-

tasque se permettait quelquefois de pareilles sérénades ; 

mais l’instrument dont les sons arrivaient à son oreille n’était 

pas le gué du vieux ménestrel ; c’était une guitare, et per-

sonne n’en jouait dans l’île, excepté Cleveland qui, grâce à 

son long séjour chez les Espagnols de l’Amérique méridio-

nale, en pinçait avec un véritable talent. Peut-être était-ce 

aussi sous le même climat qu’il avait appris les vers harmo-

nieux qu’il chantait sous la croisée. 

La voix de Cleveland était belle, sonore, étendue ; elle 

convenait admirablement à l’air espagnol qu’il chantait, et 

dont les paroles avaient probablement été traduites de cette 

langue. Il n’aurait certainement pas chanté en vain, si Minna 

avait trouvé possible de se lever sans éveiller sa sœur ; mais 

Brenda, qui avait versé des larmes amères avant de céder au 
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sommeil, tenait un bras passé autour d’elle, dans l’attitude 

d’un enfant qui vient de s’endormir en pleurant sur le sein de 

sa nourrice. Il lui fallut donc renoncer à passer une robe à la 

hâte et à ouvrir la fenêtre, comme elle l’aurait voulu, pour 

parler à Cleveland, qu’amenait sans doute le désir d’une der-

nière entrevue. C’était là une pénible contrainte, puisqu’elle 

l’empêchait de recevoir les adieux de l’élu de son cœur ; 

mais rendre Brenda témoin de ces adieux, Brenda qui parais-

sait avoir conçu des sentiments défavorables pour Cleveland, 

elle ne pouvait s’y résoudre. 

Minna, aussi doucement qu’il était possible, fit plusieurs 

tentatives pour se débarrasser du bras de sa sœur ; mais 

celle-ci faisait entendre un son grondeur, comme un enfant 

qu’on trouble dans son sommeil ; si elle persistait à vouloir 

se lever, elle l’éveillerait infailliblement. Elle fut donc obligée 

à son regret de rester immobile et silencieuse, pendant que 

Cleveland entonnait de nouveaux couplets. 

Un moment après il se tut, et celle à qui s’adressaient 

ses chants essaya encore de se lever sans éveiller sa sœur, 

mais toujours inutilement. La chose paraissait impossible. 

Minna songeait avec douleur que Cleveland se retirerait dé-

solé de n’avoir pu obtenir d’elle un mot, pas même un re-

gard, lui dont le caractère était si impétueux, et qui pourtant 

en enchaînait la violence avec tant d’attention pour tout ce 

qu’elle pouvait désirer ! Si elle avait pu seulement lui dire 

adieu, lui recommander de ne pas avoir de nouvelles que-

relles avec Mordaunt, le conjurer d’abandonner des cama-

rades tels que ceux dont il lui avait tracé le portrait ! peut-

être de telles prières, de tels avis, à l’instant de son départ, 

auraient-ils produit quelque impression sur lui et une in-

fluence heureuse sur le reste de sa vie. 
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Tourmentée par ces pensées, Minna allait risquer un 

dernier effort, quand elle entendit sous la croisée des voix 

qu’elle crut reconnaître pour celles de Cleveland et de Mor-

daunt. On parlait avec vivacité, mais comme si l’on eût 

craint d’être entendu. Son alarme ajouta au désir qu’elle 

avait déjà de se lever, et parvenait à faire ce qu’elle avait 

tant de fois inutilement tenté, elle écarta le bras de sa sœur 

sans troubler son sommeil. Brenda prononça quelques mots 

sans suite, mais elle ne s’éveilla pas. 

Cependant Minna passait une robe à la hâte, avec 

l’intention d’ouvrir la fenêtre, quand elle remarqua que la 

conversation dégénérait en querelle : des paroles on en vint 

aux coups, et le tout se termina par un profond gémissement. 

Effrayée par ce dernier symptôme, qui annonçait quelque 

malheur, elle courut à la fenêtre afin de l’ouvrir, mais le res-

sort était rouillé, et la hâte qu’elle mettait à le faire mouvoir 

rendait l’opération plus difficile encore. Enfin, quand après 

en être venue à bout, elle passa la moitié du corps hors de la 

croisée, les personnes qui lui avaient causé tant d’alarme 

s’étaient éloignées. Cependant le clair de lune fit apercevoir 

à Minna une ombre ; le corps qui la projetait devait en ce 

moment tourner le coin du mur : elle s’avançait lentement, et 

paraissait être celle d’un homme qui en porte un autre sur 

ses épaules. Cette circonstance mit le comble aux angoisses 

de la jeune fille ; sans balancer, elle descendit par la croisée, 

heureusement fort basse, pour se mettre à la poursuite de 

ceux qui lui causaient tant de terreur. 

Arrivée au coin du bâtiment d’où l’ombre avait semblé 

se projeter, Minna ne découvrit rien qui lui indiquât la direc-

tion qu’avait prise celui qu’elle cherchait. Indépendamment 

des angles multipliés de cette antique maison, indépendam-

ment des celliers, des écuries, des étables, des serres et des 
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bâtiments de toute espèce qui, épars çà et là sans plan et 

sans ordre, opposaient des obstacles presque insurmontables 

à ses recherches, le jardin était bordé jusqu’à la baie par une 

chaîne de petits rochers, continuation des rocs plus élevés de 

la côte. Plusieurs de ces rochers, que séparaient de petits dé-

filés, étaient percés de nombreuses cavernes, et le corps au-

quel l’ombre appartenait avait pu s’y réfugier avec son fu-

neste fardeau, car tout portait la fille de Magnus à croire 

qu’elle pouvait lui donner cette épithète. 

Un moment de réflexion convainquit Minna que ce serait 

folie de continuer sa poursuite, et sa seconde pensée fut de 

donner l’alarme dans la maison ; mais alors quel récit allait-

elle être obligée de faire, et qui fallait-il qu’elle accusât ? 

Et le cœur déchiré d’inquiétude, elle se traîna avec diffi-

culté, à travers plusieurs corridors, jusque dans sa chambre, 

où elle se coucha avec précaution à côté de sa sœur qui 

dormait encore. 

Qu’elle eût entendu Cleveland, elle en était certaine ; les 

paroles qu’il avait chantées ne lui en laissaient aucun doute. 

Si elle n’était pas également sûre d’avoir reconnu la voix de 

Mertoun se querellant avec lui, l’impression qu’elle avait re-

çue approchait bien de la certitude. Le gémissement ef-

frayant par lequel la lutte semblait s’être terminée, l’ombre 

qui avait paru lui indiquer que le vainqueur se retirait chargé 

du corps de sa victime, tout tendait à prouver qu’un événe-

ment fatal avait mis fin au combat. Et lequel de ces malheu-

reux avait succombé ? lequel avait reçu une mort prématu-

rée ? lequel avait remporté une fatale et sanglante victoire ? 

Cependant, au milieu de ces incertitudes, d’après le carac-

tère, les mœurs et les habitudes de Cleveland, il lui semblait, 

quoiqu’elle osât à peine se l’avouer, que c’était lui qui était le 
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vainqueur. Cette réflexion, qui fut pour elle un motif de con-

solation involontaire, elle se la reprocha bien amèrement en 

songeant que le crime que Cleveland venait de commettre 

détruisait à jamais tout espoir de bonheur pour Brenda. 

— Sœur innocente, sœur malheureuse ! pensa-t-elle ; tu 

vaux cent fois mieux que moi, car tes vertus ne t’inspirent ni 

présomption ni orgueil. Comment est-il possible que j’aie 

cessé un instant de sentir la douleur d’une blessure qui ne 

doit se fermer dans mon cœur que pour s’ouvrir dans le tien ! 

Pendant que ces pensées cruelles agitaient son esprit, 

Minna ne put s’empêcher de serrer tendrement sa sœur 

contre son sein, et Brenda s’éveilla en poussant un profond 

soupir. 

— Est-ce vous, ma sœur ? s’écria-t-elle. Comme vous 

avez froid ! D’où vient ce froid extraordinaire ? Vous êtes 

certainement malade, ma chère sœur ; laissez-moi me lever 

et appeler. Qu’avez-vous donc ? Norna est-elle encore venue 

ici ? 

— N’appelez personne, répondit Mina en la retenant. 

Mes souffrances sont de nature à ne pouvoir être soulagées 

par qui que ce soit. Je suis poursuivie par la crainte de 

quelque malheur plus grand que tous ceux que Norna elle-

même pourrait vous prédire. Mais Dieu est tout-puissant, ma 

chère Brenda ; adressons-nous à lui, prions-le de convertir 

nos maux en biens, car lui seul en a le pouvoir. 

Après avoir récité ensemble une prière pour demander 

au ciel sa protection et la force qui leur était nécessaire, elles 

cherchèrent à s’endormir. Brenda y arriva la première, et 

Minna, étouffant enfin à demi ses noirs pressentiments, fut 

assez heureuse pour que le sommeil vînt la visiter à son tour. 
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Une petite tempête commença au point du jour : c’était 

une bourrasque accompagnée de pluie et de vent, telle qu’on 

en subit souvent sous cette latitude, même pendant la plus 

belle saison de l’année. L’ouragan s’apaisa d’ailleurs rapide-

ment et les rayons du soleil, dissipant les nuages que le vent 

chassait vers la pleine mer, brillaient à travers la croisée, 

quand Minna sortit la première du profond sommeil que 

l’épuisement de ses forces lui avait procuré. Appuyée sur un 

bras, elle se mit à récapituler des événements qui lui parais-

saient ressembler aux visions mensongères de la nuit ; elle 

douta même un instant si les horreurs qui avaient précédé 

l’instant où elle s’était levée n’étaient pas l’illusion d’un 

songe occasionné peut-être par quelque bruit extérieur. 

Elle sauta hors du lit ; mais à peine était-elle au milieu 

de la chambre, que sa sœur, s’éveillant, s’écria : 

— Juste ciel ! Minna, que vous est-il arrivé ? Regardez 

donc vos pieds ! 

Minna y porta les yeux, et vit avec une surprise devenue 

bientôt de la consternation que ses deux pieds étaient cou-

verts de taches semblables à des traces récentes de sang. 

Sans songer à répondre, elle courut à la fenêtre et jeta un 

coup d’œil de désespoir sur le gazon qui croissait au bas. 

Mais les torrents de pluie qu’y avaient jetés les nuages et 

surtout le toit de la maison, avaient fait disparaître toute 

trace du crime, s’il en avait existé un. La verdure brillait de 

fraîcheur, et chaque brin d’herbe, chargé d’une goutte de ro-

sée, semblait un diamant exposé aux rayons du matin. 

Tandis que Minna fixait sur ce spectacle ses yeux effa-

rés, Brenda était arrivée près d’elle, et la pressait vivement 

de lui dire où, quand et comment elle s’était blessée. 
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— Un morceau de verre a coupé mon soulier, répondit 

Minna cherchant quelque excuse pour satisfaire sa sœur ; à 

peine m’en suis-je aperçue dans le moment. 

— Et cependant, voyez comme vous avez saigné, répli-

qua sa sœur. Ma chère Minna, ajouta-t-elle en s’approchant 

avec une serviette mouillée, permettez-moi d’essuyer le 

sang ; la blessure peut être plus considérable que vous ne 

pensez. 

Elle s’apprêtait à joindre le geste aux paroles ; mais 

Minna, ne trouvant aucun autre moyen pour l’empêcher de 

découvrir que ce sang n’avait jamais coulé de ses veines, la 

repoussa d’un air d’impatience et de mécontentement. La 

pauvre Brenda, ne sachant en quoi elle pouvait avoir offensé 

sa sœur, recula de quelques pas, et la regarda d’un air de 

surprise et de regret et en même temps de déplaisir assez na-

turel. 

— Ma sœur, dit-elle, je croyais que nous étions conve-

nues hier au soir que, quoi qu’il pût nous arriver, nous nous 

aimerions toujours. 

— Il peut arriver bien des choses entre le soir et le ma-

tin, répondit Minna. 

Ces paroles lui étaient arrachées par sa situation, plutôt 

qu’elles n’interprétaient sa pensée. 

— Oui, sans doute, il peut être arrivé bien des choses 

dans une nuit si orageuse. Voyez, le vent a renversé le mur 

qui entourait le potager. Mais, ni le vent, ni la pluie, ni rien 

au monde ne peut refroidir notre affection, Minna. 

— Mais il peut survenir des événements qui la changent 

en… 
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Le reste de cette phrase fut murmuré d’un ton si bas et si 

peu distinct qu’il fut impossible de l’entendre, et tout en le 

prononçant, Minna se mit à essuyer les taches de sang qui 

couvraient ses pieds et son talon gauche. Brenda, toujours 

debout et la regardant à quelque distance, chercha en vain à 

prendre un ton qui pût rétablir en sa sœur la confiance et 

l’amitié. 

— Vous aviez raison, Minna, lui dit-elle, de ne pas vou-

loir être aidée pour panser une si légère égratignure ; de 

l’endroit où je suis à peine est-elle visible. 

— Les blessures les plus cruelles sont celles qui ne pa-

raissent pas à l’extérieur. Êtes-vous bien sûre que vous la 

voyez ? 

— Sans doute, dit Brenda, croyant la satisfaire par cette 

réponse, je vois une petite égratignure. Ah ! à présent que 

vous retirez votre bras, je ne puis plus rien voir. 

— Le fait est que vous ne voyez rien, répliqua Minna 

d’un air égaré ; mais, patience : avec le temps tout se verra, 

tout se saura, oui tout. 

En parlant ainsi, elle s’habilla à la hâte, puis elle descen-

dit, suivie de sa sœur, dans l’appartement où la société était 

déjà réunie pour déjeuner. Minna prit à table sa place ordi-

naire, mais elle avait le visage si pâle et l’air si hagard, ses 

discours étaient si incohérents et ses manières si étranges, 

qu’elle attira l’attention de chacun et causa de vives inquié-

tudes à son père. On faisait des conjectures sur l’état où on 

la voyait, résultat de quelque cause morale plutôt que d’une 

souffrance physique. Les uns pensèrent qu’un mauvais œil 

s’était arrêté sur elle ; les autres en accusèrent tout bas Nor-

na de Fitful-Head ; quelques-uns songèrent au départ du ca-
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pitaine Cleveland, et dirent à demi-voix qu’il était honteux 

qu’une jeune fille se montrât si éprise d’un vagabond incon-

nu de tout le monde. 

Cependant tous les hôtes de Magnus partaient successi-

vement, sans qu’il y fît grande attention ; car il était telle-

ment préoccupé de l’état de Minna, que, contre son usage 

constant, à peine songea-t-il à les saluer. 

Ce fut donc au milieu de l’inquiétude et du chagrin que, 

cette année-là, prit fin la superbe fête de Saint-Jean-Baptiste 

à Burgh-Westra ; nouvelle preuve d’une vérité qu’énonçait 

en ces termes l’empereur d’Éthiopie : 

— L’homme ne peut raisonnablement compter sur les 

jours qu’il destine au bonheur. 
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CHAPITRE XIII 

Le terme auquel Mordaunt avait promis de revenir chez 

son père était dépassé depuis plusieurs jours, et en tout autre 

temps, ce retard n’aurait causé que peu de surprise, donné 

aucune inquiétude, car Swertha, qui se chargeait de penser et 

de tirer des conjectures pour tous les autres habitants de la 

maison, en aurait conclu qu’il était resté à Burgh-Westra plus 

longtemps que les autres hôtes, pour quelque partie de plai-

sir. Mais, cette fois, elle savait que depuis un certain temps, 

Mordaunt avait perdu les bonnes grâces de Magnus Troil, et 

que d’ailleurs il avait dessein de ne faire qu’un séjour très 

court chez l’udaller, attendu le mauvais état de la santé de 

son père. Cette double circonstance fit naître des inquiétudes 

dans l’esprit de la vieille femme de charge. Elle épiait les re-

gards de son maître. Mais Mertoun, enveloppé dans une 

sombre indifférence, ne présentait que des traits impéné-

trables. Ses études, ses repas solitaires, ses promenades dans 

des lieux déserts et écartés, se succédaient invariablement, 

et l’absence de Mordaunt ne semblait pas occuper une seule 

de ses pensées. 

Enfin tant de bruits, tous partis de différents côtés, arri-

vèrent aux oreilles de Swertha, qu’il lui devint impossible de 

cacher son agitation, et, au risque d’essuyer la fureur de son 

maître, peut-être même de perdre sa place, elle résolut de le 

forcer à donner quelque attention à ce qui lui causait à elle 

un grand tourment. Il fallait que la bonne humeur et la bonne 

mine de Mordaunt eussent fait une bien forte impression sur 

le cœur flétri et égoïste de cette pauvre vieille, pour qu’elle 

se déterminât à tenter une entreprise si hasardeuse. 
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Dans cette intention, en dressant la table pour le dîner 

simple et solitaire de M. Mertoun, elle y plaça deux couverts 

et fit tous ses petits préparatifs comme si un autre convive 

eût été attendu. Le stratagème réussit, car Mertoun, en sor-

tant de son cabinet, n’eut pas plus tôt aperçu le second cou-

vert qu’il demanda à la femme de charge si Mordaunt était 

de retour. 

Swertha, qui attendait l’effet de sa ruse comme le pê-

cheur attend celui de l’appât avec lequel il a amorcé son ha-

meçon, lui répondit d’un ton d’inquiétude et de tristesse moi-

tié affectée, moitié réelle : 

— Non ! non ! rien de pareil n’a passé par la porte. Ce 

serait une trop bonne nouvelle que celle qui nous appren-

drait que M. Mordaunt est revenu sain et sauf, le pauvre 

jeune homme ! 

— Et pourquoi avoir mis son couvert, puisqu’il n’est pas 

de retour, vieille folle ? s’écria son maître d’un ton bien ca-

pable de l’arrêter dans l’exécution de ses plans. 

Elle lui répliqua hardiment qu’il fallait bien que 

quelqu’un songeât à M. Mordaunt ; que tout ce qu’elle pou-

vait faire était de tenir une chaise et une assiette prêtes pour 

lui quand il arriverait ; mais qu’elle croyait que le pauvre 

jeune homme était déjà bien loin ; et que, pour dire toute sa 

pensée, elle craignait beaucoup qu’il ne revînt jamais. 

— Craindre ! s’écria Mertoun, ses yeux s’enflammant, 

comme dans ces instants où il se laissait emporter par un ac-

cès irrésistible de colère ; est-ce à moi que vous parlez de 

vos sottes craintes ? Que m’importent vos inquiétudes, 

vieille folle ? 
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— Bien certainement, dit-elle, ce n’est pas moi qui de-

vrais concevoir des craintes pour mon jeune maître 

M. Mordaunt, quoiqu’il soit bien vrai qu’il est le bijou de mon 

cœur ; mais tout autre père que Votre Honneur aurait fait 

faire des recherches après le pauvre garçon, puisque voilà 

huit jours qu’il est parti de Burgh-Westra, et que personne ne 

peut dire ce qu’il est devenu. Il n’y a pas un enfant dans le 

village qui ne crie après lui, car c’était lui qui, avec son cou-

teau, leur faisait de petits bateaux ; et s’il lui arrivait mal-

heur, il ne resterait pas deux yeux secs dans toute la pa-

roisse, à moins que ce ne soient ceux de Votre Honneur. 

Mertoun avait été frappé de l’insolente volubilité de sa 

femme de charge, qui se mettait en insurrection contre lui, et 

sa surprise l’avait même réduit au silence ; à ce dernier sar-

casme, il lui ordonna d’un ton courroucé de se taire, et cet 

ordre fut accompagné d’un des regards les plus terribles que 

ses yeux noirs et ses traits sévères eussent jamais lancés. 

Mais Swertha continua à lui parler sur le même ton. 

— Votre Honneur a fait bien du bruit, dit-elle, parce que 

de pauvres gens avaient ramassé sur le rivage quelques ton-

neaux et quelques caisses qui ne pouvaient servir à per-

sonne, et voilà le plus brave garçon du pays qui est disparu, 

évanoui, pourrait-on dire, sans que vous demandiez seule-

ment ce qu’il est devenu. 

— Et que voulez-vous qu’il soit devenu, vieille folle, 

s’écria M. Mertoun. Il n’est que trop vrai qu’au milieu des fo-

lies dans lesquelles il passe son temps il ne peut advenir rien 

de bon. 

— Il est bien vrai que je suis une vieille folle, j’en con-

viens ; mais si M. Mordaunt est par malheur au fond du 
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Roost, – plus d’une barque a fait naufrage pendant la tem-

pête de l’autre matin : heureusement elle a été courte, sans 

quoi rien ne lui aurait résisté ! ou s’il s’est noyé dans un lac 

en revenant ici à pied : si le pied lui a manqué sur un rocher, 

et tout le monde sait combien il était hardi à les gravir, qui 

sera le vieux fou alors ? Que Dieu protège le pauvre enfant 

qui n’a plus de mère, ajouta-t-elle avec un accent pathétique. 

Si M. Mordaunt avait encore la sienne, on n’aurait pas atten-

du si longtemps pour le faire chercher partout ! 

Ce dernier trait produisit sur Mertoun un effet terrible. 

Ses lèvres tremblèrent, ses joues pâlirent, et il dit à Swertha 

d’entrer dans son cabinet, où elle avait rarement la permis-

sion de mettre le pied, et d’aller lui chercher une bouteille 

dont il lui indiqua la place. 

Elle trouva dans ce cabinet une petite caisse contenant 

quelques bouteilles, mais la poussière et les toiles d’araignée 

qui les couvraient prouvaient qu’on n’y avait pas touché de-

puis plusieurs années. Ce ne fut pas sans peine qu’elle par-

vint à en déboucher une à l’aide d’une fourchette, car un tire-

bouchon était chose inconnue à Iarlshof ; et après s’être as-

surée, par les sens de l’odorat et du goût, de crainte de mé-

prise, qu’elle contenait de l’eau des Barbades, elle la porta 

dans la salle à manger, où son maître luttait contre une fai-

blesse qu’il ne pouvait surmonter. Swertha en versa une dose 

modérée dans le premier verre qu’elle put trouver, jugeant 

prudemment que cette faible quantité suffirait pour produire 

un grand effet sur un homme si peu habitué à l’usage des li-

queurs spiritueuses ; mais Mertoun lui fit signe, d’un air 

d’impatience, de remplir le verre, à peu près de la conte-

nance du tiers d’un pinte, et, l’ayant rempli jusqu’au bord, 

elle fut très surprise de le lui voir vider d’un seul trait. 
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— Que tous les saints du paradis nous protègent ! pensa-

t-elle ; il va devenir aussi ivre qu’il est fou ; il ne voudra plus 

écouter personne. 

Cependant les joues de Mertoun reprirent leurs couleurs. 

Il parut respirer plus librement, et ne montra aucun symp-

tôme d’ivresse. 

— Swertha, dit-il, vous avez raison pour aujourd’hui, et 

c’est moi qui avais tort. Courez sur-le-champ chez le ranzel-

man ; dites-lui de venir me parler sans perdre un instant, et 

de m’informer du nombre de barques et d’hommes qu’il peut 

me procurer. Je les emploierai tous à la recherche de Mor-

daunt, et ils seront récompensés largement. 

Swertha ne fut pas longue à s’acquitter de sa commis-

sion et revint avec le ranzelman. 

L’expédition fut vite organisée. Mais avant, le juge con-

seilla au père de voir Norna de Fitful-Head. 

— Et que peut-elle savoir de mon fils ? D’après ce que je 

sais d’elle, c’est une folle, une femme qui vit d’impostures. 

Elle court le pays sans cesse. 

— Si elle court le pays, dit Swertha, ce n’est pas pour 

vivre aux dépens des autres, car indépendamment de ce 

qu’elle a par elle-même, il y a ici Magnus qui ne la laisserait 

manquer de rien. 

— Mais quel rapport tout cela a-t-il avec mon fils ? 

— Je n’en sais rien ; mais elle a paru aimer M. Mordaunt 

dès le premier moment qu’elle l’a vu, et elle lui faisait de 

temps à autre quelque présent, sans parler de la belle chaîne 

d’or qu’il porte à son cou. On dit que c’est un ouvrage de la 

main des fées. 



– 166 – 

M. Mertoun avait réfléchi. Il ordonna : 

— Donnez-moi mon manteau. Cette femme a été à 

Burgh-Westra, elle est parente de la famille Troil, elle peut 

savoir quelque chose sur la cause de l’absence de Mordaunt. 

J’irai la chercher moi-même. Où est-elle ? 

— À la vieille église de Saint-Ringan, répondit Swertha. 

Mertoun s’enveloppant de son manteau, car il tombait 

un brouillard fort épais, et marchant d’un pas plus rapide que 

d’habitude, prit le chemin qui conduisait à l’église en ruines, 

située à trois ou quatre milles de sa demeure. 

Cette église avait joui dans son temps d’une grande cé-

lébrité. Les îles Shetland, dans les beaux jours du catholi-

cisme, avaient leurs saints, leurs chapelles, leurs reliques : et 

pour être fort connus dans le reste du monde, ils n’en avaient 

pas moins l’hommage et le respect des simples habitants de 

Thulé, qui professaient une dévotion toute particulière pour 

cette église de Saint-Ninian, ou de Saint-Ringan comme on la 

nommait dans tout le district. L’origine de cette dévotion ve-

nait de ce que cet édifice était situé sur le bord de la mer, et 

servait souvent aux pêcheurs de point de reconnaissance 

quand ils étaient au large. 

Depuis lors, on l’avait fermée au culte. Cependant, tout 

abandonnée qu’elle était, elle conservait quelques vestiges 

des hommages qu’on lui avait rendus. 

C’était dans ce lieu que se rendait Mertoun. En arrivant 

près de la petite baie sur laquelle, à peu de distance du ri-

vage, étaient situées les ruines, il s’arrêta un instant et ne put 

s’empêcher de reconnaître que ce lieu, si propre à produire 

une vive impression sur la pensée, avait été très judicieuse-

ment choisi pour élever un édifice consacré à la religion. Il 
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faisait face à la mer. Des mouettes, d’autres oiseaux de mer 

et de longues lignes de cormorans étaient les seuls êtres vi-

vants que l’œil put apercevoir. En ce moment, la mer n’était, 

pas soulevée par la tempête, mais les îlots étaient assez agi-

tés et le ciel couvert de nuages épais, amoncelés en un si 

grand nombre, que l’œil ne pouvait pénétrer plus avant. 

Mertoun, en s’approchant de l’église, prit insensible-

ment, et peut-être sans y penser, des précautions pour éviter 

d’être aperçu avant d’arriver sous les murs du cimetière. Le 

hasard fit qu’il y parvint du côté où le vent, chassant le sable, 

mettait à découvert les tombeaux. 

En regardant à travers une des brèches de la muraille, il 

vit la personne qu’il cherchait : elle se livrait à un travail par-

faitement en harmonie avec les idées qu’on avait conçues de 

cette femme, déjà fort extraordinaire par elle-même. 

Elle était accroupie près d’un monument ancien dont un 

côté représentait un chevalier grossièrement sculpté, et 

l’autre un écu dont les armoiries étaient effacées au point 

d’être méconnaissables. Au pied de ce monument reposait, à 

ce que Mertoun avait entendu dire, la dépouille mortelle de 

Ribolt Troil, un des ancêtres de Magnus, homme fameux au 

quinzième siècle par ses exploits et par son caractère entre-

prenant. Norna de Fitful-Heald semblait travailler à décou-

vrir cette tombe, et cette occupation n’avait rien de bien pé-

nible, puisqu’elle n’était couverte que d’un sable mouvant. Il 

paraissait donc évident qu’elle accomplirait facilement cette 

tâche déjà commencée par les vents, et qu’elle mettrait bien-

tôt au grand jour ce qui reste du guerrier enseveli. Elle 

l’accompagnait d’une chanson, car jamais les habitants du 

Nord ne se livraient à une pratique superstitieuse sans y 

joindre un chant runique. 
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Tout en chantant, Norna découvrit le cercueil de plomb 

qui contenait les restes du guerrier ; elle coupa un morceau 

du métal avec beaucoup de précaution et d’un air qui annon-

çait un recueillement religieux, elle rejeta le voile sur le cer-

cueil, et il ne resta plus aucune trace qui indiquât que le se-

cret du tombeau avait été violé. 

Mertoun, caché derrière le mur du cimetière, tint les 

yeux fixés sur elle pendant toute la cérémonie, non qu’il eût 

la moindre vénération pour cette femme ou pour les rites 

qu’elle célébrait, mais parce qu’il crut qu’interrompre une 

folle dans l’accomplissement d’un acte de folie ne serait pas 

un bon moyen pour obtenir d’elle les renseignements qu’il 

venait chercher. Il eut tout le loisir de considérer sa taille, 

mais sa figure était presque entièrement cachée par ses che-

veux épars, et par le capuchon d’une mante de couleur 

sombre. Elle rappelait une druidesse pendant la célébration 

de ses mystères. Mertoun avait souvent entendu parler de 

Norna ; il est même probable qu’il avait déjà pu la voir plu-

sieurs fois dans les environs d’Iarlshof : mais les histoires ab-

surdes qui circulaient sur son compte l’empêchaient 

d’accorder aucune attention à une femme qu’il regardait 

comme attaquée de folie ou coupable d’imposture. Toutefois, 

en ce moment où les circonstances le forçaient à l’observer 

avec plus d’attention, il ne put s’empêcher de convenir 

qu’elle était sincèrement enthousiaste, ou qu’elle jouait son 

rôle si admirablement, qu’aucune pythonisse ancienne 

n’aurait pu la surpasser. Son air de dignité, quand elle se re-

leva, la solennité de ses gestes, l’accent sonore et expressif 

de sa voix quand elle s’adressait au guerrier dont elle osait 

troubler les dépouilles mortelles, ne pouvaient manquer de 

faire impression sur M. Mertoun, quelque indifférence qu’il 

montrât en général sur tout ce qui se passait autour de lui. 

Mais elle n’eut pas plus tôt terminé sa singulière opération, 
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qu’il entra dans le cimetière, en passant, non sans difficulté, 

par-dessus les débris de la muraille, et se montra aux yeux 

de Norna. Bien loin de tressaillir, ou de témoigner la moindre 

surprise en voyant paraître quelqu’un dans un endroit si soli-

taire, elle lui dit d’un ton qui semblait annoncer qu’elle 

l’attendait : 

— Ainsi donc, vous m’avez cherchée à la fin ? 

— Et je vous ai trouvée, répondit Mertoun, jugeant que 

le meilleur moyen d’arriver aux questions qu’il voulait lui 

faire était de lui répondre sur le ton qu’elle venait de pren-

dre. 

— Oui, dit-elle, vous m’avez trouvée, et dans l’endroit 

où tous les hommes doivent se retrouver, au milieu des ta-

bernacles de la mort. 

— Il est bien vrai, répliqua Mertoun en jetant les yeux 

sur cette scène de désolation où les principaux objets qui 

frappaient ses regards étaient des pierres sépulcrales, les 

unes à demi cachées par le sable, les autres arrachées, par la 

violence du vent. 

Sur la plupart on avait gravé des inscriptions ou sculpté 

des emblèmes de mort. 

— Celui qui ose désirer entrer dans ce port doit avoir 

bien gouverné sa barque dans le voyage de la vie. Je n’ose 

m’attendre à le trouver si paisible. Et toi, oses-tu l’espérer ? 

La route que tu as suivie t’en donne-t-elle le droit ? 

— Ce n’est pas ce dont il s’agit en ce moment. Je viens 

vous demander si vous pouvez me donner quelques nou-

velles de mon fils Mordaunt ? 



– 170 – 

— Un père demande à une étrangère si elle peut lui 

donner des nouvelles de son enfant ! Et comment en saurais-

je ? Le cormoran demande-t-il au héron : « Où sont mes pe-

tits ? » 

— Mettez de côté cette inutile affectation de mystère : 

elle peut produire de l’effet sur le vulgaire, mais avec moi 

c’est peine perdue. On m’a dit à Iarlshof que vous savez ou 

que vous pouvez savoir ce qu’est devenu Mordaunt Mertoun. 

Il n’est pas revenu chez moi après la célébration de la fête de 

Saint-Jean-Baptiste chez votre parent Magnus Troil. Dites-

moi ce que vous en savez, si toutefois vous en savez quelque 

chose, et je vous récompenserai aussi bien que mes moyens 

me le permettront. 

— L’univers ne contient rien qui mérite à mes yeux le 

nom de récompense pour une parole que je perdrais en la 

faisant entendre à l’oreille d’un mortel. Ton fils, si tu veux le 

revoir vivant, rends-toi à la foire de Kirkwall dans les Or-

cades. 

— Pourquoi m’y rendrais-je ? je sais qu’il n’avait pas 

dessein d’aller de ce côté. 

— Nous suivons le cours de la destinée sans rame et 

sans gouvernail. Vous n’aviez pas dessein ce matin de venir 

dans l’église de Saint-Ringan, et cependant vous y voici ; 

vous n’aviez pas dessein, il y a une minute, d’aller à la foire 

de Kirkwall, et cependant vous en ferez le voyage. 

— Je ne le ferai pas, à moins que vous ne m’en expli-

quiez plus clairement le motif. Ne pensez pas que je sois du 

nombre de ceux qui vous croient douée de pouvoirs surnatu-

rels. 
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— Vous le croirez avant que nous nous séparions. Vous 

ne me connaissez guère, quant à présent, et vous ne me con-

naîtrez pas davantage. Je vous connais bien, moi, et je pour-

rais vous en convaincre en prononçant un seul mot. 

— Prononcez-le donc ; car à moins que je ne sois con-

vaincu, il n’y a pas d’apparence que je suive vos conseils. 

— Écoutez donc bien ce que j’ai à vous dire relativement 

à votre fils ; sans quoi ce que j’ai à vous dire relativement à 

vous-même bannira de votre mémoire toute autre pensée. 

Vous irez à la foire qui va avoir lieu à Kirkwall, et le cin-

quième jour, à l’heure de midi, vous entrerez dans l’aile 

gauche de la cathédrale de Saint-Magnus. Là vous trouverez 

une personne qui vous donnera des nouvelles de votre fils. 

— Il faut me parler plus clairement, si vous voulez que je 

suive vos avis, répondit Mertoun avec mépris. Dans ma jeu-

nesse, je me suis plus d’une fois laissé tromper par les 

femmes, mais jamais aussi grossièrement que vous paraissez 

vouloir le faire. 

— Écoute-moi donc, s’écria la vieille sibylle ; le mot que 

je vais prononcer concerne le secret le plus important de ta 

vie. Il fera tressaillir tous tes nerfs, et pénétrera jusqu’à la 

moelle de tes os. 

Elle se pencha vers lui, et lui dit à l’oreille un mot qui pa-

rut produire un effet magique. Mertoun resta immobile de 

surprise, tandis que Norna, étendant le bras d’un air de 

triomphe et de supériorité, se retira, et, tournant le coin 

d’une vieille muraille disparut au milieu des ruines. 

Mertoun n’essaya pas de suivre ses traces. 
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— C’est en vain que nous voulons fuir notre destinée ! 

dit-il en reprenant sa présence d’esprit, et il sortit des ruines 

et du cimetière. 

Lorsqu’il arriva sur une élévation d’où il pouvait encore 

voir l’église, il se retourna pour y jeter un dernier coup d’œil, 

et aperçut Norna sur le sommet de la vieille tour, enveloppée 

de sa mante, et agitant en l’air quelque chose qui ressemblait 

à un pavillon blanc. Une sensation d’horreur, semblable à 

celle qu’avaient fait naître en lui ses dernières paroles, lui 

glaça une seconde fois le sang et il marcha avec une rapidité 

qui ne lui était pas ordinaire, jusqu’à ce qu’il eût laissé bien 

loin derrière lui Saint-Ringan et sa baie de sables. 
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CHAPITRE XIV 

La fermeté d’âme de Minna l’empêcha de succomber 

sous le poids de l’horrible secret qui la tourmentait quand 

elle était éveillée, et qui, lorsqu’elle pouvait jouir de quelques 

instants d’un sommeil interrompu, la poursuivait jusque dans 

ses rêves. Les chagrins les plus cruels sont ceux qu’on est 

obligé de concentrer en soi-même, et pour lesquels on ne 

peut ni désirer, ni demander des consolations. 

Son caractère, ses manières, ses habitudes parurent su-

bir un tel changement que quelques-uns de ceux qui vivaient 

autour d’elle l’attribuaient aux effets de la sorcellerie ; 

d’autres, aux premiers symptômes de la démence. La soli-

tude, jusqu’alors remplie pour elle de tant de charmes, lui 

devint insupportable, et cependant, quand elle se trouvait en 

société, rien ne l’intéressait. En général, elle semblait enfon-

cée dans de sombres et lugubres réflexions ; mais, si par ha-

sard on prononçait le nom de Cleveland ou celui de Mor-

daunt, elle paraissait s’éveiller comme d’un profond som-

meil, et elle tressaillait avec ce mouvement d’horreur qu’on 

éprouverait en voyant approcher une mèche enflammée 

d’une traînée de poudre destinée à faire sauter une mine. 

Puis, quand elle reconnaissait que le terrible secret n’était 

pas encore découvert, elle aurait voulu que tout fût déclaré, 

plutôt que d’endurer si cruellement l’angoisse prolongée de 

l’incertitude. 

La conduite de Minna envers sa sœur était si variable, et 

si pénible pour le bon cœur de celle-ci, qu’elle semblait être 

un des symptômes les plus effrayants de sa maladie. 
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L’effet de ces alternatives de sombre mélancolie et de 

sensibilité maladive ne tarda pas à se manifester dans les 

traits amaigris et pâles de la pauvre Minna. Ses yeux perdi-

rent ce regard tranquille que donnent l’innocence et le bon-

heur, et devinrent tour à tour mornes ou égarés, suivant les 

sensations diverses qu’excitaient en elle sa douloureuse si-

tuation. En société, elle était sombre et silencieuse ; et les 

personnes qui la surveillaient remarquèrent que souvent, 

quand elle se croyait seule, elle se parlait à elle-même. 

Le père de Minna, dévoré d’inquiétude, eut en vain re-

cours à toute la pharmacie des îles Shetland. Ne sachant plus 

que faire, il résolut de s’adresser à sa parente, Norna de Fit-

ful-Head, quoique leur intimité se fût un peu refroidie. La 

première demande qu’il lui adressa fut inutile ; Norna était 

dans sa demeure ordinaire sur le bord de la mer, près du 

promontoire dont elle avait pris le nom. Elle refusa péremp-

toirement de le voir, de lui faire aucune réponse. 

Magnus fut mécontent du peu d’égard qu’elle avait mon-

tré pour son messager ; mais l’inquiétude que lui causait la 

situation de Minna, l’espèce de respect que lui inspiraient les 

infortunes réelles de Norna, et la puissance qu’on lui attri-

buait l’empêchèrent de s’abandonner à l’irascibilité habi-

tuelle de son caractère. Au contraire, il résolut d’aller lui-

même la visiter, et, sans communiquer son projet à per-

sonne, il se borna à dire à ses filles de se préparer à venir 

avec lui voir une parente qu’ils n’avaient pas vue depuis 

quelque temps, et leur recommanda d’emporter quelques 

provisions, attendu qu’elle demeurait assez loin, et qu’il était 

possible que son garde-manger ne fût pas très bien garni. 

Peu accoutumée à demander à son père des explications 

sur ses ordres, et présumant que l’exercice et la distraction 
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occasionnés par ce petit voyage pourraient être utiles à sa 

sœur, Brenda, chargée seule de tous les détails de l’intérieur 

de la maison, fit sur-le-champ les préparatifs nécessaires, et 

dès le lendemain ils se mirent en route. 

L’udaller montait un beau palefroi de Norvège, aussi vi-

goureux mais un peu plus haut de taille que les chevaux or-

dinaires du pays ; Minna et Brenda avaient deux de ces petits 

animaux qui, ayant été élevés avec plus de soin, prouvaient, 

par la douceur de leur allure et par leur vivacité, que cette 

race si honteusement négligée est susceptible de s’améliorer, 

et peut acquérir de la grâce sans rien perdre de son feu ni de 

sa vigueur. Ils étaient suivis de quatre domestiques. 

La gaieté ne paraissait pas être du voyage, et la plupart 

du temps ils cheminaient dans un profond silence. L’udaller, 

pressé par l’impatience, faisait parfois prendre à son palefroi 

une allure plus vive ; mais bientôt, se rappelant le mauvais 

état de santé de Minna, il ralentissait le pas, demandait à sa 

fille si elle n’était pas trop fatiguée. À midi on songea à s’ar-

rêter pour prendre des rafraîchissements, et l’on fit halte près 

d’une fontaine dont l’eau pure et limpide ne séduisit pas le 

palais de Magnus. Il finit pourtant par la trouver moins insi-

pide quand il y eut ajouté une bonne dose d’excellente eau-

de-vie. 

— Eh bien ! dit-il à ses filles, nous ne sommes qu’à une 

lieue ou deux de la demeure de Norna. Nous verrons com-

ment la vieille sibylle nous recevra. 

Minna interrompit son père par une exclamation profé-

rée d’une voix faible, et Brenda, dans sa surprise, s’écria : 

— Est-ce donc à Norna que nous allons rendre visite ! À 

Dieu ne plaise ! 
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— Et pourquoi à Dieu ne plaise ? répondit-il en fronçant 

les sourcils. Je voudrais bien savoir pourquoi il ne plairait 

pas à Dieu que j’allasse visiter une parente dont les connais-

sances peuvent être utiles à votre sœur ? Dans toutes nos 

îles il n’y a ni homme ni femme plus capable que Norna. 

Vous êtes une folle, Brenda ; votre sœur a plus de bon sens 

que vous. Courage, Minna, courage ! Je me souviens que, 

quand vous n’étiez encore qu’une enfant, vous aviez du plai-

sir à entendre les chansons et les histoires de Norna ; vous 

étiez pendue à son cou, tandis que Brenda s’enfuyait en 

criant, comme un vaisseau marchand espagnol fuit devant 

un corsaire hollandais. 

— Je désire qu’elle ne m’effraie pas tant aujourd’hui, 

mon père, répondit Brenda voulant laisser à sa sœur le 

moyen de rester dans le silence qui semblait avoir des 

charmes pour elle, et en même temps plaire à son père en 

soutenant la conversation. J’ai entendu dire tant de choses 

sur son habitation, que l’idée de me présenter chez elle sans 

y avoir été invitée ne laisse pas de me causer quelque 

alarme. 

— Vous êtes une folle de penser que la visite de bons 

parents puisse déplaire à un cœur franc et généreux, à un 

cœur d’Hialtland, comme celui de ma cousine Norna. 

— Je souhaite que ce soit un plaisir pour elle, mon père. 

— De par le saint martyr dont je porte le nom ! que veut-

elle dire ? s’écria Magnus. Vous imaginez-vous que ma pa-

rente soit une païenne, qu’elle n’ait pas de plaisir à voir sa 

chair et son sang ? Je voudrais être aussi sûr que la pêche se-

ra bonne cette année. Non ! non ! toute ma crainte, c’est de 

ne pas la trouver chez elle, car elle court souvent le pays, 

pensant toujours à ce qui est sans remède. 
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En ce moment Minna poussa un profond soupir. 

— Il ne faut pas soupirer pour cela, mon enfant, reprit 

l’udaller. 

Un second soupir, qu’elle s’efforça inutilement de rete-

nir, annonça que cet avis venait trop tard. 

— Je crois que ma cousine vous fait autant de peur qu’à 

Brenda, dit Magnus en jetant un coup d’œil sur le visage pâle 

et défait de sa fille aînée ; si cela est, dites un mot, et nous 

nous en retournerons aussi vite que si nous avions le vent en 

poupe, et que nous filions quinze nœuds à l’heure. 

— Parlez, ma sœur, s’écria Brenda d’un air suppliant, 

parlez, pour l’amour du ciel ! Vous savez… vous vous souve-

nez… vous êtes bien sûre que Norna ne peut rien faire pour 

vous soulager. 

— Il n’est que trop vrai, répondit Minna d’une voix 

faible ; mais je ne sais… elle peut répondre à une question, à 

une question que le misérable seul a le droit d’adresser au 

misérable. 

— Ma cousine n’est pas dans la misère, s’écria l’udaller 

qui attacha au mot misérable un autre sens que celui dans 

lequel sa fille venait de l’employer. Elle a un très joli revenu, 

tant ici que dans les Orcades, et elle reçoit tous les ans je ne 

sais combien ; mais les pauvres en ont la meilleure part, et 

malheur au Shetlandais qui ne l’imite pas en cela ! Le reste, 

elle le dépense dans ses courses, je ne sais comment. Vous 

rirez quand vous verrez sa maison, et Nick Strumpfer, qu’elle 

appelle Pacolet. Bien des gens pensent que Nick est le diable, 

mais je vous réponds qu’il est de chair et d’os aussi bien que 

nous. Son père demeurait à Grœmsay. Je serai charmé de 

revoir Nick. 
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Tandis que Magnus parlait ainsi, Brenda, qui, si elle 

avait l’imagination moins brillante que sa sœur, était douée 

de beaucoup de bon sens, réfléchissait à part sur l’effet que 

cette visite pourrait produire sur l’esprit de la malade. 

Mais son père donna le signal du départ en disant : 

— Notre voyage est annoncé et Norna nous attend. 

— Nous attend ! est-ce possible ? 

— Je… je n’en sais trop rien. Mais puisqu’elle sait de 

quel côté le vent doit souffler, elle doit savoir aussi où nous 

avons dessein d’aller. Il ne faut pas lui donner de l’humeur. 

Elle a peut-être joué ce mauvais tour à ma famille, parce que 

nous avons eu maille à partir relativement à ce jeune Mor-

daunt Mertoun ; et si cela est, elle peut y remédier, et elle y 

remédiera, ou elle me dira pourquoi. Préalablement, il faut 

tenter les voies de douceur. 

Voyant que son père était décidé à faire la visite proje-

tée, Brenda chercha à apprendre de lui ce qu’il savait de 

Norna ; Magnus secoua la tête, poussa un profond soupir et 

lui dit en peu de mots tout ce qui concernait son intrigue 

avec un étranger, et la mort de son père dont elle était la 

cause accidentelle et très innocente. 

— Quant à son enfant, ajouta-t-il, jamais je n’ai pu sa-

voir ce qu’il était devenu. 

— Son enfant ! elle n’en a jamais dit un seul mot. 

— En ce cas, je voudrais que ma langue eût été paraly-

sée quand j’ai lâché ce mot. 
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— Mais cet enfant, mon père, dit Brenda insistant pour 

savoir les détails de cette histoire extraordinaire, on ne sait 

donc pas ce qu’il est devenu ? 

— Je suppose qu’il a été enlevé par ce coquin de Vaug-

han, dit l’udaller avec un air d’humeur qui faisait voir assez 

clairement que ce sujet lui déplaisait. 

— Par Vaughan ! le mari de la pauvre Norna, sans 

doute ? Quelle espèce d’homme était-ce, mon père ? 

— Un homme de l’espèce des autres, je suppose. Je ne 

l’ai vu de ma vie. Il hantait les falaises écossaises de Kirk-

wall ; et, moi, de même que tous les bons anciens Norses… 

Ah ! si Norna n’avait jamais vu que ses compatriotes, et 

qu’elle n’eût pas lié des relations avec ces Ecossais, elle 

n’aurait jamais connu Vaughan, et son sort aurait été tout 

différent. Mais moi alors, Brenda, je n’aurais jamais connu 

votre mère, ajouta-t-il. Cela m’aurait sauvé de longs regrets 

précédés d’un bonheur bien court. 

— Soit comme compagne, soit comme amie, dit Brenda 

en hésitant un peu, Norna aurait bien mal rempli la place que 

ma mère occupait près de vous, du moins si j’en juge d’après 

tout ce que j’ai entendu dire. 

Magnus, dont l’impétuosité naturelle se trouvait adoucie 

par le souvenir d’une épouse chérie, répondit avec plus 

d’indulgence que sa fille ne s’y attendait. 

— À cette époque, je me serais décidé à épouser Norna. 

Ce mariage devait être la pacification d’une vieille querelle, 

un baume versé sur une ancienne plaie. Tous nos parents le 

désiraient, et dans la situation où je me trouvais, surtout 

n’ayant pas encore vu votre mère, je n’avais pas de raison 

pour m’y refuser. Il ne faut pas que vous jugiez Norna ou 
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moi-même d’après le présent. Elle était jeune et belle, et 

j’étais léger comme un daim des montagnes, m’inquiétant 

peu du port où entrerait ma barque. 

— Pauvre parente ! dit Brenda. Croyez-vous, mon père, 

à la puissance surnaturelle qu’elle s’attribue ? Croyez-vous à 

la vision mystérieuse du nain qu’elle dit lui être apparu 

dans… 

Son père l’interrompit ; il était évident que ces questions 

lui déplaisaient. 

— Je crois, Brenda, dit-il, à tout ce qu’ont cru mes an-

cêtres. Je ne prétends pas être plus sage qu’ils ne l’ont été. 

Or, ils ont tous cru que lorsqu’un être souffrait d’une grande 

détresse, la Providence lui ouvrait les yeux de l’esprit et lui 

accordait de connaître l’avenir. La pauvre Norna a eu assez 

d’afflictions pour mériter les dons qu’elle a pu recevoir au 

milieu de ses calamités. 

— Pauvre Norna ! répliqua Brenda en écho, et son en-

fant n’a jamais été retrouvé ? 

— Qu’importe son enfant ? répondit l’udaller brusque-

ment. Tout ce que je sais, c’est que Norna fut fort mal avant 

et après lui avoir donné le jour, quoique nous eussions re-

cours à la flûte et à la harpe pour la distraire. Quant à 

l’enfant, il vint au monde avant l’époque fixée par la nature, 

et il est probablement mort depuis longtemps. Mais vous 

n’entendez rien à tout cela, Brenda ; marchez donc en avant, 

et cessez de me poser des questions sur des objets qui ne 

doivent pas vous occuper. 

En achevant ces mots, l’udaller donna un coup d’éperon 

à son palefroi. 
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Il ne leur restait plus qu’à gravir une chaîne immense de 

rochers qui, depuis des siècles, bravent les efforts des vents 

et de l’Océan du Nord. 

— Voici la demeure de Norna, s’écria bientôt Magnus. 

Regardez, ma chère Minna : si cela ne vous fait pas rire, rien 

n’y réussira. Quel être autre qu’une orfraie pourrait se cons-

truire un pareil nid ? Par les reliques de mon saint patron ! 

jamais créature vivante, privée d’ailes mais non dénuée de 

raison, n’a pu vivre dans semblable demeure. 

Ce n’était pas sans quelque raison que Magnus avait 

comparé l’habitation de Norna à l’aire d’une orfraie, ou aigle 

de mer. C’était un de ces édifices qu’on appelle dans les îles 

de Shetland burgh ou maison des Pictes. 

Ce burgh avait été réparé et augmenté, à une époque as-

sez reculée, probablement par quelque petit despote ou 

quelque écumeur de mer épris de la sécurité d’une position 

qui occupait la totalité d’une pointe avancée de rocher, sépa-

rée de la terre par un précipice de peu de largeur mais assez 

profond. Quelques additions y avaient été faites dans le style 

le plus grossier des fortifications gothiques : on avait garni 

l’intérieur de terre et de chaux, et percé quelques fenêtres 

pour y laisser entrer l’air et la lumière. Enfin, en y ajoutant 

un toit et en le divisant en étages au moyen de pièces de bois 

provenant de bâtiments naufragés, le dernier propriétaire 

l’avait converti en une tour, ressemblant à un pigeonnier py-

ramidal, formée par un double mur dans l’épaisseur duquel 

étaient pratiquées ces galeries circulaires qui caractérisent 

tous les forts de cette construction primitive. 

Cette singulière habitation, construite avec les pierres 

détachées, éparses de tous côtés, et exposée depuis des 

siècles aux vicissitudes des éléments, avait la même teinte 
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que le rocher sur lequel elle s’élevait, et dont il était difficile 

de la distinguer, tant elle ressemblait, par l’irrégularité de sa 

forme, à un fragment de ce rocher même. 

L’indifférence avec laquelle Minna voyait depuis quelque 

temps tout ce qui se passait autour d’elle disparut à la vue 

d’une demeure qui, à une époque plus heureuse de sa vie, 

aurait excité à la fois sa curiosité et son admiration. En cet 

instant la malheureuse jeune fille, dont la crédulité s’ac-

cordait avec les prétentions de Norna, semblait contempler 

avec intérêt cette habitation singulière, et elle se souvint que 

celle à qui elle servait d’asile alliait le malheur aux éléments 

et à la faculté d’avoir des communications avec le monde in-

visible. 

— Notre pareille, dit-elle à demi-voix, ne pouvait mieux 

choisir sa demeure. Il ne s’y trouve pas plus d’espace qu’il 

n’en faut à l’oiseau de mer pour s’y reposer. De toutes parts 

on n’y voit que vagues écumantes et tempêtes. Le désespoir 

et le pouvoir magique ne sauraient avoir une retraite plus 

convenable. 

Brenda, au contraire, frémissait chaque fois qu’elle levait 

les yeux en s’avançant par un sentier difficile et dangereux, 

qui, quelquefois, à sa grande terreur, s’approchait du bord du 

précipice. Toute Shetlandaise qu’elle était et malgré la saga-

cité de sa monture, à peine fut-elle maîtresse de sa frayeur 

lorsque, marchant à la tête des autres, et tournant un angle 

du rocher, ses deux pieds se trouvèrent un instant au-delà du 

bord du précipice, de sorte qu’il n’existait qu’un vide ef-

frayant entre sa chaussure et l’Océan agité dont les vagues 

mugissaient en écumant à cinq cents pieds au-dessous. Ce 

qui aurait occasionné un accès de vertige à une jeune fille 

d’un autre pays ne lui causa pourtant qu’une inquiétude 
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momentanée, et cette inquiétude disparut tout aussitôt de-

vant l’espérance de voir une semblable scène produire une 

impression favorable sur sa sœur. Elle ne put s’empêcher de 

regarder en arrière pour voir comment Minna franchirait ce 

passage périlleux, et elle entendit la voix forte de l’udaller, 

qui, aussi tranquille lui-même que sur le terrain le plus assu-

ré, s’écriait d’un ton d’alarme : 

— Prenez garde, ma chère ! 

Minna, les yeux enflammés, et laissant échapper la 

bride, étendit les bras, avança même le corps au-dessus du 

précipice, dans l’attitude du cygne sauvage quand, se balan-

çant et étalant ses larges ailes, il se prépare à s’élancer du 

haut d’un rocher dans le sein des airs. 

Brenda sentit une angoisse inexprimable, et qui lui laissa 

une forte impression, même quand elle vit sa sœur remise 

d’aplomb en selle. L’animal qui la portait avait dépassé d’un 

pas agile et sûr l’endroit dangereux, mettant fin à la tenta-

tion, si Minna l’avait éprouvée, et faisant disparaître 

l’occasion d’y céder. 

Ils atteignaient enfin un terrain plus uni et plus décou-

vert : c’était un isthme dont la pointe s’allongeait jusqu’à 

l’étroit précipice qui séparait la portion de roc occupée par 

l’habitation de Norna, elle-même isolée du corps principal du 

rocher. Ce fossé naturel, qui paraissait creusé par quelque 

convulsion de la nature, était sombre, profond et irrégulier, 

plus étroit vers le fond, plus large dans la partie supérieure. 

L’udaller se dirigea bravement vers la tour, mit pied à 

terre ainsi que ses filles, et ordonna aux domestiques de dé-

charger les provisions et de conduire les chevaux dans 

l’endroit le plus voisin et le plus convenable pour les faire 
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paître. Ils s’avancèrent ensuite vers la porte, qui semblait 

avoir communiqué jadis avec l’autre partie du rocher par un 

pont-levis grossier dont on voyait encore quelques restes, 

mais remplacé depuis longtemps par un pont stationnaire 

fort étroit et sans garde-fou. Il était formé de douves de ton-

neau, couvertes de gazon, soutenues par une espèce d’arche 

construite avec la mâchoire d’une baleine. L’udaller traversa 

d’un pas majestueux ce pont redoutable dont son poids eût 

été capable d’amener la destruction. Ses filles le suivirent 

d’un pas léger, et ils se trouvèrent tous devant l’entrée basse 

et étroite de l’habitation de Norna. 

— Si elle n’y était pas ? dit Magnus en frappant à coups 

répétés à la porte en bois de chêne noir. 

— Eh bien ! en ce cas, nous attendrons son retour pen-

dant vingt-quatre heures, et nous ferons payer ce retard à 

Nick Strumpfer en bland et en eau-de-vie. 

Comme il parlait ainsi, la porte s’ouvrit, et Minna ne fut 

pas moins surprise que Brenda ne fut alarmée en voyant pa-

raître un nain d’une carrure remarquable, ayant environ 

quatre pieds un pouce, une tête d’une grosseur prodigieuse 

et des traits parfaitement assortis à cette tête : une bouche 

énorme, un nez monstrueux percé de deux larges narines 

noires fendues de haut en bas, des lèvres plus grosses que 

celles d’un nègre, et de gros yeux louches et vairons qui gri-

maçaient. Il regardait l’udaller d’un air qui prouvait qu’il ne 

lui était pas inconnu, mais sans prononcer un seul mot. Les 

deux sœurs pouvaient à peine se persuader que cet être ex-

traordinaire ne fût pas le démon Trolld en personne, ce 

même démon qui figurait d’une manière si remarquable dans 

le récit que leur avait fait Norna. Leur père, en lui adressant 

la parole, prit ce ton de condescendance familière qu’on em-
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ploie envers un inférieur quand on a quelque secret motif 

pour le ménager ou le mettre dans ses intérêts ; ton qui pour-

tant, par sa familiarité même, n’est guère moins offensant 

que si celui qui l’emploie faisait sentir toute sa supériorité. 

— Ah ! Nick, honnête Nick, vous voilà donc ! Toujours 

aussi vif et aussi aimable que saint Nicolas votre patron, tel 

qu’on le voit taillé à coups de hache pour orner la proue de 

quelque bâtiment hollandais. Comment vous portez-vous, 

Nick, ou Pacolet, si ce nom vous plaît davantage ? Voici mes 

deux filles, Nicolas ; presque aussi jolies que vous, comme 

vous le voyez. 

Nick fit une grimace en s’inclinant d’un air gauche ; mais 

ses membres difformes continuèrent à obstruer l’entrée de la 

porte. 

— Mes enfants, reprit l’udaller qui semblait avoir ses rai-

sons pour parler à ce cerbère de façon à gagner ses bonnes 

grâces, vous voyez Nick Strumpfer, ou Pacolet, et certaine-

ment, pour un nain, il n’est pas mal tourné. Je vous assure 

qu’il sait garder les secrets de sa maîtresse, et que jamais il 

n’en a révélé un seul. Ha ! ha ! ha ! 

Le nain difforme fit une grimace encore plus hideuse ; et, 

comme pour donner l’explication de la plaisanterie de Ma-

gnus, il écarta ses immenses mâchoires, rejetant sa tête en 

arrière de manière à faire voir qu’il ne restait dans la pro-

fonde cavité de sa bouche qu’un tronçon ridé de langue qui 

pouvait peut-être l’aider à avaler sa nourriture, mais qui 

n’était pas capable de former des sons articulés. Était-ce la 

maladie ou la cruauté qui l’avait réduit en cet état ? Il eût été 

difficile de le dire ; mais puisqu’il jouissait du sens de l’ouïe, 

il était évident qu’il n’était pas né muet… Après avoir donné 

cet horrible spectacle, il paya l’udaller en sa propre monnaie 
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par un éclat de rire épouvantable, et d’autant plus hideux 

qu’il semblait excité par sa déplorable situation. Les deux 

sœurs se regardèrent d’un air interdit, et Magnus lui-même 

parut un peu déconcerté. 

— Mais, mon ami Nick, dit-il après un instant de silence, 

combien y a-t-il de temps que tu n’as rincé avec un verre de 

bonne eau-de-vie ce gosier aussi large que le firth de Pen-

tland ? Ah ! ah ! j’en ai apporté de la bonne, mon garçon. 

Le nain fronça ses sourcils touffus, secoua son énorme 

tête, et leva sa main droite au-dessus de son épaule, diri-

geant le pouce du côté de la maison. 

— Quoi ! dit l’udaller qui comprit fort bien ce signe, ma 

cousine a de l’humeur ? Ne t’en inquiète pas, je te laisserai 

un flacon pour te régaler en son absence. Quoique privés du 

pouvoir de parler, des lèvres et un gosier conservent celui 

d’avaler. 

Une nouvelle grimace du nain annonça qu’il reconnais-

sait la vérité de cette proposition. 

— Maintenant, Pacolet, fais-moi place, et laisse-moi 

conduire mes filles à leur parente. Par les os de saint Ma-

gnus ! tu ne t’en repentiras point. Ne secoue pas la tête, mon 

garçon, car si ta maîtresse est chez elle, il faut que nous la 

voyions. 

Le nain lui fit entendre de nouveau qu’il était impossible 

qu’on entrât ; se servant en partie de signes, et en partie de 

sons discordants et inarticulés. 

— Ta, ta, ta, dit l’udaller dont le sang commençait à 

s’échauffer, ne m’ennuie pas davantage avec ton baragouin, 

et fais-nous place. Je prends le blâme sur moi. 
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En même temps il saisit d’une main vigoureuse le collet 

du gilet bleu du nain, et sans avoir l’air d’user de violence le 

força d’abandonner son poste, puis le poussa doucement de 

côté et entra suivi de ses filles qui se tenaient le plus près 

possible de lui, car tout ce qu’elles voyaient et entendaient 

leur inspirait une vague terreur. Un passage tortueux et obs-

cur, dans lequel Magnus les introduisit, n’était que faible-

ment éclairé par une barbacane, probablement destinée au-

trefois à commander l’entrée au moyen d’une couleuvrine. À 

mesure qu’ils avançaient, car ils étaient obligés de marcher à 

pas lents et presque à tâtons, les ténèbres s’épaississaient et 

la lumière finit par disparaître tout à coup presque entière-

ment. Brenda, levant les yeux pour en reconnaître la cause, 

tressaillit en apercevant la figure pâle de Norna. Il était assez 

naturel que la maîtresse de la maison voulût voir ceux qui 

avaient forcé la consigne pour se présenter devant elle avec 

si peu de cérémonie ; mais la pâleur de ses traits, que les té-

nèbres paraissaient encore augmenter, ses yeux fixes et im-

mobiles, son air froid et sévère qui ne promettait pas un ac-

cueil gracieux, son morne silence, l’apparence étrange de 

tout ce qu’on pouvait apercevoir dans sa demeure, tout 

augmentait l’étonnement craintif de la fille de Magnus. Son 

père et sa sœur marchaient en avant, et ils n’avaient pas 

aperçu leur singulière hôtesse. 
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CHAPITRE XV 

— C’est là que doit être l’escalier, dit l’udaller se heur-

tant dans l’obscurité contre quelques marches de hauteur et 

de formes inégales ; oui, ce doit être là, à moins que la mé-

moire ne me manque. Et, ajouta-t-il en s’arrêtant à une porte 

entr’ouverte, voici où elle s’assied avec tout son attirail au-

tour d’elle, et aussi affairée que le diable dans un ouragan. 

Après cette comparaison peu respectueuse, il entra suivi 

de ses filles dans l’appartement ténébreux où Norna était as-

sise au milieu de maints objets que le vulgaire regarde 

comme des attributs des sciences maudites de Dieu. On 

voyait dans un coin une vieille cotte de mailles et un casque. 

Au-dessus d’une antique cheminée mal construite, étaient 

suspendues la hache et la lance qui avaient fait partie de la 

même armure ; sur une table étaient rangées en bon ordre 

quelques-unes de ces haches de pierre en granit vert qu’on 

trouve assez souvent dans ces îles, où le peuple, qui les 

nomme traits de tonnerre, les garde comme un préservatif de 

la foudre. On y remarquait aussi un couteau à sacrifice en 

pierre, qui peut-être avait servi à immoler des victimes hu-

maines, et un ou deux de ces instruments de bronze, nom-

més cells, dont la destination a troublé le repos de bien des 

antiquaires. Beaucoup d’autres objets auxquels on ne pour-

rait assigner un nom, et qu’il serait même impossible de dé-

crire, étaient confusément épars, et sur un tas d’herbes ma-

rines sèches jetées dans un autre coin était un animal qu’on 

aurait d’abord pris pour un grand chien difforme, mais qui, 

dans le fait, était un jeune veau marin que Norna s’était amu-

sée à apprivoiser. 
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En voyant entrer tant d’inconnus, ce charmant favori hé-

rissa ses poils avec toute la vivacité d’un chien terrestre, 

mais Norna resta immobile : assise devant une table de gra-

nit brut que soutenaient deux blocs de même pierre, elle pa-

raissait occupée de la lecture d’un vieux livre. Près d’elle, sur 

la table, étaient une cruche d’eau et un de ces pains sans le-

vain qui font la nourriture des plus pauvres habitants de la 

Norvège. 

Magnus Troil tint pendant une minute les yeux fixés sur 

elle, sans proférer une parole. La singularité de cette habita-

tion frappait Brenda d’une nouvelle crainte ; et Minna, mal-

gré son état habituel de mélancolie et de distraction rêveuse, 

ne put se défendre d’un sentiment d’intérêt mêlé de respect. 

Enfin, ne voulant pas donner à sa parente sujet de s’offenser, 

tout en lui prouvant qu’il n’était pas intimidé par la singulari-

té de son accueil, l’udaller entama la conversation. 

— Bonjour, cousine Norna, dit-il. Mes filles et moi nous 

venons de loin pour vous voir. 

Norna leva un instant les yeux sur lui et les laissa re-

tomber sur le livre qui semblait fixer toute son attention. 

— Ne vous gênez pas, cousine, reprit Magnus : ce que 

nous avons à vous dire peut attendre votre loisir. Venez ici, 

Minna ; quelle belle vue on a du cap à un quart de mille envi-

ron ! Voyez ces vagues qui viennent s’y briser à la hauteur 

d’un grand mât. Et le veau marin de notre parente donc, sa-

vez-vous qu’il est joli ! Ici, mon garçon ; ici ! hou ! hou ! hou ! 

Le veau marin ne répondit aux avances de l’udaller 

qu’en grondant. 

— Eh bien ! cousine, ajouta-t-il en voyant Norna fermer 

son livre, allez-vous enfin nous dire que nous sommes les 
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bienvenus, ou faut-il que nous allions chercher un autre gîte 

que la demeure de notre parente, quand la soirée est déjà 

fort avancée ? 

— Génération à cœur dur et froid, aussi sourde que 

l’aspic l’est à la voix de celle qui le charme, que me voulez-

vous ? dit enfin Norna. Vous avez méprisé tous les avertis-

sements que je vous donnais sur les maux qui vous mena-

çaient, et maintenant qu’ils sont arrivés, vous venez me de-

mander mes conseils désormais inutiles. 

— Je vous dirai, cousine, répondit l’udaller avec fran-

chise et hardiesse, que votre politesse n’est pas de l’espèce la 

plus raffinée. À cause de notre ancienne connaissance, et de 

certaines autres raisons, je ne sors pas à l’instant de votre 

maison ; mais comme je me suis présenté ici avec amitié et 

civilité, je demande à y être reçu de même, sinon nous par-

tons en laissant la honte sur votre toit inhospitalier. 

— Comment osez-vous tenir ce langage audacieux dans 

la maison d’une femme dont tout le monde sollicite les avis 

et la protection. Ceux qui parlent à la Reim-Kennar doivent 

baisser la voix en s’adressant à celle devant qui se taisent les 

vents et les vagues. 

— Les vents et les vagues peuvent se taire si cela leur 

convient, répondit l’udaller d’un ton décidé ; quant à moi, je 

ne me tairai point. Je parle dans la maison d’un ami comme 

si j’étais dans la mienne, et je ne baisse pavillon devant per-

sonne. 

— Espérez-vous par ce ton grossier me forcer à ré-

pondre à vos questions ? 

— Cousine, reprit Magnus avec fermeté, je ne connais 

pas aussi bien que vous les antiques sagas norses ; mais ce 



– 191 – 

que je sais fort bien, c’est que nos ancêtres, quand ils allaient 

consulter les interprètes du sort, arrivaient la hache sur 

l’épaule, l’épée nue à la main, et forçaient la puissance qu’ils 

invoquaient à les écouter et à leur répondre : oui, fût-ce Odin 

lui-même. 

— Cousin Magnus, dit Norna en se levant et en avançant 

vers lui, tu as parlé à propos pour toi et pour ta fille, car si tu 

étais sorti de chez moi sans m’obliger à te faire une réponse, 

le soleil ne se serait pas levé demain sur vos têtes. Les es-

prits qui me servent sont jaloux, ils ne veulent être employés 

à rien d’utile pour l’humanité, à moins d’y être forcés par les 

importunités audacieuses de l’homme libre et brave. Parle, 

que veux-tu de moi ? 

— La santé de ma fille, que jusqu’ici rien n’a pu lui 

rendre. 

— La santé de ta fille ! Quelle est sa maladie ? 

— C’est au médecin à la nommer. Tout ce que je puis 

dire, c’est que… 

— Ne dis rien. Je sais tout, toutes tes pensées, et beau-

coup plus encore. Asseyez-vous tous ; et toi, jeune fille, dit-

elle à Minna en lui montrant la place qu’elle venait de quit-

ter, assieds-toi sur ce siège ; c’était autrefois celui de la Gier-

vada, à la voix de qui les étoiles se dépouillaient de leurs 

rayons et la lune même pâlissait. 

Minna s’avança d’un pas lent et mal assuré vers le siège 

indiqué. C’était un fauteuil en pierre grossièrement taillé par 

la main de quelque ancien artiste goth. 

Brenda, qui se tenait toujours le plus près possible de 

son père, s’assit, ainsi que lui, sur un banc de pierre, à 
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quelque distance de Minna, tenant les yeux fixés sur elle, 

sans les en détourner un seul instant, avec un mélange 

d’inquiétude, de crainte et de pitié. Il serait presque impos-

sible de décrire les émotions qui agitaient en ce moment le 

cœur de cette jeune fille affectueuse. Bien qu’elle n’eût pas 

cette imagination exaltée qui était la qualité dominante de sa 

sœur, Brenda ne pouvait s’empêcher de concevoir pour elle-

même quelques craintes vagues sur ce qui allait suivre ; mais 

ces appréhensions disparaissaient en grande partie devant 

celles que lui inspirait son affection pour sa sœur, si faible et 

si susceptible d’émotion. 

Minna était assise d’un air pensif, résignée à tout ce que 

voudrait prescrire une femme dont la prétendue magie pou-

vait produire un effet bien pernicieux sur une personne de 

son caractère et disposée comme elle l’était depuis quelque 

temps. Sa belle taille, les contours délicats de ses membres, 

formaient un contraste frappant avec les angles irréguliers et 

la masse informe du siège où elle était assise. Ses joues et 

même ses lèvres étaient blanches comme la craie, ses yeux 

levés vers le ciel exprimaient un mélange de résignation et 

d’enthousiasme. Norna, se parlant à elle-même à voix basse 

et d’un ton monotone, allait prendre de différents côtés des 

objets qu’elle plaçait successivement sur la table. 

À la vue de ces préparatifs, Brenda tourna les yeux sur 

son père, afin de saisir à la dérobée l’expression de sa phy-

sionomie. L’udaller regardait d’un air calme et tranquille les 

allées et venues de Norna, il semblait attendre l’événement 

avec le sang-froid d’un homme qui, plein de confiance dans 

l’habileté d’un chirurgien prêt à faire une importante et dou-

loureuse opération, apporte aux apprêts nécessaires tout 

l’intérêt que peuvent inspirer les liens de la nature ou ceux 

de l’amitié. 
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Lorsqu’elle eut achevé ses préparations en plaçant sur la 

table un petit réchaud plein de charbon de terre, un creuset 

et un morceau de plomb laminé : 

— Il est fort heureux, dit-elle à haute voix, que j’aie su 

que vous viendriez ici. Oui, je l’ai su longtemps avant vous-

mêmes : sans cela, comment aurais-je pu me préparer à ce 

qu’il s’agit de faire ? Jeune fille, ajouta-t-elle en s’adressant à 

Minna, où est votre mal ? 

Minna ne répondit qu’en posant la main sur le côté 

gauche. 

— C’est cela, c’est cela même, dit Norna, c’est là le siège 

de tout bien et de tout mal. Le cœur, blessez-le, et l’œil 

s’obscurcit, le pouls bat plus faiblement, le sang s’arrête dans 

les veines, et tous les membres se flétrissent comme l’herbe 

marine sous les rayons du soleil : le bonheur de l’existence 

est anéanti : il ne reste que l’ombre de ce qu’on a perdu, la 

crainte d’un mal inévitable. Mais la Reim-Kennar va se 

mettre à l’ouvrage ; il est fort heureux que je me sois procuré 

d’avance les moyens de réussir. 

Se dépouillant de sa longue mante de couleur brune, elle 

ne garda que sa robe courte d’un bleu pâle, bizarrement gar-

nie en velours noir, et fixée à sa ceinture par une chaîne 

d’argent d’un travail singulier. Elle détacha le réseau qui re-

tenait ses cheveux gris, et les laissa flotter sur ses épaules et 

sur sa figure, de manière à cacher presque entièrement ses 

traits. Elle plaça alors un petit creuset sur le réchaud, versa 

sur le charbon quelques gouttes d’une liqueur contenue dans 

une petite fiole, et trempant l’index de sa main droite dans 

un autre liquide, elle en toucha le charbon en disant d’une 

voix forte : 
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— Feu, fais ton devoir. 

Elle n’eut pas plus tôt prononcé ces mots, que sans 

doute grâce à une préparation chimique inconnue aux spec-

tateurs, le charbon placé dans le réchaud s’alluma peu à peu, 

tandis que Norna, comme impatientée d’une telle lenteur, 

secouait la tête et rejetait ses cheveux en arrière. La lueur 

rougeâtre du feu se réfléchit sur ses traits, et ses yeux brillè-

rent comme ceux d’un animal sauvage dans son antre, quand 

elle se mit à le souffler pour donner plus d’activité à la 

flamme. Interrompant un moment ce travail, elle murmura à 

voix basse que l’esprit de cet élément devait être remercié, 

et chanta sur un ton monotone des incantations bizarres. 

Coupant alors un morceau de plomb laminé qui était sur 

la table, elle le plaça dans le creuset, le soumit à l’action du 

feu, et pendant qu’il fondait, elle continua son chant. 

Ensuite elle prit la cruche sur la table, versa de l’eau 

dans un gobelet, et la remua avec le bout de sa baguette. 

Enfin, à l’aide des pincettes, elle ôta le creuset de dessus 

le réchaud et versa le plomb fondu dans le gobelet rempli 

d’eau. 

Le plomb fondu, en tombant dans l’eau frémissante, prit 

cette variété de formes irrégulières que connaissent tous 

ceux qui ont fait pareille expérience dans leur jeunesse. 

Norna paraissait considérer avec une extrême attention 

la masse de plomb tombée au fond du vase ; enfin elle en dé-

tacha quelques fragments, mais n’y trouva pas ce qu’elle 

cherchait. Alors, murmurant à voix basse, et s’adressant la 

parole à elle-même plutôt qu’aux témoins de cette scène ex-

traordinaire : 
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— Celui qu’on ne peut voir, dit-elle, ne veut pas être ou-

blié. Il réclame son tribut, même dans un ouvrage pour le-

quel il ne donne rien. Eh bien ! fier maître des nuages, tu en-

tendras aussi la voix de la Reim-Kennar. 

En parlant ainsi, Norna rejeta le plomb dans le creuset ; 

le métal mouillé, touchant le vase rougi au feu, fit entendre 

un nouveau frémissement, et fut bientôt ramené à l’état de 

fusion. Cependant la sibylle, allant vers un coin de son ap-

partement, ouvrit le volet d’une fenêtre qui donnait du côté 

du nord-ouest, et y laissa entrer la lumière du soleil, alors 

presque au niveau de l’horizon et à demi couvert de gros 

nuages rouges qui semblaient l’annonce d’une tempête. Se 

tournant de ce côté, où soufflait une brise assez forte, Norna 

s’adressa à l’esprit des vents pour le prier de se montrer in-

dulgent. 

Cela fait, elle ferma le volet, et la chambre ne fut plus 

éclairée que par le demi-jour qui convenait à son caractère et 

à l’occupation à laquelle elle se livrait. Le plomb fondu fut 

une seconde fois jeté dans l’eau, et les formes bizarres qu’il 

affecta donnèrent lieu à un nouvel et attentif examen. Enfin 

la voix et les gestes de la sibylle semblèrent annoncer que 

son charme avait réussi ; elle choisit un morceau qui avait 

quelque ressemblance avec un cœur humain, et dit à Minna 

en s’approchant d’elle : 

— Le puits, la grotte et l’onde sont choses bien dange-

reuses pour une jeune fille. Mais ce n’est pas là la source de 

tes maux ! 

Minna, dont l’attention avait été un peu distraite par les 

réflexions qu’elle faisait sur ses chagrins secrets, revint tout 

à coup a elle-même, et ses yeux reprirent une partie de leur 

éclat tandis qu’elle les fixait sur Norna dans l’espoir 
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d’apprendre bientôt quelque nouvelle d’un haut et puissant 

intérêt. La sibylle perça le morceau de plomb ; y passa un 

anneau d’or, afin qu’il pût être suspendu à une chaîne ou à 

un collier, puis elle continua : 

— Un démon tout-puissant exerce sur toi son influence. 

Veux-tu que mon talisman soit plus fort que lui ? Mais ! dis-

moi, me comprends-tu ? 

Minna lui répondit : 

— Continuez, Norna, je vais tâcher de percer le mystère 

de vos paroles. 

— Que le ciel et que tous les saints du ciel soient bénis ! 

s’écria Magnus Troil ; voilà les premières paroles qu’elle ait 

prononcées à propos depuis bien des jours. 

— Et ce seront les dernières qu’elle prononcera d’ici à 

bien des mois, s’écria Norna courroucée de cette interrup-

tion, si vous arrêtez encore les progrès de mon charme. 

Tournez-vous tous deux du côté de la muraille, et ne regar-

dez pas en arrière, sous peine de tout mon déplaisir. Vous, 

Magnus Troil, par votre audace présomptueuse ; et vous, 

Brenda, par votre incrédulité pour tout ce qui surpasse votre 

intelligence, vous êtes indigne de voir cette œuvre mysté-

rieuse, et vos regards affaiblissent mes conjurations car les 

puissances que j’invoque ne pardonnent pas le doute. 

Peu accoutumé à s’entendre parler d’un ton si impé-

rieux, Magnus avait grande envie de répliquer vertement ; 

mais réfléchissant qu’il s’agissait de la santé de Minna, et 

que celle qui lui parlait ainsi était une femme qui avait eu de 

grands chagrins, il triompha de ce mouvement de colère, 

baissa la tête, tout en haussant les épaules, et, pour obéir aux 

ordres de la sibylle, tourna le dos à la table et le visage du 
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côté du mur. Brenda en fit autant au premier signe de son 

père, et tous deux ils gardèrent un profond silence. 

Alors Norna adressa de nouveau la parole à Minna. 

— Écoute-moi. Tes maux vont finir. Porte ce cœur en 

plomb. Va à Kirkwall, dans l’église d’un saint. Le pied san-

glant pourra trouver la main sanglante. 

Minna rougit aux derniers mots ; car elle ne manqua pas 

d’en conclure comme ils le donnaient à entendre, que Norna 

connaissait la cause secrète de son chagrin. La même con-

viction la porta à espérer que les événements favorables 

prédits par la sibylle se réaliseraient ; et n’osant exprimer ses 

sentiments d’une manière plus intelligible, elle pressa la 

main flétrie de Norna, avec toute la chaleur de l’affection, 

d’abord contre son sein et ensuite contre ses lèvres, en 

l’arrosant de ses larmes. 

Norna dégagea sa main de celle de la jeune fille, dont les 

pleurs coulaient en abondance, et avec un abandon qui ne lui 

était pas ordinaire, avec plus de tendresse qu’elle lui en eût 

jamais marqué, attacha une chaîne d’or au cœur de plomb, et 

le suspendit au cou de Minna en lui disant : 

— Patience et courage ! 

En terminant, elle arrangea la chaîne d’or autour du cou 

de Minna, et la cacha dans son sein de manière à la bien dis-

simuler. 

Ainsi finit une cérémonie magique qui est encore prati-

quée dans les îles Shetland quand quelque personne des 

classes inférieures voit sa santé se détériorer sans cause ap-

parente, ce qu’elle ne manque pas d’attribuer à l’artifice d’un 

démon qui lui a pris le cœur : or cette perte ne peut se répa-
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rer qu’en fournissant au malade un cœur de plomb préparé 

avec les rites décrits ci-dessus. 

Norna avertit Minna que si elle montrait ce don des fées, 

ou même qu’elle en parlât à qui que ce fût, toute la vertu en 

serait détruite ; puis, déboutonnant le collet de la robe 

qu’elle venait de fermer, elle en fit sortir quelques anneaux 

de la chaîne, qu’elle engagea sa jeune parente à regarder at-

tentivement, et celle-ci reconnut aussitôt cette même chaîne 

pour être celle que Mordaunt Mertoun portait depuis plu-

sieurs années ; d’où elle conclut qu’il vivait encore et qu’il 

était sous la protection de cette femme extraordinaire. Elle 

leva les yeux sur Norna avec l’air de la plus vive curiosité ; 

mais la sibylle mit un doigt sur ses lèvres pour lui prescrire le 

silence, et cacha de nouveau la chaîne sous le tissu. 

Norna plongea alors le charbon embrasé dans l’eau du 

gobelet, et tandis que le feu s’éteignait en frémissant, elle dit 

à Magnus et à Brenda qu’ils pouvaient se retourner, puisque 

sa tâche était terminée. 
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CHAPITRE XVI 

Norna semblait avoir un droit à la reconnaissance de 

Magnus Troil, pour l’effet salutaire qu’elle venait de produire 

sur l’effet de sa fille ; elle rouvrit le volet, et Minna, 

s’essuyant les yeux et s’avançant vers son père avec con-

fiance et tendresse, se jeta à son cou en lui demandant par-

don du chagrin qu’elle lui avait occasionné. Il serait superflu 

de dire que ce pardon, quoique exprimé avec une brusque 

franchise, fut accordé avec tout l’élan de la tendresse pater-

nelle. Magnus embrassa sa fille avec autant de joie que s’il 

l’eût vue sortir du tombeau. Des bras de son père, elle se 

précipita dans ceux de sa sœur, et lui témoigna par ses 

pleurs et ses caresses, plus que par ses paroles, le regret que 

lui inspirait la conduite bizarre qu’elle avait tenue à son 

égard. Alors, Magnus s’avança pour offrir ses remerciements 

à celle dont la science avait produit un si heureux effet ; mais 

à peine avait-il commencé à dire : « Très respectée parente, 

je ne suis qu’un vieux Norse… », que Nora l’interrompit en 

mettant un doigt sur ses lèvres. 

— Il y a autour de nous, dit-elle, des êtres à qui une voix 

mortelle est importune, et qui ne se plaisent nullement à voir 

sacrifier aux sentiments humains ; quelquefois même ils se 

révoltent contre moi, moi leur souveraine maîtresse, parce 

que je suis encore couverte de l’enveloppe de l’humanité. 

Craignez donc, et gardez le silence. 

Si dès le commencement de l’opération l’udaller avait 

été disposé à ne pas résister aux ordres de la sibylle, il en 

avait encore moins l’envie après le succès obtenu. Il resta 
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donc assis en silence, et, pour chasser l’ennui, s’empara d’un 

volume qui était près de lui : c’était là un effort dicté par le 

désespoir, car on ne pourrait citer un motif qui l’ait jamais 

décidé à ouvrir un livre. Le hasard voulut que celui-ci fût de 

son goût ; c’était un ouvrage sur les anciennes nations du 

Nord. Ce livre est écrit en latin, langue avec laquelle l’udaller 

était moins familier qu’avec le norse et le hollandais ; mais, 

pour compenser ce malheur, c’était la belle édition enrichie 

de gravures représentant les guerres, les pêches, les exer-

cices et les occupations domestiques des Scandinaves, si 

bien que, s’il ne disait rien à l’esprit de Magnus, cet ouvrage 

s’adressait à ses yeux ; et les vieillards comme les enfants 

conviennent volontiers que cette circonstance ne saurait di-

minuer le plaisir qu’on espère en ouvrant un livre. 

Cependant Minna et Brenda étaient assises côte à côte, 

chacune d’elles ayant un bras passé sur l’épaule de l’autre, 

comme si elles eussent craint que quelque nouvelle cause de 

froideur ne vînt détruire l’harmonie si heureusement rétablie 

entre elles deux. Norna avait repris sa place, tantôt lisant le 

gros volume couvert de parchemin qu’elle tenait lors de 

l’arrivée de Magnus et de ses deux filles, tantôt regardant les 

deux sœurs d’un air qui annonçait qu’elle prenait à elles un 

tendre intérêt, sentiment rare chez elle, et qui semblait trou-

bler la dignité sévère de sa physionomie. Tout était tran-

quille et silencieux comme la mort, et l’émotion de Brenda, 

qui commençait à se calmer, ne lui avait pourtant pas encore 

permis de s’informer si le reste de la soirée devait se passer 

de la même manière, quand cette scène solennelle fut inter-

rompue par l’arrivée du nain Pacolet, ou, comme le nommait 

l’udaller, Nicolas Strumpfer. 

Norna jeta un regard courroucé sur cet intrus. Il sembla 

conjurer son ressentiment en levant en l’air ses deux mains 
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et en faisant entendre un son inarticulé ; puis, recourant à 

son mode ordinaire de conversation, il fit à sa maîtresse une 

multitude de signes avec ses doigts. Norna lui répondit de la 

même manière, et les deux sœurs, qui n’avaient jamais en-

tendu dire qu’on pût exprimer ses idées par un pareil moyen, 

furent tout près de croire que pour se comprendre récipro-

quement ces deux êtres singuliers avaient recours à quelque 

maléfice. 

Quand cet entretien fut terminé, Norna se tourna vers 

Magnus, et lui dit avec hauteur : 

— Comment, mon parent, est-il possible que vous vous 

soyez oublié au point d’apporter une nourriture terrestre 

dans la maison de la Reim-Kennar, et que vous ayez fait des 

apprêts pour changer en une salie de festin et de réjouis-

sance la demeure de la puissance et du désespoir ? Ne parlez 

pas, ne me répondez pas. La durée de la cure qui vient d’être 

opérée dépend de votre silence et de votre obéissance. 

Échangez avec moi un seul mot, un seul regard, et cette 

jeune fille va retomber dans un état pire que celui d’où je l’ai 

tirée. 

Cette menace fut un charme qui opéra sur l’udaller et lui 

fit garder le silence malgré le désir qu’il éprouvait de se justi-

fier. 

— Suivez-moi tous, dit Norna en s’avançant vers la 

porte, et ne regardez pas en arrière ; cette chambre ne reste-

ra pas vide, quoique nous autres, enfants de la poussière, 

nous en sortions. 

Elle sortit, et Magnus la suivit en faisant signe à ses filles 

d’obéir à ses ordres. La sibylle descendit les marches iné-

gales, à peine dignes du nom d’escalier, qui conduisaient à la 
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salle du rez-de-chaussée, et quand ses hôtes, qui ne l’avaient 

suivie qu’avec difficulté, entrèrent dans cette salle, Magnus y 

trouva ses domestiques stupéfaits de la nouvelle opération à 

laquelle se livrait sa pétulante cousine. 

Ils venaient de disposer sur une table de pierre les provi-

sions qu’ils avaient apportées, de manière que l’udaller put 

trouver son repas préparé quand il sentirait les premières at-

teintes de l’appétit, besoin aussi régulier chez lui que le flux 

et le reflux de la mer ; mais quelle ne fut pas leur surprise 

quand ils virent Norna saisir les comestibles l’un après 

l’autre, et, secondée de l’actif Pacolet, les jeter, par l’ou-

verture qui servait de fenêtre, dans la mer dont les vagues se 

brisaient au pied du rocher ! Le bœuf salé, le lard, le jambon 

volaient dans les airs ; les oies fumées, le poisson salé, 

étaient rendus à leur élément. Leur disparition fut tellement 

rapide, que l’udaller eut à peine le temps de sauver du nau-

frage son grand gobelet d’argent, tandis que la grande bou-

teille de cuir qui contenait son breuvage favori allait re-

joindre le reste des provisions. En exécutant ce dernier ex-

ploit, le petit monstre Pacolet regarda Magnus consterné et 

lui fit une grimace malicieuse, comme si malgré son goût na-

turel pour ce liquide, il avait joui de sa contrariété plus qu’il 

ne l’aurait fait en partageant avec lui le breuvage de prédilec-

tion. 

La perte de sa bouteille d’eau-de-vie épuisa la patience 

de l’udaller, qui s’écria d’un ton de mécontentement : 

— Eh ! mais, cousine, c’est une rage de destruction qui 

vous saisit ! où voulez-vous que nous soupions, maintenant, 

et avec quoi ? 

— Où vous voudrez, et avec ce qu’il vous plaira. Mais ce 

ne sera pas avec les aliments par lesquels vous avez profané 
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ce lieu. Partez tous, et ne troublez pas plus longtemps mon 

esprit. Vous n’êtes restés ici que trop longtemps pour moi, et 

peut-être pour vous-mêmes. 

— Comment ! cousine, pourriez-vous nous renvoyer de 

chez vous aux approches de la nuit ? Un Ecossais même ne 

fermerait pas sa porte à un étranger en semblable conjonc-

ture. Songez quelle honte ce serait pour notre lignage si vous 

nous obligiez ainsi à couper le câble et à nous mettre en mer 

sans biscuit ? 

— Silence ! et retirez-vous. Qu’il vous suffise d’avoir ob-

tenu ce que vous désiriez. De simples mortels ne peuvent 

être mes hôtes, et je n’ai pas de provisions pour satisfaire les 

besoins des hommes. 

— Tant mieux ! s’écria l’udaller, à bout de patience. Je 

mangerais des herbes marines putréfiées, comme un étour-

neau ; de la chair de veau marin salée, comme les habitants 

de Burra-Forth ; des rats, des limaçons et des lamproies, 

comme les pauvres misérables de Stronia, plutôt que de 

rompre un morceau de pain blanc et de boire un verre 

d’excellent vin rouge dans une maison où on me les repro-

cherait… J’ai tort, cousine, ajouta-t-il d’un ton radouci, j’ai 

grand tort ; je devrais vous remercier de ce que vous avez 

fait, au lieu de vous blâmer d’agir à votre manière. Allons, je 

vois que vous êtes impatiente ; nous allons partir. 

« Vous autres, coquins, dit-il à ses domestiques, oui vous 

êtes tant pressés de faire votre service avant qu’on vous le 

commandât, décampez à l’instant, et tâchez de rattraper bien 

vite nos chevaux, car je vois qu’il faut que nous cherchions 

un autre asile pour cette nuit, si nous ne voulons dormir 

l’estomac vide, sur un lit pierres. 
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Les domestiques, déjà suffisamment effrayés par la vio-

lence de Norna, n’attendirent pas la fin des ordres impérieux 

de leur maître pour évacuer ces lieux en toute hâte ; et 

l’udaller, prenant ses filles sous le bras, se disposait à les 

suivre quand Norna s’écria avec un ton d’emphase : 

— Attendez ! 

Ils s’arrêtèrent et se tournèrent de son côté. Elle présen-

ta la main à Magnus, et le bon udaller, qui ne connaissait pas 

la rancune, la lui serra sur-le-champ avec cordialité. 

— Magnus, lui dit-elle, nous nous quittons par nécessité, 

et, à ce que j’espère, sans ressentiment. 

— Je n’en ai aucun, cousine, répondit-il avec un peu 

d’hésitation. Jamais je n’ai de ressentiment contre personne, 

et moins encore en puis-je avoir contre mon propre sang, 

contre une femme dont les avis m’ont conduit à travers plus 

d’une bourrasque de la vie aussi sûrement que le meilleur pi-

lote. 

— C’en est assez, dit Norna ; maintenant retirez-vous 

avec la seule bénédiction que j’ose vous donner. Pas un mot 

de plus ! Jeunes filles, approchez, que je vous baise au front. 

Les deux sœurs obéirent, Minna avec une sorte de res-

pect religieux, Brenda avec une crainte involontaire ; l’une 

subjuguée par sa propre imagination, l’autre maîtrisée par sa 

timidité naturelle. Deux minutes après, le père et les deux 

filles se trouvaient sur la plate-forme du rocher faisant face à 

l’habitation que cette femme singulière s’était choisie. 

La nuit était tombée ; un superbe crépuscule s’étendait 

au loin sur la surface de la mer. L’océan semblait sommeiller. 

Ni la vue ni l’oreille ne découvraient dans les environs trace 
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d’habitation humaine ; seulement, d’une ouverture qui ser-

vait de fenêtre à la tour, on voyait sortir une faible lueur pro-

duite par la lampe, à la clarté de laquelle la sibylle se livrait 

sans doute à ses études nocturnes et mystérieuses. Dans le 

crépuscule, avec lequel elle se confondit bientôt, cette lueur 

traçait une ligne de lumière pâle. 

Pendant quelques minutes, Magnus et ses filles restèrent 

livrés silencieusement à leurs réflexions. Minna fixait toutes 

ses pensées sur les consolations mystérieuses reçues, cher-

chait en vain à trouver dans les expressions que Norna avait 

employées un sens plus intelligible. L’udaller n’était pas en-

core bien remis de la surprise, du dépit qu’il avait dû étouffer 

en voyant une réception que son caractère hospitalier lui fai-

sait considérer comme d’autant plus insultante ; il se sentait 

encore disposé à se mettre en colère, mais le moment en 

était passé, et il ne savait plus comment s’y prendre. Enfin, 

Brenda demanda à son père où ils iraient, et où ils passe-

raient la nuit. 

Cette question, faite avec une simplicité mélancolique, 

changea le cours des idées de Magnus ; leur situation inat-

tendue et embarrassante venant le frapper sous un point de 

vue comique ; il partit d’un violent éclat de rire qui fit reten-

tir tous les rochers et fuir avec effroi les oiseaux de mer arra-

chés au sommeil. Les deux filles lui représentèrent vivement 

le risque qu’il courait de déplaire à Norna en se permettant 

de rire de la sorte, et unirent leurs efforts pour l’entraîner 

plus loin. 

Enfin ce paroxysme d’hilarité tomba de lui-même ; 

l’udaller poussa un long gémissement, s’essuya les yeux, et 

dit, non sans montrer quelque disposition à recommencer : 
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— Par les reliques de saint Magnus, mon patron et l’un 

de mes ancêtres, on croirait que se trouver expulsé d’une 

maison à une telle heure de la nuit est une excellente plai-

santerie, car j’en ai à m’en tenir les côtes. Voyez un peu, 

nous étions là assis bien tranquillement, comptant avoir un 

abri pour la nuit, et je me croyais aussi certain de faire un 

bon souper et d’avoir mon verre d’eau-de-vie, que je l’ai ja-

mais été de ma vie… Point du tout, on nous chasse, et voilà 

que Brenda me demande d’une voix dolente et lamentable ce 

que nous ferons et où nous irons coucher ! Nous n’avons rien 

de mieux à faire que de cingler vers Burgh-Westra, en profi-

tant du crépuscule, et de tâcher d’y arriver comme nous le 

pourrons. J’en suis fâché pour vous, mes enfants ; quant à 

moi, j’ai fait plus d’une croisière avec une ration aussi courte 

que celle à laquelle nous allons probablement être réduits. Je 

voudrais avoir sauvé du naufrage un morceau à manger pour 

vous, un coup à boire pour moi, et alors nous ne serions pas 

trop à plaindre. 

Minna et Brenda l’assurèrent qu’elles se passeraient de 

souper sans le moindre inconvénient. 

— Tant mieux, répondit leur père ; car en ce cas je ne 

me plaindrai pas de mon appétit, quoique, à cette heure, il 

soit plus vif que je ne voudrais. 

En ce moment les domestiques arrivèrent avec les che-

vaux, qui s’étaient laissé reprendre sans difficulté, car le pâ-

turage était bien maigre. Une bonne nouvelle suivit de près, 

fut très bien accueillie par l’udaller : un petit panier de provi-

sions avait échappé à la rage de Norna et de Pacolet, grâce à 

l’agilité avec laquelle un des domestiques s’en était saisi. Le 

même homme, garçon alerte et intelligent, dit aussi qu’il 

avait remarqué sur le rivage, à environ trois milles du vieux 
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burgh, une hutte de pêcheurs, que personne ne paraissait 

habiter ; et comme cette hutte n’était éloignée que d’un quart 

de mille de la route directe qu’on devait suivre, il proposa 

d’y passer le reste de la nuit, afin d’abriter les jeunes dames 

du froid et de l’humidité, et de reposer les chevaux. 

Rien n’inspire une gaieté plus franche et plus innocente 

que d’être tirés tout à coup d’un de ces légers embarras aux-

quels on est quelquefois exposé dans le cours de la vie. Telle 

était en ce moment la situation de l’udaller et de ses deux 

filles. Magnus, ne craignant plus pour elles les inconvénients 

de la fatigue, ni pour lui-même ceux d’un trop bon appétit en 

présence du trop peu de nourriture, se mit à chanter des airs 

norses, tout en pressant les flancs de son coursier, avec au-

tant de gaieté que si ce voyage nocturne eût été une partie 

de plaisir plutôt qu’une nécessité. Brenda l’accompagnait 

quelquefois de la voix, et les refrains étaient répétés en 

chœur par tous les domestiques, qui ne croyaient pas que ce 

fût manquer de respect à leur maître. 

Minna n’était pas encore en état de faire un tel effort. 

Mais elle tâchait de prendre part à l’enjouement général, et, 

contrairement à ce qu’elle s’était montrée depuis la nuit fa-

tale qui avait terminé les fêtes de la Saint-Jean, elle semblait 

prendre intérêt à ce qui se passait autour d’elle, répondait 

avec empressement et d’un air de bonne humeur aux ques-

tions multipliées que l’udaller, dans les fréquentes interrup-

tions de ses chants, lui adressait touchant sa santé. 

Ainsi se déroulait leur voyage nocturne ; ils se trouvaient 

tous bien plus heureux que lorsqu’ils avaient fait la même 

route pendant la matinée précédente. Les difficultés du che-

min devenaient des sujets de plaisanterie ; la hutte indiquée 

n’était pas loin, elle allait offrir à Minna, à Brenda, à Magnus 
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lui-même repos et solitude. Mais, ce jour-là, le destin de 

l’udaller fut de se tromper dans tous ses calculs. 

— De quel côté est cette chaumière que vous avez aper-

çue, Laurence ? demanda-t-il au domestique. 

— Elle doit être là-bas, répondit Laurence, sur le bord du 

voe. Mais, si je ne me trompe, il y a des gens qui en ont pris 

possession avant nous. Fasse le ciel que ce soient des habi-

tants de ce monde ! 

Effectivement, une lumière assez vive perçait à travers 

les planches mal jointes de la hutte ; elle était même assez 

brillante pour qu’on eût pu, au milieu de l’obscurité de la 

nuit, prendre cette cabane pour une forge. 

— Ce sont des sorcières, dit un domestique. 

— Ce sont des sirènes, dit un autre : n’entendez-vous 

pas leurs voix étranges ? 

On fit halte pour écouter, et effectivement quelques sons 

de musique se firent entendre : Brenda, d’une voix un peu 

tremblante, mais dans laquelle on remarquait le désir de 

tourner en ridicule la frayeur des autres, dit que ce n’était 

autre chose que le son d’un violon. 

— N’importe ! répondit Magnus, qui, s’il croyait aux ap-

paritions, du moins n’en avait pas peur, que ce soient des 

musiciens de ce monde ou des esprits de l’autre, je veux que 

le diable m’engloutisse si je me laisse voler par une autre 

sorcière ce qui me reste de mon souper ! 

En parlant ainsi, il descendit de cheval, saisit d’une main 

ferme son fidèle bâton, et s’avança vers la hutte, suivi seu-

lement de Laurence, les autres domestiques restant sur le ri-

vage avec les chevaux, ainsi que les deux sœurs. 
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L’udaller s’approcha de pied ferme de la cabane dans la-

quelle on voyait toujours la lumière, et d’où il entendait alors 

très distinctement sortir les sons d’un violon ; mais si ses pas 

n’avaient rien perdu de leur assurance habituelle, ils se suc-

cédaient un peu plus lentement que de coutume, car, en gé-

néral prudent quoique brave, Magnus désirait reconnaître 

l’ennemi avant de l’attaquer. Le fidèle Laurence, qui suivait 

son maître de près, lui dit alors à l’oreille : 

— Dieu me soit en aide ! monsieur ; si c’est un esprit qui 

s’amuse à jouer ainsi du violon, il faut que ce soit l’esprit de 

Claude Halcro, car jamais archet n’imita mieux son air favo-

ri. 

Magnus partageait son opinion, car il savait par cœur 

tous les airs du petit vieillard, et il l’appela d’une voix de 

stentor. Halcro reconnut la voix, répondit à l’instant même, 

et arriva sans tarder près de son vieil ami. 

L’udaller fit signe à sa suite d’avancer, et après avoir se-

coué cordialement la main au poète : 

— Comment diable ! lui dit-il, vous amusez-vous à jouer 

vos vieux airs dans ce séjour de désolation, comme un hibou 

qui crie après la fuite ? 

— Mais dites-moi plutôt, chef, répondit Claude Halcro, 

comment il se fait que vous soyez à portée de m’entendre, et 

avec vos charmantes filles, encore ? Minna et Brenda, soyez 

les bienvenues sur ces sables jaunes, et donnez-moi la main. 

— Vous saurez tout cela dans un moment, dit Magnus ; 

mais avec qui êtes-vous dans cette chaumière ? Il me semble 

que j’y entends parler ? 
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— Ce n’est, répondit Halcro, que cette pauvre créature, 

l’agriculteur, et mon petit drôle, Giles. Je… Mais entrez, en-

trez donc. Nous nous consolerons de mourir de faim, grâce à 

la musique ; car nous n’avons même pas pu trouver quelques 

poissons. 

— On peut y remédier en partie, dit l’udaller. Le meilleur 

de notre souper a été jeté du haut de Fitful-Head dans la mer 

pour nourrir les requins et les veaux marins, mais il nous en 

reste encore quelques bribes. 

« Laurence, apportez les provisions. 

— J’y cours, répondit Laurence. 

Et il se hâta d’aller chercher le panier échappé au nau-

frage, tandis que Magnus et ses deux filles entraient dans la 

cabane. 

Dans cette chaumière, dont l’odeur annonçait qu’on y 

avait fait sécher du poisson, et dont les murs et le plafond 

étaient complètement noircis par la fumée, ils trouvèrent le 

malheureux Triptolème Yellowley assis près d’un feu entre-

tenu par des herbes marines sèches et de la tourbe. Son seul 

compagnon était un jeune Shetlandais à cheveux roux et les 

pieds nus, dont Claude Halcro se servait comme d’une es-

pèce de page pour porter son violon, seller son cheval et lui 

rendre d’autres services de même nature. Le cultivateur dé-

solé, au moins d’après ce qu’annonçait sa physionomie, ne 

montra guère de surprise et encore moins de satisfaction en 

voyant arriver l’udaller et sa compagnie. Mais quand toute la 

société se fut rangée autour du feu que l’humidité de la nuit 

ne rendait nullement désagréable, quand les provisions fu-

rent apportées, quand il vit sortir du panier une quantité rai-

sonnable de pain, de bœuf salé, avec une bonne bouteille 
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d’eau-de-vie, lorsqu’il conçut l’espoir de faire un souper pas-

sable, son front s’éclaircit, il se frotta les mains, s’efforça de 

sourire, et s’enquit de ses respectables amis de Burgh-

Westra. 

Quand on eut fait honneur aux rafraîchissements, l’udal-

ler demanda de nouveau à Claude Halcro, et plus particuliè-

rement encore à Triptolème, par quel hasard ils se trouvaient 

tous les deux, à une pareille heure, dans un endroit si éloigné 

de leurs habitations respectives. 

— Monsieur Magnus Troil, répondit-il, c’est toute une 

histoire. 

« Je voulais demander un conseil à cette damnée sor-

cière de Norna. Halcro se chargea de me conduire chez elle 

dans une barque. Nous avons été rudement mal reçus et la 

fatigue nous a obligés à nous arrêter ici. 

Il s’arrêta soudain et fit un mouvement d’horreur… 

Tous les yeux suivirent son regard et, à travers la fumée 

qui remplissait la hutte, on aperçut la figure difforme de Pa-

colet dont les regards étaient fixés sur je groupe d’amis. 

Pendant la conversation, il était entré sans être aperçu de 

personne, et était resté immobile jusqu’au moment où Trip-

tolème avait, par hasard, tourné les yeux de son côté. Son ar-

rivée inattendue et son aspect hideux firent tressaillir 

l’udaller lui-même. Assez mécontent de son émotion invo-

lontaire, et peu satisfait du nain qui l’avait occasionnée, Ma-

gnus lui demanda assez brusquement quelle affaire l’ame-

nait. Pacolet lui répondit en lui remettant une lettre, et en 

proférant un son inarticulé. 
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— Ce n’est pas facile à lire à la lumière du feu, dit Ma-

gnus ; cependant il faut essayer : cette lettre peut concerner 

Minna. 

Brenda offrit de lire. 

— Non, non, répondit son père ; mon enfant, les lettres 

de Norna doivent être lues par ceux à qui elles sont adres-

sées. Pendant ce temps, donnez un coup à boire à ce drôle 

de nain, quoiqu’il ne le mérite guère ; car j’ai encore sur le 

cœur la grimace qu’il a faite en jetant à la mer une bouteille 

d’excellente eau-de-vie, comme si c’eût été de l’eau puisée 

dans un fossé. 

Cependant l’udaller essuyait soigneusement ses lunettes, 

qu’il avait tirées d’un grand étui de cuivre, et les plaçant sur 

son nez, il se mit à étudier l’épître de Norna. 

Ayant lu, il entraîna Claude Halcro dans un coin de la 

chambre et lui demanda : 

— Quel motif vous a conduit à Fitful-Head ; car j’ai 

peine à croire que ce soit uniquement le plaisir d’ac-

compagner un pareil oison. 

— La vérité est, répondit le poète, que j’y suis ailé pour 

consulter Norna sur vos affaires. 

— Sur mes affaires ! et quelles affaires ? 

— Sur la santé de votre fille. J’avais appris que Norna 

avait refusé de recevoir votre message. Or je n’avais plus de 

plaisir à rien depuis que la gentille Minna était malade, et je 

puis dire, à la lettre comme au figuré, que je n’avais eu que 

des jours et des nuits de chagrin. Je pensai donc que je pou-

vais avoir sur Norna plus de crédit qu’un autre, attendu 

qu’on a toujours regardé les scaldes et les femmes inspirées 
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comme étant de la même famille ; de sorte que j’entrepris ce 

voyage avec l’espoir qu’il pourrait ne pas être tout à fait inu-

tile à mon ancien ami et à sa fille. 

— C’est une preuve d’amitié dont je vous sais le meilleur 

gré, mon cher Claude. J’ai toujours dit qu’au milieu de toutes 

vos folies on reconnaissait en vous le cœur d’un ancien 

Norse. Eh bien ! vous n’avez pas obtenu de réponse de Nor-

na, j’en suis sûr. 

— Aucune qui me satisfît, du moins ; car au lieu de ré-

pondre à mes questions, elle s’est mise à m’en poser sur la 

santé de Minna, et je lui contai comment Brenda m’avait dit 

que sa sœur s’était blessée au pied ; enfin je lui dis tout ce 

que je savais. 

— Et même quelque chose de plus, à ce qu’il paraît ; car, 

du moins, je n’ai jamais entendu dire que Minna se fût bles-

sée. 

— Oh ! ce n’est rien, rien qu’une égratignure ; mais cela 

m’effrayait ; je craignais qu’elle n’eût été mordue par un 

chien ou piquée par quelque animal venimeux. Au surplus, je 

contai tout à Norna. 

— Et que répondit-elle ? 

— Elle me dit d’aller à mes affaires, et que tout 

s’éclaircirait à la foire de Kirkwall. Elle a fait la même ré-

ponse à ce benêt d’agriculteur, et c’est tout ce que nous 

avons eu pour nos peines. 

— Cela est étrange. Ma parente m’écrit de ne pas man-

quer d’y aller avec mes filles. Il faut que cette foire l’occupe 

sérieusement. Et cependant je ne sache pas qu’elle ait rien à 

y acheter ni à y vendre. 



– 214 – 

— Impossible de comprendre les mobiles de ses pa-

roles… Mais il se fait tard, et vos deux aimables filles doivent 

avoir sommeil ; minuit n’est pas arrivé pour rien. À côté de 

cette chambre, il y en a une autre où les pêcheurs cou-

chaient. Elle sent un peu le poisson, mais c’est une odeur 

saine. Les deux sœurs n’ont qu’à s’y retirer avec les man-

teaux que vous pouvez avoir à leur donner ; quant à nous, 

nous boirons un verre d’eau-de-vie, je vous réciterai 

quelques vers de ma façon, et nous dormirons ensuite 

comme des savetiers. 

— Deux verres d’eau-de-vie si vous voulez, s’écria l’u-

daller, si toutefois nous ne sommes pas à sec ; mais pas de 

vers ! 

Cette convention fut conclue et exécutée conformément 

aux conditions de l’udaller. On ne songea plus ensuite qu’à 

dormir, et le lendemain on se mit en route chacun de son cô-

té. Il fut décidé avant le départ que Claude Halcro accompa-

gnerait Magnus Troil et ses filles à la foire de Kirkwall. 
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CHAPITRE XVII 

Dans les Orcades se trouvent les ruines bien conservées 

d’un édifice appelé le « Palais des Comtes ». 

C’est là que, les bras croisés et la tête baissée, le pirate 

Cleveland se promenait à pas lents dans une salle, où il 

s’était rendu probablement parce qu’il espérait y trouver une 

solitude complète. Ses vêtements n’étaient pas les mêmes 

que ceux qu’il portait dans les îles Shetland : ils consistaient 

en une espèce d’uniforme richement galonné et chargé de 

broderies ; un chapeau à plumet, et une épée dont la garde 

était supérieurement travaillée, compagnons fidèles, à cette 

époque, de quiconque s’attribuait le titre de gentilhomme, 

annonçaient ses prétentions à cette qualité. Mais si son cos-

tume avait gagné, il ne paraissait pas qu’on pût en dire au-

tant de sa santé : il était pâle, il avait perdu le feu de ses 

yeux et la vivacité de sa démarche ; sa physionomie annon-

çait des souffrances physiques ou des chagrins, peut-être 

même un mélange des uns et des autres. 

Tandis qu’il se promenait dans ce palais en ruines, 

l’escalier fut gravi rapidement par un jeune homme d’une 

taille svelte et légère, qui semblait avoir donné beaucoup de 

soin à sa toilette, mais avec plus d’ostentation que de goût ; 

ses manières offraient une affection de l’air d’aisance auquel 

on reconnaissait les roués de cette époque, et sa physiono-

mie avait une expression de vivacité mêlée de quelque ef-

fronterie. Il entra dans la salle et se présenta devant Cleve-

land, qui, se contentant de faire un léger mouvement de tête, 

enfonça son chapeau sur ses yeux, et continua d’un air 
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d’humeur sa promenade solitaire. L’étranger ajusta son cha-

peau, inclina la tête à son tour, prit du tabac dans une boîte 

d’or, avec l’air d’un petit maître, et en offrit à Cleveland en 

passant devant lui. Celui-ci l’ayant refusé avec froideur, sans 

prononcer un seul mot, il remit sa tabatière dans sa poche, 

croisa les bras à son tour, eut l’air d’étudier avec attention 

tous les mouvements de celui dont il interrompait la solitude. 

Impatienté sans doute de cet examen prolongé, Cleve-

land s’arrêta à son tour, et s’écria d’un ton brusque : 

— Ne puis-je donc parvenir à jouir d’une demi-heure de 

tranquillité ? Que diable me voulez-vous ? 

— Je suis charmé que vous ayez parlé le premier, dit 

l’étranger d’un ton d’insouciance ; j’avais résolu de savoir si 

vous êtes Clément Cleveland, ou seulement son esprit, car 

on dit que les esprits n’adressent jamais la parole les pre-

miers aux gens à qui ils se montrent. Maintenant je suis con-

vaincu ; c’est vous-même en chair et en os. Vous avez dé-

couvert un endroit qui conviendrait parfaitement à un hibou 

pour s’y cacher en plein midi, ou à un esprit pour s’y prome-

ner à la pâle lueur de la lune, comme dit le divin Shakes-

peare. 

— Eh bien ! reprit Cleveland d’un ton d’humeur, voilà 

votre bordée de plaisanteries lâchée, à présent avez-vous 

quelque chose de sérieux à me dire ? 

— Je vous dirai très sérieusement que je crois que vous 

devez savoir que je suis votre ami. 

— Je veux bien le supposer. 

— C’est plus qu’une supposition. Je vous en ai donné 

des preuves, ici et ailleurs. 
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— Soit : je conviens que vous avez toujours été bon ca-

marade. Qu’en résulte-t-il ? 

— Ah ! qu’en résulte-t-il ? Voilà une singulière manière 

de faire des remerciements. Savez-vous bien, capitaine, que 

c’est moi, Benson, Barlow, Dick Fletcher, et quelques autres 

qui vous sommes attachés, qui avons déterminé votre ancien 

camarade le capitaine Goffe à croiser dans ces parages pour 

vous y chercher, tandis qu’Hawkins, la plus grande partie de 

l’équipage, et Goffe lui-même, auraient voulu faire voile pour 

la Nouvelle-Espagne, afin d’y continuer notre ancien métier ? 

— Plût au ciel que vous vous fussiez occupés de vos af-

faires et que vous m’eussiez abandonné à ma destinée ! 

— Qui aurait été d’être dénoncé et pendu la première 

fois qu’un de ces coquins de Hollandais ou d’Anglais que 

vous avez débarrassés de leurs cargaisons aurait jeté les 

yeux sur vous ; et il n’existe pas, dans tout l’univers, un en-

droit où l’on rencontre plus de marins que ces îles. C’est 

pour vous sauver d’un tel risque que nous avons perdu un 

temps précieux dans ces parages, dont les habitants sont de-

venus fort exigeants : quand nous n’aurons plus ni marchan-

dises à leur vendre, ni argent à dépenser parmi eux, ils vou-

dront jeter le grappin sur le vaisseau. 

— Et pourquoi ne partez-vous pas sans moi ? Nous 

avons fait un partage équitable ; chacun a eu sa part, que 

chacun fasse comme bon lui semble. D’ailleurs j’ai perdu 

mon vaisseau ; et après avoir été capitaine, je ne me mettrai 

pas en mer sous le commandement de Goffe ou de qui que 

ce soit. De plus, vous devez savoir qu’Hawkins et lui ne 

m’ont jamais pardonné de les avoir empêchés de couler à 

fond ce brick espagnol et les pauvres diables de nègres qui 

étaient à bord ! 
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— Que diable voulez-vous dire ? Êtes-vous Clément Cle-

veland, notre brave et intrépide capitaine ? Avez-vous peur 

d’Hawkins, de Goffe, et d’une vingtaine de pareils coquins, 

quand vous êtes sûr d’être appuyé par moi, par Barlow, par 

Dick Fletcher ? Vous avons-nous jamais abandonné, soit 

dans le conseil, soit dans le combat ? Pourquoi supposez-

vous que nous puissions vous abandonner aujourd’hui ? 

Vous parlez de servir sous Goffe ; mais est-ce donc une 

chose nouvelle que de voir de braves gens qui tentent la for-

tune, changer de capitaine ? Soyez tranquille, c’est vous qui 

nous commanderez. Que le tonnerre m’écrase si je sers do-

rénavant sous ce coquin de Goffe ! Il faut que mon capitaine 

ait quelque chose qui sente le gentilhomme. D’ailleurs vous 

savez que c’est vous qui m’avez trempé les mains dans l’eau 

salée, et qui, de comédien ambulant sur la terre, m’avez fait 

devenir écumeur de mer. 

— Hélas ! mon pauvre Bunce, c’est un service pour le-

quel vous ne me devez pas de grands remerciements. 

— C’est selon que vous l’entendrez. Quant à moi, je ne 

vois pas plus de mal à lever les contributions sur le public 

d’une manière que de l’autre. Mais je vous ai déjà prié 

d’oublier ce nom de Bunce, et de m’appeler Altamont. Il me 

semble qu’un homme de notre métier a le droit de se choisir 

un nom tout aussi bien qu’un comédien ambulant ; et jamais 

je n’ai monté sur les planches sans porter tout au moins celui 

d’Altamont. 

— Eh bien ! soit, Jack Altamont, puisque Altamont est 

celui… 

— Oui, capitaine, Altamont, bien ! Mais Jack n’est pas 

un prénom convenable. Jack Altamont ! c’est un habit de ve-
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lours avec un galon de papier doré. Prenoms Frédéric, capi-

taine Frédéric et Altamont iront parfaitement ensemble. 

— De tout mon cœur. Mais dites-moi, lequel de ces 

noms sonnera le mieux quand on criera dans les rues : 

« Aveux et dernières paroles de Jack Bunce, autrement dit 

Frédéric Altamont, qui a été pendu ce matin, pour avoir 

commis le crime de piraterie en pleine-mer ? » 

— En conscience, capitaine, je ne puis pas répondre à 

cette question sans un verre de grog. Accompagnez-moi chez 

Bel Haldane sur le quai, et je réfléchirai à cette affaire, à 

l’aide de la meilleure eau-de-vie que vous ayez jamais goû-

tée. J’en ferai remplir un bol qui tient un gallon, et je connais 

quelques jolies filles qui nous aideront à le vider. Mais vous 

hochez la tête ; vous n’êtes donc pas en main ? Eh bien ! je 

reste avec vous ; car, de par cette main ! Cleveland, vous ne 

m’échapperez pas. Mais je veux vous tirer de cet amas de 

vieilles pierres où vous êtes enterré comme un blaireau et 

vous conduire en bon air à la lumière du soleil. Où irons-

nous ? 

— Où vous voudrez pourvu que nous n’y rencontrions 

aucun de nos coquins, ni même qui que ce soit. 

— Eh bien, allons sur la montagne de Whiteford, qui 

domine la ville ; nous nous y promènerons aussi gravement 

et aussi honnêtement qu’une couple de procureurs bien oc-

cupés. 

Comme ils sortaient des ruines, Bunce se retourna pour 

examiner le château. 

— Savez-vous quel a été le dernier oiseau qui a chanté 

dans ce vieux poulailler ? demanda-t-il à son vieux compa-

gnon. 
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— Un comte des Orcades, à ce qu’on assure, répondit 

Cleveland. 

— Et savez-vous quel a été son genre de mort ? J’ai en-

tendu dire qu’il est mort d’un tour de gorge trop serré… 

d’une fièvre de chanvre… ou de quelque maladie de ce 

genre. 

— On dit que Sa Seigneurie, il y a quelques centaines 

d’années, eut le malheur de faire connaissance avec un nœud 

coulant, et d’apprendre à faire un saut en l’air. 

— Eh bien ! il y avait quelque honneur, dans ce temps-là, 

à être pendu en compagnie si respectable. Et qu’avait fait Sa 

Seigneurie pour mériter une situation si élevée ? 

— Il avait pillé, blessé, tué les loyaux et fidèles sujets de 

Sa Majesté. 

— De la famille des gentilshommes pirates ! s’écria 

Bunce. 

Et faisant à l’édifice ruiné un salut respectueux d’un air 

théâtral : 

— Très puissant, très grave et très vénérable seigneur 

comte, ajouta-t-il, permettez-moi de vous appeler mon cher 

cousin, et de vous faire un adieu cordial ; je vous laisse en 

bonne compagnie avec les souris et les rats, et j’emmène 

avec moi un honnête homme qui, depuis un certain temps, 

n’ayant pas plus de cœur qu’une souris, voudrait quitter sa 

profession et fuir ses amis comme un rat, et qui par consé-

quent serait un digne habitant de votre antique palais ! 

Les deux amis sortirent en silence de la petite ville de 

Kirkwall, et gravirent la montagne de Whiteford, dont la 

cime aride et stérile s’élève au nord de l’ancien burgh de 
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Saint-Magnus. La plaine située au pied de cette montagne 

était déjà remplie d’une foule de gens qui faisaient des pré-

paratifs pour le lendemain, jour de la foire de Saint-Olla, 

rendez-vous des habitants de toutes les Orcades, et même 

d’un grand nombre de personnes qui y viennent de l’archipel 

plus éloigné des îles Shetland. 

Cleveland n’avait nullement envie de se mêler à la scène 

bruyante qu’il avait sous les yeux ; et les deux compagnons, 

faisant un détour sur la gauche pour gravir la montagne, se 

trouvèrent bientôt dans une solitude absolue, si ce n’est 

qu’ils voyaient souvent partir devant eux quelque compagnie 

de grouses, dont le nombre est peut-être plus considérable 

dans les Orcades que dans aucune autre partie des domaines 

britanniques. 

Parvenus au site le plus favorable pour jouir du panora-

ma, les deux étrangers, suivant l’usage des marins, eurent 

recours à leur lunette d’approche pour considérer les navires 

et la baie de Kirkwall ; mais l’attention de chacun d’eux se 

porta sur un objet différent. Celle de Bunce ou d’Altamont, 

comme il préférait s’appeler, avait pour objet unique le sloop 

armé, qui, remarquable par son pont supérieur, et par le pa-

villon anglais qu’on avait eu soin d’arborer, était à l’ancre 

parmi les bâtiments marchands, et s’en distinguait par le bon 

état et l’excellente tenue de tous ses agrès, comme on re-

marque un soldat vétéran au milieu d’une troupe de recrues. 

— Le voilà ! dit Bunce ; plût à Dieu qu’il fût dans la baie 

d’Honduras, que vous en fussiez le capitaine, moi votre lieu-

tenant, Fletcher votre quartier-maître, et que nous eussions 

avec nous une cinquantaine de braves garçons ! Il se passe-

rait bien du temps avant que je désirasse revoir ces bruyères 

rabougries et ces vilains rochers. Oui, vous serez notre capi-
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taine. Tous les jours cette vieille brute de Goffe s’enivre 

comme un lord ; il se fait blanc de son épée ; il attaque les 

hommes de son propre équipage, le sabre ou le pistolet à la 

main ; enfin il a eu de si abominables querelles avec les habi-

tants, qu’à peine veulent-ils apporter de l’eau et des vivres à 

bord, et nous nous attendons à une rupture ouverte, un de 

ces jours. 

Bunce, ne recevant aucune réponse, se tourna tout à 

coup vers son compagnon, et remarquant la direction de sa 

lunette : 

— Que diable avez-vous donc ? s’écria-t-il ; quel charme 

trouvez-vous dans cette misérable petite barque qui n’est 

chargée que de poisson salé, d’oies fumées et de barils d’un 

beurre pire que du suif ? Toute la cargaison ne vaudrait pas 

l’amorce d’un pistolet. Non, non, donnez-moi à chasser un 

bâtiment espagnol. 

— Sur mon honneur, dit Cleveland, vous prenez le mé-

tier tellement à cœur que, quand vous vous êtes fait pirate, la 

société n’a pas éprouvé une grande perte. Mais vous ne me 

déterminerez pas à marcher plus longtemps avec vous sur 

une route tracée par le diable. Vous savez vous-même que ce 

qu’il donne ne profite pas. Au bout d’une semaine ou d’un 

mois, il n’y a plus ni sucre ni rhum, le tabac est dissipé en 

fumée, les lingots d’argent et la poudre d’or ont passé de nos 

mains en celles de ces gens honnêtes et consciencieux qui 

demeurent à Port-Royal et en d’autres endroits ; ils ferment 

les yeux sur notre commerce tant que nous avons de l’argent 

et deviennent des lynx quand nous n’en avons plus. Alors on 

ne nous fait plus qu’un froid accueil, et il arrive même quel-

quefois qu’on donne un avis secret au juge prévôtal : quand 

nos poches sont vides, ces bons amis, plutôt que de se passer 
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d’argent, cherchent à s’en procurer aux dépens de nos têtes. 

Alors viennent le gibet et le licou ; et ainsi finit le gentil-

homme pirate. Je veux quitter ce métier, je vous le dis. 

Quand je promène les yeux d’une de ces barques à l’autre, je 

consentirais à ramer toute ma vie sur la plus mauvaise, plu-

tôt que de continuer à être ce que j’ai été. Ces bonnes gens 

ne vont sur la mer que pour y chercher des moyens honnêtes 

de subsistance, pour établir une communication amicale 

d’une île à l’autre, au profit mutuel de leurs habitants ; nous, 

nous ne la traversons que pour ruiner nos semblables, et 

nous perdre nous-mêmes dans ce monde et dans l’autre. Je 

ne veux plus mener une pareille vie ; je suis déterminé à de-

venir honnête homme. 

— Et où votre honnêteté fixera-t-elle son domicile, s’il 

vous plaît ? Vous avez enfreint les lois de toutes les nations ; 

la main de la justice vous saisira et vous anéantira partout où 

vous croirez trouver un refuge. Cleveland, je vous parle plus 

sérieusement que je n’ai coutume de le faire. J’ai aussi fait 

des réflexions, et, quoiqu’elles n’aient duré que quelques mi-

nutes, elles ont été assez amères pour empoisonner des se-

maines entières de plaisir. Mais voici un dilemme embarras-

sant : à moins que nous n’ayons envie de servir d’ornement à 

quelque fourche patibulaire, quel parti pouvons-nous pren-

dre, sinon celui de continuer à vivre comme nous avons vécu 

jusqu’ici ? 

— Nous pouvons réclamer le bénéfice de la proclama-

tion faite en faveur des hommes de notre profession qui y re-

noncent et se livrent volontairement. 

— Oui, repartit Jack Bunce d’un ton sec ; mais l’époque 

du temps de grâce est déjà bien éloignée, et l’on peut au-



– 224 – 

jourd’hui punir ou pardonner à volonté. Si j’étais à votre 

place, je ne mettrais pas ainsi mon cou à l’aventure. 

— Il en est qui ont obtenu leur grâce tout récemment, 

répliqua Cleveland ; pourquoi serais-je plus malheureux ? 

— Il est vrai, on a épargné Harry Glasby et quelques 

autres ; mais Glasby s’était rendu ce qu’on appelle utile, il 

avait trahi ses camarades, il avait aidé à reprendre la Fortune, 

et c’est ce que vous ne voudriez pas faire ; non, pas même 

pour vous venger de cette brute de Goffe. 

— J’aimerais mieux mourir mille fois, s’écria Cleveland. 

— J’en ferais serment. Quant aux autres, ce n’étaient 

que des hommes d’équipage, des coquins valant à peine la 

corde qui les aurait pendus. Mais votre nom a fait trop de 

bruit pour que vous puissiez vous tirer d’affaire si aisément. 

Vous êtes le chef du troupeau, et vous serez marqué en con-

séquence. 

— Et pourquoi, je vous prie ? vous savez assez comment 

je me suis toujours conduit, Jack. 

— Vous êtes un brigand aussi honnête que Robin Hood 

même ; et c’est pour cela que Fletcher, moi et ceux d’entre 

nous qui ne sont pas tout à fait des vauriens, nous vous 

sommes sincèrement attachés, parce que vous empêchez 

qu’un caractère absolu de réprobation ne s’attache au nom 

de pirate. Eh bien ! supposons que votre pardon vous soit 

accordé, que deviendrez-vous ensuite ? quelle classe de la 

société voudra vous recevoir ? où pourrez-vous trouver des 

amis ? Drake, sous Elisabeth, a pillé le Mexique et le Pérou, 

sans avoir seulement une lettre de marque à montrer, et, bé-

nie soit la mémoire de cette reine ! Elle l’a fait chevalier à 

son retour. Dans le temps du joyeux roi Charles, le Gallois 
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Hal Morgan a rapporté chez lui tout ce qu’il avait gagné sur 

mer, a acheté un domaine, un château, et qui l’a jamais in-

quiété ? Mais ce n’est plus la même chose aujourd’hui. Soyez 

pirate un jour, et vous êtes proscrit à jamais. Le pauvre 

diable peut aller vivre dans quelque port bien obscur, évité et 

méprisé de tout le monde, avec la portion de ses épargnes 

que la justice veut bien lui laisser, car un pardon n’est pas 

scellé pour rien ; et quand il va se promener sur la jetée, si 

un étranger demande quel est cet homme à teint basané qui 

marche les yeux baissés, d’un air mélancolique, à qui tout le 

monde fait place comme à un pestiféré, on lui répond : 

« C’est un tel, le pirate amnistié ». Pas un homme honnête ne 

lui parlera ; pas une femme ayant une bonne réputation ne 

lui accordera sa main. 

— Les couleurs de votre tableau sont bien rembrunies, 

Jack ; il y a des femmes – une au moins – qui seraient fidèles 

à un mari quand même il réunirait tous les traits de votre 

description. 

Bunce garda le silence un moment et resta les yeux fixés 

sur son ami. 

— Sur mon âme ! dit-il enfin, je commence à croire que 

je suis sorcier. Quelque peu vraisemblable que cela fût, je 

n’ai pu m’empêcher, dès le commencement, de soupçonner 

qu’il y avait une fille dans cette affaire : c’est ma foi pis que 

le prince Volcius amoureux. Ha ! ha ! ha ! 

— Riez tant qu’il vous plaira, c’est la vérité. Il existe une 

jeune personne qui daigne m’aimer, tout pirate que je suis ; 

et je vous l’avouerai franchement, Jack, quoique j’aie maudit 

bien des fois notre vie de forban, que je me sois détesté moi-

même pour l’avoir embrassée, je doute que j’eusse jamais eu 
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assez de courage pour exécuter la résolution que j’ai prise, si 

je n’étais soutenu par l’espoir de mériter celle que j’aime. 

— Les choses étant ainsi, il est inutile de parler raison à 

un homme qui a perdu l’esprit. L’amour, dans notre métier, 

capitaine, ne vaut guère mieux que la manie d’un lunatique. 

Il faut que cette fille soit une créature d’une espèce rare, 

pour qu’un homme sage risque de se faire pendre pour ses 

beaux yeux. Mais dites-moi donc, son esprit n’est-il pas en 

voyage comme le vôtre ? N’y a-t-il pas à cet égard une sorte 

de sympathie entre vous ? car je suppose que ce n’est pas 

une de ces belles qui font profession de nous charmer, et que 

nous aimons tant que cela nous convient. C’est sans doute 

une fille d’une conduite exemplaire, d’une réputation sans 

tache ? 

— C’est la créature la plus vertueuse comme la plus 

belle qu’un œil mortel ait jamais aperçue. 

— Et elle vous aime, noble capitaine, sachant que vous 

êtes à la tête d’une troupe de ces gentilshommes de fortune 

que le vulgaire nomme pirates ? 

— Oui, j’en suis assuré. 

— En ce cas, elle est décidément folle, comme je le di-

sais tout à l’heure, ou elle ne sait pas ce que c’est qu’un pi-

rate. 

— Vous avez raison sur ce dernier point. Elle a été éle-

vée dans la retraite, avec tant de simplicité, dans une igno-

rance si complète du mal, qu’elle compare notre occupation 

à celle des anciens Norses, qui couvraient la mer de leurs ga-

lères victorieuses, fondaient des colonies, conquéraient des 

royaumes, et prenaient le titre de rois de la mer. 



– 227 – 

— C’est là vraiment un titre qui sonne mieux que celui 

de pirate ; mais j’ose dire qu’au fond c’est à peu près la 

même chose. Cette fille doit être une femme de courage. 

Pourquoi ne pas l’amener à bord ? Pourquoi ne pas lui passer 

cette fantaisie ? 

— Croyez-vous donc que je veuille jouer le rôle d’un es-

prit de ténèbres au point de profiter de son erreur et de son 

enthousiasme pour conduire un ange de beauté et d’in-

nocence dans un enfer semblable à celui qui existe, comme 

vous le savez, à bord de notre infâme bâtiment ? Je vous dis, 

mon cher ami, que, fussent-ils deux fois plus nombreux et 

deux fois plus odieux, mes autres crimes ne seraient rien à 

côté d’une telle lâcheté ! 

— Eh bien donc, capitaine, il me semble que vous avez 

fait une folie en venant dans les Orcades. Quelque jour la 

nouvelle se répandra que le sloop la Vengeance, commandé 

par le fameux pirate Cleveland, s’est brisé sur les rochers de 

Main-Land, et y a péri corps et biens. Vous auriez donc pu y 

resté ignoré de vos amis et de vos ennemis, et épouser votre 

jolie Shetlandaise, changer votre écharpe en filet, votre épée 

en harpon, et chercher à pêcher en pleine mer, non des flo-

rins, mais des poissons. 

— Et tel était mon dessein ; mais un misérable colpor-

teur, un coquin de marchand forain qui se mêle de tout ce 

qui ne le regarde en rien, a apporté dans les îles Shetland la 

nouvelle de votre arrivée ici, et je me suis vu dans la nécessi-

té de partir, afin de m’assurer si c’était véritablement le na-

vire-matelot dont j’avais parlé avant d’avoir pris la résolution 

de renoncer au métier. 

— Au fond, je crois que vous avez bien fait ; comme 

vous avez appris à Main-Land notre arrivée à Kirkwall, de 
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même nous aurions bientôt connu votre séjour dans les îles 

Shetland ; et quelques-uns de nous, les uns par amitié, les 

autres par haine, plusieurs peut-être de crainte que vous 

n’eussiez la fantaisie de jouer le rôle d’Harry Glasby, 

n’auraient pas manqué de s’y transporter pour vous ramener 

parmi nous. 

— Je m’y attendais, et c’est ce qui m’a décidé à refuser 

l’offre obligeante que m’avait faite un ami de m’amener ici à 

cette époque. Mais indépendamment de cette raison, Jack, je 

me suis souvenu que le scel de mon pardon coûtera quelque 

argent, comme vous le disiez tout à l’heure, et mes fonds 

étant bas, car, comme vous le savez, je ne m’en suis jamais 

montré avare, j’ai voulu… 

— Venir chercher votre part du gâteau… Vous avez bien 

fait, et vous la trouverez ; car, il faut en convenir, Goffe a agi 

honorablement en cela, et il a exécuté nos conventions. Mais 

qu’il ne soupçonne rien de votre dessein de nous quitter, car 

je craindrais qu’il ne vous jouât quelque tour. Il se regardait 

comme sûr de la part qui vous appartient ; il vous croyait 

mort, et dans son désappointement il aura de la peine à vous 

pardonner d’être ressuscité. 

— Je ne le crains pas, s’écria Cleveland, et il le sait fort 

bien. Je voudrais n’avoir pas plus à redouter les consé-

quences des relations que nous avons eues ensemble, que je 

ne crains celles de sa haine. Mais une autre circonstance me 

cause quelques alarmes. Dans une malheureuse querelle qui 

eut lieu pendant la nuit qui précéda mon départ de Main-

Land, je blessai un jeune homme qui a été mon tourment de-

puis que je suis dans ce pays. 

— Est-il mort ? C’est une question plus sérieuse ici que 

dans les îles Bahama, où l’on peut coucher par terre, dans la 
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matinée, trois ou quatre impertinents, sans que personne y 

fasse plus d’attention que si c’étaient des pigeons ramiers. 

Mais ici tout est différent. J’espère donc que vous n’avez pas 

envoyé votre ami dans le lointain séjour de l’immortalité. 

— Je l’espère aussi, quoique ma colère ait été fatale à 

des gens qui m’en avaient donné moins de motifs. Cepen-

dant je dois avouer que j’en fus fâché pour ce jeune homme, 

d’autant plus que je me trouvai obligé de le laisser en folle 

compagnie. 

— En folle compagnie ! que voulez-vous dire ? 

— Je vais vous l’expliquer. D’abord il faut que vous sa-

chiez que tandis que je cherchais à séduire l’oreille de ma 

presque fiancée pour en obtenir un moment d’entretien 

avant mon départ, et lui expliquer mes projets, ce jeune 

homme survint près de moi. Or, me trouver interrompu en 

un pareil moment… 

— Cette interruption méritait la mort, de par toutes les 

lois de l’amour et de l’honneur ! 

— Trêve à vos phrases de tragédie, Jack ; écoutez-moi. 

Ce jeune homme, qui est d’un caractère fort vif, jugea à pro-

pos de répliquer, quand je lui ordonnai de se retirer. Vous 

savez que je ne suis pas doué d’une grande patience. 

J’appuyai mon ordre d’un coup, qu’il me rendit avec usure ; 

nous luttâmes quelques instants, et bientôt je pensai qu’il 

était temps de mettre fin au combat. Je ne pus le faire qu’au 

moyen du poignard que, suivant mon ancienne coutume, je 

porte toujours sur moi, comme vous le savez. À peine l’eus-

je frappé que je m’en repentis ; mais je ne pouvais alors que 

songer à m’échapper et à me cacher ; car, si l’on s’était aper-
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çu dans la maison de ce qui venait de se passer, j’étais per-

du : le chef de la famille, vieillard sévère et inflexible, 

m’aurait livré à la justice, quand même j’eusse été son frère. 

Je chargeai sur mes épaules le corps de mon adversaire, et je 

me rendis sur le bord de la mer, dans le dessein de le jeter 

dans quelque précipice où il aurait pu rester bien longtemps 

avant qu’on l’y découvrit. Cela fait, j’avais l’intention de 

monter à bord du canot loué pour me rendre à Kirkwall, et 

qui m’attendait près du rivage, et de prendre le large sur-le-

champ ; mais comme j’arrivais près du bord de la mer, 

j’entendis mon jeune homme pousser un gémissement ! je ne 

lui avais pas donné la mort. J’étais en ce moment hors de la 

portée de tous les yeux, au milieu des rochers ; mais, bien 

loin de songer à consommer mon crime, je déposai à terre 

mon antagoniste, et je cherchai à étancher le sang qui coulait 

de sa blessure. En ce moment une vieille femme se présenta 

devant moi. Je l’avais vue plusieurs fois dans cette île ; c’est 

une femme à qui les naturels font l’honneur de la regarder 

comme sorcière. Elle m’ordonna de lui laisser le soin du 

blessé, et le temps me pressait trop pour que j’hésitasse à la 

satisfaire. Elle mit un doigt sur ses lèvres comme pour re-

commander le secret, siffla d’un ton fort bas, et aussitôt je 

vis arriver un nain difforme et hideux, à l’aide duquel elle 

emporta le blessé dans une des nombreuses cavernes qu’on 

trouve en cet endroit. Quant à moi, je gagnai la mer à la 

hâte, je me jetai dans mon canot, et je mis à la voile. Si cette 

vieille coquine a réellement du crédit auprès du monarque 

des vents, comme on le prétend, il est constant qu’elle m’a 

joué un tour de son métier, car jamais aucun des tornados 

que nous avons essuyés ensemble dans les Indes occiden-

tales ne m’a écarté de ma route autant que l’ouragan épou-

vantable qui se déclara immédiatement après mon départ. Si 

je n’avais pas eu par hasard sur moi une boussole de poche, 
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jamais je n’aurais pu toucher Belle-Isle, où je trouvai un 

brick qui me conduisit ici. Que la vieille femme me voulût du 

mal ou du bien, me voici en sûreté contre les périls de la 

mer, mais en proie à des inquiétudes et tourmenté par des 

difficultés de plus d’une espèce. 

— Au diable soit le promontoire de Sumburgh, ou 

n’importe quel nom on donne au maudit rocher contre lequel 

vous avez brisé notre incomparable Vengeance ! 

— Ne dites pas que je l’ai brisée ! Si les poltrons ne se 

fussent pas jetés dans leur chaloupe, quoique je les avertisse 

qu’ils seraient tous engloutis par les vagues, ce qui leur arri-

va avant qu’ils fussent à une portée de canon du bâtiment, la 

Vengeance serait encore à flot en ce moment. S’ils étaient 

restés avec moi, ils auraient sauvé leur vie et le vaisseau ; et 

si je les avais accompagnés, j’aurais péri avec eux. Qui peut 

dire ce qui aurait été le plus heureux pour moi ? 

— Eh bien ! je connais votre affaire maintenant, et il 

m’en sera plus facile de vous donner aide et conseil. Je vous 

serai fidèle, Cleveland, comme la lame l’est à la poignée. 

Vous viendrez à bord aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

— Je n’ai pas d’autre refuge, répondit Cleveland avec un 

soupir. 

Il tourna encore une fois les yeux sur la baie, dirigea sa 

lunette sur plusieurs des barques qui la traversaient, sans 

doute dans l’espoir d’y découvrir Magnus Troil, et suivit en 

silence son compagnon. 

Cleveland et son confident marchèrent quelque temps 

en silence. Ce fut Bunce qui, le premier, renoua l’entretien. 
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— Vous prenez trop à cœur la blessure de ce jeune 

drôle, capitaine ; je vous ai vu en faire plus et y penser 

moins. 

— Jamais avec si peu de provocation, Jack. D’ailleurs, il 

m’avait sauvé la vie. Il est vrai que je lui avais rendu ensuite 

le même service ; mais n’importe, ce n’était pas ainsi que 

nous aurions dû nous rencontrer. J’espère que les talents de 

cette vieille femme lui seront utiles. Certainement elle a 

d’étranges connaissances en simples. 

— En simples de plus d’une espèce, capitaine, et il fau-

dra que je vous range dans cette classe si vous pensez en-

core à elle. Qu’une jeune fille vous ait fait tourner la tête, 

c’est le cas de plus d’un homme d’honneur ; mais vous trou-

bler le cerveau des mômeries d’une vieille femme, c’est une 

folie trop complète pour qu’un ami puisse vous la permettre. 

Parlez-moi de votre Minna, puisque tel est son nom, tant que 

vous le voudrez ; mais vous n’avez pas le droit de rompre les 

oreilles de votre fidèle écuyer à propos d’une vieille sorcière. 

À présent que nous voilà revenus au milieu des tentes et des 

boutiques que ces bonnes gens préparent, voyons si nous n’y 

trouverons pas de quoi rire et nous amuser un moment. Dans 

la joyeuse Angleterre nous verrions, en pareille occasion, 

deux ou trois troupes de comédiens ambulants, autant de 

mangeurs de feu et de devins, et je ne sais combien de mé-

nageries d’animaux étrangers ; mais chez ces graves insu-

laires, tout est sérieux, on ne pense qu’à l’utile. 

Tandis que Bunce parlait ainsi, Cleveland jeta les yeux 

sur une boutique décorée avec plus de soin que les autres, 

devant laquelle était placé en étalage un habit complet, re-

marquable par son élégance, avec quelques belles étoffes. 

Une grande enseigne peinte sur toile contenait le détail des 
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marchandises que Bryce Snailsfoot exposait en vente, ainsi 

que le prix de chaque article. 

Tandis que Cleveland lisait cette pancarte, le digne pro-

priétaire de la boutique, l’avant aperçu, se hâta de détacher 

d’une main tremblante l’habit en étalage, et qu’il y avait sans 

doute mis plutôt pour lui faire prendre l’air que pour attirer 

l’admiration des spectateurs, puisque la vente ne devait 

commencer que le lendemain. 

— Sur mon âme ! capitaine, dit Bunce à voix basse à 

Cleveland, il faut que vous ayez déjà tenu ce gaillard-là dans 

vos serres, et qu’il craigne d’être déplumé une seconde fois. 

À peine a-t-il jeté un coup d’œil sur vous, et le voilà qui se 

dépêche de mettre en sûreté ses marchandises. 

— Ses marchandises ! s’écria Cleveland en regardant 

avec plus d’attention ce que faisait le marchand forain ; de 

par le ciel ! cet habit est à moi : je l’ai laissé dans une caisse 

à Iarlshof, après le pillage de la Vengeance. 

« Hé ! Bryce Snailsfoot, impudent voleur, que signifie 

ceci ? N’est-ce pas assez de nous avoir vendu bien cher ce 

que vous aviez acheté à bon marché ? faut-il encore que vous 

vous soyez emparé de ma malle et de mes vêtements ? 

Bryce Snailsfoot aurait probablement désiré ne pas se 

trouver obligé de reconnaître son ami le capitaine ; mais il y 

fut forcé par la vivacité avec laquelle Cleveland lui parlait. 

Faisant un signe à l’enfant qui lui servait en quelque sorte de 

garçon de boutique : 

— Cours à la maison du conseil de la ville, lui dit-il à 

l’oreille, et dis au prévôt et aux baillis d’envoyer ici sur-le-

champ quelques-uns de leurs officiers de police, car il va y 

avoir du bruit dans la foire. 
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Avant parlé ainsi, et donné plus de force à ses ordres en 

poussant vigoureusement son petit messager par les épaules, 

ce qui le fit partir au pas redoublé, il se tourna vers son an-

cienne connaissance, et, avec cette profusion de paroles am-

poulées et de gestes exagérés qu’on emploie en Écosse, il lui 

souhaita la bienvenue. 

— Impertinent coquin ! répondit Cleveland en frappant 

la terre de la canne qu’il tenait en main, croyez-vous m’en 

imposer par votre impudence ? Si vous désirez conserver 

votre tête en bon état sur vos épaules et vos os intacts, dites-

moi où vous avez volé mes habits. 

Le colporteur jetait un regard inquiet du côté de la ville 

pour épier l’arrivée du secours, trop lent à son gré, qu’il at-

tendait. 

— Il me faut une réponse à l’instant, s’écria le capitaine 

en levant la canne, ou je vous aplatis comme une momie, je 

renverse toute votre friperie. 

Jack Bunce s’amusait beaucoup de cette scène, et la co-

lère de Cleveland lui paraissait une excellente plaisanterie ; il 

le saisit par le bras, sans aucune envie de l’empêcher 

d’exécuter ses menaces, mais uniquement pour prolonger 

une discussion qui le divertissait. 

— Laissez parler cet honnête homme, mon cher ami, lui 

dit-il ; il a la face la plus hypocrite qui se soit jamais trouvée 

sur les épaules d’un fripon. 

— Il m’accuse d’avoir volé ces marchandises, répondit 

Bryce, qui, se voyant serré de si près, jugea qu’il fallait bien 

en découdre ; et le fait est que je les ai bien et légitimement 

achetées. 
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— Achetées ! misérable vagabond ! s’écria Cleveland ; et 

de qui avez-vous eu l’audace d’acheter mes habits ? qui a eu 

l’impudence de vous les vendre ? 

— Mrs. Swertha, digne femme de charge à Iarlshof, agis-

sant comme votre exécutrice testamentaire ; et elle avait le 

cœur bien gros en me les vendant. 

— Et sans doute aussi le désir de grossir sa bourse. 

Comment a-t-elle eu l’audace de vendre des objets qui lui 

avaient été confiés ? 

— Elle a fait pour le mieux, la digne femme, répondit 

Snailsfoot, qui désirait prolonger la discussion jusqu’à ce 

qu’il lui arrivât main-forte ; et si vous voulez entendre raison, 

je suis prêt à vous rendre compte de la malle et de tout ce 

qu’elle contenait. 

— Eh bien, parlez donc, et point de maudites évasions. 

Si vous montrez la moindre volonté d’être tant soit peu hon-

nête une fois dans votre vie, je vous promets de ne pas vous 

étriller. 

— Eh bien, noble capitaine, dit le marchand forain, tout 

le monde vous regardait comme perdu… mort… défunt… 

trépassé… 

— Je vous ferai sentir que je suis encore vivant ! s’écria 

l’irritable capitaine. 

— Un moment de patience. Vous ne me laissez pas le 

temps de parler. Il y avait aussi le jeune Mordaunt Mertoun. 

— Ah ! eh bien, qu’est-il devenu ? 

— C’est ce que personne ne peut dire. Il est disparu, 

perdu, évanoui. On présume qu’il est tombé du haut d’un ro-
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cher dans la mer, car c’était un jeune homme fort aventu-

reux. J’ai fait des affaires avec lui pour des fourrures et des 

plumes qu’il me donnait en échange contre de la poudre et 

du plomb. Eh bien, le voilà on ne sait où : il n’en reste pas la 

valeur d’une bouffée de tabac. 

— Mais quel rapport tout cela a-t-il avec les habits du 

capitaine ? demanda Bunce ; je me chargerai moi-même de 

vous caresser les épaules si vous ne venez au fait. 

Snailsfoot, à qui la frayeur faisait faire maintes contor-

sions, s’écriait : 

— Et que diable voulez-vous que je vous dise de plus ? 

La femme de charge de Mordaunt m’a vendu la caisse 

d’habits ; j’en ai payé le prix, par conséquent ils m’ap-

partiennent, et c’est ce que je soutiendrai jusqu’à la mort. 

— Ce qui veut dire, reprit Cleveland, que la vieille sor-

cière a eu l’impudence de vendre ce qui ne lui appartenait 

pas ; et que vous, honnête Bryce Snailsfoot, vous avez eu 

l’audace de l’acheter. 

— Mais, digne capitaine, répondit le consciencieux col-

porteur, que vouliez-vous que fissent deux pauvres gens 

comme nous ? Vous qui en étiez le propriétaire, vous étiez 

disparu ; M. Mordaunt, qui en était le gardien, était disparu 

pareillement ; les habits prenaient l’humidité, et couraient 

risque de se pourrir, de sorte… 

— De sorte, dit Cleveland, que la vieille les vendit, et 

que vous les achetâtes uniquement pour les empêcher de se 

gâter. 

— Voilà, noble capitaine, ce qui s’appelle expliquer rai-

sonnablement les choses. 
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— Eh bien ! impudent coquin, écoutez-moi. Je ne veux 

pas me salir les doigts en vous touchant, ni troubler ici 

l’ordre public ; je… 

— Il y a de bonnes raisons pour cela, capitaine, dit 

Snailsfoot d’un air significatif. 

— Je vous brise les os, si vous prononcez un mot de 

plus. Faites attention. Rendez-moi le portefeuille de cuir noir 

fermant à clef, la bourse de doublons, quelques vêtements 

dont j’ai besoin, et je vous abandonne tout le reste. 

— Des doublons ! répéta le colporteur en criant assez 

haut pour faire croire qu’il éprouvait la plus grande surprise : 

je ne sais ce que vous voulez dire ; j’ai acheté des habits et 

non des doublons ; s’il y en avait dans la caisse, Swertha les 

garde sans doute pour Votre Honneur. Vous savez que les 

doublons ne craignent pas l’humidité. 

— Rends-moi mon portefeuille et tout ce qui m’ap-

partient, coquin, s’écria Cleveland, ou, sans prononcer un 

mot de plus, je te fais sortir la cervelle du crâne. 

Le rusé marchand jeta les yeux autour de lui, et vit 

s’approcher le secours qu’il attendait ; c’étaient six officiers 

de police, car plusieurs querelles qui avaient eu lieu entre 

l’équipage du pirate et les habitants avaient appris aux ma-

gistrats qu’il était nécessaire de renforcer les patrouilles 

toutes les fois qu’il s’agissait de ces étrangers. 

— Honorable capitaine, répliqua-t-il, vous feriez mieux 

de garder pour vous-même le terme de voleur. Qui sait 

comment vous vous êtes procuré toutes ces belles nippes ? 

Il prononça ces mots d’un ton si goguenard, et en les ac-

compagnant d’un regard si malin, que Cleveland le saisit par 



– 238 – 

le collet, le fit sauter par-dessus la table qui lui servait de 

comptoir, la renversa avec toutes les marchandises qui s’y 

trouvaient, et, le tenant d’une main, il lui infligea de l’autre 

un châtiment sévère. Son mouvement fut si prompt, et la co-

lère lui donnait une telle énergie, que Bryce Snailsfoot, 

quoique assez vigoureux, n’eut pas le temps de se mettre en 

défense, et se contenta de crier au secours, en beuglant 

comme un taureau. 

Le renfort, qui s’avançait à pas lents, arriva enfin, et les 

officiers de police, réunissant leurs efforts, obligèrent Cleve-

land à lâcher le marchand pour se défendre lui-même. Il le fit 

avec autant de vigueur et de dextérité que de courage, puis-

samment secondé par son ami Jack Bunce, qui avait vu avec 

grand plaisir la bastonnade infligée au colporteur, et qui 

combattit avec résolution pour préserver son compagnon 

des suites que cette correction pouvait avoir. Mais comme, 

depuis un certain temps, l’animosité entre les habitants de la 

ville et l’équipage du pirate avait été toujours croissant, les 

premiers, courroucés de la conduite impertinente de ces ma-

rins, s’étaient promis de se soutenir désormais les uns les 

autres, et de prêter main-forte à l’autorité civile toutes les 

fois qu’il surviendrait quelque querelle. Un grand nombre de 

spectateurs prirent donc parti pour les constables et Cleve-

land, après avoir bravement combattu, fut terrassé et fait pri-

sonnier. Son compagnon, plus heureux que lui, avait cherché 

sa sûreté dans ses jambes dès qu’il avait reconnu l’impos-

sibilité de conserver le champ de bataille. 

Le cœur de Cleveland, qui, même au milieu de la dépra-

vation de ses principes, conservait quelque chose de sa no-

blesse primitive, fut prêt à se briser quand il se vit vaincu 

dans cet ignoble combat, puis traîné comme prisonnier par la 

ville pour comparaître devant les magistrats alors assemblés 



– 239 – 

dans la salle de leurs délibérations. La probabilité d’un em-

prisonnement, les conséquences qui pouvaient en résulter se 

présentèrent à son esprit, et il maudit cent fois sa folie, qui, 

pour le plaisir de châtier un fripon, l’avait mis dans une si-

tuation si dangereuse. 

Mais, comme ils arrivaient près de la porte de l’hôtel de 

ville, un incident tout à fait inattendu vint changer la face des 

choses. 

En opérant une retraite précipitée, Bunce se proposait 

de la rendre aussi utile à son ami qu’à lui-même. Il avait cou-

ru au port, où était la chaloupe du pirate, et s’étant mis à la 

tête des hommes de l’équipage qui s’y trouvaient, il arrivait 

avec eux au secours de Cleveland. Une douzaine de gaillards 

déterminés, comme doivent l’être les gens de leur profes-

sion, et le teint bronzé par le soleil des tropiques, sous lequel 

ils l’exerçaient habituellement, se jetèrent donc à travers la 

foule, qu’ils écartèrent à grand coups de bâton, se frayèrent 

un chemin jusqu’à Cleveland, le tirèrent des mains des offi-

ciers, qui ne s’attendaient nullement à cette attaque aussi fu-

rieuse que subite, et l’emmenèrent en triomphe vers le quai, 

quelques-uns d’entre eux faisant de temps en temps volte-

face afin d’intimider la populace qui les suivait, mais ne fit 

aucune tentative pour reprendre le prisonnier. La vue des 

pistolets et des sabres, dont les pirates étaient armés, suffi-

sait pour la tenir en respect, quoiqu’ils n’eussent fait usage 

jusqu’alors que d’armes moins meurtrières. 

Ils regagnèrent ainsi leur barque sans rencontrer de ré-

sistance, et y firent entrer Cleveland, à qui les circonstances 

ne laissaient pas d’autre refuge. Prenant alors la rame en 

mains, ils cinglèrent vers leur bâtiment, dans la baie, en 

chantant en chœur une vieille chanson dont les habitants de 
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Kirkwall, assemblés sur le rivage, ne purent entendre que le 

premier couplet. 

Le chœur sauvage de leurs voix se fit entendre long-

temps encore après que les paroles eurent cessé d’être intel-

ligibles, et ce fut ainsi que Cleveland se trouva presque invo-

lontairement replacé parmi des compagnons dont il avait si 

souvent résolu de se séparer. 
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CHAPITRE XVIII 

Mordaunt Mertoun, après avoir été dangereusement 

blessé, est actuellement en convalescence, encore pâle et 

faible, par suite d’une grande perte de sang et d’une fièvre 

qui y avait succédé, mais assez heureux pour que la lame du 

poignard, ayant glissé sur les côtes, n’eût occasionné qu’une 

blessure légère. Il était donc à peu près guéri, grâce aux 

baumes et aux vulnéraires de la savante Norna de Fitful-

Head, laquelle, avant qu’il eût recouvré l’usage de ses sens, 

l’avait fait transporter dans sa singulière habitation par une 

barque de pêcheurs de Burgh-Westra. 

La sorcière et son malade se trouvaient dans une île plus 

éloignée, où ils s’étaient rendus par le même moyen. Cette 

femme avait pris un tel ascendant sur l’esprit superstitieux 

de ses concitoyens, que jamais elle ne manquait d’agents fi-

dèles pour exécuter ses ordres, quels qu’ils pussent être ; et 

comme elle leur enjoignait le secret le plus absolu, ces 

braves gens étaient tout étonnés d’événements dans lesquels 

ils avaient eu leur part et dont le merveilleux aurait disparu, 

s’ils s’étaient réciproquement communiqués ce qu’ils avaient 

vu, ce qu’ils avaient fait. 

Mordaunt était assis au coin du feu, dans un apparte-

ment passablement meublé, tenant en main un livre sur le-

quel il portait les yeux de temps en temps d’un air d’ennui et 

d’impatience, sentiments auxquels il finit si bien par se livrer 

qu’il jeta le livre sur la table, et fixa ses regards sur le feu, 

dans l’attitude d’un homme occupé de réflexions peu 

agréables. Norna, assise en face de lui, semblait travailler à 
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la composition de quelque médicament ; elle se leva d’un air 

d’inquiétude, et, s’approchant, lui tâta le pouls, le questionna 

du ton le plus affectueux sur sa santé, lui demandant s’il 

éprouvait quelque douleur subite, et où en était le siège. La 

réponse du jeune homme, quoique conçue reconnaissante, 

ne parut pas satisfaire la pythonisse. 

— Jeune ingrat, lui dit-elle, pour qui j’ai tant fait. Ma 

science et mon pouvoir vous ont ramené des portes du tom-

beau, êtes-vous déjà si las de ma présence, que vous ne puis-

siez vous empêcher de faire voir que vous désireriez passer 

loin de moi les premiers jours d’une vie que j’ai sauvée ! 

— Vous ne me rendez pas justice, ma chère Norna, ré-

pondit Mordaunt ; je sais que vous m’avez sauvé la vie, et 

j’en suis plein de reconnaissance ; je ne suis point las de 

votre société, mais j’ai des devoirs à remplir. 

— Des devoirs ! et quels devoirs peuvent l’emporter sur 

la gratitude que vous me devez ? Des devoirs ! Vous pensez à 

votre fusil ; à gravir les rochers pour y poursuivre les oiseaux 

de mer. Vos forces ne vous permettent pas encore cet exer-

cice. 

— Cette pensée ne m’occupe nullement, ma bienfaitrice, 

mais pour vous citer un seul des devoirs qui m’obligent à 

vous quitter, il me suffira de vous parler de ce qu’un fils doit 

à son père. 

— À son père ! s’écria Norna avec un rire sardonique ; 

oh ! vous ne savez pas comment nous pouvons, dans ces îles, 

nous affranchir tout à coup de ces devoirs ! Quant à votre 

père, ajouta-t-elle d’un ton plus calme, qu’a-t-il fait pour mé-

riter que vous remplissiez à son égard les devoirs dont vous 
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parlez ? N’est-ce pas lui qui, comme vous me l’avez dit il y a 

bien longtemps, vous a abandonné dans votre enfance à des 

soins étrangers, pourvoyant à peine à vos besoins, ne 

s’informant pas même si vous étiez mort ou vivant, et se 

bornant à vous envoyer de temps à autre quelques légers se-

cours, comme on jette une aumône à un lépreux avec qui 

l’on craint de se mettre en contact ? et depuis ce petit 

nombre d’années pendant lesquelles il a fait de vous le com-

pagnon de sa misanthropie, il vous a tour à tour, et au gré de 

son caprice, instruit et tourmenté ; mais jamais, Mordaunt, 

jamais il n’a été votre père. 

— Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites ; 

mais si la tendresse de mon père n’est pas démonstrative, je 

n’en ai pas moins éprouvé les heureux effets. Il est du devoir 

d’un fils d’être reconnaissant des bienfaits que lui accorde un 

père même indifférent. C’est au mien que je dois les connais-

sances que j’ai acquises, et je suis persuadé qu’il m’aime. 

D’ailleurs, les hommes ne peuvent commander à leurs affec-

tions ; il est malheureux, et quand même il ne m’aimerait 

pas… 

— Et il ne vous aime pas, s’écria Norna avec vivacité ; 

jamais il n’a rien aimé, aimé personne que lui-même. Il est 

malheureux, mais il n’a que trop mérité son malheur. Mais, ô 

Mordaunt, si vous n’avez pas de père, il vous reste une mère, 

une mère qui vous chérit plus que l’air qu’elle respire. 

— Une mère ! s’écria Mordaunt avec l’accent de 

l’incrédulité ; hélas ! il y a bien longtemps que je n’ai plus de 

mère. 

— Vous vous trompez, vous vous trompez, dit Norna 

d’un ton de profonde sensibilité ; votre malheureuse mère 

n’est pas morte. Cette mère vous chérit avec une tendresse 
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sans égale, et… c’est moi, Mordaunt, ajouta-t-elle en se je-

tant à son cou, c’est moi qui suis cette malheureuse… non, 

cette heureuse mère ! 

Elle le serra dans ses bras avec un mouvement convulsif, 

en versant des larmes, les premières peut-être qu’elle eût ré-

pandues depuis bien des années. Étonné de ce qu’il venait 

d’entendre, de ce qu’il voyait, de ce qu’il éprouvait, ému lui-

même par l’agitation de Norna, et porté cependant à attri-

buer ses transports à un égarement d’esprit, Mordaunt cher-

cha en vain à rappeler le calme dans l’âme de cette femme 

extraordinaire. 

— Fils ingrat ! s’écria-t-elle, quelle autre qu’une mère 

aurait veillé sur toi comme je l’ai fait ? Dès l’instant que je 

vis ton père, il y a quelques années, et il ne se doutait guère 

quelle était la femme qui l’observait, je le reconnus sur-le-

champ. Je te vis alors bien jeune, mais la voix de la nature, 

parlant à mon cœur, m’assura que tu étais le sang de mon 

sang et les os de mes os. Souviens-toi combien de fois tu as 

été surpris de me trouver, quand tu t’y attendais le moins, 

dans les endroits où tu te rendais pour prendre de l’exercice 

ou chercher quelque amusement ! Souviens-toi combien de 

fois j’ai veillé sur toi, quand tu gravissais les rochers, en pro-

nonçant les charmes par lesquels on chasse ces démons qui 

se montrent au hardi chasseur dans les endroits les plus pé-

rilleux et le rendent victime d’un mouvement de frayeur ! 

N’est-ce pas moi qui ai suspendu à ton cou cette chaîne d’or, 

qu’un roi magicien donna aux fondateurs de notre race ? Au-

rais-je fait un présent si précieux à tout autre qu’à un fils 

chéri ? Mordaunt, mon pouvoir a fait pour toi des choses 

auxquelles une autre mère ne pourrait penser sans frémir. À 

minuit, j’ai conjuré la Sirène pour que ta barque fût en sûreté 

sur les mers. J’ai fait taire les vents et rendu les flots immo-
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biles sur l’Océan, pour que tu pusses chasser sans danger sur 

les montagnes. 

Voyant que l’imagination de Norna semblait s’égarer de 

plus en plus, Mordaunt chercha à lui faire une réponse qui 

pût la satisfaire et calmer les transports auxquels elle se li-

vrait. 

— Ma chère Norna, dit-il, j’ai bien des raisons pour vous 

donner le nom de mère, à vous qui m’avez rendu tant de ser-

vices ; et vous trouverez toujours en moi l’affection et le res-

pect d’un fils. Mais la chaîne dont vous me parlez n’est plus à 

mon cou ; je ne l’ai pas revue depuis que j’ai été blessé. 

— Hélas ! dit Norna d’un ton douloureux, est-ce à cela 

que vous devriez penser en un pareil moment ? Mais, soit. 

C’est moi qui vous l’ai reprise pour la passer au cou de celle 

qui vous est chère, afin que votre union, union qui a été le 

seul désir terrestre que j’aie formé, puisse s’accomplir, 

comme elle s’accomplira, l’enfer même voulût-il y mettre 

obstacle. 

— Hélas ! dit Mordaunt en soupirant, vous ne faites pas 

attention à la distance qui me sépare d’elle. Son père est 

riche et d’une ancienne famille. 

— Il n’est pas plus riche, répondit la pythonisse, que ne 

le sera l’héritier de Norna de Fitful-Head. Son sang n’est ni 

plus pur ni plus noble que celui qu’a fait couler dans vos 

veines votre mère, qui descend de ces comtes, de ces rois de 

la mer auxquels Magnus doit son origine. Croyez-vous, 

comme les étrangers fanatiques venus parmi nous, que votre 

sang soit déshonoré parce que mon union avec votre père 

n’a pas reçu la sanction d’un prêtre ? Apprenez donc que 

nous nous mariâmes suivant les anciens rites des Norses. 
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Nous nous donnâmes la main dans le cercle d’Odin, en pro-

nonçant des vœux si solennels de fidélité, que même les lois 

des usurpateurs écossais les auraient jugés aussi valables 

qu’une bénédiction reçue au pied des autels. Magnus n’a au-

cun reproche à faire au fils issu d’une telle union. 

Ce ton calme, ce discours suivi insinuèrent dans l’esprit 

de Mordaunt un commencement de croyance à ce que lui di-

sait Norna. Elle y ajouta tant de détails, tant de circonstances 

parfaitement liées, qu’il devint difficile à son malade de con-

server l’idée que ce n’était là qu’une histoire enfantée par un 

esprit égaré. Mille idées confuses se présentèrent à la fois à 

son imagination, quand il commença à regarder comme pos-

sible que la malheureuse femme qu’il avait sous les yeux eût 

le droit de réclamer de lui le tribut de tendresse et de respect 

qu’un fils doit à sa mère, et il ne parvint à les bannir qu’en 

dirigeant sa pensée vers un objet qui ne l’intéressait guère 

moins, se réservant de prendre le temps de la réflexion avant 

de reconnaître le titre auquel Norna prétendait, ou de se re-

fuser à y croire. Au surplus, elle était sa bienfaitrice ; il 

n’accomplissait qu’un devoir en lui témoignant, en cette qua-

lité, un respect et une affection toute filiale, et il y trouvait 

l’avantage de la satisfaire sans se compromettre d’aucune 

manière. 

— Et croyez-vous réellement, ma mère, puisque vous 

m’ordonnez de vous donner ce nom, lui dit-il, qu’il y ait pos-

sibilité de faire revenir Magnus Troil des préventions qu’il a 

conçues contre moi, de le faire consentir à mon union avec 

Brenda ? 

— Avec Brenda ! Qui parle de Brenda ? C’était de Minna 

que je vous parlais. 
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— Mais c’était à Brenda que je pensais, c’est à elle que 

je pense, c’est à elle que je penserai toujours. 

— Impossible, mon fils ; vous ne pouvez avoir l’esprit 

assez aveugle, le cœur assez faible, pour préférer la gaieté 

puérile d’une jeune fille qui n’est propre qu’à s’occuper des 

soins du ménage, aux sentiments élevés, à la tête exaltée de 

la noble Minna ? Qui voudrait se baisser pour cueillir 

l’humble violette, quand il n’a qu’à avancer la main pour 

s’emparer de la rose éblouissante ? 

— Il est des gens qui pensent que les fleurs les plus 

humbles sont celles qui répandent la plus douce odeur, et je 

veux vivre et mourir dans cette idée. 

— Osez-vous me parler ainsi ? s’écria Norna avec vio-

lence. Mais changeant tout à coup de ton, et lui prenant la 

main de la manière la plus affectueuse : Non, mon fils, vous 

ne pouvez vouloir briser le cœur de votre mère à l’instant 

même où, pour la première fois, elle vient de vous nommer 

son fils ! Ne me répondez pas, mais écoutez-moi. Il faut que 

vous épousiez Minna : j’ai attaché à son cou le talisman dont 

le Destin a voulu que dépendît votre bonheur commun. Tous 

mes travaux, depuis bien des années, se dont dirigés vers ce 

but. Rien ne peut changer cet arrêt du sort. Minna doit être 

l’épouse de mon fils. 

— Mais Brenda ne vous touche-t-elle pas d’aussi près ? 

ne vous est-elle pas aussi chère ? 

— Elle me touche d’aussi près par le sang ; mais elle ne 

m’est pas aussi chère, mon cœur l’aime moins de moitié. 

L’âme docile, mais exaltée et réfléchie de Minna, la rend une 

compagne convenable pour un être dont les voies sont, 

comme les miennes, bien loin des sentiers vulgaires de ce 
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monde. Brenda est une jeune fille jetée dans le moule com-

mun, ne songeant qu’à rire et à railler, confondant la science 

avec l’ignorance, et qui désarmerait la puissance même, en 

refusant de croire et en tournant en ridicule tout ce qui se 

trouve hors de l’étroite portée de son intelligence. 

— Il est vrai qu’elle n’est ni superstitieuse ni enthou-

siaste et je ne l’en aime que mieux. Mais faites aussi atten-

tion, ma mère, qu’elle me rend l’affection que j’ai pour elle, 

et si Minna en éprouve pour quelqu’un, c’est pour cet étran-

ger, ce Cleveland. 

— Non ; elle ne l’aime pas, elle n’oserait l’aimer ! Lui-

même n’oserait solliciter sa main. Je lui ai dit, à son arrivée à 

Burgh-Westra, que je vous la destinais. 

— C’est donc à cette déclaration imprudente que je dois 

la haine que cet homme m’a vouée, la blessure que j’ai reçue, 

et presque la perte de ma vie. Vous voyez, ma mère, où vos 

intrigues nous ont déjà conduits ; au nom du ciel ! n’en sui-

vez pas le fil davantage. 

Ce reproche parut frapper Norna avec la vivacité de 

l’éclair et la force de la foudre ; elle porta la main à son front, 

et parut sur le point de se laisser tomber de sa chaise. Mor-

daunt, effrayé, se hâta de la retenir dans ses bras, et, presque 

sans savoir ce qu’il disait, il essaya de prononcer quelques 

mots incohérents. 

— Épargne-moi, juste ciel ! épargne-moi ! s’écria-t-elle 

après quelques instants de silence. Si tu veux punir mon 

crime, ne te charge pas de la vengeance. Oui, jeune homme, 

vous avez osé me dire ce que je n’osais me dire à moi-même. 

Vous m’avez adressé un langage que je ne puis entendre 

sans cesser de vivre, si c’est celui de vérité ! 
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— En vain, Mordaunt s’efforça-t-il de l’interrompre en 

l’assurant qu’il ne savait comment il avait pu l’offenser ou lui 

causer quelque peine, et témoigna-t-il tout son regret ; elle 

continua d’une voix tremblante d’émotion : 

— Oui, vous avez éveillé ce noir soupçon qui empoi-

sonne le sentiment intime de ma puissance, le seul don qui 

m’ait été accordé en échange de mon innocence et de la paix 

de mon cœur. Votre voix se joint à celle de ce démon qui, à 

l’instant même où les éléments me reconnaissent pour leur 

maîtresse, me dit tout bas : « Norna, tout ceci n’est qu’il-

lusion ; votre pouvoir ne s’appuie que sur la sotte crédulité 

des ignorants, secondée par mille petits artifices. » Voilà ce 

que vous voudriez dire ; et quelque faux que cela soit, il 

existe dans ce cerveau exalté, ajouta-t-elle en plaçant un 

doigt sur son front, des pensées rebelles, qui, comme la ré-

volte dans une contrée envahie, se lèvent pour prendre parti 

contre leur souveraine attaquée. Épargnez-moi, mon fils ! 

continua-t-elle d’un ton suppliant, épargnez-moi ! L’empire 

dont vos discours me priveraient n’est pas une grandeur à 

laquelle on doive porter envie. Bien peu de gens désireraient 

régner sur des esprits indociles, sur des vents mugissants, 

sur des courants furieux. Mon trône est un nuage, mon 

sceptre un météore, et mon royaume n’est peuplé que de 

fantômes. Mais il faut que je cesse d’exister, ou que je conti-

nue d’être la plus puissante comme la plus misérable des 

créatures. 

— Ne tenez pas de si sombres discours, ma chère et 

malheureuse bienfaitrice, dit Mordaunt fort affecté ; je croirai 

de votre pouvoir tout ce que vous voudrez que j’en croie. 

Mais, par intérêt pour vous-même, regardez les choses sous 

un autre point de vue ; détournez vos pensées de ces études 

mystérieuses qui vous causent tant de trouble, renoncez à 
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ces sujets bizarres de contemplation ; donnez un meilleur 

cours à vos idées ; la vie vous offrira encore des charmes, et 

la religion des consolations. 

Elle l’écouta d’un air calme, comme si elle eût été occu-

pée à peser ses avis et qu’elle eût désiré en règle de sa con-

duite ; mais, dès qu’il eut cessé de parler, elle secoua la tête 

et s’écria : 

— Cela ne se peut. Il faut que je continue à être la re-

doutable, la mystérieuse Reim-Kennar, la souveraine des 

éléments, ou que je cesse d’exister. Il n’est pas pour moi de 

moyen terme. Mon poste doit être sur le rocher inaccessible 

que le pied d’un mortel n’a jamais touché, si ce n’est le mien, 

ou je dois m’endormir au fond du redoutable océan, dont les 

vagues écumantes rugiront en roulant mon cadavre insen-

sible. La parricide ne sera jamais dénoncée comme coupable 

d’imposture. 

— La parricide ! répéta Mordaunt en reculant d’horreur. 

— Oui, mon fils, répondit Norna avec un calme plus ef-

frayant que l’impétuosité à laquelle elle s’était livrée 

quelques instants auparavant : c’est dans ces murs funestes 

que mon père a trouvé la mort, et c’est moi qui en ai été la 

cause. C’est dans cette chambre même qu’on le trouva froid, 

livide et sans vie. Enfants indociles, voyez les fruits amers de 

la désobéissance ! 

À ces mots, elle se leva et sortit, laissant Mordaunt ré-

fléchir à loisir sur les étranges détails qu’il venait d’entendre. 

M. Mertoun avait appris à son fils à ne pas croire aux supers-
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titions des Shetlandais, et maintenant Mordaunt voyait que 

Norna, tout en réussissant à tromper les autres, ne pouvait 

tout à fait se tromper elle-même : considération qui prouvait 

qu’elle n’avait pas l’esprit égaré. Cependant l’imputation de 

parricide qu’elle élevait contre elle-même était si étrange, si 

improbable, qu’elle suffisait pour le faire douter de toutes ses 

autres assertions. 

Du reste, Mordaunt avait le champ libre pour promener 

sa pensée d’une idée à une autre, car personne n’approchait 

de la demeure solitaire dont Norna, son nain et lui étaient les 

seuls habitants. L’île inculte, fort élevée au-dessus du niveau 

de la mer, n’était qu’une montagne. 

Le climat de cette île était froid ; le sol, humide et stérile, 

offrait à l’œil un aspect de désolation, et ne produisait que de 

la mousse, à l’exception des rives de quelques petits ruis-

seaux où l’on rencontrait de rares bouquets de bouleaux et 

de noisetiers nains, et des groseilliers assez grands pour mé-

riter le nom d’arbres dans ce pays sauvage. 

Cependant les bords de la mer devinrent la promenade 

favorite de Mordaunt quand sa convalescence lui permit de 

prendre de l’exercice. 

C’était sur cette côte que Mordaunt passait des heures 

entières ; et ses yeux n’étaient pas insensibles à cette vue 

magnifique, quoique sa pensée se portât constamment sur 

les embarras de sa situation. Il était résolu à partir aussitôt 

que le rétablissement de sa santé le lui permettrait ; cepen-

dant sa reconnaissance pour Norna, dont il était le fils, sinon 

par le sang, au moins par l’adoption, ne lui permettait pas 

d’exécuter ce projet sans sa permission, quand même il 
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pourrait en trouver les moyens, ce qui ne paraissait guère 

vraisemblable. Ce ne fut qu’à force d’importunités qu’il arra-

cha d’elle la promesse que, s’il voulait consentir à régler sa 

conduite d’après les avis qu’elle lui donnerait, elle-même se 

chargerait de le conduire dans la capitale des îles Orcades, à 

l’époque assez rapprochée de la foire de Saint-Olla. 
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CHAPITRE XIX 

Lorsque Cleveland, arraché des mains des officiers de 

Justice qui l’avaient arrêté à Kirkwall, fut porté comme en 

triomphe sur le bâtiment corsaire, une grande partie de 

l’équipage célébra sa bienvenue par de grands cris de joie, et 

ses partisans vinrent lui prendre la main et le féliciter sur son 

retour ; car le grade de capitaine ne l’élevait que très peu au-

dessus des autres, et chacun, en tout ce qui ne concernait 

pas le service, se croyait le droit de le traiter en égal. 

Quand sa faction (l’expression n’a rien d’impropre) eut 

donné ces preuves bruyantes du plaisir qu’elle éprouvait à le 

revoir, on conduisit Cleveland vers la poupe, où Goffe, le 

commandant actuel du vaisseau, était assis sur un canon, 

écoutant d’un air sombre et mécontent ces joyeuses accla-

mations. C’était un homme entre quarante et cinquante ans, 

d’une taille au-dessous de la moyenne, mais très robuste. Il 

avait les cheveux noirs, le cou d’un taureau, les sourcils 

épais ; son air féroce et ses formes disgracieuses, mais an-

nonçant la vigueur, contrastaient avec l’air mâle et la phy-

sionomie ouverte de Cleveland, qui, malgré son infâme pro-

fession, n’avait pu se dépouiller entièrement de l’air d’ai-

sance et de noblesse qui se faisait remarquer dans ses gestes 

comme dans ses discours. 

Les deux capitaines se regardèrent quelque temps en si-

lence, tandis que leurs partisans respectifs se rangeaient en 

cercle autour de leur personne. Les plus âgés étaient ceux de 

Goffe ; les jeunes gens, et parmi eux Jack Bunce, étaient 

ceux de Cleveland. 



– 254 – 

Goffe parla le premier. 

— Vous êtes bien accueilli à bord, capitaine Cleveland. 

Nom d’une poupe ! je suppose que vous vous croyez encore 

commodore ; mais, de par Dieu ! tout est dit ; quand vous 

avez perdu votre bâtiment, votre rang est allé à tous les 

diables. 

Au reproche d’être venu à bord dans le dessein de re-

prendre le commandement en chef, Cleveland répondit qu’il 

ne le désirait ni ne l’accepterait ; que tout ce qu’il demandait 

au capitaine Goffe, c’était de lui prêter sa chaloupe pour le 

conduire dans une île, car il ne voulait ni le commander, ni 

servir sous ses ordres. 

— Et pourquoi ne pas servir sous mes ordres ? demanda 

Goffe, d’un ton d’humeur ; êtes-vous trop gros seigneur pour 

servir sous moi ? Je commande ici à des gens qui sont vos 

anciens, et meilleurs marins que vous ne l’êtes. 

— Je voudrais savoir, répondit Cleveland avec le plus 

grand sang-froid, quel est celui de ces bons marins qui a pla-

cé ce bâtiment sous le feu d’une batterie de six pièces de ca-

non ; n’a-t-il pas vu qu’on pourrait le couler à fond, si l’on en 

avait envie, avant que vous eussiez seulement le temps de 

couper le câble pour prendre le large ? Des marins plus an-

ciens et plus expérimentés que moi peuvent trouver bon de 

servir sous un pareil bélître ; quant à moi, capitaine, je ne 

m’en soucie pas, et c’est tout ce que j’ai à vous dire. 

— De par Dieu ! je crois que vous êtes fous tous les 

deux, dit Hawkins, le maître d’équipage. Une rencontre au 

sabre ou au pistolet peut avoir son mérite quand on n’a rien 

de mieux à faire ; mais où diable serait notre sens commun, 

si des gens de notre profession s’amusaient à se quereller 
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pour donner à ces canards d’insulaires l’occasion de nous at-

taquer ? 

— C’est bien parler, mon vieil Hawkins, dit Derrick le 

quartier-maître, officier de grande importance parmi ces for-

bans ; si nos deux capitaines ne peuvent s’accorder en-

semble, et s’entendre pour la défense du vaisseau, que 

diable ! il n’y a qu’à les déposer tous les deux, et à en choisir 

un autre. 

— Vous, par exemple, digne quartier-maître, répliqua 

Jack Bunce ; mais cela ne prendra pas. Il faut que celui qui 

doit commander à des gentilshommes en soit un lui-même, 

et je donne ma voix au capitaine Cleveland, parce que c’est 

le plus brave et le plus digne gentilhomme qui ait jamais 

marché sur un tillac. 

— Vous vous donnez donc pour gentilhomme ? riposta 

Derrick ; en vérité, un tailleur en ferait un plus convenable 

avec les plus mauvaises guenilles qui vous restent de votre 

garde-robe de théâtre. – C’est une honte pour des gens de 

cœur comme nous, que de servir avec un rebut de coulisses, 

un vagabond ! 

Jack Bunce fut si courroucé de s’entendre traiter ainsi, 

qu’il porta la main à son sabre ; mais le maître d’équipage et 

le charpentier se jetèrent entre les deux antagonistes, en leur 

rappelant que, d’après leurs règlements, il était expressé-

ment défendu de se quereller, et surtout de se battre à bord ; 

que ceux qui avaient un différend à vider devaient se rendre 

à terre, et se faire raison, le sabre ou le pistolet à la main, en 

présence de deux camarades. 

— Je n’ai de querelle avec personne, dit Goffe d’un air 

d’humeur ; le capitaine Cleveland s’est amusé à se promener 
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dans ces îles, et nous avons perdu notre temps, à le chercher 

et à l’attendre, quand nous aurions pu ajouter vingt ou trente 

mille dollars à la bourse commune. Au surplus, je veux tout 

ce que voudra le reste de l’équipage. 

— Je propose, dit Hawkins, que le conseil général 

s’assemble, conformément à nos règlements, afin de délibé-

rer sur le parti à prendre dans cette affaire. 

La proposition du maître d’équipage fut accueillie à 

l’unanimité, car chacun trouvait son compte à ces conseils 

généraux, où le dernier homme de l’équipage avait le droit 

de voter aussi bien que le capitaine. La plupart ne faisaient 

cas de cette prérogative que parce que, dans ces occasions 

solennelles, l’eau-de-vie était distribuée à discrétion ; droit 

dont ils ne manquaient pas d’user dans toute son étendue, 

pour mieux se disposer l’esprit. Seulement, quelques-uns de 

ces aventuriers, qui joignaient quelque jugement au carac-

tère entreprenant et déterminé des gens de leur profession, 

avaient soin de ne pas sortir des bornes d’une sobriété rela-

tive, et ceux-là, sous la forme d’une décision du conseil gé-

néral, déterminaient de fait tout ce qui avait rapport à leurs 

croisières et à leurs expéditions ; les autres, quand ils sor-

taient de leur état d’ivresse, se persuadaient aisément que la 

résolution adoptée avait été le fruit légitime de la sagesse 

combinée du sénat tout entier. 

En cette occasion, l’eau-de-vie coula à si grands flots, 

que l’ivresse se montra sous les formes les plus dégoûtantes. 

Au milieu de cet enfer terrestre, les deux capitaines, avec un 

ou deux de leurs principaux adhérents, le charpentier et le 

maître d’équipage qui prenaient toujours le dé dans ces oc-

casions, formaient entre eux une espèce de conseil privé, 

pour considérer ce qu’il y avait à faire. 
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Quand la délibération fut ouverte, les amis de Goffe re-

marquèrent, à leur grand déplaisir, qu’en voulant noyer dans 

son verre, le chagrin que lui avaient causé le retour de Cleve-

land et l’accueil qu’il avait reçu, le vieux capitaine avait nau-

fragé sa raison. La sombre taciturnité qui lui était naturelle 

avait empêché qu’on ne le remarquât jusqu’alors ; mais enfin 

il lui était impossible de le cacher. 

Cleveland prit la parole le premier, et ce fut pour dire 

que, bien loin de désirer le commandement du vaisseau, la 

seule faveur qu’il demandât, c’était d’être laissé dans une île. 

Le maître d’équipage se récria vivement contre cette ré-

solution. 

— Chacun de nous, dit-il, connaît le capitaine Cleveland, 

et sait qu’il peut avoir confiance en son expérience comme 

en son courage. D’ailleurs, jamais le grog ne mouille sa 

poudre ; son génie est toujours prêt à faire feu au besoin ; et, 

quand il est sur un vaisseau, on est sûr du moins que, dans 

tous les cas, il s’y trouve quelqu’un en état de gouverner et 

de commander la manœuvre. Quant au capitaine Goffe, il est 

aussi brave que qui que ce soit qui ait jamais mangé du bis-

cuit ; mais je le dirai en sa présence, quand une fois il y a du 

grog dans ses agrès, il devient si querelleur qu’il n’y a pas 

moyen de vivre avec lui. 

— Et que voulez-vous donc faire du brave capitaine 

Goffe ? demanda un vieux pirate à qui il ne restait qu’un œil. 

Je sais qu’il a ses caprices, et je les ai éprouvés comme un 

autre ; mais, au bout du compte, jamais plus brave homme 

n’a monté un corsaire, et je le soutiendrai tant que je verrai 

de ma dernière lanterne ! 
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— Vous ne voulez pas m’écouter jusqu’au bout, répliqua 

Hawkins, autant vaudrait parler à des nègres. Ce que je pro-

pose, c’est que Cleveland soit capitaine depuis une heure 

après-midi jusqu’à cinq heures du matin, attendu que c’est le 

temps pendant lequel Goffe est toujours ivre. 

Goffe donna une preuve de la vérité de cette accusation 

en essayant de prononcer quelques mots inarticulés, et en 

menaçant d’un pistolet Hawkins, qui jouait le rôle de média-

teur. 

— Cependant, continua Derrick, deux capitaines dans un 

même jour, cela n’ira jamais. Je suis d’avis que chacun ait sa 

semaine, et que Cleveland commence. 

— Il y en a ici qui les valent bien, dit Hawkins ; au sur-

plus, je n’ai pas d’objection à faire contre le capitaine Cleve-

land. Je pense qu’il peut nous donner un coup de main tout 

aussi bien qu’un autre. 

— Oui, oui, s’écria Bunce, et il fera meilleure figure que 

son ivrogne de prédécesseur, pour faire entendre raison à 

ces coquins de Kirkwall. Ainsi donc, vive le capitaine Cleve-

land ! 

— Un moment, messieurs, dit Cleveland, qui avait gardé 

le silence jusqu’alors ; j’espère que vous ne me nommerez 

pas capitaine sans mon consentement ? 

— Et pourquoi pas ! 

— Mais, du moins, écoutez-moi : je consens à prendre le 

commandement du vaisseau parce que vous le désirez, et 

parce que je vois que sans moi vous vous tireriez difficile-

ment d’embarras… 

— Eh bien, je répète donc : vive le capitaine Cleveland ! 
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— Je t’en supplie, mon cher Bunce, mon honnête Alta-

mont, un moment de raison. Je consens à ce que vous dési-

rez, camarades, à condition que lorsque j’aurai fait ravitailler 

le vaisseau, et qu’il sera en état de mettre à la voile, vous 

rendrez le commandement au capitaine Goffe, et vous me 

mettrez à terre dans quelque île des environs. Vous ne pou-

vez pas craindre que je vous trahisse, puisque je resterai 

avec vous jusqu’au dernier moment. 

— Et encore un peu plus longtemps, j’espère, murmura 

Bunce entre ses dents. 

La nomination fut mise aux voix, et tout l’équipage avait 

tant de confiance dans les talents de Cleveland, supérieurs à 

ceux de Goffe sous tous les rapports, que la déposition de ce-

lui-ci ne souffrit pas d’opposition, même de la part de ses 

partisans, qui dirent assez raisonnablement : 

— Pourquoi s’est-il enivré ? c’était à lui de défendre ses 

propres intérêts. Au surplus, il s’occupera demain de se faire 

rendre justice, si bon lui semble. 

Le lendemain ne se fit pas attendre, et quand la partie de 

l’équipage que l’ivresse avait empêchée de prendre part à la 

délibération eut appris ce qui avait été décidé par le conseil 

général, elle applaudit de si bon cœur au choix qui avait été 

fait, que Golfe, quelque mécontent qu’il fût d’une dégrada-

tion qui n’était nullement extraordinaire parmi des pirates, 

jugea à propos de comprimer son ressentiment jusqu’à ce 

qu’il survînt des circonstances plus favorables pour lui. 

De son côté, Cleveland résolut de s’acquitter avec zèle 

et sans perdre de temps, c’est-à-dire de tirer ses compagnons 

de la situation dangereuse où ils se trouvaient. Dans ce des-

sein, il ordonna qu’on mît la chaloupe à la mer, afin de se 
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rendre lui-même à Kirkwall avec douze hommes, qu’il choisit 

parmi les plus braves et les plus vigoureux de la troupe, 

presque aussi bien vêtus que leurs officiers, grâce à leurs 

heureuses rencontres ; tous bien armés de sabres et de pisto-

lets, et quelques-uns même de haches et de poignards. Tou-

tefois Cleveland se distinguait par l’élégance de son cos-

tume : il avait un habit de velours bleu, doublé en soie cra-

moisie et galonnée en or ; un gilet et puis des culottes de ve-

lours cramoisi, un bonnet de même étoffe, richement brodé, 

et surmonté d’une plume blanche ; des bas de soie blancs et 

des souliers à talons rouges, ce qui était le nec plus ultra du 

bon ton pour les petits maîtres du jour. Outre un sifflet d’or, 

marque de sa dignité, suspendu à une chaîne de même mé-

tal, qui passait plusieurs fois autour de son cou, il portait une 

décoration particulière à ces audacieux pirates qui, non con-

tents de garnir leur ceinture d’une ou deux paires de pisto-

lets, en portaient deux autres paires, d’un travail riche et 

précieux, suspendues à une espèce d’écharpe en ruban cra-

moisi qui leur passait par-dessus l’épaule. La poignée de 

l’épée du capitaine était aussi riche que le reste de son équi-

pement, et sa bonne mine lui donnait d’ailleurs un tel avan-

tage sur ses compagnons, que lorsqu’il se montrât sur le til-

lac, il fut accueilli par des acclamations unanimes, suivant 

l’usage du vulgaire qui juge souvent par les yeux. 

Cleveland mit Goffe au nombre de ceux qui devaient 

l’accompagner. Très richement vêtu aussi, mais n’ayant pas 

l’extérieur avantageux de son successeur, l’ex-capitaine fai-

sait l’effet d’un paysan habillé en petit-maître. 

En agissant ainsi, Cleveland voulait sans doute empê-

cher que Goffe ne profitât de son absence pour débaucher 

l’équipage. C’est aussi dans cette intention qu’il confia le 

commandement du vaisseau à Jack Bunce, sur le zèle et la 
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fidélité duquel il pouvait compter, car dans une assez longue 

conférence, il lui donna des instructions sur ce qu’il devait 

faire dans telles ou telles circonstances qui pourraient surve-

nir ; entre autres, de se tenir en garde contre les adhérents 

de Goffe qu’il laissait à bord, et contre toute attaque tentée 

du rivage. 

Ces arrangements terminés, la chaloupe s’éloigna du na-

vire, et un chant en chœur accompagna le mouvement des 

rames. 

En approchant de la terre, Cleveland fit arborer un pavil-

lon blanc, et remarqua beaucoup de mouvement, comme si 

son arrivée eût répandu l’alarme. On voyait un grand 

nombre d’habitants courir de côté et d’autre, d’autres enfin 

se rendre à la hâte à la batterie où le pavillon anglais fut ar-

boré. Ces symptômes parurent d’autant plus inquiétants au 

capitaine, qu’il savait que s’il n’y avait pas d’artilleurs à 

Kirkwall, il s’y trouvait du moins plusieurs marins fort ha-

biles dans le service d’une pièce, et probablement très dispo-

sés à montrer leur adresse dans la crise actuelle. 

Ne laissant paraître sur son visage ni crainte ni inquié-

tude, Cleveland fit diriger en droite ligne vers le quai. Il trou-

va le rivage bordé d’une foule d’habitants qui, armés de 

mousquets, de fusils de chasse, de demi-piques et de grands 

couteaux à dégraisser les baleines, paraissaient avoir le des-

sein de s’opposer à son débarquement. On peut croire ce-

pendant que leur détermination n’était pas bien arrêtée, car 

dès que l’embarcation eut touché terre, ils reculèrent, et 

souffrirent que les pirates en sortissent, sans les inquiéter. La 

petite troupe de Cleveland se rangea en bon ordre sur le 

quai, à l’exception de deux matelots qui restèrent dans la 

chaloupe et l’éloignèrent à quelque distance du rivage. Cette 
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manœuvre, tout en mettant cette embarcation, la seule qui 

existât sur le vaisseau, hors de danger d’être saisie, parais-

sait indiquer une confiance, une insouciance, peu rassurante 

pour les adversaires de Cleveland et de ses amis. 

Quoi qu’il en puisse être, les habitants de Kirkwall prou-

vèrent qu’il restait encore dans leurs veines quelque chose 

du sang des anciens guerriers du Nord : demeurant fermes en 

face des pirates, l’arme sur l’épaule, ils leur barrèrent l’entrée 

de la rue qui conduisait à la ville, et les partis se regardèrent 

en silence pendant quelques instants. Cleveland enfin éleva 

la voix : 

— Que veut dire ceci, messieurs ? demanda-t-il ; les ha-

bitants des Orcades sont-ils devenus des montagnards 

d’Écosse ? Pourquoi êtes-vous tous sous les armes de si 

bonne heure ? Vous seriez-vous rassemblés sur le quai pour 

me faire l’honneur de célébrer par un salut mon retour au 

commandement de mon navire ? 

Ils se regardèrent les uns les autres, jusqu’à ce que l’un 

d’eux répondit : 

— Nous ne savons qui vous êtes ; c’était cet homme-là, 

qui se disait capitaine quand il venait à terre. 

— C’est mon lieutenant, et il commande en mon ab-

sence. Mais ce n’est pas ce dont il s’agit ; je désire parler à 

votre lord-maire, au chef de vos magistrats, quel que soit le 

nom que vous lui donniez. 

— Le prévôt et les magistrats sont assemblés. 

— Cela n’en vaut que mieux. Et où sont-ils assemblés ? 

— À l’hôtel de ville. 
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— Faites-nous donc place, messieurs, car mes gens et 

moi nous avons besoin de nous y rendre. 

Les habitants se consultèrent un moment à voix basse ; 

mais comme la plupart n’étaient pas d’avis de s’exposer au 

risque d’un combat peut-être inutile contre des hommes dé-

terminés ; comme les plus résolus réfléchirent qu’on vien-

drait plus aisément à bout de ces étrangers, soit dans l’hôtel 

de ville, soit dans les rues étroites, que sur une plage où il 

leur était très facile de se défendre, ils laissèrent le passage 

libre, et Cleveland s’avança au pas raccourci, son petit pelo-

ton marchant serré sans permettre à personne d’approcher 

des rangs, et suivi d’une arrière-garde de quatre hommes. De 

temps à autre ces derniers faisaient volte-face, pour tenir en 

bride le peuple qui suivait le détachement. 

Ces précautions auraient rendu dangereuse une attaque 

contre les pirates, et ils parcoururent ainsi la rue étroite qui 

conduisait à l’hôtel de ville, où les magistrats étaient assem-

blés, comme on en avait informé Cleveland. Là, les habitants 

commencèrent à les serrer de plus près, dans le dessein de 

faire foule à l’entrée, de séparer les pirates les uns des 

autres, et d’en arrêter autant qu’ils le pourraient dans un en-

droit où ils ne pourraient se servir de leurs armes. Mais Cle-

veland avait prévu ce danger. Avant d’entrer dans l’hôtel de 

ville, il ordonna qu’on en dégageât la porte, fit marcher 

quatre hommes en avant pour faire reculer ceux qui l’avaient 

précédé, tandis que son arrière-garde faisait face à la foule 

qui suivait, et les bons bourgeois battirent en retraite devant 

l’air farouche et déterminé de ces forbans, leur teint brûlé 

par le soleil, leurs bras nerveux et leurs armes redoutables. 

Une fois dans l’hôtel de ville, la troupe arriva bientôt dans la 

salle où les magistrats délibéraient sans être protégés par 

aucune force armée : ils se trouvaient même séparés des ci-
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toyens qui attendaient leurs ordres, et peut-être plus complè-

tement à la merci de Cleveland que celui-ci et sa poignée 

d’hommes ne l’étaient à celle de la multitude arrêtée derrière 

eux. 

Les magistrats semblèrent sentir leur danger, car ils se 

regardèrent les uns les autres d’un air inquiet, tandis que 

Cleveland leur adressait la parole dans les termes suivants : 

— Bonjour, messieurs. J’espère qu’il n’existe aucune 

mésintelligence entre nous. Je viens me concerter avec vous 

sur les moyens d’obtenir des rafraîchissements pour mon 

vaisseau qui est à l’ancre dans votre rade : nous ne pouvons 

mettre à la voile sans cela. 

— Votre vaisseau, monsieur ? dit le prévôt qui ne man-

quait ni de bon sens ni de courage ; comment pouvons-nous 

savoir que vous en êtes le capitaine ? 

— Regardez-moi, répondit Cleveland, et je crois que 

vous ne me ferez pas la même question une seconde fois. 

Le magistrat le regarda, et effectivement il ne jugea pas 

à propos de poursuivre son interrogatoire. Prenant donc le 

fait pour constant, il dit : 

— Puisque vous êtes le capitaine de ce vaisseau, appre-

nez-moi de quel port il est parti, et quelle est sa destination. 

Vous ressemblez à un officier de vaisseau de guerre plus 

qu’au capitaine d’un bâtiment marchand, et nous savons que 

vous n’appartenez pas à la marine anglaise. 

— Le pavillon de la marine anglaise n’est pas le seul qui 

flotte sur les mers. Mais en supposant que je commande un 

bâtiment contrebandier ayant une cargaison de tabac, d’eau-

de-vie, de genièvre et d’autres marchandises de cette espèce, 
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que nous sommes disposés à échanger pour les provisions 

dont nous avons besoin, je ne vois pas pourquoi les mar-

chands de Kirkwall nous en refuseraient. 

— Il faut que vous sachiez, capitaine, dit le clerc de ville, 

que nous ne cherchons pas à y regarder de trop près. Quand 

des bâtiments de l’espèce du vôtre viennent nous rendre vi-

site, autant vaut agir envers eux comme ils agissent envers 

nous ; et voici quelqu’un, ajouta-t-il en montrant Goffe, qui 

était capitaine avant vous… 

— Et qui le sera peut-être après, murmura Goffe entre 

ses dents ; le coquin dit vrai en cela. 

— Il n’ignore pas, continua le clerc de ville, que nous 

l’avons fort bien accueilli, lui et ses hommes, jusqu’à ce 

qu’ils aient commencé à se conduire comme des diables in-

carnés. 

« Vous-même, capitaine, si vous l’êtes réellement, vous 

avez causé une émeute pas plus tard qu’hier. Nous ne vous 

fournirons aucune provision que nous ne sachions mieux qui 

vous êtes ; et ne croyez pas nous insulter impunément. Je 

n’ai qu’à faire flotter ce mouchoir par la fenêtre qui est à 

mon côté, et votre navire est coulé à fond. Souvenez-vous 

qu’il est sous le feu d’une batterie de six pièces. 

— Et combien de ces pièces sont en état de service ? 

demanda Cleveland. 

Il avait fait cette question au hasard ; mais il vit sur-le-

champ, à un air de confusion que le prévôt cherchait en vain 

à cacher, que l’artillerie de Kirkwall n’était pas dans le meil-

leur état possible. 
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— Allons, allons, monsieur le prévôt, ajouta-t-il, nous ne 

nous effrayons pas plus aisément que vous. Nous savons que 

vos canons seraient moins dangereux pour notre bâtiment 

que pour les pauvres gens qui en feraient le service. Mais si 

nous entrions dans le port pour lâcher une bordée contre la 

ville, la vaisselle de vos femmes courrait quelques risques. 

Reprocher à des marins quelques traits de gaieté quand ils 

sont à terre ! Les pêcheurs du Groenland qui viennent vous 

visiter ne sont-ils pas quelquefois de vrais diables ? Les ma-

telots hollandais eux-mêmes ne font-ils pas des cabrioles 

dans les rues de Kirkwall, comme des marsouins dans la mer 

agitée ? On m’a assuré que vous êtes un homme de bon sens, 

et je suis sûr que vous et moi nous arrangerions cette affaire 

en cinq minutes. 

— Eh bien, monsieur, dit le prévôt, j’écouterai ce que 

vous avez à me dire, si vous voulez me suivre. 

Cleveland l’accompagna dans un appartement qui était à 

la suite du premier. Il proposa aussitôt : 

— Monsieur, je vais quitter mes pistolets, pour peu qu’ils 

vous effraient. 

— Au diable vos pistolets ! s’écria le prévôt ; j’ai servi le 

roi, et je ne crains pas plus que vous l’odeur de la poudre. 

— Tant mieux, dit Cleveland, vous m’en écouterez avec 

plus de sang-froid. Maintenant, monsieur, supposons que 

nous soyons ce que vous nous soupçonnez d’être, tout ce 

qu’il vous plaira, au nom du ciel, que pouvez-vous gagner à 

nous retenir ici ? des coups, et du sang répandu. Et croyez-

moi, nous y sommes mieux préparés que vous ne prétendez 

l’être. La question est simple : vous désirez être débarrassés 



– 267 – 

de nous, et nous désirons nous en aller. Fournissez-nous 

donc les moyens de partir, et nous vous quittons. 

— Écoutez-moi, capitaine, répondit le prévôt, je n’ai soif 

du sang de personne. Vous êtes un beau garçon, comme il y 

en avait plus d’un de mon temps parmi les boucaniers, et je 

ne crois pas vous insulter en vous souhaitant un meilleur mé-

tier. Nous vous donnerions bien pour votre argent les provi-

sions qui vous manquent, afin de délivrer nos mers de votre 

présence ; mais voici la difficulté : on attend ici très inces-

samment la frégate l’Alcyon ; dès qu’elle entendra parler de 

vous, elle vous donnera la chasse, car un bâtiment corsaire 

est souvent une bonne prise, vous êtes rarement sans une 

cargaison de dollars ; eh bien ! l’Alcyon arrive, vous met sous 

le vent… 

— Nous fait sauter en l’air, s’il vous plaît. 

— Non, ce sera, s’il vous plaît, vous-mêmes ; mais alors 

que deviendra la bonne ville de Kirkwall, qui aura favorisé 

les ennemis du roi en leur fournissant des provisions ? on la 

condamnera à une amende, et le prévôt ne se tirera peut-être 

pas d’affaire fort aisément. 

— Je vois où le soulier vous blesse. Supposons donc que 

je double votre île, et que j’aille dans la rade de Stromness, 

on peut nous y apporter tout ce dont nous avons besoin, 

sans que le prévôt et la ville de Kirkwall y paraissent tremper 

en rien. D’ailleurs, si l’on avait quelque soupçon, notre force 

supérieure et le manque de moyens de résistance seraient 

votre justification. 

— Cela peut être ; mais si je vous laisse quitter notre 

rade, il me faut une garantie que vous ne dévasterez pas le 

pays. 
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— Et il nous en faut une aussi pour être assurés que 

vous ne chercherez pas à prolonger notre approvisionnement 

jusqu’à ce que l’Alcyon arrive. Je consens à rester moi-même 

avec vous comme otage, pourvu que vous me donniez votre 

parole de ne pas me trahir, et que vous envoyiez à bord de 

mon vaisseau un magistrat, ou quelque homme d’im-

portance, dont la personne répondra de la mienne. 

Le prévôt secoua la tête, et lui fit entendre qu’il serait 

difficile de trouver quelqu’un qui voulût servir d’otage avec 

tant de risque ; mais il finit par dire qu’il proposerait cet ar-

rangement à ceux des membres du conseil auxquels on pou-

vait confier une affaire d’une telle importance. 

Quand le prévôt fut de retour avec Cleveland dans la 

salle du conseil, il réunit ceux des magistrats à qui il jugeait 

convenable de faire part des propositions du pirate, et se re-

tira de nouveau avec eux dans la seconde chambre. Tandis 

qu’ils s’occupaient de cette discussion, on offrit à Cleveland 

et à ses gens des rafraîchissements de la part du prévôt : il 

permit à sa troupe d’en profiter, mais non sans prendre des 

précautions contre toute surprise, et une moitié du détache-

ment restait sous les armes tandis que l’autre était à table. 

Pendant ce temps il se promenait en long et en large 

dans l’appartement, causant de différents objets avec les di-

verses personnes présentes, en homme parfaitement à son 

aise. 

Il fut un peu surpris d’y rencontrer Triptolème Yel-

lowley, qui, se trouvant par hasard à Kirkwall, avait été invi-

té par les magistrats à se rendre à l’assemblée, comme re-

présentant jusqu’à un certain point le lord chambellan. Cle-

veland renouvela sur-le-champ la connaissance qu’il avait 

faite avec lui à Burgh-Westra et se mit à causer avec lui. 
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L’arrivée du prévôt interrompit cette conversation. 

— Nous avons décidé, capitaine, dit-il, que votre navire 

se rendra dans la rade de Stromness ou de Scalpa-Flow pour 

s’y ravitailler, afin qu’il n’y ait plus de querelle entre les gens 

de votre équipage et nos habitants. Et comme vous désirez 

rester à Kirkwall pour voir la foire, nous avons dessein 

d’envoyer à bord de votre bâtiment un homme respectable 

qui aidera vos gens de ses conseils pour doubler le promon-

toire et gagner la rade de Stromness, attendu que la naviga-

tion dans ces parages n’est pas sans danger. 

— C’est parler en magistrat de bon sens et pacifique, 

monsieur le prévôt, dit Cleveland, et je n’attendais pas moins 

de vous. Mais quel est l’homme respectable qui doit honorer 

mon bord de sa présence pendant que je resterai ici ? 

— C’est ce que nous avons aussi décidé, capitaine. Vous 

devez bien penser que nous désirions tous, à l’envi les uns 

des autres, faire un voyage si agréable et en si bonne compa-

gnie ; mais, en raison de la foire, la plupart de nous ont des 

affaires qui y mettent obstacle. Si bien que nous avons résolu 

et arrêté que, en raison de son poste honorable, le digne 

M. Triptolème Yellowley, facteur du lord chambellan de ces 

îles, aura l’honneur et le plaisir de vous accompagner. 

— Moi ! s’écria Triptolème fort étonné ; et pourquoi 

diable irais-je avec vous ? mes affaires sont en terre ferme. 

— Ces messieurs ont besoin d’un pilote, lui dit le prévôt 

à demi-voix, et nous ne pouvons nous dispenser de leur en 

donner un. 

— Ont-ils donc besoin de se briser sur la côte ? demanda 

Triptolème. Comment diable pourrais-je leur servir de pi-

lote ? je n’ai de ma vie touché un gouvernail. 
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— Paix ! paix ! silence ! dit le prévôt. 

— Il faut que cela se termine de manière ou d’autre, 

messieurs, dit Cleveland ; déjà nous devrions avoir levé 

l’ancre. Monsieur Triptolème Yellowley, consentez-vous à 

honorer mon bord de votre compagnie ? 

— Bien certainement, capitaine Cleveland, bégaya le 

facteur, je n’aurais aucune répugnance à aller partout avec 

vous ; seulement… 

— Il n’a aucune objection, dit le prévôt l’interrompant 

dès le premier membre de sa période. 

— Il n’a aucune objection, s’écria le trésorier. 

— Il n’a aucune objection, répétèrent eu chœur les 

quatre baillis et les quinze conseillers. 

Étourdi et confus, et ne concevant rien à la nature de 

l’affaire dont il s’agissait, l’agriculteur, interdit, se trouva in-

capable de refuser de jouer le rôle de Curtius de Kirkwall, 

dont on avait la malice de le charger. Le capitaine Cleveland 

le remit donc entre les mains des pirates qui lui avaient servi 

d’escorte, en leur enjoignant très strictement de le traiter 

avec égards et respect. Goffe et ses compagnons se disposè-

rent alors à se mettre en marche et à l’emmener avec eux, au 

milieu des applaudissements de toute l’assemblée. 

Pendant qu’on le conduisait ainsi, moitié de gré, moitié 

de force, hors de l’appartement, le pauvre Triptolème, fort 

alarmé en voyant que Cleveland, en qui il avait quelque con-

fiance, ne l’accompagnait pas, essaya, à l’instant où il allait 

passer la porte, de faire quelques représentations qui ne fu-

rent même pas écoutées. 
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Tout en s’avançant vers le quai, Triptolème, qui eut le 

temps d’examiner la physionomie, l’air et le costume des 

gens entre les mains de qui on venait de le livrer, commença 

à croire qu’il voyait dans leurs yeux, non seulement une ex-

pression de scélératesse, mais des intentions sinistres contre 

sa personne. Il était particulièrement alarmé des regards fé-

roces de Goffe. 

Enfin la crainte chez Yellowley l’emporta sur la pru-

dence ; d’une voix lamentable et étouffée par ses alarmes, il 

demanda à son terrible conducteur : 

— Est-ce que vous m’emmenez pour me tuer, capitaine, 

contre toutes les lois de Dieu et des hommes ? 

— Taisez-vous, si vous êtes sage, répondit Goffe, qui 

avait ses raisons pour chercher à augmenter la terreur pa-

nique de son prisonnier ; il y a trois mois que nous n’avons 

tué personne : pourquoi nous y faites-vous penser ? 

Et il ajouta avec plus de douceur. 

— Si vous êtes réellement un pauvre diable comme vous 

le prétendez, vous m’êtes sympathique… Je serai votre ami. 

Et levant la tête pour approcher ses lèvres de l’oreille du 

facteur qui l’écoutait à demi-mort d’inquiétude, il ajouta : 

— Si vous aimez la vie, ne mettez pas le pied dans notre 

barque. 

— Mais comment puis-je m’échapper ? vous me tenez le 

bras si serré que c’est impossible. 

— Écoutez-moi ; quand nous serons au bord de la mer, 

et que vous verrez mes camarades sauter dans la barque et 
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prendre leurs rames, je vous lâcherai le bras ; alors virez de 

bord et mettez votre salut dans la vitesse de vos jambes. 

Triptolème se promit bien de suivre ce conseil. Goffe tint 

sa promesse, et le facteur ne se sentit pas plus tôt délivré de 

la main formidable qui le serrait, qu’il partit comme une balle 

à laquelle un bras vigoureux vient de donner l’impulsion. Il 

traversa toute la ville de Kirkwall avec une rapidité qui éton-

na ceux qui le virent, et dont il fut surpris lui-même. 

On ne se mit pas à la poursuite du fuyard ; un ou deux 

mousquets se préparaient bien à lui dépêcher un messager 

qui, quoique d’un métal pesant, l’aurait gagné de vitesse ; 

mais Goffe, jouant pour la première fois de sa vie le rôle de 

pacificateur, exagéra tellement les dangers qui résulteraient 

d’une infraction à la trêve conclue avec les habitants de 

Kirkwall, qu’il détermina ses camarades à s’abstenir de toute 

hostilité ; et ils ne songèrent plus qu’à retourner au vaisseau 

en toute hâte, tandis que les bourgeois, qui regardaient la 

fuite de Triptolème comme un triomphe pour eux-mêmes, 

poussèrent trois insultantes acclamations de joie. 

Cependant les magistrats n’étaient pas sans inquiétude 

sur cette espèce de violation d’un des articles du traité ; et il 

est probable que s’ils avaient pu arrêter sans bruit le fugitif, 

au lieu de célébrer par un banquet civique l’agilité qu’il ve-

nait de déployer, ils auraient remis l’otage entre les mains de 

ses ennemis. Mais il leur était impossible de donner publi-

quement leur sanction à un acte de violence, et ils se conten-

tèrent de faire surveiller de près Cleveland, qu’ils résolurent 

de rendre responsable de tout acte d’agression que les pi-

rates pourraient commettre. Cleveland, de son côté, conjec-

tura aisément que c’était pour le laisser exposé à toutes les 
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éventualités, que Goffe avait laissé échapper l’otage dont il 

était chargé. Quoiqu’il se fiât à l’intelligence et à l’at-

tachement de son ami et partisan Jack Bunce, autrement dit 

Frédéric Altamont, plus qu’à toute autre chose, il attendit la 

suite des événements avec beaucoup d’inquiétude, puisque 

les magistrats, tout en continuant à le traiter avec civilité, lui 

avaient déclaré très clairement que son sort dépendrait de la 

manière dont se conduirait son équipage, quoiqu’il ne le 

commandât plus. 

Il n’avait véritablement pas tort de compter sur le dé-

vouement et la fidélité de Bunce ; car celui-ci n’eut pas plus 

tôt appris de l’équipage de la chaloupe la fuite de Tripto-

lème, qu’il en conclut sur-le-champ que Goffe l’avait favori-

sée, dans l’espoir que, Cleveland étant mis à mort ou jeté en 

prison, il pourrait reprendre le commandement du vaisseau. 

En conséquence, mettant en œuvre tous les ressorts 

d’une éloquence navale parfaitement adaptée aux disposi-

tions de ses auditeurs, il représenta à ses camarades, de la 

manière la plus énergique, la honte dont ils se couvriraient 

s’ils souffraient que leur capitaine fût retenu à terre sans 

qu’ils eussent aucun otage pour répondre de sa sûreté ; et il y 

réussit au point qu’indépendamment du mécontentement 

qu’il excita contre Goffe, il fit décider à l’unanimité qu’on 

s’emparerait du premier bâtiment de quelque importance 

qu’on rencontrerait, et que navire, cargaison, équipage et 

passagers, répondraient du traitement qu’on pourrait faire 

subir à Cleveland. On résolut aussi de mettre à l’épreuve la 

bonne foi des habitants de Kirkwall, en quittant leur rade 

pour se rendre dans celle de Stromness, où, d’après l’accord 

fait entre le prévôt et le capitaine Cleveland, le sloop devait 

être ravitaillé. Il fut arrêté aussi que pendant l’intérim et 

jusqu’à ce que Cleveland pût reprendre les fonctions de capi-
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taine, le commandement du navire serait confié à un comité 

composé de Goffe, d’Hawkins et de Bunce. 

Toutes ces propositions ayant été discutées et adoptées, 

on leva l’ancre et l’on mit à la voile sans que la batterie de 

six pièces cherchât à y mettre aucun obstacle ; ce qui les dé-

livra d’une autre crainte, résultat du danger de leur situation. 
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CHAPITRE XX 

Un fort joli brick qui appartenait, ainsi que plusieurs 

autres bâtiments, à Magnus Troil, le principal udaller des îles 

Shetland, avait reçu dans ses flancs ce magnat lui-même et 

ses deux filles. Le facétieux Claude Halcro, par amitié pour le 

vieux chef, et par l’amour que la profession de poète inspire 

toujours pour la beauté, les accompagnait dans leur voyage à 

la capitale d’Orcades, lieu où Norna leur avait annoncé que 

ses oracles mystérieux recevraient enfin une explication sa-

tisfaisante. 

Ils étaient à peine en vue de la jolie baie située entre 

Pomona et Shapinsha, et les deux sœurs admiraient l’église 

massive de Saint-Magnus, qu’on voyait de loin s’élever au-

dessus des autres bâtiments de Kirkwall, quand les yeux de 

Magnus et de Claude Halcro furent attirés par un objet qui 

leur parut plus intéressant. C’était un sloop armé, avec 

toutes ses voiles déployées, qui venait de quitter son ancrage 

dans la baie ; le vent lui était favorable, tandis qu’il était con-

traire pour le brick de l’udaller. 

— Par les reliques de mon saint patron ! s’écria Magnus, 

voilà un joli navire, mais je ne puis dire de quel pays il est, 

car il ne porte pas de pavillon. Je le croirais de construction 

espagnole. 

— Oui, oui, dit Claude Halcro, il en a tout l’air. Il n’a be-

soin que de suivre le cours du vent contre lequel nous avons 

à lutter. 
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Magnus vit soudain avec surprise le sloop changer de di-

rection et arriver sur eux. 

Presque au même instant, le sloop, sans arborer de pa-

villon et sans avoir hélé le brick, lui envoya deux boulets, 

dont l’un, effleurant la surface de l’eau, passa à une toise de 

l’avant, et l’autre traversa la grande voile. Magnus prit un 

porte-voix, héla le sloop, lui demanda qui il était, et quelle 

était la cause de ces actes d’hostilité que rien n’avait provo-

qués. 

— Amenez pavillon, lui répondit-on, carguez la grande 

voile, et vous allez savoir qui nous sommes. 

Refuser d’obéir, c’était s’exposer à recevoir une bordée ; 

et au milieu des alarmes de Claude Halcro et des deux 

sœurs, de la surprise et de la fureur de l’udaller, le brick fut 

obligé de mettre en panne pour attendre la chaloupe du 

sloop, montée par six hommes et commandée par Jack 

Bunce. Comme les pirates approchaient, Claude Halcro dit à 

l’oreille de l’udaller : 

— Si ce que l’on dit des boucaniers est vrai, ces 

hommes, avec leurs écharpes et leurs vestes de soie, en ont 

bien la mine. 

— Et mes filles ! mes filles ! s’écria Magnus avec une an-

goisse qu’un père seul pouvait éprouver. Descendez sous le 

pont, mes chères enfants, et cachez-vous, pendant que je… 

Il jeta son porte-voix et saisit une demi-pique, tandis que 

ses filles, ne pensant qu’aux suites que pouvait avoir son ca-

ractère irascible, le serraient dans leurs bras, le conjuraient 

de ne faire aucune résistance. Claude Halcro joignit ses 

prières aux leurs. 
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— Le mieux, ajouta-t-il, est de tâcher de les prendre par 

la douceur ; c’est peut-être un corsaire de Dunkerque ; peut-

être aussi est-ce un vaisseau de guerre dont l’équipage inso-

lent veut s’amuser. 

— Non, non, répondit Magnus, c’est le sloop dont Bryce 

Snailsfoot nous a parlé. Mais je suivrai votre avis ; je 

m’armerai de patience à cause de mes deux filles ; et cepen-

dant… 

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car Bunce sau-

tait à bord avec ses gens, tirait son sabre, en frappait le 

grand mât, et déclarait prendre possession du bâtiment. 

— De quel droit et en vertu de quels ordres nous arrêtez-

vous en pleine mer ? lui demanda Magnus. 

— Des ordres ? répondit Bunce en lui montrant les pisto-

lets attachés à sa ceinture et à son écharpe ; en voici une 

demi-douzaine, vieillard ; choisissez celui qu’il vous plaira, et 

je le ferai lire. 

— Cela veut dire que vous avez dessein de nous dépouil-

ler. Soit, nous n’avons aucun moyen de résistance : ayez des 

égards pour nos femmes, et prenez tout ce qui vous convien-

dra. Vous ne trouverez pas grand-chose ; mais si vous nous 

traitez convenablement, je vous promets que vous n’y per-

drez rien. 

— Des égards pour les femmes ! s’écria Fletcher, qui fai-

sait partie de ce détachement ; et quand est-ce que nous en 

avons manqué ! Oui, oui, nous serons pleins d’égards et 

même de galanterie, qui est plus. Eh ! regarde donc, Jack, 

quel joli minois ! De par le ciel ! elle fera une croisière avec 

nous. 
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En parlant ainsi, il saisit d’une main Brenda, dont la 

frayeur était extrême, et de l’autre tira en arrière le capuchon 

de sa mante dont elle s’était caché le visage. 

— Au secours, mon père ! Au secours, Minna ! s’écria la 

pauvre fille épouvantée, sans songer qu’ils ne pouvaient lui 

en donner aucun. 

Magnus leva sa pique contre Fletcher, mais Bunce lui re-

tint le bras. 

— Prenez garde, papa, lui dit-il, ou vous vous ferez de 

mauvaises affaires ; et vous, Fletcher, lâchez cette fille. 

— Et pourquoi diable la lâcherais-je ? 

— Parce que je vous le commande, Fletcher, et que si 

vous n’obéissez pas, nous aurons une querelle. Et mainte-

nant, mes charmantes, dites-moi laquelle de vous porte ce 

drôle de nom païen de Minna, pour lequel j’ai une sorte de 

vénération. 

Les deux sœurs se serrèrent l’une contre l’autre et pâli-

rent en entendant les propos familiers du jeune libertin. 

— Oh ! ne craignez rien ; personne ne sert sous le noble 

Altamont que volontairement ; nous ne connaissons pas la 

presse. Mais allons, n’ayez pas l’air si effarouché, comme si 

je vous parlais de choses dont vous n’eussiez jamais entendu 

parler. L’une de vous, tout au moins, connaît le capitaine 

Cleveland, le pirate ? 

Brenda devint plus pâle encore, mais le sang monta au 

visage de Minna quand elle entendit si inopinément pronon-

cer le nom de son bien-aimé ; car, dans la confusion de cette 

scène, l’udaller était le seul à l’esprit duquel s’était présentée 
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l’idée que ce sloop pouvait être celui dont Cleveland avait 

parlé à Burgh-Westra. 

— Je vois ce que c’est, dit Bunce d’un air familier, et 

j’agirai en conséquence. Ne craignez rien, papa, ajouta-t-il en 

s’adressant à Magnus ; j’ai fait payer le tribut à plus d’une jo-

lie fille : mais les vôtres retourneront à terre sans avoir à ac-

quitter de taxe d’aucune espèce. 

— Si vous m’assurez de cela, s’écria l’udaller, je vous 

offre ce bâtiment et sa cargaison avec autant de plaisir que 

j’aie jamais offert à qui que ce soit un bol de punch. 

— Oui, répondit Bunce. À présent que j’y réfléchis, elles 

n’ont qu’à rester sous le pont et à s’enfermer dans la 

chambre, tandis que nous prendrons le punch sur le tillac, 

comme le papa le propose. 

En attendant, il s’en fut surveiller la manœuvre. 

Lorsque les deux bâtiments furent bien assurés sur leurs 

ancres, le vaillant lieutenant Bunce appela Fletcher, et vint 

se rasseoir près des captifs. 

— Je vous montrerai, leur dit-il, le message que je vais 

envoyer à ces coucous de Kirkwall, attendu que cela vous 

concerne un peu. 

Et il se mit à écrire, après quoi il lut à haute voix la lettre 

qui suit : 

Aux Prévôt et Aldermen de Kirkwall. 

« Messieurs, 

« Attendu qu’au mépris de la parole que vous aviez don-

née, vous ne nous avez pas envoyé à bord un otage pour la 
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sûreté de notre capitaine, resté à terre à votre requête, cette 

lettre a pour but de vous informer que nous ne sommes pas 

des gens dont on puisse se jouer. Nous nous sommes empa-

rés d’un brick à bord duquel se trouve une famille de distinc-

tion, et elle sera traitée sous tous les rapports, comme vous 

traiterez notre capitaine. C’est notre premier acte d’hostilité, 

et soyez bien assurés que ce ne sera pas le dernier dommage 

que nous ferons supporter à votre ville et à votre commerce, 

si vous ne nous renvoyez notre capitaine, et si vous ne faites 

ravitailler notre bâtiment, conformément au traité. 

« Fait, à bord du brick le Mergoose de Burgh-Westra, à 

l’ancre dans la baie d’Inganess. 

« Signé : le commandant de la Favorite de la Fortune. » 

Cela fait, il signa FRÉDÉRIC ALTAMONT, et passa la lettre 

à Fletcher pour qu’il la signât à son tour. 

— N’ajouterez-vous pas quelques lignes pour ces sots de 

Kirkwall ? demanda Bunce à Magnus. 

— Pas un mot, répondit l’udaller inébranlable dans ses 

idées du juste et de l’injuste. Les magistrats de Kirkwall con-

naissent leur devoir ; et si j’étais à leur place… Ici le souve-

nir que ses filles étaient à la merci de ces forbans fit pâlir son 

visage intrépide et ne lui laissa pas la force de terminer la 

phrase qu’il avait commencée. 

— Dieu me damne, dit Bunce qui conjectura aisément ce 

qui se passait dans l’esprit de son prisonnier. 

« Il y a en vous une sorte d’humeur sombre et bourrue 

pour laquelle bien des gens de ma profession vous coupe-

raient les oreilles, puis vous les feraient griller pour votre dî-

ner, avec du poivre rouge. C’est ainsi que j’ai vu Goffe agir à 
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l’égard d’un pauvre diable qui montrait de l’humeur en 

voyant couler à fond son bâtiment, à bord duquel était son 

fils unique. Mais je ne suis pas de la même trempe ; si, vos 

filles et vous, vous n’êtes pas bien traités, ce sera la faute des 

gens de Kirkwall, et non la mienne ; cela est juste. Ainsi donc 

vous feriez bien de leur faire connaître les conjonctures dans 

lesquelles vous vous trouvez. 

Magnus prit la plume et essaya d’écrire ; mais la fierté 

de son âme luttait tellement contre les inquiétudes pater-

nelles, que sa main lui refusait son service. 

— Je ne saurais qu’y faire, conclut-il, après avoir essayé 

deux ou trois fois de tracer des caractères, qui se trouvaient 

toujours illisibles ; quand toutes nos vies en dépendraient, je 

ne puis former une lettre. 

Il eut beau combattre l’émotion convulsive qui l’agitait, 

il ne parvint pas à la maîtriser. Heureusement, Claude Hal-

cro, en cette occasion, se trouva en état d’exécuter la tâche 

que les sensations plus vives de son ami ne permettaient pas 

à celui-ci de remplir ; il prit donc la plume, et expliqua le 

plus brièvement possible la situation dans laquelle ils se 

trouvaient, et les risques auxquels ils étaient exposés, faisant 

entendre en même temps que les magistrats du pays de-

vaient attacher plus d’importance à la vie et à l’honneur de 

leurs concitoyens qu’à l’arrestation et à la punition des cou-

pables. Cette dernière idée, exprimée avec beaucoup de déli-

catesse, était enveloppée d’une circonlocution, de crainte de 

donner de l’ombrage aux pirates. 

Bunce lut la lettre, et elle eut le bonheur d’obtenir son 

approbation. 

Il dit donc : 
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— J’ai résolu, Halcro, de vous faire conduire à terre avec 

les deux jeunes filles. Fletcher vous servira d’escorte. Appe-

lez-les donc, et qu’elles partent avant que le diable prenne 

possession de moi ou de quelque autre. Vous porterez ma 

lettre aux magistrats, vous l’appuierez de votre éloquence, et 

vous les assurerez bien que, si l’on arrache un cheveu de la 

tête de Cleveland, ils auront le diable à peigner. 

Très soulagé par la conclusion imprévue de Bunce, Hal-

cro descendit par l’écoutille deux échelons à la fois, frappa à 

la porte de la chambre, et, dans le transport qui l’agitait, put 

à peine expliquer aux deux sœurs ce dont il s’agissait. Leur 

joie, en apprenant qu’on allait les conduire à terre, fut aussi 

grande qu’elle était inattendue. Elles se couvrirent à la hâte 

de leurs mantes ; et, sitôt qu’on leur eut dit que la barque 

était à l’eau, elles se hâtèrent de monter sur le pont, où, à 

leur grande consternation, elles apprirent que leur père de-

vait rester à bord du pirate. 

— Nous resterons avec lui, s’écria Minna, quelque risque 

que nous puissions courir ! Nous pouvons lui être de quelque 

secours, ne fût-ce que pour un instant. Nous voulons vivre et 

mourir avec lui ! 

— Nous lui serons plus utiles, dit Brenda, qui comprenait 

mieux que sa sœur leur véritable situation, en travaillant à 

engager les magistrats de Kirkwall à faire ce que ces mes-

sieurs leur demandent. 

— C’est parler en ange d’esprit et de beauté ! s’écria 

Bunce ; et maintenant, dépêchez-vous de partir, car, Dieu me 

damne ! je suis comme s’il y avait une mèche allumée dans 

la sainte-barbe. Ne dites plus un seul mot, sans quoi je ne 

sais si je pourrai me décider à vous laisser partir. 
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— Partez, au nom du ciel ! mes chères filles ! dit Ma-

gnus. Je suis entre les mains de Dieu ; quand vous serez par-

ties, je n’aurai plus guère d’inquiétude pour moi, et je pense-

rai et je dirai toute ma vie que ce bon jeune homme mérite 

de faire un autre métier. Partez, partez sur-le-champ, répéta-

t-il en voyant qu’elles semblaient vouloir retarder l’instant de 

la séparation. 

— Point de baisers d’adieu, s’écria Bunce, de par le ciel ! 

Vite, vite, dans la barque. Un moment, pourtant. 

Il prit à part les trois captifs à qui il allait rendre la liber-

té. 

— Fletcher me répondra des hommes de l’équipage, et 

vous descendra en sûreté sur la côte ; mais qui me répondra 

de Fletcher ? Je n’en vois qu’un moyen, c’est d’offrir à 

M. Halcro cette petite garantie. 

Et en même temps il lui présenta un petit pistolet à deux 

coups, en l’assurant qu’il était chargé à balles. Minna vit 

trembler la main du ménestrel. 

— Donnez-moi cette arme, monsieur, dit-elle à Bunce en 

prenant le pistolet, et fiez-vous à moi pour me défendre ainsi 

que ma sœur. 

— Bravo ! bravo ! s’écria Bunce ; c’est parler en femme 

digne de Cleveland, du roi des pirates ! 

— Cleveland ? dit Minna ; voici la seconde fois que je 

vous l’entends nommer. Vous le connaissez donc ? 

— Si je le connais ! existe-t-il quelqu’un qui connaisse 

mieux l’homme le plus brave et le plus déterminé qui se soit 

jamais trouvé entre une poupe et une proue ? Quand il sera 

hors d’embarras, et je me flatte que ce ne sera pas long, je 
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compte vous voir venir sur notre bord, et y régner en souve-

raine de toutes les mers sur lesquelles nous naviguerons. 

Vous tenez votre petit protecteur, et je suppose que vous 

connaissez la manière de vous en servir. Si Fletcher se con-

duit mal envers vous, vous n’avez qu’à tirer avec le pouce ce 

morceau de fer, – comme cela, – et, s’il persiste, il n’y a plus 

qu’à placer ainsi l’index de votre jolie main, lui faire faire ce 

mouvement, et je perdrai le meilleur camarade que j’aie eu. 

Au surplus, si le coquin désobéit à mes ordres, il aura mérité 

la mort. Maintenant, dans la chaloupe ! 

Les deux sœurs et Halcro descendirent dans la chaloupe 

dont Fletcher avait le commandement, et qui s’éloigna aussi-

tôt du navire. 

Bunce resta sur le tillac et, se tournant vers Magnus : 

— De par le ciel ! dit-il, quels anges vous avez pour 

filles ! l’aînée ferait sa fortune sur un théâtre de Londres. 

Quelle attitude éblouissante elle avait en prenant mon pisto-

let ! Dieu me damne ! les applaudissements auraient fait 

crouler les murailles. 

Il y avait là de quoi déplaire à l’udaller s’il y avait fait 

quelque attention ; mais, l’œil appliqué à sa lorgnette, il 

n’était occupé que de ses filles. D’abord il les vit débarquer 

avec Halcro et un autre homme, sans doute Fletcher, ensuite 

gravir une colline et prendre la route de Kirkwall ; il distin-

gua même Minna qui, comme si elle se fût crue chargée de 

veiller à la sûreté générale, marchait seule à quelques pas de 

distance, se mettant en garde contre toute surprise, et prête 

à agir suivant l’occasion. Enfin, à l’instant où elles allaient 

disparaître, il eut la satisfaction de voir qu’elles s’arrêtaient, 

et qu’après une pause probablement destinée aux adieux le 

pirate reprenait le chemin du rivage. Rendant de ferventes 
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actions de grâces au souverain Être qui le délivrait ainsi des 

plus cruelles inquiétudes qu’un père puisse éprouver, le 

digne udaller attendit avec une complète résignation le sort 

qui pouvait lui être réservé. 

Ce qui avait déterminé Fletcher à se séparer de Claude 

Halcro et des deux sœurs qu’il accompagnait, ce fut, au 

moins en partie, la vue d’un détachement d’hommes armés 

qu’il apercevait à quelque distance, et qui venaient de Kirk-

wall ; mais l’udaller ne put les découvrir, parce qu’ils étaient 

masqués par une hauteur. Désirant pourvoir à sa sûreté en 

regagnant promptement sa chaloupe, le pirate allait partir, 

quand Minna occasionna le court arrêt que son père avait 

remarqué. 

— Arrêtez, lui dit-elle, je vous l’ordonne. Dites à votre 

chef, de ma part, que, quelle que soit la réponse qu’il recevra 

de Kirkwall, il n’en conduise pas moins son vaisseau dans la 

rade de Stromness ; qu’il y jette l’ancre, et qu’il envoie une 

barque à terre pour prendre le capitaine Cleveland quand il 

verra de la fumée s’élever du pont de Broisgar. 

Fletcher la salua, lui promit d’avoir l’œil au guet, rega-

gna son embarcation, et porta à bord du vaisseau le message 

dont elle l’avait chargé. 

Tandis qu’Halcro et les deux sœurs s’avançaient vers le 

détachement qu’ils avaient aperçu sur la route de Kirkwall, et 

qui de son côté avait fait halte pour les observer, Brenda, qui 

jusqu’alors avait gardé un morne silence, soulagée enfin des 

craintes que lui inspirait la présence de Fletcher, s’écria : 

— Ciel miséricordieux ! ô Minna ! dans quelles mains 

nous avons laissé notre père ! 
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— Dans les mains d’hommes braves, répondit Minna 

avec fermeté ; je ne crains rien pour lui. 

— Braves, si vous voulez, dit Claude Halcro ; mais ce 

n’en sont pas moins de très dangereux coquins. Je connais 

ce drôle d’Altamont, comme il se fait appeler quoique ce ne 

soit pas là son véritable nom. Jamais coquin plus enragé n’a 

hurlé des vers dans une grange. 

— Peu importe, répondit Minna ; plus les vagues sont fu-

rieuses, plus la voix qui leur commande est puissante. Le 

nom seul de Cleveland inspire le respect au plus féroce 

d’entre eux. 

— Si tels sont les compagnons de Cleveland, dit Brenda, 

j’en suis fâchée pour lui. Son sort m’inquiète fort peu, en 

comparaison de celui de mon père. 

— Réservez votre compassion pour ceux qui en ont be-

soin, répondit Minna, et ne craignez rien pour notre père. 

Dieu sait que chacun des cheveux blancs de sa tête m’est 

plus précieux que tous les trésors contenus dans la mine la 

plus riche ; mais je sais qu’il ne court aucun danger sur ce 

vaisseau, et qu’il sera bientôt en sûreté sur le rivage. 

— Je voudrais l’y voir déjà, reprit Claude Halcro ; mais 

je crains que les magistrats de Kirkwall, en supposant que 

Cleveland soit ce que je pense, n’osent ordonner son 

échange contre l’udaller. Les lois écossaises sont fort sévères 

contre la piraterie, comme on appelle le métier de ces gens-

là. 

— Mais qui sont, demanda Brenda, ces hommes arrêtés 

là-bas, sur la route, et qui semblent nous regarder avec tant 

d’attention ? 
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— C’est une patrouille de miliciens, répondit Claude 

Halcro. Je présume qu’ils ont fait halte quand ils nous ont 

aperçus sur le haut de la colline, de crainte que nous ne fus-

sions un détachement de l’équipage du sloop ; mais à présent 

qu’ils peuvent distinguer vos jupons, les voilà qui avancent 

bravement. 

Les miliciens ne tardèrent pas à arriver et, comme le 

poète l’avait deviné, c’était une patrouille chargée de surveil-

ler les mouvements des pirates et de les empêcher de faire 

quelque descente pour ravager le pays. Ils félicitèrent cordia-

lement Claude Halcro, connu de plusieurs d’entre eux, sur sa 

délivrance de captivité ; et le commandant, après avoir offert 

aux deux sœurs tous les secours dont elles pourraient avoir 

besoin, leur témoigna son regret de la malheureuse position 

dans laquelle se trouvait leur père, ne pouvant s’empêcher 

de leur faire pressentir, quoique d’une manière délicate et 

avec l’apparence du doute, que bien des difficultés feraient 

probablement obstacle à sa mise en liberté. 

Lorsque Minna et Brenda furent arrivées à Kirkwall, et 

qu’elles eurent obtenu une audience du prévôt et de 

quelques magistrats, ces difficultés leur furent indiquées 

d’une manière plus positive. 

— La frégate l’Alcyon est à la côte, dit le prévôt, on l’a 

vue à la hauteur du promontoire de Duncansbay ; et, quoique 

j’aie le plus profond respect pour M. Troil de Burgh-Westra, 

je m’exposerais à une grande responsabilité, si je relâchais le 

capitaine d’un tel vaisseau, par considération pour la sûreté 

de quelque individu que ce fût. Chacun sait maintenant que 

ce Cleveland est le bras et l’âme de ces boucaniers. Puis-je 

donc le renvoyer sur son bord, pour qu’il aille piller le pays, 
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et peut-être livrer combat à un vaisseau du roi ? car il a assez 

d’impudence pour tout entreprendre. 

— Vous voulez dire assez de courage, monsieur le pré-

vôt, dit Minna, incapable de dissimuler son mécontentement. 

— Employez tel nom qu’il vous plaira, miss Troil ; mais, 

à mon avis, le courage qui porte à se battre un contre deux 

n’est véritablement autre chose qu’une sorte d’impudence. 

— Mais notre père, s’écria Brenda d’un ton suppliant, 

notre père qui est l’ami, je puis dire le père de tout le pays, 

qui répand tant de bienfaits ; notre père de qui dépend 

l’existence de tant de gens, dont la perte serait comme 

l’extinction d’un phare dans une tempête, pourriez-vous hé-

siter à le délivrer des dangers qu’il court, quand il ne s’agit 

pour cela que d’une bagatelle, de laisser sortir de prison un 

infortuné, puis de l’abandonner à sa destinée ? 

— Miss Brenda a raison, dit Claude Halcro. Mais n’y au-

rait-il pas moyen d’arranger les choses ? Qu’est-il besoin 

d’un mandat de mise en liberté ? Voulez-vous suivre l’avis 

d’un cerveau un peu timbré, prévôt ? que le geôlier oublie de 

fermer le verrou, ou bien qu’il laisse un coin de croisée 

entr’ouvert : nous serons débarrassés du forban, et nous au-

rons, d’ici à cinq heures, un des plus dignes habitants des îles 

Shetland et des Orcades attablé avec nous autour d’un bol de 

punch. 

Le prévôt lui répondit, toujours dans les mêmes termes, 

ou à peu près, qu’il avait le plus grand respect pour 

M. Magnus Troil de Burgh-Westra, mais que sa considération 

pour un individu, quel qu’il pût être, ne pouvait l’empêcher 

d’accomplir ses devoirs. 
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Minna s’adressa alors à sa sœur d’un ton plein de sar-

casme, qui annonçait son mécontentement. 

— Vous oubliez, Brenda, quand vous parlez de la sûreté 

d’un pauvre et obscur udaller des îles Shetland, que le per-

sonnage à qui vous vous adressez n’est rien moins que le 

premier magistrat de la métropole des Orcades. Pouvez-vous 

vous attendre qu’un homme si important daigne descendre 

jusqu’à un objet si peu digne de l’occuper ? Le prévôt accep-

tera les propositions qui lui sont faites, il faudra bien qu’il les 

accepte ; mais il prendra du temps pour y songer, jusqu’à ce 

que la cathédrale de Saint-Magnus lui tombe sur les oreilles. 

— Vous êtes fâchée contre moi, ma jeune et jolie demoi-

selle, lui répondit le prévôt d’un ton de bonne humeur ; moi, 

je ne me fâcherai pas contre vous. Indépendamment de ce 

que votre père est presque mon compatriote, puisqu’il a des 

propriétés et des parents parmi nous, je puis vous assurer 

que je rendrais service à un habitant des îles Shetland avec 

autant de plaisir qu’à un citoyen des Orcades, à l’exception, 

bien entendu, des natifs de Kirkwall, qui, sans contredit, ont 

droit à quelque préférence. Si vous voulez toutes deux ac-

cepter un logement chez moi, ma femme et moi nous tâche-

rons de vous prouver que vous êtes les bienvenues à Kirk-

wall, comme si vous arriviez à Lerwick ou à Scallowey. 

Minna ne daigna pas répondre à cette obligeante invita-

tion, que Brenda refusa avec civilité en faisant valoir la né-

cessité où sa sœur et elle se trouvaient de prendre leur loge-

ment chez une de leurs parentes, riche veuve de Kirkwall, 

qui les attendait. 

Halcro fit une nouvelle tentative pour émouvoir le pré-

vôt, mais il le trouva inébranlable. 
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— Le receveur des douanes, répondit le magistrat, 

l’avait déjà menacé de le dénoncer pour avoir fait avec ces 

étrangers un traité, quoiqu’il n’eût pris ce parti que parce 

qu’il l’avait regardé comme le seul moyen d’éviter l’effusion 

du sang. Si maintenant il ne profitait pas de l’avantage que 

donnaient l’emprisonnement de Cleveland et l’évasion du 

facteur, il s’exposerait à quelque chose de pis que la censure. 

En somme, il avait pour refrain qu’il en était fâché pour 

l’udaller, qu’il en était même fâché pour Cleveland, parce 

que cet homme ne paraissait pas dénué de tout sentiment 

d’honneur ; mais que son devoir était impérieux, et qu’il de-

vait l’accomplir. Il mit fin à la conférence en disant qu’il al-

lait s’occuper d’une autre affaire qui concernait aussi un ha-

bitant des îles Shetland. Un M. Mertoun, demeurant à 

Iarlshof, avait fait une plainte contre Snailsfoot, marchand 

forain, qu’il accusait de s’être emparé frauduleusement, de 

concert avec une de ses servantes, de divers objets qui lui 

avaient été remis en dépôt ; il allait donc ouvrir une informa-

tion à ce sujet, afin de faire restituer ces effets à M. Mertoun, 

qui en était responsable envers le propriétaire légitime. 

Dans tous ces détails il n’y avait d’intéressant pour les 

deux sœurs que le nom de Mertoun, nom qui fut un coup de 

poignard pour le cœur de Minna, en lui rappelant les circons-

tances de la disparition de Mordaunt, et qui, en faisant naître 

dans celui de Brenda une émotion de tristesse, quoique bien 

moins pénible, rendit ses joues plus vermeilles et ses yeux un 

peu humides. Toutefois, il était évident qu’il était question de 

Mertoun père et non de Mordaunt ; et comme cette affaire 

n’avait aucun intérêt pour elles, les filles de Magnus prirent 

congé du prévôt pour se rendre chez leur parente. 

Dès qu’elles y furent arrivées, Minna chercha à con-

naître, par les questions qu’il lui était possible de poser sans 
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exciter de soupçon, quelle était la situation de Cleveland ; et 

elle apprit bientôt qu’elle était excessivement dangereuse. Le 

prévôt, à la vérité, ne l’avait pas mis au cachot, comme 

Claude Halcro l’avait supposé, se rappelant sans doute les 

circonstances favorables avec lesquelles il s’était livré entre 

ses mains, et éprouvant une sorte de répugnance à lui man-

quer tout à fait de foi avant le moment de la dernière néces-

sité ; mais, quoiqu’il jouît d’une apparence de liberté, il était 

strictement surveillé par des gens bien armés, chargés d’em-

ployer la force pour le retenir s’il tentait d’outre-passer les 

étroites limites qui lui avaient été fixées. On l’avait logé dans 

ce qu’on appelait le Château-du-Roi. Pendant la nuit, la porte 

de sa chambre était fermée aux verrous, afin qu’il ne pût en 

sortir, et l’on prenait même la précaution d’y placer une sen-

tinelle. Il jouissait donc tout juste de cette liberté que le chat, 

dans ses jeux cruels, veut bien quelquefois donner à la souris 

qu’il a prise. Cependant telle était la terreur qu’inspiraient les 

ressources, le courage et la férocité qu’on supposait au capi-

taine pirate, que le receveur des douanes et beaucoup 

d’autres prudents citoyens de Kirkwall blâmaient le prévôt 

de ne pas le tenir plus resserré. 

Dans de telles circonstances, Cleveland n’avait aucune 

envie de se montrer en public, convaincu comme il l’était 

qu’il n’y serait qu’un objet de curiosité et de terreur. Sa pro-

menade favorite était donc dans les ailes de la cathédrale de 

Saint-Magnus, dont l’extrémité orientale était seule destinée 

à l’exercice du culte public. Cet antique et vénérable édifice, 

ayant échappé aux ravages qui accompagnèrent les pre-

mières convulsions de la réforme, conserve quelques restes 

de son antique grandeur épiscopale. 

C’était dans la partie de l’église non réservée au culte 

que Cleveland se promenait avec d’autant plus de liberté que 
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ses gardes, en veillant sur la seule porte ouverte par où l’on 

pouvait y entrer, avaient le moyen d’empêcher son évasion. 

Cette solitude convenait parfaitement par elle-même à la si-

tuation mélancolique du capitaine. 

Il réfléchissait aux événements d’une vie mal employée 

qui allait probablement se terminer d’une manière honteuse 

et violente, alors qu’il était encore dans la fleur de la jeu-

nesse. 

— Bientôt je serai compté parmi les morts. Mais Minna ! 

Minna ! quelles seront tes pensées, quand tu apprendras mon 

sort ! Plût au ciel que nous ne nous fussions jamais vus, 

puisque nous ne devons plus nous revoir ! 

Tout en parlant ainsi, il leva les yeux et vit Minna Troil 

debout devant lui. Malgré la pâleur de son visage, malgré sa 

chevelure en désordre, son regard était calme et serein, et sa 

physionomie portait son expression habituelle de mélancolie 

et de fierté. Elle était encore enveloppée de la grande mante 

qu’elle avait prise en quittant le sloop. La première émotion 

de Cleveland fut celle de la joie, la seconde une surprise mê-

lée d’une sorte de crainte. Il allait s’écrier, il allait se jeter à 

ses pieds, mais elle calma ses transports et lui imposa silence 

en levant un doigt et en lui disant à voix basse, mais d’un ton 

d’autorité : 

— Soyez prudent, on nous observe, il y a du monde à la 

porte ; on ne m’a laissée entrer qu’avec difficulté. Je n’ose 

rester longtemps, on pourrait croire… on croirait… Ô Cleve-

land, j’ai tout hasardé pour vous sauver. 

— Pour me sauver ! Hélas ! pauvre Minna, me sauver est 

impossible. C’est bien assez pour moi d’avoir pu vous revoir, 

ne fût-ce que pour vous faire d’éternels adieux ! 
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— Il n’est que trop vrai, Cleveland ; il faut nous dire 

adieu. Votre destin et vos crimes nous ont séparés pour tou-

jours. J’ai vu vos compagnons. Ai-je besoin de vous en dire 

davantage ? Ai-je besoin de vous dire que je sais maintenant 

ce que c’est qu’un pirate ? 

— Vous auriez été en leur pouvoir ! s’écria Cleveland en 

tressaillant avec une émotion de douleur ; les scélérats au-

raient-ils osé… 

— Non, Cleveland, ils n’ont rien osé. Votre nom a été un 

talisman dont le pouvoir a imposé à ces bandits féroces ; et 

c’est par là que je me suis rappelé les qualités que j’avais cru 

autrefois appartenir à Cleveland. 

— Oui, dit Cleveland avec orgueil, mon nom leur im-

pose, il leur imposera au milieu même de leurs plus grands 

excès. S’ils vous avaient insultée par une seule parole, ils au-

raient vu… Mais où me laissé-je emporter ? je suis prison-

nier. 

— Vous allez cesser de l’être. Votre sûreté, celle de mon 

père, tout exige que vous soyez libre à l’instant. J’ai conçu 

un projet pour vous mettre en liberté, et en l’exécutant avec 

hardiesse il ne peut échouer. Le jour est tombé. Enveloppez-

vous de cette mante, et vous passerez sans peine au milieu 

de vos gardes. Je leur ai donné les moyens de se divertir, et 

ils ne pensent pas à autre chose. Hâtez-vous de vous rendre 

sur les bords du lac de Stennis, et cachez-vous jusqu’au point 

du jour. Alors allumez un feu qui produise beaucoup de fu-

mée, à l’endroit où deux langues de terre, s’avançant l’une 

vers l’autre dans le lac, le divisent presque en deux parties 

au pont de Broisgar. Votre vaisseau, qui n’en est pas bien 

loin, vous enverra une chaloupe. N’hésitez pas un instant ! 
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— Mais vous, Minna, en admettant que ce bizarre projet 

réussisse, que deviendrez-vous ? 

— Quant à la part que j’aurai prise à votre évasion, la 

pureté de mes intentions, oui, leur pureté, me justifiera de-

vant le ciel, et la sûreté de mon père, dont le destin dépend 

du vôtre, sera mon excuse devant les hommes. 

Elle lui fit alors en peu de mots le récit de leur captivité 

et des conséquences dont elle avait été suivie. Cleveland le-

va les yeux et les mains au ciel pour lui rendre des actions de 

grâces de ce qu’il n’avait pas permis que les deux sœurs fus-

sent insultées par ses compagnons, et il ajouta à la hâte : 

— Oui, Minna, vous avez raison ; il faut tout risquer pour 

fuir ; la sûreté de votre père l’exige. Nous allons nous sépa-

rer, mais j’espère que ce ne sera pas pour toujours. 

— Pour toujours ! répéta une voix qui semblait sortir du 

fond des sépulcres. 

Ils tressaillirent, jetèrent les yeux autour d’eux, puis se 

regardèrent l’un l’autre. Ils auraient pu croire que les échos 

des voûtes avaient répété les dernières paroles de Cleve-

land ; mais le ton d’emphase avec lequel ces deux mots 

avaient été prononcés ne permettait pas cette supposition. 

— Oui, pour toujours, dit Norna de Fitful-Head, qui 

s’avança de derrière un des piliers massifs. Le pied sanglant 

et la main sanglante se sont rencontrés ici. Il est heureux 

pour tous deux que la blessure d’où ce sang a coulé se soit 

fermé, surtout pour celui qui l’a versé. Oui, vous vous êtes 

rencontrés ici, et c’est pour la dernière fois. 
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— Non, dit Cleveland, qui semblait se disposer à prendre 

la main de Minna ; tant que je vivrai, notre séparation ne 

peut être prononcée que par elle. 

— Renoncez à cette vaine folie, dit Norna en se plaçant 

entre eux. Ne nourrissez pas l’inutile espérance de vous re-

voir jamais. C’est ici que vous vous séparez, et c’est pour 

toujours. Le faucon ne prend pas la colombe pour compagne. 

Le crime ne peut s’allier à l’innocence. Minna Troil, vous 

voyez pour la dernière fois cet homme audacieux et criminel. 

Cleveland, vous voyez pour la dernière fois Minna Troil. 

— Et vous imaginez-vous, s’écria Cleveland avec l’ac-

cent de l’indignation, que ce ton d’oracle m’en impose ? 

Croyez-vous que je sois du nombre de ces insensés qui 

voient dans votre prétendue puissance autre chose que de la 

fourberie ? 

— Silence, Cleveland, silence ! dit Minna dont la crainte, 

mêlée d’un respect religieux, qui lui inspirait Norna, 

s’augmentait encore par son apparition soudaine. Prenez 

bien garde ! Elle est puissante ! Elle n’est que trop puissante ! 

Et vous, Norna, songez que de la sûreté de Cleveland dépend 

celle de mon père. 

— Il est heureux pour Cleveland que je m’en sois souve-

nue, répliqua la pythonisse, et que, pour l’amour de Magnus, 

je sois ici pour les sauver tous les deux. Quel projet ridicule 

que celui de vouloir faire passer pour une jeune fille un 

homme de cette taille ! Quel en aurait été le résultat ? des 

chaînes et des verrous. C’est moi qui le sauverai. C’est moi 

qui le placerai en sûreté à bord de son navire. Mais qu’il re-

nonce à jamais à ces parages ! Qu’il porte dans d’autres con-

trées la terreur de son pavillon noir et de son nom plus noir 

encore ! Si le soleil, après s’être levé deux fois, le retrouve à 
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l’ancre, que son sang retombe sur sa tête ! Oui, regardez-

vous encore une fois ; c’est le dernier regard que je permets 

à l’affection de deux faibles créatures ; et dites, si vous avez 

la force de le dire : « Adieu, pour toujours ! » 

— Obéissez-lui, s’écria Minna ; point de remontrances ; 

obéissez-lui. 

Cleveland lui saisit la main, la baisa avec ardeur, et lui 

dit d’une voix si basse qu’elle seule put l’entendre : 

— Adieu, Minna ; mais non pas pour toujours ! 

— Maintenant, jeune fille, dit Norna, retirez-vous, et 

laissez à la Reim-Kennar le soin du reste. 

— Un mot encore, et je vous obéis, répondit Minna. 

Dites-moi si je vous ai bien comprise. Mordaunt Mertoun 

est-il vivant ? N’est-il plus en danger ? 

— Il vit, il est en sûreté, répondit Norna ; sans quoi, 

malheur à la main qui a répandu son sang ! 

Minna regagna à pas lents la porte de la cathédrale, et se 

retourna plusieurs fois pour regarder Norna et Cleveland. 

Elle les vit se mettre en marche. Cleveland suivait la pytho-

nisse, qui s’avançait avec une démarche solennelle vers le 

fond d’une des ailes de l’église. Quand elle se retourna pour 

la troisième fois, il n’était plus possible de les apercevoir. 

Elle chercha à recouvrer son sang-froid, s’approcha de la 

porte située vers l’orient par laquelle elle était entrée, s’y ar-

rêta un instant, et entendit un des gardes qui étaient en de-

hors prononcer ces paroles : 

— Cette jeune fille des îles Shetland reste bien long-

temps avec ce coquin de pirate. J’espère qu’il n’est question 

entre eux que de la rançon du père. 
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— Ah ! ah ! répondit un autre, les jeunes filles ont plus 

de pitié pour un beau jeune homme, tout pirate qu’il est, que 

pour un vieux bourgeois qui va mourir dans son lit. 

Leur conversation fut interrompue par l’arrivée de celle 

qui en était l’objet. En hommes qui se croient pris sur le fait, 

ils saluèrent d’un air gauche et un peu confus. 

Minna retourna au logis, fort affectée, mais, après tout, 

satisfaite du résultat de son expédition, qui semblait mettre 

son père hors de danger, lui garantir l’évasion de Cleveland, 

et l’assurer que Mordaunt vivait encore. Elle se hâta de faire 

part de ces nouvelles à Brenda, qui se joignit à elle pour 

rendre grâces au ciel et qui se laissa presque persuader de 

croire elle-même au pouvoir surnaturel de Norna, tant elle 

était ravie de l’usage qu’elle venait d’en faire. Les deux 

sœurs se félicitaient encore mutuellement, et l’espérance 

leur arrachait des larmes, car elle n’était pas sans mélange 

de crainte, lorsqu’à une heure assez avancée elles furent in-

terrompues par Claude Halcro, qui, d’un air d’importance 

mêlée de crainte, venait les informer que le prisonnier avait 

disparu de la cathédrale, où on lui avait laissé la liberté de se 

promener, et que le prévôt, avant été prévenu que Minna 

avait favorisé son évasion, était en route pour venir 

l’interroger sur cet événement. 

Quand le magistrat fut arrivé, Minna ne lui cacha point 

le désir qu’elle avait que Cleveland s’échappât, attendu 

qu’elle ne voyait aucun autre moyen de soustraire son père 

aux dangers qui le menaçaient, mais elle nia positivement 

qu’elle eût le moins du monde facilité sa fuite, et elle déclara 

qu’elle avait laissé Cleveland dans la cathédrale, il y avait 

plus de deux heures, avec une autre personne dont elle ne se 

croyait pas obligée de dire le nom. 
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— Cela n’est pas nécessaire, miss Minna Troil, répondit 

le prévôt Torf ; car, quoiqu’on n’ait vu entrer ce soir que 

vous et Cleveland dans l’église de Saint-Magnus, nous 

n’ignorons pas que votre cousine, la vieille Ulla Troil, que 

vous autres Shetlandais appelez Norna de Fitful-Head, a 

croisé dans nos parages par terre, par mer, et peut-être à 

travers les airs. On a vu aussi son nain muet aller, venir, es-

pionner de côté et d’autre tout ce qui se passait : et c’est un 

excellent espion, car il entend tout et ne dit rien, si ce n’est à 

sa maîtresse. Nous savons en outre qu’elle peut entrer dans 

l’église quand toutes les portes en sont fermées, car on l’y a 

vue plus d’une fois, Dieu nous sauve du malin esprit ! Ainsi, 

sans vous en demander davantage, je conclus que c’est la 

vieille Ulla que vous avez laissée dans l’église avec ce gar-

nement, et en ce cas les attrape qui pourra. Cependant, miss 

Minna, je ne puis m’empêcher de vous dire que vous autres 

Shetlandais, vous semblez oublier l’évangile aussi bien que 

les lois humaines, quand vous avez recours à la sorcellerie 

pour tirer de prison des coupables légalement détenus ; et le 

moins que vous puissiez faire, votre cousine, votre père et 

vous, c’est d’employer toute votre influence sur ce mécréant 

pour l’engager à s’éloigner d’ici le plus tôt possible, sans 

nuire à notre ville et à notre commerce. En ce cas, il n’y aura 

pas grand mal à tout ce qui s’est passé, car Dieu sait que je 

ne désirais pas la mort de ce pauvre diable, pourvu qu’on 

n’eût rien à me reprocher à son sujet ; et j’étais encore bien 

plus éloigné de souhaiter que son emprisonnement pût avoir 

des suites fâcheuses pour le digne Magnus Troil de Burgh-

Westra. 

— Je vois où le soulier vous blesse, monsieur le prévôt, 

dit Claude Halcro ; je puis vous assurer, pour mon ami 

M. Magnus Troil et pour moi-même, que nous dirons et fe-
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rons tout au monde pour engager ce Cleveland à s’éloigner 

de nos côtes sur-le-champ. 

— Et je suis si convaincue, ajouta Minna, que ce que 

vous désirez à cet égard est ce qui convient le mieux à toutes 

les parties, que ma sœur et moi nous partirons demain matin 

de bonne heure pour le château de Stennis, si M. Halcro veut 

bien nous y accompagner, pour y recevoir mon père à son 

débarquement, afin de l’informer de ce que vous souhaitez, 

et de l’engager à employer tout le crédit qu’il peut avoir sur 

cet infortuné pour obtenir de lui qu’il quitte le pays. 

Le prévôt Torf la regarda et s’étonna : 

— Il n’y a pas beaucoup de jeunes filles qui voudraient 

faire huit milles pour se rapprocher d’une bande de pirates. 

— Nous ne courons aucun risque, dit Claude Halcro : le 

château de Stennis est bien fortifié, et mon cousin, à qui il 

appartient, ne manque ni d’hommes ni d’armes pour le dé-

fendre. Ces jeunes demoiselles y seront aussi en sûreté que 

dans la ville de Kirkwall, et il peut résulter beaucoup de bien 

d’une prompte entrevue entre Magnus Troil et ses filles. 

Le pacifique magistrat prit congé d’Halcro et des deux 

sœurs, qui se proposaient de se rendre le lendemain matin 

au château de Stennis, situé sur les bords du lac d’eau salée 

qui porte le même nom, et à environ quatre milles de la rade 

de Stromness, où la Favorite était à l’ancre. 
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CHAPITRE XXI 

Un des nombreux moyens dont Norna se servait pour 

soutenir ses prétentions à un pouvoir surnaturel, était dû à la 

connaissance qu’elle avait acquise, soit par reflet du hasard, 

soit à l’aide de la tradition, de passages ignorés et d’issues 

secrètes qui lui donnaient la facilité de faire des choses en 

apparence inexplicables. C’était ainsi qu’elle avait disparu de 

l’espèce de tente sous laquelle elle jouait le rôle de sibylle à 

Burgh-Westra, en profitant d’un passage ouvert en cet en-

droit dans la muraille, et dans lequel on entrait par un pan-

neau de boiserie qui glissait sur celui dont il était voisin. Ce 

secret n’était connu que d’elle et de Magnus, et elle était 

bien sûre qu’il ne la trahirait pas. Sa fortune, qui était consi-

dérable, lui servait à se procurer les premiers avis de tout ce 

qu’elle désirait savoir, et tous les secours nécessaires pour 

l’exécution de ses plans. En cette occasion. Cleveland eut 

tout lieu d’admirer sa sagacité et l’étendue de ses ressources. 

En pressant fortement un ressort caché, elle ouvrit une 

porte secrète pratiquée dans la boiserie qui sépare l’aile 

orientale du reste de la cathédrale. Cette porte, que Cleve-

land ferma sur un signe, introduisait dans un long passage 

dont elle parcourut les obscurs détours, suivie par Cleveland, 

tantôt montant, tantôt descendant en silence des marches 

dont toujours elle lui annonçait le nombre. On y respirait 

plus facilement qu’il ne l’aurait cru ; car ce passage était ra-

fraîchi par diverses ouvertures cachées avec soin, et ingé-

nieusement pratiquées pour y laisser entrer l’air extérieur. 

Enfin, ils en sortirent par le moyen d’un panneau glissant sur 

un autre, qui, s’ouvrant derrière un de ces lits de bois qu’on 
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appelle en Écosse lits en caisse, leur donna entrée dans un 

appartement d’un aspect misérable, dont le toit était en 

voûte, et éclairé par une fenêtre grillée. Les seuls ornements 

consistaient, d’un côté du mur, en une couronne de rubans 

fanés, semblable à celles dont on a coutume de décorer les 

bâtiments baleiniers ; de l’autre, en un écusson portant des 

armoiries et une couronne de comte, avec les emblèmes or-

dinaires de la tombe. Une pioche et une pelle dans un coin 

de la chambre, et la vue d’un vieillard couvert d’un chapeau 

à larges bords et revêtu d’un habit noir auquel le temps avait 

donné une couleur de rouille, annonçaient qu’ils étaient dans 

la demeure du sacristain ou fossoyeur et en présence de ce 

respectable fonctionnaire. 

Cet homme lisait devant une table ; quand il entendit le 

bruit que fit le panneau en glissant, il se leva, et montrant 

beaucoup de respect, mais sans aucun signe de surprise, il 

ôta le grand chapeau qui cachait un reste de cheveux gris, et 

demeura devant Norna, dans une attitude d’humilité pro-

fonde. 

— Soyez fidèle, dit Norna au vieillard, et gardez-vous 

bien de montrer à aucun mortel le chemin secret qui conduit 

au sanctuaire. 

Le bedeau inclina la tête en signe de soumission et de 

reconnaissance, car, tout en parlant ainsi, Norna lui mettait 

de l’argent dans la main. 

La pythonisse, commandant à Cleveland de la suivre, 

sortit par une porte de derrière qui donnait dans un petit jar-

din inculte dont l’aridité répondait à la tristesse de cet appar-

tement. Les brèches que le temps avait faites aux murs de 

clôture leur permirent de passer aisément dans un autre jar-

din beaucoup plus grand, mais aussi mal tenu, et une porte 
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fermée au loquet les fit entrer dans une rue longue et étroite 

qu’ils parcoururent à grands pas, Norna ayant dit à son com-

pagnon que c’était le seul endroit où ils courussent quelque 

danger. Cette rue n’était habitée que par des gens du peuple 

déjà rentrés dans leurs pauvres demeures ; ils n’aperçurent 

qu’une femme sur le seuil de sa porte, et qui rentra dans sa 

maison avec précipitation dès qu’elle aperçut Norna. Cette 

rue aboutissait à la campagne, où le nain muet les attendait 

avec trois chevaux cachés derrière le mur d’un bâtiment 

abandonné. Norna sauta sur l’un, Cleveland sur le second, et 

Pacolet sur le troisième. Ces animaux, remplis d’ardeur, 

étaient d’une taille un peu plus élevée que celle de la race 

ordinaire des îles Shetland ; aussi marchèrent-ils grand train, 

en dépit de l’obscurité. 

Norna servait de guide, et après une course d’une bonne 

heure, ils s’arrêtèrent devant une chaumière si misérable en 

apparence qu’on l’aurait prise pour une étable à bestiaux 

plutôt que pour une habitation destinée à l’espèce humaine. 

— Il faut que vous restiez ici jusqu’à ce qu’au retour du 

jour votre signal puisse être aperçu de votre vaisseau, dit-elle 

à Cleveland. 

Chargeant Pacolet du soin des chevaux, elle fit entrer le 

capitaine dans ce taudis ; en allumant une petite lampe de fer 

qu’elle portait ordinairement sur elle, elle expliqua : 

— C’est une pauvre retraite, mais elle est sûre : si sûre, 

que si nous étions poursuivis jusqu’ici, la terre s’ouvrirait 

pour nous recevoir dans son sein. Car sachez que ce lieu est 

consacré au dieu du Walhalla. Et maintenant, dites-moi, 

homme de crimes et de sang, êtes-vous ami ou ennemi de 

Norna, la seule prêtresse qui reste à ces divinités détrônées ? 
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— Comment serait-il possible que je fusse votre enne-

mi ? La reconnaissance… 

— La reconnaissance n’est qu’un mot, et des mots sont 

la monnaie que les fous reçoivent de ceux qui les dupent. Ce 

sont des faits, des sacrifices que Norna exige. 

— Parlez, que demandez-vous de moi ? 

— Votre promesse de ne jamais revoir Minna Troil, et de 

vous éloigner de nos côtes sous vingt-quatre heures. 

— Il est impossible que je me procure en si peu de 

temps les provisions dont mon navire a indispensablement 

besoin. 

— Vous n’en manquerez pas, je veillerai à ce que vous 

n’en manquiez pas. D’ailleurs, il n’y a pas loin d’ici à 

Caithness et aux Hébrides, et vous pouvez partir si vous le 

voulez. 

— Et pourquoi partirais-je, si ce n’est pas ma volonté ? 

— Parce que votre séjour ici met d’autres personnes en 

danger, et qu’il causerait votre propre perte. Écoutez-moi 

avec attention. Dès le premier instant que je vous vis étendu 

sans connaissance sur le sable, au bas des rochers de Sum-

burgh, je découvris sur votre physionomie des traits qui 

liaient votre destinée à la mienne et à des destinées non 

moins chères à mon cœur ; mais il ne me fut pas permis de 

voir s’il en résulterait du bien ou du mal. J’aidai à vous sau-

ver la vie, à conserver ce qui vous appartenait. Je secondai 

en cela ce jeune homme même que vous avez traversé dans 

ses plus chères affections en répandant contre lui des calom-

nies qui… 



– 304 – 

— Moi j’aurais calomnié Mordaunt Mertoun ! De par le 

ciel ! à peine ai-je prononcé son nom à Burgh-Westra, si c’est 

là ce que vous voulez dire. Mais ce coquin de colporteur, ce 

Bryce Snailsfoot, voulant sans doute me rendre un bon of-

fice, par ce qu’il espérait gagner davantage avec moi, rappor-

ta, à ce qu’on m’a dit depuis, des propos vrais ou faux au 

vieillard, qui en trouva la confirmation dans le bruit général. 

Quant à moi, je le regardais à peine comme mon rival, sans 

quoi j’aurais pris des moyens plus honorables pour me dé-

barrasser de lui. 

— La pointe de votre poignard à double tranchant, diri-

gée contre le cœur d’un homme sans armes, était-elle desti-

née à être un de ces moyens plus honorables ? 

La voix de la conscience se fit entendre à Cleveland, et il 

garda le silence quelques instants. 

— J’en conviens, dit-il enfin, j’ai eu tort ; mais, grâce au 

ciel, il est guéri ; et s’il désire que je lui donne satisfaction, je 

suis prêt à le faire. 

— Cleveland ! s’écria la pythonisse, non ! non ! L’esprit 

malin dont vous êtes l’instrument est puissant, mais il ne ré-

ussira pas contre moi. Vous possédez ce caractère que les in-

telligences malfaisantes désirent trouver dans ceux qu’elles 

choisissent pour leurs agents ; vous êtes audacieux, fier, 

inaccessible à la crainte, dépourvu de tout principe, guidé 

par le seul sentiment d’orgueil indomptable que les hommes 

qui vous ressemblent appellent de l’honneur. Voilà ce que 

vous êtes, et voilà ce qui a influé sur toute votre vie. Vous 

avez toujours été volontaire et impétueux, sanguinaire, ne 

connaissant aucun frein. Vous en recevrez pourtant un de 

moi, ajouta-t-elle, étendant sa baguette et prenant une atti-

tude d’autorité ; oui, quand même le démon qui préside à 
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votre destinée se montrerait à mes yeux avec toutes ses hor-

reurs. 

— Bonne mère, dit Cleveland en souriant dédaigneuse-

ment, gardez un pareil langage pour l’ignorant marin qui 

vous demande un vent favorable, ou pour le pauvre pêcheur 

qui vous prie de porter bonheur à ses lignes et à ses filets. Je 

suis aussi inaccessible à la superstition qu’à la crainte. Appe-

lez votre démon, si vous en avez quelqu’un à vos ordres, et 

faites-le paraître devant moi ; l’homme qui a passé des an-

nées dans la compagnie de diables incarnés ne redoutera 

guère la présence d’un esprit. 

Il prononça ces mots avec un air d’insouciance et un ton 

d’amertume dont l’énergie détruisit les illusions qu’une es-

pèce de délire causait à Norna ; et, d’une voix tremblante, 

elle lui demanda : 

— Pour qui donc me prenez-vous, si vous me refusez la 

puissance que j’ai achetée si cher ? 

— Vous avez des connaissances, bonne mère, vous avez 

de l’adresse, et l’adresse conduit à la puissance. Je vous re-

garde comme une femme qui sait parfaitement naviguer sur 

le courant des événements, mais je nie que vous ayez le 

pouvoir d’en changer la marche. Ne faites donc pas une dé-

pense inutile de paroles en cherchant à m’inspirer une ter-

reur que je ne puis ressentir, et dites-moi plutôt pourquoi 

vous désirez que je parte. 

— Parce que je veux que vous ne voyiez plus Minna ; 

parce que Minna est destinée à devenir l’épouse de celui que 

les hommes appellent Mordaunt Mertoun ; parce que, si vous 

ne partez pas sous vingt-quatre heures, votre perte est cer-
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taine. C’est vous parler en termes des plus clairs ; mainte-

nant, répondez-moi de même. 

— Je vous dirai donc aussi clairement que je ne quitterai 

pas ces parages avant d’avoir revu Minna, et que votre Mor-

daunt ne l’épousera jamais, tant que j’existerai. 

— Écoutez-le, grand Dieu ! écoutez un mortel rejeter les 

moyens qui lui sont offerts pour sauver sa vie ; un pécheur 

refuser le temps que le destin consent à lui accorder pour 

faire pénitence et travailler au salut de son âme immortelle ! 

Voyez-le plein d’audace et de confiance en sa jeunesse, en sa 

force, en son courage ! Mes yeux, si peu accoutumés à pleu-

rer, mes yeux, qui ont si peu de motifs pour pleurer sur lui, 

se mouillent de larmes, quand je songe à ce qu’il sera de-

main. 

— Bonne mère, répondit Cleveland d’un ton ferme, mais 

qui trahissait quelque émotion, je comprends une partie de 

vos menaces. Vous savez mieux que nous où se trouve 

l’Alcyon ; peut-être avez-vous les moyens de le diriger dans 

sa croisière de manière qu’il nous rencontre, car je conviens 

que vous faites preuve quelquefois de combinaisons merveil-

leuses ; mais la crainte de ce danger ne changera rien à ma 

résolution. Si la frégate me poursuit ici, j’ai la ressource de 

me jeter dans des eaux trop basses pour qu’elle puisse m’y 

suivre ; car je ne crois pas qu’ils osent nous attaquer avec 

des barques, comme si nous étions un chebec espagnol. Je 

suis donc déterminé à arborer encore une fois le pavillon 

sous lequel j’ai toujours croisé ; à profiter des mille hasards 

qui nous ont tirés d’affaire dans des périls plus imminents ; 

au pis-aller, à combattre jusqu’à la dernière extrémité ; et 

quand toute résistance sera impossible, il ne s’agit que de ti-
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rer un coup de pistolet dans la sainte-barbe, et nous mour-

rons comme nous avons vécu. 

Il se tut un instant ; et comme Norna gardait le silence, il 

reprit la parole, mais d’un ton plus doux : 

— Vous avez entendu ma réponse, bonne mère ; termi-

nons donc cette discussion, mais séparons-nous en bonne in-

telligence. Je voudrais vous laisser un souvenir qui vous em-

pêchât d’oublier un pauvre diable à qui vous avez rendu ser-

vice, et qui vous quitte sans vous en vouloir, quoique vous 

vous soyez opposée à ses plus chers intérêts. Ne refusez pas 

d’accepter cette bagatelle, ajouta-t-il en lui mettant dans la 

main, presque de force, la petite boîte d’argent qui avait oc-

casionné une querelle entre lui et Mordaunt ; je ne vous 

l’offre point à cause du prix de la matière, je sais que vous ne 

faites aucun cas du métal, mais seulement comme un objet 

qui vous rappellera que vous avez vu celui dont on racontera 

par la suite des histoires bien étranges sur toutes les mers 

qu’il a parcourues. 

— J’accepte votre présent, dit Norna, comme une 

preuve que si j’ai contribué à accélérer votre destin, je n’ai 

été que l’agent involontaire d’autres pouvoirs. Vous aviez 

bien raison de dire que nous ne pouvons changer le cours 

des événements : ils nous entraînent, ils rendent inutiles tous 

nos efforts. 

« Holà ! Pacolet !… appela-t-elle d’une voix plus haute. 

Une grosse pierre qui reposait contre un des murs de la 

chaumière tomba tandis qu’elle parlait ainsi, et Cleveland fut 

très surpris, s’il n’éprouva pas un mouvement de crainte, en 

voyant ce nain difforme sortir, en rampant comme un reptile, 

d’un passage souterrain dont cette pierre cachait l’entrée. 
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Norna, comme si ce que Cleveland lui avait dit relativement 

à ses prétentions à un pouvoir surnaturel eût fait impression 

sur elle, fut si loin de songer à profiter de cette occasion pour 

les faire valoir de nouveau, qu’elle se hâta de lui expliquer le 

phénomène dont il venait d’être témoin. 

— On rencontre souvent dans ces îles, lui dit-elle, de 

semblables passages souterrains dont l’entrée est cachée 

avec grand soin. C’étaient des lieux de retraite pour les an-

ciens habitants, et ils y trouvaient un refuge contre la rage 

des Normands, les pirates de ces temps éloignés. C’est afin 

que vous puissiez profiter de celui-ci, en cas de nécessité, 

que je vous ai amené ici. Si quelque chose vous faisait 

craindre d’être poursuivi, vous pourriez rester caché dans les 

entrailles de la terre jusqu’au départ de vos ennemis, ou vous 

évader par l’issue voisine du lac, et par laquelle Pacolet y est 

entré. À présent, je vous fais mes adieux ; mais songez à ce 

que je vous ai dit, car, aussi sûr que vous êtes maintenant en 

vie, votre sort est irrévocablement fixé si avant vingt-quatre 

heures vous n’avez mis à la voile. 

— Adieu, bonne mère, répondit Cleveland. 

Et elle sortit en jetant sur lui un regard dans lequel il dis-

tingua, à la lueur de la lampe, autant de douleur que de mé-

contentement. 

Quelque accoutumé que fût Cleveland à braver tous les 

dangers et à y échapper comme par miracle, cette entrevue 

produisit une impression profonde sur son esprit. En vain il 

essaya de s’en rendre maître, les paroles de Norna avaient 

fait sur lui d’autant plus d’effet que, vers la fin de l’entretien, 

elles avaient été dépouillées de ce ton mystique qu’il mépri-

sait. Regrettant plus que jamais d’avoir tardé de jour en jour 

à exécuter la résolution qu’il avait si souvent prise de renon-
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cer à un métier aussi dangereux que criminel, il forma de 

nouveau celle de le quitter pour jamais dès qu’il aurait revu 

Minna Troil, ne fût-ce que pour lui faire d’éternels adieux, et 

dès qu’il aurait tiré ses camarades de leur situation dange-

reuse. 

— Je tâcherai alors, se disait-il, d’obtenir mon pardon, et 

de me distinguer dans la profession des armes d’une manière 

plus honorable. 

Cette résolution, dans laquelle il s’affermit de plus en 

plus, lui ayant rendu un peu de calme, il s’enveloppa de son 

manteau, et goûta quelque temps ce repos imparfait que la 

nature épuisée exige comme un tribut, même de ceux qui 

sont exposés au danger le plus prochain et le plus inévitable. 

Quand Cleveland s’éveilla, l’aurore commençait à mêler 

ses teintes au crépuscule d’une nuit des Orcades. Il se trou-

vait sur le bord d’une belle nappe d’eau qui, non loin de là, 

se divisait en deux parties presque égales, parce que deux 

langues de terre, s’avançant l’une vers l’autre des deux rives 

opposées, étaient réunies par ce qu’on appelait le pont de 

Broisgar. Des immenses blocs de pierre, qui tous avaient 

plus de douze pieds de hauteur, et dont quelques-uns en 

avaient quatorze ou quinze, entouraient le pirate. 

Ce singulier monument d’antiquité inspira moins 

d’intérêt à Cleveland que la vue de Siromness, qu’à peine il 

pouvait encore distinguer dans le lointain. Il ne perdit pas de 

temps pour allumer du feu à l’aide d’un de ses pistolets, et 

des tiges de fougère humides lui fournirent le moyen de pro-

duire une fumée considérable. Ce signal était attendu avec 

impatience à bord du sloop, car l’incapacité de Goffe deve-

nait de jour en jour plus évidente, et ses plus zélés partisans 

convenaient que le meilleur parti à prendre était de se mettre 
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sous le commandement de Cleveland jusqu’à ce qu’ils fus-

sent arrivés dans les Indes occidentales. 

Bunce, qui vint chercher son capitaine et son ami, cria, 

jura, sauta et dansa de joie, quand il le vit en liberté. Il le 

prévint : 

— On a déjà commencé à approvisionner la Favorite, et 

nous serions plus avancés sans ce vieux Goffe qui ne songe 

qu’à s’enivrer. 

Le même enthousiasme inspirait l’équipage de la cha-

loupe. On fit force de rames : et quoique la marée fût con-

traire et qu’il ne fît pas un souffle de vent, Cleveland se trou-

va bientôt à bord du bâtiment qu’il avait le malheur de com-

mander. 

Le premier usage que le capitaine fit de son autorité fut 

de faire informer Magnus Troil qu’il lui rendait la liberté de 

partir ; qu’il était disposé à l’indemniser, autant que cela lui 

serait possible, du retard apporté à son voyage à Kirkwall, et 

que le capitaine Cleveland désirait, si M. Magnus voulait 

bien le lui permettre, aller lui rendre ses devoirs à bord de 

son brick, pour le remercier des services qu’il en avait reçus, 

et lui faire des excuses de sa détention. 

Ce fut Bunce, qu’il regardait comme le plus civilisé de 

ses compagnons, que Cleveland chargea de ce message ; et 

l’udaller, toujours aussi franc que peu cérémonieux, lui ré-

pondit : 

— Dites à votre capitaine que je serais charmé de pou-

voir croire qu’aucun de ceux qu’il a arrêtés sur la mer n’a été 

plus maltraité que moi. Dites-lui aussi que si nous devons 

continuer à être amis, ce sera de loin, car je n’aime pas plus 

le bruit de ses boulets de canon en mer, qu’il n’aimerait le 
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sifflement de mes balles de fusil sur terre. Dites-lui enfin que 

je suis fâché de m’être trompé dans l’idée que j’avais conçue 

de lui, et qu’il aurait mieux fait de réserver pour les Espa-

gnols le traitement qu’il a fait subir à ses concitoyens. 

— Et voilà votre message pour mon capitaine, vieux 

père la Colère ? s’écria Bunce. Que la foudre m’écrase si je 

ne suis tenté de vous apprendre à montrer plus d’égards aux 

gentilshommes de la fortune ! Mais je n’en ferai rien, par 

égard pour vos deux jeunes filles. Ainsi donc, bonsoir, bon-

net de veau marin ; tout est dit entre nous. 

La barque des pirates ne se fut pas plus tôt éloignée du 

brick que Magnus, pour ne pas accorder plus de confiance 

qu’il n’était nécessaire à ces aventuriers, fit mettre toutes ses 

voiles au vent. Une brise favorable commençait à souffler, et 

il se dirigea vers Scalpa-Flow, dans le dessein d’y débarquer 

pour se rendre par terre à Kirkwall, où il comptait trouver ses 

filles et son ami Claude Halcro. 
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CHAPITRE XXII 

Le soleil était déjà bien élevé sur l’horizon ; un grand 

nombre de barques de pêcheurs apportaient du rivage de 

l’eau et des approvisionnements de toute espèce, et l’équi-

page s’empressait de les recevoir et de les placer à bord. 

Chacun travaillait avec la meilleure volonté ; car tous, à 

l’exception de Cleveland, désiraient s’éloigner d’une côte où 

le danger augmentait à chaque instant, et où, ce qui parais-

sait encore plus fâcheux, il n’y avait pas de butin à espérer. 

Cleveland, se promenant sur le tillac, se bornait à donner de 

temps en temps quelques ordres que les circonstances exi-

geaient, et retombait ensuite dans ses tristes réflexions. 

Son esprit était plus que jamais bourrelé de remords, et 

l’on peut lui pardonner si le souvenir de Minna venait en 

augmenter la vivacité. De temps en temps il jetait un regard 

sur ses compagnons ; et quoiqu’il connût leur scélératesse et 

leur endurcissement, il ne pouvait supporter l’idée qu’ils dus-

sent recevoir la punition de leurs crimes. 

— Nous serons prêts à mettre à la voile avec la marée, 

se disait-il à lui-même ; pourquoi compromettrais-je leur sû-

reté en retardant leur départ jusqu’à ce que le moment du 

danger prédit par cette singulière femme soit arrivé ? Quels 

que soient les moyens qu’elle emploie pour se procurer des 

nouvelles, il est constant que toutes celles qu’elle annonce se 

vérifient d’une manière fort étrange ; elle m’a donné cet avis 

d’un ton aussi solennel qu’une mère qui accable de re-

proches un fils criminel et lui annonce un prochain châti-

ment. D’ailleurs, quelle probabilité y a-t-il que je puisse re-
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voir Minna ? Elle est sans doute à Kirkwall, et m’y rendre, ce 

serait vouloir diriger mon navire contre les rochers. Non ; je 

ne mettrai pas ces pauvres diables en danger. Je partirai 

avec la marée. Je me ferai conduire à terre dans une de ces 

Hébrides, ou sur la côte nord-ouest d’Irlande, et je reviendrai 

ici sous quelque déguisement. Et, pourtant, pourquoi y reve-

nir ? Est-ce pour y voir Minna épouse de Mordaunt ? non. 

Que le vaisseau parte avec la marée, mais qu’il parte sans 

moi. Je subirai mon destin. 

Ses méditations furent interrompues par Jack Bunce, 

qui, lui donnant le titre de noble capitaine, lui annonça qu’on 

était prêt à mettre à la voile quand il lui plairait. 

— Ce sera quand il vous plaira, Bunce, répondit Cleve-

land, car je vais vous laisser le commandement, et me rendre 

à Stromness. 

— De par le ciel ! vous n’en ferez rien. Me laisser le 

commandement, fort bien ; mais comment me ferai-je obéir 

de l’équipage ? Dick Fletcher lui-même veut quelquefois rai-

sonner avec moi. Vous devez savoir que sans vous nous nous 

couperions la gorge dans une demi-heure. D’ailleurs j’ai des 

nouvelles à vous apprendre, d’étranges nouvelles, des nou-

velles qui vous surprendront. 

— Eh bien, Jack, hâte-toi de me les dire. 

— Les pêcheurs de Stromness ne veulent rien recevoir ni 

pour leurs peines, ni pour le prix des provisions qu’ils appor-

tent. N’est-ce pas là du nouveau, du merveilleux ? 

— Et pour quelle raison ? C’est la première fois que je 

vois refuser de l’argent dans un port de mer. 
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— C’est la vérité, car on n’y songe ordinairement qu’à 

nous faire payer toutes choses au double de leur valeur. Mais 

voici la clef de l’énigme. Le propriétaire d’un certain brick, le 

père de votre belle Minna, s’est établi quartier-maître 

payeur, par reconnaissance pour la civilité avec laquelle 

nous avons traité ses filles, et afin de nous mettre en état de 

partir, pour que nous ne trouvions pas sur ces côtes ce qui 

nous y est dû, comme il le dit. 

— Je reconnais bien là le bon cœur du vieux udaller, 

s’écria Cleveland. Mais il est donc à Stromness ? Je le 

croyais parti pour Kirkwall. 

— C’était son dessein ; mais, à peine était-il débarqué 

qu’il rencontra une vieille sorcière des environs, qui se mêle 

de tout, qui met le nez dans les affaires de chacun, et sur son 

avis il a renoncé à aller à Kirkwall. Il a jeté l’ancre, quant à 

présent, dans cette maison blanche située sur le bord du lac, 

et que vous pouvez voir avec votre lunette d’approche. On 

assure que cette vieille s’est cotisée avec lui pour payer nos 

provisions. Je ne puis concevoir pourquoi elle a tant de cha-

rité pour nous, à moins qu’elle ne nous regarde comme au-

tant de diables, et qu’en sa qualité de sorcière elle ne croie 

nous devoir des égards. 

— Et qui vous a conté toutes ces nouvelles ? demanda 

Cleveland sans paraître prendre un grand intérêt à ce que lui 

disait son camarade, sans même se donner la peine de lever 

sa lunette d’approche. 

— J’ai fait une excursion à terre ce matin, j’ai rencontré 

une vieille connaissance, un ami que Magnus Troil avait 

chargé de veiller à l’envoi des provisions ; tout en vidant un 

flacon, je lui ai tiré les vers du nez, j’ai appris tout ce que je 

viens de vous dire, et plus que je n’ai envie de vous dire. 
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— Et qui est cet ami ? N’a-t-il pas de nom ? 

— C’est une espèce de cerveau fêlé, un vieux poète, un 

musicien nommé Halcro, puisqu’il faut vous le dire. 

— Halcro ! s’écria Cleveland, les yeux étincelants de 

surprise ; Claude Halcro ! Mais on l’a débarqué à Inganess 

avec Minna et sa sœur. Où sont-elles donc ? 

— C’est justement ce que je ne me souciais pas de vous 

dire, mais du diable si je puis m’en empêcher ! je ne puis 

faire manquer une si belle situation ; et vous avez tressailli 

d’une manière qui aurait produit le plus grand effet. Ah ! voi-

là la lunette braquée sur le château de Stennis, à présent ! Eh 

bien ! elles y sont, il faut en convenir, et elles n’y sont pas 

trop bien gardées. Quelques affidés de la vieille sorcière y 

sont venus de cette montagne qu’ils appellent l’île d’Hoy, et 

le vieux seigneur châtelain a quelques hommes sous les 

armes. Mais qu’importe, noble capitaine ? Dites-moi seule-

ment un mot, et cette nuit nous saisissons les deux péron-

nelles, nous les mettons sur le pont, et au point du jour nous 

déployons les voiles, nous levons l’ancre, et nous partons 

avec la marée. 

— Vous me dégoûtez à force d’infamie, dit Cleveland en 

lui tournant le dos. 

Il fit un tour sur le tillac, revint près de Bunce, et, lui 

prenant la main : 

— Il faut que je la voie encore une fois, dit-il. 

— De tout mon cœur, dit Bunce avec humeur. 

— Oui, je veux la voir encore une fois, et ce sera pour 

abjurer à ses pieds ce maudit métier, expier mes crimes… 
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— Sur un gibet, dit Bunce en achevant la phrase. De tout 

mon cœur ! De la confession à la potence, c’est un proverbe 

très respectable. Vous aurez votre dernière entrevue, car ce 

n’est jamais moi qui dérangerai une scène d’adieux. Qu’im-

porte que nous perdions une marée ! nous pouvons partir par 

celle de demain matin tout aussi bien que par celle-ci. 

Cleveland soupira, car la prédiction de Norna se repré-

senta à son esprit ; mais la possibilité d’avoir un dernier en-

tretien avec Minna était une tentation trop forte pour 

qu’aucune prédiction et aucun pressentiment pussent 

l’empêcher d’y céder. 

— Je vais me rendre à terre dans un instant, reprit 

Bunce ; le paiement des approvisionnements me servira de 

prétexte. Chargez-moi d’un message ou d’une lettre pour 

Minna ; je m’acquitterai de l’un, et je lui ferai tenir l’autre 

avec toute la dextérité d’un valet de chambre. 

— Mais ils ont des hommes armés, répondit Cleveland ; 

vous pouvez courir quelque risque. 

— Pas le moindre. J’ai protégé les filles quand elles 

étaient entre nos mains, et je garantis que le père, loin de 

chercher à me nuire, me protégera de tout son pouvoir. 

— Vous lui rendez justice ; il serait contre sa nature 

d’agir autrement. Je vais écrire à Minna. 

Cleveland descendit dans la cabine, et il y gâta beau-

coup de papier avant que son cœur vivement ému et sa main 

tremblante lui eussent permis de tracer une lettre qu’il pût 

croire capable de déterminer Minna à lui accorder un ren-

dez-vous le lendemain matin, pour lui faire ses adieux. Pen-

dant ce temps, Bunce alla chercher Fletcher, sur qui il comp-

tait toujours pour appuyer les propositions qu’il avait à faire, 
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et suivi de ce fidèle satellite, il se présenta devant Hawkins, 

le maître d’équipage, et Derrick, le quartier-maître, qui se ré-

galaient d’un verre de punch pour se délasser du service fati-

gant qu’ils venaient de faire. 

Il les mit au courant de la situation et conclut en disant : 

— Maintenant, Hawkins, je pense qu’il faut employer 

une petite violence salutaire pour ramener notre capitaine à 

la raison. Mais vous savez tous qu’il a la fierté d’un lion, et 

qu’il ne fera rien si on ne le laisse agir à sa tête. Eh bien ! je 

vais me rendre à terre, et convenir du rendez-vous ; la jeune 

fille s’y rendra demain matin, et le capitaine ne manquera 

pas de s’y trouver. Je le conduis à terre dans la chaloupe 

avec des gens en état de ramer contre vent et marée. À un 

signal donné, nous tombons sur le capitaine et la jeune fille, 

et, bon gré mal gré, nous les amenons à bord. L’enfant gâté 

ne nous en voudra pas, puisque nous lui laisserons son jou-

jou. Au surplus, s’il avait de l’humeur, eh bien, nous lève-

rions l’ancre sans ses ordres, et nous lui donnerions le temps 

de reprendre sa raison et de rendre justice à ses amis. 

— Ce projet ne me déplaît pas, dit Hawkins ; qu’en 

penses-tu, Derrick ? 

— Jack Bunce a toujours raison, reprit Fletcher, mais 

quoi qu’il en soit, le capitaine brûlera la cervelle à quelqu’un 

de nous. 

— Je te dis de te mordre la langue, Dick, répondit 

Bunce. Qui diable s’inquiète si l’on te brûle la cervelle ou si 

tu es pendu ! 

— Il est vrai que la différence n’est pas grande, mais 

quoi qu’il en soit… 
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— Je vous dis de vous taire et de m’écouter, reprit l’in-

exorable Bunce. Nous tomberons sur lui à l’improviste, sans 

lui donner le temps de prendre son sabre ni ses pistolets ; et 

pour l’amitié que je lui porte, je vous promets que je serai le 

premier à l’étendre sur le dos. Ainsi donc, je vais me rendre à 

terre pour convenir du rendez-vous ; et vous, tâchez de me 

trouver quelques-uns de nos gens qui ne soient pas ivres, et 

que nous puissions sans danger mettre dans la confidence de 

notre dessein. 

Bunce se retira avec son ami Fletcher sur ces mots. 

La chaloupe fut mise à la mer, entra dans le lac sans ac-

cident, et débarqua Bunce à quelques centaines de pas du 

vieux château de Stennis. Quand il en fut plus près, il vit 

qu’on avait pris à la hâte quelques mesures pour le mettre en 

état de défense : les fenêtres des étages inférieurs barrica-

dées, moins les ouvertures réservées pour le service de la 

mousqueterie ; un canon de marine devant la porte que gar-

daient deux sentinelles. Bunce demanda à entrer, ce qui lui 

fut refusé nettement, et on lui conseilla d’aller à ses affaires, 

s’il ne voulait qu’il lui arrivât malheur. Comme il insistait 

pour voir quelqu’un de la maison, en assurant que l’affaire 

pour laquelle il venait était aussi sérieuse qu’urgente, Claude 

Halcro parut enfin, et avec une aigreur qui ne lui était pas 

ordinaire, il lui dit : 

— Suivez mon avis, et songez à vos affaires, ou vous 

trouverez bientôt des gens à qui parler. Partez ; ou dites-moi 

en deux mots ce que vous voulez, car vous ne devez vous at-

tendre à être accueilli ici qu’à coups d’arquebuse. Nous 

avions déjà assez de bras ici, et nous venons d’y voir arriver 

encore de l’île d’Hoy le jeune Mordaunt Mertoun, que votre 

capitaine a presque assassiné. 
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— Allons donc ! il n’a fait que lui tirer un peu de mauvais 

sang. Au moins, permettez-moi d’offrir nos remerciements à 

celui à qui ils sont dus. 

— Gardez-les aussi jusqu’à ce qu’on vous les demande. 

— Et voilà tout l’accueil que je recevrai d’une ancienne 

connaissance ? 

— Mais que voulez-vous que je fasse, monsieur Alta-

mont, dit Halcro un peu ému ; si Mordaunt avait été le 

maître, il vous aurait reçu bien autrement, ma foi ! 

— Soit. Mais, un instant, j’allais oublier que j’ai un chif-

fon de papier pour la plus grande de vos jeunes filles, Minna, 

je crois ; oui, Minna est son nom. Ce sont les adieux du capi-

taine Cleveland. Vous ne pouvez refuser de vous en charger. 

— Ah ! pauvre diable ! Je comprends, je comprends. 

Mais, dites-moi, ce billet contient-il des vers ? 

— Il en est plein : chanson, sonnet, élégie. Mais il faut le 

lui remettre avec précaution et en secret. 

— Vraiment ? M’apprendre comment il faut remettre un 

billet doux ! Je le remettrai à Minna, par égard pour votre 

capitaine, qui ne paraît pas tout à fait aussi diable que son 

métier l’exige. Il ne peut y avoir aucun mal dans une lettre 

d’adieux. 

— Adieu donc, mon vieux camarade, adieu pour tou-

jours, et pour un jour de plus, dit Bunce ; et prenant la main 

du poète, il la lui serra de si bon cœur qu’il le laissa se se-

couant le bras et hurlant comme un chien sur la patte duquel 

est tombé un charbon ardent. 

Le pirate retourna à son bâtiment. 
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La famille de Magnus Troll se trouvait réunie au château 

de Stennis, ou l’on montait la garde avec le plus grand soin 

pour se tenir à l’abri de toute surprise. Magnus Troil avait 

reçu Mordaunt Mertoun avec beaucoup de bonté, quand il 

était venu à son secours à la tête d’une petite troupe levée 

par Norna, et dont elle lui avait donné le commandement. Il 

n’avait pas été difficile de convaincre l’udaller que les rap-

ports que lui avait faits le colporteur n’avaient aucun fonde-

ment, et que Snailsfoot, en calomniant Mordaunt, n’avait eu 

d’autre but que de le perdre dans l’esprit de Magnus pour y 

élever d’autant Cleveland, dont il espérait tirer meilleur par-

ti. Il rendit donc à Mordaunt ses bonnes grâces, écouta avec 

beaucoup de surprise le récit que lui fit Norna des droits 

qu’elle prétendait avoir sur ce jeune homme, et avec non 

moins d’intérêt la confidence qu’elle lui fit de l’intention où 

elle était de lui abandonner les biens considérables que son 

père lui avait laissés en mourant. Il est même probable que, 

quoiqu’il ne répondît rien à quelques mots qu’elle jeta en 

avant, relativement à une union entre son jeune héritier et 

l’aînée des filles du magnat, il pensa qu’un tel projet 

d’alliance méritait quelque attention, tant à cause du mérite 

personnel du jeune homme, que parce que cette union ferait 

rentrer dans sa famille la totalité des biens considérables 

partagés entre son père et celui de Norna. Quoi qu’il en soit, 

l’udaller reçut parfaitement son jeune ami, et comme Mor-

daunt était le plus jeune et le plus actif de tous les hommes 

qui se trouvaient au château, Magnus et le maître de la mai-

son se réunirent pour le charger de commander la garde 

pendant la nuit suivante, et de relever les sentinelles aux 

heures accoutumées. 



– 321 – 

CHAPITRE XXIII 

Mordaunt avait fait relever bien avant le point du jour 

les sentinelles postées depuis minuit ; et ayant donné ordre 

qu’on remplaçât les dernières au lever du soleil, il s’était reti-

ré dans une petite salle au rez-de-chaussée. Là il sommeillait 

dans un fauteuil, ses armes près de lui, quand il sentit qu’on 

tirait le manteau dans lequel il s’était enveloppé. 

— Le soleil est-il déjà levé ? dit-il en s’éveillant ; et il vit 

les premiers rayons de l’aurore qui commençaient à éclairer 

l’horizon. 

— Mordaunt ! dit une voix dont les accents firent tres-

saillir son cœur. 

Il jeta les yeux sur la personne qui venait de prononcer 

son nom, et reconnut Brenda avec autant de plaisir que de 

surprise. Il allait lui adresser la parole, mais une soudaine 

terreur le rendit muet, quand il vit ses joues décolorées, ses 

lèvres tremblantes, ses yeux baignés de larmes. 

— Mordaunt, lui dit-elle, il faut que vous rendiez un ser-

vice à Minna ainsi qu’à moi ; il faut que vous nous fournis-

siez les moyens de sortir du château sans bruit, sans alarmer 

personne, afin que nous allions jusqu’aux pierres qu’on 

nomme le cercle de Stennis. 

— Que peut signifier cette fantaisie, ma chère Brenda ? 

demanda Mordaunt avec le plus grand étonnement : il s’agit 

sans doute de quelque pratique superstitieuse des îles Or-

cades. Mais le moment est trop critique, et les ordres que j’ai 
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reçus de votre père sont trop stricts pour que je vous per-

mette de sortir sans son consentement. Faites attention, ma 

chère Brenda, que je suis un soldat en faction et que 

l’obéissance est mon premier devoir. 

— Mordaunt, ceci n’est pas une plaisanterie. La raison 

de Minna, sa vie même dépendent de ce que je vous de-

mande. 

— Du moins, apprenez-moi pourquoi elle désire sortir du 

château. 

— Pour un projet bien étrange, bien insensé peut-être ; 

pour avoir un entretien avec Cleveland. 

— Avec Cleveland ! que le scélérat ose venir à terre, et il 

y sera accueilli par une grêle de balles. Que je l’aperçoive à 

cent pas, ajouta-t-il en saisissant son fusil, et voilà ce qui 

m’acquittera du remerciement que je lui dois. 

— Sa mort mettrait Minna au désespoir, et jamais Bren-

da n’accordera un regard à quiconque aura causé le déses-

poir de Minna. 

— Mais c’est une folie, Brenda, une folie sans égale ! 

songez à notre honneur, à votre devoir. 

— Je ne songe qu’au danger de Minna, répondit Brenda 

en fondant en larmes ; sa dernière maladie n’était rien en 

comparaison de l’état dans lequel elle se trouve en ce mo-

ment. Elle tient en main sa lettre, dont le feu plutôt que 

l’encre semble avoir tracé les caractères, et dans laquelle il la 

conjure de lui accorder une entrevue pour recevoir ses der-

niers adieux, si elle veut sauver un corps périssable et une 

âme immortelle ; il lui proteste qu’elle n’a rien à craindre, 

mais qu’aucun pouvoir ne sera en état de le forcer à 
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s’éloigner de nos côtes avant qu’il l’ait vue. Il faut que vous 

nous laissiez sortir. 

— Cela est impossible, répliqua Mordaunt avec l’air de 

la plus grande perplexité : ce brigand prodiguera autant de 

serments qu’on en voudra ; mais quelle autre garantie peut-il 

nous offrir ? Je ne puis permettre que Minna sorte. 

— Je sais, dit Brenda d’un ton de reproche et en es-

suyant ses larmes tout en sanglotant, que Norna a parlé de 

quelque chose relativement à vous et à Minna ; et c’est sans 

doute la jalousie qui vous empêche de permettre que cet in-

fortuné puisse même lui parler un seul instant avant de par-

tir. 

— Vous êtes injuste, Brenda, répondit Mordaunt blessé, 

et cependant flatté en même temps de ce soupçon ; vous êtes 

aussi injuste qu’imprudente. Vous savez, il est possible que 

vous ne sachiez pas que c’est comme votre sœur que Minna 

m’est particulièrement chère. Dites-moi, Brenda, mais dites-

moi avec vérité, si je vous favorise dans l’accomplissement 

de cette folie, croyez-vous pouvoir compter avec assurance 

sur la bonne foi du pirate ? 

— Je le crois. Si je ne le croyais pas, pensez-vous que je 

ferais de telles instances ? Il est coupable, il est malheureux, 

mais je crois que nous pouvons compter sur sa parole. 

— Et le rendez-vous doit avoir lieu dans le cercle de 

Stennis, au lever du soleil ? 

— Oui, et l’instant en est arrivé. Pour l’amour du ciel, 

laissez-nous partir. 

— Je vais prendre moi-même, pour quelques instants, la 

place de la sentinelle qui est de garde à la porte, et je vous 
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laisserai passer. Mais vous ne prolongerez pas cette entrevue 

si pleine de danger ? 

— Non. Mais de votre côté vous ne profiterez pas de 

l’imprudence que commet ce malheureux en se hasardant ici, 

pour lui nuire ou pour l’arrêter ? 

— Comptez sur mon honneur, Brenda ; il ne courra au-

cun risque, si vous n’en courez aucun. 

— Je vais donc chercher ma sœur, dit Brenda ; et elle le 

quitta tout aussitôt. 

Après un instant de réflexion, Mordaunt alla trouver la 

sentinelle qui gardait la porte du château, et lui dit d’aller 

éveiller tous ses camarades, de leur faire prendre les armes à 

la hâte, et de venir l’avertir dès qu’ils seraient prêts. 

« J’occuperai moi-même le poste pendant ce temps, » ajou-

ta-t-il. Bientôt après, il ouvrit la porte avec précaution en 

voyant paraître Minna et Brenda, enveloppées dans leurs 

mantes. La première était appuyée sur le bras de sa sœur, et 

avait la tête baissée, comme si elle eût eu honte de la dé-

marche qu’elle faisait ; Brenda passa près de son ami en si-

lence, mais elle jeta sur lui un regard d’affection et de recon-

naissance qui doubla, s’il était possible, le désir qui le tour-

mentait de les mettre à l’abri de tout danger. 

Lorsque les deux sœurs eurent perdu de vue le château, 

Minna, dont la démarche avait été jusqu’alors faible et chan-

celante, releva la tête, et se mit à marcher d’un pas si assuré, 

si précipité, que Brenda, qui pouvait à peine la suivre, crut 

devoir lui représenter avec douceur qu’elle avait tort 

d’épuiser ses forces par une hâte dont rien n’indiquait la né-

cessité. 
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— Ne craignez rien, ma chère sœur, répondit Minna ; la 

force intérieure dont je me sens animée me soutiendra, 

j’espère, pendant cette redoutable entrevue. Je ne pouvais 

marcher que la tête baissée, et la lenteur de ma marche an-

nonçait l’accablement de mon esprit, tant que j’étais exposée 

aux regards d’un homme qui doit nécessairement me juger 

digne de pitié ou de mépris. Mais vous le savez, ma chère 

Brenda, et Cleveland l’apprendra aussi, la tendresse que 

j’éprouvais pour cet infortuné est aussi pure que les rayons 

du soleil que vous voyez se réfléchir sur la surface de ce lac. 

Tandis que Minna parlait d’un ton propre à donner la 

plus grande confiance à Brenda, les deux sœurs arrivèrent 

sur le sommet d’une petite hauteur d’où l’on dominait le Sto-

nehenge des Orcades. Elles voyaient dans la partie du lac si-

tuée au-delà de ce qu’on appelle le pont de Broisgar une 

barque pleine de gens armés, qui s’approchait du rivage. Un 

homme seul, enveloppé d’un grand manteau, descendit à 

terre et se mit en marche vers un monument circulaire, dont 

elles s’approchaient par le côté opposé. 

— Ils sont en grand nombre, et ils sont armés, dit Bren-

da d’une voix presque étouffée par la crainte. 

— C’est une précaution, répondit Minna. Hélas ! leur si-

tuation ne la leur rend que trop nécessaire. Ne craignez pas 

de trahison de sa part ; ce vice du moins ne souille pas son 

caractère. 

Enfin, les filles de l’udaller arrivèrent au centre du 

cercle ; et là, au milieu des énormes pierres brutes rangées 

tout autour, elles se trouvèrent auprès d’une pierre plate, ja-

dis soutenue par de petits piliers dont on retrouve encore 

quelques débris, et qui servait peut-être d’autel. 
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Debout devant cette pierre plate, elle vit Cleveland 

s’avancer vers elle. On ne retrouvait pas en lui son port et 

son aspect ordinaires. Son pas timide et ses yeux baissés le 

rendaient aussi différent de lui-même que la tête levée, l’air 

calme, l’attitude pleine de dignité de Minna différaient de la 

démarche chancelante, de l’aspect abattu et humilié qu’on 

eût pu remarquer en elle quand, en sortant du château de 

Stennis, elle avait eu besoin du bras de sa sœur pour se sou-

tenir. Brenda, accablée de craintes et d’inquiétudes, obser-

vait avec soin les mouvements de Cleveland, et nul objet ex-

térieur ne pouvait distraire son attention, uniquement fixée 

sur lui et sur sa sœur. 

Cleveland s’arrêta à environ trois pas de Minna, et la sa-

lua, sans parler, en inclinant profondément la tête. Après un 

silence de quelques instants, elle dit : 

— Homme infortuné, pourquoi as-tu désiré cet accrois-

sement à nos peines ? Quitte ce pays en paix, et puisse le ciel 

te conduire dans une meilleure voie que celle où tu as mar-

ché jusqu’à présent. 

— Le ciel ne m’aidera que par votre voix, répondit Cle-

veland. J’étais plongé dans les ténèbres quand je suis arrivé 

dans cette contrée. À peine savais-je que mon métier, mon 

misérable métier, était plus criminel aux yeux de Dieu et des 

hommes que celui des armateurs que vos lois autorisent. Ne 

me rejetez pas loin de vous, permettez-moi de faire quelque 

chose qui puisse faire oublier ma conduite passée, et ne lais-

sez pas votre ouvrage imparfait. 

— Je ne vous reprocherai pas, Cleveland, d’avoir abusé 

de mon inexpérience, de m’avoir entourée de ces illusions 

auxquelles m’exposait la crédulité de la jeunesse, et qui me 
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portèrent à confondre votre fatale carrière avec la vie glo-

rieuse de nos anciens héros. Hélas ! dès que j’eus vu vos 

compagnons, ces illusions s’évanouirent ; et pourtant, je ne 

vous impute pas à crime de les avoir produites en moi. Par-

tez, Cleveland ; séparez-vous des misérables auxquels vous 

êtes associé, et, croyez-moi, si le ciel vous accorde la grâce 

de vous distinguer par une action vertueuse et glorieuse, il 

existe dans ces îles solitaires des yeux qui pleureront de joie, 

comme ils pleurent de chagrin à présent. 

— Est-ce là tout ? Ne puis-je pas espérer que si je me dé-

tache de mes compagnons actuels, si je mérite mon pardon 

en montrant autant d’ardeur pour la bonne cause que j’en ai 

montré jusqu’ici pour la mauvaise, ne puis-je pas espérer que 

Minna pourra pardonner ce que Dieu et mon pays m’auront 

pardonné ? 

— Non, Cleveland, répondit Minna avec la plus grande 

fermeté ; c’est ici que nous nous séparons, que nous nous 

séparons pour toujours, et sans conserver aucune espérance. 

Pensez à moi comme si j’étais morte, si vous continuez à 

être ce que vous êtes ; mais si vous changez de conduite, 

pensez à moi comme à un être dont les prières s’élèveront 

matin et soir vers le ciel pour lui demander votre bonheur, 

quoique le sien soit perdu à jamais. Adieu, Cleveland. 

Il s’agenouilla devant elle, accablé par les plus pénibles 

émotions, et avança le bras pour prendre la main qu’elle lui 

offrait. 

En ce moment, son ami Bunce s’élança de derrière une 

des grosses pierres qui forment le cercle de Stennis en 

s’écriant : 
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— Jamais je n’ai vu sur aucun théâtre une scène 

d’adieux si pathétique, mais Dieu me damne si je vous laisse 

faire votre sortie comme vous le pensez. 

À ces mots, et avant que Cleveland pût opposer aucune 

résistance ou lui adresser des représentations, il se précipita 

sur lui et le renversa sur le dos ; quelques hommes de l’équi-

page qui parurent aussitôt le saisirent par les bras et par les 

jambes, et le portèrent du côté du lac. Minna et Brenda 

poussèrent de grands cris et voulurent fuir ; mais Derrick en-

leva la première avec autant de facilité qu’un faucon saisit 

une colombe, tandis que Bunce s’emparait de Brenda en lui 

adressant quelques jurements par forme de consolation. Les 

ravisseurs regagnaient précipitamment la barque, restée sous 

la garde de deux de leurs compagnons, lorsqu’ils se virent 

arrêter d’une manière aussi inattendue que fatale dans 

l’exécution de leur criminel projet. 

On juge bien que quand Mordaunt avait fait mettre sous 

les armes la garde du château, c’était dans le dessein de 

pourvoir à la sûreté des deux sœurs. Sorti à la tête de sa 

troupe, il avait surveillé avec attention tous les mouvements 

des pirates ; et quand il les vit presque tous prendre le che-

min du lieu fixé pour le rendez-vous demandé par Cleveland, 

il soupçonna quelque trahison. Profitant a un chemin creux, 

ou, pour mieux dire, d’une ancienne tranchée, il alla se pla-

cer avec ses gens entre le rivage et les forbans, sans que 

ceux-ci pussent les apercevoir. Aux premiers cris des deux 

sœurs, ils se montrèrent, et marchèrent contre les brigands 

en les couchant en joue, mais sans oser faire feu, de crainte 

de blesser les captives entre les bras de ceux qui les enle-

vaient. 
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Mordaunt courut avec la légèreté d’un cerf vers Bunce, 

qui, ne voulant pas lâcher sa proie et ne pouvant se défendre 

autrement, opposait Brenda comme un bouclier aux coups 

dont le menaçait son adversaire ; mais ce genre de défense 

ne pouvait réussir longtemps contre un jeune homme qui 

avait le pied le plus léger et le bras le plus actif qu’on eût ja-

mais vus dans les îles Shetland : après une ou deux feintes, 

Mordaunt le renversa d’un coup de crosse, n’osant faire un 

autre usage de son fusil. Quelques coups de feu furent tirés 

par ceux qui n’avaient pas le même motif de crainte, et les 

hommes qui portaient Cleveland le lâchèrent pour pourvoir à 

leur sûreté, soit par la force des armes, soit par la fuite : ils 

ne firent par là qu’augmenter le nombre des assaillants. Cle-

veland, voyant Minna entraînée par Derrick, l’arracha d’une 

main des bras de ce scélérat, à qui il tira de l’autre un coup 

de pistolet qui lui fit sauter le crâne ; quelques-uns des pi-

rates furent tués ou faits prisonniers ; les autres s’enfuirent 

sur leur barque, et, tout en prenant le large, ils tirèrent sur 

les amis de Mordaunt quelques coups de fusil qui ne firent 

que peu de mal. 

Cependant celui-ci, voyant les deux sœurs libres se diri-

ger à toutes jambes du côté du château, s’élança vers Cleve-

land, le sabre à la main. Le pirate, lui montrant un pistolet, 

lui dit : 

— Mordaunt, je n’ai jamais manqué mon coup. 

Il le déchargea en l’air et le jeta dans le lac ; puis, tirant 

son sabre qu’il fit tourner une ou deux fois autour de sa tête, 

il l’envoya rejoindre le pistolet. 

Telle était pourtant l’opinion générale de la force et des 

ressources de Cleveland, que Mordaunt crut devoir encore 
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prendre quelques précautions en approchant de lui, et lui 

demanda s’il se rendait. 

— Je ne me rends à personne, répondit le capitaine, 

mais vous voyez que j’ai jeté mes armes. 

Plusieurs gardes se saisirent de lui sans qu’il fît aucune 

résistance, et Mordaunt défendit qu’on le maltraitât, et 

même qu’on le garrottât. 

Les vainqueurs conduisirent leur captif au château de 

Stennis, et l’y enfermèrent dans une chambre à l’étage le 

plus élevé, avec une sentinelle à la porte. Bunce et Fletcher, 

qu’on avait relevés sur le champ de bataille après 

l’escarmouche, furent logés dans la même chambre ; et deux 

autres prisonniers, qui paraissaient d’un rang subalterne, fu-

rent enfermés dans un caveau voûté. 

Sans faire la description des transports de joie auxquels 

se livra Magnus Troil, quand, s’étant éveillé au bruit de la 

mousqueterie, il vit ses filles en sûreté et apprit que son en-

nemi était prisonnier, nous dirons qu’ils furent tels, qu’il en 

oublia pendant quelque temps de demander par quel con-

cours de circonstances elles s’étaient trouvées en danger. Il 

serra mille fois Mordaunt entre ses bras, l’appela son sau-

veur, et jura par les reliques de son saint patron, que, fût-il 

père de mille filles, un si brave jeune homme, un ami si fidèle 

aurait le droit de choisir entre elles. 

Une scène toute différente se passait dans la chambre 

qui servait de prison au capitaine et à ses deux compagnons. 

Le malheureux Cleveland était assis près de la fenêtre, les 

yeux fixés sur la mer, qui semblait concentrer son attention 

au point de lui faire oublier qu’il n’était pas seul. Jack, ayant 

expliqué sa bonne intention, cherchait à se faire pardonner. 



– 331 – 

— Je vous pardonne de tout mon cœur, Jack, dit Cleve-

land, qui s’était rapproché de la croisée. Je vous pardonne, 

et d’autant plus volontiers que la matinée qui devait nous 

perdre tous est enfin arrivée. 

— Quoi ! pensez-vous à la prédiction de la vieille femme 

dont vous m’avez parlé ? 

— Elle ne tardera pas à s’accomplir. Venez ici. Pour quoi 

prenez-vous ce grand vaisseau que vous voyez doubler le 

promontoire du côté de l’est, et qui se prépare à entrer dans 

la baie de Stromness ? 

— Je ne saurais trop le dire. Mais voici le vieux Goffe. Il 

le prend sans doute pour un bâtiment de la Compagnie des 

Indes chargé de rhum et de sucre ; car, Dieu me damne ! voi-

là qu’il file le câble pour aller à sa rencontre. 

— Au lieu de se jeter dans les basses eaux, ce qui était 

son seul moyen de salut ! s’écria Cleveland ; l’imbécile ! 

l’idiot ! l’ivrogne ! Qu’il soit tranquille ! on va lui servir à 

boire assez chaud ; car c’est l’Alcyon. Voyez, la frégate ar-

bore son pavillon et lâche une bordée. Adieu la Favorite de la 

Fortune ! J’espère seulement qu’ils défendront jusqu’à la der-

nière planche. Le maître d’équipage avait coutume de mon-

trer de la bravoure, et Goffe aussi, quoique ce soit un diable 

incarné. Ah ! voilà la Favorite qui fait feu en s’éloignant à 

toutes voiles ! cela montre du moins quelque bon sens. 

— Ah ! dit Bunce, voilà qu’on arbore le « Jolly Roger », 

le vieux pavillon noir à tête de mort et à horloge de sable ! 

cela montre quelque résolution. 

— Notre sable s’écoule grand train, Jack ; cela finira 

mal. Feu ! mes braves, feu ! La mer ou les airs, cela vaut 

mieux qu’un bout de corde. 
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L’inquiétude leur fit garder le silence pendant quelques 

instants. Le sloop, quoique serré de près, continuait la 

chasse, presque sans lui rendre son feu. Enfin, les deux vais-

seaux furent si près l’un de l’autre, qu’il fut aisé de voir que 

l’Alcyon avait dessein d’aborder la Favorite, et non de la cou-

ler à fond, probablement pour ne pas perdre le butin qu’on 

pouvait espérer à bord d’un bâtiment pirate. 

— Allons, Goffe ; allons, Hawkins ! s’écria le capitaine, 

comme s’ils eussent pu entendre ses ordres ; attention à la 

manœuvre ! Une bordée de longueur tandis que vous êtes 

sous son avant ; ensuite virez de bord, et partez comme une 

oie sauvage ! Ah ! les voiles fasient et le gouvernail est de cô-

té. Que la mer engloutisse ces marins d’eau douce ; ils ont 

manqué à virer, et voilà la frégate qui les aborde ! 

Les différentes manœuvres que l’attaque et la défense 

avaient rendues nécessaires avaient tellement rapproché les 

deux navires, que Cleveland, à l’aide de sa lunette, put voir 

l’équipage de l’Alcyon, terrible par la force du nombre, mon-

ter à l’abordage le sabre à la main. En ce moment critique, 

un épais nuage de fumée s’éleva tout à coup à bord du pi-

rate, et enveloppa les deux vaisseaux. 

Mais, la fumée s’étant dissipée, on vit que les deux bâ-

timents n’avaient souffert qu’un dommage partiel. À défaut 

d’une quantité suffisante de poudre, les pirates avaient 

échoué dans leur projet désespéré de faire sauter en même 

temps leur bâtiment et la frégate. 

Peu de temps après la fin de l’action, le capitaine 

Weatherport, qui commandait l’Alcyon, envoya au château 

de Stennis un officier avec un détachement de soldats de ma-

rine, pour demander qu’on lui remît les pirates qui y étaient 
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détenus, notamment Cleveland et Bunce, qui en étaient le 

capitaine et le lieutenant. 

C’était une demande qu’on ne pouvait se dispenser 

d’accueillir, quoique Magnus Troil eût désiré que le toit sous 

lequel il se trouvait pût servir d’asile au moins à Cleveland. 

Mais les ordres de l’officier étaient absolus. L’intention du 

capitaine Weatherport était d’envoyer ses prisonniers par 

terre à Kirkwall, sous bonne escorte, pour y subir un interro-

gatoire préalable devant les autorités civiles, avant leur dé-

part pour Londres, où ils seraient jugés par la haute cour de 

l’amirauté. Magnus se borna donc à parler à l’officier en fa-

veur de Cleveland, pour que celui-ci fût traité avec égards et 

qu’il ne fût ni pillé ni dépouillé ; l’officier, frappé de l’air 

noble et avantageux du capitaine pirate, et touché de la si-

tuation dans laquelle il le voyait, l’accorda sans difficulté. 

L’honnête udaller aurait bien voulu aussi adresser quelques 

mots de consolation à Cleveland, mais il ne put trouver 

d’expressions qui lui convinssent, et il se borna à secouer la 

tête. 

— Mon vieil ami, répondit Cleveland, vous auriez droit 

de vous plaindre de moi ; et bien loin de triompher de mon 

malheur, il vous inspire de la compassion ! Par reconnais-

sance pour vous et pour les vôtres, ma main ne s’armera plus 

contre personne. Prenez ceci, c’était mon dernier espoir, ou, 

pour mieux dire, ma dernière tentation. (À ces mots, il tira de 

son sein un pistolet de poche, et le remit à Magnus.) Rappe-

lez-moi, ajouta-t-il, au souvenir de… Mais non, non, que tout 

le monde m’oublie ! Monsieur, dit-il à l’officier, je suis votre 

prisonnier. 

— Et moi aussi, dit Bunce, en prenant une attitude théâ-

trale. 
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CHAPITRE XXIV 

La nouvelle de la capture du bâtiment pirate arriva à 

Kirkwall vers onze heures du matin, et y remplit tout le 

monde de surprise et de joie. Il se fit ce jour-là peu d’affaires 

à la foire, car chacun courut au-devant des prisonniers qui al-

laient entrer en ville. 

Hawkins et Goffe, enchaînés ensemble, s’épuisaient en 

menaces et en imprécations l’un contre l’autre. 

Cleveland et Bunce fermaient la marche ; on leur avait 

épargné l’humiliation de porter les fers. L’air calme, quoique 

triste, du capitaine contrastait avec la démarche théâtrale et 

étudiée du pauvre Jack. On regardait Cleveland avec com-

passion, Bunce avec un mélange de mépris et de pitié, tandis 

que la plupart des autres inspiraient l’horreur et même en-

core la crainte par leurs regards et leurs discours. 

Il se trouvait à Kirkwall un individu qui, bien loin d’avoir 

couru avec empressement pour jouir du spectacle qui attirait 

tous les yeux, n’avait pas même entendu parler de l’évé-

nement qui agitait toute la ville. C’était le vieux Mertoun : il 

était arrivé depuis deux ou trois jours, employés en grande 

partie à poursuivre une plainte judiciaire formée contre 

Bryce Snailsfoot. Le digne colporteur avait été condamné à 

remettre à Mertoun la caisse de Cleveland avec les papiers et 

autres effets qui y étaient contenus, pour rester sous sa garde 

jusqu’à ce qu’il pût les rendre au légitime propriétaire. Mer-

toun désirait d’abord rejeter sur la justice le soin du dépôt 

qu’elle était disposée à lui confier ; mais, après avoir jeté les 

yeux sur quelques-uns des papiers qui en faisaient partie, il 
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changea d’avis brusquement, consentit à se charger de la 

caisse, retourna chez lui à la hâte, et s’enferma dans sa 

chambre pour réfléchir à loisir sur les détails singuliers qu’il 

venait d’apprendre, et qui augmentèrent au centuple son im-

patience d’avoir une entrevue avec la mystérieuse Norna de 

Fitful-Head. 

— Il faut que je la voie à l’instant même. Mais où la 

trouver ? je l’ignore. D’ailleurs, il vaut mieux perdre quelques 

heures à l’attendre que de risquer de l’offenser en me mon-

trant devant elle avant l’instant qu’elle a fixé. 

Cependant, longtemps avant midi, longtemps avant que 

la nouvelle des événements qui venaient d’avoir lieu de 

l’autre côté de l’île eût répandu l’émoi dans Kirkwall, Mer-

toun se promenait dans l’aile solitaire de la cathédrale, at-

tendant avec la plus vive impatience la réalisation des pro-

messes de Norna. La cloche sonna midi ; mais la porte de 

l’église ne s’ouvrit pas, personne n’entra dans son enceinte 

mystérieuse, dont les voûtes retentissaient encore des der-

nières vibrations de l’airain, quand Norna, arrivant du fond 

de ce vaste édifice, parut à ses yeux. Sans chercher à péné-

trer le mystère, Mertoun courut à elle en s’écriant : 

— Ulla, Ulla Troil, aidez-moi à sauver notre malheureux 

fils ! 

— Je ne réponds pas à ce nom, dit Norna ; je l’ai aban-

donné aux vents de la nuit qui m’a coûté un père. 

— Ne parlez pas de cette nuit d’horreur ; nous avons be-

soin de toute notre raison : ne rappelons pas des souvenirs 

qui pourraient nous la faire perdre ; mais aidez-moi, si vous 

le pouvez, à-sauver notre infortuné fils. 
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— Il est déjà sauvé, Vaughan, sauvé depuis longtemps. 

Croyez-vous que la main d’une mère, d’une mère telle que 

moi, ait attendu votre secours tardif et impuissant ? Non, 

Vaughan, je ne me suis fait connaître à vous que pour vous 

montrer mon triomphe sur vous. C’est la seule vengeance 

que la puissante Norna se permette de tirer des injures faites 

à Ulla Troil. 

— L’avez-vous véritablement sauvé ? N’est-il plus avec 

cette bande d’assassins ? Parlez, dites-moi la vérité. Je croi-

rai tout, tout ce que vous voudrez que je croie. Prouvez-moi 

seulement qu’il leur a échappé, qu’il est en sûreté. 

— Il leur a échappé, il est en sûreté, et c’est grâce à moi. 

Oui, il est en sûreté, et certain d’une heureuse et honorable 

alliance. Oui, homme de peu de foi, oui, infidèle, qui placez 

toute votre confiance en vous-même, telles furent les œuvres 

de Norna. Il y a bien des années que je vous ai reconnu, mais 

je n’ai voulu me faire connaître à vous que triomphante de la 

certitude que j’avais maîtrisé la destinée qui menaçait mon 

fils. Tout se réunissait contre lui, des planètes lui annon-

çaient la mort au sein des eaux, d’autres se couvraient de 

sang. Mais ma science l’a emporté. J’ai combattu et détruit 

leur influence ; j’ai trouvé, j’ai créé des moyens pour changer 

le cours des astres. Et quel est l’infidèle sur la terre, quel est 

le démon habitant au-delà des limites de ce globe, qui osera 

désormais nier ma puissance ? 

L’air d’enthousiasme et de triomphe avec lequel elle 

s’exprimait ressemblait si bien à l’égarement d’esprit, que 

Mertoun lui répondit : 

— Si vos prétentions étaient moins élevées, et si vos dis-

cours étaient un peu plus clairs, je serais plus rassuré sur le 

sort de mon fils. 
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— Continuez donc à douter, vain sceptique. Et cepen-

dant sachez que non seulement mon fils est en sûreté, mais 

que je vais être vengée sans l’avoir cherché, oui, vengée de 

l’agent puissant des sombres influences par qui mes projets 

furent si souvent contrariés ; de celui par qui les jours de 

mon fils furent si souvent mis en danger. Oui ; et pour preuve 

de la vérité de mes paroles, apprenez que Cleveland, le pi-

rate Cleveland, entre en ce moment dans Kirkwall, prison-

nier, et qu’il paiera de sa vie le crime d’avoir versé quelques 

gouttes d’un sang qui avait pris sa source dans le sein de 

Norna. 

— Quel est celui que tu dis être prisonnier ? s’écria Mer-

toun d’une voix de tonnerre. Quel est celui qui doit expier les 

crimes de sa vie ? 

— Cleveland, le pirate Cleveland. Et c’est moi, moi dont 

il a méprisé les conseils, qui ai permis qu’il subît son destin. 

— Eh bien, la plus misérable des femmes ! s’écria Mer-

toun en grinçant des dents, tu as causé la mort de ton fils 

comme celle de ton père ! 

— De mon fils ! quel fils ! que voulez-vous dire ? Mor-

daunt est votre fils, mon fils unique. Ne l’est-il pas ? ré-

pondez-moi vite, ne l’est-il pas ? 

— Oui, Mordaunt est mon fils, du moins la loi lui donne 

droit à ce titre. Mais, malheureuse Ulla, Cleveland est votre 

fils comme le mien, le sang de notre sang, la chair de notre 

chair ; et si vous l’avez livré à la mort, je finirai avec lui une 

misérable vie. 

— Écoutez-moi, Vaughan, écoutez-moi. Je ne suis pas 

encore vaincue. Prouvez-moi la vérité de ce que vous me 

dites, et je trouverai des secours, dussé-je évoquer les en-



– 338 – 

fers ! Mais il me faut des preuves ; je ne puis croire à vos pa-

roles. 

— Toi, le secourir ! Misérable femme ! À quoi t’ont servi 

tes combinaisons, tes stratagèmes, tes intrigues, ton charla-

tanisme et ta démence ? Et cependant, je vous parlerai 

comme à un être doué de raison ; je consens même à vous 

regarder comme toute puissante. Écoutez-moi donc, Ulla ; 

vous allez avoir les preuves que vous me demandez ; trouvez 

ensuite un secours, si vous le pouvez. Lorsque je m’enfuis 

des îles Orcades, continua-t-il après un moment de silence, il 

y a maintenant vingt-cinq ans, j’emmenai avec moi le mal-

heureux enfant auquel vous aviez donné le jour. Une de vos 

parentes me l’avait envoyé, en me faisant dire que vous étiez 

fort mal ; et bientôt après le bruit de votre mort se répandit 

généralement. Il ne servirait à rien de vous dire dans quelle 

situation d’esprit je quittai l’Europe. Je me réfugiai à Saint-

Domingue. Une jeune et belle Espagnole entreprit de me 

consoler ; je l’épousai, et elle devint mère du jeune homme 

qui porte le nom de Mordaunt Mertoun. 

« Je fus forcé de quitter Saint-Domingue à la hâte. 

J’emmenai notre fils avec moi à la Tortue, où j’avais une pe-

tite habitation ; je plaçai à Port-Royal Mordaunt, qui avait 

trois ou quatre ans de moins que Clément, bien résolu à 

pourvoir à tous ses besoins, mais à ne jamais le revoir. Clé-

ment avait alors quinze ans quand notre habitation fut pillée 

par les Espagnols. Le besoin vint à l’aide du désespoir et 

d’une conscience bourrelée de remords. Je devins pirate et 

j’élevai Clément dans ce détestable métier. Malgré sa grande 

jeunesse, sa bravoure et les connaissances qu’il ne tarda pas 

à acquérir lui valurent bientôt le commandement d’un na-

vire. Deux ou trois ans se passèrent ; et tandis que mon fils 

et moi nous croisions de différents côtés, mon équipage se 
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révolta contre moi et me laissa pour mort sur les côtes d’une 

des îles Bermudes. Je revins à la vie, et après une longue ma-

ladie, mon premier soin fut de chercher des nouvelles de 

Clément. J’appris que son équipage s’était également révolté 

contre lui, qu’on avait abandonné sur une petite île déserte 

et stérile, et j’en conclus qu’il y avait péri de faim et de mi-

sère. 

— Et qui vous assure qu’il n’est pas mort ? Comment 

pouvez-vous identifier ce Cleveland avec Clément Vaughan ? 

— Changer de nom est une chose commune parmi ces 

aventuriers, et Clément avait sans doute pensé que celui de 

Vaughan était trop connu. Ce changement de nom 

m’empêcha d’en recevoir aucune nouvelle. Ce fut alors que 

les remords s’emparèrent de moi, et que, prenant en horreur 

toute la nature, mais surtout les femmes, je résolus de faire 

pénitence le reste de ma vie dans un désert des îles Shetland. 

J’aurais pu me soumettre au jeune et aux mortifications cor-

porelles, tel avait été l’avis des saints prêtres catholiques que 

je consultai ; mais je trouvai une pénitence plus sévère et 

plus noble en emmenant avec moi le jeune et malheureux 

Mordaunt, afin d’avoir toujours sous les yeux un souvenir vi-

vant de mon malheur et de mon crime. J’ai exécuté ce des-

sein, et je l’ai si bien exécuté, que ma raison a plus d’une fois 

failli s’égarer. Maintenant, pour me porter à l’excès de la 

démence, voici mon Clément, ce Clément que je puis appeler 

mon fils, qui revient à la vie pour subir une mort infâme par 

les manœuvres de sa propre mère. 

— Ha ! ha ! ha ! s’écria Norna avec un rire sinistre, 

quand il eut cessé de parler ; l’histoire est excellente. Elle est 

parfaitement imaginée par le vieux pirate qui veut me dé-

terminer à secourir par ma puissance le compagnon de ses 
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crimes. Comment aurais-je pu prendre Mordaunt pour mon 

fils, s’il existe une différence d’âge telle que vous le préten-

dez ? 

— Son teint brun, sa taille avantageuse peuvent avoir 

contribué à vous faire illusion. L’imagination aura fait le 

reste. 

— Enfin, donnez-moi des preuves certaines que ce Cle-

veland est mon fils, et le soleil se couchera à l’orient avant 

qu’on puisse lui arracher un cheveu de la tête. 

— Ces papiers, ces journaux, dit Mertoun en lui remet-

tant le portefeuille. 

— Je ne saurais lire, répondit-elle après un effort infruc-

tueux, ma vue est trouble. 

— Clément aurait pu vous donner encore d’autres 

preuves ; mais ceux qui l’ont fait prisonnier s’en seront sans 

doute emparés. Il avait, entre autres choses, une chaîne d’or, 

une boîte d’argent portant une inscription en caractères ru-

niques, dont vous m’aviez vous-même fait présent dans un 

temps plus heureux. 

— Une boîte d’argent ! s’écria vivement Norna. Cleve-

land m’en a donné une il n’y a que vingt-quatre heures. Je ne 

l’ai pas encore regardée. 

Elle la prit dans sa poche, l’examina, lut l’inscription 

gravée sur le couvercle, et s’écria : 

— C’est maintenant qu’on peut m’appeler la Reim-

Kennar, car je connais, par ces vers, que je suis la meurtrière 

de mon fils comme j’ai été celle de mon père. 
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La conviction de l’illusion qu’elle s’était faite à elle-

même l’accabla tellement, qu’elle tomba sans connaissance 

au pied d’un des piliers. Mertoun cria au secours, sans espé-

rance d’en obtenir. Le vieux bedeau arriva pourtant à ses 

cris, et le malheureux père, ne comptant pour rien l’aide de 

Norna, sortit à la hâte de l’église pour aller s’informer du sort 

de son fils. 
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CHAPITRE XXV 

Avant cet instant, le capitaine Weatherport s’était rendu 

à Kirkwall, où les magistrats assemblés l’avaient accueilli 

avec autant de joie que de reconnaissance. Le prévôt en par-

ticulier lui dit qu’il rendait grâces à la Providence d’avoir 

amené l’Alcyon à l’instant où le pirate ne pouvait lui échap-

per. Le capitaine le regarda d’un air surpris : 

— Vous pouvez, monsieur, lui dit-il, en rendre grâces à 

l’avis que vous m’avez donné vous-même. 

— Que je vous ai donné, monsieur ! dit le prévôt fort 

étonné. 

— Oui, monsieur ; n’êtes-vous pas George Torf, premier 

magistrat de Kirkwall ? N’est-ce pas vous qui m’avez adressé 

cette lettre ? 

Le prévôt, plus surpris que jamais, prit la lettre adressée 

au capitaine Weatherport, commandant l’Alcyon, et qui lui 

annonçait l’apparition des pirates sur la côte, leur force, etc. ; 

qu’ils avaient appris que l’Alcyon croisait dans ces parages et 

qu’ils avaient dessein d’éviter sa poursuite en se retirant 

dans les hauts-fonds des détroits qui séparent les îles ; qu’au 

pis-aller, ils étaient assez déterminés pour faire échouer leur 

sloop et mettre le feu aux poudres, ce qui ferait perdre un 

riche butin. On disait ensuite que l’Alcyon ferait bien de croi-

ser deux ou trois jours entre le promontoire de Duncansbay 

et le cap Wrath, pour dissiper les alarmes que son voisinage 

donnait aux pirates, et leur inspirer de la sécurité, d’autant 

plus que l’auteur de la lettre était assuré que leur intention, si 
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la frégate quittait la côte, était d’entrer dans la baie de 

Stromness, et de porter leurs canons à terre, afin de faire 

quelques réparations à leur navire, et même de le radouber. 

La lettre finissait par assurer le capitaine Weatherport que si 

l’Alcyon se montrait dans la baie de Stromness dans la mati-

née du 24 août, il aurait bon marché des pirates ; mais que, 

s’il paraissait plus tôt, il est probable qu’ils lui échapperaient. 

— Cette lettre n’est pas de mon écriture, capitaine, dit le 

prévôt, et cette signature n’est pas la mienne. Je ne me se-

rais pas même hasardé à vous conseiller de tarder si long-

temps à venir dans ces parages. 

Le capitaine Weatherport fut surpris à son tour. 

— Tout ce que je sais, dit-il, c’est que je l’ai reçue dans 

la baie de Thurso, et que j’ai donné cinq shillings à 

l’équipage de la barque qui me l’a apportée, parce qu’il avait 

traversé le bras de mer de Pentland par un fort gros temps. 

Le patron de cette barque était un nain muet, la plus hideuse 

créature que j’aie jamais vue. J’admirais l’exactitude des 

renseignements que vous vous étiez procurés, monsieur le 

prévôt. 

— Il est heureux que tout se soit passé ainsi, dit le pré-

vôt, et cependant j’ai dans l’idée que l’auteur de cette lettre 

aurait voulu que vous trouvassiez le nid froid et les oiseaux 

envolés. 

En parlant ainsi, il passa la lettre à Magnus Troil, qui la 

lui rendit en souriant, mais sans faire aucune observation, 

croyant sans doute, comme nos lecteurs, que Norna avait de 

bonnes raisons pour connaître d’une manière si précise 

l’instant où la frégate arriverait. 
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Sans se mettre l’esprit à la torture pour expliquer une 

circonstance qui paraissait inexplicable, le capitaine 

Weatherport voulut qu’on procédât à l’interrogatoire des pi-

rates. On amena d’abord Cleveland et Altamont, nom que 

Bunce avait pris, comme prévenus d’avoir exercé parmi eux 

les fonctions de capitaine et de lieutenant. On commençait à 

peine à les interroger, quand, après quelque altercation avec 

les officiers qui gardaient la porte, Basile Mertoun s’élança 

dans l’appartement. 

— Je vous apporte une victime, s’écria-t-il ; prenez ma 

vie et épargnez celle de mon fils ; je suis Basile Vaughan ; et 

ce nom n’a été que trop connu dans les mers des Antilles. 

La surprise fut générale, mais personne n’en éprouva 

une plus grande que Magnus Troil. Il se hâta d’expliquer aux 

magistrats et au capitaine Weatherport que l’homme qui ve-

nait s’accuser ainsi demeurait depuis bien des années dans la 

principale des îles Shetland, et qu’il y avait constamment vé-

cu d’une manière paisible et irréprochable. 

— En ce cas, il n’a rien à craindre, dit Weatherport, car il 

y a eu depuis ce temps deux proclamations d’amnistie pour 

tous ceux qui renonceraient à ce métier ; et, sur mon âme, 

quand je les vois tous les deux s’embrasser si tendrement, je 

voudrais pouvoir en dire autant du fils. 

— Mais que veut dire ceci ? Comment cela se peut-il ? 

demanda le prévôt. Nous avons toujours connu ce vieillard 

sous le nom de Mertoun, et ce jeune homme sous celui de 

Cleveland ; et maintenant voilà qu’ils se nomment tous deux 

Vaughan ! 

— Vaughan, dit Magnus, est un nom que j’ai quelques 

raisons pour me rappeler ; et d’après ce que j’ai appris ré-
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cemment de ma cousine Norna, ce vieillard a droit de le por-

ter. 

— Et ce jeune homme aussi, j’espère, dit Weatherport, 

qui pendant ce temps avait feuilleté un petit registre en 

forme de portefeuille. Écoutez-moi un instant, dit-il en 

s’adressant au jeune Vaughan, que nous avons jusqu’ici 

nommé Cleveland : vous vous nommez, dit-on, Clément 

Vaughan. Était-ce vous qui, bien jeune encore, commandiez, 

il y a huit ou neuf ans, une bande de pirates par laquelle fut 

pillé à cette époque un village nommé Quempoa, situé sur 

les côtes de la Nouvelle-Espagne ? 

— Il ne me servirait à rien de le nier, répondit le prison-

nier. 

— Non, reprit Weatherport ; mais il peut vous servir à 

quelque chose de l’avouer. Revenons-y donc. Les muletiers 

se sauvèrent avec le trésor que vous espériez y trouver, pen-

dant que vous étiez occupé à protéger, au péril de votre vie, 

l’honneur de deux dames espagnoles contre la brutalité de 

vos gens. Vous en souvenez-vous ? 

— À coup sûr, je m’en souviens, s’écria Jack Bunce ; car 

c’est pour cela que les coquins abandonnèrent notre capi-

taine sur une île déserte, et je manquai de passer par les 

verges pour avoir pris son parti. 

— Ce fait bien établi, reprit Weatherport, la vie du jeune 

Vaughan est en sûreté. Les dames qu’il sauva étaient des 

femmes de la première qualité, filles du gouverneur de la 

province, et leur père reconnaissant s’adressa, il y a déjà 

longtemps, à notre gouverneur pour obtenir qu’on fît grâce à 

leur libérateur. J’avais des ordres spéciaux relativement à 

Clément Vaughan, lorsque je fus chargé de croiser contre les 
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pirates dans les Indes occidentales, il y a six à sept ans ; 

mais le nom de Vaughan n’y était plus connu, et je 

n’entendis plus parler que de Cleveland. Ainsi donc, jeune 

homme, si vous êtes Clément Vaughan, je crois pouvoir vous 

assurer d’un plein pardon quand vous arriverez à Londres. 

Cleveland le salua, et le sang lui monta au visage, Mer-

toun tomba à genoux, et rendit des actions de grâces à la 

Providence. Tous les spectateurs étaient émus de cette scène 

attendrissante. Enfin on leur dit de se retirer, et l’on continua 

l’interrogatoire. 

— Et maintenant, monsieur le lieutenant, dit le capitaine 

Weatherport au ci-devant Roscius, qu’avez-vous à alléguer 

en votre faveur ? 

— Peu de chose, ou rien, répondit Bunce, si ce n’est que 

je voudrais bien que vous trouvassiez mon nom écrit dans le 

petit livre de merci que vous tenez en main, car j’étais à côté 

du capitaine Clément Vaughan pendant toute cette affaire de 

Quempoa. 

— Vous vous nommez Frédéric Altamont, dit le capi-

taine ; ce nom ne s’y trouve pas, je n’y vois que celui d’un 

Jack Boune, ou Bunce, que ces dames recommandèrent aus-

si à merci. 

— Eh mais ! c’est moi, capitaine ; c’est moi-même, je 

puis le prouver ; quoique ce nom sente un peu le plébéien, 

c’est une chose décidée, j’aime mieux vivre comme Jack 

Bunce que d’être pendu comme Frédéric Altamont. 

— En ce cas, dit le capitaine, si vous êtes Jack Bunce, je 

puis vous donner des espérances. 

— Grand merci ! s’écria Bunce. 
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— Qu’on fasse sortir le lieutenant, dit Weatherport, et 

qu’on amène Goffe et ces autres drôles. Je crois qu’il y en a 

plus d’un pour qui il faudra faire la dépense d’une corde. 

Cette prédiction promettait de se vérifier, tant les 

preuves de leurs crimes étaient fortes et nombreuses. Deux 

jours après, tous les prisonniers furent reconduits à bord de 

l’Alcyon, qui mit à la voile pour les transporter à Londres. 

Pendant le temps que l’infortuné Cleveland passa à 

Kirkwall, il fut traité avec civilité par le capitaine de l’Alcyon ; 

et Magnus Troil, qui, sans le reconnaître hautement, 

n’ignorait pas qu’une assez proche relation de parenté exis-

tait entre eux deux, eut soin qu’il ne manquât de rien et lui 

prodigua toutes sortes d’attentions. 

Norna, qui prenait un intérêt encore plus vif au malheu-

reux prisonnier, était hors d’état de l’exprimer. Le bedeau 

l’avait trouvée évanouie sur le marbre ; quand elle reprit ses 

sens, elle avait perdu la raison, et l’on fut obligé de placer 

près d’elle plusieurs personnes pour la surveiller. 

Tout ce que Cleveland apprit des deux sœurs de Burgh-

Westra, ce fut qu’elles étaient indisposées par suite de la 

frayeur qu’elles avaient éprouvée ; mais la veille de son dé-

part, on lui remit en secret le billet suivant : 

« Adieu, Cleveland, nous nous séparons pour toujours, 

et il est juste que nous nous séparions. Soyez vertueux, 

soyez heureux ! Les illusions dont m’avaient entourée mon 

éducation solitaire et mon inexpérience sont dissipées, et le 

sont pour toujours. Mais, en ce qui vous concerne, je suis 

sûre que je ne me suis pas trompée en vous regardant 

comme un homme pour qui le bien a naturellement plus 

d’attrait que le mal, et que la nécessité, l’exemple et 
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l’habitude ont précipité dans la funeste carrière que vous 

avez suivie jusqu’ici. Pensez à moi comme à quelqu’un qui 

n’existe plus, à moins que vous ne deveniez digne d’autant 

d’éloges que vous méritez maintenant de reproches. Alors 

songez à moi comme à un être qui s’intéressera toujours à 

vous, quoique je ne doive pas vous revoir. » 

Ce billet était signé M. T., et Cleveland, avec une émo-

tion qui allait jusqu’aux larmes, le lut et relut cent fois, puis 

le mit soigneusement dans son sein. 

Mordaunt reçut aussi une lettre de son père, mais dans 

un style tout différent. Basile Mertoun, en lui disant adieu 

pour toujours, ajoutait qu’il le dispensait à l’avenir de remplir 

à son égard les devoirs d’un fils, attendu que, malgré des ef-

forts continués pendant bien des années, il n’avait jamais pu 

lui accorder l’affection d’un père. Il lui faisait connaître une 

cachette qu’il avait pratiquée dans le vieux château 

d’Iarlshof, et où il avait déposé une somme considérable en 

argent comptant et en effets précieux. 

— Vous pouvez, lui disait-il, vous en servir sans scru-

pule ; ce ne sont point des produits de la piraterie, et vous ne 

m’en aurez aucune obligation, car c’est la fortune de votre 

mère Louisa Gonzago, et par conséquent elle vous appartient 

de droit. Pardonnons-nous mutuellement nos fautes, en 

hommes qui ne se reverront plus. 

Effectivement, Basile Vaughan, contre qui l’on n’intenta 

jamais aucune accusation, disparut aussitôt que le destin de 

Cleveland fut fixé. On crut généralement qu’il s’était retiré en 

pays étranger, et qu’il y était entré dans un couvent. 

On fut instruit du sort de Cleveland par une lettre que 

Minna reçut de lui deux mois après que l’Alcyon eut quitté 
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Kirkwall. Toute la famille était alors réunie à Burgh-Westra, 

et Mordaunt s’y trouvait aussi, le bon udaller croyant qu’il ne 

pourrait jamais lui faire trop bon accueil, après le service 

qu’il avait rendu à ses filles. Norna, qui commençait à revenir 

de son aliénation d’esprit, était alors chez Magnus ; et Min-

na, infatigable dans les soins qu’elle prodiguait à cette mal-

heureuse victime de ses propres illusions, était assise auprès 

d’elle, voyant avec plaisir les symptômes qui annonçaient le 

retour de sa raison, quand on lui remit la lettre dont nous 

venons de parler. 

« Minna, disait Cleveland, chère Minna, adieu pour tou-

jours ! Croyez bien que je n’ai jamais nourri la moindre pen-

sée criminelle contre vous. Du moment que je vous vis, je ré-

solus de me séparer de mes compagnons, et je formai mille 

projets qui furent aussi vains que je le méritais ; car pourquoi 

le destin d’une créature si aimable, si pure, si innocente, au-

rait-il été uni à celui d’un être si coupable ? Je ne parlerai 

plus de ces rêves ; mon sort est sévère, mais beaucoup moins 

rigoureux que je ne m’y attendais et que je ne l’avais mérité. 

Le peu de bien que j’avais fait a balancé, dans l’esprit de 

juges honorables et miséricordieux, beaucoup de mal que 

j’aurais à me reprocher. Non seulement j’ai été soustrait à la 

mort ignominieuse à laquelle ont été condamnés plusieurs de 

mes compagnons ; mais, comme il paraît que nous allons 

être en guerre avec l’Espagne, le capitaine Weatherport, qui 

va croiser dans les mers des Indes occidentales, a généreu-

sement demandé la permission de m’employer sous ses 

ordres, avec deux ou trois des moins coupables de mes com-

pagnons. Cette mesure lui a été suggérée par une généreuse 

compassion ; et elle a été adoptée, parce qu’on a pensé que 

nous pourrions nous rendre utiles par la connaissance que 

nous avons de ces côtes et de ces mers : nous espérons ne 
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plus en faire usage que pour le service de notre patrie. Min-

na, si désormais vous entendez prononcer mon nom, ce sera 

avec honneur. Si la vertu peut assurer le bonheur, je n’ai pas 

besoin de faire des vœux pour le vôtre, car vous devez déjà 

en jouir. Adieu, Minna, adieu pour toujours ! » 

Minna versa des larmes si amères en lisant cette lettre, 

qu’elle attira l’attention de Norna encore convalescente. La 

vieille Reim-Kennar l’arracha des mains de sa jeune parente, 

et la lut d’abord avec l’air d’une personne à qui cette lecture 

n’apprend rien. Elle la relut, et quelques souvenirs parurent 

frapper son esprit. Enfin, à la troisième lecture, la joie et le 

chagrin semblèrent l’agiter tour à tour, et la lettre lui tomba 

des mains. Minna la ramassa bien vite, et se retira avec ce 

trésor dans son appartement. 

Depuis ce moment, Norna parut prendre un caractère 

tout différent. Elle quitta les vêtements qu’elle avait adoptés, 

et en prit d’un genre plus simple et moins imposant ; elle 

congédia son nain, après avoir libéralement pourvu à ce qu’il 

pût vivre à l’abri du besoin. 

Elle continua à montrer un vif attachement pour Mor-

daunt, quoique probablement par habitude ; car il était diffi-

cile de savoir jusqu’à quel point elle se rappelait les événe-

ments compliqués auxquels elle avait pris part. À sa mort, 

elle légua à Brenda toutes ses propriétés. Une clause spéciale 

de son testament ordonnait qu’on livrât aux flammes tous 

ses livres, tous les instruments de son laboratoire, en un mot 

tout ce qui pouvait avoir rapport à ses anciennes études. 

Environ deux ans avant la mort de Norna, Brenda avait 

épousé Mordaunt Mertoun, ou, pour mieux dire, Vaughan. Il 

fallut tout ce temps avant que le vieux Magnus Troil, malgré 
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son affection pour Brenda et son estime pour Mordaunt, pût 

se résoudre à consentir à ce mariage ; mais les bonnes quali-

tés de Mordaunt avaient gagné le cœur de l’udaller, et le 

vieillard sentit si bien l’impossibilité de trouver un gendre qui 

lui convînt mieux, que son sang norse céda enfin aux senti-

ments de la nature. 

Mordaunt et Brenda furent aussi heureux que le permet 

la condition humaine. Ils s’aimaient, ils vivaient dans l’ai-

sance, ils ne négligeaient aucun des devoirs qu’ils avaient à 

remplir : et ayant une conscience aussi pure que la lumière 

du jour, ils riaient, chantaient, dansaient, heureux l’un par 

l’autre, sans s’inquiéter du reste du monde. 

Quant à Minna, elle parut trouver auprès de sa sœur et 

de son beau-frère le repos du cœur. Mais elle demeurait mé-

lancolique. Elle eut la joie d’apprendre que Cleveland « le Pi-

rate » devenu officier courageux au service du roi avait bril-

lamment racheté ses crimes. 

Quelque temps plus tard, elle sut qu’il avait payé de sa 

vie un acte téméraire qui le faisait citer parmi les plus dé-

voués serviteurs de son pays et effaçait définitivement ce 

passé. 

Comme si un lien invisible n’avait cessé de relier sa vie à 

celle de celui qu’elle aimait, peu à près cette nouvelle, elle 

s’éteignit doucement, et s’en fut, souriante, rejoindre dans la 

tombe la sorcière des Shetland. 
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