a5



https://ebooks-bnr.com/

Table des matiéres

DISTRIBUTION ......ooovuiiiieiieeeeeeeeeee e eesreeessneesseeesnnesssanes

PROLOGUE.......oooiiiiieiieeeeeetee et eeeeeeessreesseessnesssssessseessanes
SCENE PREMIERE .........oooctitieetereeeteeeeetesteetessesssessessessesnsessens
SCENE IL.....ovieiieieieeieeeeeeeeeceeeneeeesstesesasessesssensesssessesssesesnas 13
SCENE IIL ..ottt eeeent et esesssessesasessesseenesnas 16
SCENE IV ..ottt eseeetessesstessesssessesssessesssessesssessesnes 19
SCENE Vi...oooeitteeieteeteeeteteeateste et estesssessesssesesssensesssessesssensesns 28

ACTE PREMIER.........oootottiiiiieeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeveessssessssesssneens 51
SCENE PREMIERE .........cocoveutitieieeeeeeeneeeetesseeseessesseessesseessesnes 51
SCENE IL....couvieieeieeeeeeeeeeeeeeteeseeeessesssessesssessesssessesssessesssessesnes 52
SCENE IIL ....oooneiineieeeeeeeeeteeeeeeeee et etesasesesseensesssessesseesesnas 57
SCENE IV ...ovietieieeeteeeteteeeteeeeetesaesstestesasesesssessesasessesssessesnns 61
SCENE V... oeieteeeeeeeteeeteeteestessessessesstessesssessessssssesssessessssssesnes 67
SCENE VI ...oooeiieieieeeeeeeteeeteeeeteaesstessesasesesssessesasessesssesesnns 68
SCENE VIL....oouiiiieiiiieeieieeeeeeeeeeeseesseesesssessesssesesssessesssessesnes 74
10101 2T 4 1 S 76
SCENE IX.....ovieieieiinieneceesecsseeseentestesessessessesssessensessessessesnsens 85
SCENE X...ooovieuiieieeieeeeeteeesstessesstessesssessesssessesssessesssessesssessesses 92
SCENE Xl......ooouiiiieeieeieeeeeeeseessesseessesseessesssessesssessesssessesseessesses 94
102101 200 4 | A 96
101101 200 4 1 (SRR 101

ACTE DEUXIEME. ......oooieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesseeeseessnaesseanns 104



SCENE PREMIERE ........ooooeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessseesssssneseseennns 104

SCENE IL.....oovieieieeieeieeeetetee et et esaessessesssestessessessessesnsenea 105
SCENE IIL ....oooeieneieeeeeeeteeteeeeeeteeteeaeeeesseesessesssesseessesasensessens 114
SCENE IV ...ttt teetesseessesseesessesssessesssessssnsessens 117
SCENE V...oooeieeeeeeeeetetetesteeeetet et esaessessessssssessessessessesssensas 118
SCENE VI ...ttt et saessessesse et esessessessesseenea 125
SCENE VIL....ooouiieiiniieieeeeeieeeeereetesseesesseesessesssessesssesssssessens 127
SCENE VIIL....cuoivieeiieieeieeeeeeeteeteeseessesseessessessesseessessssssessens 129
ACTE TROISIEME ......cooottotieeeeeeeeeeeteeeeeseeeseeeseesseessseenes 135
SCENE PREMIERE .........cooouiiitiiteeeeteeeeetesseessesseesessessessens 135
SCENE IL....oouvioniieieeieeeeetesteeteerestesseesesseessessesssessessessesnsessens 136
SCENE IIL ..ottt teeeteteeneese et essesssessesssesaeensensean 145
SCENE IV ..ottt reentesse et esaeestessesssessesssesassnsessean 152
SCENE V...oooeeeteeeeeeeeeetesteeteesestesseessessesssessesssessesssessesssessens 154
SCENE VI ...oviniieieieeeeteeteeeeereetesseessesseessessesssessesssessesssessens 171
SCENE VIL....ooouiiiiieiieieeiineeeeeeteetesseeeesseessessessesseessessesnsessen 174
Ce livre NUMETIQUE .......cceunivieieieieieeeieeeeeeeneeeneeenneeenneeenns 176



J’ai fait autrefois un roman intitulé Tévérino, qui ne con-
tenait qu’une situation, une journée : la rencontre d’un bo-
hémien par une femme du grand monde, un instant d’amour
de cette femme pour le bohémien, puis ’effroi, la honte, le
repentir, et enfin une sorte d’estime pour ce caractére
étrange, développé en causeries d’art et de sentiment. J’ai
repris cette idée, ce type d’aventurier, cette situation, pour
faire une sorte de prologue scénique, aprés lequel j’ai fait une
piéce en trois actes, ou le caractére de ’homme se trans-
forme et s’ennoblit par ’amour, ou celui de la femme (chan-
gé dés le prologue) se développe dans le sens de ’amour ex-
clusif et chaste. J’y ai ajouté des types nouveaux, enfin j’ai
continué ma fantaisie en la faisant méme trés différente, dés
le début de la piéce, de ce qu’elle m’était apparue a la fin du
roman. Probablement, a ’époque ou me vint ce roman, il y a
une dizaine d’années, je n’aurais pas osé continuer et idéali-
ser ’amour de lady Sabina pour Tévérino. Je ne I’aurais pas
osé dans ma pensée ; mais ma pensée a changé ou marché,
puisque, aujourd’hui, je I’ai osé dans ma piéce, bien que le
théatre soit un terrain plus difficile a fouler délicatement que
le roman.

Je ne me pique d’aucune habileté, et j’aime beaucoup
celle des autres ; car plus j’avance dans la vie, moins je sens
en moi de parti pris pour ou contre les maniéres, les écoles,
les régles, les modes. Je me laisse aller a aimer tout ce qui
me plait, sans vouloir qu’on me dise si c’est bien ou mal fait
selon certaines conventions recues par les uns, repoussées
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par les autres. J’entends parler d’'une école du bon sens,
d’une école du réalisme, etc. ; je ne demande pas mieux, cela
m’est égal. Je vois du talent, du cceur, de la poésie dans les
maniéres qu’'on prétend les plus opposées, et j’avoue que je
ne sens pas beaucoup les limites qu’on prétend établir entre
ces diverses maniéres. Il me semble qu’il n’y a de bon que ce
qui m’émeut ou me charme, et, comme je n’ai aucune théorie
qui me géne et me tende contre ma propre impression, je
goite souvent de trés doux plaisirs dans I’absence de toute
discussion intérieure.

La tolérance que j’ai pour les autres me conduit néces-
sairement a tolérer mes propres fantaisies, bien que je sache
qu’on ne me rendra pas toujours la pareille en impartialité et
en bonne foi. Cela ne me fait rien : on est si heureux de se
sentir encore naif en dépit de I’4ge et de I’expérience, qu’on
peut bien pardonner aux autres de vous trouver niais. Des
personnes de mauvaise humeur me reprocheront toujours de
leur présenter des personnages trop idéalement candides ou
aimants. Si j’y crois, moi, a ces personnages, s’ils ont une
existence réelle dans mon cerveau, dans ma conscience,
dans mon cceur, sont-ils donc impossibles dans I’humanité ?
Voulez-vous me faire croire que je porte en moi un idéal plus
pur et plus brillant que le vbétre ? Eh bien, moi, je ne le veux
pas croire ; cela me rendrait orgueilleux ou triste, et, vous
aurez beau dire, je ne le croirai pas. L’humanité est meilleure
que les habiles raisonneurs ne veulent nous ’accorder, a
nous autres poétes. On dit que nous regardons a travers un
prisme qui fait voir tout en rose. Hélas ! il y a aussi le prisme
qui fait voir tout en noir, et nous y regardons aussi malgré
nous, a de certaines heures de la vie. Laissez-nous donc
libres de vous traduire I’effet de notre vision, quelle qu’elle
soit. Qu’il y ait de ’ombre ou du soleil sur les tableaux et sur
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les faces humaines qu’ils représentent, le soleil et ’ombre
sont des choses tout aussi réelles que les objets qui les rec¢oi-
vent.

L’usage autorise les remerciements personnels en téte
de ces petites publications. Recevez les miens, chers et ex-
cellents artistes du Gymnase-Dramatique. Vous, d’abord,
digne ami, qui dirigez ce théatre et cette troupe d’élite, vous
avec qui il est si utile et si doux de travailler a ’épuration de
toutes les parties de la représentation d’une fiction intime. Et
vous aussi, talent sympathique, admirable et pur comme
votre ame, Rose !... et Anna ! nobles sceurs, qui savez élever
jusqu’a vous-mémes, et c’est tout dire, les aspirations de
I’écrivain. Merci a Lafontaine, qui, cette fois, a conquis une
des premiéres places parmi les artistes du premier ordre ;
heureuse et puissante nature que I’on croyait plus propre aux
émotions concentrées qu’a la passion entrainante, et qui
joint a la passion le charme de I’exquise candeur et de la pro-
fonde sensibilité. Merci a Lesueur, ce grand comique, si ori-
ginal, si ingénieux, si fantaisiste et si consciencieux. Merci a
Villars, qui, d’'un réle de vingt lignes, sait faire une création
compléte et sérieuse sous son apparente bouffonnerie
d’invention. Merci a la charmante Figeac, qui jette la lumiére
de sa vivacité, de sa grice et de son esprit sur les petits réles
comme sur les grands ; a la jolie enfant Judith Ferreira, qui
rit et pleure si naivement. Merci a un nouvel acteur du Gym-
nase M. Garraud, qui étudie avec soin, intelligence et dé-
vouement, et dont les moyens trés réels n’attendent qu’une
création plus compléte et plus intéressante pour se complé-
ter eux-mémes et se fier a eux-mémes.
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PROLOGUE

Un coin de paysage dans la montagne ; un chalet sur la gauche ;
montagnes a ’horizon ; arbres, gazons et rochers au premier
plan.

SCENE PREMIERE

SARAH MELVIL, LE DUC DE TREUTTENFELD, LE COMTE
GERARD DE BRUMEVAL.

LE DUC,
a Sarah, a laquelle il donne le bras en lui tenant son ombrelle. Ils en-

trent en marchant ; Gérard les suit, portant un fusil de chasse.

C’est 1a leur prétention, et...

GERARD, l'interrompant.

Ah ! voici enfin de ’ombre... et un chalet.

LE DUC.

Et c’est pour ¢a que je plaide !

SARAH, distraite.

Pour ce chalet ?



LE DUC.

Non ! la prétention de ce Kologrigo...

SARAH, quittant son bras.

Pardon ! je suis un peu fatiguée... (a Gérard, en s’asseyant)
de cette histoire.

LE DUC.

Ils ne peuvent pas me contester mon nom et mon titre. Il
n’y a pas d’autre duc de Treuttenfeld que moi. Mais cet Oli-
brius... ou Démétrius de Kologrigo, un Morlaque, qui se fait
appeler M. le comte, je ne sais pas pourquoi...

SARAH, sans I’écouter, a Gérard.

Eh bien, ou est donc ma belle-sceur ? Elle nous suivait.

LE DUC, sans se déconcerter et s’asseyant.

Il se porte créancier de la succession pour des sommes
fabuleuses, sous prétexte que son aieul, qui était une espéce
de pirate, je vous en réponds, avait prété a mon aieul de quoi
racheter son duché, perdu au jeu du temps de Marie-
Thérése. Je plaide la prescription et il a gagné en Allemagne.
Mais je trouve moyen de transporter le débat a Paris, a cause
d’un hotel.

GERARD, i Sarah.

Patience ! nous approchons de la fin.

LE DUC.

Voila le grand avantage d’étre un peu cosmopolite.
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SARAH, ennuyée.

Ah ! vous étes cosmopolite ?

GERARD, bas, a Sarah.

Imprudente ! Il va reprendre son histoire au déluge.
LE DUC.
Je vous ’ai déja dit.
SARAH, vivement.

Ah ! c’est vrai, oui, oui !

LE DUC.
Mais je recommence.
SARAH, a part.
Miséricorde !
LE DUC.

Feu mon pére, Auguste de Treuttenfeld, avait épousé

une actrice francaise. Abandonné et renié de sa famille pour
ce fait, il vivait sans bruit & Venise. J’y suis né ; me voila
donc Allemand par mon pére, Francgais par ma mére, Italien
par ma naissance, et parlant avec facilité ces trois langues.

SARAH, a Gérard.

Ah ! s’il pouvait n’en parler aucune !
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LE DUC.

Orphelin et sans fortune, ce cosmopolitisme m’a mis a
méme de me tirer d’affaire tant bien que mal, souvent assez
mal, jusqu’au moment ou mon propre oncle, le duc régnant
Max de Treuttenfeld, se laisse mourir sans autre postérité
que moi, pas plus tard que I’année derniére. C’est alors
que... (Se levant.) Mais je songe que j’ai des lettres a écrire, et
qu’il faut que je sois a la ville avant le départ du courrier ;
c’est ce qui me prive de ’honneur d’une plus longue ren-
contre avec vous. Sans cela...

SARAH.

Oh ! ne vous dérangez pas, monsieur le duc ; nous se-
rions désolés...

GERARD,
a son groom, qui entre chargé de plusieurs objets, une petite malle,
un nécessaire, des manteaux, etc.

Bien ; pose tout cela ici, et va déballer les vivres.

Le groom pose les objets a la porte du chalet et sort.

SARAH, bas, a Gérard.

Ah ! ciel ! vous parlez de manger, il va rester.

LE DUC.

Un beau pays, n’est-ce pas, que la Savoie ? Vous y étes
pour toute la saison des bains ?
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SARAH.

Non ; nous partons dans trois jours, et voici notre der-
niére excursion.

LE DUC.

Un diner sur ’herbe... prés d’'un chalet ? Bonne idée, en
cas d’averse. Le temps menace, je ferais peut-étre bien
d’attendre.

GERARD, vivement, a Sarah.

Vous ne comptez pas diner avant deux ou trois heures
d’ici, n’est-ce pas ?

LE DUC.

En ce cas, merci. Ca me retarderait trop, et il n’y a pas
de courtoisie qui tienne contre les nécessités d’un procés.
Milady Melvil, je vous baise les mains ; mes hommages a
miss Barbara Melvil.

Il s’en va par le fond a gauche.
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SCENE II

SARAH, GERARD, puis MISS BARBARA.

SARAH.

Enfin !

GERARD.

Ah ca! c’est votre cauchemar que ce pauvre duc! Il
manque d’usage comme un homme qui a vécu on ne sait
trop de quoi ni comment ; mais, quand il a réussi a vous faire
avaler l'histoire de son Kologrigo, il n’est pas plus ennuyeux
qu’un autre, et ne manque ni d’esprit ni de bonhomie.

SARAH.

Moi, je le trouve charmant quand il a fini de raconter,
parce qu’il s’en va. Mais savez-vous que je suis inquiéte de
ma belle-sceur ?

Elle se léve.

GERARD.

Non, elle déballe tous ses engins de chasse et de péche.
Vous savez bien qu’elle ne peut pas quitter son chateau pour
un jour, sans se munir de tout ce qu’il faudrait pour dévaster
un continent. Tenez, elle arrive !
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BARBARA,
avec un fusil de chasse a la main. Accent prononcé.

Oh'! je chercher le nécessaire de moi pour le ligne de
péche !

GERARD, i Sarah.

Quand je vous le disais! (A Barbara, cherchant avec elle
dans les paquets.) Le voici... avec toutes vos munitions de
guerre !

BARBARA.

Oh bien! Et les munitions de vous pour le dessin ? Et
aussi le habillement ?

GERARD.

Et pour vous aussi, en cas de pluie. J’ai tout surveillé.

BARBARA, a Sarah.

Ici est le rendez-vous pour le manger ?

GERARD, essayant d’ouvrir le chalet, qui est fermé.

Oui, et, si nous pouvons découvrir les habitants de ce
chalet, nous aurons de la créme et du miel.

BARBARA, qui prend divers objets dans le nécessaire.

Je trouverai le habitantes.

SARAH.

Vous voila déja repartie ? sans reprendre haleine ?
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BARBARA.

Oh ! je reposer moi avec le péche, dans le bord de cette
petite lac.

SARAH.

Alors, vous n’avez que faire de remporter votre fusil ?

BARBARA.

Oh! oui! pour tiouer le sarcelles. Il est amiousante, et
mon chien nager lui dans I’eau beaucoup bien.

SARAH.

Je n’ai plus le courage de marcher ; sans cela, j’irais ad-
mirer vos prouesses. (Bas.) Car Gérard est absurde au-
jourd’hui... par moments ! Si vous ’emmeniez ?

BARBARA.

Oh'! s’il offenser vous, vous prenez le fiousil de lui. Ja-
mais I’h6me inconséquente, avec le fame qui porter le fiousil.

Elle sort.
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SCENE III

GERARD, SARAH.

SARAH a part.

Elle en parle bien a son aise, I’heureuse femme a qui
personne ne s’est jamais imaginé de faire la cour !

GERARD
qui a ouvert sa malle, et qui en a tiré un album et des crayons. Il est

assis a droite.

Eh bien, vous retombez dans le spleen ? (Posant I’album et
le crayon, a part.) Au fait, j’aime mieux sa mélancolie que sa
gaieté. (Haut.) Pourquoi ne voulez-vous pas me dire la
cause... ?

SARAH, vers la fontaine.

De mon spleen ? Il est dissipé : ne vous en tourmentez
pas.

GERARD.

Si fait, vous étes mélancolique : c’est votre habitude.
Voyons, vous avez vingt-quatre ans : vous étes intelligente,
instruite, charmante ; vous appartenez a une grande famille,
vous avez une grande existence, et, dans tout cela, je ne vois
pas de motifs pour maudire votre étoile. Je vous accorde que
le passé n’a pas été riant, qu'on vous a sacrifiée, enfant, a
I’ambition ; que milord Melvil avait le porto et le cherry fort
maussades. Mais vous étes veuve depuis trois ans, vous vi-
vez ou il vous plait et comme il vous plait. Elevée en France,
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Francaise par la grace et I’esprit, pourquoi ne I’étes-vous pas
par le coeur et le courage ? pourquoi vous obstiner dans cette
réserve, dans cette froideur de relations, qui est I'idéal ou le
supplice des femmes anglaises ?

SARAH, réveuse.

Tenez, Gérard, je n’ai qu’un mot pour vous répondre. Je
ne veux aimer qu’une fois, et ce sera pour toute ma vie...
Mais le moment n’est pas venu.

GERARD.

C’est-a-dire la personne! Grand merci. Ah! vous étes
d’une franchise...

SARAH.

C’est le premier devoir d’une amitié vraie. Voyons, cher
comte, il y a déja des années que nous nous connaissons, et
des semaines que, rapprochés par le hasard...

GERARD.

Ah! vous croyez encore que c’est le hasard qui m’a
amené cette année aux eaux de... ?

SARAH.

Disons, si vous voulez, la destinée. Elle avait déja voulu
que vous fussiez le plus intime ami du frére chéri que j’ai
perdu, et je suis habituée a vous regarder...

GERARD.

Comme un second frére ? Et vous croyez que c’est la un
réle facile auprés d’'une femme comme vous ?
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SARAH.

C’est un rdéle que vous aviez accepté sans effort, et qui
ne peut pas étre devenu impossible, du jour au lendemain.
Mais j’ai tort de vouloir parler raison avec vous aujourd’hui.
Pour la premiére fois, vous étes bizarre... ou plutét vous étes
vulgaire. Vous voila avec moi comme tous les Francgais se
croient obligés d’étre avec les femmes.

Elle redescend.

GERARD, piqué ; il s’est levé.

Vous avez bien raison de dédaigner les Francais! Les
Anglais sont si tendres !

SARAH.

Les Anglais ont une personnalité raisonnée, systéma-
tique. La votre est instinctive et impérieuse. Je ne sais la-
quelle vaut le mieux ; mais je sais, mon ami, que vous n’étes
pas amoureux de moi sérieusement, et que vous vous sentez
irrité parce que je ne veux pas étre coquette avec vous.

GERARD.

Et qui me dit que vous ne I’étes pas ? Que sait-on de
vous, qui restez sans cesse sur le qui-vive de la pruderie ?

SARAH.

Assez, Gérard, assez ! vous devenez injuste. Je vois que
vous étes vif : si vous étes quelquefois amer, je ne veux pas
le savoir. Je vais m’intéresser a la péche de Barbara. Venez
nous rejoindre quand vous serez redevenu vous-méme.

Elle remonte.
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GERARD.

N’allez pas seule... Je vais vous conduire auprés d’elle.

SARAH.
Non ; je la vois d’ici.
GERARD.

Vous ne voulez pas ?

SARAH.

Non.

Elle sort par le fond.

SCENE IV

GERARD, puis FLAMINIO.

GERARD.

Je viens de faire une sottise ! j’ai parlé trop tét. C’est cet
air écossais qu’elle a chanté hier au soir. C’était mystérieux,
c’était suave. (Il prend un crayon et un album.) Bah ! milady dé-
daigne les hommages ... ne pas seulement vouloir se donner
la peine de vous en savoir gré | Décidément, I’absence de la
coquetterie est le pire défaut qu'une femme puisse avoir. (Il
casse son crayon avec dépit.) Je suis furieux, moi, et je me ven-

gerais bien volontiers ! (Voyant Flaminio qui est entré sans bruit
par le fond a gauche, qui s’est dirigé vers le chalet et qui s’est arrété
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pour I’observer.) Mais quel est donc ce sacripant qui semble
me guetter ?

Il s’assied a droite.

FLAMINIO,
a part. Il est vétu d’une fagcon misérable ; il est chevelu, barbu,
presque effrayant d’aspect.

Qu’est-ce qu’il fait donc la, ce monsieur ?

GERARD,
a part, I’observant avec quelque méfiance, tout en ayant I’air de des-
siner.

Est-ce a moi ou a mon bagage qu’il en veut ?

FLAMINIO,
qui s’est approché des objets déposés au second plan prés du chalet,

touchant le fusil de Gérard qui s’y trouve.

Une belle arme ! trés belle arme de chasse ! Ca doit por-
ter trés juste.

Il souléve le fusil.

GERARD.

Quand vous aurez fini ! dites donc ! ne vous génez pas !

FLAMINIO.

Que Votre Seigneurie se tranquillise ! (Posant le fusil.) Je
ne crois pas avoir la mine d’un brigand !

GERARD, a part.

Ma foi, si ! un peu !
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FLAMINIO,
ouvrant un album resté sur la malle de Gérard, railleur.

Eh ! eh | ca ne manque pas de facilité. Je dirai méme que
ca a beaucoup de facilité !

GERARD, de méme.

Monsieur trouve ?

FLAMINIO, fermant I’album.

Ah! le chic! on se sauve par la ? Mais cela me suffit
pour voir que Votre Seigneurie s’occupe d’art et non des af-
faires de la douane.

GERARD.

Ah ! vous étes contrebandier ? Comme c¢a se trouve ! je
manque de cigares.

Il se léve.

FLAMINIO.

Voila, monsieur ! (Il lui présente un paquet de cigares.) Ils
sont excellents. (Gérard fait le mouvement de prendre de I’argent
dans sa poche.) Non, merci ! Je ne vends pas au détail. Je vous
prie d’accepter.

GERARD, prenant un cigare.

Alors, c’est un échantillon. Vous m’enverrez...

FLAMINIO.
Gottez d’abord.
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GERARD.

Vous étes établi dans le pays ?

FLAMINIO.

Non, j’y fais la contrebande par occasion. L’occasion,
monsieur, c’est la vie !

GERARD.

Voilda un aphorisme... Il est trés bon, votre cigare!
(S’asseyant et le regardant.) Ah ¢a ! vous étes un dréle de corps,
vous, et je me trompais ! Vous n’avez pas une mauvaise fi-
gure.

FLAMINIO, railleur.

Belle téte, monsieur ! heureuse physionomie ! type ita-
lien s’il en fut! prestance avantageuse... et pétri de graces !
Regardez-moi bien. Il écarte ses cheveux et se campe.

GERARD, fumant.

C’est, ma foi, vrai ! Vous devriez vous faire modéle.

FLAMINIO.

Je I’ai été, j’ai commencé par 1a mon éducation. Un sot
métier, et fatigant ! mais il m’a procuré la seule instruction
qui fat a la portée de mes moyens : celle qu'on acquiert (et
trés vite) dans la fréquentation et la causerie des artistes.

GERARD.

Ah! oui-da! Au fait, vous aviez peut-étre tout ce qu’il
fallait pour étre artiste vous-méme ?
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FLAMINIO, gaiement.

Je le suis, monsieur ; je chante, j’ai une voix magnifique.
Je ne suis pas musicien précisément, mais je joue de tous les
instruments, depuis I’orgue d’église jusqu’au triangle. Je suis
né sculpteur et je dessine... mieux que vous, sans vous of-
fenser. J'improvise en vers dans plusieurs langues. Je suis
bon comédien dans tous les emplois. Je suis adroit de mes
mains, j’ai une superbe écriture, je sais un peu de méca-
nique, un peu de latin et le francais comme vous voyez. Je
ne monte pas mal les bijoux ; je suis savant en céramique et
en numismatique. Je danse la tarentelle, je tire les cartes, je
magnétise. Attendez ! j’oublie quelque chose. Je suis bon na-
geur, bon rameur, homme de belles maniéres, hardi conteur,
orateur entrainant !... enfin j’imite dans la perfection le cri
des divers animaux.

GERARD, riant.

Que de talents !

FLAMINIO, toujours gai.

Oh ! carissimo ! je puis dire, sans me flatter, que, si je ne
suis pas le favori de la fortune, je suis, au moins, celui de la
nature.

GERARD.

C’est possible, mon cher ; mais elle ne vous a pas gaté
sous le rapport de la modestie.

FLAMINIO.

Si fait, mon bon ami ! C’est précisément la modestie qui
m’a empéché de parvenir.
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GERARD.

Ne serait-ce pas plutét la paresse, mon bon ami ?

FLAMINIO.

Eh bien, donc! la paresse et la modestie, ¢ca se tient !
L’une est la cause, ’autre est I’effet.

GERARD.

Je ne sais pas si ce que vous dites la est profond, mais
c’est ingénieux. (Il se léve.) Savez-vous que vous m’intéressez
beaucoup ? Si vous n’avez pas les vices qu’engendrent
I'inconstance et I'incurie de la misére...

FLAMINIO.

Oh ! la misére, monsieur, c’est bien relatif ! Quant aux
vices, non ! ¢ca rend béte, et, tel que me voila, je tiens a la di-
vinité de mon essence. Je I’ai vu de prés, le mal, dans ma vie
errante ! Je ne me donne point a4 vous pour un sage : diable,
non ! Le moyen de I’étre avec ce physique ! mais les instincts
de perversité ne sont pas en moi, et tout excés me répugne.

GERARD.

Votre histoire doit étre curieuse ?

FLAMINIO.

Je vous la raconterais bien si je m’en souvenais ; mais
c’est encore un réve trop confus. On ne juge les faits qu’a
distance, et je suis dans le coup feu de la vie. J’ai vingt-cinq
ans et je me nomme Flaminio, le premier nom venu, comme
vous voyez. Je ne vous dirai pas que je suis un enfant de
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I’amour, j’aime a croire que ’amour n’abandonne pas ses en-
fants ; je ne suis pas si noble que ¢a : je suis un enfant du ha-
sard. On m’a trouvé sous un berceau de pampres, au bord de
I’Adriatique, au pied d’une belle et souriante madone. De
pauvres pécheurs m’ont recueilli, élevé, nourri, battu et
abandonné a moi-méme, le jour ou j’ai été réputé assez fort
pour me tirer d’affaire. J’avais alors douze ans et je ne savais
pas lire. Jugez des péripéties d’'une existence qui commence
ainsi ! Eh bien, j’ai conservé une gaieté inaltérable, et, sans
un défaut qu’on me reproche...

GERARD.

Ah ! voyons donc, enfin, ce défaut que vous voulez bien
avouer.

FLAMINIO.

Du tout! c’est, selon moi, ma plus grande qualité. Elle
m’a été bien plus utile que nuisible, au fond !

GERARD.

Eh bien, qu’est-ce que c’est ?

FLAMINIO.

Eh bien, voila ! Je ne peux pas réfléchir. Non, vraiment !
Je réve, je contemple, j’imagine, je crée ; mais, quand il faut
creuser une idée, une situation, serviteur ! L’ennui me prend
a la gorge, et jJaime mieux, en contentant mon caprice, me
livrer a la destinée. Voila pourquoi, essayant de tout, et ne
m’obstinant a rien, j’ai connu l’aisance et la misére, alterna-
tive divertissante et philosophique, monsieur, ou ’on dé-
pense sa derniére piéce d’or gaiement et libéralement, sans
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se préoccuper du lendemain, de I’habit qu’il faudra vendre et
de la guenille qu’il faudra endosser. Tenez, j’ai sur moi la
preuve qu’il y a parfois de bonnes veines dans mes finances,
quand il s’en trouve dans ma volonté. Voila une montre fort
belle, dont je ne puis consentir a me défaire, bien que je
manque de choses réputées plus utiles. Que voulez-vous !
pour ’artiste, ’essentiel, c’est le superflu.

GERARD, qui a regardé la montre.

Ma foi, oui, elle est belle, et je vous admire. Si toute-
fois... Non! j’ai tort. La physionomie ne trompe pas a ce
point. Mais écoutez-moi, Flaminio. La livrée d’'une misére
volontaire, qu’elle soit le résultat de l’'inconduite ou de
I'imprévoyance, est quelque chose qui choque comme un
cynisme, comme une insanité de I’ame, et je veux vous en
voir débarrassé encore une fois.

FLAMINIO.

Ah ! vous allez m’offrir un emploi, un esclavage ? Merci,
je trouverai bien a m’occuper sans ¢a.

GERARD, a part.

C’est une idée, ca! Non, je vous offre... Il va vers son
bagage.

FLAMINIO, avec beaucoup de hauteur.

J’espére, monsieur...

GERARD.

Non ! ce n’est pas de I’argent. Je veux tout bonnement
vous donner des habits en échange de vos cigares.
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FLAMINIO, dédaigneux.
Vos vieux habits ! c’est ¢a !

GERARD.

Non pas ! des habits tout neufs et que je comptais mettre
ce soir. Ne me refusez pas; avec cela, on se présente par-
tout, et on trouve souvent ’emploi de I'intelligence sans pas-
ser par des épreuves facheuses pour I’amour-propre. Tenez,
j’ai la de quoi vous métamorphoser de la téte aux pieds...

FLAMINIO, regardant la malle ouverte.

Et du linge ! du beau linge parfumé ! Ah ! pazzia /

GERARD.

Allons, emportez cette malle, je vous la donne. Habillez-
vous, et ensuite...

FLAMINIO.

Non pas, monsieur. J’accepte, mais pour bien peu
d’instants. J’ai une idée... un motif... grave | Quand le soleil
sera couché, je vous dirai pourquoi je céde a cette fantaisie

de sybarite.

GERARD.

Moi, j’espére que, jusque-la, vous prendrez gout a la mé-
tamorphose, d’autant plus...
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FLAMINIO.

Aie ! on vient par la... Il n’y a pas de temps a perdre. Il
tire une clef de sa poche et ouvre le chalet en tenant la petite
malle.

GERARD.

Tiens ! vous demeurez ici ? Nous nous reverrons tout a
I’heure, n’est-ce pas ?

FLAMINIO.

Certes |

Il entre.

SCENE V

GERARD, SARAH, puis BARBARA, RITA et le GROOM, ap-
portant les provisions et les ustensiles pour le diner.

SARAH entrant la premiére.

Vous n’étes pas venu voir pécher ?

GERARD.

Vous ne ’avez pas voulu, ce me semble.

SARAH.

Nous étions brouillés ; je vous attendais ! Mais, puisque
la montagne ne veut pas venir &8 Mahomet...
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Elle lui tend la main.

GERARD, lui baisant la main avec froideur.

Vous étes mille fois trop bonne.

SARAH.

Allons ! déridez-vous ; oublions une sotte querelle, et
restons amis. On apporte les provisions. Faites-nous diner
gaiement. Ordonnez la féte !

GERARD, froidement au groom et en remontant.

Servez ! (A Barbara.) Eh bien, avez-vous pris... ?

BARBARA, triomphante, montrant un panier.

Doux carpes, d’une coup de fiousil !

GERARD.

Douze ?

SARAH.

Non, deux !

BARBARA, donnant le panier a Rita.

Voila ! le habitante du chalette, il aidera nous.

SARAH, assis a gauche.

Non, viens ici, petite. Je I’ai prise en amitié, et je veux
encore causer avec toi. Voyez donc, Gérard, comme elle est
jolie ! Elle s’appelle Rita, et elle n’a que quinze ans. Elle est
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artiste et bergére. Elle danse trés joliment & la maniére de
son pays, et, avec ¢a, elle est d’'une naiveté charmante !

GERARD, préoccupé.
Peut-étre.

SARAH.

Comment, peut-étre ? Vous allez voir. Tu dis donc, Rita,
que tu es déja fiancée ?

RITA.

Oui, madame ; du moins, je crois bien que je suis aimée.

SARAH.

Il n’y a toujours pas longtemps ?

RITA.
Il y a bien quinze jours.
GERARD.
Et ca durera ?
RITA.

Dame ! comme ¢a doit durer : toute la vie.

SARAH.

Ah ! vous voyez ! la vérité sort de la bouche des enfants.
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GERARD, 3 Rita.

Vous faites bien, mon enfant, d’enseigner a madame
comment on doit aimer, car je vous assure qu’elle ne s’en
doute pas du tout.

RITA.

Ah bah ! vous badinez ! Vous étes son mari, je gage ?

GERARD.

Dieu merci, non !

RITA, regardant Barbara, qui s’est assise a droite.

Alors... Oh non ! vous étes le fils a celle-la.

GERARD.

Hélas ! non ; que ne suis-je assez jeune !...

BARBARA, riant.

Oh ! trés galant, beaucoup aimable !

SARAH, a Rita.

Et ton fiancé te dit qu’il t’aimera toujours, qu’il n’aimera
que toi ?

RITA.

Non, il ne dit pas ¢a ; mais il dit qu’il m’aime bien, et il
m’appelle sa petite sceur. Oh | dame, il est pour moi comme
un vrai frére !
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GERARD.

Et tu I’épouses, quand ?

RITA.

Je ne sais pas. Je suis trop jeune pour me marier, vous
voyez bien, et, quand j’ai dit 4 mon oncle (je n’ai que lui de
famille) : J’aime quelqu’un, il m’a répondu : « Bah ! c’est trop
tét. »

SARAH.

Et lui, qu’est-ce qu’il dit ?

RITA.

I1 dit la méme chose : « C’est trop tot. » Mais, comme ca
me fait pleurer, il me dit ensuite : « Attends que j’aie fait for-
tune. J’irai au loin et je reviendrai dans trois ou quatre ans. »

SARAH.

Alors, te voila tranquille ?

RITA.

Oui, puisqu’il reviendra !

GERARD, i Sarah.

Elle est charmante, en effet. Elle ne réfléchit pas, elle !
elle croit !

SARAH, se levant.

Ah ! n’a pas la foi qui veut !
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RITA.

Allons, je vas vous chercher de la créme. (Elle pousse la
porte du chalet et jette un cri.) Ah! mon Dieu! (Se retirant.)
Qu’est-ce que c’est donc que ce monsieur-la ? (Aux deux
dames.) Est-ce qu’il est de votre compagnie ?

GERARD, a part.

Allons, il est prét! Oui, ca sera dréle ! (Haut.) Oui, mon
enfant, c’est un de mes amis, et... (a Sarah), si vous le permet-
tez, je vous le présenterai.

Il entre dans le chalet.

SARAH, a Barbara.

Il a ’air de nous mystifier. Je parie que c’est le duc de
Treuttenfeld, ’homme au procés, qui est revenu sur ses pas !

BARBARA,
voyant Flaminio sortir du chalet avec Gérard.

Oh ! n6 ! il n’était pas loui.

SARAH,
regardant Flaminio, qui est trés bien mis et peigné.

Celui-ci est mieux.
GERARD, bas, a Flaminio.
Oui, c’est ca. Vous comprenez parfaitement.

FLAMINIO.

Soyez tranquille. (Voyant Rita, qui le regarde incertaine, en-
core et stupéfaite.) Ah ! diantre !... C’est égal | un diner cham-
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pétre, de jolies femmes... (Voyant Barbara et regardant Sarah.)
Une jolie femme ! Allons, il faut avoir de I’esprit, du mon-
tant... mais a une condition !

GERARD.

Laquelle ?

FLAMINIO.

Votre parole d’honneur que vous ne me démasquerez
pas avant... (Regardant sa montre.) Tenez ! il est cing heures ;
a sept seulement, je redeviens Flaminio ; et, jusque-la...,
quoi qu’il advienne...

GERARD.

Comment, quoi qu’il advienne ? (A part.) Le fat ! (Haut, en
riant.) Eh bien, oui, parole d’honneur! Otez vos gants. Ne
soyez pas embarrassé de votre chapeau.

FLAMINIO.

Ah'! j’ai reperdu ’habitude... On se déforme vite quand
on retombe dans la vie primitive | Mais, dans un moment,
vous me verrez prendre beaucoup d’aisance.

GERARD, a part.

Pourvu qu’il n’en ait pas trop ! (Allant vers Sarah et Barbara,
qui causent ensemble.) Miladies, c’est mon ami le marquis
Flaminio de... (soufflé par Flaminio) Flaminiani, qui est en
tournée... (encore soufflé par Flaminio) géologique, dans ces
montagnes, et qui désire vivement vous étre présenté. (A
Barbara.) Je vous conseille de l'inviter & manger avec nous.
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Vous en serez satisfaite. C’est un philosophe... avancé! (A
Sarah.) Et un homme du meilleur monde, dont le coeur est...

FLAMINIO, bas.

C’est ¢a, parlez de mon cceur.

GERARD.

Dont le cceur est pourtant trés naif.

FLAMINIO, bas.

Naif ? Mais non, c’est trop vrai, ce que vous dites la. Je
suis déja pris. Elle est charmante !

GERARD, aux deux femmes.

Eh bien, m’autorisez-vous a l’inviter ?7... L’occasion,
quand on dine a travers champs !

BARBARA.
Oh ! je voulais bien, moi, si...

Elle regarde Sarah.

SARAH.

Vous ordonnez, chére ! et j’obéis.

FLAMINIO.

Sans regret ? Je suis donc bien heureux !

I1 lui baise la main.
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GERARD, i Sarah étonnée.

Ce sont des facons italiennes. Il n’est pas Francais, lui !

SARAH, bas, a Gérard.

Il est vif'!

BARBARA,
a qui Flaminio a aussi baisé la main.

Oh !l est bien, trés bien !

GERARD.

Dame ! vous voyez ; il est tout effusion, tout reconnais-
sance... et tout appétit.

FLAMINIO.

Ah! depuis que j'explore cette admirable région... al-
pestre... mes guides n’ont pu me procurer qu’une alimenta-
tion fort champétre : le régime lacté est sain, mais on s’en
lasse. Aussi ferai-je honneur & des mets plus substantiels...
en d’autres termes, au paté de gibier et a I’agréable compa-
gnie. (Bas, a Gérard, qui rit sous cape.) Dites donc, ¢ca m’ennuie
de faire le pédant !

GERARD.

Bah ! allez toujours ; ¢a va trés bien. (Haut.) Dinons donc
vite, puisque nous avons un convive si bien disposé. (lls
s’asseyent pour manger, qui ¢a, qui la, selon la disposition et les ac-
cidents du terrain. Le groom a servi les provisions et continue a ser-

vir avec Rita. Gérard a Sarah, en la servant, haut.) L’Italien est
plus sensuel que spiritualiste. C’est la son organisation, par-
lant sa valeur réelle.
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FLAMINIO, dévorant.

Vous dites la, mon cher, une banalité... paradoxale,
comme toutes les banalités ! L’Italien, ne vous en déplaise,
est un étre privilégié, parce qu’il est complet. Je n’admets
pas vos distinctions métaphysiques...

SARAH.

Oh ! la métaphysique... (A Barbara qui fait Oh /) Pardon,
chére ! mais je I’ai en horreur... a la campagne !

FLAMINIO.

N’est-ce pas, signora? J’étais str... (Rita lui pousse
’épaule en le servant, il n’y fait pas la moindre attention) d’avoir
I’assentiment de la beauté... c’est-a-dire de la divinité qui
sait tout ! L’ame et le corps ! vaine subtilité. Que feraient-ils
I’'un sans ’autre ? Tenez (montrant Sarah), je regarde milady...
je vois que son ame est tendre. (Montrant Barbara.) Je regarde
milady, je trouve son visage agréable. L’'une est belle parce
qu’elle est bonne, I’autre est bonne parce qu’elle est belle.

SARAH, souriant.
Trés joli !
BARBARA.

Charmante !

GERARD.

Délicieux ! (A part, voyant que Rita reste comme pétrifiée de-
vant Flaminio.) Ah c¢a ! toutes les trois ! Eh bien, il a du succés,
mon marquis !
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BARBARA, a Flaminio.

Je trouvé vous bien synthétical pour une géologue !

FLAMINIO, avec feu.

Géologue, moi ? Dieu me préserve de I’étre! (Gérard
tousse pour l’avertir.) De I’étre a toute heure! Un froid et
gauche pédagogue ! quand ce vin d’Espagne couleur de rubis
rit au fond de mon verre et porte sa flamme au fond de mon
cceur ? (I1 boit.) Ah! laissez-moi déraisonner, mon cher...
(Bas, a Gérard.) Comment vous appelez-vous ? Il faudra me le
dire. (Haut.) Mes chers amis... (Mouvement de surprise de Sarah
et de Barbara.) Je parle aux nuages, aux arbres, a toutes les
divines essences, a toutes les brillantes formes de la créa-
tion. Non, ce n’est point en savant, c’est en poéte que j’aime

la nature, et que je comprends le beau, la femme, ’amour.

SARAH, a Barbara.

S’il commence sur ce ton-la...

FLAMINIO, qui I’a entendue.

Oui, signora ! L’amour n’est-il pas ’alpha et ’oméga de
la vie ? Trésor et conquéte pour les uns, attente ou regret
pour les autres ! Ma foi, vive I’espoir ou le réve ! Qu’est-ce
que la jeunesse ? Un bal masqué resplendissant de feux ou
d’éclairs !

GERARD.

Vous oubliez facilement les heures de déception, a ce
qu’il parait ?
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FLAMINIO.

Oh ! parfois, je le sais, les flambeaux péalissent, la féte
s’éloigne, les portes se ferment, les houris remontent aux
cieux. La nuit se fait, la vision s’efface... Le pélerin s’égare
sur des chemins dévastés. C’est la réalité qui nous saisit au
sein de l'ivresse. Mais qu’un souffle de printemps passe sur
la terre, qu’un rayon de poésie pénétre dans I’ame, le phénix
renait de sa cendre. Les sons de féte reviennent frissonner
dans le feuillage. Le voyageur secoue ses pieds poudreux,
I’ange sent repousser ses ailes. Il se ranime, il respire, il vit, il
aime ! (Bas, a Gérard.) Hé ! comment trouvez-vous la méta-
phore ? Pour un homme un peu gris, ¢a n’est pas mal.

GERARD,
suivant Sarah qui s’est levée, bas, a Flaminio.

Vous extravaguez, mon cher, et vous manquez de tenue.

FLAMINIO, suivant.

Vous trouvez ? (Il offre son bras a Sarah en passant entre elle
et Gérard.) Je suis certain que milady comprend les émotions
d’une vie comme la mienne, entremélée de douces illusions
et d’arides labeurs ! (Bas, a Gérard.) Vous voulez que je plaise
et vous me glacez. Eloignez-vous donc un peu.

GERARD, a part.
Ma foi, je suis curieux de voir...

Il s’approche de Barbara et I’occupe en ayant I’ceil sur Flaminio.

FLAMINIO, bas, a Rita qui le tire par son habit.

Fais attention, toi. Ils vont passer.
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RITA.

Joseph est la.

FLAMINIO,
fait un geste d’impatience, Rita s’éloigne vivement et va regarder au

fond. A Sarah.

Daignez m’écouter, signora! Voici un moment qui ne
reviendra probablement jamais dans ma vie. J’en veux profi-
ter pour vous parler sérieusement d’amour !

SARAH.

Vous voulez dire de I'amour ou sur I’amour ? Vous étiez
en train de disserter... mais vous venez de faire une faute de
francais.

FLAMINIO.

Je suis étranger, j’en peux faire bien d’autres !

SARAH,
quittant son bras et remontant vers le banc a gauche.

Tachez de ne faire que celle-la.

FLAMINIO, a part.

Aie ! ce monsieur m’a placé sur un trébuchet ! Tachons
d’y voltiger sans culbute. (Haut.) Soyez tranquille, signora ; je
peux écorcher le francais sans danger ; car, si j'osais vous
parler d’amour, comme je disais tout a I’heure (contraire-
ment a la grammaire des convenances), vous ne vous en fa-
cheriez pas.
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SARAH.

Ah ! vous croyez ?

FLAMINIO.

Non certes, car ce ne serait pas en riant et en
m’efforcant de vous faire rire. Ce ne serait pas non plus en
jouant au drame ou au roman pour vous persuader. Enfin, ce
ne serait pas avec la brusquerie perfide d’'un homme qui es-
pére surprendre. Ce serait avec une émotion si profonde...
un effroi si sincére... Tenez ! je ne sais pas du tout ce que je
vous dirais, et je crois que je ne vous dirais rien d’intelligible.
I1 est donc certain que vous n’auriez point a vous courroucer.

SARAH.

A la bonne heure. Mais le mieux serait de ne me rien
dire, surtout... aprés diner !

FLAMINIO.

Ah! signora, si j’étais un peu excité, un peu fou, il y a
deux minutes, me voila bien tristement philosophe a I’heure
qu’il est, et tout disposé a généraliser. (Voyant que Gérard
I’écoute.) Je suis parfaitement dans mon bon sens, et je dirai
que I’amour est la grande science de la vie.

SARAH.

Il parait que vous avez beaucoup étudié cette science-
la ?
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FLAMINIO.

Pas plus que les autres. Je la devine tout en y révant
parfois. Je n’appelle pas amour ce qui occupe quelques jours,
de temps en temps, un cceur oisif ou inquiet. J’appellerais
ainsi une affection dont on ne distingue pas le commence-
ment, tant le passage du respect a ’espérance doit étre une
nuance délicate ; dont on n’entrevoit pas la fin, tant elle doit
sembler impossible. Je ne suis pas expert en matiére de sen-
timent, non, je I’avoue, je n’en ai pas cherché si long pour
mon usage. Mais il me semble que, si j’aimais un jour, je me
dirais ceci : « L’amour vrai ne calcule ni ne marchande. Il su-
bit les rigueurs, il attend la confiance. Il s’expose et se livre
sans rien exiger. Il n’a pas de dépit, il ne craint pas le ridi-
cule, il ne cherche pas a se venger ! »

SARAH, attentive.

Que voulez-vous dire ?

GERARD, s’approche vivement.

Oui ! que dites-vous la ?

FLAMINIO.

Moi ? Rien! je fais une théorie. Je plaide la cause des
amants soumis... ou repentants.

GERARD.

C’est une théorie que milady écoute avec intérét.

BARBARA.

Oh ! je donner raison a lui !

—42 —



GERARD, i Sarah.

Et vous aussi! Il parait que vous ne recevez pas toutes
les déclarations avec une égale fureur ?

SARAH, passant devant lui.

Elles ne sont pas toutes également directes, apparem-
ment.

GERARD, haut.

Certes ! il est des gens sans tact, sans usage ! Mais il en
est d’autres (regardant Flaminio) que leur brillante éducation et
leur rang dans le monde...

FLAMINIO, tirant sa montre, bas, a Gérard.

Faites attention, cher ami; nous sommes loin de
I’heure...

GERARD.

Je le sais trés bien ; mais vous vous permettez les allu-
sions, j’en use aussi. (Haut.) Le caprice des femmes s’attache
a tout... Ceci est encore une théorie sans application ! et il
suffit, dit-on, d’un habit... qui va... a peu prés a celui qui le
porte, pour leur paraitre agréable et distingué. Qu’en dites-
vous ?

FLAMINIO.

A quel propos ?... Mesdames, je vous demande pardon
pour mon ami ; je crois qu’il est un peu troublé par cet excel-
lent vin d’Alicante. Ses idées ne tiennent plus ; mais on pour-
rait, en suivant ses divagations, lui dire qu’en fait d’esprit, ce
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n’est pas toujours ’habit qui fait ’'homme, et qu’en fait de
grace, c’est quelquefois ’homme qui fait I’habit.

Les deux dames remontent.

GERARD, a Flaminio, le prenant a part.

C’est assez, la plaisanterie va trop loin, et je respecte
trop les femmes que j’accompagne pour la laisser durer.

FLAMINIO.

Eh bien, comment vous en tirerez-vous ? Ca vous re-
garde.

GERARD.

Je vous prie de prendre congé. Esclave de ma parole, je
ne vous trahirai pas. Faites une belle sortie. Gardez les habits
et allez-vous-en.

FLAMINIO.

Non pas, s’il vous plait. Je ne garde rien, et je reste.

GERARD.

Alors, je vais vous chasser.

FLAMINIO.

Comment c¢a ?

GERARD.

En vous cherchant querelle.
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FLAMINIO.

Tant pis pour vous, car je vous tuerai.

GERARD.

Ah ! vous vous battez, vous ?

FLAMINIO.

Et trés bien | comme tout ce que je me donne la peine de
faire.

RITA,
qui les a écoutés, passant entre eux, et parlant haut.

En voila bien assez ! (A Flaminio.) Tu as voulu te déguiser
dans les habits de ce monsieur ; c’est bien. Je n’ai rien dit.
Tu as voulu faire le marquis avec cette dame, je n’ai rien dit.
Mais, a présent, tu veux te ficher, tu veux te battre, et je vas
tout dire.

BARBARA.
Oh ! battre...

FLAMINIO.

Vous révez, ma chére enfant !

RITA.

Ah ! tu m’appelles vous !

GERARD, riant.

Ah ! ma foi, voila une révélation dont je ne suis pas cou-
pable.
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SARAH.

Une révélation ?

RITA.

Eh bien, oui! c’est Flaminio qui montrait les marion-
nettes a la derniére foire de Saint-Jean-de-Maurienne, et que
mon oncle a embauché pour faire la contrebande. C’est mon
fiancé, c’est celui qui m’épousera dans deux ou trois ans.

FLAMINIO.

Oui ! compte la-dessus.

BARBARA, sans beaucoup d’émotion.

Une contrebandiste ?

SARAH, outrée.

Un saltimbanque !

Rita remonte.

FLAMINIO.

Non, Flaminio, I’artiste vagabond, le poéte sans nom et
sans avoir. (A Gérard, bas.) Flaminio, le cceur sans fiel, qui ne
vous trahira pas. (Haut.) Voici le fait, Excellences ! C’est pour
ne point vous effrayer que nous avons menti, lui et moi.
J’étais signalé, menacé, traqué. La loi punit de mort le con-
trebandier, c’est-a-dire qu’on tire sur nous sans crier gare. Eh
bien, je m’attendais aujourd’hui a une visite dans ce chalet,
ou a une rencontre au premier pas que je hasarderais aux
alentours. J’ai dit ma situation a ce bon jeune homme, qui
m’a caché sous ses propres vétements. Mais le danger
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s’éloigne. (Joseph a fait, du fond, un signe a Rita. Rita fait ce signe
a Flaminio.) Les douaniers ont passé outre... Le papillon va
dépouiller sa parure.

GERARD, a Flaminio.

Pardonne-moi mon emportement, mon brave garcon, et
viens a moi quand tu voudras.

FLAMINIO, haut.

Merci. Mais il n’est pas probable que nous nous retrou-
vions jamais. J’ai assez de ce métier-ci, et je pars ce soir
pour faire un tour en France.

RITA.

Tu pars déja ? Et quand reviens-tu ?

FLAMINIO.

Dieu le sait, gentille Rita. N’y compte guére, et marie-toi
avec un contrebandier véritable. Je n’ai rien a me reprocher
envers toi, pure enfant. (A Gérard.) Je vous I’ai dit, je ne suis
ni vicieux ni pervers. (A Rita.) Garde un bon souvenir au bo-
hémien qui a respecté la sainte hospitalité, et ne te fie pas
autant a tous les autres. Si je peux devenir laborieux et ran-
gé, je t’enverrai une dot.

BARBARA.

Bien ! je charger moi de le dot de elle. Bon voyage !

Elle tend la main a Flaminio, qui la baise avec respect.
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FLAMINIO.

Vous, signora ?... (Regardant Sarah, qui cache sa figure dans
ses mains.) Allons ! que Dieu bénisse les bons coeurs !

Il va pour rentrer dans le chalet.

RITA,
regardant dans la coulisse a droite, avec effroi.

Ah ! prends garde ! ils reviennent.

FLAMINIO.

Qu’importe ?... Pourtant je ne voudrais pas qu’ils vissent
de prés ma figure. Je vais faire un tour de promenade par ici.
Ne craignez rien pour vos habits, monsieur, je reviens !

Il s’en vers la gauche.

GERARD, a Sarah, qui a la figure cachée.

Quoi ! vous pleurez ?... Il ne risque rien !

SARAH.

Je pleure d’indignation, Gérard !

GERARD.

Contre moi ?

SARAH, avec fierté.

Pensez-vous donc que ce puisse étre contre moi-méme ?

RITA, qui a suivi Flaminio du regard.

Ah | mon Dieu ! il revient ! il court ! ils sont la aussi.
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VOIX, dans la coulisse.

Arréte !...

FLAMINIO, revenant en courant sur le théatre.

Non pas, mes maitres, on n’arréte pas comme cela Fla-
minio... Votre serviteur, Excellences !

I1 fuit vers le fond.

RITA.

Pas par la... non !

Flaminio fuit quand méme, Joseph le suit.

VOIX, au fond.
Arréte |

RITA.

Ah | mon Dieu !

BARBARA, qui regarde au fond.

Il sauvé lui... Bien ! vite, vite !

On entend un coup de fusil. Rita fait un cri et s’élance.

BARBARA.

Oh ! tombé !
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RITA.

Bon Joseph ! il ’'emporte !

SARAH, courant au fond avec Gérard.

Ah ! le malheureux !
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ACTE PREMIER

Un petit salon bleu donnant dans un second salon au fond ; porte
d’antichambre a droite ; cheminée et deux portes au fond ; gué-
ridon a droite ; fenétre a gauche ; canapé a gauche de la chemi-
née, angle droit ; table devant la fenétre ; fauteuils, chaises, etc.
Local sans ostentation, mais annonc¢ant I’existence riche.

SCENE PREMIERE
SARAH, une FEMME DE CHAMBRE.

SARAH,
sortant la premiére de la porte du fond a gauche. Elle sonne, la

femme de chambre parait a droite.

Il est deux heures ? Dites que je recois.

LA FEMME DE CHAMBRE.

Je I’ai dit, madame.

Elle sort par la droite.

SARAH,
s’approchant du guéridon et regardant des cartes de visite et des bil-
lets.

« M. de Kologrigo ! » Ou ai-je entendu ce nom-la ? « Re-
commandé par la princesse Palmérani... » C’est quelque mé-

—-51 -



lomane qui croit que je donne aussi des concerts ! Pas de
lettre de ma belle-soeur | Est-elle en route ? est-elle malade ?
C’est singulier !

Elle s’assied sur le canapé.

UN DOMESTIQUE, annoncant.

M. le comte de Brumeval.

SCENE II

SARAH, GERARD.

SARAH.

Ah ! Gérard ! vous étes a Paris ! Depuis quand ?

GERARD.

Depuis une heure, et vous voyez que je ne perds pas de
temps pour venir me jeter a vos pieds.

SARAH.

Vous vous sentez donc bien coupable ?

GERARD.

Non, pas beaucoup! mais je vous sais trés irritée,
puisque vous n’avez pas daigné répondre a mes lettres. J’ai
tort, puisque vous étes offensée. Pardonnez-moi, puisque je
me montre si impatient de rentrer en grace.
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Il s’assied en face d’elle.

SARAH.

Vous prenez tout cela fort légérement, je le vois.
N’attachez donc pas trop d’importance au pardon que je
vous accorde.

GERARD.

Ah ! mais si! Je veux qu’il soit réel et cordial. Qu’ai-je
donc fait de si atroce ? Voyons, dites ! Aprés I’accident du
chalet, qui nous avait tous mis en émoi pour le reste du jour,
vous vous étes arrangée trés perfidement et trés cruellement
pour quitter le pays sans que j’aie pu vous voir...

SARAH.

J’ai évité une explication qu’aujourd’hui je ne vous per-
mets pas de demander. Du moment que vous croyez ne pas
avoir de torts envers moi, n’en parlons plus.

Elle porte sur la table les lettres et les cartes.

GERARD, se léve et la suit.

Ah ! si fait | parlons-en. Je suis léger tant que vous vou-
drez, mais... Eh bien, non! je ne suis pas léger, je voudrais
I’étre ; mais, quand il s’agit de vous... de vous, Sarah, que
j’aime et respecte depuis que je me connais, cela est impos-
sible. Voyons, grondez-moi beaucoup, j’aime mieux ca. Dites
vos griefs. Etes-vous aristocrate a ce point de vous croire
perdue, pour avoir diné sur ’herbe en compagnie d’un
pauvre hére...
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SARAH.

Non ! mais, si ce pauvre hére, comme vous ’appelez,
n’avait pas eu plus d’esprit et de coeur que vous n’en etites ce
jour-la, vous m’exposiez, vous me livriez a ses insultes.

GERARD.
Ses insultes ! N’étais-je pas 1a ?

SARAH.

Outragée par vous, je ne me fusse pas sentie vengée par
vous.

GERARD.

Ah! vous étes cruelle, Sarah! Savez-vous que votre
amertume me ferait croire... ?

SARAH.

Quoi donc ? Dites !

GERARD.

Non ! je ferai mieux de me taire.

SARAH.

Oh ! je comprends de reste ! Eh bien, si cela était ? si cet
homme m’avait semblé aimable, si je I’avais écouté avec
plaisir ?...

GERARD.

Serait-il possible ?
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SARAH.

Si c’était possible, j’en rougirais probablement vis-a-vis
de moi-méme ; mais vous auriez a en rougir devant moi et
plus que moi !

Elle remonte a la cheminée.

GERARD.

Eh bien, c’est vrai. Si je le croyais, j’en serais si humi-
lié !... si malheureux !... mais, comme c’est impossible...

SARAH.

Ah ca! m’apportez-vous des nouvelles 7 ma sceur vous
a-t-elle écrit récemment ? Je suis inquiéte d’elle.

GERARD.

Ah ! elle ne vous écrit pas ? Diable !

SARAH.

Vous en étes donc inquiet aussi ?

GERARD.

De sa santé ? Non, je viens de la voir. J’arrive de Cham-
béry!.

Il remonte.

1 Chambéri, dans le texte original. (BNR.)
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SARAH, s’asseyant sur le canapé.

Vraiment ! Alors, dites-moi donc vite pourquoi elle y
reste si longtemps ; c’est toujours la passion de la chasse ?

GERARD, debout prés de la cheminée.

Non, c’est... c’est autre chose ; et, si j’étais pressé de
vous voir, c’est aussi a cause de cela. Voyons, permettez-moi
de vous reparler de cette pomme de discorde tombée entre
nous, du signor Flaminio, cet homme de cceur et d’esprit, selon
vous, dont j’ai & vous donner des nouvelles.

SARAH.

Je ne vous en demande pas.

GERARD.
Ah ! vous en avez ?
SARAH.
Par vous.
GERARD.

Par moi seul ?

SARAH, offensée.

La question est singuliére, et vraiment...

GERARD.

Non, non, elle est toute simple, vous allez voir. Je vous
ai écrit qu’il était sauvé, caché, soigné... et puis j’ai été pas-
ser trois semaines a Milan ; aprés quoi, repassant par Cham-
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béry... Ma foi, je suis fort embarrassé pour m’expliquer, et
pourtant, je dois vous avenir qu'une chose trés désa-
gréable...

SARAH.

Quoi ?... Parlez donc !... (Avec, un peu d’effort.) Il est mort
de sa blessure ?

GERARD.

Non ; mais...

LE DOMESTIQUE, annoncant.

M. le duc de Treuttenfeld.

SCENE III

SARAH, GERARD, LE DUC.

SARAH, a Gérard.

Ah ! lui aussi, revenu ?

LE DUC.

En toute hate, milady, pour mon procés d’abord; et
puis... pour vous donner des nouvelles de votre honorée
belle-sceur.
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GERARD, a part.

Il parle comme une lettre de commerce !

SARAH.

Ah ! elle va bien, n’est-ce pas ?

LE DUC.

Comment donc, elle rajeunit !

Il met son chapeau sur la table.

GERARD, a demi-voix, vers Sarah.

Est-ce une épigramme ?

SARAH, a Gérard.

Vous dites ?

GERARD, bas.

Chut ! c’est entre nous ! tout a I’heure ! Recevez le duc.
(Haut et redescendant.) Eh bien, duc, votre procés est-il entamé
sur nouveaux frais ?

LE DUC.

Ah! des frais, ce n’est pas ¢a qui manque ; mais c’est
d’autre chose que je veux vous entretenir... C’est de miss
Melvil, pour une circonstance grave...

Le domestique entre et parle bas, a Sarah.
GERARD, a part, regardant le duc.
Allons ! lui aussi ! Mais de quoi diable se méle-t-il ?

— 58 —



LE DUC.

Je... (Regardant avec impatience Sarah, qui est préoccupée par
le domestique.) Je sais bien qu’on ne s’intéresse pas aux af-
faires des autres... Je comprends ¢a ! mais...

SARAH, a qui le domestique vient de répondre aprés quelques mots
échangés.

Ah ! mon Dieu !

GERARD, s’approchant d’elle.

Qu’est-ce donc ?

SARAH,
bas et avec agitation. Elle redescend vers Gérard ; le duc remonte a

la cheminée.

Est-ce encore vous, Gérard, qui m’amenez ce person-
nage ?

GERARD.

Celui dont nous parlions? Il est ici? et il ose?...
M’ordonnez-vous de le chasser ?

SARAH.

Mais courez donc !

GERARD, apreés avoir fait un pas pour sortir.

Non ! il ne faut pas ; et, puisqu’il a tant d’audace, il vaut
mieux le voir venir... Mais il faut que je vous parle aupara-
vant.
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SARAH, allant vers le second salon.

Venez donc par la... (Au domestique.) Faites attendre.

GERARD, au domestique.

Faites attendre ici. (Le domestique sort. A Sarah.) Pas dans
I’antichambre ; ne I’humiliez pas pour commencer. Il faut le
ménager, peut-étre ?

SARAH.

Moi ?

GERARD.

Mon Dieu ! vous n’y étes pas du tout ; c’est plus sérieux
que vous ne pensez.

SARAH, sur le seuil du second salon.

Pardon, monsieur le duc ! en ce moment... une circons-
tance imprévue...

LE DUC.

J’attendrai votre bon plaisir; je suis fort bien ici. (Il
s’installe au coin du feu ; Sarah fait un geste d’impatience et dispa-

rait par le fond a gauche avec Gérard.) Oui, ma foi, voila un bon
fauteuil ! Ah! qu’ils sont heureux, les gens qui ont toutes
leurs aises ! On se donne un mal de chien pour en arriver la,
et on n’y arrive pas !

LE DOMESTIQUE, sur le seuil de I’antichambre.

Qui faut-il annoncer ?
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FLAMINIO, paraissant.

Personne.

Le domestique se retire.

SCENE IV

LE DUC, FLAMINIO.

Flaminio entre et jette un coup d’ceil autour de lui, puis s’approche
de la cheminée, ou le duc tisonne. Tous les deux se regardent
en méme temps. Flaminio est bien mis, un peu trop bien pour le
matin.

LE DUC.

Tiens, c’est toi ?

FLAMINIO.

Comment ! c’est vous ? Eh bien, dites donc, pére Siniga-
lia, ou avez-vous pris toutes ces décorations ?... Quelle farce
jouez-vous la ?

LE DUC.

Tu ne sais donc pas ? j’ai hérité : mon oncle le duc est
enfin trépassé.

FLAMINIO.

Ah ca! c’était donc vrai, que vous étiez de famille prin-
ciére ?
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LE DUC.

Rien n’est plus vrai. Je suis duc.

FLAMINIO.

J’ai toujours cru que vous vous moquiez de nous.

LE DUC.

Je serais méme souverain, si j’avais le moyen de régner.
Mais, grace a un M. de Kologrigo... Je te conterai ¢a a loisir !
parlons de toi. Comment diable te trouves-tu ici, chez lady
Melvil ? — Qu’est-ce que tu fais donc maintenant ?

FLAMINIO.

Moi ? Rien, comme a ’ordinaire.

LE DUC.

Tu as tort.

FLAMINIO.

Oh ! que non ! le travail m’a toujours porté malheur...

LE DUC, le regardant.

Est-ce que tu aurais fait aussi un héritage ?...

FLAMINIO.

Moi ? Je suis fils de I’Adriatique, et ma mére est aussi
avare que je suis prodigue. Elle garde pour elle tous les
joyaux que lui ont donnés les doges en I’épousant, et, pour
avoir eu tant de péres, je n’en suis pas plus riche. Mais ¢a ne
m’empéchera pas d’aller voir le musée, tout a I’heure, de di-
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ner ensuite au Café de Paris et de prendre ce soir une stalle
aux Italiens.

LE DUC.

Alors, tu as quelque argent ?

FLAMINIO.

J’ai cinquante francs de reste, sur le prix d’'une montre
que j’ai vendue a Genéve ; ca a payé mon voyage, les habits
que voila, et ca va me payer une journée d’élégance pari-
sienne.

LE DUC.

Et demain ?

FLAMINIO.

Bah ! vous disiez toujours ¢a, demain /

LE DUC.

Et tu répondais toujours : Nous n’y sommes pas. Allons, tu
ne t’es pas amendé ! Pauvre garcon ! je voudrais bien te res-
tituer tout de suite...

FLAMINIO.

Tiens, c’est vrai! je n’y pensais plus! Vous me devez
quelque chose, vous !

LE DUC.

Je te dois trois mois d’appointements, depuis notre mal-
heureuse campagne d’Autriche.
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FLAMINIO.

Ah! une rude campagne ! contre des oreilles barbares
qui ne voulaient pas comprendre I’italien.

LE DUC.

J’ai fait la de mauvaises affaires ; mais avoue que ce
n’était pas ma faute !

FLAMINIO.

Certes, vous étiez un imprésario trés actif et trés équi-
table, quand vous pouviez !

LE DUC.

Que pouvais-je faire avec des acteurs si mauvais !

FLAMINIO.

C’est vrai, nous étions bien mauvais !

LE DUC.

Je ne dis pas c¢a pour toi. Tu aurais pu faire merveille ;
mais tu étais si paresseux !

FLAMINIO.

C’est encore vrai : alors, vous ne me devez rien ?

LE DUC.

Si fait. Je penserai a toi. Mais, pour le moment, je n’ai
pas le sou.
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FLAMINIO.

Ah ! celui-13, je le connais. C’est votre mot favori !

LE DUC.

Que veux-tu! la chance m’a toujours trahi! et, depuis
que je suis grand seigneur, je suis plus gueux que jamais. Je
plaide, et, de tous les biens que je croyais tenir, il n’y a que
mon nom qui ne me soit pas contesté. Un nom ! on ne vit pas
avec ca ! mes revenus sont consignés, les marchands de chi-
cane me rongent, mon crédit s’use... Et... tiens, si je te disais
que je suis quelquefois bien aise qu’on m’invite a diner, vu
que...

FLAMINIO.

Diable ! c’est comme c¢a ? Eh bien, venez diner avec moi,
vous ferez la carte.

LE DUC.

Tu es un bon garcon, mais c’est impossible.

FLAMINIO.

Ah ! oui, un duc avec un comédien ?

LE DUC.

Oh! je n’ai pas de sots préjugés; moi! J’ai trop
d’expérience pour ca ; mais, dans une position aussi précaire
que la mienne, ne pouvant m’appuyer que sur la considéra-
tion de mon rang...
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FLAMINIO.

Oui, oui, c’est juste. Eh bien, dites donc... mes cinquante
francs... partageons-les. Ce sera un jour de gagné : c’est tou-
jours ¢a.

LE DUC.

C’est sérieusement que tu parles ?

FLAMINIO.

Dame ! pourquoi pas ? Vous avez été trés bon avec moi,
trés paternel... et vous savez bien que je n’ai pas 'intention
de vous blesser ?

LE DUC.

Mon cher enfant, je te sais gré de ton bon cceur, mais je
déclare que tu n’as pas le sens commun. Défais-toi donc de
cette générosité princiére, et apprends a gouverner ton pre-
mier mouvement. Voyons ! jeune comme tu es, beau comme
te voila, aimable, gai, charmant en un mot, tu peux, tu dois
partir de cette petite somme que tu as dans la poche, pour
remonter le courant de la fortune. Te voila a Paris, un excel-
lent endroit pour ceux qui n’ont rien a perdre. Il y faut faire
ton chemin, et ton chemin, a toi, c’est aux femmes qu’il faut
le demander.

FLAMINIO.

Le demander ? Non, je suis en train de tourner le dos a
ce moyen-la !
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LE DUC.

Ah ! vraiment ? Est-ce toujours la Palmérani ?

FLAMINIO.
Oui.

LE DUC.

Celle-la... je ne le dis pas ! c’est une folle ; mais tache de
plaire a quelque autre, et ne fais pas comme la-bas, prends la
chose au sérieux, ne te livre pas en aveugle au plaisir qui
enivre et qui passe. Fais-toi aimer, protéger, piloter, lan-
cer |... Mais ce que je te dis la, tu y as songé probablement
en venant ici. La dame du logis est austére, mais elle est trés
haut placée, et...

Sarah et Gérard paraissent a gauche.

SCENE V
Les MEMES, SARAH et GERARD.

SARAH,
bas, a Gérard sur le seuil du second salon.

C’est bien, merci, mon ami. Je vais le traiter comme il le
mérite. Occupez le duc.

Elle va a la cheminée.
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GERARD, haut.

Duc, venez donc voir le superbe Reynolds que milady
vient d’acheter. Vous qui étes connaisseur... ¢a vous intéres-
sera.

LE DUC.

Volontiers.

Ils passant dans le fond a gauche.

SCENE VI
SARAH, FLAMINIO.

SARAH,
s’approche avec résolution, puis s’arréte un peu. A part.

Ah ! comme il est pale! (Haut.) A présent, monsieur, je
vous écoute. Puis-je savoir le motif d’une visite a laquelle je
m’attendais si peu ?

FLAMINIO, a part.

Ah ! I’accueil est désobligeant ! (Haut.) Le motif est vul-
gaire et la visite sera courte, milady. Une personne qui vous
tient de prés, et que je respecte infiniment, touchée de
I’accident dont je venais d’étre atteint, et me voyant partir
pour Paris, a désiré apparemment m’y créer des ressources
dont elle me jugeait dénué. En conséquence, comme je pre-
nais congé d’elle, elle a fait glisser dans ma valise une
somme de mille guinées en bank-notes. Je viens seulement
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de m’en apercevoir, et naturellement, je vous la rapporte, en
vous priant de vouloir bien...

Il présente a Sarah un portefeuille que Sarah hésite a recevoir et qu’il
pose sur le guéridon.

SARAH, étonnée.

Ah ... vous refusez ?... Mais pourquoi n’est-ce pas a
elle-méme que... ?

FLAMINIO.

Que je fais cette restitution ? J’ignore quand elle se pro-
pose de venir a Paris, et, comme je ne puis me constituer le
gardien d’'une somme considérable, comme cela ne se confie
guére a des domestiques que ’on ne connait pas, j’ai cru
pouvoir me permettre...

SARAH.

Oui, sans doute, monsieur. Mais il y a la quelque
chose... qui m’étonne beaucoup !

FLAMINIO.

Milady s’étonne qu’on repousse une auméne ! Oh | mon
Dieu! ca dépend des goits, des idées... ou des besoins. (Il
pose le portefeuille sur le guéridon.) Je ne suis pas dans
I'indigence, apparemment ! (A part.) Quand on a cinquante
francs !

SARAH, interdite.

Pardon... mais enfin ! c’est donc faux, ce que I’on me di-
sait tout a I’heure ?
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FLAMINIO.

De moi ? Quelqu’un aupreés de vous savait que j’existe ?
Et que pouvait-on dire de moi a milady ?

SARAH.

Vraiment, monsieur, je n’ose pas le répéter ! J’aimerais
mieux apprendre de vous-méme... C’était si étrange !

FLAMINIO.

J’attends que vous m’interrogiez, milady.

SARAH, a part.

Sa figure est si peu celle d’un intrigant ! (Haut.) Voyons,
monsieur, parlons franchement. Ma belle-sceur ne vous a-t-
elle pas fait conduire secrétement a sa maison de cam-
pagne ?

FLAMINIO.

Oui, et j’étais trop malade pour m’y refuser. La ferme ou
vous m’aviez fait porter n’était pas une retraite assez sire ;
miss Barbara s’est dit qu’on m’y surprendrait. Je dois a sa pi-
tié un asile et des soins que je n’oublierai jamais.

SARAH.

Des soins ?... Alors, elle vous a témoigné un intérét, une
affection... Sachez bien, monsieur, que j’aime et respecte
miss Melvil, que sa réputation n’a jamais recu la moindre at-
teinte ; mais elle a un caractére exceptionnel, une indépen-
dance d’opinions... Enfin, ce mariage dont on croit qu’elle a
eu la pensée...
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FLAMINIO, stupéfait.

Un mariage ?

SARAH.

Ne s’est-elle pas entourée d’hommes d’affaires ? n’a-t-
elle pas fait un testament ? n’a-t-elle pas parlé de vous... a
quelques personnes, avec une exaltation... ? J’espére, mon-
sieur, que vous ne me croyez pas préoccupée des intéréts
matériels de la famille. Toute autre maniére de vous enrichir
aurait mon assentiment. Je suis toute disposée a en chercher
le moyen avec miss Melvil, sans que le public soit initié a
cette prédilection... Mais un éclat serait si ficheux, si ridi-
cule... Voyons, pouvez-vous l’aimer ? osez-vous le dire ?
avez-vous pu le lui faire croire ? Vous ne répondez pas ?

FLAMINIO.

Pardon, milady, c’est que je réfléchis, et j’en ai si peu
I’habitude !... Je me demande pourquoi vous avez de moi
une si singuliére opinion, et je cherche si, dans ma vie pas-
sée, j’ai fait quelque chose qui autorise des soupc¢ons pareils.

SARAH.

Ainsi, vous niez... ?

FLAMINIO, prenant son chapeau.

Non, milady, rien ! c’est & miss Barbara de se justifier si
elle a eu des sentiments et des projets que j’ignore. Vous
vous en expliquerez ensemble. Quant & moi, peu vous im-
porte ce que j’ai pu penser et vouloir, peu vous importe que
je sois le premier ou le dernier des misérables. Je vous pré-
sente mon respect, milady !
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SARAH, lorsqu’il est prés de sortir.

Non ! restez, je vous prie. Je n’ai pas l'intention de vous
blesser.

FLAMINIO.

Oh ! pardonnez-moi, madame ; vous en avez méme la
volonté.

SARAH.

Eh bien, si je n’en ai pas le droit, défendez-vous.

FLAMINIO.

Je n’ai pas a me défendre.

SARAH.

Ah ! si fait | vis-a-vis de moi, vous étes coupable, et, si je
suis injuste maintenant a votre égard, c’est votre faute.

FLAMINIO.

Oui, c’est la faute de ma chétive position, ou de ma
mauvaise fortune.

SARAH.

Non, monsieur, non certainement. Aucune personne
juste et sensée ne vous fera un crime de cela.

FLAMINIO.

Alors... c’est donc la plaisanterie du chalet ? Eh bien,
oui, madame, c’était une plaisanterie du plus mauvais goit,
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et je serais impardonnable si j’avais su a quelle femme elle
s’adressait... Mais je ne le savais pas, voila mon excuse.

SARAH.

En effet, vous ne le saviez pas, et, pour vous décider a
me mystifier, on a di vous dire...

FLAMINIO.

Non, rien; n’accusez personne. Mettez tout sur le
compte d’'un manque d’esprit et d’éducation auquel on de-
vait s’attendre de ma part. Ou aurais-je acquis le savoir-
vivre, le tact, le discernement ? N’ai-je pas vécu au hasard,
sans guide, sans conseil ? N’accusez que moi, milady, cela
vaudra mieux.

SARAH.

Alors... que je vous juge bien ou mal,... cela vous est
parfaitement indifférent ?

FLAMINIO.

Oh ! mon Dieu, un peu plus, un peu moins de mépris...

SARAH.

Et, si j’étais disposée a vous estimer... davantage, vous
ne diriez pas un mot, vous ne feriez ni un effort de volonté,
ni un pas pour m’y encourager ?

FLAMINIO,
qui s’est toujours tenu prés de la sortie, revenant vivement sur ses

pas.

Ah ! milady !... j’irais au bout du monde...
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Il reste prés de la cheminée, envoyant entrer Gérard.

SCENE VII
Les MEMES, GERARD.

GERARD,
a Sarah, bas, aprés avoir salué trés légérement Flaminio.

Pardon, si je dérange un entretien que je ne jugeais pas
devoir étre si long... mais je viens vous donner un avis im-
portant pour votre gouverne: votre belle-sceur vient
d’arriver ; elle est 1a !

Il montre le second salon.

SARAH, voulant y courir.

Ah ! j’en suis bien heureuse !

GERARD.

Attendez ! ne troublez pas un téte-a-téte ! Le duc s’est
emparé d’elle au passage pour lui renouveler la demande la
plus solennellement saugrenue... dans la circonstance !

SARAH.

Quoi donc ?
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GERARD, bas.

Un superbe projet dont il venait justement de me faire
part, et qu’'on vous dira... quand vous aurez congédié ce
monsieur.

SARAH, haut.

Mais... monsieur reste ; je I’en ai prié.

GERARD, bas, a Sarah.

Ah ! ’explication n’est pas finie ? Il parait qu’elle est ca-
tégorique.

SARAH.

Apparemment. Voyons la vétre.

Gérard lui parle tout a fait bas.

FLAMINIO, a lui-méme. Il est prés de la cheminée.

Est-ce que je réve ?... Oui! je suis fou. Elle se repent
d’avoir été injuste... voila tout !

Il descend a gauche.

SARAH, a Gérard.

Et vous, vous étes de cet avis ?

GERARD, bas.

Dame ! ¢ca vaudrait mieux sous tous les rapports que ce
bohémien-la ! (Examinant Flaminio.) Il est joli garcon, décidé-
ment ! bien mis, un peu trop bien mis !
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SARAH.

Il n’a peut-étre pas pu consacrer sa vie a la science de
I’habillement... Voici ma sceur !

SCENE VIII

Les MEMES, BARBARA, LE DUC.

SARAH, I’embrassant avec effusion.

Enfin, vous voila ! étes-vous bien fatiguée ?

BARBARA.

Oh ! no, dear ! (Voyant Flaminio.) Oh ! ici ? Je suis éton-
née... contente de voir lui !

GERARD, ironiquement, lui montrant le duc.

Ah ! prenez garde, vous allez étre cause d’un duel.

BARBARA.

No ! je ne craigne pas. (Au duc.) Et présentement, ici,
voyez ! je veux faire le confession. Je trompé vous a la cam-
pagne, je croyais vous bien bavarde et je caché une jeune
homme.

LE DUC, a Flaminio.

Ah bah ! c’était toi ?
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GERARD.

Vous le connaissez ?

LE DUC.

Certainement ! c’est un de mes anciens... amis, un trés
brave garcon. Eh bien, miss Barbara, j’ai fort bien su la-bas
que vous cachiez un contrebandier blessé. J’ai reconnu la
votre bon cceur, je ne vous en ai jamais parlé, et je ne I’ai dit
a personne ; aprés ? je suis trés mauvaise langue quand je
hais les gens, c’est vrai | mais, quand je les aime... Et tenez !
la présence de ce garcon-la ne me génera pas pour vous ré-
péter devant lady Melvil...

BARBARA.

Ne dites plous rien, je avais des autres intentions pour le
famille de moi.

GERARD, a Sarah, un peu trop haut.

Ah ca ! c’est donc a vous qu’elle veut le faire épouser ?

SARAH.

Je ne sais pas si vous étes plaisant, mais je vous trouve
absurde.

FLAMINIO, qui a entendu Gérard, car il I’observe attentivement.

Moi, je crois monsieur fort spirituel. Mais, pour le bien
comprendre, je voudrais que miss Melvil daignat s’expliquer
devant lui sur mon compte.
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BARBARA.

Oh ! vous ave liou le petite papier dans la portefeuille ?

FLAMINIO.

Non, miss Melvil, je ne comprends pas 1’anglais et je n’ai
voulu demander la traduction a personne.

SARAH, remettant vivement le portefeuille a Barbara.

Tenez, il I’a rapporté, je ne I’ai pas ouvert.

BARBARA.

Oh! je comprené ! Il refiousé ’argent a cause il n’a pas
liou le petite papier !

Elle I’ouvre.
SARAH, bas, a Barbara.

De grace !... devant Gérard, qui...

BARBARA.

Oh! je sais ! Il moque moi, mais je moque lui. (Haut.) Je
souis une person ridiquioule, je ne parle pas bien en francais,
je habiller moi pas bien en francais. Je chassé avec le fiousil,
je étudié le philosophie ! il est bien ridiquioule ! je aimer le
poetrie, le miousic, le bonté, le sincérité ; je aimer il signor
Flaminio !...

FLAMINIO, a part, avec un effroi comique.

Malédiction !

—78 —



GERARD, i Sarah.

Eh bien, vous voyez !

LE DUC, a part.

Dame ! ¢ca se peut bien !

Sarah est consternée.

BARBARA.

Oh ! il est bien ridiquioule ! je entende lui chanter, je en-
tende lui parlé dans le délirium de le maladie. Je voyais lui
pleurer pour remercier moi... oh ! comme une fils ! Je aimé
lui!l... oh! comme une fils. Je adopté lui pour le fils de moi ;
ici est le notification. (Elle remet le papier a Sarah.) Oh ! je sais
le malignity, je vois ! (Elle regarde Gérard et le duc.) Mais...

LE DUC.

Mais il y a un moyen de vous en préserver, miss Melvil :
c’est de faire un mariage convenable et sensé, qui
n’empéchera pas vos sentiments maternels... un homme
d’un age assorti au votre, pouvant vous offrir un nom...

BARBARA, souriant.

Bien difficile pour prononcer ! Je remercié vous, diouke !
Je moque le malignité, je donne, je rende le avenir a une vrai
artiste | et je ne prené pas son liberté, je laissé lui voyager.
(Le duc remonte mécontent, Sarah remonte et redescend & gauche.)
Je coultive le métaphysic, je n’étais pas signora italiana, je
n’avé pas besoin un sigisbeo.
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FLAMINIO, a part.

Ah! oui, a la bonne heure ! I’excellente femme ! (Haut.)
Signora, je ne sais comment vous exprimer...

GERARD.

Et moi, chére miss Melvil, je ne sais comment
m’excuser...

SARAH.

Ma bonne sceur !

BARBARA.

Oh! écoutez, dear, je partager le fortioune de moi...
entre vous...

SARAH.

Ah ! je vous supplie, ne parlons pas d’argent !...

BARBARA.

Je voulais dire a vous.

Elle ’'emmeéne a la table et lui montre d’autres papiers en parlant bas
avec elle.

GERARD, au duc.

Si elle ’entend ainsi... C’est encore trés excentrique ;
mais elle est comme ca, et sa raison en est quitte a bon mar-
ché. Mais voyez-le donc, lui ; on dirait qu’il ne s’y attendait
pas ! c’est de I’extase !
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LE DUC.

Dame ! écoutez donc, elle est immensément riche ; et
elle va lui faire, en attendant I’héritage, une pension raison-
nable !

GERARD.

Oh ! mieux que ca, brillante !

LE DUC, a part.

Et il me prétera... (Haut, a Flaminio.) Eh bien, mon gar-
con, je me réjouis de ce qui t’arrive, moi! Te voila riche !
c’est un joli appartement, des chevaux, des voitures, des
chasses, des diners ! c’est tout ce que tu aimes : des bijoux,
des curiosités, des plaisirs, des amis !...

FLAMINIO, exalté.

Non, c’est mieux que ca, comme dit monsieur ! c’est de
I'indépendance ! c’est de la dignité! c’est la fin de l'ex-
hibition et de l’exploitation! c’est la possession de soi-
méme ! c’est le renouvellement de I’étre et le développement
de la puissance ignorée ! c’est I’éducation rapide, la trans-
formation soudaine! c’est I’extérieur d’'un homme qu’une
femme peut regarder, avec la distinction réelle de celui
qu’elle peut aimer !...

LE DUC, bas.

Ah ! par exemple, il ne faut pas songer a lady Sarah !...

FLAMINIO, bas, tressaillant.

L’ai-je nommée ?
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LE DUC.

Non... mais enfin tu comprends que ca empéche des
dispositions complétes en sa faveur.

FLAMINIO.

Ah ! vraiment ? Je n’y pensais pas.

LE DUC.

Ca ne fait rien ; elle est assez riche par elle-méme.

SARAH, s’approchant de lui avec des papiers a la main.

C’est moi, monsieur, qui dois et qui veux vous mettre au
courant de votre situation.

FLAMINIO.

Des actes ? des titres ? C’est donc sérieux ?... C’est bon,
c’est maternel, miss Melvil, ce que vous faites la | mais c’est
bien romanesque ! Et vous, milady, c’est généreux a vous
d’accepter cette sorte d’alliance fraternelle avec un aventu-
rier comme moi ; mais c’est bien téméraire !

SARAH.

La volonté, le moindre désir de ma belle-sceur me sont
sacrés, et je ne croirais pas mériter son affection, le jour ou
j’aurais la pensée d’une objection ou seulement d’une cri-
tique. Acceptez donc, sans scrupule, monsieur.

Elle s’assied sur le canapé et Barbara sur une chaise, aupreés d’elle.

—82—



FLAMINIO, regardant les papiers.

Mille guinées par an l... c’est beau, cela... Qu’ai-je donc
fait pour mériter un pareil bien-étre ? Je n’en sais rien, moi ;
peut-étre le savez-vous, milady : seriez-vous assez bonne
pour me le dire ? Vous ne répondez pas ? Vous voulez que
j’accepte sans remords, et vous mettez de la vanité a vous
laisser dépouiller dans I’avenir, sans aucun regret ? Pourtant,
vous vous marierez... bientét peut-étre ! et miss Melvil ado-
rera vos enfants. Elle voudra les giter, les combler, elle le
pourra encore ; mais il n’en est pas moins vrai qu’un étranger
aura prélevé la premiére part. Tenez ! ne dussé-je étre cause
que de la privation d’un ruban pour mademoiselle votre fille,
je me sentirais humilié devant un petit enfant. Moi aussi,
j’ai... je n’oserais dire de la fierté devant les personnes qui
me jugent fait pour accepter leurs dons, mais de la vanité,
beaucoup de vanité !... (Bralant les papiers tranquillement au feu
de la cheminée.) Et, si je deviens jamais riche, je ne veux le
devoir qu’a moi-méme.

SARAH, se levant.

Que faites-vous ?

LE DUC.
Eh bien ! eh bien !

GERARD.

Ma foi, il n’y a pas a dire, c’est agir et parler en homme
d’esprit et en galant homme. Je vous fais amende honorable,
mon cher ! et loyalement !

Il lui serre la main.
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BARBARA,
qui a tout vu, avec beaucoup de sang-froid a Flaminio.

Oh ! je n’étais pas fachée contre vous. Vous donnez rai-
son a moi d’estimer vous !

FLAMINIO,
a qui elle tend aussi la main, lui baisant la main.

Bonne miss Melvil! je ne mérite pas d’étre votre fils,
mais je me rappellerai toujours avec attendrissement que
vous m’avez appelé ainsi.

Gérard et le duc sont remontés a la cheminée.

BARBARA.

Vous serez, quand méme, dans le coeur ! (Flaminio prend
son chapeau sur le guéridon.) Est-ce que vous ne voulez plus
voir nous ?

SARAH.

Il craint sans doute quelque nouvelle méprise de notre
part. Mais, a présent que nous le connaissons tous, il n’a pas
a douter de notre accueil.

LE DOMESTIQUE, annoncant.

Madame la princesse de Palmérani.

—84-—



SCENE IX

Les MEMES, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

Je viens vite vous faire mes adieux, et vous demander
VOs commissions : je pars ce soir pour I’Italie.

SARAH.

En vérité ? déja ? pour... ?

LA PRINCESSE.

Oui, puisque décidément j’ai quelque influence a Venise,
puisque je dirige un peu le théatre, le grand monde qui s’y in-
téresse, et le petit monde qui en dépend ! J’ai quelques ar-
tistes a lancer, quelques débuts a surveiller ; ca m’occupe,
vous savez, ca m’amuse ! Enfin, c’est ma saison de bruit, de
réceptions, de commeérage et de musique. Donc, si la fantai-
sie vous prend de fuir le maussade hiver de ce pays-ci, je
vous invite tous. (Voyant Flaminio.) Ah ! mon Dieu !

SARAH, étonnée.

Quoi donc ?

LA PRINCESSE.

Vous connaissez... ? Ah! oui, vous étiez en Savoie...
Vous avez dii ’entendre ! Eh bien, mais... c’est que monsieur
est un des talents que j’ai promis et annoncés a la Fenice,

— 85—



que le théatre va ouvrir, et qu’il ne devrait pas étre ici... a
mon insu du moins !

SARAH.

Ah ! vous... protégez monsieur ?

LA PRINCESSE.

Et vous aussi, peut-étre ?

SARAH.

Moi ? Non, je ne protége personne. Je ne suis ni femme
du monde, ni artiste.

LE DUC.

Ah ! pardon, je vous ai entendue, et je m’y connais, moi !
Vous étes mille fois plus artiste que toutes ces cigales de sa-
lon !

Il baisse la voix en désignant la princesse, puis passe a gauche, der-
riére le canapé.

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Ah ca ! que faites-vous donc ici ?

FLAMINIO.

J’arrive, Excellence, et je me promettais d’aller au-
jourd’hui remercier Votre Seigneurie des lettres qu’elle a dai-
gné me faire écrire ; mais... je ne me sens pas de force a dé-
buter sur une scéne de premier ordre, je n’ai pas fait les
études suffisantes, et ma voix elle-méme... Je viens d’étre
gravement malade.
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LA PRINCESSE.

Ah bah ! vous avez perdu votre voix ?

BARBARA.

Oh no ! Il a été malade beaucoup, mais le voix de lui, il
est le plious beau sur la terre !

LE DUC.

Pardié ! j’ai toujours dit a ce garcon-la qu’il avait cent
mille livres de rente dans le gosier !

LA PRINCESSE, railleuse.

Tiens ! c’est vrai ! le duc a été... a méme d’en juger.

On se léve.

LE DUC.

Oui ! j’ai été impresario... ambulant, trés ambulant, je ne
m’en cache pas. Je peux dire la cause et I’origine de toutes
mes connaissances, moi ! (A part.) Attrape ca !

Le duc se rapproche de la princesse et de Flaminio.

LA PRINCESSE,
a Flaminio, continuant une conversation a voix basse, et d’'un ton de

dépit.
Si vous étes I’ami de cette Anglaise, je vous abandonne.

FLAMINIO.

De grace, madame, plus bas !... le duc...
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LA PRINCESSE, demi-haut.

Le duc a plus besoin de ma table que je n’ai besoin de sa
discrétion.

LE DUC, a part. Il a entendu.
Hem ! c’est selon. Miss Barbara aussi a un bon cuisinier.

Il se rapproche tout a fait.

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Enfin, vous allez partir aujourd’hui, dans une heure, je le
veux.

LE DUC.
C’est donc décidé ? il est engagé ?

LA PRINCESSE.

Et fort cher, j’ai répondu de lui. Je lui fais une trés belle
position, et il hésite !

LE DUC.

Il a tort ! mais que... (Bas, a la princesse.) Il n’a peut-étre
pas de quoi faire le voyage.

LA PRINCESSE.

N’est-ce que cela ? Il voyagera dans une de mes voi-
tures.

FLAMINIO.

Pardon, signera, c’est trop de bontés, mais...
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LA PRINCESSE.

Mais quoi ? Ah! oui, votre fierté ! je sais ¢ca. Mais... at-
tendez ! Oui, tenez, vous voyagerez avec un homme de mes
amis, pas trés amusant, mais trés dilettante, un étranger qui
part justement aujourd’hui pour Venise et qui se fera un plai-
sir de m’obliger, le comte Démétrius de Kologrigo.

LE DUC, bondissant.

Hein ? comment avez-vous dit ? Le Kolog... Il est aussi
de vos amis, celui-la ?

LA PRINCESSE.

Eh bien 7 Ah ! j’oubliais ! votre procés, votre ennemi !

Elle va en riant vers I’autre groupe.

LE DUC, a Flaminio.

Tu ne vas pas reflamber pour cette femme-1a, j’espére ?
FLAMINIO.
Moi ? Je ne I’ai jamais aimée !

LE DUC.

Elle s’affiche volontiers ; mais, pour toi...

FLAMINIO.

Oh! cela, c’est tout simple! je ne suis pas de ceux
qu’'une femme a la mode traine a son char.

Sarah emmeéne la princesse dans l’autre salon, Barbara cause avec
Gérard.
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LE DUC.

Elle te lancera, et puis elle tirera I’échelle au premier ca-
price. Songe a ’autre !...

FLAMINIO.

Ah ! taisez-vous ! vous ramenez le vertige de la peur.

LE DUC.

Toi, peur ?

FLAMINIO.

Oui, moi ! audacieux comme je suis, je tremble devant
une femme pure, et c’est tout simple. Que suis-je aux yeux
d’une telle femme ! Tenez ! il faut que je devienne quelque
chose. Il faut que j’aille & Venise. Oui ! je vas revendre tout
de suite mes habits, j’irai a pied, nu-pieds, s’il le faut... mais
jirai! je travaillerai... j’aurai du talent, de la gloire peut-
étre ; et, si je la revois jamais, je ne rougirai plus devant elle
de ma misére, c’est-a-dire de ma paresse et de ma nullité !

LE DUC.

Bah! bah!... cette femme-la n’est pas une glorieuse
comme... (Voyant approcher Barbara.) N’est-ce pas, miss Mel-
vil, qu’il vaudrait mieux travailler a Paris avant de courir la
chance d’un fiasco en Italie ?

BARBARA.

Je conseillé lui, semblablement a vous.
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LA PRINCESSE, se rapprochant avec Sarah.

Ah! vous travaillez tous deux contre moi ? C’est fort
mal. J’ai besoin de lui la-bas pour mes concerts, j’ai annoncé
une étoile des plus brillantes, je ’ai promise, j’y compte. (A
Sarah.) Est-ce que vous aussi, ma chére, vous cherchez a
m’enlever mon artiste ?

SARAH.

Vous l’enlever ? Non, certes; mais il me semble que
monsieur ne doit et ne veut étre I’artiste de personne.

FLAMINIO.

Oui, milady comprend la dignité de I’homme et
I’'indépendance...

LA PRINCESSE, a part.

Ah ! oui-da ? (A Sarah et a Barbara.) Dites-moi, chéres, est-
ce que nous ne pourrions pas causer ensemble un instant ?

SARAH.

Volontiers. Le duc et Gérard remontent la scéne et s’en
vont dans le salon du fond. Flaminio, troublé et inquiet, hé-
site a les suivre.

FLAMINIO, a part.

Que veut-elle donc lui dire de moi ?

LA PRINCESSE.

Eh bien, Flaminio, laisse-nous aussi... laissez-nous. Par-
don ! je suis distraite !
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Flaminio sort en regardant Sarah, qui a frissonné.

SCENE X

LA PRINCESSE, SARAH, BARBARA.

SARAH, troublée.

Ah ! vous tutoyez monsieur... ?

LA PRINCESSE.

M. Flaminio ? Eh bien, oui, certes, par habitude. C’est la
coutume a Venise que les patriciens tutoient leurs valets, et il
a été le mien... Qu’est-ce que vous avez donc, Sarah ? Vous
vous trouvez mal ?

BARBARA.

Oh ! vous voulez imaginer vous cela ? (Elle aide Sarah a
cacher son émotion.) Oh ! dear ! j’ai marché moi bien lourde
sur le pied de vous ? La princesse passe a droite; sur un
signe de Sarah, on s’assied.

SARAH.

Nous écoutons.

LA PRINCESSE.

Tenez, Sarah, je veux vous témoigner la franchise et les
égards que se doivent deux anciennes compagnes de cou-
vent. Je ne dis pas deux amies : la différence de nos carac-
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téres... J’accorde toute supériorité au votre, et, pour vous
prouver ’estime que j’en fais, je veux, moi, irréfléchie et
spontanée, vous donner un bon conseil.

SARAH.

Ah ! vous allez me donner des conseils ?

LA PRINCESSE.

Oui, malgré votre amertume et le dédain de miss Melvil,
qui n’est peut-étre pas un guide aussi prudent qu’elle se
I'imagine, je vois, par ce qui se passe ici, que vous admettez
un peu vite dans votre intimité le premier aventurier qui se
présente avec une jolie figure et une belle voix. Vous avez
tort. L’Italie fourmille de ces petits messieurs-la, dont
I’avenir est plus brillant que le passé. Celui-ci est un vaga-
bond que mes parents ont dii chasser de leur service pour
cause de paresse, et que j’ai vu ensuite courir les rues de Mi-
lan et de Naples, avec la joyeuse bande des saltimbanques,
bras dessus, bras dessous avec des femmes... quelles
femmes ! et logeant a la belle étoile, quand il ne couchait pas
en prison pour tapage nocturne et rixes de cabaret. Je ne
saurais trop répondre qu’il n’y ait jamais eu quelque chose
de pis. Vous pensez bien que je n’ai pas suivi avec beaucoup
d’attention le vol de cet oiseau voyageur.

BARBARA.

Oh ! pardonne-moi ! vous suivez loui, présentement ?

LA PRINCESSE.

Non, c’est moi qui lui ordonne de me suivre, parce que
le duc de Treuttenfeld, un autre de mes protégés, m’a révélé
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en lui un grand talent. (Se levant.) Qu’est-ce que c¢a me fait, a
moi, le passé de Flaminio ? Il aura toujours bien assez de
vertu pour faire un comédien ; et je n’en veux pas faire autre
chose. Si vous avez sur lui d’autres vues, a la bonne heure,
vous voila avertie, et ce sera a vos risques et périls.

Elle se léve et va dans le second salon.

SCENE XI

SARAH, BARBARA, puis LE DUC.

BARBARA.

Oh! cette fame, il est une démon!... Eh bien, Sarah,
vous devez mépriser... ?

SARAH.

Certes, j’en ris, vous voyez !... (Elle essaye de se lever et re-
tombe.) Ah ! j’étouffe !... je crois vraiment qu’elle m’a mise en

coléere.

BARBARA.

No, il n’est pas le colére ; il est le chagrin !

SARAH, se levant.

Le chagrin ? Pourquoi donc, je vous prie ?
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BARBARA.

Oh ! vous avez, vous sentez le amitié pour Flaminio ! (Le
duc entre.) Eh bien, le 16gique du cceur il dit qu’il ne devé pas
demander a le opinion le sanction de lui.

SARAH, absorbée et comme brisée.

Laquais ! il a été laquais !

BARBARA.

Oh !il a été Jeanne-Jack Rousseau aussi laquais !

LE DUC, qui est entré a pas de loup.

Laquais ! allons donc ! Flaminio ?

SARAH, se levant.

Mais, monsieur le duc...

BARBARA, au duc.

Oui, oh ! parlez !

LE DUC.

Il a été gondolier dans la maison Palmérani. Bah ! & quel
age ? il avait douze ou treize ans ! Et savez-vous pourquoi on
I’a congédié, le pauvre enfant? Parce qu’il m’apportait
chaque jour son diner en échange des lecons de frangais que
je lui donnais dans la soirée... car moi-méme qui vous
parle... Mais il ne s’agit pas de moi. Sachez qu’un barcarolle
n’est pas un laquais ; et, quant au reste...
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SARAH, avec amertume.

Oui, le reste ! une vie de désordre et d’infamie !

LE DUC.

Bah! le désordre! Quel ordre voulez-vous qu’on ait
quand on ne posséde rien ? Quant a 'infamie... aprés ce que
vous venez de lui voir faire... Ma foi, milady, vous étes plus
méfiante que moi, et pourtant vous n’avez pas mon expé-
rience ! Eh bien, moi, je vous dis que la Palmérani en a men-
ti, comme une folle et une jalouse qu’elle est.

SARAH.

Jalouse ! oui, on doit I’étre quand on aime... Mais avilir
ce qu’on aime !

LE DUC.

Dame ! c’est pour en dégoiter les autres! Le moyen
n’est pas nouveau ; mais il est toujours diabolique.

SCENE XII

Les MEMES, LA PRINCESSE, GERARD, FLAMINIO, sortant
du second salon.

LA PRINCESSE, a Flaminio, haut.

Ainsi, c’est décidé ! Vous refusez mes voitures, vous re-
fusez la compagnie de M. de Kologrigo ; mais vous partez
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tout de suite. Vous m’en donnez votre parole devant té-
moins.

GERARD, a Flaminio.

Pourquoi reculer ? Ca me parait décisif pour votre ave-
nir, mon cher, et une si belle chance peut ne se retrouver ja-
mais.

FLAMINIO, a part.
Ah ! il souhaite que je m’en aille, lui !
LE DUC, a Flaminio.

Ne t’en va pas, Sarah s’y oppose.

FLAMINIO.

Allons donc! quelle plaisanterie me faites-vous la?
(S’approchant de Sarah et saluant.) Milady...

Le duc remonte.

SARAH, émue, se contenant mal.

Vous partez ?... Je croyais...

LA PRINCESSE.

Ah ! vous persistez a le retenir ?

BARBARA.

Il diné avec nous premiérement.
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LA PRINCESSE.

Ca ne me parait pas possible. Il doit prendre le courrier a
six heures.

BARBARA.

Il prendra une autre. (Bas, a Flaminio.) Je voulé sauve
vous de le griffe du diable.

FLAMINIO.

Le seul démon que je redoute, hélas ! c’est ma paresse.

BARBARA.

Vous travaillerez dans le proximité de nous.

SARAH.

Mais s’il ne peut travailler que sous une certaine in-
fluence !

LA PRINCESSE.

Vraiment, vous tenez la un conciliabule... qu’est-ce qui
se passe donc ici, Gérard? Y comprenez-vous quelque
chose 7 Peut-on savoir si ces dames permettent au signor
Flaminio de m’obéir ?

SARAH, a Flaminio, bas.

Obéissez donc, puisque vous appartenez a madame.

FLAMINIO.

Ah ! milady, vous me méprisez encore ! Je vois bien qu’il
faut disparaitre jusqu’a ce que...
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SARAH, agitée.

Non ! restez !

FLAMINIO, stupéfait.

Parce que ?...

SARAH, éperdue.

Parce que je le veux, moi !

FLAMINIO.

O mon Dieu! vous ... (Haut, a la princesse et trés ému.)
Puisque votre Excellence daigne insister, je lui rends mille
graces, mais je vois que ma santé ne me permet pas en-
core... C’est vrai... je me sens si faible en ce moment sur-
tout... mon Dieu !

GERARD.

Eh bien, oui, certes ! le voila d’une péleur... Qu’y a-t-il
donc ?

LA PRINCESSE.

Il y a, mon cher comte, qu'on ordonne a monsieur
I'impertinence et I'ingratitude, et qu’on a sur lui des droits...

GERARD, a la princesse, bas.

Emilia !
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LE DUC.

Eh! mon Dieu! ne voyez-vous pas que miss Barbara a
travaillé pour lui dans un autre sens, et qu’il trouve ailleurs
de meilleures conditions ?

FLAMINIO, avec une gaieté forcée.

Allons, puisque le duc trahit ce grand secret... Il est vrai,
princesse, je pars pour la Russie.

GERARD.

Ah! vous allez en Russie ? (A part.) A la bonne heure !
c’est encore plus loin.

LA PRINCESSE, prenant le bras de Gérard pour sortir.

Et vous croyez ¢a, vous ? C’est trés joli de votre part.
(Haut.) Au revoir, miladies !

Elle sort avec Gérard.

BARBARA.

Oh ! il n’est pas bon, le mensonge ! Elle fera une vindica-
tion tout de suite.

LE DUC.

Soyez tranquilles, je la ferai bien taire, moi! et tout de
suite ! et, aprés ca, je reviendrai peut-étre vous demander a
diner.

BARBARA.

Oui, oui, venez !
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Le duc sort.

SCENE XIII
SARAH, BARBARA, FLAMINIO.

BARBARA,
regardant Flaminio, qui est tremblant et comme prés de défaillir.

Oh'! il est bien malade encore ! Je demander le potion
calmant !

Elle va pour sonner.

SARAH, ameére et tendre.

Attendez! il se repent sans doute d’avoir rompu sa
chaine ! Il est temps encore...

FLAMINIO, reprenant de I’énergie.

Non, milady ! je n’ai jamais porté aucune chaine, je n’ai
jamais aimé !

SARAH.

Alors, vous avez beaucoup menti !

FLAMINIO.

Oh ! cela non plus, jamais !
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SARAH.

Quelles amours que celles ou I’on porte une pareille sin-
cérité !

FLAMINIO.

A quelles autres pouvais-je prétendre ?

SARAH.

Vous vous méprisiez donc bien vous-méme ?

FLAMINIO.

Non, mais je ne me souciais pas de moi !

SARAH.

La Providence ne doit rien a ceux qui ne savent pas at-
tendre, et ’amour vrai repousse le cceur rassasié de froides
voluptés.

FLAMINIO.

Mon cceur est pur, il est resté libre !

SARAH.

Mais tous vos souvenirs sont souillés.

FLAMINIO.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! vous me tuez, madame !

Il fond en larmes.
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BARBARA, a Sarah.

Oh ! vous, crouel, Sarah ! regardez ! Il est trop crouel de
vous !

SARAH, se jetant dans les bras de Barbara.

Ma sceur... je suis folle !... je suis jalouse !

BARBARA, s’écriant, presque joyeuse.

Oh ! vous aimer lui !

FLAMINIO, s’élancant vers elle.

Que dites-vous, mon Dieu ! Ah ! je vais mourir !

Il tombe aux pieds de Sarah.
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ACTE DEUXIEME

Une mansarde d’artiste. Porte au fond & gauche ; porte de co6té a
droite, fenétre & gauche ; table devant la fenétre ; au milieu du
théatre, table ronde couverte de livres, sphéres, etc. ; derriére la
table, canapé, chaises.

SCENE PREMIERE

FLAMINIO, seul devant une table et peignant une figurine en bois en
chantonnant.

Dansez, pécheur napolitain.
Sans nul souci...

(Parlant.) Allons, c’est fini, ¢a ira comme c¢a.
Sans nul souci du lendemain.

(Parlant.) Sans nul souci ? Il fut un temps, bien prés de
moi... quoiqu’il me semble avoir franchi des siécles depuis
moins d’'une année, ou je chantais cela naivement! Au-
jourd’hui, j’ai ’amour, le bonheur et I’épouvante! Ne pas
croire en moi, mon Dieu ! quand tout en moi lui appartient,
jusqu’a la moindre de mes pensées ! (Il se leve.) Ah | malheu-
reux ! tu aurais di ne jamais réfléchir, ou ne jamais aimer !
Aujourd’hui, c’est en vain que tu es sincére, purifié, irrépro-
chable ! La vertu est cruelle et I'innocence soup¢conneuse !...
Deux jours sans la voir! Il me semble qu’il y a déja deux
ans ! Non, je ne pourrai pas me tenir parole ! Elle m’écrira...
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elle va m’écrire ! Elle viendra peut-étre ! Elle est bien venue
déja deux fois... m’6ter mon courage et ma fierté ! mais
viendra-t-elle une troisiéme ? (Il écoute un bruit au dehors.) Est-
ce une voiture ? Non, c’est le roulement d’un tambour de
basque ; quelques musiciens de carrefour; d’anciens col-

légues, d’anciens camarades, peut-étre ! (Il a mis de I’argent
dans un morceau de papier et le jette par la fenétre sans regarder.)

Et elle épouserait ce passé de misére et d’abandon ! elle ! une
grande dame ! la veuve d’un pair d’Angleterre ! Ah! il fau-
drait pouvoir fuir ! (On frappe au fond.) Entrez !

SCENE II

FLAMINIO, GERARD, LE DUC.

FLAMINIO.

Ah ! Gérard, bonjour ! Bonjour, duc ! c’est bien aimable a
vous deux, de venir me voir.

LE DUC, regardant la figurine sur la table.

Nous voulions causer avec toi. Mais dis-nous un peu
d’abord ce que tu fais la. Que diable est cela ?

FLAMINIO.

Est-ce que c¢a se demande ? C’est un pécheur napolitain.

GERARD, regardant aussi la figurine.

C’est trés joli. C’est une maquette ? un objet d’art ?
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FLAMINIO.

Pas du tout, mon ami, c’est un objet de commerce, un
modéle de jouet d’enfant. C’est deux cents francs que j’aurai
tout a I’heure. Tenez, ca remue, ¢ca danse! Voulez-vous
voir ?

GERARD.

Non, merci! ca n’est plus dréle! Je ne peux pas
m’empécher de regretter...

FLAMINIO.

Bah ! parce que vous avez le préjugé de la gloire, vous !
Moi, je m’amuse et je m’occupe sans ¢a. Je ne trouve pas in-
digne de moi d’imaginer de jolies choses pour les enfants.
Qu’y a-t-il de trop beau pour le plus bel age de la vie ? Mais
j’aime aussi a travailler pour les gens de gofit sans fortune.
Tenez, la semaine passée, j’ai inventé le vase étrusque a cent
sous piéce.

I1 lui montre un petit modéle en terre cuite.
GERARD.

Cela, c’est charmant, par exemple ! c’est copié sur des
originaux ?

FLAMINIO.

Non ! c’est arrangé de mémoire et imité de sentiment.

LE DUC.

Et je parie qu’il a vendu pour une misére ses modéles et
ses procédés ?
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FLAMINIO.

Qu’importe, si ca m’a procuré une semaine d’in-
dépendance et de sécurité ? Mes inventions suffisent & mes
besoins.

LE DUC.

Oui ; mais l'invention s’épuise et les besoins restent.
C’est justement pour ¢a que nous venons te dire que cette
vie d’expédients n’a pas le sens commun.

Il s’assied a gauche de la table ronde.

FLAMINIO.

Ce n’est pas mon opinion ; je la trouve charmante.

GERARD.

C’est possible, mon cher ami ; mais vous touchez a une
crise délicate, et vous ne devez pas vous endormir dans les
douceurs du présent. Tenez, je serai franc avec vous ; je vous
aime malgré...

FLAMINIO.

Malgré ?... Ah ! oui, je comprends !

GERARD.

Non, malgré rien. Et c’est plus que de la sympathie, a
présent, c’est de I’estime sérieuse. Je craignais I’enivrement,
I’'inexpérience, un certain manque d’usage... Mais non ! du
jour au lendemain, vous avez eu le sentiment parfait des plus
saines convenances. (Gérard s’assied a droite ; Flaminio, sur le
canapé.) Vous n’avez pas été seulement discret, vous avez été
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habile dans I’art si difficile de cacher le bonheur. Je vois que
vous aimez en galant homme, et que, si les choses pouvaient
durer ainsi, tout serait pour le mieux ; mais...

LE DUC.

Mais ¢ca ne peut pas durer, sapristi ! ’amour ne vit pas
longtemps de doux regards et de billets doux. Un beau jour,
la passion, ’occasion...

FLAMINIO, tressaillant et froncant le sourcil.

Ah ! duc, je vous en prie !

LE DUC.

Bah ! bah ! je dis les choses comme elles sont, moi ! Si la
vertu succombe...

FLAMINIO.

Une vertu comme la sienne ne succombe pas, quand elle
est gardée par un respect comme le mien !

LE DUC.

Alors, je dis que, si le respect succombe, I’amour pourra
bien s’épuiser sans qu’on songe au mariage, et, alors, tu au-
ras sacrifié un bel avenir d’artiste... (Flaminio fait un geste
d’impatience.) Ah ! dame, écoute donc, il y a un peu de ma
faute, et j’ai le droit.

GERARD.

Le duc parle sans ménagement, mais je crois qu’il faut
pourtant ne pas reculer devant l’alternative... Je ne pense
pas, moi, que vous ayez I’ambition qu’on vous suggére...
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LE DUC.

Et pourquoi donc pas, s’il vous plait ? Vous vous piquez
de connaitre le monde, mon cher comte, parce que vous y
avez toujours vécu. Moi qui suis resté si longtemps a la
porte, je vous réponds qu’on le voit mieux du dehors qu’au
dedans, et je vous dis que le monde est plus fou et meilleure
personne que vous ne pensez. Il est facile, curieux, com-
meére, amoureux de nouveautés, et il met ce qui I’étonne ou
I’amuse bien au-dessus de ses vieux préjugés de naissance et
de fortune. Bah ! bah ! Allons donc ! il n’y a plus, dans les sa-
lons de Paris, que des gens égaux devant I’habit noir, qui se
recherchent... et qui dinent les uns chez les autres, pour peu
qu’ils y trouvent leur intérét ou leur plaisir. Il n’y a donc plus
de mariages d’amour qui scandalisent ; bien au contraire, on
les aime, et, pour une douzaine de vieux bonnets qui en glo-
sent, il y a dix milles tétes blondes ou brunes qui révent d’un
mari jeune, beau et bon, a la place de celui qu’elles ont, ou
qu’elles risquent d’avoir.

GERARD, 3 Flaminio.

Que répondez-vous ?

FLAMINIO, absorbé.

Rien. J’écoute !

GERARD.

Alors, je répondrai, moi. Le duc a raison de dire que le
monde appartient & ceux qui s’en emparent, et qu’il subit le
prestige du succés. On aime les gens heureux, oui, certes ;
mais c’est a la condition qu’ils soient actifs, ambitieux, ha-
biles ! Pourquoi ? Parce que ceux-la répondent a tous les ins-
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tincts d’une société avide d’entreprendre des choses difficiles
et neuves. Ils ne vont pas seuls ; tout s’agite et monte avec
eux. On les trouve logiques; ils le sont. Mais celui que
I’amour sollicite a I’'inaction et condamne a un doux néant...
le sacrifice est beau, sans doute, mais le monde n’y com-
prend rien. Il veut que les passions éclatantes soient justi-
fiées par I’emploi de facultés éclatantes ; et il raille cruelle-
ment, chez une femme, les affections dont le but lui semble
trop facile a deviner. Alors, plus il a été forcé de la respecter,
cette femme, jusque-la timide et voilée, plus il se divertit de
ce qu’il appelle une faiblesse ; et cette faiblesse-1a, le mariage
ne la légitime pas, il la divulgue.

LE DUC, a Flaminio.

Et tu dis ?

FLAMINIO, réveur.

Rien. J’écoute !

LE DUC, se levant et passant a droite.

Moi, je dis que, tu serais bien niais d’avoir de pareils
scrupules a I’égard de celle qui te cotte si cher !

FLAMINIO.

Non, je la bénis ! elle me force, elle m’habitue a travail-
ler ! (Remuant des livres.) Tenez, je lis, je m’instruis, je veux
devenir un esprit sérieux... Ce n’est pas si difficile que je
croyais !
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LE DUC.

Oui ; quelque chose de beau ! de la science, des joujoux
et des cruches ! Tu iras loin avec ¢a !

FLAMINIO, ne se contenant plus.

Et ou donc voulez-vous que j’aille ? Est-ce 3 moi que
vous posez de pareils problémes ? Oubliez-vous que je suis
celui qui vit, celui qui aime, et non celui qui réfléchit et cal-
cule ? (Il se léve, ainsi que Gérard.) Ah! tenez, vous me tuez
tous les deux ! Laissez-moi! laissez-moi dans ma fiévre et
dans mon réve ! dans ma douleur et dans ma joie ! Laissez-
moi ne pas savoir, ne pas prévenir, ne pas vouloir ! Je touche
a une crise, dites-vous ? Non, je n’y touche pas, j’y suis ; elle
va éclater, je le sens. Aujourd’hui, demain peut-étre, elle
m’aura emporté dans le ciel ou dans la tombel...
qu’importe !

LE DUC, haussant les épaules.

Tout ¢a n’est pas une conclusion. La mienne est qu’il
faut épouser.

FLAMINIO.

Epouser? Merci du conseil, mais je n’en ferai rien;
j’aime mieux souffrir. Et vous, Gérard, le votre ?

GERARD.

Ah ! je n’ose vous le dire, mon ami ; c’est trop cruel !
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FLAMINIO.

M’éloigner, n’est-ce pas ? rompre ? Vous avez raison,
merci | mais j’aime mieux mourir !

On frappe ; il va ouvrir, un domestique sans livrée lui parle bas a la
porte.

LE DUC, a Gérard.

C’est elle qui I’envoie chercher, je parie! c’est sans
doute un raccommodement.

GERARD.

Comment ! est-ce que... ?

LE DUC.

Oui, oui, il y a de la brouille quelquefois. Vous sauriez ca
si vous n’étiez pas devenu si mondain. Ah ! vous négligez le
beau petit salon bleu !

GERARD.

Que voulez-vous ! je m’étourdis ; on s’ennuie tant a Pa-
ris !

LE DUC.

Et on y vit quelquefois si mal ! Je m’ennuierais bien aus-
si ; mais je n’ai pas le temps. Corpo del diavolo ! il est deux
heures ! il faut que je coure chez mon avoué.

Il remonte.

-112 -



GERARD.

Ca n’avance donc pas ce procés ?

LE DUC, cherchant son chapeau.

Si fait, ca marche, ca marche trop, a présent !

GERARD.

Prenez ma voiture, si vous étes en retard.

LE DUC.
Non, merci, c’est tout preés. J’irai plus vite a pied.

Il sort.

GERARD, i Flaminio.

Ah ca! je crois que vous attendez une visite intéres-
sante... Il va pour sortir aussi.

Il va pour sortir aussi.

LE DUC, revenant.

Voila quelqu’un qui te cherche. Je vois que tu te distrais
quelquefois de la grande passion... C’est pas un mal, mais il
faut de la prudence ! Gérard, vous vous tairez ! (A la canto-
nade.) Entrez, mamselle, je m’en vas.

Il sort. Rita entre.
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SCENE III

GERARD, FLAMINIO, RITA.

FLAMINIO, stupéfait.

Rita ? Restez Gérard ! croyez bien... (A Rita.) Toi ?

RITA, essoufflée.

Eh bien, oui ! tu t’es mis la a la fenétre, il y a déja un pe-
tit moment ; je t’ai vu, j’ai crié, tu n’as pas entendu. Tu as je-
té de l’argent ; je ne ’ai pas ramassé. J’ai voulu entrer dans
la maison, on m’a renvoyée. Alors, j’ai attendu, j’ai guetté, je
me suis glissée, et me voila !

FLAMINIO.

Mais comment es-tu ici, seule, malheureuse peut-étre ?

RITA.

Ah bah! voild mon gagne-pain, tiens! (Elle montre son
tambour de basque.) Je danse la montferrine que je savais, et la
tarentelle que tu m’as apprise. Il a bien fallu m’y décider !

FLAMINIO.

Pourquoi donc ? Miss Melvil t’avait donné...

RITA.

Eh bien, oui! de I’argent, beaucoup d’argent, pour me
marier ; mais mon oncle n’a voulu m’en laisser prendre
qu’'un peu pour voyager. J’ai bien vu que son idée était de
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garder le reste, et qu’il ne courrait pas aprés moi pour me le
rendre ! Je ne croyais pas que c’était si loin, Paris ! J’ai bien
fait la route dans les voitures ; mais, ce matin, en arrivant ici,
j’ai vu qu’il ne me restait plus rien, et alors... je n’avais pour-
tant pas le cceur a la danse, je ne savais pas ou te trouver.

FLAMINIO.

Ah! tu es arrivée d’aujourd’hui seulement ? Mais pour-
quoi es-tu venue a Paris ?

RITA, a Gérard.

Il le demande !... Voyez, monsieur, si vous feriez pareille
chose ! Il m’a laissé croire qu’il m’épouserait, parce que je
I’aimais, moi, il le sait bien, quoiqu’il voulat prendre ca en
riant. Et, quand il a quitté le pays, a peine remis de son acci-
dent, il est venu dire adieu a mon oncle et & moi. Je pleurais,
je voulais me jeter dans le lac, j’étais comme folle. Alors il a
dit : « Bah ! tu n’as pas I’4ge pour te marier. Tu ne sais pas
encore ce que c’est que d’aimer. Je reviendrai si je ne meurs
pas de ma blessure, qui me fait encore bien mal et si tu
m’aimes toujours ! » Je l’ai laissé partir ; mais voild cing
mois passés et j’ai quinze ans a cette heure. Je me suis dit :
« Il ne revient pas, c’est qu’il est malade, j’irai ! » et me voi-
la! Tu vois bien que je sais ce que c’est que d’aimer et qu’a
présent tu dois m’aimer aussi.

FLAMINIO.

Ah ! vraiment, c’est trés bien ; mais, en attendant...

GERARD, qui a regardé sur le palier, bas, a Flaminio.

Sarah ! elle monte !
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FLAMINIO.

Ah! il ne faut pas que cette enfant la voie chez moi! (A
Rita.) Ecoute... monsieur va te conduire... chez miss Melvil !
Dans un instant, j’irai t’y rejoindre et nous causerons.

GERARD.

Diable !... au fait, j’ai ma voiture ! Venez, mon enfant !

RITA.

Sans lui ? Non ! il veut m’abandonner encore.

FLAMINIO.

T’abandonner ? Non, ma pauvre fille, je te jure que non !
Mais... allons, allons !... tiens ! je t’accompagnerai... (A Gé-
rard) jusqu’a I’escalier, vite !

Il laisse a dessein la porte du fond ouverte, et sort précipitamment
avec Rita et Gérard par la porte de droite. Dans sa précipitation,
il oublie le tambour de basque, qui reste sur une chaise prés de
la porte, et renverse la chaise sur laquelle Gérard s’est assis. Sa-
rah parait au fond, au moment ou il ferme en dehors la porte de
coOté.
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SCENE IV
SARAH, BARBARA.

SARAH,
qui pousse la porte du fond brusquement et parait la premiére.

Quelqu’un vient de sortir par 1a !... Elle court a la porte
de coté, Barbara entre.

BARBARA.

Oh ! vous courir... Il n’est personne ici.

SARAH, frappant.

Mais la ! (Elle essaye d’ouvrir.) Fermée ? C’est singulier !
(Elle écoute.) Je n’entends rien! Il vient de sortir, j’en suis
sure.

BARBARA.

Vous injuste, Sarah !

SARAH.

Vous croyez ? (Apercevant le tambour de basque.) Qu’est-ce
que c’est donc que ¢a ?

BARBARA.

I1 est une petite tamborin.
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SARAH.

Qu’est-ce qu’il fait de ¢ca ? Pourquoi est-ce la ? (Elle le ra-
masse.) Et cette chaise renversée, comme si on avait pris la
fuite.

Elle la reléve.

BARBARA.

Oh! Sarah, encore! quand vous venez pour consoler
lui !

SARAH.

Mais enfin, c’est trés singulier !

SCENE V
Les MEMES, FLAMINIO.

FLAMINIO,
s’arréte, étonné, devant la porte de droite, regardant I’attitude de Sa-
rah, qui lui tourne le dos, et tichant de comprendre les signes que lui

fait Barbara. A part.

Eh bien, qu’y a-t-il donc ? (Sarah se retourne, il voit ce
qu’elle tient.) Ah ! maladroit que je suis !

SARAH, le regardant a peine.

C’est trés joli, trés curieux, ce que vous avez la.
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FLAMINIO, d’un ton de reproche.

Sarah !

SARAH.

Vous étes essoufflé! Vous venez de reconduire
quelqu’un !

FLAMINIO.

Sarah !

SARAH, qui a retourné I'instrument dans tous les sens.

Ah!il y a un nom ! Margarita ! C’est un souvenir ?

FLAMINIO.

Oh ! celui-la... c’est un souvenir honorable ! On eiit pu le
décerner a Scipion de vertueuse mémoire.

SARAH.

Ah! c’est la petite fille des montagnes ? Vous y tenez
beaucoup, a son souvenir ? Si je le jetais par la fenétre ?

BARBARA.

Oh no ! il serait cause d’une rassemblement.

SARAH, avec une gaieté fébrile.

Et ils sont défendus !

Elle essaye de briser I'instrument.
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FLAMINIO.

Vos petites mains n’ont pas la force. Donnez-moi donc
ca.

Il le prend, le brise et le jette dans un coin.

SARAH.

Vous n’y avez pas regret ?

FLAMINIO.

Je me briserais de méme s’il ne fallait que cela pour re-
trouver votre vrai sourire.

SARAH, lui tendant les mains.

Pardonnez-moi, je suis folle !

FLAMINIO lui baisant les mains.

Enfin !

SARAH.

Mais ou étiez-vous donc ?

FLAMINIO.

Avec Gérard, qui vous dira pourquoi nous...

SARAH, s’asseyant sur le canapé.

Oh ! que Gérard ne sache rien de ma jalousie ! j’en suis
honteuse, allez ! je sens bien que je vous irrite.
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FLAMINIO.

M’irriter ! Vous vous étes quelquefois apercue de mon
dépit ?

SARAH.

Non ! vous étes la patience méme ! mais je vous afflige.
Oh ! oui, je vous fais bien du mal !

FLAMINIO.

Ah ! Sarah ! ne ferais-je pas mieux... ?

SARAH, avec énergie.

Tais-toi ! je sais ce que tu vas dire, tais-toi ! Ah ! ne le dis
pas ! si tu m’aimes, ne le dis jamais.

FLAMINIO, s’assied a droite du canapé.

Eh bien, non ! jamais ! torture-moi, tuez-moi, vous savez
bien que je resterai.

SARAH, a Barbara.

Oh ! il vaut mille fois mieux que moi ! aprés mes injures !
mes duretés!... (A Flaminio.) Tiens, vois-tu, personne, per-
sonne au monde n’a ta bonté, ta douceur généreuse, ton éga-
lité d’ame. Et veux-tu que je te dise pourquoi tu as ce carac-
tére-la ? C’est parce que tu aimes comme aucun homme ne
sait aimer. Oui, nous nous le disons souvent, ma sceur et
moi, tu aimes a toute heure, sans défaillance de cceur, sans
lassitude de dévouement, sans préoccupation d’aucune de
ces choses vaines et froides qui remplissent la vie prétendue
sérieuse et utile des autres hommes. Tu renonces a tout pour
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moi, sans combat, sans regret, on dirait méme avec joie ! tu
acceptes I'idée de vivre obscur et pauvre, parce que tu sais
que mon orgueil et mon bonheur sont la. Eh bien, oui, mon
réve, le réve de toute ma vie, c’est d’étre aimée ainsi, sans
éclat, sans partage, sans distraction, puisque je ne peux pas
aimer autrement, moi !

FLAMINIO.

Oh! j’ai pu la faire souffrir, et c’est ainsi qu’elle m’en
punit ! Chére miss Melvil, remerciez-la donc pour moi, car le
bonheur m’étouffe.

BARBARA,
qui a mis ses lunettes et qui s’est assise a gauche de la table avec un

livre.

Oh ! parlez a elle, je lisé divus Plato ! je attendé la con-
clusion de Sarah, et je donner mon vote.

SARAH.

Eh bien, donnez-le, car j’ai résolu, en venant ici, de n’en
sortir qu’avec sa parole.

FLAMINIO.

Ma parole, Sarah !... quelle parole ?

SARAH.

Oh! ne recommencons, pas! Toutes nos querelles,
toutes nos douleurs viennent de l'effroi que te cause cette
idée. C’est cela qui me rend inquiéte et jalouse. Ce n’est pas
le présent! je sais bien que tu n’aimes que moi! mais
I’avenir ; tu n’oses pas m’engager ’avenir !
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FLAMINIO.

Moi ? c’est pour moi ?... Oh ! injuste ! injuste et cruelle !

SARAH.

Vas-tu me parler des jugements du monde ? Est-ce que
tu le connais, le monde ? Moi, il ne me connait pas ! Est-ce
que je ne l’ai pas toujours évité, ou traversé sous un voile
impénétrable ? Est-ce que j’ai besoin de lui, moi, craintive,
qui ne respire que dans l'intimité ? Est-ce qu’il a besoin de
moi, qui n’ai aucun de ses gotits ? Est-ce donc pour lui plaire
que j’ai toujours été avare et comme jalouse de moi-méme ?
Ce ne serait pas le moyen. Il aime les femmes brillantes et ne
remarque pas ’absence de celles qui se font une existence a
part. Je ne suis pourtant pas romanesque, ne le crois pas ! Je
suis positive, au contraire, positive par le cceur... comme une
Anglaise ! Je prends ’amour au sérieux ; je ne peux donc pas
le chercher en dehors de la foi conjugale et de la tendresse
exclusive. Flaminio, je te demande une félicité sainte... Tu
ne voudrais pas m’offrir, a la place, la honte d’'un entraine-
ment passager ou le désespoir de te perdre ! Non, n’est-ce
pas ? Oh ! te perdre ! Comment peux-tu quelquefois me me-
nacer de cela! (D’une voix entrecoupée.) Il ne faut que cette
pensée-la pour remplir ma poitrine de sanglots... Oui, j’ai le
froid de la mort quand j’y songe !

FLAMINIO, tombant a ses pieds.

Oh! milady!... Sarah! mon bien, mon &me! tu ne
m’avais jamais parlé ainsi! Oui, oui, tu es dans le vrai;
I’amour est tout ; lui seul est la vérité, tout le reste est erreur
ou mensonge! Aimons-nous comme tu le veux, je
t’appartiens jusqu’a mon dernier souffle !
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BARBARA, qui s’est levée.

Bien ! Je approuvé, je aimé vous !

On entend frapper avec violence vers la gauche. Flaminio tressaille
et se léve instinctivement.

SARAH.

Laisse frapper ! Mais non ! Tiens, va ouvrir. Je suis ta
femme, peu importe qu’on me voie ici, a présent.

FLAMINIO.

Non ! je ne veux pas, moi ! Dans ce moment d’ivresse et
de bonheur, je ne veux voir personne.

SARAH.

Mais écoute donc, comme on secoue la porte de 'autre
chambre ! Il semble qu’on veuille la briser !

FLAMINIO.

En effet, c’est étrange !

BARBARA.

Oh'! il est peut-étre une personne qui demander au se-
cours... Allez !...

Flaminio passe dans sa chambre.

SARAH.

Oui! c’est étrange ! Qui donc prend ces airs d’autorité
chez lui 7 C’est une voix de femme ! (Barbara la retient.) Ah !
oui, certes, il y a une femme !
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SCENE VI

Les MEMES, RITA.

RITA, s’élancant, a Flaminio qui la suit.

Oh ! tu ne me retiendras pas, quand tu devrais me tuer !
Je veux voir pourquoi tu me chassais si vite!... Ah! ma-
dame !

SARAH.

Elle ! j’en étais sire !

RITA.

Et moi aussi, j’en étais stire, qu’il me trompait pour vous.

FLAMINIO.
Te tromper, toi ? Ah | par exemple...

Il remonte.

RITA.

Ne mens pas ! tu as dit la-bas : « Reste, je reviendrai ! »
tu as dit ici: « Va! je cours te rejoindre. » Et tu es 13, avec
elle ! — Bien, bien, madame ! oh ! vous avez beau vous cacher
la figure, je vous reconnais bien ! (Ramassant son tambour de
basque.) Et ¢ca, que vous avez cassé par colére ! je comprends,
allez! Voild une grande dame, qui vient dans mon chalet
manger mon miel et m’enlever mon bonheur ! Elle n’est pas
contente de me garder mon fiancé, elle trouve honnéte de
m’insulter comme ¢a !
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Elle regarde son tambourin avec consternation.

FLAMINIO.

Elle est folle ! écoutez...

SARAH,
qui a jeté sa bourse avec mépris aux pieds de Rita.

Non ! rien ! jamais ! j’ai été insultée chez vous... cela de-
vait étre ! vous vous prétendiez libre, vous ne I’étiez pas... Et
moi !... moi, j’avais oublié... j’étais folle ! voila votre fian-
cée !

FLAMINIO.

Elle, ma fiancée ?...

SARAH.

Oh! celle-la, ou une autre... qui, tout a I’heure, viendra
peut-étre aussi vous réclamer a son tour. Une si agréable
existence dans le passé devait créer de pareils embarras
dans le présent. Oh! ciel ! que serait I’avenir ?... Mais cela
vous regarde, et j’espére que vous ne comptez pas me Voir
descendre dans ’aréne avec...

FLAMINIO.

C’est trop, milady, c’est trop ! Songez...

SARAH.

Songez vous-méme a réparer vos torts envers cette
jeune fille | C’est le seul parti qui vous reste a prendre... Ne
me suivez pas, je vous le défends !
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Elle sort.

BARBARA.

Il est mal, bien mal de vous !

Elle sort.

SCENE VII

FLAMINIO, RITA.

FLAMINIO, immobile, prés de la porte du fond.

Elle aussi ! Ah ! c’est trop se laisser humilier ! Faut-il im-
plorer ma grace quand c’est moi qu'on outrage !... Elle va
revenir... Elle n’est pas partie... (On entend rouler une voiture.)
Ah ! Eh bien, partez donc, savourez ma douleur et la vétre.
Mon devoir serait de fuir... (En marchant avec agitation, il se
trouve auprés de Rita, qui pleure la figure dans ses mains.) Ah ! tu
es 13, toi ? Qu’est-ce que tu fais-1a ?

RITA,
tressaille, le regarde et tombe a genoux, effrayée.

Oh! comme tu parais en colére! Flaminio, ne me tue
pas !

FLAMINIO, haussant les épaules.

Que je ne la tue pas! Allons, reléve-toi, et reste ici. Je
sors pour une heure tout au plus, et c’est pour m’occuper de
toi. Je t’avertis que je vais t’enfermer.
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RITA.

M’enfermer ? Non ! tu me fais peur ! Je veux m’en aller,
moi, tout de suite. Je veux retourner dans mon pays.

FLAMINIO.

Oh ! tu y retourneras, je t’en réponds ! Dans une heure,
tu partiras, sans chatiment ni reproche, mais tu ne revien-
dras jamais, ou je jure...

RITA.

Quoi donc ? de quoi me menaces-tu ?

FLAMINIO.

Je jure que... tu verras! (A part.) Je ne sais de quoi la
menacer ! Je ne sais pas gronder les enfants, moi !

Il prend son chapeau.
RITA, inquiéte.
Ou vas-tu ?

FLAMINIO.

Chercher de I’argent pour ton voyage.

RITA.

Oh ! ne me renvoie pas comme ¢a, on dirait que tu me
détestes !
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FLAMINIO.

Au contraire ! je t’aime énormément ! dans ce moment-
ci, surtout ! Mais qu’est-ce que tu as donc aux mains ? Tu es
blessée !

SCENE VIII

Les MEMES, GERARD,
entrant par la porte du fond, qui est restée ouverte.

FLAMINIO.

Ah! grand merci, Gérard, vous avez bien gardé ce dé-
mon de petite fille, et vous m’avez joué un joli tour !

GERARD.

Elle est ici ? Je m’en doutais !

RITA.

Oui, oui! vous m’aviez mise dans une belle voiture, et
vous avez dit au cocher : « Marche ! »

GERARD, 3 Flaminio.

Mon propre cocher. Je ne me souciais pas de traverser
tout Paris avec cette curiosité alpestre ! Je prends une voi-
ture de place pour la rejoindre, afin de prévenir moi-méme
les gens de miss Melvil ; j’arrive : mon cocher déclare que la
jeune fille a disparu en route ; comment diable a-t-elle fait ?
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RITA.

Grand’chose ! j’ai ouvert, j’ai sauté, je suis tombée, je me
suis relevée.

FLAMINIO.

C’est pour ca qu’elle a les mains en sang.

I1 lui donne un mouchoir.

GERARD, i Flaminio ; ils descendent.

Voyons, que s’est-il passé entre vous et... ?

FLAMINIO.

Une scéne affreuse, mon cher!... (A Rita.) Ah ¢a! toi,
fais-moi le plaisir de t’asseoir 13, et de n’en pas bouger. (A
Gérard aprés avoir fait asseoir Rita a I’autre bout de la chambre.)
Elle est partie offensée, désespérée, sans me donner le
temps...

GERARD.

Croyez-vous qu’elle en reviendra ?...

FLAMINIO.

Sans doute ! elle a ’dme trop juste...

GERARD.

Juste... juste ! Elle est comme vous, elle a ’ame grande
et le caractére faible. Ne voyez-vous pas combien elle est
portée au doute ? Et n’avez-vous pas déja senti que, du doute
a 'outrage, il n’y a qu’un pas, comme il n’y en a qu’un en-
suite de I’outrage au mépris ?
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FLAMINIO, aprés un moment de silence.

Que faire ? si je me briilais la cervelle ?

GERARD.

Parlez-vous sérieusement ?

FLAMINIO.

Trés sérieusement. Vous voyez, je ne suis pas gai du
tout.

GERARD.

Le suicide ? Dans cette phase de sa passion, elle pourrait
bien suivre votre exemple. Appelez-vous cela une solution ?

FLAMINIO, passant de I’abattement a I’agitation.

Que faire ? dites donc ! que faire ?

GERARD, lui montrant Rita.

Il me semble que le moyen est tout trouvé. Si vous vou-
lez que le dépit séche les larmes, partez avec...

FLAMINIO.

Ce moyen-la est mauvais, c’est un mensonge.

GERARD.

Quand il n’y a qu’un seul moyen, il est toujours bon.

FLAMINIO.

C’est donc le seul ?
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GERARD.

Cherchez-en un autre qui ne laisse pas la porte ouverte
au retour, et qui, par conséquent, ne soit pas une lacheté.

FLAMINIO.

Une lacheté !... qu’elle me reprocherait un jour ! Allons !
mieux vaut passer pour un libertin stupide que pour un vil in-
trigant ! (A Rita.) Viens, partons ! Je ne veux pas rentrer ici !
je sens que j’y laisserais mon honneur ou ma vie !

RITA, a Flaminio.

Ou allons-nous ?

FLAMINIO.

Dans ton pays, d’abord.

RITA.

Pour nous marier ?

FLAMINIO.

Non, Rita ! je suis marié, moi.

RITA.

Toi ? Tu te moques ! avec qui donc ?

FLAMINIO.

Avec dame Philosophie : une trés grande dame que tu ne
connais pas. Adieu, Gérard, merci ! (A Rita.) Qu’est-ce que tu
cherches ? Ah! ton instrument de bal ? (Il le prend.) Il est
comme moi, va, aplati, brisé ! (Il le secoue.) Mais il pourra ré-

- 132 -



sonner encore, avec un peu de courage et de bonne volonté !
(Imitant Sarah d’une maniére fébrile.) « C’est joli, cela! c’est un
souvenir ?7... » Oui, milady : je veux le garder,... puisqu’il
faut que je vende celui-ci (il montre la figurine), qui me rappel-
lerait une brillante journée de mon existence ! (Prenant la figu-
rine qu’il pose sur la table, et devant laquelle il s’agenouille sans sa-
voir ce qu’il fait.) Pauvre petit danseur de tarentelle ! pauvre
jouet d’enfant! j’étais encore heureux, j’espérais encore,
j’étais enfant moi-méme ce matin, en t’achevant! je chan-
tais... (Il chante.) Sans nul souci... (Parlant dans une sorte de dé-
lire et se relevant avec brusquerie.) Eh bien, je la danserai un de
ces jours au pied du Vésuve, la tarentelle ! Une belle danse,
messieurs ! bien philosophique !

Il chante en secouant le tambour de basque.

Dansez, pécheur napolitain,

Sans nul souci du lendemain.
Dansez, pécheur napolitain ;
Volcans et mers grondent en vain...

RITA.

Ah ! il chante ! il est content de partir !

FLAMINIO, avec une exaspération croissante.

Comment donc ! qui en doute ?

I1 chante.

Quand le rivage tremblera,
Adieu la ritournelle !
Le grand fanal
Eclairera
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Un autre bal
Final !

GERARD.

Flaminio, voyons, vous souffrez trop, ne partez pas ainsi.

FLAMINIO.

Moi ? Allons donc! j’ai le caractére faible, c’est vrai;
mais j’ai pour moi le raisonnement! ca console de tout,
voyez plutét.

Chantant et entrainant Rita.

Dansez, dansez la ritournelle.
Dansez-la, dansez, dansez-la.

Sa voix éclate en sanglots, il tombe évanoui sur le canapé.
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ACTE TROISIEME

Le décor du premier acte. Le chalet existe toujours ; mais il est relié
par une petite palissade rustique a une autre construction plus
importante également en bois, qui occupe la coulisse de droite.
Il y a sur la gauche I’écriteau d’un tir a I’arbaléte qui marque
Ientrée du couloir de tir, censé établi dans la coulisse de
gauche. Sur le théatre, chaises et tables rustiques; a la porte
principale, une branche de pin ou de houx. Quelque buisson
nouveau ou fleurs cultivées donnent un aspect plus civilisé et
moins agreste aux premiers plans. Le méme fond et les mémes
masses principales qu’au premier acte.

SCENE PREMIERE

FLAMINIO, arrivant du fond par la droite, et parlant a8 SON
GROOM.

LE GROOM.

C’est qu’il dit que les chevaux de poste sont trés em-
ployés dans ce moment-ci, et qu’il sera mis a pied s’il est en
retard de plus d’un quart d’heure.
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FLAMINIO,
il est décoré de plusieurs ordres par un simple ruban, sans affecta-

tion.

Je vois ce que c’est, il veut... Dis-lui que, si je reste plus
d’un quart d’heure, je paye les heures doubles, va ! (Le groom
s’en va.) Ah | tout est changé ici ! Tant mieux ! ¢ca ne me rap-
pelle plus autant... Mais pourvu qu’elle y soit, ma protégée !
Rita | Rita !...

SCENE II

RITA, FLAMINIO, puis JOSEPH, puis LE DUC.

RITA, sortant du grand chalet.

Ah ! mon Dieu ! c’est sa voix ! c’est lui ! Viens, viens, Jo-
seph ! c’est lui !

Elle embrasse Flaminio.

FLAMINIO, serrant la main de Joseph.

Ah ! ton mari, sans doute ?

JOSEPH.

Oui !

FLAMINIO.

Joseph... Fortiat ? un brave compagnon ?
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RITA.
Oui !
FLAMINIO.

Et un fidéle ami ?

JOSEPH, franchement.

Oui !

FLAMINIO, regardant les deux chalets.

Et tout cela est a vous, mes enfants ?

RITA.

Grace a toi! Dis-nous donc comment tu as fait pour
m’envoyer cette belle dot ?

FLAMINIO.
Eh bien, mais... j’ai pensé a toi... Ca t’étonne ?

RITA.

Non ! tu es comme ca, toi! tu as voulu me remplacer ce
que mon oncle m’avait emporté en se sauvant pendant que
j’étais a Paris !

FLAMINIO.

Ne parlons pas de ce temps-la !
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RITA, montrant son mari.

Pourquoi donc ? 11 sait tout, lui ! il sait que j’étais folle et
que je ne le suis plus, grace a ta douceur et a ta bonté ; je t’ai
causé du chagrin et tu m’as rendu le bien pour le mal !

FLAMINIO, détournant la conversation.

Et... vous avez donc ouvert ici... un refuge ? une au-
berge ?

Un personnage assez rapé parait au fond, Joseph va lui parler.

RITA.

Oh ! mieux que ca! Ca s’appelle tout bonnement /e cha-
let, mais c’est le rendez-vous de tout le plus beau monde des
eaux ; c’est devenu la mode de faire ici des parties de cam-
pagne, et cette mode-la nous rapporte gros dans la saison
des bains. Ah ¢a ! j’espére que tu vas déjeuner chez nous ?

FLAMINIO.
Mais pourquoi pas ?
RITA.

Oh ! tant mieux ! nous allons te servir. (A Joseph qui re-
vient.) Qu’est-ce que c’est ? Une pratique ?

JOSEPH.

Non, c’est un monsieur qui n’est pas cousu d’or, car il
marchande d’avance son déjeuner.

Rita regarde le personnage, auquel Flaminio ne donne pas
d’attention.
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RITA.

C’est peut-étre bien un avare ; il en a la tournure !

FLAMINIO.

Eh bien, donnons-lui une lecon ou un secours. Servez-
nous bien. Je vas m’amuser a l’inviter. (Il va au personnage, qui
s’est assis devant une table, la téte dans ses mains, d’un air accablé.
Rita et Joseph sont rentrés dans le chalet. — A part.) Non! c’est
I’extérieur et I’attitude d’'un homme sans ressources. Je m’y
connais, moi!... Eh! mais... voyons donc. (Il va a lui et lui
parle sans que l'autre paraisse I’entendre.) Monsieur,... je vous
demande pardon si je me permets de vous adresser la parole
sans vous connaitre... mais je suis en voyage, comme VoOus ;
j’attends un assez bon déjeuner, et, comme je n’aime pas a
manger seul, s’il vous plaisait d’accepter... (Reconnaissant le
duc qui reléve la téte.) Ah !...

LE DUC, sortant de sa réverie.

Un bon déjeuner ? Hein |... Ah! mon Dieu !l... c’est toi,
mon pauvre enfant ? (Il se leve.) Mais quand je dis pauvre...
Non ! tu parais...

FLAMINIO.

Et vous, vous paraissez triste ! Est-ce que... ?

LE DUC.

Non ! toi d’abord ! D’ou diable sors-tu ? Qu’es-tu devenu
depuis... ?
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FLAMINIO.

Je suis devenu actif et... productif, depuis une certaine
lecon de la destinée... qui a brisé... et peut-étre desséché
mon ceceur au profit de ma téte. Je suis trés sensé, a présent,
et vous n’aurez plus de sermons a me faire.

LE DUC.

Ah ! tant pis ! tu ne seras plus confiant et dévoué !

FLAMINIO.

En amour, non ! En amitié, toujours ! Voyons ! vous avez
sans doute perdu ce fameux proces...

LE DUC.

Au contraire, je I’ai gagné ! mes droits a la succession
des Treuttenfeld sont reconnus hautement ; mais...

FLAMINIO.

Mais je comprends ! vous héritez du droit de payer leurs
dettes !

LE DUC.

Voila ! il m’a fallu vendre mes Etats en Allemagne, et,
faute d’acquéreurs, les voir tomber a vil prix aux mains de
I’'infame Kologrigo.

FLAMINIO.

Infame ? pourquoi ¢a ?

— 140 -



LE DUC.

J’appelle infime un homme a qui tout réussit contre
moi, un homme qui s’est vendu au diable pour me gagner
jusqu’a mon dernier sou ! Croirais-tu que j’ai parié contre lui,
hier soir, a la réunion, et que j’ai perdu mes dix derniers
louis ? Aussi j’étais venu ici ce matin, partagé entre deux
idées, celle d’employer les vingt sous qui me restent a man-
ger des ceufs frais, et celle de piquer une téte dans le lac pour
me débarrasser a tout jamais des tiraillements d’estomac et
de la colére rentrée !

FLAMINIO.

Allons, allons ! me voila, moi, pour vous tirer de ’eau !
Des idées de suicide ? a votre age ? Fi !

LE DUC.

Ah! c’est a mon age qu’elles sont sérieuses ! au tien, on
se console de tout !

FLAMINIO, réveur.

Oui, oui ! on se console !...

LE DUC.

Est-ce que tu penses encore... ?

FLAMINIO.

Moi ? Je pense que je suis devenu trés riche, que je peux
étre trés fier... et un peu prodigue, c’est mon gofit !
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LE DUC.

A la bonne heure ! toutes les grandes passions finissent
toujours comme c¢a... et, quant a elle... c’était, en somme,
une femme comme les autres !

RITA,
sur le perron du chalet de droite, et qui les écoute sans affectation, a

Flaminio.

Oh ! mon Dieu, oui, va !

FLAMINIO, railleur.

Ah ! c’est ’opinion de madame ?

RITA.

J’ai peut-étre tort... Je venais vous dire que vous étes
servis... dans la maison... parce que...

FLAMINIO.

Pourquoi pas dehors, au grand air ? C’est si bon !

RITA.

C’est que... comme elle va venir...

FLAMINIO, vivement.
Elle ?

RITA.

Oui, elle a commandé aussi un déjeuner, et j’ai pensé
que tu ne serais peut-étre pas bien aise de la voir.
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FLAMINIO, troublé.
Ah !ici?

RITA.

Oui, elle y est venue le lendemain de son arrivée au
pays, il y a huit jours. Elle était avec d’autres belles dames et
tous leurs galants. Oh ! elle a fait celle qui ne se souvient de
rien, et sa belle-sceur, celle qui est fachée. Je les reconnais
bien, moi... quoiqu’elles aient passé trois ans sans revenir
dans leur chéteau ; mais je n’ai pas osé leur parler de toi.
Mademoiselle Melvil ne me regardait seulement pas, et ma-
dame avait I’air de se moquer en me regardant.

FLAMINIO.

De se moquer ? C’est bon ; merci, nous te suivons. (Rita
rentre dans le grand chalet. — Au duc.) Sarah n’est-elle pas rema-
riée ? J’aurais cru...

LE DUC.

Sarah! Sarah est une personne incompréhensible !
comme votre histoire, au reste, dont je n’ai pas compris le
dénouement. Ca m’a paru fantastique ! Je vous voyais fort
épris tous deux, et voila qu’un beau matin, je ne trouve plus
personne ; Sarah est partie pour I’Angleterre, Gérard pour
I’Espagne, et toi... pour la lune !

FLAMINIO.

Ah ! Gérard... ne I’a pas épousée ?

- 143 -



LE DUC.

Gérard ? Il n’y a pas plus de trois ou quatre jours qu’ils
se sont revus, et je crois qu’il n’aurait garde de songer a elle !
Elle est devenue si élégante... si coquette... silégeére !

FLAMINIO.

Légeére ?... lady Melvil ?

LE DUC.

Une femme qui se laisse courtiser par un...

FLAMINIO, vivement.

Par qui ? Dites !

LE DUC.

Par un pirate, un uscoque ! par mon ennemi personnel,
par un Kologrigo ! Oui, oui, il est de son cortége depuis huit
jours, depuis qu’elle s’est réconciliée avec la Palmérani, qui
fait semblant de la chérir, pour qu’elle ne lui enléve pas le
seul homme assez ostrogoth pour vouloir I’épouser!...
Tiens ! je crois que voila cette joyeuse société ! Allons nous
mettre a table. J’ai grand’faim !

FLAMINIO,
le suivant et retardant pour voir entrer Sarah.

Oui... et moi aussi... (A part.) Ah ! je ne la reconnais plus
sous cette parure... Et ce rire n’est pas le sien !... Allons, tout
est bien fini.

Il entre dans le chalet, ou le duc est déja entré.
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SCENE III

SARAH, BARBARA, GERARD.

SARAH, trés élégante et d’'un enjouement fébrile.

Moi, je le trouve stupide, votre chalet. Il n’y a plus ni
poésie ni mystére ; ce n’est plus qu’'une guinguette ; par con-
séquent.

GERARD.

Par conséquent, vous bravez sans effort des souvenirs...
redoutables !

SARAH, a Barbara.

Qu’est-ce qui lui prend, depuis un quart d’heure, de faire
des allusions au passé, lui qui, dans le passé, combattait si
bien... ?

GERARD.

Ah! j’ai combattu vos sentiments ! je les ai méme frois-
sés... J’ai cru bien faire ! Ce qui me rendait féroce, c’est que
ma conscience était a I’abri de toute convoitise personnelle.
Je I’ai prouvé en fuyant...

SARAH.

Le danger de m’aimer ? Quel roman vous faites !

— 145 -



GERARD.

Non ! je ne m’en fais pas accroire. Je n’aurais pas voulu
étre un pis aller. En vous retrouvant ici brillante et victo-
rieuse, je me suis dit que tout était pour le mieux, et dés lors
je sens que j’ai encore un devoir a remplir.

SARAH.
Ah'!

GERARD.

Oui, j’ai a m’expliquer sur Flami...

SARAH, l'interrompant.

Jamais ! je vous le défends.

GERARD.
Vraiment ?... Alors...
(Sarah, troublée, éclate d’un rire forcé.)

Savez-vous que, depuis trois jours que je vous con-
temple avec admiration... avec stupeur, je me demande si
vous n’étes pas en train de trop bien guérir, et si je ne dois
pas me repentir...

SARAH.

De quoi ? de m’avoir bien conseillée ? Moi, je vous en
remercie, et je vous dispense de nouveaux sermons. Ceux
d’autrefois m’ennuyaient, mais ils étaient bons; ceux
d’aujourd’hui le seraient moins, et ils m’ennuieraient davan-
tage.
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GERARD.

Si vous le prenez sur ce ton-la... a la bonne heure! Je
vous connaissais si sérieuse, que j’ai de la peine a vous
croire gaie... Mais, si vous I’étes réellement, j’avoue que ¢a
me charme, et que je vous aime beaucoup mieux ainsi.

SARAH.

Vous voyez donc bien ! Quand vous m’appeliez un ange,
vous ne pouviez pas me souffrir... On n’aime pas les anges,
on n’y croit plus... on s’en moque... on les trompe !...

BARBARA.
Oh ! Sarah !

SARAH.

Eh ! mon Dieu, ma sceur, ne pleurez pas ma divinité ;
vous-méme, vous me chérissez peut-étre plus qu’autrefois.
Est-ce que toutes les gateries des cceurs maternels ne sont
pas pour les enfants détestables ?

BARBARA.

Parce que le... détestatibilité, il est le maladie de nerfs...
ou de cceur !

GERARD, a Barbara, regardant Sarah.

Pourtant... je ne I’ai jamais vue si fraiche et si belle !

SARAH, a Barbara, bas.

Il ne voit pas que j’ai du rouge ! (Haut.) Il vieillit | sa vue
baisse !
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GERARD.

Je ne crois pas ! mais vous voulez des compliments ?

SARAH.

Des compliments ? Non, j’aimerais mieux des injures,
c’est plus franc... et moins froid.

GERARD.

Ah | vous en voulez ? Je commence : M. le comte Démé-
trius de Kologrigo est un sot.

SARAH.

Eh bien, qu’est-ce que ca me fait ?

GERARD.

Je continue : et il est encore aujourd’hui de notre partie.

SARAH.
Qu’est-ce qui I’a invité ?

GERARD.
Qu’est-ce qui n’a pas dit non ?

SARAH.

Vous voulez que je sépare la princesse de son idole ?

GERARD.

C’est vous qui voulez rendre son idole idolatre.
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SARAH.

De moi? Quelle idée! Eh bien, oui, au fait! ca
m’amusera, d’entendre la déclaration d’un homme si con-
vaincu de son mérite.

GERARD.

Prenez garde, elle sera peut-étre fort inconvenante.

SARAH.

Oh ! que non ! je vous réponds bien qu’elle ne sera que
béte.

GERARD.

Eh l... pas si béte ! Ce monsieur est a moitié musulman,
et, comme il est fort riche, il croit avoir droit a tous les suc-
ces.

SARAH, regardant.

Est-ce qu’il n’arrive pas bient6t ?

GERARD.
Ah ! il vous tarde...

SARAH.
Allez donc voir !

GERARD.

C’est-a-dire que vous avez assez de moi pour le mo-
ment ?
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Il s’éloigne par le fond.

BARBARA.

Oh ! je comprends, vous avez bien assez de ce conversa-
tion... shocking !

SARAH.

Non, j’ai trop de moi-méme, voila tout.

BARBARA.

Je souffre bien de voir vous souffrir.

SARAH.

Non, ma chére! voila ce qu’il ne faut jamais me dire :
c’est cruel de votre part ! Je ne souffre pas ! je ne suis pas de
ces ames laches qui pleurent éternellement une illusion per-
due et qui tombent brisées sous un indigne affront ! Je hais la
plainte, et, en me plaignant, on m’irrite, on m’offense.

BARBARA.

Oh ! dear! je offenser vous ?

SARAH.

Vous ?... (Elle va pour se jeter dans ses bras et s’arréte.) Non !
il ne faut plus s’attendrir. (Elle lui baise la main.) Vous étes
forte, vous étes fiére, ma sceur ! Soyez pour moi ce que vous
seriez pour vous méme... Vous n’auriez pas pardonné...
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BARBARA.

Pardonner le fuite avec le jeune fille ?... No! jamais !
mais je aurais oublié.

SARAH.

Eh bien, j’oublierai !
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SCENE IV

Les MEMES, LA PRINCESSE, M. DE KOLOGRIGO, person-
nage trop bien mis ; puis JOSEPH.

SARAH.

Arrivez donc, Emilia! Gérard s’ennuyait affreusement
avec moi.

LA PRINCESSE, a Sarah.

Cest pour que je vous dise que M. de Kologrigo
s’ennuyait encore plus sans vous !

KOLOGRIGO, a la princesse, bas, nonchalamment.

Vous avez tort ! (A Sarah, de méme.) Elle a raison !

GERARD, qui ’observe. — Ironiquement. — A Sarah.

Comme il joue bien la scéne de don Juan !

KOLOGRIGO.

Ah !il y a quelque chose de nouveau ici !

LA PRINCESSE.

Quoi donc.
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KOLOGRIGO, montrant I’écriteau.
Cal
GERARD.

C’est trés intéressant... pour ces dames !

KOLOGRIGO, a Joseph.

C’est un tir a I’arbaléte, a la mode suisse ?

JOSEPH.

Oh ! nous avons d’autres armes... (Il montre des boites de
pistolets.) Il y a pour tous les goiits.

GERARD, regardant.

Et méme des pistolets de salon, systéme Flobert. Ca ne
fait pas de bruit ! Voulez-vous faire une partie, miss Melvil ?

BARBARA.

Oh ! no ! je ne aimé plus.

SARAH, a Gérard.

Vous mourez d’envie de montrer votre adresse ? Allons,
provoquez M. de Kologrigo ; nous sommes la pour admirer !

GERARD, a Kologrigo.

Voulez-vous ?

KOLOGRIGO.

Je vous avertis que je suis de premiére force.
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GERARD, railleur.

Je n’en doute pas !

KOLOGRIGO.

Oui, a toutes les armes de tir : surtout depuis un événe-
ment diabolique.

GERARD.

Vous avez pris votre cheval... ou votre domestique pour
un liévre ?

KOLOGRIGO.

Bah ! j’ai le moyen de perdre des domestiques ou des
chevaux ; c’est pire : vous allez voir ! C’était dans I'Inde, aux
environs de Delhi...

Flaminio bient6t suivi du duc, sort du chalet, et, sans étre remarqué
de personne, écoute le récit de Kologrigo.

SCENE V

Les MEMES, FLAMINIO, sur le perron du chalet de droite ;
puis LE DUC.

KOLOGRIGO, continuant sa narration.

Je voyageais... pour mon agrément, avec une suite
nombreuse. Pendant une halte auprés d’une ruine...
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FLAMINIO, a part.

Tiens !

KOLOGRIGO.

Je ne sais laquelle... nous flimes rejoints par I’escorte
d’un voyageur... je ne sais de quel pays... qui s’appelait... je
ne sais comment.

GERARD, a part.

Eh bien, ¢ca promet, son historiette !

KOLOGRIGO.

J’ai oublié ! ce n’était pas un nom. Tout ce que j’ai su
depuis, c’est que ’homme avait fait du bruit en Egypte... je
crois, ou ailleurs ! C’est un monsieur qui... ah! oui, un ar-
tiste, qui s’était fait ingénieur, et qui... par ses découvertes,
son savoir-faire... enfin, un monsieur qui a établi des digues,
percé des montagnes, retrouvé des antiquités, un tas de
choses comme c¢a. Si bien qu’en peu d’années, il avait fait
fortune en Orient, et qu’a I’époque dont je vous parle... il n’y
a pas six mois, il revenait d’'une mission... importante a ce
qu’il parait ! Bref...

GERARD.

Ah oui ! bref.

KOLOGRIGO.

Mes gens et les siens s’imaginérent, pendant que les
chevaux se reposaient, de s’exercer a tirer a la cible avec une
espéce de grand arc persan ou tartare... C’est trés difficile !

- 155 -



Ce monsieur s’en méla, et moi aussi... J’avoue que je ne
croyais pas avoir de rival au monde pour ces exercices... Eh
bien, il me gagna. Je le défiai a la carabine... Il me gagna en-
core. Je voulus intéresser la partie, je savais que ¢a donne de
I’émotion, et qu’étant le plus riche probablement, je serais le
moins ému.

LE DUC,
a part, sur le perron, la serviette a la main et la bouche pleine.

Corsaire, va !

LA PRINCESSE.

Alors... il perdit la téte... et la partie ?

KOLOGRIGO.

Non ! il refusa, disant qu’il ne voulait pas me gagner mon
argent. J’étais si furieux, que je fus forcé d’aller me jeter a
I’ombre sur une natte pour me reposer. Quand je m’éveillai,
il était parti. Depuis ce temps-la, j’ai fait bien des réflexions,
bien des études! J’ai travaillé quatre heures par jour, j’ai
changé absolument ma maniére, et, a I’heure qu’il est, je suis
certain de ne pas manquer une mouche sur vingt. Aussi, je
donnerais bien un million pour prendre ma revanche !

FLAMINIO.

Un million, monsieur ? Je vous le joue contre le duché
de Treuttenfeld, qui, dit-on, ne vous a pas coité davantage.
Voulez-vous ?

LE DUC, bondissant.
Ah bah!
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Sarah est au moment de s’écrier ; elle frissonne, se contient, et se
détourne comme avec indifférence. Barbara reste auprés d’elle,
affectant le méme calme. La princesse est plus agitée. Gérard se
tient dans I’expectative.

KOLOGRIGO.

Ah ! c’est lui ! c’est un peu fort, par exemple ! J’accepte !
tout de suite ! (A la princesse.) Vous allez voir ¢a !

FLAMINIO, qui a descendu le perron.

N’ayez pas d’émotion, ¢a vous ferait perdre.

LA PRINCESSE, agitée.

Oui, oui, les paris sont ouverts, n’est-ce pas, Sarah ?

FLAMINIO, regardant Sarah.

Je n’ai malheureusement pas I’honneur d’étre connu
de...

Sarah salue Flaminio avec un aplomb dédaigneux. Il la salue, ainsi
que Barbara, qui ne lui rend pas son salut.

BARBARA, a demi-voix, a Flaminio.

Moi, je connais bien vous : vous avez trompé nous, je
n’aimé plus vous !

FLAMINIO, de méme.

Vous n’en avez pas moins mon respect et mon dévoue-
ment, miss Melvil.
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SARAH, se levant avec résolution.

Je parie pour M. de Kologrigo !

LA PRINCESSE, a Flaminio.

Alors, c’est en vous que je place ma confiance (Bas.)
Soyez généreux, Flaminio ! Je veux épouser cet homme-la...
Ne me perdez pas !

FLAMINIO.

Vous étes franche, madame ; vous avez raison, soyez
tranquille !

GERARD,
s’approchant de lui ; il tient des pistolets Flobert ...

Voila vos armes ; commencez-vous ?

FLAMINIO.
Le but ?

KOLOGRIGO.

Ah! tenez! si vous voulez... J’ai lu dans M. Dumas...
(Tirant des cartes de sa poche.) J’ai toujours ¢a sur moi, a pré-
sent, et c’est quelque chose de plus difficile encore : ce n’est
pas un trois, c’est un dix de carreau dont il s’agit de percer
deux marques, celles du milieu seulement. En voila plusieurs
que j’ai réussies, voyez !...

LE DUC, regardant les cartes.

Diantre !
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FLAMINIO, regardant et touchant les cartes.

Ah ! vous avez fait des progrés, monsieur ! (A Joseph.) Va
placer...

Joseph entre dans le tir pour placer le but.

KOLOGRIGO, a Flaminio.

Et vous,... vous vous étes sans doute exercé...
FLAMINIO.
Nullement, je ne crois qu’a I’'inspiration !

LE DUC, inquiet.

Diable! c’est comme sur les planches... il disait ca
quand il ne savait pas son role !

KOLOGRIGO.

Je commence. (Il se place, prend un pistolet amorcé que lui
présente Joseph, et tire d’un ton d’assurance.) Mouche !

FLAMINIO.

Bravo !

LE DUC, a part.
Diable !

Kologrigo recoit de Joseph un second pistolet, tire et reste stupéfait.

GERARD, riant et regardant.

Bravissimo ! vous avez fait un onze de carreau.
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KOLOGRIGO, sombre.

Je le vois bien !

LE DUC, se frottant les mains.

Et moi aussi.

KOLOGRIGO, a Flaminio.

C’est a vous.

JOSEPH, remettant un pistolet a Flaminio.

Bonne chance !

Sarah s’avance ; Flaminio et elle se regardent avec une certaine an-
goisse.

LE DUC, a Flaminio.

Allons, allons, pense a ce que tu fais.

FLAMINIO.

Une ?

GERARD.
Oui !
FLAMINIO tire : a Kologrigo.

Eh bien, monsieur ?

KOLOGRIGO.

Je le vois pardieu bien ! (A part.) Encore !
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LE DUC.
Et moi aussi.
Joseph, triomphant, rapporte la carte a Flaminio.
GERARD, a Flaminio.

Ainsi vous voila duc de Treuttenfeld ?

FLAMINIO, montrant le duc.

Non pas ! c’est lui ! (Lui donnant la carte percée que lui remet
Joseph, aprés que Kologrigo I'a regardée.) Tenez, mon cher duc,
voila le titre de propriété.

GERARD, au duc.

Eh bien, votre procés a duré plus longtemps que ¢a ?

LE DUC, embrassant Flaminio.

Puisque c’est comme ca... tu me rends une fortune, je
veux te donner un nom. Je t’adopte.

FLAMINIO, souriant.

Bon ! bon ! nous verrons ¢a !

LA PRINCESSE, a Flaminio.

C’est un fort beau trait, monsieur, et tout a fait digne de
vous. Je ne plains pas M. de Kologrigo ; un homme de son
rang... et de son esprit n’attache pas plus d’importance a la
perte de ’argent qu’a la piqire légére de ’amour-propre.
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KOLOGRIGO, qui a écrit sur son carnet, a Flaminio.

Monsieur, c’est a vous que j’ai affaire... Mais, tenez, voi-
la : c’est a vue.

Flaminio remet le papier au duc.

LA PRINCESSE, bas, a Kologrigo.

Allons, cher, montrez-vous grand seigneur !

KOLOGRIGO.

Oui, oui, merci, ma chére belle !

Il va saluer le duc, qui lui tourne le dos brusquement ; mais Gérard
les force a s’aborder vers le fond a droite.

LA PRINCESSE, bas, a Flaminio.

Parlez a Sarah, triomphez de son dépit !

FLAMINIO.

Je ne vois ici de dépit chez personne !

LA PRINCESSE, bas, a Sarah.

Parlez-lui donc ! c’est insensé de braver ainsi ’homme
qu’'on a aimé !

SARAH, railleuse.

Vous trouvez ? (S’asseyant. Avec l'aisance de la conversa-
tion.) Vous dites que monsieur a voyagé en Asie ? C’est trés
beau, I’Asie !
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FLAMINIO, affectant la méme tranquillité.

Oui, madame, quand on en est revenu.

SARAH.

Ah ! il en est ainsi de toutes les choses de ce monde.

FLAMINIO.

On ne se plaint pas de celles dont on peut se dégager.

SARAH.

Les gens sensés n’en connaissent pas d’autres.

FLAMINIO.

Les gens sensés sont bien heureux !

GERARD.

Moi ? Je ne trouve pas. Et vous princesse ?

LA PRINCESSE.

Moi ? Je n’en connais pas. (A Kologrigo.) Et vous, comte ?

KOLOGRIGO, étonné.

Moi ?... Pardon... je n’y suis pas, je ne comprends pas.

LE DUC, a part.

Ca ne m’étonne pas !
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SARAH, a Gérard.

Vous plaignez les gens raisonnables, vous avez donc la
prétention de ne pas en étre ?

GERARD.

C’est parce que j’en suis, hélas ! la réalité n’est pas tou-
jours gaie !

SARAH.

Elle vous parait triste ? Moi, je ne la trouve que plate.

FLAMINIO.

Ah ! la platitude est un travers bien répandu ; c’est a tel
point, que les grands esprits s’adonnent parfois de préfé-
rence a la méchanceté.

LA PRINCESSE.

La méchanceté ? C’est peine perdue ! on s’en repent !

SARAH.

Et il vaudrait mieux n’avoir a se repentir de rien.

LA PRINCESSE.

De rien ! Je ne crois pas a la perfection. (A Flaminio.) Et
vous ?

FLAMINIO.

J’y ai cru: mon cceur n’est pas de ceux qui n’ont point
eu la confiance de la jeunesse, c’est-a-dire ’amour et la foi !
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SARAH.

Vous avez di étre souvent dupe, alors ?

FLAMINIO.

De moi-méme, peut-étre... et je ne m’en repens pas !

SARAH.

C’est trop de grandeur d’ame et de bonté ; je ne pourrais
pas suivre un si bel exemple ! (A Kologrigo, trés tendue et ani-
mée.) Et vous, comte, comment prenez-vous la trahison ?

Gérard, la princesse et le duc remontent au fond.

KOLOGRIGO,
qui se balance sur une chaise, moitié debout, moitié appuyé sur le

dos de la chaise de Sarah.

Je ne sais pas... encore.

SARAH.

Ah ! vous n’avez jamais été trahi ?

KOLOGRIGO.

On ’est toujours par sa faute.

SARAH.

Vous croyez ¢a ?

KOLOGRIGO, baissant la voix.

Faites-vous aimer de moi, et vous verrez que je peux
étre fidéle.
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SARAH.

Comment ? qu’est-ce que vous avez dit ?

KOLOGRIGO.

Oh | vous avez bien entendu ! Allons, vous le demandez
avec de si beaux yeux... C’est accordé ! Je vous aime !

Il se penche pour lui donner a la dérobée un baiser sur I’épaule, elle
se recule vivement et se léve tremblante de colére. Gérard n’a
pas vu le mouvement de Kologrigo, il parlait avec la princesse.
Flaminio d’un c6té, Barbara de l’autre, ’ont vu. Flaminio est
péale mais tranquille, Barbara est indignée.

GERARD, revenant a Sarah.

Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Il vous a dit une imperti-
nence ? Ce sultan vous jette le mouchoir ? Dame, je ’avais
prédit, vous I’avez voulu !...

Il retourne vers la princesse.

BARBARA, a Sarah, regardant Kologrigo.

Oh! cet homme sauvage!l... Je voudrais donner une
souffléte a lui, si j’étais une homme !

SARAH.

Bah ! les hommes ne défendent plus les femmes, vous
voyez bien !

BARBARA.

I1 était une peu le faute des femmes !
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GERARD, revenant a elles.

Vous triomphez trop d’Emilia. Elle est furieuse de vous
voir accaparer comme ¢a son Kologrigo.

Kologrigo est resté nonchalamment sur sa chaise, comme attendant
que Sarah revienne prés de lui.

SARAH.

Oh ! ciel ! elle croit que je le lui dispute !

GERARD.
Dame ! ca en a I’air !

Ils vont rejoindre la princesse et le duc au fond du théatre. Kologrigo
se léve pour les suivre.

FLAMINIO, I’abordant.

Pardon, monsieur, j’ai encore une revanche a vous pro-
poser.

KOLOGRIGO.

Vrai ? quitte ou double ? Je ne demande pas mieux.

FLAMINIO.

Non, c’est ma vie que je veux contre la votre.

KOLOGRIGO.

Ah! ca, c’est différent. Non, merci ; dans un autre mo-
ment, ¢ca pourrait m’amuser ; mais, ce matin,... je suis amou-
reux, et ca pourra durer toute la journée.
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FLAMINIO.

Je suis désolé de vous déranger, mais vous ne pouvez

pas me refuser.

KOLOGRIGO.

Je vous jure que si.

FLAMINIO.

Je vous jure que non.

KOLOGRIGO.

Allons donc ... vous m’ennuyez mon cher !

FLAMINIO, passant a gauche.

Du tout, vous allez voir ! c’est un secret.

KOLOGRIGO.
Un secret ?
FLAMINIO.
Ecoutez.
KOLOGRIGO.

Ca ne sera pas long, au moins ?

FLAMINIO.

Oh ! certainement non ! (A Gérard, qui est au second plan

avec Barbara, tandis que Sarah, Emilia et le duc causent au fond du
théatre.) Ecoutez ici, monsieur de Brumeval, je vous prie.
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(Voyant Joseph qui range les accessoires du tir.) Et toi aussi, mon
camarade.

Ils entrent tous quatre dans le couloir du tir.

BARBARA,
les suit des yeux, tressaille tout a coup et dit, en faisant un geste si-

gnificatif.
Oh !il a donné, lui !

Ils ressortent aussitét tous les quatre et parlent vivement en se te-
nant preés de la coulisse.

KOLOGRIGO, pale, hors de lui.

Tout de suite, monsieur ! (A Gérard.) Vous étes mon té-
moin ?

GERARD.

Non ... je suis le sien.

FLAMINIO.

Merci, Gérard ; mais ne refusez pas monsieur, je vous
supplie, le temps presse...

GERARD.

Mais votre témoin ?... Ah ! le duc ?

FLAMINIO.

Non l... il parlerait... Je prends... Joseph, si vous le
permettez.
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GERARD, a Joseph, regardant des pistolets qu’il tient.

Ceux-la sont des armes ordinaires ? Oui ; allons !

FLAMINIO.

Nous voila !

Ils sortent par le fond a droite. Flaminio, au moment de suivre Kolo-
grigo et Joseph, qui ont passé les premiers, se trouve en face de
Barbara, restée attentive dans le milieu du théatre au second
plan.

BARBARA, lui tendant la main.

Flaminio ! je estimer encore vous !

Flaminio lui baise la main.

KOLOGRIGO.

Allons donc ! s’il vous plait !

BARBARA, a Gérard.

Vous arranger...

GERARD, bas.

Oh ! pas possible. Silence, miss Melvil !
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SCENE VI

SARAH, BARBARA, LA PRINCESSE, LE DUC, puis RITA.

LA PRINCESSE, redescendant le théatre avec Sarah.

Eh bien, ou vont-ils donc ?

BARBARA.

Encore un pari !

LA PRINCESSE.

Voyons, Sarah ! vous pouvez bien parler & cceur ouvert
devant le duc, qui sait tous nos secrets.

SARAH.

Emilia, je viens d’étre franche avec vous. Je le serai en-
core. Oui, j’ai été un peu coquette avec lui, pour vous inquié-
ter... pour m’amuser... Mais vous vous rendez, j’y renonce,
soyez tranquille. Quant a votre... Flaminio, je ne souffre pas
qu’'on me parle de lui. Il y a quelqu’un ici... (elle regarde Rita
qui est sur la porte du grand chalet) qui pourra vous en-
tendre faire I’éloge de ses vertus...

BARBARA.

Vous devez pardonner !...

SARAH.

Moi ? Jamais !
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RITA, s’approchant.

Quoi donc pardonner ?

SARAH, avec hauteur.

Ah! je ne vous parle pas.

RITA.

Mais, moi, je vous parle, madame ! Vous avez I’air de me
mépriser ! Je ne mérite pas ¢a, moi; j’ai toujours été une
honnéte fille, comme je suis une honnéte femme !

LE DUC.

Eh oui! je sais tout. Il avait bien besoin de séduire un
enfant ! Un cceur si loyal ! Oui, un grand ceeur, trop fier, trop
délicat ! Vous I’avez froissé, vous I’avez méconnu... Il vous a
fuie, il vous a oubliée, et il a bien fait !

La princesse remonte et descend a droite.

RITA, a Sarah.

Oubliée ? Non ! ¢ca n’est pas vrai, ¢ca n’est pas possible !
Si vous saviez comme il a souffert... comme il a pleuré!...
Oh ! il me détestait bien, allez ! mais il est si bon ! Jamais
une plainte, jamais un mot de reproche. C’était comme un
pére qui gronde tout doucement un enfant. Moi, j’ai compris
que je lui avais fait bien du mal, et qu’il avait bien raison de
ne pas vouloir de moi.

SARAH, étonnée et attendrie.

Mon Dieu ! que dit-elle donc ?
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BARBARA.

Elle justifie le fuite.

RITA.

Ah ! vous avez donc cru... ? Mais non, mamselle ! c’était
pour se faire oublier qu’il est parti comme ca... Et puis c’est
par charité qu’il m’a ramenée ici ; mais il était comme fou, et
il parlait tout seul... Il disait : « Oui, ils ont bien raison, je lui
ferais trop de tort! je suis un homme de rien. Qu’est-ce que
ca fait que je meure, si elle est sauvée ?... » Enfin... dame ! je
ne peux pas vous dire ca comme lui, mais j’avais bien peur,
allez ! car il était comme quelqu’un qui veut se tuer ! Ah! te-
nez, madame, vous ’aimez encore, car voila que vous n’étes
plus en colére et que vous pleurez ?

SARAH, I’embrassant.

Oh ! mon enfant ! si vous pouviez... Jure-moi que tu dis
la vérité !

BARBARA.

Il est le vérité! et a présent (bas, a Sarah), il battait lui
pour vous !

SARAH.
Il se bat ?

On entend deux coups de pistolet. Elle jette un cri.

LA PRINCESSE.

Qu’est-ce donc ?
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RITA.

Oh ! rien... Joseph est avec eux.

LE DUC, courant au fond.

Pourvu qu’il ne joue plus mon duché, grand Dieu !

LA PRINCESSE.
Eh bien, Sarah !

SARAH.

Courez donc !... je veux... je... je me meurs, moi !

Elle tombe évanouie.

SCENE VII

Les MEMES, GERARD, puis FLAMINIO.

GERARD, rentrant, au duc qui 'interroge avec anxiété.

Rien ! Dieu merci ! un soufflet, une rencontre, une mous-
tache endommagée ; ’honneur est satisfait !

LA PRINCESSE.
Ah'!

FLAMINIO.

Que dites-vous ?... Il ne s’est rien passé.
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SARAH court a lui et se jette dans ses bras.

Ah! pardon!... Tu peux me pardonner, j’ai tant souf-
fert ... Ettoil...

BARBARA.

Oh ! le souffrance de lui a grandi lui.

LE DUC.

Et il portera dignement le beau nom des Treuttenfeld.

FIN

- 175 -



Ce livre numérique

IIIII

bibliotheque numérique romande

https://ebooks-bnr.com/

en octobre 2022.

— Elaboration :

Ont participé a 1’élaboration de ce livre numérique : Marie,
Francoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé principalement d’aprés : Thédtre
complet de George Sand, Troisieme série, Mauprat, Flaminio, Maitre
Favilla, Lucie, Paris, Michel Lévy fréres, 1867. D’autres éditions ont
été consultées en vue de I’établissement du présent texte. La photo
de premiére page, Chalet a Champéry, a été prise par Anne van de
Perre le 19.09.2021.

— Dispositions :

Ce livre numérique —basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez I'utiliser librement, sans le modifier,
mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique (notes
de la BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) a des fins
commerciales et professionnelles sans 1’autorisation de la Biblio-
théque numérique romande. Merci d’en indiquer la source en cas de
reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...



https://ebooks-bnr.com/

— Qualite :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. Nous
faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois étre enta-
chée d’erreurs et I'intégrité parfaite du texte par rapport a ’original
n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et votre aide nous est
indispensable ! Aidez-nous a réaliser ces livres et a les faire
connaitre...

— Autres sites de livres numériques :

Plusieurs sites partagent un catalogue commun qui répertorie
un ensemble d’ebooks et en donne le lien d’accés. Vous pouvez
consulter ce catalogue a I’adresse : www.noslivres.net.

- 177 -


http://www.noslivres.net/



