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NARCISSE
ou ~
L’AMANT DE LUI-MEME

Composée en 1733

et jouée le 18 décembre 1752.

PREFACE.

J’ai écrit cette comédie a I'age de dix-huit ans, et je me suis
gardé de la montrer, aussi longtemps que j’ai tenu quelque
compte de la réputation d’auteur. Je me suis enfin senti le cou-
rage de la publier, mais je n’aurai jamais celui d’en rien dire. Ce
n’est donc pas de ma piece, mais de moi-méme qu’il s’agit ici.

Il faut, malgré ma répugnance, que je parle de moi ; il faut
que je convienne des torts que 'on m’attribue, ou que je m’en
justifie. Les armes ne seront pas égales, je le sens bien ; car on
m’attaquera avec des plaisanteries, et je ne me défendrai
qu’avec des raisons : mais pourvu que je convainque mes adver-
saires, je me soucie tres peu de les persuader ; en travaillant a
mériter ma propre estime, j’ai appris a me passer de celle des
autres, qui, pour la plupart, se passent bien de la mienne. Mais
sil ne m’importe guere qu’on pense bien ou mal de moi, il



m’importe que personne n’ait droit d’en mal penser ; et il im-
porte a la vérité, que j’ai soutenue, que son défenseur ne soit
point accusé justement de ne lui avoir prété son secours que par
caprice ou par vanité, sans 'aimer et sans la connaitre.

Le parti que j’ai pris, dans la question que j'examinais il y a
quelques années, n’a pas manqué de me susciter une multitude
d’adversaires® plus attentifs peut-étre a l'intérét des gens de

1 On m’assure que plusieurs trouvent mauvais que j'appelle mes
adversaires mes adversaires ; et cela me parait assez croyable dans un
siecle ou 'on n’ose plus rien appeler par son nom. J’apprends aussi que
chacun de mes adversaires se plaint, quand je réponds a d’autres
objections que les siennes, que je perds mon temps a me battre contre
des chimeres ; ce qui me prouve une chose, dont je me doutais déja bien,
savoir, qu’ils ne perdent point le leur a se lire ou a s’écouter les uns les
autres. Quant a moi, c’est une peine que j’ai cru devoir prendre ; et j’ai lu
les nombreux écrits qu’ils ont publiés contre moi, depuis la premiere
réponse dont je fus honoré jusqu’aux quatre sermons allemands, dont
I'un commence a peu pres de cette maniere : « Mes freres, si Socrate
revenait parmi nous, et qu’il vit I'état florissant ou sont les sciences en
Europe ; que dis-je en Europe ? en Allemagne ; que dis-je en Allemagne ?
en Saxe ; que dis-je en Saxe ? a Leipsick ; que dis-je a Leipsick ? dans
cette université : alors, saisi d’étonnement, et pénétré de respect, Socrate
s’assiérait modestement parmi nos écoliers ; et, recevant nos lecons avec
humilité, il perdrait bient6t avec nous cette ignorance dont il se plaignait
si justement. » J’ai lu tout cela, et n’y ai fait que peu de réponses, peut-
étre en ai-je encore trop fait : mais je suis fort aise que ces messieurs les
aient trouvées assez agréables pour étre jaloux de la préférence. Pour les
gens qui sont choqués du mot ADVERSAIRES, je consens de bon coeur a
le leur abandonner, pourvu qu’ils veulent bien m’en indiquer un autre
par lequel je puisse désigner, non-seulement tous ceux qui ont combattu
mon sentiment, soit par écrit, soit, plus prudemment et plus a leur aise,
dans les cercles de femmes et de beaux esprits, ou ils étaient bien siirs
que je n’irais pas me défendre ; mais encore ceux qui, feignant
aujourd’hui de croire que je n’ai point d’adversaires, trouvaient d’abord
sans réplique les réponses de mes adversaires, puis, quand j’ai répliqué,
m’ont blamé de I'avoir fait, parce que, selon eux, on ne m’avait point
attaqué. En attendant, ils permettront que je continue d’appeler mes
adversaires mes adversaires ; car, malgré la politesse de mon siecle, je
suis grossier comme les Macédoniens de Philippe.
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lettres qu’a 'honneur de la littérature. Je ’'avais prévu, et je
m’étais bien douté que leur conduite, en cette occasion, prouve-
rait en ma faveur plus que tous mes discours. En effet, ils n’ont
déguisé ni leur surprise ni leur chagrin de ce qu'une académie
s’était montrée integre si mal a propos. Ils n’ont épargné contre
elle, ni les invectives indiscretes, ni méme les faussetés2, pour
tacher d’affaiblir le poids de son jugement. Je n’ai pas non plus
été oublié dans leurs déclamations. Plusieurs ont entrepris de
me réfuter hautement : les sages ont pu voir avec quelle force, et
le public avec quel succes ils 'ont fait. D’autres plus adroits,
connaissant le danger de combattre directement des vérités dé-
montrées, ont habilement détourné sur ma personne une atten-
tion qu’il ne fallait donner qu’a mes raisons ; et ’examen des ac-
cusations qu’ils m’ont intentées a fait oublier les accusations
plus graves que je leur intentais moi-méme. C’est donc a ceux-ci
qu’il faut répondre une fois.

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que
j’al soutenues, et qu’en démontrant une proposition je ne lais-
sais pas de croire le contraire ; c’est-a-dire que j’ai prouvé des
choses si extravagantes, qu'on peut affirmer que je n’ai pu les
soutenir que par jeu. Voila un bel honneur qu’ils font en cela a
la science qui sert de fondement a toutes les autres ; et 'on doit
croire que I’art de raisonner sert de beaucoup a la découverte de
la vérité, quand on le voit employer avec succes a démontrer des
folies.

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que
j’ai soutenues ! c’est sans doute de leur part une maniere nou-
velle et commode de répondre a des arguments sans réponse, de
réfuter les démonstrations méme d’Euclide, et tout ce qu’il y a
de démontré dans I'univers. Il me semble, a moi, que ceux qui
m’accusent si témérairement de parler contre ma pensée ne se

2 On peut voir, dans le Mercure d’aotit 1752, le désaveu de
I’'académie de Dijon, au sujet de je ne sais quel écrit attribué faussement
par Pauteur a I'un des membres de cette académie.
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font pas eux-mémes un grand scrupule de parler contre la leur :
car ils n’ont assurément rien trouvé dans mes écrits ni dans ma
conduite qui ait dd leur inspirer cette idée, comme je le prouve-
rai bientot ; et il ne leur est pas permis d’ignorer que, dés qu'un
homme parle sérieusement, on doit penser qu’il croit ce qu’il
dit, a moins que ses actions ou ses discours ne le démentent ;
encore cela méme ne suffit-il pas toujours pour s’assurer qu’il
n’en croit rien.

Ils peuvent donc crier autant qu’il leur plaira qu’en me dé-
clarant contre les sciences j’ai parlé contre mon sentiment : a
une assertion aussi témeéraire, dénuée également de preuve et
de vraisemblance, je ne sais qu'une réponse ; elle est courte et
énergique, et je les prie de se la tenir pour faite.

Ils prétendent encore que ma conduite est en contradiction
avec mes principes, et il ne faut pas douter qu’ils n’emploient
cette seconde instance a établir la premiere ; car il y a beaucoup
de gens qui savent trouver des preuves a ce qui n’est pas. Ils di-
ront donc qu’en faisant de la musique et des vers on a mauvaise
grace a déprimer les beaux-arts, et qu’il y a dans les belles-
lettres, que jaffecte de mépriser, mille occupations plus
louables que d’écrire des comédies. Il faut répondre aussi a cette
accusation.

Premierement, quand méme on I'admettrait dans toute sa
rigueur, je dis qu’elle prouverait que je me conduis mal, mais
non que je ne parle pas de bonne foi. S’il était permis de tirer
des actions des hommes la preuve de leurs sentiments, il fau-
drait dire que 'amour de la justice est banni de tous les cceurs,
et qu’il n’y a pas un seul chrétien sur la terre. Qu'on me montre
des hommes qui agissent toujours conséquemment a leurs
maximes, et je passe condamnation sur les miennes. Tel est le
sort de ’humanité ; la raison nous montre le but, et les passions
nous en écartent. Quand il serait vrai que je n’agis pas selon mes
principes, on n’aurait donc pas raison de m’accuser pour cela



seul de parler contre mon sentiment, ni d’accuser mes principes
de fausseté.

Mais si je voulais passer condamnation sur ce point, il me
suffirait de comparer les temps pour concilier les choses. Je n’ai
pas toujours eu le bonheur de penser comme je fais. Longtemps
séduit par les préjugés de mon siecle, je prenais 1’étude pour la
seule occupation digne d’'un sage, je ne regardais les sciences
qu’avec respect, et les savants qu’avec admiration3. Je ne com-
prenais pas qu’on piit s’égarer en démontrant toujours, ni mal
faire en parlant toujours de sagesse. Ce n’est qu’apres avoir vu
les choses de pres que j’ai appris a les estimer ce qu’elles valent ;
et quoique dans mes recherches j’aie toujours trouvé satis elo-
quentice, sapientice parum, il m’a fallu bien des réflexions, bien
des observations, et bien du temps, pour détruire en moi
lI'illusion de toute cette vaine pompe scientifique. Il n’est pas
étonnant que, durant ces temps de préjugés et d’erreurs ou
jestimais tant la qualité d’auteur, jaie quelquefois aspiré a
I’'obtenir moi-méme. C’est alors que furent composés les vers et
la plupart des autres écrits qui sont sortis de ma plume, et entre
autres cette petite comédie. Il y aurait peut-étre de la dureté a
me reprocher aujourd’hui ces amusements de ma jeunesse, et
on aurait tort au moins de m’accuser d’avoir contredit en cela
des principes qui n’étaient pas encore les miens. Il y a long-
temps que je ne mets plus a toutes ces choses aucune espece de
prétention ; et hasarder de les donner au public dans ces cir-
constances, apres avoir eu la prudence de les garder si long-
temps, c’est dire assez que je dédaigne également la louange et
le blame qui peuvent leur étre dus ; car je ne pense plus comme

3 Toutes les fois que je songe a mon ancienne simplicité, je ne puis
m’empécher d’en rire. Je ne lisais pas un livre de morale ou de
philosophie que je ne crusse y voir 'ame et les principes de 'auteur. Je
regardais tous ces graves écrivains comme des hommes modestes, sages,
vertueux, irréprochables. Je me formais de leur commerce des idées
angéliques, et je n’aurais approché de la maison de I'un d’eux que comme
d’un sanctuaire. Enfin je les ai vus ; ce préjugé puéril s’est dissipé, et c’est
la seule erreur dont ils m’aient guéri.
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l'auteur dont ils sont 'ouvrage. Ce sont des enfants illégitimes
que l'on caresse encore avec plaisir en rougissant d’en étre le
pere, a qui 'on fait ses derniers adieux, et qu’on envoie chercher
fortune sans beaucoup s’embarrasser de ce qu’ils deviendront.

Mais c’est trop raisonner d’apres des suppositions chimé-
riques. Si I'on m’accuse sans raison de cultiver les lettres que je
meéprise, je m’en défends sans nécessité ; car, quand le fait serait
vrai, il n’y aurait en cela aucune inconséquence : c’est ce qui me
reste a prouver.

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple
et facile qui convient a la vérité. J’établirai de nouveau I’état de
la question, jexposerai de nouveau mon sentiment; et
j’attendrai que sur cet exposé on veuille me montrer en quoi
mes actions démentent mes discours. Mes adversaires, de leur
coOté, n'auront garde de demeurer sans réponse, eux qui posse-
dent I'art merveilleux de disputer pour et contre sur toutes
sortes de sujets. Ils commenceront, selon leur coutume, par éta-
blir une autre question a leur fantaisie ; ils me la feront résoudre
comme il leur conviendra ; pour m’attaquer plus commodé-
ment, ils me feront raisonner, non a ma maniere, mais a la leur ;
ils détourneront habilement les yeux du lecteur de ’objet essen-
tiel, pour les fixer a droite et a gauche ; ils combattront un fan-
tome, et prétendront m’avoir vaincu : mais j'aurai fait ce que je
dois faire ; et je commence.

« La science n’est bonne a rien et ne fait jamais que du mal,
car elle est mauvaise par sa nature. Elle n’est pas moins insépa-
rable du vice que I'ignorance de la vertu. Tous les peuples lettrés
ont toujours été corrompus, tous les peuples ignorants ont été
vertueux : en un mot, il n’y a de vices que parmi les savants, ni
d’homme vertueux que celui qui ne sait rien. Il y a donc un
moyen pour nous de redevenir honnétes gens ; c’est de nous ha-
ter de proscrire la science et les savants, de briiler nos biblio-
theques, fermer nos académies, nos colleges, nos universités, et
de nous replonger dans toute la barbarie des premiers siecles. »



Voila ce que mes adversaires ont tres bien réfuté : aussi
jamais n’ai-je dit ni pensé un seul mot de tout cela, et I'on ne
saurait rien imaginer de plus opposé a mon systéme que cette
absurde doctrine qu’ils ont la bonté de m’attribuer. Mais voici ce
que j’ai dit et qu’on n’a point réfuté.

Il s’agissait de savoir si le rétablissement des sciences et
des arts a contribué a épurer nos meeurs.

En montrant, comme je I’ai fait, que nos meeurs ne se sont
point épurées4, la question était a peu pres résolue.

Mais elle en renfermait implicitement une autre plus géné-
rale et plus importante, sur l'influence que la culture des

4 Quand j’ai dit que nos moeurs s’étaient corrompues, je n’ai pas
prétendu dire pour cela que celles de nos aieux fussent bonnes, mais
seulement que les notres étaient encore pires. Il y a, parmi les hommes,
mille sources de corruption ; et, quoique les sciences soient peut-étre la
plus abondante et la plus rapide, il s’en faut bien que ce soit la seule. La
ruine de 'empire romain, les invasions d’'une multitude de barbares, ont
fait un mélange de tous les peuples qui a di nécessairement détruire les
moeurs et les coutumes de chacun d’eux. Les croisades, le commerce, la
découverte des Indes, la navigation, les voyages de long cours, et d’autres
causes encore que je ne veux pas dire, ont entretenu et augmenté le
désordre. Tout ce qui facilite la communication entre les diverses nations
porte aux unes, non les vertus des autres, mais leurs crimes, et altere,
chez toutes, les meeurs qui sont propres a leur climat et a la constitution
de leur gouvernement. Les sciences n’ont donc pas fait tout le mal, elles y
ont seulement leur bonne part ; et celui surtout qui leur appartient en
propre, c’est d’avoir donné a nos vices une couleur agréable, un certain
air honnéte qui nous empéche d’en avoir horreur. Quand on joua pour la
premiere fois la comédie du Méchant, je me souviens qu’on ne trouvait
pas que le role principal répondit au titre. Cléon ne parut qu'un homme
ordinaire ; il était, disait-on, comme tout te monde. Ce scélérat
abominable, dont le caractere si bien exposé aurait da faire frémir sur
eux-mémes tous ceux qui ont le malheur de lui ressembler, parut un,
caractere tout-a-fait manqué ; et ses noirceurs passerent pour des
gentillesses, parce que tel qui se croyait un fort honnéte homme s’y
reconnaissait trait pour trait.



sciences doit avoir en toute occasion sur les meceurs des peuples.
Cest celle-ci, dont la premiere n’est qu'une conséquence, que je
me proposai d’examiner avec soin.

Je commencai, par les faits, et je montrai que les moeurs
ont dégénéré chez tous les peuples du monde a mesure que le
gotit de I’étude et des lettres s’est étendu parmi eux.

Ce n’était pas assez ; car, sans pouvoir nier que ces choses
eussent toujours marché ensemble, on pouvait nier que 1'une
etit amené 'autre : je m’appliquai donc a montrer cette liaison
nécessaire. Je fis voir que la source de nos erreurs sur ce point
vient de ce que nous confondons nos vaines et trompeuses con-
naissances avec la souveraine intelligence qui voit d'un coup
d’ceil la vérité de toutes choses. La science prise d'une maniere
abstraite mérite toute notre admiration. La folle science des
hommes n’est digne que de risée et de mépris.

Le gofit des lettres annonce toujours chez un peuple un
commencement de corruption qu’il accélere tres promptement.
Car ce gofit ne peut naitre ainsi dans toute une nation que de
deux mauvaises sources que I’étude entretient et grossit a son
tour ; savoir, l'oisiveté, et le désir de se distinguer. Dans un état
bien constitué, chaque citoyen a ses devoirs a remplir ; et ces
soins importants lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de
vaquer a de frivoles spéculations. Dans un état bien constitué,
tous les citoyens sont si bien égaux, que nul ne peut étre préféré
aux autres comme le plus savant ni méme comme le plus habile,
mais tout au plus comme le meilleur : encore cette derniere dis-
tinction est-elle souvent dangereuse ; car elle fait des fourbes et
des hypocrites.

Le gotit des lettres, qui nait du désir de se distinguer, pro-
duit nécessairement des maux infiniment plus dangereux que
tout le bien qu’elles font n’est utile ; c’est de rendre a la fin ceux
qui s’y livrent tres peu scrupuleux sur les moyens de réussir. Les
premiers philosophes se firent une grande réputation en ensei-
gnant aux hommes la pratique de leurs devoirs et les principes



de la vertu. Mais bient6t, ces préceptes étant devenus communs,
il fallut se distinguer en frayant des routes contraires. Telle est
I'origine des systemes absurdes des Leucippe, des Diogene, des
Pyrrhon, des Protagore, des Lucrece. Les Hobbes, les Mande-
ville, et mille autres, ont affecté de se distinguer de méme parmi
nous ; et leur dangereuse doctrine a tellement fructifié, que,
quoiqu’il nous reste de vrais philosophes ardents a rappeler
dans nos cceurs les lois de 'humanité et de la vertu, on est
épouvanté de voir jusqu’a quel point notre siecle raisonneur a
poussé dans ses maximes le mépris des devoirs de ’homme et
du citoyen.

Le golt des lettres, de la philosophie et des beaux-arts
anéantit I'amour de nos premiers devoirs et de la véritable
gloire. Quand une fois les talents ont envahi les honneurs dus a
la vertu, chacun veut étre un homme agréable, et nul ne se sou-
cie d’étre homme de bien. De la nait encore cette autre consé-
quence, qu’'on ne récompense dans les hommes que les qualités
qui ne dépendent pas d’eux : car nos talents naissent avec nous,
nos vertus seules nous appartiennent.

Les premiers et presque les uniques soins qu’on donne a
notre éducation sont les fruits et les semences de ces ridicules
préjugés. C’est pour nous enseigner les lettres qu’on tourmente
notre misérable jeunesse : nous savons toutes les regles de la
grammaire avant que d’avoir oui parler des devoirs de
I’homme ; nous savons tout ce qui s’est fait jusqu’a présent
avant qu’on nous ait dit un mot de ce que nous devons faire ; et,
pourvu qu’on exerce notre babil, personne ne se soucie que
nous sachions agir ni penser. En un mot, il n’est prescrit d’étre
savant que dans les choses qui ne peuvent nous servir de rien ;
et nos enfants sont précisément élevés comme les anciens
athletes des jeux publics, qui, destinant leurs membres robustes
a un exercice inutile et superflu, se gardaient de les employer
jamais a aucun travail profitable.



Le gott des lettres, de la philosophie et des beaux-arts,
amollit les corps et les ames. Le travail du cabinet rend les
hommes délicats, affaiblit leur tempérament ; et 'ame garde
difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne.
L’étude use la machine, épuise les esprits, détruit la force,
énerve le courage ; et cela seul montre assez qu’elle n’est pas
faite pour nous : c’est ainsi qu’on devient lache et pusillanime,
incapable de résister également a la peine et aux passions. Cha-
cun sait combien les habitants des villes sont peu propres a sou-
tenir les travaux de la guerre, et I'on n’ignore pas quelle est la
réputation des gens de lettres en fait de bravoures. Or rien n’est
plus justement suspect que ’honneur d’un poltron.

Tant de réflexions sur la faiblesse de notre nature ne ser-
vent souvent qu’a nous détourner des entreprises généreuses. A
force de méditer sur les miseres de I’humanité, notre imagina-
tion nous accable de leur poids, et trop de prévoyance nous ote
le courage en nous 6tant la sécurité. C’est bien en vain que nous
prétendons nous munir contre les accidents imprévus. « Si la
science, essayant de nous armer de nouvelles défenses contre
les inconvénients naturels, nous a plus imprimé en la fantaisie
leur grandeur et leur poids, qu’elle n’a ses raisons et vaines sub-
tilités a nous en couvrir®. »

Le gotit de la philosophie relache tous les liens d’estime et
de bienveillance qui attachent les hommes a la société ; et c’est
peut-étre le plus dangereux des maux qu’elle engendre. Le
charme de I’étude rend bient6t insipide tout autre attachement.
De plus, a force de réfléchir sur 'humanité, a force d’observer
les hommes, le philosophe apprend a les apprécier selon leur
valeur ; et il est difficile d’avoir bien de I'affection pour ce qu'on

5 Voici un exemple moderne pour ceux qui me reprochent de n’en
citer que d’anciens. La république de Génes, cherchant a subjuguer plus
aisément les Corses, n’a pas trouvé de moyen plus siir que d’établir chez
eux une académie. Il ne me serait pas difficile d’allonger cette note, mais
ce serait faire tort a I'intelligence des seuls lecteurs dont je me soucie.

6 Montaigne, livre III, chap. XII.



méprise. Bientot il réunit en sa personne tout I'intérét que les
hommes vertueux partagent avec leurs semblables ; son mépris
pour les autres tourne au profit de son orgueil : son amour-
propre augmente en méme proportion que son indifférence
pour le reste de 'univers. La famille, la patrie, deviennent pour
lui des mots vides de sens: il n’est ni parent, ni citoyen, ni
homme ; il est philosophe.

En méme temps que la culture des sciences retire en
quelque sorte de la paresse le coeur du philosophe, elle y engage
en un autre sens celui de 'homme de lettres, et toujours avec un
égal préjudice pour la vertu. Tout homme qui s’occupe des ta-
lents agréables veut plaire, étre admiré, et il veut étre admiré
plus qu’'un autre ; les applaudissements publics appartiennent a
lui seul : je dirais qu’il fait tout pour les obtenir, s’il ne faisait
encore plus pour en priver ses concurrents. De la naissent, d’'un
coté, les raffinements du goft et de la politesse, vile et basse
flatterie, soins séducteurs, insidieux, puérils, qui, a la longue,
rapetissent 'ame et corrompent le cceur ; et, de 'autre, les ja-
lousies, les rivalités, les haines d’artiste, si renommées, la per-
fide calomnie, la fourberie, la trahison, et tout ce que le vice a de
plus lache et de plus odieux. Si le philosophe méprise les
hommes, l'artiste s’en fait bient6t mépriser, et tous deux con-
courent enfin a les rendre méprisables.

Il y a plus ; et de toutes les vérités que j’ai proposées a la
considération des sages, voici la plus étonnante et la plus
cruelle. Nos écrivains regardent tous comme le chef-d’ceuvre de
la politique de notre siecle les sciences, les arts, le luxe, le com-
merce, les lois, et les autres liens qui, resserrant entre les
hommes les nceuds de la société? par l'intérét personnel, les

7 Je me plains de ce que la philosophie relache les liens de la
société, qui sont formés par I'estime et la bienveillance mutuelle ; et je me
plains de ce que les sciences, les arts, et tous les autres objets de
commerce, resserrent les liens de la société par I'intérét personnel. C’est
qu’en effet on ne peut resserrer un de ces liens que I'autre ne se relache
d’autant. Il n y a donc point en ceci de contradiction.



mettent tous dans une dépendance mutuelle, leur donne des be-
soins réciproques et des intéréts communs, et obligent chacun
d’eux de concourir au bonheur des autres pour pouvoir faire le
sien. Ces idées sont belles, sans doute, et présentées sous un
jour favorable ; mais, en les examinant avec attention et sans
partialité, on trouve beaucoup a rabattre des avantages qu’elles
semblent présenter d’abord.

C’est donc une chose bien merveilleuse que d’avoir mis les
hommes dans I'impossibilité de vivre entre eux sans se prévenir,
se supplanter, se trahir, se détruire mutuellement ! Il faut dé-
sormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous
sommes : car pour deux hommes dont les intéréts s’accordent,
cent mille peut-€étre leur sont opposés, et il n’y a d’autre moyen,
pour réussir, que de tromper ou perdre tous ces gens-la. Voila la
source funeste des violences, des trahisons, des perfidies, et de
toutes les horreurs qu’exige nécessairement un état de choses
ou chacun, feignant de travaillera la fortune ou a la réputation
des autres, ne cherche qu’a élever la sienne au-dessus d’eux et a
leurs dépens.

Qu’avons-nous gagné a cela ? Beaucoup de babil, des riches
et des raisonneurs, c’est-a-dire, des ennemis de la vertu et du
sens commun. En revanche nous avons perdu I'innocence et les
meeurs. La foule rampe dans la misere ; tous sont les esclaves
du vice. Les crimes non commis sont déja dans le fond des
coeurs, et il ne manque a leur exécution que l'assurance de
I'impunité.

Etrange et funeste constitution, ou les richesses accumu-
lées facilitent toujours les moyens d’en accumuler de plus
grandes, et ou il est impossible a celui qui n’a rien d’acquérir
quelque chose ; ou 'homme de bien n’a nul moyen de sortir de
la misere, ou les plus fripons sont les plus honorés, et ou il faut
nécessairement renoncer a la vertu pour devenir un honnéte
homme ! Je sais que les déclamateurs ont dit cent fois tout cela ;
mais ils le disaient en déclamant, et moi je le dis sur des rai-
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sons : ils ont apercu le mal, et moi j’en découvre les causes ; et je
fais voir surtout une chose tres consolante et tres utile, en mon-
trant que tous ces vices n’appartiennent pas tant a ’homme,
qu’a ’'homme mal gouvernés.

8 Je remarque qu’il régne actuellement dans le monde une
multitude de petite maximes qui séduisent les simples par un faux air de
philosophie, et qui, outre cela, sont trées commodes pour terminer les
disputes d'un ton important et décisif, sans avoir besoin d’examiner la
question. Telle est celle-ci: « Les hommes ont partout les mémes
passions ; partout 'amour-propre et 'intérét les conduisent ; donc ils
sont partout les mémes. » Quand les géometres ont fait une supposition
qui, de raisonnement en raisonnement, les conduit a une absurdité, ils
reviennent sur leurs pas, et démontrent ainsi la supposition fausse. La
méme méthode, appliquée a la maxime, en question, en montrerait
aisément l'absurdité. Mais raisonnons autrement. Un sauvage est un
homme, et un Européen est un homme. Le demi-philosophe conclut
aussitot que I'un ne vaut pas mieux que l'autre ; mais le philosophe dit :
En Europe, le gouvernement, les lois, les coutumes, l'intérét, tout met les
particuliers dans la nécessité de se tromper mutuellement et sans cesse ;
tout leur fait un devoir du vice ; il faut qu’ils soient méchants pour étre
sages, car il n’y a point de plus grande folie que de faire le bonheur des
fripons aux dépens du sien. Parmi les sauvages, I'intérét personnel parle
aussi fortement que parmi nous, mais il ne dit pas les mémes choses :
I'amour de la société et le soin de leur commune défense sont les seuls
liens qui les unissent : ce mot de PROPRIETE, qui cofite tant de crimes a
nos honnétes gens, n’a presque aucun sens parmi eux : ils n’ont entre eux
nulle discussion d’intérét qui les divise ; rien ne les porte a se tromper
I'un l'autre, I'estime publique est le seul bien auquel chacun aspire, et
qu’ils méritent tous. Il est tres possible qu'un sauvage fasse une mauvaise
action, mais il n’est pas possible qu’il prenne ’habitude de mal faire, car
cela ne lui serait bon a rien. Je crois qu'on peut faire une tres juste
estimation des mceurs des hommes sur la multitude des affaires qu’ils
ont entre eux: plus ils commercent ensemble, plus ils admirent leurs
talents et leur industrie, plus ils se friponnent décemment et
adroitement, et plus ils sont dignes de mépris. Je le dis a regret, ’homme
de bien est celui qui n’a besoin de tromper personne, et le sauvage est cet
homme-1la.

Illum non populi fasces, non purpura regum

Flexit, et infidos agitans discordia fratres ;



Telles sont les vérités que j’ai développées et que j’ai taché
de prouver dans les divers écrits que j’ai publiés sur cette ma-
tiere. Voici maintenant les conclusions que j’en ai tirées.

La science n’est point faite pour ’'homme en général. Il
s’égare sans cesse dans sa recherche ; et s’il I'obtient quelque-
fois, ce n’est presque jamais qu’a son préjudice. Il est né pour
agir et penser, et non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu’a le
rendre malheureux, sans le rendre meilleur ni plus sage : elle lui
fait regretter les biens passés, et I'empéche de jouir du présent ;
elle lui présente l'avenir heureux pour le séduire par
I'imagination et le tourmenter par les désirs, et 'avenir malheu-
reux, pour le lui faire sentir d’avance. L’étude corrompt ses
moeeurs, altere sa santé, détruit son tempérament, et gate sou-
vent sa raison : si elle lui apprenait quelque chose, je le trouve-
rais encore fort mal dédommaggé.

J’avoue qu’il y a quelques génies sublimes qui savent péné-
trer a travers les voiles dont la vérité s’enveloppe, quelques
ames privilégiées, capables de résister a la bétise de la vanité, a
la basse jalousie, et aux autres passions qu’engendre le gotit des
lettres. Le petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réunir ces
qualités est la lumiere et 'honneur du genre humain ; c’est a eux
seuls qu’il convient, pour le bien de tous, de s’exercer a I’étude,
et cette exception méme confirme la regle: car si tous les
hommes étaient des Socrates, la science alors ne leur serait pas
nuisible, mais ils n’auraient aucun besoin d’elle.

Tout peuple qui a des moeeurs, et qui par conséquent res-
pecte ses lois, et ne veut point raffiner sur ses anciens usages,
doit se garantir avec soin des sciences, et surtout des savants,
dont les maximes sentencieuses et dogmatiques lui appren-
draient bientot a mépriser ses usages et ses lois ; ce qu'une na-
tion ne peut jamais faire sans se corrompre. Le moindre chan-

Non res romanae ; perituraque régna : neque ille
Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti.
VIRG., Georg, 405.
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gement dans les coutumes, fiit-il méme avantageux a certains
égards, tourne toujours au préjudice des moeurs. Car les cou-
tumes sont la morale du peuple ; et des qu’il cesse de les respec-
ter, il n’a plus de regle que ses passions, ni de frein que les lois,
qui peuvent quelquefois contenir les méchants, mais jamais les
rendre bons. D’ailleurs, quand la philosophie a une fois appris
au peuple a mépriser ses coutumes, il trouve bient6t le secret
d’éluder ses lois. Je dis donc qu’il en est des moeurs d’'un peuple
comme de 'honneur d'un homme ; c’est un trésor qu’il faut con-
server, mais qu’on ne recouvre plus quand on I’a perdu?.

Mais quand un peuple est une fois corrompu a un certain
point, soit que les sciences y aient contribué ou non, faut-il les
bannir ou I'en préserver pour le rendre meilleur, ou pour
I’empécher de devenir pire ? C’est une autre question dans la-
quelle je me suis positivement déclaré pour la négative. Car
premierement, puisquun peuple vicieux ne revient jamais a la
vertu, il ne s’agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus,
mais de conserver tels ceux qui ont le bonheur de I’étre. En se-
cond lieu, les mémes causes qui ont corrompu les peuples ser-
vent quelquefois a prévenir une plus grande corruption : c’est
ainsi que celui qui s’est gaté le tempérament par un usage indis-
cret de la médecine est forcé de recourir encore aux médecins

9 Je trouve dans 'histoire un exemple unique, mais frappant, qui
semble contredire cette maxime : c’est celui de la fondation de Rome faite
par une troupe de bandits, dont les descendants devinrent, en peu de
générations, le plus vertueux peuple qui ait jamais existé. Je ne serais pas
en peine d’expliquer ce fait, si c’en était ici le lieu ; mais je me contenterai
de remarquer que les fondateurs de Rome étaient moins des hommes
dont les meeurs fussent corrompues que des hommes dont les meceurs
n’étaient point formées : ils ne méprisaient pas la vertu, mais ils ne la
connaissaient pas encore ! car ces mots VERTUS et VICES sont des
notions collectives qui ne naissent que de la fréquentation des hommes.
Au surplus, on tirerait un mauvais parti de cette objection en faveur des
sciences ; car des deux premiers rois de Rome qui donnerent une forme a
la république, et instituerent ses coutumes et ses mceurs, I'un ne
s’occupait que de guerres ; 'autre, que de rites sacrés, les deux choses du
monde les plus éloignées de la philosophie. J. -J. Rousseau, t. VIII. 8



pour se conserver en vie. Et c’est ainsi que les arts et les
sciences, apres avoir fait éclore les vices, sont nécessaires pour
les empécher de se tourner en crimes ; elles les couvrent au
moins d’un vernis qui ne permet pas au poison de s’exhaler aus-
si librement : elles détruisent la vertu, mais elles en laissent le
simulacre publicto, qui est toujours une belle chose : elles intro-
duisent a sa place la politesse et les bienséances ; et a la crainte
de paraitre méchant elles substituent celle de paraitre ridicule.

Mon avis est donc, et je I'ai déja dit plus d’une fois, de lais-
ser subsister et méme d’entretenir avec soin les académies, les
colleges, les universités, les bibliotheques, les spectacles et tous
les autres amusements qui peuvent faire quelque diversion a la
méchanceté des hommes, et les empécher d’occuper leur oisive-
té a des choses plus dangereuses. Car, dans une contrée ou il ne
serait plus question d’honnétes gens ni de bonnes mceurs, il
vaudrait encore mieux vivre avec des fripons qu’avec des bri-
gands.

Je demande maintenant ou est la contradiction de cultiver
moi-méme des gotits dont j’approuve le progres. Il ne s’agit plus
de porter les peuples a bien faire, il faut seulement les distraire
de faire le mal ; il faut les occuper a des niaiseries pour les dé-
tourner des mauvaises actions ; il faut les amuser au lieu de les
précher. Si mes écrits ont édifié le petit nombre des bons, je leur
ai fait tout le bien qui dépendait de moi ; et c’est peut-€étre les
servir utilement encore que d’offrir aux autres des objets de dis-
traction qui les empéchent de songer a eux. Je m’estimerais trop
heureux d’avoir tous les jours une piece a faire siffler, si je pou-
vais a ce prix contenir pendant deux heures les mauvais des-

10 Ce simulacre est une certaine douceur de moeurs qui supplée
quelquefois a leur pureté, une certaine apparence d’ordre qui prévient
I’horrible confusion, une certaine admiration des belles choses qui
empéche les bonnes de tomber tout-a-fait dans 'oubli Cest le vice qui
prend le masque de la vertu, non comme 'hypocrisie pour tromper et
trahir, mais pour s’6ter, sous cet aimable et sacrée effigie, I'horreur qu’il a
de lui-méme quand il se voit a découvert.



seins d'un seul des spectateurs, et sauver I’honneur de la fille ou
de la femme de son ami, le secret de son confident, ou la fortune
de son créancier. Lorsqu’il n’y a plus de meeurs, il ne faut songer
qu’a la police ; et 'on sait assez que la musique et les spectacles
en sont un des plus importants objets.

S’il reste quelque difficulté a ma justification, jose le dire
hardiment, ce n’est vis-a-vis ni du public ni de mes adversaires ;
c’est vis-a-vis de moi seul ; car ce n’est qu’en m’observant moi-
méme que je puis juger si je dois me compter dans le petit
nombre, et si mon ame est en état de soutenir le faix des exer-
cices littéraires. J’en ai senti plus d’'une fois le danger ; plus
d’une fois je les ai abandonnés, dans le dessein de ne les plus
reprendre ; et, renoncant a leur charme séducteur, j’ai sacrifié a
la paix de mon ceceur les seuls plaisirs qui pouvaient encore le
flatter. Si dans les langueurs qui m’accablent, si sur la fin d’'une
carriere pénible et douloureuse j’ai osé les reprendre encore
quelques moments pour charmer mes maux, je crois au moins
n’y avoir mis ni assez d’intérét ni assez de prétention pour méri-
ter a cet égard les justes reproches que j’ai faits aux gens de
lettres.

Il me fallait une épreuve pour achever la connaissance de
moi-méme, et je I'ai faite sans balancer. Apres avoir reconnu la
situation de mon ame dans les succes littéraires, il me restait a
I'examiner dans les revers. Je sais maintenant qu’en penser, et
je puis mettre le public au pire. Ma piece a eu le sort qu’elle mé-
ritait et que j’avais prévu ; mais, a I’ennui pres qu’elle m’a causé,

je suis sorti de la représentation bien plus content de moi et a
plus juste titre que si elle elit réussi.

Je conseille donc a ceux qui sont si ardents a chercher des
reproches a me faire, de vouloir mieux étudier mes principes, et
mieux observer ma conduite, avant que de m’y taxer de contra-
diction et d’inconséquence. S’ils s’apercoivent jamais que je
commence a briguer les suffrages du public, ou que je tire vanité
d’avoir fait de jolies chansons, ou que je rougisse d’avoir écrit de



mauvaises comédies, ou que je cherche a nuire a la gloire de
mes concurrents, ou que jaffecte de mal parler des grands
hommes de mon siecle pour tacher de m’élever a leur niveau en
les rabaissant au mien, ou que j’aspire a des places d’académie,
ou que jaille faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, ou
que j’encense la sottise des grands, ou que, cessant de vouloir
vivre du travail de mes mains, je tienne a ignominie le métier
que je me suis choisi et fasse des pas vers la fortune ; s’ils re-
marquent, en un mot, que 'amour de la réputation me fasse ou-
blier celui de la vertu, je les prie de m’en avertir, et méme publi-
quement, et je leur permets de jeter a I'instant au feu mes écrits
et mes livres, et de convenir de toutes les erreurs qu’il leur plai-
ra de me reprocher.

En attendant, j’écrirai des livres, je ferai des vers et de la
musique, si j’en ai le talent, le temps, la force et la volonté : je
continuerai a dire tres franchement tout le mal que je pense des
lettres et de ceux qui les cultivent!?, et croirai n’en valoir pas
moins pour cela. Il est vrai qu'on pourra dire quelque jour :
« Cet ennemi si déclaré des sciences, des arts, fit pourtant et
publia des pieces de théatre ; » et ce discours sera, je I'avoue,
une satire tres amere, non de moi, mais de mon siecle.

11 J’admire combien la plupart des gens de lettres ont pris le change
dans cette affaire-ci. Quand ils ont vu les sciences et les arts attaqués, ils
ont cru quon en voulait personnellement a eu, tandis que, sans se
contredire eux-mémes, ils pourraient tous penser, comme moi, que,
quoique ces choses aient fait beaucoup de mal a la société, il est tres
essentiel de s’en servir aujourd’hui comme dune médecine au mal
qu’elles ont causé, ou comme de ces animaux malfaisants qu’il faut
écraser sur la morsure. En un mot, il n’y a pas un homme de lettres qui,
s’il peut soutenir dans sa conduite 'examen de I’article précédent, ne
puisse dire en sa faveur ce que je dis en la mienne ; et cette maniere de
raisonner me parait leur convenir d’autant mieux, qu’entre nous ils se
soucient fort peu des sciences, pourvu quelles continuent de mettre les
savants en honneur. Cest comme les prétres du paganisme, qui ne
tenaient a la religion qu’autant qu’elle les faisait respecter.



NARCISSE OU I’ AMANT DE LUI-MEME.

PERSONNAGES.

LISIMON,

VALERE, LUCINDE, enfants de Lisimon.

ANGELIQUE, LEANDRE : frére et sceur, pupilles de Lisimon.
MARTON, suivante.

FRONTIN, valet de Valere.

La scene est dans 'appartement de Valere.

SCENE I.

LUCINDE, MARTON.
LUCINDE.

Je viens de voir mon frére se promener dans le jardin ;
hatons-nous, avant son retour, de placer son portrait sur sa
toilette.

MARTON.

Le voila, mademoiselle, changé dans ses ajustements de
maniere a le rendre méconnaissable. Quoi qu’il soit le plus joli



homme du monde, il brille ici en femme encore avec de
nouvelles graces.

LUCINDE.

Valere est, par sa délicatesse et par l'affectation de sa
parure, une espece de femme cachée sous des habits d’homme ;
et ce portrait, ainsi travesti, semble moins le déguiser que le
rendre a son état naturel.

MARTON.

Eh bien, ou est le mal ? Puisque les femmes aujourd’hui
cherchent a se rapprocher des hommes, n’est-il pas convenable
que ceux-ci fassent la moitié du chemin, et qu’ils tachent de
gagner en agréments autant qu’elles en solidité ? Grace a la
mode, tout s’en mettra plus aisément de niveau.

LUCINDE.

Je ne puis me faire a des modes aussi ridicules. Peut-étre
notre sexe aura-t-il le bonheur de n’en plaire pas moins,
quoiqu’il devienne plus estimable. Mais pour les hommes, je
plains leur aveuglement. Que prétend cette jeunesse étourdie en
usurpant tous nos droits ? Esperent-ils de mieux plaire aux
femmes en s’efforcant de leur ressembler ?

MARTON.

Pour celui-1a, ils auraient tort, et les femmes se connaissent
trop mutuellement pour aimer ce qui leur ressemble. Mais
revenons au portrait. Ne craignez-vous point que cette petite
raillerie ne fiche monsieur le chevalier ?

LUCINDE.

Non, Marton ; mon frére est naturellement bon ; il est
méme raisonnable, a son défaut pres. Il sentira qu’en lui faisant
par ce portrait un reproche muet et badin, je n’ai songé qu’a le
guérir d’'un travers qui choque jusqu’a cette tendre Angélique,



cette aimable pupille de mon pere que Valere épouse
aujourd’hui. C’est lui rendre service que de corriger les défauts
de son amant ; et tu sais comment j’ai besoin des soins de cette
chere amie pour me délivrer de Léandre, son frere, que mon
pére veut aussi me faire épouser.

MARTON.

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte que vous vites I'été
dernier a Passy, vous tient toujours fort au cceur ?

LUCINDE.

Je ne m’en défends point ; je compte méme sur la parole
qu’il m’a donnée de reparaitre bientot, et sur la promesse que
m’a faite Angélique d’engager son frere a renoncer a moi.

MARTON.

Bon, renoncer ! Songez que vos yeux auront plus de force
pour serrer cet engagement, qu’Angélique n’en saurait avoir
pour le rompre.

LUCINDE.

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai que comme
Léandre ne m’a jamais vue, il sera aisé a sa sceur de le prévenir,
et de lui faire entendre que ne pouvant étre heureux avec une
femme dont le cceur est engagé ailleurs, il ne saurait mieux faire
que de s’en dégager par un refus honnéte.

MARTON.

Un refus honnéte ! Ah ! mademoiselle, refuser une femme
faite comme vous, avec quarante mille écus, c’est une honnéteté
dont jamais Léandre ne sera capable. (4 part.) Si elle savait que
Léandre et Cléonte ne sont que la méme personne, un tel refus
changerait bien d’épithete.



LUCINDE.

Ah ! Marton, j'entends du bruit ; cachons vite ce portrait.
C’est sans doute mon frere qui revient ; et, en nous amusant a
jaser, nous nous sommes 6t¢ le loisir d’exécuter notre projet.

MARTON.

Non, c’est Angélique.

SCENE I1.

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.
ANGELIQUE.

Ma chere Lucinde, vous savez avec quelle répugnance je me
prétai a votre projet, quand vous fites changer la parure du
portrait de Valére en des ajustements de femme. A présent que
je vous vois préte a I'exécuter je tremble que le déplaisir de se
voir jouer ne I'indispose contre nous. Renoncons, je vous prie, a

ce frivole badinage. Je sens que je ne puis trouver de gotit a
m’égayer au risque du repos de mon cceur.

LUCINDE.

Que vous étes timide ! Valére vous aime trop pour prendre
en mauvaise part tout ce qui lui viendra de la votre, tant que
vous ne serez que sa maitresse. Songez que vous n’avez plus
qu'un jour a donner carriere a vos fantaisies, et que le tour des
siennes ne viendra que trop t6t. D’ailleurs, il est question de le
guérir d’'un faible qui I’expose a la raillerie, et voila proprement
I'ouvrage d'une maitresse. Nous pouvons corriger les défauts
d’un amant : mais, hélas ! il faut supporter ceux d’un mari.
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ANGELIQUE.

Que lui trouvez-vous, apres tout, de si ridicule ? Puisqu’il
est aimable, a-t-il si grand tort de s’aimer? et ne lui en
donnons-nous pas I’exemple ? Il cherche a plaire. Ah ! si c’est un
défaut, quelle vertu plus charmante un homme pourrait-il
apporter dans la société ?

MARTON.
Surtout dans la société des femmes.
ANGELIQUE.

Enfin, Lucinde, si vous m’en croyez, nous supprimerons et
le portrait, et tout cet air de raillerie qui peut aussi bien passer
pour une insulte que pour une correction.

LUCINDE.

Oh ! non. Je ne perds pas ainsi les frais de mon industrie.
Mais je veux bien courir seule les risques du succes ; et rien ne
vous oblige d’étre complice dans une affaire dont vous pouvez
n’étre que témoin.

MARTON.
Belle distinction !
LUCINDE.

Je me réjouis de voir la contenance de Valere. De quelque
maniere qu’il prenne la chose, cela fera toujours une scene assez
plaisante.

MARTON.

J’entends : le prétexte est de corriger Valére ; mais le vrai
motif est de rire a ses dépens. Voila le génie et le bonheur des
femmes. Elles corrigent souvent les ridicules en ne songeant
qu’a s’en amuser.



ANGELIQUE.

Enfin, vous le voulez ; mais je vous avertis que vous me
répondrez de I’événement.

LUCINDE.
Soit.
ANGELIQUE.

Depuis que nous sommes ensemble, vous m’avez fait cent
pieces dont je vous dois la punition. Si cette affaire-ci me cause
la moindre tracasserie avec Valere, prenez garde a vous.

LUCINDE.
Oui, oul.
ANGELIQUE.
Songez un peu a Léandre.
LUCINDE.

Ah ! ma chere Angélique...

SCENE III.

ANGELIQUE.

Oh'! si vous me brouillez avec votre frere, je vous jure que
vous épouserez le mien. (Bas.) Marton, vous m’avez promis le
secret.

MARTON, bas.

Ne craignez rien.
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LUCINDE.
Enfin, je...
MARTON.

J’entends la voix du chevalier. Prenez au plus tot votre
parti, a moins que vous ne vouliez lui donner un cercle de filles
a sa toilette.

LUCINDE.

Il faut bien éviter qu’il nous apercoive. (Elle met le portrait
sur la toilette.) Voila le piege tendu.

MARTON.

Je veux un peu guetter mon homme pour voir...

LUCINDE.

Paix. Sauvons-nous.
ANGELIQUE.

Que j’ai de mauvais pressentiments de tout ceci !

SCENE II1.

VALERE, FRONTIN.
VALERE.

« Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous!2. »

12 Vers d’Atys, opéra de Quinault.



FRONTIN.

Sangaride, c’est-a-dire Angélique. Oui, c’est un grand jour
que celui de la noce, et qui méme allonge diablement tous ceux
qui le suivent.

VALERE.
Que je vais gotiter de plaisir a rendre Angélique heureuse !

FRONTIN.

Auriez-vous envie de la rendre veuve ?

VALERE.

Mauvais plaisant... Tu sais a quel point je ’aime. Dis-moi ;
que connais-tu qui puisse manquer a sa félicité ? Avec beaucoup
d’amour, quelque peu d’esprit, et une figure... comme tu vois,
on peut, je pense, se tenir toujours assez stir de plaire.

FRONTIN.

La chose est indubitable, et vous en avez fait sur vous-
méme la premiere expérience.

VALERE.

Ce que je plains en tout cela, c’est je ne sais combien de
petites personnes que mon mariage fera sécher de regret, et qui
vont ne savoir plus que faire de leur cceur.

FRONTIN.

Oh! que si. Celles qui vous ont aimé, par exemple,
s’occuperont a bien détester votre chere moitié. Les autres...
Mais ou diable les prendre, ces autres-la ?

VALERE.

La matinée s’avance ; il est temps de m’habiller pour aller
voir Angélique. Allons. (Il se met a sa toilette.) Comment me



trouves-tu ce matin ? Je n’ai point de feu dans les yeux ; j’ai le
teint battu ; il me semble que je ne suis point a ’ordinaire.

FRONTIN.
Alordinaire ! Non, vous étes seulement a votre ordinaire.
VALERE.

C’est une fort méchante habitude que I'usage du rouge ; a la
fin je ne pourrai m’en passer, et je serai du dernier mal sans
cela. Ou est donc ma boite a mouches ? Mais que vois-je la ? un
portrait. Ah! Frontin, le charmant objet! Ou as-tu pris ce
portrait ?

FRONTIN.
Moi ? Je veux étre pendu si je sais de quoi vous me parlez.
VALERE.

Quoi! ce n’est pas toi qui as mis ce portrait sur ma
toilette ?

FRONTIN.
Non, que je meure !

VALERE.
Qui serait-ce donc ?

FRONTIN.

Ma foi, je n’en sais rien. Ce ne peut étre que le diable, ou
vous.

VALERE.

A d’autres ! On t’a payé pour te taire... Sais-tu bien que la
comparaison de cet objet nuit a Angélique ?... Voila, d’honneur,
la plus jolie figure que jaie vue de ma vie. Quels yeux,
Frontin !... Je crois qu’ils ressemblent aux miens.



FRONTIN.

C’est tout dire.

VALERE.

Je lui trouve beaucoup de mon air... Elle est, ma foi,
charmante... Ah! si I'esprit soutient tout cela... Mais son gofit
me répond de son esprit. La friponne est connaisseuse en
mérite !

FRONTIN.

Que diable ! Voyons donc toutes ces merveilles.

VALERE.

Tiens, tiens. Penses-tu me duper avec ton air niais ! Me
crois-tu novice en aventures ?

FRONTIN, a part.

Ne me trompé-je point ? Cest lui... c’est lui-méme. Comme
le voila paré ! Que de fleurs ! que de pompons ! C’est sans doute
quelque tour de Lucinde; Marton y sera tout au moins de
moitié. Ne troublons point leur badinage. Mes indiscrétions
précédentes m’ont cofité trop cher.

VALERE.

Hé bien ! monsieur Frontin reconnaitrait-il I'original de
cette peinture ?

FRONTIN.

Pouh! si je le connais! Quelques centaines de coups de
pied au cul, et autant de soufflets, que jai eu '’honneur d’en
recevoir en détail, ont bien pimenté la connaissance.

VALERE.

Une fille, des coups de pied ! Cela est un peu gaillard.



FRONTIN.

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la prennent
a propos de rien.

VALERE.
Comment ! ’aurais-tu servie ?
FRONTIN.

Oui, monsieur ; et j’ai méme ’honneur d’étre toujours son
tres-humble serviteur.

VALERE.

Il serait assez plaisant qu’il y eit dans Paris une jolie
femme qui ne fiit pas de ma connaissance !... Parle-moi
sincerement. L’original est-il aussi aimable que le portrait ?

FRONTIN.

Comment, aimable! savez-vous, monsieur, que si
quelqu’un pouvait approcher de vos perfections, je ne trouverais
qu’elle seule a vous comparer ?

VALERE, considérant le portrait.

Mon ceeur n’y résiste pas... Frontin, dis-moi le nom de cette
belle.

FRONTIN, a part.
Ah ! ma foi, me voila pris sans vert.
VALERE.
Comment s’appelle-t-elle ? Parle donc.

FRONTIN.

Elle s’appelle... elle s’appelle... elle ne s’appelle point. Cest
une fille anonyme, comme tant d’autres.



VALERE.

Dans quels tristes soupcons me jette ce coquin! Se
pourrait-il que des traits aussi charmants ne fussent que ceux
d’une grisette ?

FRONTIN.

Pourquoi non ? La beauté se plait a parer des visages qui ne
tirent leur fierté que d’elle.

VALERE.
Quoi ! C’est...
FRONTIN.

Une petite personne bien coquette, bien minaudiere, bien
vaine, sans grand sujet de I’étre ; en un mot, un vrai petit-maitre
femelle.

VALERE.

Voila comment ces faquins de valets parlent des gens qu’ils
ont servis. Il faut voir, cependant. Dis-moi ou elle demeure.

FRONTIN.

Bon, demeurer ! est-ce que cela demeure jamais ?
VALERE.

Si tu m'impatientes... Ou loge-t-elle, maraud ?
FRONTIN.

Ma foi, monsieur, a ne vous point mentir, vous le savez tout
aussi bien que moi.

VALERE.

Comment ?



FRONTIN.

Je vous jure que je ne connais pas mieux que vous l’original
de ce portrait.

VALERE.
Ce n’est pas toi qui I’as placé 1a ?

FRONTIN.
Non, la peste m’étouffe !

VALERE.

Ces idées que tu m’en as données...

FRONTIN.

Ne voyez-vous pas que vous me les fournissez vous-méme ?
Est-ce qu’il y a quelquun dans le monde aussi ridicule que
cela ?

VALERE.

Quoi ! je ne pourrai découvrir d’ou vient ce portrait ? Le
mystere et la difficulté irritent mon empressement. Car, je te
I’avoue, j’en suis tres réellement épris.

FRONTIN, a part.

La chose est impayable ! Le voila amoureux de lui-méme.

VALERE.

Cependant, Angélique, la charmante Angélique... En vérité,
je ne comprends rien a mon ceceur, et je veux voir cette nouvelle
maitresse avant que de rien déterminer sur mon mariage.

FRONTIN.

Comment, monsieur ! vous ne... Ah ! vous vous moquez.



VALERE.

Non, je te dis tres sérieusement que je ne saurais offrir ma
main a Angélique, tant que l'incertitude de mes sentiments sera
un obstacle a notre bonheur mutuel. Je ne puis I'épouser
aujourd’hui : c’est un point résolu.

FRONTIN.

Oui, chez vous. Mais monsieur votre pere, qui a fait aussi
ses petites résolutions a part, est 'lhomme du monde le moins
propre a céder aux votres ; vous savez que son faible n’est pas la
complaisance.

VALERE.

Il faut la trouver, a quelque prix que ce soit. Allons,
Frontin, courons, cherchons partout.

FRONTIN.

Allons, courons, volons; faisons linventaire et le
signalement de toutes les jolies filles de Paris. Peste! le bon
petit livre que nous aurions la! Livre rare, dont la lecture
n’endormirait pas.

VALERE.
Hatons-nous. Viens achever de m’habiller.
FRONTIN.

Attendez, voici tout a propos monsieur votre pere.
Proposons-lui d’étre de la partie.

VALERE.

Tais-toi, bourreau. Le malheureux contre-temps !



SCENE IV.

LISIMON, VALERE, FRONTIN.
LISIMON, qui doit toujours avoir le ton brusque.
Eh bien, mon fils ?
VALERE.
Frontin, un siege a monsieur.
LISIMON.
Je veux rester debout. Je n’ai que deux mots a te dire.
VALERE.

Je ne saurais, monsieur, vous écouter que vous ne soyez
assis.

LISIMON.

Que diable! il ne me plait pas, moi. Vous verrez que
I'impertinent fera des compliments avec son pere.

VALERE.
Le respect...
LISIMON.

Oh'! le respect consiste a m’obéir et a ne me point géner.
Mais qu’est-ce ? encore en déshabillé ? un jour de noces ? voila
qui est joli ! Angélique n’a donc point encore recu ta visite ?

VALERE.

J’achevais de me coiffer, et j’allais m’habiller pour me
présenter décemment devant elle.



LISIMON.

Faut-il tant d’appareil pour nouer des cheveux et mettre un
habit ? Parbleu! Dans ma jeunesse, nous usions mieux du
temps ; et, sans perdre les trois quarts de la journée a faire la
roue devant un miroir, nous savions a plus juste titre avancer
nos affaires aupres des belles.

VALERE.

Il semble cependant que, quand on veut étre aimé, on ne
saurait prendre trop de soin pour se rendre aimable, et qu'une
parure si négligée ne devait pas annoncer des amants bien
occupés du soin de plaire.

LISIMON.

Pure sottise. Un peu de négligence sied quelquefois bien
quand on aime. Les femmes nous tenaient plus de compte de
nos empressements que du temps que nous aurions perdu a
notre toilette ; et, sans affecter tant de délicatesse dans la
parure, nous en avions davantage dans le coeur. Mais laissons
cela. J’avais pensé a différer ton mariage jusqu’a l'arrivée de
Léandre, afin qu’il efit le plaisir d’y assister, et que jeusse, moi,
celui de faire tes noces et celles de ta sceur en un méme jour.

VALERE, bas.
Frontin, quel bonheur !
FRONTIN.

Oui, un mariage reculé, c’est toujours autant de gagné sur
le repentir.

LISIMON.

Qu’en dis-tu, Valere ? Il semble qu’il ne serait pas séant de
marier la sceur sans attendre le frere, puisqu’il est en chemin.



VALERE.

Je dis, mon pere, qu’'on ne peut rien de mieux pensé.
LISIMON.

Ce délai ne te ferait donc pas de peine ?
VALERE.

L’empressement de vous obéir surmontera toujours toutes
mes répugnances.

LISIMON.

C’était pourtant dans la crainte de te mécontenter que je ne
te 'avais pas proposé.

VALERE.

Votre volonté n’est pas moins la regle de mes désirs que
celle de mes actions. (Bas.) Frontin, quel bon homme de pére !

LISIMON.

Je suis charmé de te trouver si docile : tu en auras le mérite
a bon marché car, par une lettre que je recois a l'instant,
Léandre m’apprend qu’il arrive aujourd’hui.

VALERE.

Eh bien, mon pere ?
LISIMON.

Eh bien, mon fils, par ce moyen rien ne sera dérangé.
VALERE.

Comment ! vous voudriez le marier en arrivant ?
FRONTIN.

Marier un homme tout botté !



LISIMON.

Non pas cela, puisque d’ailleurs, Lucinde et lui ne s’étant
jamais wvus, il faut bien leur laisser le loisir de faire
connaissance : mais il assistera au mariage de sa sceur, et je
n’aurai pas la dureté de faire languir un fils aussi complaisant.

VALERE.
Monsieur...
LISIMON.

Ne crains rien; je connais et japprouve trop ton
empressement, pour te jouer un aussi mauvais tour.

VALERE.
Mon pere...
LISIMON.

Laissons cela, te dis-je ; je devine tout ce que tu pourrais
me dire.

VALERE.
Mais, mon pere... j’ai fait... des réflexions...
LISIMON.

Des réflexions, toi? javais tort. Je n’aurais pas deviné
celui-la. Sur quoi dongc, s’il vous plait, roulent vos méditations
sublimes ?

VALERE.
Sur les inconvénients du mariage.
FRONTIN.

Voila un texte qui fournit.



LISIMON.

Un sot peut réfléchir quelquefois; mais ce n’est jamais
qu’apres la sottise. Je reconnais la mon fils.

VALERE.

Comment ! apres la sottise ? Mais je ne suis pas encore
marié.

LISIMON.

Apprenez, monsieur le philosophe, qu’il n'y a nulle
différence de ma volonté a I’acte. Vous pouviez moraliser quand
je vous proposai la chose et que vous en étiez vous-méme si
empressé ; jaurais de bon cceur écouté vos raisons : car vous
savez si je suis complaisant.

FRONTIN.

Oh! oui, monsieur ; nous sommes la-dessus en état de
vous rendre justice.

LISIMON.

Mais, aujourd’hui que tout est arrété, vous pouvez spéculer
a votre aise ; ce sera, s’il vous plait, sans préjudice de la noce.

VALERE.

La contrainte redouble ma répugnance. Songez, je vous
supplie, a l'importance de I’affaire. Daignez m’accorder
quelques jours...

LISIMON.

Adieu, mon fils ; tu seras marié ce soir, ou... tu m’entends.
Comme j’étais la dupe de la fausse déférence du pendard !



SCENE V.

VALERE, FRONTIN.
VALERE.
Ciel ! dans quelle peine me jette son inflexibilité !
FRONTIN.

Oui, marié ou déshérité ! épouser une femme ou la misere !
on balancerait a moins.

VALERE.

Moi balancer! non; mon choix était encore incertain,
I'opiniatreté de mon pere I’a déterminé.

FRONTIN.
En faveur d’Angélique ?

VALERE.
Tout au contraire.

FRONTIN.

Je vous félicite, monsieur, d'une résolution aussi héroique.
Vous allez mourir de faim en digne martyr de la liberté. Mais s'il
était question d’épouser le portrait ? hem ! le mariage ne vous
paraitrait plus si affreux ?

VALERE.

Non ; mais si mon pere prétendait m’y forcer, je crois que
j’y résisterais avec la méme fermeté, et je sens que mon coeur
me ramenerait vers Angélique sitot qu'on m’en voudrait
éloigner.



FRONTIN.

Quelle docilité! Si vous n’héritez pas des biens de
monsieur votre pere, vous hériterez au moins de ses vertus.
(Regardant le portrait.) Ah !

VALERE.
Qu’as-tu ?
FRONTIN.

Depuis votre disgrace, ce portrait me semble avoir pris une
physionomie famélique, un certain air allongé.

VALERE.

Cest trop perdre de temps a des impertinences. Nous
devrions déja avoir couru la moitié de Paris. (Il sort.)

FRONTIN.

Au train dont vous allez, vous courrez bient6ot les champs.
Attendons cependant le dénotiment de tout ceci; et, pour
feindre de mon c6té une recherche imaginaire, allons nous
cacher dans un cabaret.

SCENE VI.

ANGELIQUE, MARTON.
MARTON.

Ah! ah! ah! ah! ah! la plaisante scene ! Qui l'efit jamais
prévue ? Que vous avez perdu, mademoiselle, a n’étre point ici
cachée avec moi, quand il s’est si bien épris de ses propres
charmes !



ANGELIQUE.
Il s’est vu par mes yeux.
MARTON.

Quoi ! vous auriez la faiblesse de conserver des sentiments
pour un homme capable d’un pareil travers ?

ANGELIQUE.

Il te parait donc bien coupable ? Qu’a-t-on cependant a lui
reprocher, que le vice universel de son age? Ne crois pas
pourtant qu’'insensible a I'outrage du chevalier, je souffre qu’il
me préfere ainsi le premier visage qui le frappe agréablement.
J’ai trop d’amour pour n’avoir pas de la délicatesse ; et Valere
me sacrifiera ses folies des ce jour, ou je sacrifierai mon amour a
ma raison.

MARTON.
Je crains bien que 1'un ne soit aussi difficile que ’autre.
ANGELIQUE.

Voici Lucinde. Mon frere doit arriver aujourd’hui : prends
bien garde qu’elle ne le soupconne d’étre son inconnu, jusqu’a
ce qu’il en soit temps.

SCENE VII.

LUCINDE, ANGELIQUE, MARTON.
MARTON.

Je gage, mademoiselle, que vous ne devineriez jamais quel
a été l'effet du portrait. Vous en rirez stirement.



LUCINDE.

Eh! Marton, laissons la le portrait; j’ai bien d’autres
choses en téte. Ma chere Angélique, je suis désolée, je suis
mourante. Voici 'instant ou j’ai besoin de tout votre secours.
Mon pere vient de m’annoncer I’arrivée de Léandre ; il veut que
je me dispose a le recevoir aujourd’hui et a lui donner la main
dans huit jours.

ANGELIQUE.

Que trouvez-vous donc la de si terrible ?

MARTON.

Comment, terrible ! Vouloir marier une belle personne de
dix-huit ans avec un homme de vingt-deux, riche et bien fait !
en vérité cela fait peur, et il n’y a point de fille en age de raison a
qui I'idée d’un tel mariage ne donnat la fievre.

LUCINDE.

Je ne veux rien vous cacher ; j’ai recu en méme temps une
lettre de Cléonte ; il sera incessamment a Paris ; il va faire agir
aupres de mon pere ; il me conjure de différer mon mariage :
enfin il m’aime, toujours. Ah ! ma chere, seriez-vous insensible
aux alarmes de mon coeur! et cette amitié que vous m’avez
jurée...

ANGELIQUE

Plus cette amitié m’est chere, et plus je dois souhaiter d’en
voir resserrer les nceuds par votre mariage avec mon frere.
Cependant, Lucinde, votre repos est le premier de mes désirs, et
mes veeux sont encore plus conformes aux votres que vous ne
pensez.

LUCINDE.

Daignez donc vous rappeler vos promesses. Faites bien
comprendre a Léandre que mon cceur ne saurait étre a lui, que...



MARTON.

Mon Dieu! ne jurons de rien. Les hommes ont tant de
ressources et les femmes tant d’inconstance, que si Léandre se
mettait bien dans la téte de vous plaire, je parie qu’il en
viendrait a bout malgré vous.

LUCINDE.

Marton !

MARTON.

Je ne lui donne pas deux jours pour supplanter votre
inconnu sans vous en laisser méme le moindre regret.

LUCINDE.

Allons, continuez... Chere Angélique, je compte sur vos
soins ; et, dans le trouble qui m’agite, je cours tout tenter aupres
de mon pere pour différer, s’il est possible, un hymen que la
préoccupation de mon coeur me fait envisager avec effroi. (Elle
sort.)

ANGELIQUE.

Je devrais I'arréter. Lisimon n’est pas homme a céder aux
sollicitations de sa fille; et toutes ses prieres ne feront
qu’affermir ce mariage, qu’elle-méme souhaite d’autant plus
qu’elle parait le craindre. Si je me plais a jouir pendant quelques
instants de ses inquiétudes, c’est pour lui en rendre I’événement
plus doux. Quelle autre vengeance pourrait étre autorisée par
lamitié ?

MARTON.

Je vais la suivre, et, sans trahir notre secret, I’empécher, s’il
se peut, de faire quelque folie.



SCENE VIII.

ANGELIQUE.

Insensée que je suis ! mon esprit s’occupe a des badineries
pendant que j’ai tant d’affaires avec mon coeur. Hélas ! peut-étre
qu'en ce moment Valere confirme son infidélité. Peut-étre
qu’instruit de tout, et honteux de s’étre laissé surprendre, il
offre par dépit son coeur a quelque autre objet. Car voila les
hommes ; ils ne se vengent jamais avec plus d’emportement que
quand ils ont le plus de tort. Mais le voici, bien occupé de son
portrait.

SCENE IX.

ANGELIQUE, VALERE.
VALERE, sans voir Angélique.

Je cours sans savoir ou je dois chercher cet objet charmant.
L’amour ne guidera-t-il point mes pas ?

ANGELIQUE, a part.
Ingrat ! il ne les conduit que trop bien.
VALERE.

Ainsi 'amour a toujours ses peines. Il faut que je les
éprouve a chercher la beauté que j’aime, ne pouvant en trouver
a me faire aimer.

ANGELIQUE, a part.

Quelle impertinence ! Hélas ! comment peut-on étre si fat
et si aimable a la fois ?



VALERE.

Il faut attendre Frontin ; il aura peut-étre mieux réussi. En
tout cas, Angélique m’adore...

ANGELIQUE, a part.
Ah ! traitre, tu connais trop mon faible.

VALERE.

Apres tout, je sens toujours que je ne perdrai rien aupres
d’elle ; le cceur, les appas, tout s’y trouve.

ANGELIQUE, a part.
Il me fera I’'honneur de m’agréer pour son pis aller.
VALERE.

Que jéprouve de bizarrerie dans mes sentiments! Je
renonce a la possession d'un objet charmant, et auquel, dans le
fond, mon penchant me ramene encore. Je m’expose a la
disgrace de mon pere pour m’entéter d’'une belle, peut-étre
indigne de mes soupirs, peut-étre imaginaire, sur la seule foi
d’un portrait tombé des nues et flatté a coup stir. Quel caprice !
quelle folie ! Mais quoi ! la folie et les caprices ne sont-ils pas le
relief d'un homme aimable ? (Regardant le portrait.) Que de
graces ! Quels traits ! Que cela est enchanté ! Que cela est divin !
qu’Angélique ne se flatte pas de soutenir la comparaison avec
tant de charmes.

ANGELIQUE, saisissant le portrait.

Je n’ai garde assurément. Mais qu’il me soit permis de
partager votre admiration. La connaissance des charmes de
cette heureuse rivale adoucira du moins la honte de ma défaite.

VALERE.

O ciel !



ANGELIQUE.

Qu’avez-vous donc? vous paraissez tout interdit. Je
n’aurais jamais cru quun petit-maitre fat si facile a
décontenancer.

VALERE.

Ah ! cruelle, vous connaissez tout ’'ascendant que vous avez
sur moi, et vous m’outragez sans que je puisse répondre.

ANGELIQUE.

C’est fort mal fait, en vérité ; et régulierement vous devriez
me dire des injures. Allez, chevalier, j’ai pitié de votre
embarras : voila votre portrait ; et je suis d’autant moins fachée
que vous en aimiez l'original, que vos sentiments sont, sur ce
point, tout-a-fait d’accord avec les miens.

VALERE.
Quoi ! vous connaissez la personne !
ANGELIQUE.

Non-seulement je la connais, mais je puis vous dire qu’elle
est ce que j’ai de plus cher au monde.

VALERE.

Vraiment, voici du nouveau ; et le langage est un peu
singulier dans la bouche d’une rivale.

ANGELIQUE

Je ne sais ; mais il est sincére. (A part.) S’il se pique, je
triomphe.

VALERE.

Elle a donc bien du mérite ?



ANGELIQUE.
Il ne tient qu’a elle d’en avoir infiniment.
VALERE.
Point de défaut, sans doute ?
ANGELIQUE.

Oh! beaucoup. Clest une petite personne bizarre,
capricieuse, éventée, étourdie, volage, et surtout d’'une vanité
insupportable. Mais, quoi ! elle est aimable avec tout cela, et je
prédis d’avance que vous 'aimerez jusqu’au tombeau.

VALERE.
Vous y consentez donc ?
ANGELIQUE.
Oui.
VALERE.
Cela ne vous fachera point ?
ANGELIQUE.
Non.
VALERE, d part.

Son indifférence me désespere. (Haut.) Oserais-je me
flatter qu’en ma faveur vous voudrez bien resserrer encore votre
union avec elle ?

ANGELIQUE.
C’est tout ce que je demande.
VALERE, outré.

Vous dites tout cela avec une tranquillité qui me charme.



ANGELIQUE.

Comment donc ! vous vous plaigniez tout a ’heure de mon
enjouement, et a présent vous vous fachez de mon sang froid. Je
ne sais plus quel ton prendre avec vous.

VALERE, bas.

Je creve de dépit. (Haut.) Mademoiselle m’accordera-t-elle
la faveur de me faire faire connaissance avec elle ?

ANGELIQUE.

Voila, par exemple, un genre de service que je suis bien
slire que vous n’attendez pas de moi : mais je veux passer votre
espérance, et je vous le promets encore.

VALERE.
Ce sera bientot, au moins ?
ANGELIQUE.
Peut-étre des aujourd’hui.
VALERE.
Je n’y puis plus tenir. (Il veut s’en aller.)
ANGELIQUE, a part.

Je commence a bien augurer de tout ceci ; il a trop de dépit
pour n’avoir plus d’amour. (Haut.) Ou allez-vous, Valere ?

VALERE.

Je vois que ma présence vous géne, et je vais vous céder la
place.

ANGELIQUE.

Ah ! point. Je vais me retirer moi-méme : il n’est pas juste
que je vous chasse de chez vous.



VALERE.

Allez, allez ; souvenez-vous que qui n’aime rien ne meérite
pas d’étre aimée.

ANGELIQUE.

Il vaut encore mieux n’aimer rien que d’étre amoureux de
soi-méme.

SCENE X.

VALERE.

Amoureux de soi-méme ! est-ce un crime de sentir un peu
ce qu'on vaut ? Je suis cependant bien piqué. Est-il possible
qu'on perde un amant tel que moi sans douleur ? On dirait
qu’elle me regarde comme un homme ordinaire. Hélas ! je me
déguise en vain le trouble de mon coeur, et je tremble de ’aimer

)
encore apres son inconstance. Mais non ; tout mon coeur n’est
qu’a ce charmant objet. Courons tenter de nouvelles recherches,
et joignons au soin de faire mon bonheur celui d’exciter la
jalousie d’Angélique. Mais voici Frontin.

SCENE XI.

VALERE, FRONTIN, ivre.
FRONTIN.

Que diable! je ne sais pourquoi je ne puis me tenir ; jai
pourtant fait de mon mieux pour prendre des forces.



VALERE.
Eh bien ! Frontin, as-tu trouvé ?...

FRONTIN.
Oh ! oui, monsieur.

VALERE.
Ah, ciel ! serait-ce possible ?

FRONTIN.
Aussi j’ai bien eu de la peine.

VALERE.
Hate-toi donc de me dire.

FRONTIN.

Il m’a fallu courir tous les cabarets du quartier.

VALERE.

Des cabarets !

FRONTIN.

Mais j’ai réussi au-dela de mes espérances.

VALERE.

Conte-moi donc...

FRONTIN.

C’était un feu... une mousse...

VALERE.

Que diable barbouille cet animal ?



FRONTIN.
Attendez que je reprenne la chose par ordre.
VALERE.

Tais-toi, ivrogne, faquin; ou réponds-moi sur les ordres
que je t’ai donnés au sujet de I'original du portrait.

FRONTIN.

Ah'! oui, l'original ; justement. Réjouissez-vous, réjouissez-
vous, vous dis-je.

VALERE.
Eh bien ?
FRONTIN.

Il n’est déja ni a la Croix-Blanche, ni au Lion-d’Or, ni a la
Pomme-de Pin, ni...

VALERE.
Bourreau, finiras-tu ?
FRONTIN.

Patience. Puisqu’il n’est pas la, il faut qu’il soit ailleurs ;
et... Oh ! je le trouverai, je le trouverai...

VALERE.

Il me prend des démangeaisons de ’'assommer ; sortons.



SCENE XII.

FRONTIN.

Me voila, en effet, assez joli garcon... Ce plancher est
diablement raboteux. Ou en étais-je ? Ma foi, je n’y suis plus.
Ah ! si fait...

SCENE XIII.

LUCINDE, FRONTIN.

LUCINDE.

Frontin, ou est ton maitre ?
FRONTIN.

Mais, je crois qu’il se cherche actuellement.
LUCINDE.

Comment ! il se cherche ?
FRONTIN.

Oui, il se cherche pour s’épouser.
LUCINDE.

Qu’est-ce que c’est que ce galimatias ?
FRONTIN.

Ce galimatias ! vous n'y comprenez donc rien ?
LUCINDE.

Non, en vérité.



FRONTIN.

Ma foi, ni moi non plus : je vais pourtant vous I’expliquer,
si vous voulez.

LUCINDE.

Comment m’expliquer ce que tu ne comprends pas ?
FRONTIN.

Oh dame ! j’ai fait mes études, moi.

LUCINDE.

Il est ivre, je crois. Eh ! Frontin, je t’en prie, rappelle un
peu ton bon sens ; tache de te faire entendre.

FRONTIN.

Pardi, rien n’est plus aisé. Tenez. Cest un portrait...
métamor... non, métaphor... oui, métaphorisé. Cest mon
maitre, c’est une fille... vous avez fait un certain mélange... Car
jai deviné tout ca, moi. Eh bien, peut-on parler plus
clairement ?

LUCINDE.
Non, cela n’est pas possible.
FRONTIN.

Il n’y a que mon maitre qui n’y comprenne rien ; car il est
devenu amoureux de sa ressemblance.

LUCINDE
Quoi ! sans se reconnaitre ?

FRONTIN.

Oui, et c’est bien ce qu’il y a d’extraordinaire.



LUCINDE.

Ah'! je comprends tout le reste. Et qui pouvait prévoir
cela? Cours vite, mon pauvre Frontin; vole chercher ton
maitre, et dis-lui que j’ai les choses les plus pressantes a lui
communiquer. Prends garde, surtout, de ne lui point parler de
tes devinations. Tiens, voila pour...

FRONTIN.
Pour boire, n’est-ce pas ?

LUCINDE.
Eh non, tu n’en as pas de besoin.

FRONTIN.

Ce sera par précaution.

SCENE XIV.

LUCINDE.

Ne balancons pas un instant, avouons tout ; et, quoi qu’il
m’en puisse arriver, ne souffrons pas quun frere si cher se
donne un ridicule par les moyens mémes que javais employés
pour l'en guérir. Que je suis malheureuse ! j’ai désobligé mon
frere ; mon pere, irrité de ma résistance, n’en est que plus
absolu ; mon amant absent n’est point en état de me secourir ;
je crains les trahisons dune amie, et les précautions dun
homme que je ne puis souffrir : car je le hais stirement, et je
sens que je préférerais la mort a Léandre.



SCENE XV.

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.
ANGELIQUE.

Consolez-vous, Lucinde ; Léandre ne veut pas vous faire
mourir. Je vous avoue cependant qu’il a voulu vous voir sans
que vous le sussiez.

LUCINDE.
Hélas ! tant pis.
ANGELIQUE.

Mais savez-vous bien que voila un tant pis qui n’est pas
trop modeste ?

MARTON.

C’est une petite veine du sang fraternel.

LUCINDE.

Mon Dieu ! que vous étes méchantes ! Apres cela qu’a-t-il
dit ?

ANGELIQUE.

Il m’a dit qu’il serait au désespoir de vous obtenir contre
votre gré.

MARTON.

Il a méme ajouté que votre résistance lui faisait plaisir en
quelque maniere. Mais il a dit cela d’un certain air... Savez-vous
qu’a bien juger de vos sentiments pour lui, je gagerais qu’il n’est
guere en reste avec vous ? Haissez-le toujours de méme, il ne
vous rendra pas mal le change.



LUCINDE.
Voila une facon de m’obéir qui n’est pas trop polie.
MARTON.

Pour étre poli avec nous autres femmes il ne faut pas
toujours étre si obéissant.

ANGELIQUE.

La seule condition qu’il a mise a sa renonciation est que
vous recevrez sa visite d’adieu.

LUCINDE.
Oh ! pour cela non ; je 'en quitte.
ANGELIQUE.

Ah'! vous ne sauriez lui refuser cela. C’est d’ailleurs un
engagement que jai pris avec lui. Je vous avertis méme
confidemment qu’il compte beaucoup sur le succes de cette
entrevue, et qu’il ose espérer qu’apres avoir paru a vos yeux
vous ne résisterez plus a cette alliance.

LUCINDE.
Il a donc bien de la vanité !
MARTON.
Il se flatte de vous apprivoiser.
ANGELIQUE.

Et ce n’est que sur cet espoir qu’il a consenti au traité que
je lui ai proposé.

MARTON.

Je vous réponds qu’il n’accepte le marché que parce qu’il
est bien siir que vous ne le prendrez pas au mot.



LUCINDE.

I1 faut étre d'une fatuité bien insupportable. Eh bien ! il n’a
qu’a paraitre : je serai curieuse de voir comment il s’y prendra
pour étaler ses charmes ; et je vous donne ma parole qu’il sera
recu d’un air... Faites-le venir, il a besoin d'une lecon ; comptez
qu’il la recevra... instructive.

ANGELIQUE.

Voyez-vous, ma chere Lucinde, on ne tient pas tout ce
qu’on se propose ; je gage que vous vous radoucirez.

MARTON.

Les hommes sont furieusement adroits ; vous verrez qu’on
vous apaisera.

LUCINDE.

Soyez en repos la-dessus.

ANGELIQUE.

Prenez-y garde, au moins ; vous ne direz pas qu’on ne vous
a point avertie.

MARTON.

Ce ne sera pas notre faute si vous vous laissez surprendre.

LUCINDE.
En vérité, je crois que vous voulez me faire devenir folle.
ANGELIQUE, bas, a Marton.

La voila au point. (Haut.) Puisque vous le voulez donc,
Marton va vous ’amener.

LUCINDE.

Comment ?
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MARTON.

Nous l'avons laissé dans l’antichambre ; il va étre ici a
I'instant.

LUCINDE.

O cher Cléonte ! que ne peux-tu voir la maniere dont je
recois tes rivaux !

SCENE XVI.

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON, LEANDRE.
ANGELIQUE.

Approchez, Léandre, venez apprendre a Lucinde a mieux
connaitre son propre ceceur ; elle croit vous hair, et va faire tous
ses efforts pour vous mal recevoir : mais je vous réponds, moi,
que toutes ces marques apparentes de haine sont en effet autant
de preuves réelles de son amour pour vous.

LUCINDE, toujours sans regarder Léandre.

Sur ce pied-la il doit s’estimer bien favorisé, je vous assure.
Le mauvais petit esprit !

ANGELIQUE.

Allons, Lucinde, faut-il que la coléere vous empéche de
regarder les gens ?

LEANDRE.

Si mon amour excite votre haine, connaissez combien je
suis criminel. (Il se jette aux genoux de Lucinde.)

LUCINDE.

Ah, Cléonte ! ah, méchante Angélique !
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LEANDRE.

Léandre vous a trop déplu pour que j'ose me prévaloir sous
ce nom des graces que j’ai recues sous celui de Cléonte. Mais si
le motif de mon déguisement en peut justifier I'effet, vous le
pardonnerez a la délicatesse d’un coeur dont le faible est de
vouloir étre aimé pour lui-méme.

LUCINDE.

Levez-vous, Léandre ; un exces de délicatesse n’offense que
les cceurs qui en manquent, et le mien est aussi content de
I’épreuve que le vobtre doit I'étre du succes. Mais vous,
Angélique, ma chere Angélique a eu la cruauté de se faire un
amusement de mes peines !

ANGELIQUE.

Vraiment, il vous siérait bien de vous plaindre ! Hélas !
vous étes heureux I'un et I'autre, tandis que je suis en proie aux
alarmes.

LEANDRE.

Quoi ! ma chere sceur, vous avez songé a mon bonheur,
pendant méme que vous aviez des inquiétudes sur le votre ! Ah !
c’est une bonté que je n’oublierai jamais. (Il lui baise la main.)

SCENE XVII.

LEANDRE, VALERE, ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.
VALERE.

Que ma présence ne vous géne point. Comment !
mademoiselle, je ne connaissais pas toutes vos conquétes ni
I’heureux objet de votre préférence: et j'aurai soin de me
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souvenir, par humilité, qu’apres avoir soupiré le plus
constamment, Valere a été le plus maltraité.

ANGELIQUE.

Ce serait mieux fait que vous ne pensez, et vous auriez
besoin en effet de quelques lecons de modestie.

VALERE.

Quoi ! vous osez joindre la raillerie a I'outrage, et vous avez
le front de vous applaudir quand vous devriez mourir de honte !

ANGELIQUE.

Ah'! vous vous fachez; je vous laisse; je n’aime pas les
injures.

VALERE.

Non, vous demeurerez ; il faut que je jouisse de toute votre
honte.

ANGELIQUE.
Eh bien ! jouissez.
VALERE.

Car j'espere que vous n’aurez pas la hardiesse de tenter
votre justification...

ANGELIQUE.
N’ayez pas peur.
VALERE.

Et que vous ne vous flattez pas que je conserve encore les
moindres sentiments en votre faveur.



ANGELIQUE.
Mon opinion la-dessus ne changera rien a la chose.
VALERE.

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous que de
la haine.

ANGELIQUE.
C’est fort bien fait.
VALERE, tirant le portrait.

Et voici désormais 'unique objet de tout mon amour.

ANGELIQUE.

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j’ai pour
monsieur (montrant son frere) un attachement qui n’est de
guere inférieur au vétre pour 'original de ce portrait.

VALERE.
L’ingrate ! Hélas ! il ne me reste plus qu’a mourir.
ANGELIQUE.

Valere, écoutez. J’ai pitié de I’état ou je vous vois. Vous
devez convenir que vous étes le plus injuste des hommes de
vous emporter sur une apparence d’infidélité dont vous m’avez
vous-méme donné I'exemple ; mais ma bonté veut bien encore
aujourd’hui passer par-dessus vos travers.

VALERE.

Vous verrez qu’on me fera la grace de me pardonner !
ANGELIQUE.

En vérité, vous ne le méritez guere. Je vais cependant vous
apprendre a quel prix je puis m’y résoudre. Vous m’avez ci-
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devant témoigné des sentiments que j’ai payés dun retour trop
tendre pour un ingrat : malgré cela, vous m’avez indignement
outragée par un amour extravagant concu sur un simple portrait
avec toute la légereté, et, jose dire, toute 1’étourderie de votre
age et de votre caractere. Il n’est pas temps d’examiner si j’ai di
vous imiter, et ce n’est pas a vous, qui étes coupable, qu’il
conviendrait de blamer ma conduite.

VALERE.

Ce n’est pas moi, grands dieux ! mais voyons ou tendent
ces beaux discours.

ANGELIQUE.

Le voici. Je vous ai dit que je connaissais 'objet de votre
nouvel amour, et cela est vrai. J’ai ajouté que je l'aimais
tendrement, et cela n’est encore que trop vrai. En vous avouant
son mérite, je ne vous ai point déguisé ses défauts. J’ai fait plus,
je vous ai promis de vous le faire connaitre : et je vous engage a
présent ma parole de le faire des aujourd’hui, des cette heure
méme ; car je vous avertis qu’il est plus pres de vous que vous
ne pensez.

VALERE.
Qu’entends-je ? quoi ! la...
ANGELIQUE.

Ne m’interrompez point, je vous prie. Enfin, la vérité me
force encore a vous répéter que cette personne vous aime avec
ardeur, et je puis vous répondre de son attachement comme du
mien propre. C’est a vous maintenant de choisir, entre elle et
moi, celle a qui vous destinez toute votre tendresse : choisissez,
chevalier ; mais choisissez dés cet instant et sans retour.



MARTON.

Le voila, ma foi, bien embarrassé. L’alternative est
plaisante. Croyez-moi, monsieur, choisissez le portrait ; c’est le
moyen d’étre a I’abri des rivaux.

LUCINDE.

Ah'! Valere, faut-il balancer si longtemps pour suivre les
impressions du cceur ?

VALERE, aux pieds d’Angélique, et jetant le portrait.

C’en est fait ; vous avez vaincu, belle Angélique, et je sens
combien les sentiments qui naissent du caprice sont inférieurs a
ceux que vous inspirez. (Marton ramasse le portrait.) Mais,
hélas ! quand tout mon ceeur revient a vous, puis-je me flatter
qu’il me ramenera le votre ?

ANGELIQUE.

Vous pourrez juger de ma reconnaissance par le sacrifice
que vous venez de me faire. Levez-vous, Valere, et considérez
bien ces traits.

LEANDRE, regardant aussi.

Attendez donc! Mais je crois reconnaitre cet objet-la!...
C’est... oui, ma foi, c’est lui...

VALERE.

Qui, lui ? Dites donc elle. C’est une femme a qui je renonce,
comme a toutes les femmes de l'univers, sur qui Angélique
I’emportera toujours.

ANGELIQUE.

Oui, Valere ; c’était une femme jusqu’ici : mais j’espere que
ce sera désormais un homme supérieur a ces petites faiblesses
qui dégradaient son sexe et son caractere.
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VALERE.
Dans quelle étrange surprise vous me jetez !
ANGELIQUE.

Vous devriez d’autant moins méconnaitre cet objet, que
vous avez eu avec lui le commerce le plus intime, et
qu’assurément on ne vous accusera pas de 'avoir négligé. Otez a
cette téte cette parure étrange que votre sceur y a fait ajouter.

VALERE.
Ah ! que vois-je ?
MARTON.

La chose n’est-elle pas claire ? vous voyez le portrait, et
voila I'original.

VALERE.
O ciel ! et je ne meurs pas de honte !
MARTON.

Eh ! monsieur, vous étes peut-étre le seul de votre ordre
qui la connaissiez.

ANGELIQUE.

Ingrat ! avais-je tort de vous dire que j’aimais l'original de
ce portrait ?

VALERE.
Et moi je ne veux plus I'aimer que parce qu’il vous adore.
ANGELIQUE.

Vous voulez bien que, pour affermir notre réconciliation, je
vous présente Léandre mon frere ?



LEANDRE.

Souffrez, monsieur...

VALERE.

Dieux ! quel comble de félicité ! Quoi ! méme quand j’étais
ingrat, Angélique n’était pas infidele !

LUCINDA.

Que je prends de part a votre bonheur! et que le mien
méme en est augmenté !

SCENE XVIILI.

LISIMON, LEANDRE, VALERE, ANGELIQUE, LUCINDE,
MARTON.

LISIMON.

Ah'! vous voici tous rassemblés fort a propos. Valere et
Lucinde ayant tous deux résisté a leurs mariages, j’avais d’abord
résolu de les y contraindre: mais jai réfléchi qu’il faut
quelquefois étre bon pere, et que la violence ne fait pas toujours
des mariages heureux. J’ai donc pris le parti de rompre des
aujourd’hui tout ce qui avait été arrété ; et voici les nouveaux
arrangements que jy substitue: Angélique m’épousera ;
Lucinde ira dans un couvent ; Valéere sera déshérité ; et quant a
vous, Léandre, vous prendrez patience, s’il vous plait.

MARTON.

Fort bien, ma foi ! voila qui est toisé on ne peut pas mieux.

LISIMON.

Qu’est-ce donc ? vous voila tout interdits ! Est-ce que ce
projet ne vous accommode pas ?
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MARTON.

Voyez si pas un d’eux desserrera les dents ! La peste des
sots amants et de la sotte jeunesse dont l'inutile babil ne tarit
point, et qui ne savent pas trouver un mot dans une occasion
nécessaire !

LISIMON.

Allons, vous savez tous mes intentions ; vous n’avez qu’a
vous y conformer.

LEANDRE.

Eh ! monsieur, daignez suspendre votre courroux. Ne lisez-
vous pas le repentir des coupables dans leurs yeux et dans leur
embarras! et voulez-vous confondre les innocents dans la
meéme punition ?

LISIMON.

Ca, je veux bien avoir la faiblesse d’éprouver leur
obéissance encore une fois. Voyons un peu. Eh bien ! monsieur
Valere, faites-vous toujours des réflexions ?

VALERE.

Oui, mon pere ; mais, au lieu des peines du mariage, elles
ne m’en offrent plus que les plaisirs.

LISIMON.

Oh! oh! vous avez bien changé de langage! Et toi,
Lucinde, aimes-tu toujours bien ta liberté ?

LUCINDE.

Je sens, mon pere, qu’il peut étre doux de la perdre sous les
lois du devoir.



LISIMON.

Ah! les voila tous raisonnables. Jen suis charmé.
Embrassez-moi, mes enfants, et allons conclure ces heureux
hyménées. Ce que c’est qu'un coup d’autorité frappé a propos !

VALERE.

Venez, belle Angélique, vous m’avez guéri dun ridicule qui
faisait la honte de ma jeunesse, et je vais désormais éprouver
>
pres de vous que, quand on aime bien, on ne songe plus a soi-

méme.




LES PRISONNIERS DE GUERRE

COMEDIE 13,

PERSONNAGES.

GOTERNITZ, gentilhomme hongrois.

MACKER, Hongrois.

DORANTE, officier francais, prisonnier de guerre.
SOPHIE, fille de Goternitz.

FREDERICH, officier hongrois, fils de Goternitz.
JACQUARD, Suisse, valet de Dorante.

La scene est en Hongrie.

SCENE I.

DORANTE, JACQUARD.
JACQUARD.

Par mon foy, monsir, moi I'y comprendre rien a sti pays
I’Ongri ; le fin ’étre pon, et les hommes méchants : I'étre pas
naturel, cela.

13 Rousseau composa cette piece en 1743, apres les désastres des
Francais en Baviere et en Bohéme. Voyez les Confessions, livre VII.



DORANTE.

Si tu ne t'y trouves pas bien, rien ne t'oblige d’y demeurer.
Tu es mon domestique et non pas prisonnier de guerre comme
moi ; tu peux t’en aller quand il te plaira...

JACQUARD.

Oh ! moi point quitter fous ; moi fouloir pas étre plus libre
que mon maitre.

DORANTE.

Mon pauvre Jacquard, je suis sensible a ton attachement ;
il me consolerait dans ma captivité, si jétais capable de
consolation.

JACQUARD.

Moi point souffrir que fous I’affliche touchours, touchours :
fous poire comme moi, fous consolir tout ’apord.

DORANTE.

Quelle consolation ! O France ! 6 ma patrie ! que ce climat
barbare me fait sentir ce que tu vaux! quand reverrai-je ton
heureux séjour ? Quand finira cette honteuse inaction ou je
languis, tandis que mes glorieux compatriotes moissonnent des
lauriers sur les traces de mon roi ?

JACQUARD.

Oh'! fous lafre été pris combattant pravement. Les
ennemis que fous afre tués I’étre encore pli malates que fous.

DORANTE.

Apprends que, dans le sang qui m’anime, la gloire acquise
ne sert que d’aiguillon pour en rechercher davantage. Apprends
que, quelque zele qu’on ait a remplir son devoir pour lui-méme,
I’ardeur s’en augmente encore par le noble désir du mériter
I'estime de son maitre en combattant sous ses yeux. Ah ! quel



n’est pas le bonheur de quiconque peut obtenir celle du mien !
et qui sait mieux que ce grand prince peut, sur sa propre
expérience, juger du mérite et de la valeur ?

JACQUARD.

Pien, pien: fous I'étre pientét tiré te sti prisonnache;
monsir fotre pere afre écrit qu’il trafaillir pour faire échange
fous.

DORANTE.

Oui, mais le temps en est encore incertain ; et cependant le
roi fait chaque jour de nouvelles conquétes.

JACQUARD.

Pardi ! moi I’étre pien content t’aller tant seulement a celles
qu’il fera encore. Mais fous I’étre pli amoureux, pisque fous
fouloir tant partir.

DORANTE.

Amoureux ! de qui ?... (4 part.) Aurait-il pénétré mes feux
secrets ?

JACQUARD.

La, te cette temoiselle Claire, te cette cholie fille te notre
bourgeois ; a qui fous faire tant te petits douceurs. (A part.) Oh !
chons pien d’antres doutances, mais il faut faire semplant te
rien.

DORANTE.

Non, Jacquard, 'amour que tu me supposes n’est point
capable de ralentir mon empressement de retourner en France.
Tous climats sont indifférents pour ’amour. Le monde est plein
de belles dignes des services de mille amants, mais on n’a
qu’une patrie a servir.



JACQUARD.

A propos te belles, savre-fous que I'étre aprés-timain que
notre prital te bourgeois épouse le fille de monsir Goternitz ?

DORANTE.
Comment ! que dis-tu ?
JACQUARD.

Que la mariache de monsir Macker avec mamecelle Sophie,
qui était différé chisque a I’arrivée ti frere te la temoicelle, doit
se terminer dans teux jours, parce qu’il autre été échangé, pli t6t
qu’on n’avre cru, et qu’il arriver aucherdi.

DORANTE.
Jacquard, que me dis-tu la ! comment le sais-tu ?
JACQUARD.

Par mon foi, je l'afre appris toute I’heure en pivant
pouteille avec un falet te la maison.

DORANTE, a part.

Cachons mon trouble... (Haut.) Je réfléchis que le
messager doit étre arrivé ; va voir s’il n’y a point de nouvelles
pour moi.

JACQUARD, a part.

Diaple! I'y étre in noufelle te trop, a ce que che fois.
(Revenant.) Monsir, che safre point ou I’étre la poutique te sti
noufelle.

DORANTE.

Tu n’as qu’a parler a mademoiselle Claire, qui, pour éviter
que mes lettres ne soient ouvertes a la poste, a bien voulu se



charger de les recevoir sous une adresse convenue, et de me les
remettre secretement.

SCENE I1.

DORANTE.

Quel coup pour ma flamme! Cen est donc fait, trop
aimable Sophie, il faut vous perdre pour jamais, et vous allez
devenir la proie d’un riche mais ridicule et grossier vieillard !
Hélas ! sans m’en avoir encore fait I'aveu, tout commencait a
m’annoncer de votre part le plus tendre retour ! Non, quoique
les injustes préjugés de son pere contre les Francais dussent
étre un obstacle invincible a mon bonheur, il ne fallait pas
moins quun pareil événement pour assurer la sincérité des
veeux que je fais pour retourner promptement en France. Les
ardents témoignages que j'en donne ne sont-ils point plutot les
efforts d’'un esprit qui s’excite par la considération de son
devoir, que les effets d'un zele assez sincere ? Mais que dis-je !
ah ! que la gloire n’en murmure point ; de si beaux feux ne sont
pas faits pour lui nuire : un coeur n’est jamais assez amoureux, il
ne fait pas du moins assez de cas de I'estime de sa maitresse,
quand il balance a lui préférer son devoir, son pays et son roi.

SCENE III.

MACKER, DORANTE, GOTERNITZ.
MACKER.

Ah'! voici ce prisonnier que j’ai en garde. Il faut que je le
prévienne sur la facon dont il doit se conduire avec ma future ;
car ces Francais, qui, dit-on, se soucient si peu de leurs femmes,
sont des plus accommodants avec celles d’autrui : mais je ne



veux point chez moi de ce commerce-l3, et je prétends du moins
que mes enfants soient de mon pays.

GOTERNITZ.
Vous avez la d’étranges opinions de ma fille.
MACKER.

Mon Dieu ! pas si étranges. Je pense que la mienne la vaut
bien ; et si... Brisons la-dessus... Seigneur Dorante !

DORANTE.
Monsieur ?

MACKER.
Savez-vous que je me marie ?

DORANTE.
Que m’importe ?

MACKER.

Cest qu’il m’importe a moi que vous appreniez que je ne
suis pas d’avis que ma femme vive a la francaise.

DORANTE.
Tant pis pour elle.
MACKER.
Eh ! oui, mais tant mieux pour moi.
DORANTE.
Je n’en sais rien.
MACKER.

Oh! nous ne demandons pas votre opinion la-dessus : je
vous avertis seulement que je souhaite de ne vous trouver



jamais avec elle, et que vous évitiez de me donner a cet égard
des ombrages sur sa conduite.

DORANTE.
Cela est trop juste et vous serez satisfait.

MACKER.

Ah ! le voila complaisant une fois, quel miracle !

DORANTE.

Mais je compte que vous y contribuerez de votre c6té
autant qu’il sera nécessaire.

MACKER.

Oh ! sans doute, et j’aurai soin d’ordonner a ma femme de
vous éviter en toute occasion.

DORANTE.

M’éviter ! gardez-vous-en bien. Ce n’est pas ce que je veux
dire.

MACKER.
Comment ?
DORANTE.

C’est vous, au contraire, qui devez éviter de vous apercevoir
du temps que je passerai aupres d’elle. Je ne lui rendrai des
soins que le plus discretement qu’il me sera possible ; et vous,
en mari prudent, vous n’en verrez que ce qu’il vous plaira.

MACKER.

Comment diable! vous vous moquez; et ce n’est pas la
mon compte.



DORANTE.

C’est pourtant tout ce que je puis vous promettre, et c’est
méme tout ce que vous m’avez demandé.

MACKER.

Parbleu ! celui-la me passe ; il faut étre bien endiablé apres
les femmes d’autrui pour tenir un tel langage a la barbe des
maris.

SCENE IV.

GOTERNITZ.

En vérité, seigneur Macker, vos discours me font pitié, et
votre colere me fait rire. Quelle réponse vouliez-vous que fit
monsieur a une exhortation aussi ridicule que la votre ? La
preuve de la pureté de ses intentions est le langage méme qu’il
vous tient : s’il voulait vous tromper, vous prendrait-il pour son
confident ?

MACKER.

Je me moque de cela ; fou qui s’y fie. Je ne veux point qu’il
fréquente ma femme, et j’y mettrai bon ordre.

DORANTE.

A la bonne heure ; mais, comme je suis votre prisonnier et
non pas votre esclave, vous ne trouverez pas mauvais que je
m’acquitte avec elle, en toute occasion, des devoirs de politesse
que mon sexe doit au sien.

HACKER.

Eh, morbleu ! tant de politesse pour la femme ne tendent
qu’a faire affront au mari. Cela me met dans des impatiences...



Nous verrons... nous verrons... Vous étes méchant, monsieur le
Francais ; oh ! parbleu ! je le serai plus que vous.

DORANTE.

A la maison, cela peut étre ; mais j'ai peine a croire que
vous le soyez fort a la guerre.

GOTERNITZ.
Tout doux, seigneur Dorante ; il est d’une nation...
DORANTE.

Oui, quoique la vraie valeur soit inséparable de Ila
générosité ; je sais, malgré la cruauté de la votre, en estimer la
bravoure. Mais cela le met-il en droit d’insulter un soldat qui n’a
cédé qu’au nombre, et qui, je pense, a montré assez de courage
pour devoir étre respecté, méme dans sa disgrace !

GOTERNITZ.

Vous avez raison. Les lauriers ne sont pas moins le prix du
courage que de la victoire. Nous-mémes, depuis que nous
cédons aux armes triomphantes de votre roi, nous ne nous en
tenons pas moins glorieux, puisque la méme valeur qu’il
emploie a nous attaquer montre la notre a nous défendre. Mais
voici Sophie.

SCENE IV.

GOTERNITZ, MACKER, SOPHIE, DORANTE.
GOTERNITZ.

Approchez, ma fille; venez saluer votre époux. Ne
I’acceptez-vous pas avec plaisir de ma main ?



SOPHIE.

Quand mon cceur en serait le maitre, il ne le choisirait pas
ailleurs qu’ici.

MACKER.

Fort bien, belle mignonne ; mais (A Dorante.) Quoi ! vous
ne vous en allez pas ?

DORANTE.

Ne devez-vous pas étre flatté que mon admiration confirme
la bonté de votre choix ?

MACKER.

Comme je ne l'ai pas choisie pour vous, votre approbation
me parait ici peu nécessaire.

GOTERNITZ.

Il me semble que ceci commence a durer trop pour un
badinage. Vous voyez, monsieur, que le seigneur Macker est
inquiété de votre présence : c’est un effet qu'un cavalier de votre
figure peut produire naturellement sur 1’époux le plus
raisonnable.

DORANTE.

Eh bien! il faut donc le délivrer dun spectateur
incommode : aussi bien ne puis-je supporter le tableau d’une
union aussi disproportionnée. Ah ! monsieur, comment pouvez-
vous consentir vous-méme que tant de perfections soient
possédées par un homme si peu fait pour les connaitre !
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SCENE V.

MACKER, GOTERNITZ, SOPHIE.

MACKER.

Parbleu! voila une nation bien extraordinaire, des
prisonniers bien incommodes! le valet me boit mon vin, le
maitre caresse ma fille. (Sophie fait une mine.) Ils vivent chez
moi comme s’ils étaient en pays de conquétes.

GOTERNITZ.

C'est la vie la plus ordinaire aux Francais ; ils y sont tout
accoutumés.

MACKER.

Bonne excuse, ma foi! Ne faudra-t-il point encore, en
faveur de la coutume, que j’approuve qu’il me fasse cocu ?

SOPHIE.
Ah ciel ! quel homme !
GOTERNITZ.

Je suis aussi scandalisé de votre langage que ma fille en est
indignée. Apprenez qu’un mari qui ne montre a sa femme ni
estime ni confiance I'autorise, autant qu’il est en lui, a ne les pas
mériter. Mais le jour s’avance ; je vais monter a cheval pour aller
au-devant de mon fils qui doit arriver ce soir.

MACKER.

Je ne vous quitte pas ; j’irai avec vous, s’il vous plait.
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GOTERNITZ.

Soit ; jai méme bien des choses a vous dire, dont nous
nous entretiendrons en chemin.

MACKER.

Adieu, mignonne : il me tarde que nous soyons mariés,
pour vous mener voir mes champs et mes bétes a cornes ; j’en ai
le plus beau parc de la Hongrie.

SOPHIE.
Monsieur, ces animaux-la me font peur.
MACKER.

Va, va, poulette, tu seras bientot aguerrie avec moi.

SCENE VI.

SOPHIE.

Quel époux ! quelle différence de lui a Dorante, en qui les
charmes de ’amour redoublent par les graces de ses manieres et
de ses expressions ! Mais, hélas ! il n’est point fait pour moi. A
peine mon ceeur ose-t-il s’avouer qu’il 'aime ; et je dois trop me
féliciter de ne le lui avoir point avoué a lui-méme. Encore s’il
m’était fidele, la bonté de mon pere me laisserait, malgré sa
prévention en ses engagements, quelque lueur d’espérance.
Mais la fille de Macker partage 'amour de Dorante ; il lui dit
sans doute les mémes choses qu’a moi; peut-étre est-elle la
seule qu’il aime. Volages Francais! que les femmes sont
heureuses que vos infidélités les tiennent en garde contre vos
séductions! Si vous étiez aussi constants que vous étes
aimables, quels coeurs vous résisteraient ? Le voici. Je voudrais
fuir, et je ne puis m’y résoudre; je voudrais lui paraitre
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tranquille, et je sens que je 'aime jusqu’a ne pouvoir cacher
mon dépit.

SCENE VII.

DORANTE, SOPHIE.
DORANTE.

Il est donc vrai, madame, que ma ruine est conclue, et que
je vais vous perdre sans retour ! J’en mourrais, sans doute, si la
mort était la pire des douleurs. Je ne vivrai que pour vous porter
dans mon cceur plus longtemps, et pour me rendre digne, par
ma conduite et par ma constance de votre estime et de vos
regrets.

SOPHIE.

Se peut-il que la perfidie emprunte un langage aussi noble
et aussi passionné !

DORANTE.

Que dites-vous ? quel accueil ! est-ce 1a la juste pitié que
méritent mes sentiments ?

SOPHIE.

Votre douleur est grande en effet, a en juger par le soin que
vous avez pris de vous ménager des consolations.

DORANTE.
Moi, des consolations ! en est-il pour votre perte ?
SOPHIE.

C’est-a-dire en est-il besoin ?



DORANTE.
Quoi ! belle Sophie, pouvez-vous ?...
SOPHIE.

Réservez, je vous en prie, la familiarité de ces expressions
pour la belle Claire ; et sachez que Sophie, telle qu’elle est, belle
ou laide, se soucie d’autant moins de I'étre a vos yeux, qu’elle
vous croit aussi mauvais juge de la beauté que du mérite.

DORANTE.

Le rang que vous tenez dans mon estime et dans mon cceur
est une preuve du contraire. Quoi ! vous m’avez cru amoureux
de la fille de Macker !

SOPHIE.

Non, en vérité. Je ne vous fais pas I’honneur de vous croire
un ceeur fait pour aimer. Vous étes, comme tous les jeunes gens
de votre pays, un homme fort convaincu de ses perfections, qui
se croit destiné a tromper les femmes, et jouant 'amour aupres
d’elles, mais qui n’est pas capable d’en ressentir.

DORANTE.

Ah'! se peut-il que vous me confondiez dans cet ordre
d’amants sans sentiments et sans délicatesse, pour quelques
vains badinages qui prouvent eux-mémes que mon coeur n’y a
point départ et qu’il était a vous tout entier ?

SOPHIE.

La preuve me parait singuliere. Je serais curieuse
d’apprendre les 1égeres subtilités de cette philosophie francaise.

DORANTE.

Oui, j’en appelle, en témoignage de la sincérité de mes feux,
a cette conduite méme que vous me reprochez. J’ai dit a d’autres
de petites douceurs, il est vrai ; j’ai folatré aupres d’elles : mais
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ce badinage et cet enjouement sont-ils le langage de 'amour ?
Est-ce sur ce ton que je me suis exprimé pres de vous ? Cet
abord timide, cette émotion, ce respect, ces tendres soupirs, ces
douces larmes, ces transports que vous me faites éprouver, ont-
ils quelque chose de commun avec cet air piquant et badin que
la politesse et le ton du monde nous font prendre aupres des
femmes indifférentes ? Non, Sophie, les ris et la gaité ne sont
point le langage du sentiment... Le véritable amour n’est ni
téméraire ni évaporé ; la crainte le rend circonspect ; il risque
moins par la connaissance de ce qu’il peut perdre ; et, comme il
en veut au cceur encore plus qu’a la personne, il ne hasarde
guere ’estime de la personne qu’il aime pour en acquérir la
possession.

SOPHIE.

C’est-a-dire, en un mot, que, contents d’étre tendres pour
vos maitresses, vous n’étes que galants, badins et téméraires
pres des femmes que vous n’aimez point. Voila une constance et
des maximes d’'un nouveau goit, fort commodes pour les
cavaliers ; je ne sais si les belles de votre pays s’en contentent de
meéme.

DORANTE.

Oui, madame, cela est réciproque, et elles ont bien autant
d’intérét que nous, pour le moins, a les établir.

SOPHIE.

Vous me faites trembler pour les femmes capables de
donner leur cceur a des amants formés a une pareille école.

DORANTE.

Eh! pourquoi ces craintes chimériques? n’est-il pas
convenu que ce commerce galant et poli qui jette tant
d’agrément dans la société n’est point de 'amour ? il n’est que le
supplément. Le nombre des cceurs vraiment faits pour aimer est
si petit, et parmi ceux-la il y en a si peu qui se rencontrent, que



tout languirait bientot si l'esprit et la volupté ne tenaient
quelquefois la place du coeur et du sentiment. Les femmes ne
sont point les dupes des aimables folies que les hommes font
autour d’elles. Nous en sommes de méme par rapport a leur
coquetterie, elles ne séduisent que nos sens. C’est un commerce
fidele ou 'on ne se donne réciproquement que pour ce qu’on
est. Mais il faut avouer, a la honte du cceur, que ces heureux
badinages sont souvent mieux récompensés que les plus
touchantes expressions d'une flamme ardente et sincere.

SOPHIE.

Nous voici précisément ou jen voulais venir. Vous
m’aimez, dites-vous, uniquement et parfaitement ; tout le reste
n’est que jeux d’esprit : je le veux ; je le crois. Mais alors il me
reste toujours a savoir quel genre de plaisir vous pouvez trouver
a faire, dans un goft différent, la cour a d’autres femmes, et a
rechercher pourtant aupres d’elles le prix du véritable amour.

DORANTE.

Ah! madame, quel temps prenez-vous pour m’engager
dans des dissertations! Je vais vous perdre, hélas! et vous
voulez que mon esprit s’occupe d’autres choses que de sa
douleur !

SOPHIE.

La réflexion ne pouvait venir plus mal a propos ; il fallait la
faire plus t6t, ou ne la point faire du tout.
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SCENE VIII.

DORANTE, SOPHIE, JACQUARD.
JACQUARD.
St, st, monsir, monsir !
DORANTE.
Je crois qu’on m’appelle.
JACQUARD.
Oh ! moi fenir, pisque fous point aller.
DORANTE.
Eh bien ! qu’est-ce ?
JACQUARD.

Monsir, afec la permission te montame, 1’étre ain piti
I’écriture.

DORANTE.
Quoi ? une lettre ?

JACQUARD.
Chistement.

DORANTE.
Donne-la-moi.

JACQUARD.

Tiantre ! non ; mamecelle Claire m’afre chargé te ne la
donne fous qu’en grand secretement.



SOPHIE.

Monsieur Jacquard est exact, il veut suivre ses ordres.
DORANTE.
Donne toujours, butor ; tu fais le mystérieux fort a propos.
SOPHIE.

Cessez de vous inquiéter. Je ne suis point incommode, et je
vais me retirer pour ne pas géner votre empressement.

SCENE IX.

SOPHIE, DORANTE.
DORANTE, a part.

Cette lettre de mon pere lui donne de nouveaux soupcons,
et vient tout a propos pour les dissiper. (Haut.) Eh quoi!
madame, vous me fuyez !

SOPHIE, ironiquement.

Seriez-vous disposé a me mettre de moiti€é dans vos
confidences ?

DORANTE.

Mes secrets ne vous intéressent pas assez pour vouloir y
prendre part ?

SOPHIE.

Cest au contraire qu’ils vous sont trop chers pour les
prodiguer.
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DORANTE.

Il me siérait mal d’en étre plus avare que de mon propre
coeur.

SOPHIE.
Aussi logez-vous tout au méme lieu.
DORANTE.
Cela ne tient du moins qu’a votre complaisance.
SOPHIE.

Il y a dans ce sang-froid une méchanceté que je suis tentée
de punir. Vous seriez bien embarrassé si, pour vous prendre au
mot, je vous priais de me communiquer cette lettre.

DORANTE.

J’en serais seulement fort surpris ; vous vous plaisez trop a
nourrir d’injustes sentiments sur mon compte, pour chercher a
les détruire.

SOPHIE.

Vous vous fiez fort a ma discrétion... je vois qu’il faut lire la
lettre pour confondre votre témérité.

DORANTE.
Lisez-la pour vous convaincre de votre injustice.
SOPHIE.

Non, commencez par me la lire vous-méme ; j’en jouirai
mieux de votre confusion.

DORANTE.

Nous allons voir. (Il lit.) « Que j’ai de joie, mon cher
Dorante... »



SOPHIE.
Mon cher Dorante ! I'expression est galante, vraiment.
DORANTE.

« Que j’ai de joie, mon cher Dorante, de pouvoir terminer
vos peines !... »

SOPHIE.
Oh ! je n’en doute pas, vous avez tant d’humanité !
DORANTE.
« Vous voila délivré des fers ou vous languissiez... »
SOPHIE.
Je ne languirai pas dans les votres.
DORANTE.
« Hatez-vous de venir me rejoindre... »
SOPHIE.
Cela s’appelle étre pressée.
DORANTE.
« Je briile de vous embrasser... »
SOPHIE.

Rien n’est si commode que de déclarer franchement ses
besoins.

DORANTE.

« Vous étes échangé contre un jeune officier qui s’en
retourne actuellement ou vous étes...



SOPHIE.
Mais je n'y comprends plus rien.
DORANTE.

« Blessé dangereusement, il fut fait prisonnier dans une
affaire ou je me trouvai... »

SOPHIE.
Une affaire ou se trouva mademoiselle Claire ?
DORANTE
Qui vous parle de mademoiselle Claire ?
SOPHIE.
Quoi ! cette lettre n’est pas d’elle ?
DORANTE

Non, vraiment ; elle est de mon pere, et mademoiselle
Claire n’a servi que de moyen pour me la faire parvenir ; voyez
la date et le seing.

SOPHIE.
Ah ! je respire.
DORANTE.

Ecoutez le reste. (I1 lit.) « A force de secours et de soins, jai
eu le bonheur de lui sauver la vie; je lui ai trouvé tant de
reconnaissance, que je ne puis trop me féliciter des services que
je lui ai rendus. J’espere qu’en le voyant vous partagerez mon
amitié pour lui, et que vous le lui témoignerez. »

SOPIIIE, a part.

L’histoire de ce jeune officier a tant de rapport avec... Ah!
si c’était lui !... Tous mes doutes seront éclaircis ce soir.



DORANTE.

Belle Sophie, vous voyez votre erreur. Mais de quoi me sert
que vous connaissiez l'injustice de vos soupcons ? en serai-je
mieux récompensé de ma fidélité ?

SOPHIE.

Je voudrais inutilement vous déguiser encore le secret de
mon ceeur ; il a trop éclaté avec mon dépit : vous voyez combien
je vous aime, et vous devez mesurer le prix de cet aveu sur les
peines qu’il m’a cofitées.

DORANTE.

Aveu charmant ! pourquoi faut-il que des moments si doux
soient mélés d’alarmes, et que le jour ou vous partagez mes feux
soit celui qui les rend le plus a plaindre !

SOPHIE.

Ils peuvent encore 1’étre moins que vous ne pensez.
L’amour perd-il sit6t courage ? et quand on aime assez pour
tout entreprendre, manque-t-on de ressources pour étre
heureux ?

DORANTE.

Adorable Sophie ! quels transports vous me causez ! Quoi !
vos bontés... je pourrais... Ah ! cruelle ! vous promettez plus que
vous ne voulez tenir !

SOPHIE.

Moi, je ne promets rien. Quelle est la vivacité de votre
imagination ! J’ai peur que nous ne nous entendions pas.

DORANTE.

Comment ?



SOPHIE.

Le triste hymen que je crains n’est point tellement conclu
que je ne puisse me flatter d’obtenir du moins un délai de mon
pere ; prolongez votre séjour ici jusqu’a ce que la paix ou des
circonstances plus favorables aient dissipé les préjugés qui vous
le rendent contraire.

DORANTE.

Vous voyez 'empressement avec lequel on me rappelle :
puis-je trop me hater d’aller réparer l'oisivet¢é de mon
esclavage ? Ah ! s’il faut que 'amour me fasse négliger le soin de
ma réputation, doit-ce étre sur des espérances aussi douteuses
que celles dont vous me flattez? Que la certitude de mon
bonheur serve du moins a rendre ma faute excusable. Consentez
que des noeuds secrets...

SOPHIE.

Qu’osez-vous me proposer ? Un coeur bien amoureux
ménage-t-il si peu la gloire de ce qu’il aime ? Vous m’offensez
vivement.

DORANTE.

J’al prévu votre réponse, et vous avez dicté la mienne.
Forcé d’étre malheureux ou coupable, c’est I'exces de mon
amour qui me fait sacrifier mon bonheur a mon devoir, puisque
ce n’est qu’en vous perdant que je puis me rendre digne de vous
posséder.

SOPHIE.

Ah'! qu’il est aisé d’étaler de belles maximes quand le cceur
les combat faiblement ! parmi tant de devoirs a remplir, ceux de
I’amour sont-ils donc comptés pour rien ? et n’est-ce que la
vanité de me cofliter des regrets qui vous a fait désirer ma
tendresse ?



DORANTE.

J’attendais de la pitié, et je recois des reproches, vous
n’avez, hélas ! que trop de pouvoir sur ma vertu, il faut fuir pour
ne pas succomber. Aimable Sophie, trop digne d’un plus beau
climat, daignez recevoir les adieux d’'un amant qui ne vivrait
qu’a vos pieds s’il pouvait conserver votre estime en immolant la
gloire a 'amour. (Il 'embrasse.)

SOPHIE.

Ah ! que faites-vous ?

SCENE X.

MACKER, FREDERICH, GOTERNITZ, DORANTE, SOPHIE.

MACKER.

Oh'! oh! notre future, tubleu ! comme vous y allez! Cest
donc avec monsieur que vous vous accordez pour la noce ! je lui
suis obligé, ma foi. Eh bien ! beau-pere, que dites-vous de votre
progéniture ? Oh ! je voudrais, parbleu ! que nous en eussions
vu quatre fois davantage, seulement pour lui apprendre a n’étre
pas si confiant.

GOTERNITZ.

Sophie, pourriez-vous m’expliquer ce que veulent dire ces
étranges facons ?

DORANTE.

L’explication est toute simple ; je viens de recevoir avis que
je suis échangé, et la-dessus je prenais congé de mademoiselle,
qui, aussi bien que vous, monsieur, a eu pendant mon séjour ici
beaucoup de bontés pour moi.



MACKER.
Oui, des bontés ! oh ! cela s’entend.
GOTERNITZ.

Ma foi, seigneur Macker, je ne vois pas qu’il y ait tant a se
récrier pour une simple cérémonie de compliment.

MACKER.
Je n’aime point tous ces compliments a la francaise.
FREDERICH.

Soit : mais comme ma sceur n’est point encore votre
femme, il me semble que les votres ne sont guere propres a lui
donner envie de la devenir.

MACKER.

Eh! corbleu ! monsieur, si votre séjour de France vous a
appris a applaudir a toutes les sottises des femmes, apprenez
que les flatteries de Jean-Mathias Macker ne nourriront jamais
leur orgueil.

FREDERICH.
Pour cela, je le crois.
DORANTE.

Je vous avouerai, monsieur, qu’également épris des
charmes et du mérite de votre adorable fille, j’aurais fait ma
félicité supréme d’unir mon sort au sien, si les cruels préjugés
qui vous ont été inspirés contre ma nation n’eussent mis un
obstacle invincible au bonheur de ma vie.

FREDERICH.

Mon pere, c’est 1a sans doute un de vos prisonniers ?



GOTERNITZ.

C’est cet officier pour lequel vous avez été échangé.

FREDERICH.
Quoi ! Dorante ?

GOTERNITZ.
Lui-méme.

FREDERICH.

Ah'! quelle joie pour moi de pouvoir embrasser le fils de
mon bienfaiteur !

SOPHIE, joyeuse.
C’était mon frere, et je I'ai deviné.
FREDERICH.

Oui, monsieur, redevable de la vie a monsieur votre pere,
qu’il me serait doux de vous marquer ma reconnaissance et mon
attachement par quelque preuve digne des services que j’ai
recus de lui !

DORANTE.

Si mon pere a été assez heureux pour s’acquitter envers un
cavalier de votre mérite des devoirs de I’'humanité, il doit plus
s’en féliciter que vous-méme. Cependant, monsieur, vous
connaissez mes sentiments pour mademoiselle votre sceur ; si
vous daignez protéger mes feux, vous acquitterez au-dela vos
obligations : rendre un honnéte homme heureux, c’est plus que
de lui sauver la vie.



FREDERICH.

Mon pere partage mes obligations, et jespere bien que,
partageant aussi ma reconnaissance, il ne sera pas moins ardent
que moi a vous la témoigner.

MACKER.
Mais il me semble que je joue ici un assez joli personnage.
GOTERNITZ.

J’avoue, mon fils, que j’avais cru voir en monsieur quelque
inclination pour votre sceur ; mais, pour prévenir la déclaration
qu’il m’en aurait pu faire, j’ai si bien manifesté en toute occasion
Iantipathie et I'éloignement qui séparait notre nation de la
sienne, qu’il s’était épargné jusqu’ici des démarches inutiles de
la part d'un ennemi avec qui, quelque obligation que je lui aie
d’ailleurs, je ne puis ni ne dois établir aucune liaison.

MACKER.

Sans doute, et c’est un crime de lése-majesté a
mademoiselle de vouloir aussi s’approprier ainsi les prisonniers
de la reine.

GOTERNITZ.

Enfin je tiens que c’est une nation avec laquelle il est mieux
de toute facon de n’avoir aucun commerce ; trop orgueilleux
amis, trop redoutables ennemis ; heureux qui n’a rien a déméler
avec eux !

FREDERICH.

Ah'! quittez, mon pere, ces injustes préjugés. Que n’avez-
vous connu cet aimable peuple que vous haissez, et qui n’aurait
peut-étre aucun défaut s’il avait moins de vertus ! Je I’ai vue de
pres, cette heureuse et brillante nation, je I'ai vue paisible au
milieu de la guerre, cultivant les sciences et les beaux-arts, et
livrée a cette charmante douceur de caractere qui en tout temps



lui fait recevoir également bien tous les peuples du monde, et
rend la France en quelque maniere la patrie commune du genre
humain. Tous les hommes sont les freres des Francais. La
guerre anime leur valeur sans exciter leur colere. Une brutale
fureur ne leur fait point hair leurs ennemis ; un sot orgueil ne
les leur fait point mépriser. Ils les combattent noblement, sans
calomnier leur conduite, sans outrager leur gloire ; et tandis que
nous leur faisons la guerre en furieux, ils se contentent de nous
la faire en héros.

GOTERNITZ.

Pour cela, on ne saurait nier qu’ils ne se montrent plus
humains et plus généreux que nous.

FREDERICH.

Eh ! comment ne le seraient-ils pas sous un maitre dont la
bonté égale le courage ! Si ses triomphes le font craindre, ses
vertus doivent-elles moins le faire admirer ? conquérant
redoutable, il semble a la téte de ses armées un pere tendre au
milieu de sa famille, et, forcé de dompter l'orgueil de ses
ennemis, il ne les soumet que pour augmenter le nombre de ses
enfants.

GOTERNITZ.

Oui, mais avec toute sa bravoure, non content de subjuguer
ses ennemis par la force, ce prince croit-il qu’il soit bien beau
d’employer encore lartifice, et de séduire, comme il fait, les
coeurs des étrangers et de ses prisonniers de guerre ?

MACKER.

Fi! que cela est laid de débaucher ainsi les sujets d’autrui !
Oh bien ! puisqu’il s’y prend comme cela, je suis d’avis qu’'on
punisse séverement tous ceux des nétres qui s’avisent d’en dire
du bien.



FREDERICH.

Il faudra donc chatier tous vos guerriers qui tomberont
dans ses fers, et je prévois que ce ne sera pas une petite tache.

DORANTE.

Oh ! mon prince, qu’il m’est doux d’entendre les louanges
que ta vertu arrache de la bouche de tes ennemis ! voila les seuls
éloges dignes de toi.

GOTERNITZ.

Non, le titre d’ennemis ne doit point nous empécher de
rendre justice au mérite. J’avoue méme que le commerce de nos
prisonniers m’a bien fait changer d’opinion sur le compte de
leur nation: mais considérez, mon fils, que ma parole est
engagée, que je me ferais une méchante affaire de consentir a
une alliance contraire a nos usages et a nos préjugés ; et que,
pour tout dire enfin, une femme n’est jamais assez en droit de
compter sur le coeur d'un Francais pour que nous puissions
nous assurer du bonheur de votre sceur en I'unissant a Dorante.

DORANTE.

Je crois, monsieur, que vous voulez bien que je triomphe,
puisque vous m’attaquez par le c6té le plus fort. Ce n’est point
en moi-méme que j’ai besoin de chercher des motifs pour
rassurer l'aimable Sophie sur mon inconstance, ce sont ses
charmes et son mérite qui seuls me les fournissent ; qu'importe
en quels climats elle vive ? son regne sera toujours partout ou
I’'on a des yeux et des coeurs.

FREDERICH.

Entends-tu, ma sceur ? cela veut dire que si jamais il
devient infidele tu trouveras dans son pays tout ce qu’il faut
pour t’en dédommager.



SOPHIE.

Votre temps sera mieux employé a plaider sa cause aupres
de mon pere qu'a m’interpréter ses sentiments.

GOTERNITZ.

Vous voyez, seigneur Macker, qu’ils sont tous réunis contre
nous ; nous aurons affaire a trop forte partie : ne ferions-nous
pas mieux de céder de bonne grace ?

MACKER.

Qu’est-ce que cela veut dire ? manque-t-on ainsi de parole
a un homme comme moi ?

FREDERICH.
Oui, cela se peut faire par préférence.
GOTERNITZ.

Obtenez le consentement de ma fille, je ne rétracte point le
mien ; mais je ne vous ai pas promis de la contraindre.
D’ailleurs, a vous parler vrai, je ne vois plus pour vous ni pour
elle les mémes agréments dans ce mariage : vous avez concu sur
le compte de Dorante des ombrages qui pourraient devenir
entre elle et vous une source d’aigreurs réciproques. Il est trop
difficile de vivre paisiblement avec une femme dont on
soupconne le coeur d’étre engagé ailleurs.

MACKER.

Ouais, vous le prenez sur ce ton ? Oh! tétebleu, je vous
feral voir qu’on ne se moque pas ainsi des gens. Je m’en vais
tout a I’heure porter ma plainte contre lui et contre vous : nous
apprendrons un peu a ces beaux messieurs a venir nous enlever
nos maitresses dans notre propre pays; et, si je ne puis me
venger autrement, jaurai du moins le plaisir dédire partout pis
que pendre de vous et des Francais.
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SCENE XI.

GOTERNITZ, DORANTE, FREDERICH, SOPHIE.
GOTERNITZ.

Laissons-le s’exhaler en vains murmures; en unissant
Sophie a Dorante je satisfais en méme temps a la tendresse
paternelle et a la reconnaissance: avec des sentiments si
légitimes je ne crains la critique de personne.

DORANTE.
Ah ! monsieur, quels transports !
FREDERICH.

Mon pere, il nous reste encore le plus fort a faire. Il s’agit
d’obtenir le consentement de ma sceur, et je vois la de grandes
difficultés ; épouser Dorante et aller en France ! Sophie ne s’y
résoudra jamais.

GOTERNITZ.

Comment donc ! Dorante ne serait-il pas de son goft ? en
ce cas je la soupconnerais fort d’en avoir changé.

FREDERICH.

Ne voyez-vous pas les menaces qu’elle me fait pour lui
avoir enlevé le seigneur Jean-Mathias Macker ?

GOTERNITZ.
Elle n’ignore pas combien les Francais sont aimables.
FREDERICH.

Non ; mais elle sait que les Francaises le sont encore plus,
et voila ce qui I'’épouvante.
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SOPHIE.

Point du tout : car je tacherai de le devenir avec elles ; et
tant que je plairai a Dorante je m’estimerai la plus glorieuse de
toutes les femmes.

DORANTE.

Ah'! vous le serez éternellement, belle Sophie ! Vous étes
pour moi le prix de ce qu’il y a de plus estimable parmi les
hommes. C’est a la vertu de mon pere, au mérite de ma nation, a
la gloire de mon roi, que je dois le bonheur dont je vais jouir
avec vous : on ne peut étre heureux sous de plus beaux auspices.
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L’ENGAGEMENT TEMERAIRE

COMEDIE EN TROIS ACTES 4,

AVERTISSEMENT.

Rien n’est plus plat que cette piece. Cependant jai gardé
quelque attachement pour elle, a cause de la gaité du troisieme
acte, et de la facilité avec laquelle elle fut faite en trois jours,
grace a la tranquillité et au contentement d’esprit ou je vivais
alors, sans connaitre ’art d’écrire, et sans aucune prétention. Si
je fais moi-méme I’édition générale, jespere avoir assez de
raison pour en retrancher ce barbouillage, sinon je laisse a ceux
que j’aurai charges de cette entreprise le soin de juger de ce qui
convient, soit a sa mémoire, soit au gotit présent du public.

14 Composée en 1747. Rousseau nous apprend dans ses Confessions
que cette comédie fut représentée en 1748 sur le théatre de Chevrette,
chez M. de Bellegarde, qu’il y joua un role, et qu’il fallut le lui souffler
d’un bout a 'autre, bien qu’il I'efit étudié pendant six mois.



PERSONNAGES.

DORANTE, ami de Valere.
VALERE, ami de Dorante.
ISABELLE, veuve.

ELIANTE, cousine d’Isabelle.
LISETTE, suivante d’Isabelle.
CARLIN, valet de Dorante.
Un NOTAIRE.

Un LAQUAIS.

La scéne est dans le chateau d’Isabelle.
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ACTE PREMIER.

SCENE I.

ISABELLE, ELIANTE.
ISABELLE.

L’hymen va donc enfin serrer des nceuds si doux ;
Valere, a son retour, doit étre votre époux :
Vous allez étre heureuse. Ah ! ma chere Eliante !

ELIANTE.

Vous soupirez ? Eh bien ! si ’exemple vous tente,
Dorante vous adore, et vous le voyez bien.
Pourquoi géner ainsi votre cceur et le sien ?

Car vous I’'aimez un peu ; du moins je le soupconne.

ISABELLE.

Non, ’hymen n’aura plus de droits sur ma personne,
Cousine ; un premier choix m’a trop mal réussi.

ELIANTE.

Prenez votre revanche en faisant celui-ci.

ISABELLE.

Je veux suivre la loi que j’ai su me prescrire ;

Ou du moins... Car Dorante a voulu me séduire,
Sous le feint nom d’ami s’emparer de mon coeur ;
Serais-je donc ainsi la dupe d’un trompeur.

Qui, par le succes méme, en serait plus coupable,
Et qui l'est trop, peut-étre ?
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ELIANTE.
Il est donc pardonnable.
ISABELLE.

Point ; il ne m’aura pas trompée impunément.

Il vient. Eloignons-nous, ma cousine, un moment.
Il n’est pas de son but aussi pres qu’il le pense ;

Et je veux a loisir méditer ma vengeance.

SCENE I1.

DORANTE

Elle m’évite encor ! Que veut dire ceci ?

Sur I’état de son coeur quand serai-je éclairci ?
Hasardons de parler... Son humeur m’épouvante :
Carlin connait beaucoup sa nouvelle suivante ;

(Il apercoit Carlin.)
Je veux... Carlin !

SCENE III.

CARLIN, DORANTE.
CARLIN.
Monsieur ?
DORANTE.

Vois-tu bien ce chateau ?
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CARLIN.
Oui, depuis fort longtemps.
DORANTE
Qu’en dis-tu ?
CARLIN.
Qu’il est beau.
DORANTE.
Mais encor ?
CARLIN.

Beau, tres beau, plus beau qu’on ne peut étre.
Que diable !

DORANTE.

Et si bient6t j’en devenais le maitre,
T’y plairais-tu ?

CARLIN.

Selon : s’il nous restait garni ;
Cuisine foisonnante, et cellier bien fourni ;
Pour vos amusements, Isabelle, Eliante ;
Pour ceux du sieur Carlin, Lisette la suivante ;
Mais, oui, je m’y plairais.

DORANTE.

Tu n’es pas dégotté.
Eh bien ! réjouis-toi, car il est...

CARLIN.
Acheté ?
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DORANTE.
Non, mais gagné bientot.
CARLIN.

Bon ! par quelle aventure ?
Isabelle n’est pas d’age ni de figure
A perdre ses chateaux en quatre coups de dé

DORANTE.

Il est a nous, te dis-je, et tout est décidé
Déja dans mon esprit...

CARLIN.

Peste ! la belle emplette !
Résolue a part vous ? c’est une affaire faite.
Le chateau désormais ne saurait nous manquer.

DORANTE.

Songe a me seconder au lieu de te moquer.

CARLIN.

Oh ! monsieur, je n’ai pas une téte si vive ;

Etj’ai tant de lenteur dans I'imaginative,

Que mon esprit grossier, toujours dans I’embarras,
Ne sait jamais jouir des biens que je n’ai pas :

Je serais un Crésus sans cette maladresse.

DORANTE.

Sais-tu, mon tendre ami, qu’avec ta gentillesse
Tu pourrais bien, pour prix de ta moralité,
Attirer sur ton dos quelque réalité ?

CARLIN.

Ah ! de moraliser je n’ai plus nulle envie.
Comme on te traite, hélas ! pauvre philosophie !
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Ca, vous pouvez parler, j’écoute sans souffler.

DORANTE.

Apprends donc un secret qu’a tous il faut celer,
Si tu le peux, du moins.

CARLIN.
Rien ne m’est plus facile.
DORANTE.
Dieu le veuille ! en ce cas tu pourras m’étre utile.
CARLIN.
Voyons.
DORANTE.
J’aime Isabelle.
CARLIN.

Oh ! quel secret ! Ma foi,
Je le savais sans vous.

DORANTE.
Quitel’adit?
CARLIN.
Vous.
DORANTE.
Moi ?
CARLIN.

Oui, vous : vous conduisez avec tant de mystere
Vos intrigues d’amour, qu’en cherchant a les taire,
Vos airs mystérieux, tous vos tours et retours



En instruisent bientoét la ville et les faubourgs.
Passons. A votre amour la belle répond-elle ?

DORANTE.

Sans doute.

CARLIN.

Vous croyez étre aimé d’Isabelle ?
Quelle preuve avez-vous du bonheur de vos feux ?

DORANTE.

Parbleu ! messer Carlin, vous étes curieux.

CARLIN.

Oh ! ce ton-la, ma foi, sent la bonne fortune ;
Mais trop de confiance en fait manquer plus dune,
Vous le savez fort bien.

DORANTE.

Je suis stir de mon fait,
Isabelle en tous lieux me fuit.

CARLIN.

Mais en effet,
C’est de sa tendre ardeur une preuve constante !

DORANTE.

Ecoute jusqu’au bout. Cette veuve charmante

A la fin de son deuil, déclara sans retour

Que son coeur pour jamais renoncait a 'amour.
Presque dés ce moment mon ame en fut touchée,
Je la vis, je 'aimai ; mais toujours attachée

Au veeu qu’elle avait fait, je sentis qu’il faudrait
Ménager son esprit par un détour adroit :

Je feignis pour I’hymen beaucoup d’antipathie,
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Et, réglant mes discours sur sa philosophie,
Sous le tranquille nom d’une douce amitié,
Dans ses amusements je fus mis de moitié.

CARLIN.

Peste ! ceci va bien. En amusant les belles
On vient au sérieux. Il faut rire aupres d’elles ;
Ce qu’on fait en riant est autant d’avancé.

DORANTE.

Dans ces ménagements plus d'un an s’est passée
Tu peux bien te douter qu’apres toute une année,
On est plus familier qu’apres une journée ;

Et mille aimables jeux se passent entre amis,
Qu’avec un étranger on n’aurait pas permis.

Or, depuis quelque temps j’apercois qu’Isabelle
Se comporte avec moi d’une facon nouvelle.

Sa cousine toujours me recoit du méme ceil ;
Mais, sous l’'air affecté d’un favorable accueil,
Avec tant de réserve Isabelle me traite,

Qu’il faut ou qu’en secret prévoyant sa défaite
Elle veuille éviter de m’en faire ’aveu,

Ou que d’'un autre amant elle approuve le feu.

CARLIN.

Eh ! qui voudriez-vous qui pit ici lui plaire ?

Il n’entre en ce chateau que vous seul et Valere,
Qui, pres de la cousine en esclave enchainé,

Va bientot par I’'hymen voir, son feu couronné.

DORANTE.

Moi donc, n’apercevant aucun rival a craindre,
Ne dois-je pas juger que, voulant se contraindre,
Isabelle aujourd’hui cherche a m’en imposer
Sur les progres d’un feu qu’elle veut déguiser ?
Mais, avec quelque soin qu’elle cache sa flamme,
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Mon cceur a pénétré le secret de son ame ;

Ses yeux ont sur les miens lancé ces traits charmants,
Présages fortunés du bonheur des amants.

Je suis aimé, te dis-je ; un retour plein de charmes
Paie enfin mes soupirs, mes transports et mes larmes..

CARLIN.

Economisez mieux ces exclamations ;

Il est, pour les placer, d’autres occasions

Ou cela fait merveille. Or, quant a notre affaire,
Je ne vois pas encor ce que mon ministere,

Si vous étes aimé, peut en votre faveur :

Que vous faut-il de plus ?

DORANTE.

L’aveu de mon bonheur.
Il faut qu’en ce chateau... Mais j’apercois Lisette.
Va m’attendre au logis. Surtout, bouche discrete.

CARLIN.

Vous offensez, monsieur, les droits de mon métier.
On doit choisir son monde, et puis s’y confier.

DORANTE, le rappelant.

Ah ! joubliais... Carlin, j’ai recu de Valere
Une lettre d’avis que, pour certaine affaire
Qu’il ne m’explique pas, il arrive aujourd hui.
S’il vient, cours aussitot m’en avertir ici.
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SCENE IV.

DORANTE, LISETTE.
DORANTE.

Ah'! c’est toi, belle enfant ! Eh ! bonjour, ma Lisette :
Comment, vont les galants ? A ta mine coquette

On pourrait bien gager au moins pour deux ou trois :
Plus le nombre en est grand, et mieux on fait son choix.

LISETTE.

Vous me prétez, monsieur, un petit caractere,
Mais fort joli vraiment !

DORANTE.

Bon, bon, point de colere.
Tiens, avec ces traits-1a, Lisette, par ta foi,
Peux-tu défendre aux gens d’étre amoureux de toi ?

LISETTE.

Fort bien. Vous débitez la fleurette a merveilles,
Et vos galants discours enchantent les oreilles,
Mais au fait, croyez-moi.

DORANTE.
Parbleu ! tu me ravis,
(Feignant de vouloir 'embrasser.)

J’aime a te prendre au mot.
LISETTE.

Tout doux ! monsieur !
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DORANTE.

Tu ris,
Et je veux rire aussi.

LISETTE.

Je le vois. Malepeste !
Comme a m’interpréter, monsieur, vous étes leste !
Je m’entends autrement, et sais qu'aupres de nous
Ce jargon séduisant de messieurs tels que vous
Montre, par ricochet, ou le discours s’adresse.

DORANTE.
Quoi ! tu penserais donc qu’épris de ta maitresse...
LISETTE.

Moi ? je ne pense rien : mais, si vous m’en croyez,
Vous porterez ailleurs des feux trop mal payés.

DORANTE, vivement.

Ah ! jel’avais prévu : I'ingrate a vu ma flamme,
Et c’est pour m’accabler qu’elle a lu dans mon ame.

LISETTE.
Qui vous a dit cela ?
DORANTE.
Qui nie I’a dit ? c’est toi.
LISETTE.
Moi ? je n’y songe pas.
DORANTE.

Comment ?
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LISETTE.
Non, par ma foi.
DORANTE.
Et ces feux mal payés, est-ce un réve ? est-ce un conte ?
LISETTE.

Diantre ! comme au cerveau d’abord le feu vous monte !
Je ne m’y frotte plus.

DORANTE.

Ah ! daigne m’éclairecir.
Quel plaisir peux-tu prendre a me faire souffrir !

LISETTE.

Et pourquoi si longtemps, vous, me faire un mystere
D’un secret dont je dois étre dépositaire ?

J’ai voulu vous punir par un peu de souci

Isabelle n’a rien apercu jusqu’ici.

(A part.) (Haut.)

C’est mentir. Mais gardez qu’elle ne vous soupconne ;
Car je doute en ce cas que son coeur vous pardonne.
Vous ne sauriez penser jusqu’ou va sa fierté.

DORANTE.
Me voila retombé dans ma perplexité.
LISETTE.

Elle vient. Essayez de lire dans son ame,
Et surtout avec soin cachez-lui votre flamme ;
Car vous étes perdu si vous la laissez voir.
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DORANTE.

Hélas ! tant de lenteur me met au désespoir.

SCENE V.

ISABELLE, DORANTE, LISETTE.
ISABELLE.

Ah ! Dorante, bonjour. Quoi ! tous deux téte a téte !
Eh mais ! vous faisiez donc votre cour a Lisette ?
Elle est vraiment gentille et de bon entretien.

DORANTE.

Madame, il me suffit qu’elle vous appartient
Pour rechercher en tout le bonheur de lui plaire.

ISABELLE.

Si c’est 1a votre objet, rien ne vous reste a faire,
Car Lisette s’attache a tous mes sentiments.

DORANTE.

Ah ! madame...

ISABELLE.

Oh ! surtout, quittons les compliments,
Et laissons aux amants ce vulgaire langage.
La sincere amitié, de son froid étalage
A toujours dédaigné le fade et vain secours :
On n’aime point assez quand on le dit toujours.

DORANTE.

Ah ! du moins une fois heureux qui peut le dire.

— 116 —



LISETTE, bas.
Taisez-vous donc, jaseur.
ISABELLE.

J’oserais bien prédire
Que, sur le ton touchant dont vous vous exprimez.
Vous aimerez biento6t, si déja vous n’aimez.

DORANTE.
Moi, madame ?
ISABELLE.
Oui, vous.
DORANTE.
Vous me raillez, sans doute ?
LISETTE, a part.
Oh ! ma foi, pour le coup mon homme est en déroute.
ISABELLE.
Je crois lire en vos yeux des symptomes d’amour.

DORANTE.

(Haut, a Lisette, avec affectation.)
Madame, en vérité... Pour lui faire ma cour,
Faut-il en convenir ?

LISETTE, bas.
Bravo ! prenez courage.
(Haut, a Dorante.)

Mais il faut bien, monsieur aider au badinage.

—117 —



ISABELLE.

Point ici de détour : parlez-moi franchement ;
Seriez-vous amoureux ?

LISETTE, bas, vivement.
Gardez de...
DORANTE.

Non, vraiment,
Madame, il me déplait fort de vous contredire.

ISABELLE.

Sur ce ton positif, je n’ai plus rien a dire :
Vous ne voudriez pas, je crois, m’en imposer.

DORANTE.
J’aimerais mieux mourir que de vous abuser.
LISETTE, bas.
Il ment, ma foi, fort bien ; j’en suis assez contente.
ISABELLE.

Ainsi donc votre cceur, qu’aucun objet ne tente,
Les a tous dédaignés, et jusques aujourd’hui
N’en a point rencontré qui fit digne de lui ?

DORANTE, a part.
Ciel ! se vit-on jamais en pareille détresse !
LISETTE.

Madame, il n’ose pas, par pure politesse,
Donner a ce discours son approbation ;
Mais je sais que 'amour est son aversion.

— 118 —



(Bas, a Dorante.)
Il faut ici du cceur.
ISABELLE.

Eh bien ! j’en suis charmée,
Voila notre amitié pour jamais confirmée,
Si, ne sentant du moins nul penchant a 'amour,
Vous y voulez pour moi renoncer sans retour.

LISETTE.
Pour vous plaire, madame, il n’est rien qu’il ne fasse.
ISABELLE.
Vous répondez pour lui ! c’est de mauvaise grace.
DORANTE.

Hélas ! japprouve tout : dictez vos volontés.
Tous vos ordres par moi seront exécutés.

ISABELLE.

Ce ne sont point des lois, Dorante, que j'impose ;
Et si vous répugnez a ce que je propose,
Nous pouvons dés ce jour nous quitter bons amis.

DORANTE.

Ah ! mon gotit a vos veeux sera toujours soumis.

ISABELLE.

Vous étes complaisant, je veux étre indulgente ;
Et pour vous en donner une preuve évidente,
Je déclare a présent qu’'un seul jour, un objet,
Doivent borner le veeu qu’ici vous avez fait.
Tenez pour ce jour seul votre cceur en défense ;
Evitez de 'amour jusques a I'apparence
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Envers un seul objet que je vous nommerai ;
Résistez aujourd’hui, demain je vous ferai
Un don...

DORANTE, vivement.
A mon choix ?
ISABELLE.

Soit, il faut vous satisfaire ;
Et je vous laisserai régler votre salaire.
Je n’en excepte rien que les lois de ’honneur :
Je voudrais que le prix fit digne du vainqueur.

DORANTE.
Dieux ! quels légers travaux pour tant de récompense !
ISABELLE.

Oui : mais si vous manquez un moment de prudence,
Le moindre acte d’amour, un soupir, un regard,

Un trait de jalousie enfin, de votre part,

Vous privent a 'instant du droit que je vous laisse :
Je punirai sur moi votre propre faiblesse,

En vous voyant alors pour la derniere fois :

Telles sont du pari les immuables lois.

DORANTE.

Ah ! que vous m’épargnez de mortelles alarmes !
Mais quel est donc enfin cet objet plein de charmes
Dont les attraits pour moi sont tant a redouter ?

ISABELLE.

Votre coeur aisément pourra les rebuter :
Ne craignez rien.
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DORANTE.
Et c’est ?
ISABELLE.
C’est moi.
DORANTE.
Vous ?
ISABELLE.
Oui, moi-méme.
DORANTE.
Qu’entends-je !
ISABELLE.

D’oul vous vient cette surprise extréme ?
Si le combat avait moins de facilité,
Le prix ne vaudrait pas ce qu’il aurait cotté.

LISETTE.
Mais regardez-le donc ; sa figure est a peindre !
DORANTE, a part.

Non, je n’en reviens pas. Mais il faut me contraindre.
Cherchons en cet instant a remettre mes sens.

Mon cceur contre soi-méme a lutté trop longtemps ;
Il faut un peu de tréve a cet exces de peine.

La cruelle a trop vu le penchant qui m’entraine,

Et je ne sais prévoir, a force d’y penser,

Si 'on veut me punir ou me récompenser.
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SCENE VI.

ISABELLE, LISETTE.
LISETTE.

De ce pauvre garcon le sort me touche I'ame.
Vous vous plaisez par trop a maltraiter sa flamme,
Et vous le punissez de sa fidélité.

ISABELLE.

Va, Lisette, il n’a rien qu’il n’ait bien mérité.

Quoi ! pendant si longtemps il m’aura pu séduire,
Dans ses pieges adroits il m’aura su conduire ;

Il aura, sous le nom d’'une douce amitié...

LISETTE.
Fait prospérer ’'amour ?
ISABELLE.

Et j’en aurais pitié !
Il faut que ces trompeurs trouvent dans nos caprices
Le juste chatiment de tous leurs artifices.
Tandis qu’ils sont amants, ils dépendent de nous :
Leur tour ne vient que trop sitét qu’ils sont époux.

LISETTE.

Ce sont bien, il est vrai, les plus francs hypocrites !
Ils vous savent longtemps faire les chattemites :
Et puis gare la griffe. Oh ! d’avance aupres d’eux
Prenons notre revanche.

ISABELLE, en soi-méme.

Oui, le tour est heureux.
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(A Lisette.)

Je médite a Dorante une assez bonne piece
Ou nous aurons besoin de toute ton adresse.
Valere en peu de jours doit venir de Paris ?

LISETTE.

Il arrive aujourd’hui, Dorante en a I’avis.
ISABELLE.

Tant mieux, a mon projet cela vient a merveilles.
LISETTE.

Or, expliquez-nous donc la ruse sans pareilles.

ISABELLE.

Valeére et ma cousine, unis d'un méme amour,
Doivent se marier peut-€étre des ce jour.
Je veux de mon dessein la faire confidente.

LISETTE.

Que ferez-vous, hélas ! de la pauvre Eliante ?

Elle gatera tout. Avez-vous oublié

Qu’elle est la bonté méme, et que, peu délié,

Son esprit n’est pas fait pour le moindre artifice,
Et moins encor son cceur pour la moindre malice ?

ISABELLE.

Tu dis fort bien, vraiment ; mais pourtant mon projet
Demanderait... Attends... Mais oui, voila le fait.
Nous pouvons aisément la tromper elle-méme ;
Cela n’en fait que mieux pour notre stratageme.

LISETTE.

Mais si Dorante, enfin, par 'amour emporté,
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Tombe dans quelque piege ou vous l'aurez jeté,
Vous ne pousserez pas, du moins, la raillerie
Plus loin que ne permet une plaisanterie ?

ISABELLE.

Qu’appelles-tu, plus loin ? Ce sont ici des jeux,
Mais dont I'événement doit étre sérieux.

Si Dorante est vainqueur et si Dorante m’aime,
Qu’il demande ma main, il I’a dés I'instant méme ;
Mais si son faible coeur ne peut exécuter

La loi que par ma bouche il s’est laissé dicter,

Si son étourderie un peu trop loin I'entraine,

Un éternel adieu va devenir la peine

Dont je me vengerai de sa séduction,

Et dont je punirai son indiscrétion.

LISETTE.

Mais s’il ne commettait quune faute légere
Pour qui la moindre peine est encor trop sévere ?

ISABELLE.

D’abord, a ses dépens nous nous amuserons ;
Puis nous verrons apres ce que nous en ferons.
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ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.

ISABELLE, LISETTE.
LISETTE.

Oui, tout a réussi, madame, par merveilles.
Eliante écoutait de toutes ses oreilles,

Et sur nos propos feints, dans sa vaine terreur,
Nous donne bien, je pense, au diable de bon cceur.

ISABELLE.
Elle croit tout de bon que j’en veux a Valere ?
LISETTE.

Et que trouvez-vous la que de fort ordinaire ?
D’une amie en secret s’approprier 'amant,
Dame ! attrape qui peut.

ISABELLE.

Ah ! tres assurément
Ce procédé va mal avec mon caractere.
D’ailleurs...

LISETTE.

Vous n’aimez point 'amant qui sait lui plaire,
Et la vertu vous dit de lui laisser son bien.
Ah ! qu’on est généreux quand il n’en cofite rien !
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ISABELLE.

Non, quand je ’aimerais, je ne suis pas capable...
LISETTE.

Mais croyez-vous au fond d’étre bien moins coupable ?
ISABELLE.

Le tour, je te 'avoue, est malin.
LISETTE.

Tres malin.

ISABELLE.

Mais...
LISETTE.

Les frais en sont faits, il faut en voir la fin,
N’est-ce pas ?

ISABELLE.

Oui. Je vais faire la fausse lettre.
A Valére feignant de la vouloir remettre,
Tu tacheras tantot, mais trés adroitement,
Qu’elle parvienne aux mains de Dorante.

LISETTE.

Oh ! vraiment,
Carlin est si nigaud que...

ISABELLE.

Le voici lui-méme :
Rentrons. Il vient a point pour notre stratageme.
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SCENE I1.

CARLIN.

Valere est arrivé ; moi j’accours a I'instant,

Et voila la facon dont Dorante m’attend.

Ou diable le chercher ? Hom, qu’il m’en doit de belles !
On dit qu’au dieu Mercure on a donné des ailes :

Il en faut en effet pour servir un amant,

S’il ne nourrit son monde assez légerement

Pour compenser cela. Quelle maudite vie

Que d’étre assujettis a tant de fantaisie !

Parbleu ! ces maitres-la sont de plaisants sujets !

Ils prennent, par ma foi, leurs gens pour leurs valets !

SCENE III.

ELIANTE, CARLIN.
ELIANTE, sans voir Carlin.

Ciel ! que viens-je d’entendre ? et qui voudra le croire ?
Inventa-t-on jamais perfidie aussi noire ?

CARLIN.

Eliante parait ; elle a les yeux en pleurs !
A qui diable en a-t-elle ?

ELIANTE.

A de telles noirceurs
Qui pourrait reconnaitre Isabelle et Valere ?

CARLIN.

Ceci couvre a coup siir quelque nouveau mystere.
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ELIANTE.
Ah ! Carlin, qu’a propos je te rencontre ici !
CARLIN.

Et moi, trés a propos je vous y trouve aussi,
Madame, si je puis vous y marquer mon zele.

ELIANTE.

Cours appeler Dorante, et dis-lui qu’Isabelle,
Lisette, et son ami, nous trahissent tous trois.

CARLIN.

Je le cherche moi-méme, et déja par deux fois
J’ai couru jusqu’ici pour lui pouvoir apprendre
Que Valere au logis est resté pour I’attendre.

ELIANTE.

Valere ? Ah ! le perfide ! il méprise mon cceur,

Il épouse Isabelle ; et sa coupable ardeur,

A son ami Dorante arrachant sa maitresse,
Outrage en méme temps ’honneur et la tendresse.

CARLIN.

Mais de qui tenez-vous un si bizarre fait ?
Il faut se défier des rapports qu’on nous fait.

ELIANTE.

J’en ai, pour mon malheur, la preuve trop certaine.
J’étais par pur hasard dans la chambre prochaine ;
Isabelle et Lisette arrangeaient leur complot.

A travers la cloison, jusques au moindre mot,

J’ai tout entendu...

CARLIN.

Mais, c’est de quoi me confondre ;
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A cette preuve-la je n’ai rien a répondre.
Que puis-je cependant faire pour vous servir ?

ELIANTE.

Lisette en peu d’instants stirement doit sortir
Pour porter a Valere elle-méme une lettre
Qu’Isabelle en ses mains tantot a dii remettre.
Tache de la surprendre, ouvre-la, porte-la
Sur-le-champ a Dorante ; il pourra voir par la
De tout leur noir complot la trame criminelle.
Qu’il tache a prévenir cette injure cruelle,
Mon outrage est le sien.

CARLIN.

Madame, la douleur
Que je ressens pour vous dans le fond de mon ceeur...
Allume dans mon ame... une telle colere...
Que mon esprit... ne peut... Si je tenais Valere...
Suffit... Je ne dis rien... Mais, ou nous ne pourrons,
Madame, vous servir... ou nous vous servirons.

ELIANTE.

De mon juste retour tu peux tout te promettre.
Lisette va venir : souviens-toi de la lettre.

Un autre procédé serait plus généreux ;

Mais contre les trompeurs on peut agir comme eux.
Faute d’autre moyen pour le faire connaitre,

C’est en le trahissant qu’il faut punir un traitre.

SCENE IV.

CARLIN.

Souviens-toi ! ¢’est bien dit ; mais pour exécuter



Le vol qu’elle demande, il y faut méditer.

Lisette n’est pas grue, et le diable m’emporte
Si'on prend ce qu’elle a que de la bonne sorte.
Je n’y vois qu’embarras. Examinons pourtant
Sil'on ne pourrait point... Le cas est important ;
Mais il s’agit ici de ne point nous commettre,

Car mon dos... C’est Lisette, et j’apercois la lettre.
Eliante, ma foi, ne s’est trompée en rien.

SCENE V.

CARLIN, LISETTE, avec une lettre dans le sein.
LISETTE, a part.
Voila déja mon drole aux aguets : tout va bien.
CARLIN.
(A part.) (Haut.)
Hasardons I’aventure. Eh ! comment va Lisette ?
LISETTE.

Je ne te voyais pas ; on dirait qu’en vedette
Quelqu’un t’aurait mis la pour détrousser les gens.

CARLIN.

Mais, j’aimerais assez a piller les passants
Qui te ressembleraient.

LISETTE.

Aussi peu redoutables ?
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CARLIN.

Non, des gens qui seraient autant que toi volables.
LISETTE.

Que leur volerais-tu ? pauvre enfant ! je n’ai rien.
CARLIN.

Carlin de ce rien-la s’accommoderait bien.
(Essayant d’escamoter la lettre.)
Par exemple, d’abord je tacherais de prendre...

LISETTE.

Fort bien ; mais de ma part tachant de me défendre,
Vous ne prendriez rien, du moins pour le moment.
(Elle met la lettre dans la poche de son tablier du coté de
Carlin.)

CARLIN.

Il faudrait donc tacher de m’y prendre autrement.
Qu’est-ce que cette lettre ? ou vas-tu donc la mettre ?

LISETTE, feignant d’étre embarrassée.

Cette lettre. Carlin ? Eh mais, c’est une lettre...
Que je mets dans ma poche.

CARLIN.

Oh ! vraiment, je le vois.
Mais voudrais-tu me dire a qui ?...

(Il tache encore de prendre la lettre.)
LISETTE, mettant la lettre dans U'autre poche opposée a Carlin.
Déja deux fois
Vous avez essayé de la prendre par ruse.
Je voudrais bien savoir...
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CARLIN.

Je te demande excuse ;
Je dois a tes secrets ne prendre aucune part.
Je voulais seulement savoir si par hasard
Cette lettre n’est point pour Valere ou Dorante.

LISETTE.
Et si c’était pour eux...
CARLIN.

D’abord, je me présente,
Ainsi que je ferais méme en tout autre cas,
Pour la porter moi-méme et vous sauver des pas.

LISETTE.
Elle est pour d’autres gens.
CARLIN.
Tu mens ; voyons la lettre :
LISETTE.

Et si, vous la donnant, je vous faisais promettre
De ne la point montrer, me le tiendriez-vous ?

CARLIN.
Oui. Lisette, en honneur, j’en jure a tes genoux.
LISETTE.

Vous m’apprenez comment il faudra me conduire.
De ne la point montrer on a su me prescrire ;
J’al promis en honneur.

CARLIN.

Oh ! c’est un autre point :
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Ton honneur et le mien ne se ressemblent, point.

LISETTE.

Ma foi, monsieur Carlin, j’en serais tres fachée.
Voyez I'impertinent !

CARLIN.

Ah ! vous étes cachée !
Je connais maintenant quel est votre motif.
Votre esprit en détours serait moins inventif,
Si la lettre touchait un autre que vous-méme :
Un traitre rival est 'objet du stratageme,
Et j’ai, pour mon malheur, trop su le pénétrer
Par vos précautions pour ne la point montrer.

LISETTE.

Il est vrai ; d’un rival devenue amoureuse,
De vos soins désormais je suis peu curieuse.

CARLIN, en déclamant.

Oui, perfide, je vois que vous me trahissez

Sans retour pour mes soins, pour mes travaux passeés ;
Quand je vous promenais par toutes les guinguettes,
Lorsque je vous aidais a plisser vos cornettes,

Quand je vous faisais voir la Foire ou I’'Opéra,
Toujours, me disiez-vous, notre amour durera.

Mais déja d’autres feux ont chassé de ton ame

Le charmant souvenir de ton ancienne flamme.

Je sens que le regret m’accable de vapeurs ;

Barbare, c’en est fait, c’est pour toi que je meurs !

LISETTE.

Non, je t'aime toujours. Mais il tombe en faiblesse.
(Pendant que Lisette le soutient et lui fait sentir son flacon,
Carlin lui vole la lettre.)



Pourquoi vouloir aussi lui cacher ma tendresse ?
C’est moi qui, I’assassine. Eh ! vite mon flacon.
(A part.)
Sens, sens, mon pauvre enfant. Ah ! le rusé fripon !
(Haut.)
Comment te trouves-tu ?

CARLIN.
Je reviens a la vie.

LISETTE.
De la mienne bientot ta mort serait suivie.

CARLIN.
Ta divine liqueur m’a tout réconforté.
LISETTE, a part.

C’est ma lettre, coquin, qui t’a ressuscité.
(Haut.)

Avec toi cependant trop longtemps je m’amuse ;
Il faudra que je réve a trouver quelque excuse,
Et déja je devrais étre ici de retour.

Adieu, mon cher Carlin.

CARLIN.

Tu t’en vas, mon amour ?
Rassure-moi, du moins, sur ta persévérance.

LISETTE.

Eh quoi ! peux-tu douter de toute ma constance ?
(A part.)

Il croit m’avoir dupée, et rit de mes propos :
Avec tout leur esprit, les hommes sont des sots.



SCENE VI.

CARLIN.

Ala fin je triomphe, et voici ma conquéte.

Ce n’est pas tout ; il faut encore un coup de téte :
Car, a Dorante ainsi si je vais la porter,

Il la rend aussitot sans la décacheter ;

La chose est immanquable : et cependant Valere
Vous lui souffle Isabelle, et, sous mon ministéere,
Je verrai ses appas, je verrai ses écus

Passer en d’autres mains, et mes projets perdus !
I1 faut ouvrir la lettre... Eh ! oui ; mais si je 'ouvre,
Et par quelque malheur que mon vol se découvre,
Valere pourrait bien... La peste soit du sot !

Qui diable le saura ? moi, je n’en dirai mot.

Lisette aura sur moi quelque soupcon peut-étre :
Eh bien ! nous mentirons... Allons, servons mon maitre,
Et contentons surtout ma curiosité.

La cire ne tient point, tout est déja sauté ;

Tant mieux : la refermer sera chose facile...

(Il lit en parcourant.)

Diable ! voyons ceci.

«Je vous préviens par cette lettre, mon cher Valere,

supposant que vous arriverez aujourd’hui, comme nous en
sommes convenus. Dorante est notre dupe plus que jamais : il
est toujours persuadé que c’est a Eliante que vous en voulez, et
j’ail imaginé la-dessus un stratageme assez plaisant pour nous
amuser a ses dépens, et I'empécher de troubler notre mariage.
J’ai fait avec lui une espece de pari, par lequel il s’est engagé a
ne me donner d’ici a demain aucune marque d’amour ni de
jalousie, sous peine de ne me voir jamais. Pour le séduire plus
sirement, je l'accablerai de tendresses outrées, que vous ne
devez prendre a son égard que pour ce qu’elles valent; s’il



manque a son engagement, il m’autorise a rompre avec lui sans
détour ; et s’il 'observe, il nous délivre de ses importunités
jusqu’a la conclusion de l’affaire. Adieu. Le notaire est déja
mandé : tout est prét pour I'heure marquée, et je puis étre a
vous des ce soir. »
ISABELLE.
Tubleu ! le joli style !

Apres de pareils tours on ne dit rien, sinon

Qu’il faut pour les trouver étre femme ou démon.

Oh ! que voici de quoi bien réjouir mon maitre !

Quelqu’un vient ; c’est lui-méme.

SCENE VILI.

DORANTE, CARLIN.
DORANTE.

Ou te tiens-tu donc, traitre ?
Je te cherche partout.

CARLIN.

Moi, je vous cherche aussi :
Ne m’avez-vous pas dit de revenir ici ?

DORANTE.
Mais pourquoi si longtemps ?...
CARLIN.

Donnez-vous patience.
Si vous montrez en tout la méme pétulance,
Nous allons voir beau jeu.

DORANTE.

Qu’est-ce que ce discours ?
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CARLIN.

Ce n’est rien ; seulement a vos tendres amours
Il faudra dire adieu.

DORANTE.

Quelle sotte nouvelle
Viens-tu ?...

CARLIN.

Point de courroux. Je sais bien qu’Isabelle
Dans le fond de son coeur vous aime uniquement ;
Mais, pour nourrir toujours un si doux sentiment,
Voyez comme de vous elle parle a Valere.

DORANTE.

L’écriture, en effet, est de son caractere.
(Il it la lettre.)
Que vois-je ? malheureux ! d’ou te vient ce billet ?

CARLIN.

Allez-vous soupconner que c’est moi qui l'ai fait ?
DORANTE.
D’ou te vient-il ? te dis-je.
CARLIN.

) A la chére suivante
Je I'ai surpris tanto6t par ordre d’Eliante.

DORANTE.

D’Eliante ! Comment ?

CARLIN.

Elle avait découvert



Toute la trahison qu’arrangeaient de concert
Isabelle et Lisette, et pour vous en instruire,
Jusqu’en ce vestibule a couru me le dire.

La pauvre enfant pleurait.

DORANTE.

Ah'!je suis confondu !
Aveuglé que j’étais ! comment n’ai-je pas di,
Dans leurs airs affectés, voir leur intelligence ?
On abuse aisément un cceur sans défiance.
Ils se riaient ainsi de ma simplicité !

CARLIN.

Pour moi, depuis longtemps je m’en étais douté.
Continuellement on les trouvait ensemble.

DORANTE.

Ils se voyaient fort peu devant moi, ce me semble.

CARLIN.

Oui, c’était justement pour mieux cacher leur jeu.
Mais leurs regards...

DORANTE.

Non pas ; ils se regardaient peu,
Par affectation.

CARLIN.
Parbleu ! voila ’affaire.
DORANTE.

Chez moi-méme a l'instant ayant trouvé Valere,
J’aurais dii voir, au ton dont parlant de leurs nceuds
D’Eliante avec art il faisait 'amoureux,

Que I'ingrat ne cherchait qu’a me donner le change.
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CARLIN.

Jamais crédulité fut-elle plus étrange ?
Mais que sert le regret ? et qu’y faire apres tout ?

DORANTE.

Rien ; je veux seulement savoir si jusqu’au bout
Ils oseront porter leur lache stratageme.

CARLIN.
Quoi ! vous prétendez donc étre témoin vous-méme ?
DORANTE.

Je veux voir Isabelle, et, feignant d’ignorer

Le prix qu’a ma tendresse elle a su préparer,

Pour la mieux détester je prétends me contraindre,
Et sur son propre exemple apprendre I’art de feindre.
Toi, va tout préparer pour partir des ce soir.

CARLIN, va et revient.
Peut-étre...
DORANTE.
Quoi ?
CARLIN.
J’y cours.
DORANTE.

Je suis au désespoir.
Elle vient. A ses yeux déguisons ma colére.
Qu’elle est charmante ! Hélas ! comment se peut-il faire
Qu’un esprit aussi noir anime tant d’attraits ?



SCENE VIII.

ISABELLE, DORANTE.
ISABELLE.

Dorante, il n’est plus temps d’affecter désormais
Sur mes vrais sentiments un secret inutile.
Quand la chose nous touche ; on voit la moins habile
ATerreur qu’elle feint se livrer rarement.

Je prétends avec vous agir plus franchement.

Je vous aime, Dorante ; et ma flamme sincere,
Quittant ces vains dehors d’une sagesse austere
Dont le faste sert mal a déguiser le cceur,

Veut bien a vos regards dévoiler son ardeur.
Apres avoir longtemps vanté 'indifférence,
Apres avoir souffert un an de violence,

Vous ne sentez que trop qu’il n’en cofite pas peu
Quand on se voit réduite a faire un tel aveu.

DORANTE.

Il faut en convenir ; je n’avais pas I'audace
De m’attendre, madame, a cet exces de grace.
Cet aveu me confond, et je ne puis douter
Combien, en le faisant, il a di vous cofiter.

ISABELLE.

Votre discrétion, vos feux, votre constance,

Ne méritaient pas moins que cette récompense ;
C’est au plus tendre amour, a ’'amour éprouvé,

Qu’il faut rendre I’espoir dont je I’avais privé.

Plus vous auriez d’ardeur, plus, craignant ma colere,
Vous vous attacheriez a ne pas me déplaire ;

Et mon exemple seul a pu vous dispenser

De me cacher un feu qui devait m’offenser.

Mais quand a vos regards toute ma flamme éclate,
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Sur vos vrais sentiments peut-étre je me flatte,
Et je ne les vois point ici se déclarer
Tels qu’apres cet aveu j’aurais pu I’espérer.

DORANTE.

Madame, pardonnez au trouble qui me géne,

Mon bonheur est trop grand pour le croire sans peine.
Quand je songe quel prix vous m’avez destiné,

De vos rares bontés je me sens étonné.

Mais moins a ces bontés j’avais droit de prétendre,
Plus au retour trop di vous devez vous attendre.
Croyez, sous ces dehors de la tranquillité,

Que le fond de mon cceur n’est pas moins agité.

ISABELLE.

Non, je ne trouve point que votre air soit tranquille ;
Mais il semble annoncer plus de torrents de bile
Que de transports d’amour : je ne crois pas pourtant
Que mon discours, pour vous, ait eu rien d’insultant,
Et sans trop me flatter, d’autres a votre place
L’auraient pu recevoir d’'un peu meilleure grace.

DORANTE.

A d’autres, en effet, il efit convenu mieux.

Avec autant de gofit on a de meilleurs yeux,

Et je ne trouve point, sans doute, en mon mérite,
De quoi justifier ici votre conduite :

Mais je vois qu’avec moi vous voulez plaisanter ;
C’est a moi de savoir, madame, m’y préter.

ISABELLE.

Dorante, c’est pousser bien loin la modestie :
Ceci n’a point trop 'air d’'une plaisanterie :

Il nous en cotite assez en déclarant nos feux,
Pour ne pas faire un jeu de semblables aveux.
Mais je crois pénétrer le secret de votre ame ;
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Vous craignez que, cherchant a tromper votre flamme,
Je ne veuille abuser du défi de tant6t

Pour tacher aujourd’hui de vous prendre en défaut.
Je ne vous cache point qu’il me parait étrange
Qu’avec autant d’esprit on prenne ainsi le change :
Pensez-vous que des feux qu’allument nos attraits
Nous redoutions si fort les transports indiscrets,

Et qu'un amour ardent jusqu’a 'extravagance

Ne nous flatte pas mieux quun exces de prudence ?
Croyez, si votre sort dépendait du pari,

Que c’est de le gagner que vous seriez puni.

DORANTE.

Madame, vous jouez fort bien la comédie ;

Votre talent m’étonne, il me fait méme envie ;
Et, pour savoir répondre a des discours si doux,
Je voudrais en cet art exceller comme vous :
Mais, pour vouloir trop loin pousser le badinage,
Je pourrais a la fin manquer mon personnage,
Et reprenant peut-étre un ton trop sérieux...

ISABELLE.

A la plaisanterie il n’en ferait que mieux.

Tout de bon, je ne sais ou de cette boutade
Votre esprit a péché la grotesque incartade.

Je m’en amuserais beaucoup en d’autres temps.
Je ne veux point ici vous géner plus longtemps.
Si vous prenez ce ton par pure gentillesse,

Vous pourriez I’assortir avec la politesse ;

Si vos mépris par moi veulent se signaler,

Il faudra bien chercher de quoi m’en consoler.

DORANTE, en fureur.
Ah ! per...



ISABELLE, l'interrompant vivement.
Quoi !
DORANTE, faisant effort pour se calmer.
Je me tais
ISABELLE, a part.

De peur d’étourderie,
Allons faire en secret veiller sur sa furie.
Dans ses emportements je vois tout son amour...
Je crains bien a la fin de 'aimer a mon tour.

(Elle sort en faisant d’'un air poli, mais railleur, une révérence a
Dorante.)

SCENE IX.

DORANTE.

Me suis-je assez longtemps contraint en sa présence ?

Ai-je montré pres d’elle assez de patience ?

Ai-je assez observé ses perfides noirceurs ?

Suis-je assez poignardé de ses fausses douleurs ?

Douceurs pleines de fiel, d’amertume et de larmes,

Grands dieux! que pour mon cceur vous eussiez eu de
charmes !

Si sa bouche, parlant avec sincérité,

N’etit pas au fond du sien trahi la vérité !

J’en ai trop enduré, je devais la confondre ;

A cette lettre enfin qu’etit-elle osé répondre ?

Je devais a mes yeux un peu 'humilier ;

Je devais... Mais plut6ét songeons a I'oublier.

Fuyons, éloignons-nous de ce séjour funeste ;

Achevons d’étouffer un feu que je déteste

Mais ne partons qu’apres avoir tiré raison



Du perfide Valere et de sa trahison.



ACTE TROISIEME.

SCENE 1.

LISETTE, DORANTE, VALERE.

LISETTE.

Que vous €tes tous deux ardents a la colere !
Sans moi vous alliez faire une fort belle affaire !
Voila mes bons amis si prompts a s’engager ;

Ils sont encor plus prompts souvent a s’égorger ;

DORANTE.

J’ai tort, mon cher Valere, et t’en demande excuse :
Mais pouvais-je prévoir une semblable ruse ?
Qu’un cceur bien amoureux est facile a duper !

Il n’en fallait pas tant, hélas ! pour me tromper.

VALERE.

Ami, je suis charmé du bonheur de la flamme.

Il manquait a celui qui pénéetre mon ame

De trouver dans ton coeur les mémes sentiments,
Et de nous voir heureux tous deux en méme temps.

LISETTE, a Valere.

Vous pouvez en parler tout-a-fait a votre aise ;
Mais pour monsieur Dorante, il faut, ne lui déplaise,
Qu’il nous fasse 'honneur de prendre son congé.



DORANTE.
Quoi ! songes-tu ?
LISETTE.

C’est vous qui n’avez pas songé
A laloi qu’aujourd’hui vous prescrit Isabelle.
On peut se battre, au fond, pour une bagatelle,
Avec les gens qu’on croit qu’elle veut épouser :
Mais Isabelle est femme a s’en formaliser ;
Elle va, par orgueil, mettre en sa fantaisie
Qu’un tel combat s’est fait par pure jalousie ;
Et, sur de tels exploits, je vous laisse a juger
Quel prix a vos lauriers elle doit adjuger.

DORANTE.

Lisette, ah ! mon enfant, serais-tu bien capable
De trahir mon amour en me rendant coupable ?
Ta maitresse de tout se rapporte a ta foi ;

Si tu veux me sauver cela dépend de toi.

LISETTE.

Point, je veux lui conter vos brillantes prouesses,
Pour vous faire ma cour.

DORANTE.

Hélas ! de mes faiblesses
Montre quelque pitié.

LISETTE.

Tres noble chevalier,
Jamais un paladin ne s’abaisse a prier :
Tuer d’abord les gens, c’est la bonne maniere.

VALERE.

Peux-tu voir de sang froid comme il se désespere,
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Lisette ? Ah ! sa douleur aurait da t’attendrir.

LISETTE.

Si je lui dis un mot, ce mot pourra l’aigrir,
Et contre moi peut-étre il tirera 1’épée.

DORANTE.

J’avais compté sur toi, mon attente est trompée ;
Je n’ai plus qu’a mourir.

LISETTE.

Oh ! le rare secret :
Mais il est du vieux temps, j’en ai bien du regret ;
C’était un beau prétexte.

VALERE.

Eh ! ma pauvre Lisette,
Laisse de ces propos I'inutile défaite ;
Sers-nous si tu le peux, si tu le veux du moins,
Et compte que nos cceurs acquitteront tes soins.

DORANTE.

Si tu rends de mes feux I’espérance accomplie,
Dispose de mes biens, dispose de ma vie ;
Cette bague d’abord...

LISETTE, prenant la bague.

Quelle nécessité ?
Je prétends vous servir par générosité
Je veux vous protéger aupres de ma maitresse
I1 faut qu’elle partage enfin votre tendresse ;
Et voici mon projet. Prévoyant de vos coups,
Elle m’avait tantot envoyé pres de vous
Pour empécher le mal, et ramener Valere,
Afin qu’il ne vous ptit éclaircir ce mystere ;



Que si je ne pouvais autrement tout parer,

Elle m’avait chargé de vous tout déclarer.

C’est donc ce que j’ai fait quand vous vouliez vous battre,
Et qu’il vous a fallu, monsieur, tenir a quatre.

Mais je devais, de plus, observer avec soin

Les gestes, dits et faits dont je serais témoin,

Pour voir si vous étiez fidele a la gageure.

Or, si je m’en tenais a la vérité pure,

Vous sentez bien, je crois, que c’est fait de vos feux :
Il faudra donc mentir ; mais pour la tromper mieux
Il me vient dans I’esprit une nouvelle idée...

DORANTE.
Qu’est-ce ?
VALERE.

Dis-nous un peu...

LISETTE.

Je suis persuadée...
Non... Si... si fait... Je crois... Ma foi, je n’y suis plus.

DORANTE.
Morbleu !
LISETTE.

Mais a quoi bon tant de soins superflus ?
L’idée est toute simple ; écoutez bien, Dorante :
Sur ce que je dirai, bientot impatiente,
Isabelle chez vous va vous faire appeler.
Venez ; mais comme si j’avais su vous celer
Le projet qu’aujourd’hui sur vous elle médite,
Vous viendrez sur le pied d'une simple visite,
Approuvant froidement tout ce qu’elle dira,
Ne contredisant rien de ce qu’elle voudra.
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Ce soir un feint contrat pour elle et pour Valere
Vous sera proposé pour vous mettre en colere :
Signez-le sans facon ; vous pouvez étre str

D’y voir partout du blanc pour le nom du futur.
Si vous vous tirez bien de votre petit role,
Isabelle, obligée a tenir sa parole,

Vous cede le pari peut-étre des ce soir,

Et le prix, par la loi, reste en votre pouvoir.

DORANTE.

Dieux ! quel espoir flatteur succede a ma souffrance !
Mais n’abuses-tu point ma crédule espérance ?
Puis-je compter sur toi ?

LISETTE.

Le compliment est doux !
Vous me payez ainsi de ma bonté pour vous ?

VALERE.

Il est fort question de te mettre en colere !
Songe a bien accomplir ton projet salutaire,
Et, loin de t’irriter contre ce pauvre amant,
Connais a ses terreurs I’exces de son tourment.
Mais je briile d’ardeur de revoir Eliante :

Ne puis-je pas entrer ? Mon ame impatiente...

LISETTE.

Que les amants sont vifs ! Oui, venez avec moi.
(A Dorante.)

Vous, de votre bonheur fiez-vous a ma foi,

Et retournez chez vous attendre des nouvelles.



SCENE I1.

DORANTE.

Je verrais terminer tant de peines cruelles !

Je pourrais voir enfin mon amour couronné !
Dieux ! a tant de plaisirs serais-je destiné ?

Je sens que les dangers ont irrité ma flamme ;
Avec moins de fureur elle briilait mon ame
Quand je me figurais, par trop de vanité,

Tenir déja le prix dont je m’étais flatté.
Quelqu’un vient. Evitons de me laisser connaitre.
Avant le temps prescrit je ne dois point paraitre.
Hélas ! mon faible cceur ne peut se rassurer,

Et je crains encor plus que je n’ose espérer.

SCENE II1.

ELIANTE, VALERE.
ELIANTE.

Oui, Valere, déja de tout je suis instruite ;

Avec beaucoup d’adresse elles m’avaient séduite
Par un entretien feint entre elles concerté,

Et que, sans m’en douter, j’avais trop écouté.

VALERE.

Eh quoi ! belle Eliante, avez-vous donc pu croire
Que Valere, a ce point ennemi de sa gloire.

De son bonheur surtout, cherchat en d’autres nceuds
Le prix dont vos bontés avaient flatté ses voeux ?

Ah ! que vous avez mal jugé de ma tendresse !
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ELIANTE.

Je conviens avec vous de toute ma faiblesse.
Mais que j’ai bien payé trop de crédulité !

Que n’avez-vous pu voir ce qu’il m’en a cotité !
Isabelle, a la fin par mes pleurs attendrie,

A par un franc aveu calmé ma jalousie ;

Mais cet aveu pourtant, en exigeant de moi
Que sur un tel secret je donnasse ma foi

Que Dorante par moi n’en aurait nul indice.

A mon amour pour vous j’ai fait ce sacrifice :
Mais il m’en cofte fort pour le tromper ainsi.

VALERE.

Dorante est, comme vous, instruit de tout ceci.
Gardez votre secret en affectant de feindre.
Isabelle, bientot, lasse de se contraindre,
Suivant notre projet peut-étre, des ce jour,
Tombe en son propre piege et se rend a ’'amour.

SCENE IV.

ISARELLE, ELIANTE, VALERE, ET LISETTE un peu apres.
ISABELLE, en soi-méme.

Ce sang-froid de Dorante et me pique et m’outrage.
Il m’aime donc bien peu, s’il n’a pas le courage
De rechercher du moins un éclaircissement !

LISETTE, arrivant.

Dorante va venir, madame, en un moment.
J’ai fait en méme temps appeler le notaire.
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ISABELLE.

Mais il nous faut encor le secours de Valere.
Je crois qu’il voudra bien nous servir aujourd’hui.
J’ai bonne caution qui me répond de lui.

VALERE.

Si mon zele suffit et mon respect extréme,
Vous pourriez bien, madame, en répondre vous méme.

ISABELLE.

J’ai besoin d'un mari seulement pour ce soir,
Voudriez-vous bien I'étre ?

ELIANTE.

Eh mais ! il faudra voir.
Comment ! il vous faut donc des cautions, cousine,
Pour pleiger vos maris ?

LISETTE.

Oh ! oui ; car pour la mine,
Elle trompe souvent.

ISABELLE, a Valere.
Hé bien ! qu’en dites-vous ?
VALERE.

On ne refuse pas, madame, un sort si doux ;
Mais d’un terme trop court...

ISABELLE.

Il est bon de vous dire,
Au reste, que ceci n’est qu'un hymen pour rire.



LISETTE.

Dorante est la ; sans moi, vous alliez tout gater.

ISABELLE.

J’espere que son coeeur ne pourra résister
Au trait que je lui garde.

SCENE V.

ISABELLE, DORANTE, ELIANTE, VALERE, LISETTE.
ISABELLE.

Ah ! vous voila, Dorante !
De vous voir aussi peu je ne suis pas contente
Pourquoi me fuyez-vous ? Trop de présomption
M’a fait croire, il est vrai, quun peu de passion
De vos soins pres de moi pouvait étre la cause :
Mais faut-il pour cela prendre si mal la chose ?
Quand j’ai voulu tant6t, par de trop doux aveux,
Engager votre coeur a dévoiler ses feux,
Je n’avais pas pensé que ce fiit une offense
A troubler entre nous la bonne intelligence ;
Vous m’avez cependant, par des airs suffisants,
Marqué trop clairement vos mépris offensants ;
Mais, si 'amant méprise un si faible esclavage,
Il faut bien que ’'ami du moins m’en dédommage ;
Ma tendresse n’est pas un tel affront, je croi,
Qu’il faille m’en punir en rompant avec moi.

DORANTE.

Je sens ce que je dois a vos bontés, madame :
Mais vos sages lecons ont si touché mon ame,
Que, pour vous rendre ici méme sincérité,



Peut-étre mieux que vous j’en aurai profité.
ISABELLE, bas, a Lisette.
Lisette, qu’il est froid ! il a I’air tout de glace.
LISETTE, bas.
Bon, c’est qu’il est piqué ; c’est par pure grimace.
ISABELLE.

Depuis notre entretien, vous serez bien surpris
D’apprendre en cet instant le parti que j’ai pris.
Je vais me marier.

DORANTE, froidement.
Vous marier ! vous-méme ?
ISABELLE.

En personne. D’ou vient cette surprise extréme ?
Ferais-je mal, peut-étre ?

DORANTE.

Oh ! non : c’est fort bien fait.
Cet hymen-la s’est fait avec un grand secret.

ISABELLE.

Point. C’est sur le refus que vous m’avez su faire
Que je vais épouser... devinez.

DORANTE
Qui?
ISABELLE.

Valere.



DORANTE.

Valere ? Ah ! mon ami, je t'en fais compliment.
Mais Eliante donc ?

ISABELLE.
Me cede son amant.
DORANTE.
Parbleu ! voila, madame, un exemple bien race !
LISETTE.

Avant le mariage, oui, le fait est bizarre ;
Car si ¢’était apres, ah ! qu'on en céderait
Pour se débarrasser !

ISABELLE, bas, a Lisette.

Lisette, il me parait
Qu’il ne s’anime point.

LISETTE, bas.

Il croit que 'on badine :
Attendez le contrat, et vous verrez sa mine.

ISABELLE, a part.
Périssent mon caprice et mes jeux insensés.
UN LAQUAIS.
Le notaire est ici.

DORANTE.

Mais c’est étre pressés :
Le contrat des ce soir ! Ce n’est pas raillerie ?



ISABELLE.

Non, sans doute, monsieur ; et méme je vous prie,
En qualité d’ami, de vouloir y signer.

DORANTE.
A vos ordres toujours je dois me résigner.
ISARELLE, bas.

S’il signe, c’en est fait, il faut que j’y renonce.

SCENE VI.

LE NOTAIRE, ISABELLE, DORANTE, ELIANTE, VALERE, LISETTE.

LE NOTAIRE.
Requiert-on que tout haut le contrat je prononce ?
VALERE.

Non, monsieur le notaire ; on s’en rapporte en tout
A ce qu’a fait madame ; il suffit qu’a son gotit
Le contrat soit passé.

ISABELLE, regardant Dorante d’un air de dépit.

Je n’ai pas lieu de craindre
Que de ce qu’il contient personne ait a se plaindre.

LE NOTAIRE.

Or, puisqu’il est ainsi, je vais sommairement,
En bref, succinctement, compendieusement,
Résumer, expliquer, en style laconique,

Les points articulés en cet acte authentique,
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Et jouxte la minute entre mes mains restant,

Ainsi que selon droit et coutume s’entend.

D’abord pour les futurs. Item pour leurs familles,
Bisaieuls, trisaieuls, pere, enfants, fils et filles,

Du moins réputés tels, ainsi que par la loi

Quem nuptice monstrant, il appert faire foi.

Item pour leur pays, séjour et domicile.

Passé, présent, futur, tant aux champs qu’a la ville.
Item pour tous leurs biens, acquéts, conquéts, dotaux,
Préciput, hypotheque, et biens paraphernaux.
Item encor pour ceux de leur estoc et ligne...

LISETTE.

Item vous nous feriez une faveur insigne
Si, de ces mots cornus le poumon dégagé,
Il vous plaisait, monsieur, abréger 1’abrégé.

VALERE.

Au vrali, tous ces détails nous sont fort inutiles.
Nous croyons le contrat plein de clauses subtiles ;
Mais on n’a nul désir de les voir aujourd’hui.

LE NOTAIRE.

Voulez-vous procéder, approuvant icelui,
A le corroborer de votre signature ?

ISABELLE.

Signons, je le veux bien, voila mon écriture.
A vous, Valere.

ELIANTE, bas, a Isabelle.

Au moins ce n’est pas tout de bon ;
Vous me I’'avez promis, cousine ?



ISABELLE.

Eh ! mon Dieu ! non.
Dorante veut-il bien nous faire aussi la grace ?...
(Elle lui présente la plume.)

DORANTE.
Pour vous plaire, madame, il n’est rien qu'on ne fasse.
ISABELLE, a part.
Le cceur me bat : je crains la fin de tout ceci.
DORANTE, a part.
Le futur est en blanc ; tout va bien jusqu’ici.
ISABELLE, bas.

I signe sans facon !... Ala fin je soupconne...
(A Lisette.)
Ne me trompez-vous point ?

LISETTE.

En voici d'une bonne !
Il serait fort plaisant que vous le pensassiez !

ISABELLE.

Hélas ! Et plit au ciel que vous me trompassiez !
Je serais siire au moins de 'amour de Dorante.

LISETTE.
Pour en faire quoi ?
ISABELLE.

Rien. Mais je serais contente.
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LISETTE, a part.
Que les pauvres enfants se contraignent tous deux !
ISABELLE, a Valere.

Valere, enfin ’hymen va couronner nos voeux ;
Pour en serrer les noeuds sous un heureux auspice
Faisons, en les formant, un acte de justice.

A Dorante a l'instant je céde le pari.

J’avais cru qu’il m’aimait, mais mon esprit guéri.
S’apercoit de combien je m’étais abusée.

En secret mille fois je m’étais accusée

De le désespérer par trop de cruauté.

Dans un piege assez fin il s’est précipité ;

Mais il ne m’est resté, pour fruit de mon adresse,
Que le regret de voir que son coeur sans tendresse
Bravait également et la ruse et 'amour.
Choisissez donc, Dorante, et nommez en ce jour
Le prix que vous mettez au gain de la gageure :

Je dépends d’'un époux, mais je me tiens bien siire.
Qu’il est trop généreux pour vous le disputer.

VALERE.

Jamais plus justement vous n’auriez pu compter
Sur mon obéissance.

DORANTE.

Il faut donc vous le dire,
Je demande...

ISABELLE.
Eh bien ! quoi ?
DORANTE.

La liberté d’écrire.



ISABELLE.
D’écrire ?
LISETTE.
Il est donc fou ?
VALERE.
Que demandes-tu la ?
DORANTE.
Oui, d’écrire mon nom dans le blanc que voila.
ISABELLE.
Ah ! vous m’avez trahie !
DORANTE, a ses pieds.

Eh quoi ! belle Isabelle,
Ne vous lassez-vous point de m’étre si cruelle ?
Faut-il encor...

SCENE VILI.

CARLIN, botté, et un fouet a la main ; LE NOTAIRE, ISABELLE,
DORANTE, ELIANTE, VALERE, LISETTE.

CARLIN.

Monsieur, les chevaux sont tout préts,
La chaise nous attend.

DORANTE.

La peste des valets !
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CARLIN.

Monsieur, le temps se passe.

VALERE.
Eh ! quelle fantaisie
De nous troubler ?...
CARLIN.
Il est six heures et demie :
DORANTE
Te tairas-tu ?...
CARLIN.

Monsieur, nous partirons trop tard.
DORANTE.

Voila bien, a mon gré, le plus maudit bavard !
Madame, pardonnez...

CARLIN.

Monsieur, il faut me taire :
Mais nous avons ce soir bien du chemin a faire.

DORANTE.
Le grand diable d’enfer puisse-t-il 'emporter !
ELIANTE.
Lisette, explique-lui...
LISETTE.

Bon ! veut-il m’écouter ?
Et peut-on dire un mot ou parle monsieur Carle !
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CARLIN, un peu vite.

Eh ! parle, au nom du ciel ! avant qu’on parle, parle :
Parle, pendant qu’on parle : et, quand on a parlé,
Parle encor, pour finir sans avoir déparlé.

DORANTE.

Toi déparleras-tu, parleur impitoyable ?

(A Isabelle.)

Puis-je enfin me flatter qu'un penchant favorable
Confirmera le don que vos lois m’ont promis ?

ISABELLE.

Je ne sais si ce don vous est si bien acquis,

Et j’entrevois ici de la friponnerie.

Mais, en punition de mon étourderie,

Je vous donne ma main et vous laisse mon cceeur.

DORANTE, baisant la main d’Isabelle.
Ah ! vous mettez par la le comble a mon bonheur.
CARLIN.
Que diable font-ils donc, aurais-je la berlue ?
LISETTE.

Non, vous avez, mon cher, une trés bonne vue,
(Riant.)
Témoin la lettre...

CARLIN.
Eh bien ! de quoi veux-tu parler ?
LISETTE.

Que j’ai tant eu de peine a me faire voler.
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CARLIN.
Quoi ! ¢’était tout expres ?...
LISETTE.

Mon Dieu ! quel imbécile !
Tu t'imaginais donc étre le plus habile ?

CARLIN.

Je sens que j’avais tort ; cette ruse d’enfer
Te doit donner le pas sur monsieur Lucifer.

LISETTE.

Jamais comparaison ne fut moins méritée,

Au bien de mon prochain toujours je suis portée ;
Tu vois que par mes soins ici tout est content,

Ils vont se marier, en veux-tu faire autant ?

CARLIN.

Tope, j’en fais le saut ; mais sois bonne diablesse ;
A me cacher tes tours mets toute ton adresse ;
Toujours dans la maison fais prospérer le bien ;
Nargue du demeurant quand je n’en saurai rien.

LISETTE.

Souvent, parmi les jeux, le cceur de la plus sage
Plus qu’elle ne voudrait en badinant s’engage.
Belles, sur cet exemple apprenez en ce jour
Qu’on ne peut sans danger se jouer a I’'amour.
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PYGMALION

SCENE LYRIQUE 1.

15 Cette scene, que Rousseau composa pendant son séjour a
Motiers, fut représentée a Paris pour la premiere fois le 30 octobre 1775,
et parut imprimée dans la méme année chez la veuve Duchesne (in-8°de
29 pages). Une lettre datée de Lyon, 26 novembre 1770, et signée
Coignet, négociant a Lyon, nous apprend que cette scene fut représentée
a cette époque par des acteurs de société, et qu’il en a fait la musique, a
I'exception de deux morceaux, qu’il déclare étre de Rousseau, savoir,
Uandante de l'ouverture, et le premier morceau de l'interlocution qui
caractérise, avant que Pygmalion ait parlé, les coups de ciseau qu’il
donne sur ses ébauches. Cette musique fut exécutée a Paris lors des
premieres représentations en 1775 ; quelque temps apres on la jugea
beaucoup trop faible pour 'ouvrage, et M. Baudron, chef d’orchestre au
Théatre-Francais, se chargea d’y faire une musique nouvelle, dans
laquelle il dit lui-méme avoir conservé le second des deux morceaux faits
par Rousseau, que I'on vient d’indiquer. Cette seconde musique est celle
qui s’exécute maintenant a Paris quand on y représente Pygmalion, et les
directeurs de spectacle en province l'ont généralement adoptée.
Rousseau ne s’est pas senti assez fort pour faire cette musique lui-méme.
On lit a ce sujet 'anecdote suivante, qui se trouve dans IAvertissement
précédant le Recueil des romances de Rousseau. Pendant son dernier
séjour a Paris, quelquun layant prié de corriger les fautes existantes
dans le Pygmalion imprimé, il eut la complaisance de faire sur son propre
manuscrit les corrections demandées. Quel dommage, dit quelqu'un
présent a cette lecture, que le petit faiseur n’ait pas mis une telle scéne en
musique ! (Rousseau désignait lui-méme ainsi 'auteur prétendu de son
Devin du village, dont il se disait le préte-nom). « Vraiment, répondit-il,
s’il ne I'a pas fait, c’est qu’il n’en était pas capable. Mon petit faiseur ne
peut enfler que les pipeaux. Il y faudrait un grand faiseur. Je ne connais
que M. Gluck en état d’entreprendre cet ouvrage, et je voudrais bien qu’il
daignat s’en charger. »
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PERSONNAGES.

PYGMALION. GALATHEE.
La scene est a Tyr.

Le théatre représente un atelier de sculpteur. Sur les cotés
ont voit des blocs de marbre, des groupes, des statues
ébauchées. Dans le fond est une autre statue cachée sous un
pavillon d’'une étoffe légere et brillante, orné de crépines et de
guirlandes.

Pygmalion, assis et accoudé, réve dans lattitude dun
homme inquiet et triste ; puis, se levant tout-a-coup, il prend
sur une table les outils de son art, va donner par intervalles
quelques coups de ciseau sur quelques-unes de ses ébauches, se
recule et regarde d’'un air mécontent et découragé.

PYGMALION.

Il n’y a point 1a d’ame ni de vie ; ce n’est que de la pierre. Je
ne ferai jamais rien de tout cela.

A

O mon génie! ou es-tu? mon talent, qu'es-tu devenu ?
Tout mon feu s’est éteint, mon imagination s’est glacée ; le
marbre sort froid de mes mains.

Pygmalion, ne fais plus des dieux, tu n’es qu’un vulgaire ar-
tiste... Vils instruments, qui n’étes plus ceux de ma gloire, allez,
ne déshonorez point mes mains.

(1l jette avec dédain ses outils, puis se promene quelque
temps en révant, les bras croisés.)
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Que suis-je devenu ! quelle étrange révolution s’est faite en
moi ...

Tyr, ville opulente et superbe, les monuments des arts dont
tu brilles ne m’attirent plus, j’ai perdu le goiit que je prenais a
les admirer : le commerce des artistes et des philosophes me
devient insipide ; I'entretien des peintres et des poetes est sans
attrait pour moi, la louange et la gloire n’élevent plus mon ame ;
les éloges de ceux qui en recevront de la postérité ne me tou-
chent plus, 'amitié méme a perdu pour moi ses charmes.

Et vous, jeunes objets, chefs-d’ceuvre de la nature, que mon
art osait imiter, et sur les pas desquels les plaisirs m’attiraient
sans cesse, vous, mes charmants modeles, qui m’embrasiez a la
fois des feux de 'amour et du génie, depuis que je vous ai sur-
passés, vous m’étes tous indifférents.

(Il s’assied, et contemple tout autour de lui.)

Retenu dans cet atelier par un charme inconcevable, je n’y
sais rien faire, et je ne puis m’en éloigner. J’erre de groupe en
groupe, de figure en figure ; mon ciseau, faible, incertain, ne re-
connait plus son guide : ces ouvrages grossiers, restés a leur ti-
mide ébauche, ne sentent plus la main qui jadis les efit animés...

(1l se leve impétueusement.)

C’en est fait, c’en est fait ; j’ai perdu mon génie... si jeune
encore, je survis a mon talent.

Mais quelle est donc cette ardeur interne qui me dévore ?
qu’ai-je en moi qui semble m’embraser ? Quoi! dans la lan-
gueur d’'un génie éteint, sent-on ces émotions, sent-on ces élans
de passions impétueuses, cette inquiétude insurmontable, cette
agitation secrete qui me tourmente et dont je ne puis déméler la
cause ?

J’ai craint que 'admiration de mon propre ouvrage ne cau-
sat la distraction que japportais a mes travaux ; je 1’ai caché
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sous ce voile... mes profanes mains ont osé couvrir ce monu-
ment de leur gloire. Depuis que je ne le vois plus, je suis plus
triste, et ne suis pas plus attentif.

Qu’il va m’étre cher, qu’il va m’étre précieux, cet immortel
ouvrage ! Quand mon esprit éteint ne produira plus rien de
grand, de beau, de digne de moi, je montrerai ma Galathée, et je
dirai : Voila mon ouvrage. O ma Galathée ! quand j’aurai tout
perdu, tu me resteras, et je serai consolé.

(Il s’approche du pavillon, puis se retire; va, vient, et
s’arréte quelquefois a le regarder en soupirant.)

Mais pourquoi la cacher ? Qu’est-ce que j'y gagne ? Réduit
a loisiveté, pourquoi m’6ter le plaisir de contempler la plus
belle de mes ceuvres ?... Peut-étre y reste-t-il quelque défaut que
je n'al pas remarqué; peut-étre pourrai-je encore ajouter
quelque ornement a sa parure : aucune grace imaginable ne doit
manquer a un objet si charmant... peut-étre cet objet ranimera-
t-il mon imagination languissante. Il la faut revoir, I'examiner
de nouveau. Que dis-je ? Eh ! je ne I’ai point encore examinée :
je n’ai fait jusqu’ici que ’admirer.

(Il va pour lever le voile, et le laisse retomber comme

effrayé.)

Je ne sais quelle émotion j’éprouve en touchant ce voile ;
une frayeur me saisit ; je crois toucher au sanctuaire de quelque
divinité. Pygmalion, c’est une pierre, c’est ton ouvrage...
Qu’'importe ? on sert des dieux dans nos temples, qui ne sont
pas d’une autre maniere, et n’ont pas été faits d’'une autre main.

(1l leve le voile en tremblant, et se prosterne. On voit la
statue de Galathée posée sur un piédestal fort petit, mais
exhaussé par un gradin de marbre, formé de quelques marches
demai-circulaires.)
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O Galathée ! recevez mon hommage. Oui, je me suis trom-
pé : j’ai voulu vous faire nymphe, et je vous ai fait déesse. Vénus
méme est moins belle que vous.

Vanité, faiblesse humaine ! je ne puis me lasser d’admirer
mon ouvrage ; je m’enivre d’amour-propre ; je m’adore dans ce
que j’ai fait... Non, jamais rien de si beau ne parut dans la na-
ture ; j’ai passé 'ouvrage des dieux...

Quoi ! tant de beautés sortent de mes mains ! Mes mains
les ont donc touchées... ma bouche a donc pu... Je vois un dé-
faut. Ce vétement couvre trop le nu ; il faut I’échancrer davan-
tage ; les charmes qu’il recele doivent étre mieux annoncés.

(Il prend son maillet et son ciseau ; puis, s‘avancant
lentement, il monte, en hésitant, les gradins de la statue quil
semble n’oser toucher. Enfin, le ciseau déja levé, il s’arréte.

Quel tremblement ! quel trouble ! Je tiens le ciseau d’une
main mal assurée... Je ne puis... je n’ose... je gaterai tout.

(Il s’encourage; et enfin, présentant son ciseau, il en
donne un coup, et saisi d’effroi, il le laisse tomber en poussant
un grand cri.)

Dieux ! je sens la chair palpitante repousser le ciseau !...
(Il redescend tremblant et confus.)

... Vaine terreur, fol aveuglement... Non... je n'y toucherai
point ; les dieux m’épouvantent. Sans doute elle est déja consa-
crée a leur rang.

(Il la considere de nouveau.)

Que veux-tu changer ? regarde ; quels nouveaux charmes
veux-tu lui donner ?... Ah! c’est sa perfection qui fait son dé-
faut... Divine Galathée ! moins parfaite, il ne te manquerait rien.

(Tendrement.)
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Mais il te manque une ame : ta figure ne peut s’en passer.
(Avec plus d’attendrissement encore.)
Que I'ame faite pour animer un tel corps doit étre belle !

(Il s’arréte longtemps. Puis, retournant s’asseoir, il dit
d’une voix lente et changée :)

Quels désirs osé-je former ? quels veeux insensés ! qu’est-ce
que je sens ?... O ciel ! le voile de I'illusion tombe, et je n’ose voir
dans mon ceceur : j’aurais trop a m’en indigner.

(Longue pause dans un profond accablement.)

... Voila donc la noble passion qui m’égare ! c¢’est donc pour
cet objet inanimé que je n’ose sortir d’ici!... un marbre ! une
pierre ! une masse informe et dure, travaillée avec ce fer !... In-
sensé, rentre en toi-méme ; gémis sur toi ; vois ton erreur, vois
ta folie.

... Mais non...
(Impétueusement.)

Non, je n’ai point perdu le sens; non, je n’extravague
point ; non, je ne me reproche rien. Ce n’est point de ce marbre
mort que je suis épris, c’est d'un étre vivant qui lui ressemble,
c’est de la figure qu’il offre a mes yeux. En quelque lieu que soit
cette figure adorable, quelque corps qui la porte, et quelque
main qui l'ait faite, elle aura tous les voeux de mon cceur. Oui,
ma seule folie est de discerner la beauté, mon seul crime est d’y
étre sensible. Il n’y a rien l1a dont je doive rougir.

(Moins vivement, mais toujours avec passion.)

Quels traits de feu semblent sortir de cet objet pour embra-
ser mes sens, et retourner avec mon ame a leur source ! Hélas !
il reste immobile et froid, tandis que mon coeur embrasé par ses
charmes voudrait quitter mon corps pour aller échauffer le sien.

_169_



Je crois dans mon délire pouvoir m’élancer hors de moi, je crois
pouvoir lui donner ma vie et 'animer de mon ame. Ah! que
Pygmalion meure pour vivre dans Galathée !... Que dis-je, 0
ciel ! Si j’étais elle, je ne la verrais pas, je ne serais pas celui qui
I’aime. Non, que ma Galathée vive, et que je ne sois pas elle. Ah !
que je sois toujours un autre, pour vouloir toujours étre elle,
pour la voir, pour 'aimer, pour en étre aimé !...

(Transport.)

Tourments, veeux, désirs, rage, impuissance, amour ter-
rible, amour funeste... Oh ! tout I’enfer est dans mon cceur agi-
té... Dieux puissants, dieux bienfaisants, dieux du peuple, qui
connfites les passions des hommes, ah ! vous avez tant fait de
prodiges pour de moindres causes ! voyez cet objet, voyez mon
coeur, soyez justes, et méritez vos autels.

(Avec un enthousiasme plus pathétique.)

Et toi, sublime essence qui te caches aux sens et te fais sen-
tir aux ceceurs, ame de 'univers, principe de toute existence, toi
qui par 'amour donnes ’harmonie aux €éléments, la vie a la ma-
tiere, le sentiment aux corps, et la forme a tous les étres ; feu sa-
cré, céleste Vénus, par qui tout se conserve et se reproduit sans
cesse ; ah ! ou est ton équilibre ! ou est ta force expansive ? ou
est la loi de la nature dans le sentiment que j’éprouve ? ou est ta
chaleur vivifiante dans I'inanité de mes vains désirs ? Tous tes
feux sont concentrés dans mon ceeur, et le froid de la mort reste
sur ce marbre ; je péris par 'exces de vie qui lui manque. Hélas !
je n’attends point un prodige ; il existe, il doit cesser ; 'ordre est
troublé, la nature est outragée ; rends leur empire a ses lois, ré-
tablis son cours bienfaisant, et verse également ta divine in-
fluence. Oui, deux étres manquent a la plénitude des choses ;
partage-leur cette ardeur dévorante qui consume 'un sans ani-
mer 'autre : c’est toi qui formas par ma main ces charmes et ces
traits qui n’attendent que le sentiment et la vie ; donne-lui la
moitié de la mienne, donne-lui tout, s’il le faut, il me suffira de
vivre en elle. O toi qui daignes sourire aux hommages des mor-

— 170 —



tels, ce qui ne sent rien ne t’honore pas ; étends ta gloire avec
tes ceuvres. Déesse de la beauté, épargne cet affront a la nature,
qu’un si parfait modele soit 'image de ce qui n’est pas.

(Il revient a Ilui par degrés avec un mouvement
d’assurance et de joie.)

Je reprends mes sens. Quel calme inattendu ! quel courage
inespéré me ranime ! Une fievre mortelle embrasait mon sang :
un baume de confiance et d’espoir court dans mes veines ; je
crois me sentir renaitre.

Ainsi le sentiment de notre dépendance sert quelquefois a
notre consolation. Quelque malheureux que soient les mortels,
quand ils ont invoqué les dieux ils sont plus tranquilles...

Mais cette injuste confiance trompe ceux qui font des veeux
insensés... Hélas ! en I’état ou je suis on invoque tout, et rien ne
nous écoute ; I’espoir qui nous abuse est plus insensé que le dé-
Sir.

Honteux de tant d’égarement, je n’ose plus méme en con-
templer la cause. Quand je veux lever les yeux sur cet objet fatal,
je sens un nouveau trouble, une palpitation me suffoque, une
secrete frayeur m’arréte...

(Ironie amere.)

... Eh! regarde, malheureux ; deviens intrépide ; ose fixer
une statue.

(1l la voit s’‘animer, et se détourne saisi d’effroi et le caeur
serré de douleur.)

Qu’ai-je vu ? dieux ! qu’ai-je cru voir ? Le coloris des chairs,
un feu dans les yeux, des mouvements méme... Ce n’est pas as-
sez d’espérer le prodige ; pour comble de misere, enfin, je I'ai

(Exces d’accablement.)
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Infortuné, c’en est donc fait... ton délire est a son dernier
terme... ta raison t’abandonne ainsi que ton génie... ne la re-
grette point, 6 Pygmalion ! sa perte couvrira ton opprobre...

(Vive indignation.)

Il est trop heureux pour 'amant d’une pierre de devenir un
homme a visions.

(Il se retourne, et voit la statue se mouvoir et descendre
elle-méme les gradins par lesquels il a monté sur le piédestal. Il
se jette a genoux, et leve les mains et les yeux au ciel.)

Dieux immortels ! Vénus ! Galathée ! 6 prestige d'un amour
forcené !

GALATHEE se touche, et dit :

Moi.
PYGMALION, transporté.
Moi.
GALATHEE, se touchant encore.
C’est moi.

PYGMALION.

Ravissante illusion qui passes jusqu’a mes oreilles, ah!
n’abandonne jamais mes sens.

GALATHEE fait quelques pas, et touche un marbre.
Ce n’est plus moi.
GALATHEE, avec un soupir.

Ah ! encore moi.
(Pygmalion, dans une agitation, dans des transports qu’il
a peine a contenir, suit tout ses mouvements, l'écoute, 'observe

—172 —



avec une avide attention qui lui permet a peine de respirer.
Galathée s’avance vers lui et le regarde; il se leve
précipitamment, lui tend les bras, et la regarde avec extase.
Elle pose une main sur lui ; il tressaille, prend cette main, la
porte a son cceur, et la couvre d’ardents baisers.)

PYGMALION.

Oui, cher et charmant objet, oui, digne chef-d’ceuvre de
mes mains, de mon coeur et des dieux ; c’est toi, c’est toi seule ;
je t’ai donné tout mon étre ; je ne vivrai plus que par toi.



LE DEVIN DU VILLAGE

INTERMEDE

Représenté a Fontainebleau, devant le roi, les 18 et 24 oc-
tobre 1752 ; et a Paris, par 'Académie royale de Musique, le
jeudi 1°" mars 1753.

AVERTISSEMENT.

Quoique j’aie approuvé les changements que mes amis ju-
gerent a propos de faire a cet intermede quand il fut joué a la
cour, et que son succes leur soit dii en grande partie, je n’ai pas
jugé a propos de les adopter aujourd’hui, et cela par plusieurs
raisons. La premiere est que, puisque cet ouvrage porte mon
nom, il faut que ce soit le mien, dit-il en étre plus mauvais; la
seconde, que ces changements pouvaient étre fort bien en eux-
mémes, et Oter pourtant a la piece cette unité si peu connue, qui
serait le chef-d’oeuvre de I’art, si 'on pouvait la conserver sans
répétition et sans monotonie. Ma troisieme raison est que cet
ouvrage n’ayant été fait que pour mon amusement, son vrai suc-
ces est de me plaire : or personne ne sait mieux que moi com-
ment il doit étre pour me plaire le plus?®.

16 Cet Avertissement n'est point dans I'édition originale,
conséquemment ce que l'auteur y dit des changements faits a sa piece, et
qu'il n'a pas jugé a propos d'adopter, ne s'applique qu'a la musique. En
effet, il nous apprend lui-méme, dans ses Confessions, qu'il consentit a
ce que Francueil et Jelyotte fissent un autre récitatif plus analogue au



A M. DUCLOS.

Historiographe de France, I'un des quarante de ’Académie francaise et
de celle des belles-lettres.

Souffrez, monsieur, que votre nom soit a la téte de cet ou-
vrage, qui, sans vous, n’elit point vu le jour. Ce sera ma pre-
miere et unique dédicace: puisse-t-elle vous faire autant
d’honneur qu’a moi !

Je suis, de tout mon coeur,
Monsieur,
Votre trés humble et tres obéissant serviteur,

J.-J. ROUSSEAU.

gotit de I'époque. Au reste, le récitatif fait par Rousseau a été
postérieurement rétabli au théatre. On croit que la musique du Devin du
village, telle qu'elle s'exécute maintenant a 1'Opéra, a, depuis Rousseau,
subi de grands changements dans la partie instrumentale. La vérité est
que I'accompagnement du récitatif se réduisant, dans la partition, a une
basse chiffrée sans 'emploi d'aucun autre instrument, et celui du chant
n'en offrant presque point d'autre que deux parties de violon avec la
basse, on a jugé que la partition ne pouvait rester en cet état de
simplicité, pour étre exécutée dans une salle aussi vaste que celle de
I'Opéra. M. Lefevre, bibliothécaire de cet établissement, a fait avec autant
de golt que de réserve les remplissages que cette circonstance
nécessitait. Il a coupé les repos du récitatif par des accords confiés aux
différents instruments, mais toujours fournis par la basse telle que le
compositeur I'a donnée. Pour le chant, il en a complété les parties
d'orchestre dont 1'effet, sans ce complément, pouvait paraitre trop faible.
Les amateurs ont généralement applaudi a ces changements; cependant
les effets harmoniques ainsi renforcés, en altérant les rapports établis par
le compositeur entre le chant et I'accompagnement, n'ont-ils pas détruit
cette unité qu'il fait avec raison valoir, et dénaturé jusqu'a un certain
point son ouvrage ? Ce qu'il y a de certain, c'est que Rousseau s'est
fortement prononcé lui-méme contre tout changement de cette espece
dans une note écrit » de sa main, et concue en ces termes : « Dans
TOUTE MA MUSIQUE, je prie instamment qu’on ne mette aucun
remplissage partout ou je n’en ai pas mis. » (note de I’édition d’origine)



PERSONNAGES.

COLIN.

LE DEVIN.

COLETTE.

TROUPE DE JEUNES GENS DU VILLAGE.

Le théatre représente d’'un coté la maison du Devin ; de
I’autre, des arbres et des fontaines ; dans le fond, un hameau.

SCENE I.

COLETTE, soupirant, et s’essuyant les yeux de son tablier.

J’ai perdu tout mon bonheur ;
J’ai perdu mon serviteur ;
Colin me délaisse.

Hélas ! il a pu changer !
Je voudrais n’y plus songer :
J’y songe sans cesse.

J’ai perdu mon serviteur ;
J’ai perdu tout mon bonheur ;
Colin me délaisse.
Il m’aimait autrefois, et ce fut mon malheur.

Mais quelle est donc celle qu’il me préfere ?
Elle est donc bien charmante ! Imprudente bergere !
Ne crains-tu point les maux que j’éprouve en ce jour ?
Colin m’a pu changer ; tu peux avoir ton tour.

Que me sert d’y réver sans cesse ?
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Rien ne peut guérir mon amour,
Et tout augmente ma tristesse.

J’ai perdu mon serviteur ;
J’ai perdu tout mon bonheur ;
Colin me délaisse.

Je veux le hair... je le dois...
Peut-étre il m’aime encor... Pourquoi me fuir sans cesse ?
Il me cherchait tant autrefois !

Le Devin du canton fait ici sa demeure ;
Il sait tout : il saura le sort de mon amour :
Je le vois, et je veux m’éclaircir en ce jour.

SCENE I1.

LE DEVIN, COLETTE.

Tandis que le Devin s’‘avance gravement, Colette compte
dans sa main de la monnaie, puis elle la plie dans un papier, et
la présente au Devin, apreés avoir un peu hésité a 'aborder.

COLETTE, d’un air timide.

Perdrai-je Colin sans retour ?
Dites-moi s’il faut que je meure.

LE DEVIN, gravement.

J’ai lu dans votre ceceur, et j’ai lu dans le sien.
COLETTE.
O dieu !



LE DEVIN.
Modérez-vous.
COLETTE.

Eh bien ?
Colin...

LE DEVIN.

Vous est infideéle.

COLETTE.

Je me meurs.

LE DEVIN.
Et pourtant il vous aime toujours.
COLETTE, vivement.
Que dites-vous ?
LE DEVIN.

Plus adroite et moins belle,
La dame de ces lieux...

COLETTE.
Il me quitte pour elle !
LE DEVIN.
Je vous I'ai déja dit, il vous aime toujours.
COLETTE, tristement.

Et toujours il me fuit !

LE DEVIN.

Comptez sur mon secours.
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Je prétends a vos pieds ramener le volage.
Colin veut étre brave, il aime a se parer :
Sa vanité vous a fait un outrage
Que son amour doit réparer.

COLETTE.

Si des galants de la ville
J’eusse écouté les discours,
Ah ! qu’il m’efit été facile

De former d’autres amours !

Mise en riche demoiselle,
Je brillerais tous les jours ;
De rubans et de dentelle
Je chargerais mes atours.

Pour I’'amour de l'infidéele

J’ai refusé mon bonheur ;
J’aimais mieux étre moins belle
Et lui conserver mon coeur.

LE DEVIN.

Je vous rendrai le sien, ce sera mon ouvrage.

Vous, a le mieux garder appliquez tous vos soins ;
Pour vous faire aimer davantage,
Feignez d’aimer un peu moins.

L’amour croit, s’il s'inquiete ;
Il s’endort, s’il est content :
La bergere un peu coquette
Rend le berger plus constant.

COLETTE.

A vos sages lecons Colette s’abandonne.



LE DEVIN.
Avec Colin prenez un autre ton.
COLETTE.

Je feindrai d’imiter I'exemple qu’il me donne.

SCENE II1.

LE DEVIN.

J’ai tout su de Colin, et ces pauvres enfants
Admirent tous les deux la science profonde
Qui me fait deviner tout ce qu’ils m’ont appris.
Leur amour a propos en ce jour me seconde ;
En les rendant heureux, il faut que je confonde
De la dame du lieu les airs et les mépris.

SCENE IV.

LE DEVIN, COLIN.
COLIN.

L’amour et vos lecons m’ont enfin rendu sage,
Je préfere Colette a des biens superflus :

Je sus lui plaire en habit de village,
Sous un habit doré qu’obtiendrais-je de plus ?

LE DEVIN.

Colin, il n’est plus temps, et Colette t'oublie.
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COLIN.
Elle m’oublie, 6 ciel ! Colette a pu changer !
LE DEVIN.

Elle est femme, jeune et jolie ;
Mangquerait-elle a se venger ?

COLIN.

Non, Colette n’est point trompeuse,
Elle m’a promis sa foi :
Peut-elle étre 'amoureuse
D’un autre berger que moi ?

LE DEVIN.

Ce n’est point un berger qu’elle préfere a toi ;
C’est un beau monsieur de la ville,

COLIN.
Qui vous I'a dit ?
LE DEVIN, avec emphase.
Mon art.
COLIN.

Je n’en saurais douter.
Hélas ! qu’il m’en va cofiter
Pour avoir été trop facile !
Aurais-je donc perdu Colette sans retour ?

LE DEVIN.

On sert mal a la fois la fortune et ’'amour.
D’étre si beau garcon quelquefois il en cofite.
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COLIN.

De grace, apprenez-moi le moyen d’éviter
Le coup affreux que je redoute.

LE DEVIN.

Laisse-moi seul un moment consulter.

(Le Devin tire de sa poche un livre de grimoire et un petit baton
de Jacob, avec lesquels il fait un charme. De jeunes paysannes,
qui venaient le consulter, laissent tomber leurs présents, et se
sauvent tout effrayées en voyant ses contorsions.)

Le charme est fait. Colette en ce lieu va se rendre ;
Il faut ici 'attendre.

COLIN.

A Tapaiser pourrai-je parvenir ?
Hélas ! voudra-t-elle m’entendre ?

LE DEVIN.

Avec un ceeur fidéle et tendre
On a droit de tout obtenir.

(A part.)
Sur ce qu’elle doit dire allons la prévenir.

SCENE V.

COLIN.

Je vais revoir ma charmante maitresse.
Adieu, chateaux, grandeurs, richesse,
Votre éclat ne me tente plus.

Si mes pleurs, mes soins assidus,
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Peuvent toucher ce que j'adore,
Je vous verrai renaitre encore,
Doux moments que j’ai perdus.

Quand on sait aimer et plaire,
A-t-on besoin d’autre bien ?
Rends-moi ton coeur, ma bergere,
Colin t’a rendu le sien.

Mon chalumeau, ma houlette,
Soyez mes seules grandeurs ;
Ma parure est ma Colette,
Mes trésors sont ses faveurs.

Que de seigneurs d’'importance
Voudraient bien avoir sa foi !
Malgré toute leur puissance,

Ils sont moins heureux que moi.

SCENE VI.

COLIN, COLETTE, parée.
COLIN, a part.

Je l'apercois... Je tremble en m’offrant a sa vue...
... Sauvons-nous... Je la perds si je fuis...

COLETTE, a part.

Il me voit... Que je suis émue !
Le cceur me bat...
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SCENE VI.

COLIN.
Je ne sais ou j’en suis,
COLETTE.
Trop pres, sans y songer, je me suis approchée.
COLIN.

Je ne puis m’en dédire, il la faut aborder.

(A Colette, d’'un ton radouci, et d’'un air moitié riant moitié
embarrassé.)

Ma Colette... étes-vous fachée ?
Je suis Colin : daignez me regarder.

COLETTE, osant a peine lever les yeux sut lui.

Colin m’aimait ; Colin m’était fidele :
Je vous regarde, et ne vois plus Colin.




COLIN.

Mon cceur n’a point changé ; mon erreur trop cruelle

Venait d’un sort jeté par quelque esprit malin :

Le Devin I’a détruit ; je suis, malgré ’envie,
Toujours Colin, toujours plus amoureux.

COLETTE.

Par un sort, a mon tour, je me sens poursuivie.
Le Devin n’y peut rien.

COLIN.
Que je suis malheureux !
COLETTE.

D’un amant plus constant...
COLIN.

Ah ! de ma mort suivie,
Votre infidélité...

COLETTE,

Vos soins sont superflus ;
Non, Colin, je ne t’aime plus.

COLIN.

Ta foi ne m’est point ravie ;
Non, consulte mieux ton coeur :
Toi-méme en m’otant la vie,
Tu perdrais tout ton bonheur.

COLETTE.

(A part.) (A Colin.)

Hélas ! Non, vous m’avez trahie,
Vos soins sont superflus ;

Non, Colin, je ne t’aime plus.
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COLIN.

C’en est donc, fait vous voulez que je meure ;
Et je vais pour jamais m’éloigner du hameau,

COLETTE, rappelant Colin qui s’éloigne lentement.

Colin !
COLIN.
Quoi ?
COLETTE.
Tu me fuis ?
COLIN.

Pour vous voir un amant nouveau ?

DUO.
COLETTE.

Tant qu’a mon Colin j’ai su plaire,
Je vivais dans les plaisirs.

COLIN.

Quand je plaisais a ma bergere,
Mon sort comblait mes désirs.

COLETTE.

Depuis que son cceur me méprise,
Un autre a gagné le mien.

COLIN.

Apres le doux nceud qu’elle brise,
Serait-il un autre bien ?
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(D’un ton pénétré.)
Ma Colette se dégage !

COLETTE.

Je crains un amant volage.
(Ensemble.)

Je me dégage a mon tour.
Mon cceur devenu paisible,
Oublira, s’il est possible,

Que tu lui fus cker/cpere un jour.
COLIN.

Quelque bonheur qu’on me promette
Dans les nceuds qui me sont offerts,
J’eusse encor préféré Colette

A tous les biens de I'univers.

COLETTE.

Quoiqu’un seigneur jeune, aimable,
Me parle aujourd’hui d’amour,
Colin m’etit semblé préférable

A tout ’éclat de la cour.

COLIN, tendrement.
Ah, Colette !
COLLETE, avec un soupir.
Ah ! berger volage,

Faut-il Yaimer malgré moi !

(Colin se jette aux pieds de Colette ; elle lui fait remarquer a
son chapeau un ruban fort riche qu’il a recu de la dame. Colin
le jette avec dédain. Colette lui en donne un plus simple dont
elle était parée, et qu’il recoit avec transport.)
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(Ensemble.)
A jamais Colin je t'engage
A jamais Colin t'engage
Mon coeur et ma foi.
Son ceeur et sa foi.
Qu’un doux mariage
M’unisse avec toi.
Aimons toujours sans partage ;
Que 'amour soit notre loi,
A jamais, etc.

SCENE VII.

LE DEVIN, COLIN, COLETTE.
LE DEVIN.

Je vous ai délivrés d’un cruel maléfice ;
Vous vous aimez encor malgré les envieux

COLIN.

(1ls offrent chacun un présent au Devin.)
Quel don pourrait jamais payer un tel service !

LE DEVIN, recevant des deux mains.

Je suis assez payé si vous €étes heureux.

Venez, jeunes garcons, venez, aimables filles,
Rassemblez-vous, venez les imiter ;

Venez, galants bergers, venez, beautés gentilles,

En chantant leur bonheur apprendre a le gofiter.

— 188 —



SCENE VIII.

LE DEVIN, COLIN, COLETTE, GARCONS ET FILLES DU
VILLAGE.

CH@EUR.

Colin revient a sa bergere ;
Célébrons un retour si beau.

Que leur amitié sincere
Soit un charme toujours nouveau.
Du Devin de notre village
Chantons le pouvoir éclatant :
Il ramene un amant volage,
Et le rend heureux et constant.

(On danse.)

ROMANCE.
COLIN.

Dans ma cabane obscure
Toujours soucis nouveaux ;
Vent, soleil ou froidure,
Toujours peine et travaux.
Colette, ma bergere,

Si tu viens ’habiter,

Colin, dans sa chaumieére,
N’arien a regretter.

Des champs, de la prairie,
Retournant chaque soir,
Chaque soir plus chérie,
Je viendrai te revoir :

Du soleil dans nos plaines
Devancant le retour,

Je charmerai mes peines
En chantant notre amour.
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(On danse une pantomime.)

LE DEVIN

I1 faut tous a 'envi
Nous signaler ici :
Si je ne puis sauter ainsi,
Je dirai pour ma part une chanson nouvelle.
(1l tire une chanson de sa poche.)

L.

L’art a ’Amour est favorable,

Et sans art ’Amour sait charmer ;

A la ville on est plus aimable,

Au village on sait mieux aimer.
Ah ! pour l'ordinaire,
L’amour ne sait guere

Ce qu’il permet, ce qu’il défend ;

C’est un enfant, c’est un enfant.

COLIN, avec le cheeur, répete le refrain.

Ah ! pour l'ordinaire,
L’Amour ne sait guere
Ce qu’il permet, ce qu’il défend ;
C’est un enfant, c’est un enfant.
(Regardant la chanson.)

Elle a d’autres couplets ! je la trouve assez belle.
COLETTE, avec empressement.

Voyons, voyons ; nous chanterons aussi.
(Elle prend la chanson.)

I1.

Ici de la simple nature
L’Amour suit la naiveté ;
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En d’autres lieux, de la parure
Il cherche I’éclat emprunté.
Ah ! pour l'ordinaire,
L’Amour ne sait guere
Ce qu’il permet, ce qu’il défend ;
C’est un enfant, c’est en enfant.

CH@EUR.

C’est un enfant, c’est un enfant.
COLIN.
I1I.

Souvent une flamme chérie
Est celle d’'un coeur ingénu ;
Souvent par la coquetterie
Un ceceur volage est retenu.
Ah ! pour l'ordinaire, etc.
(A la fin de chaque couplet le cheeur répéte toujours ce vers :)
C’est un enfant, c’est un enfant.

LE DEVIN.
IV.

L’Amour, selon sa fantaisie,
Ordonne et dispose de nous ;
Ce dieu permet la jalousie,
Et ce dieu punit les jaloux.

Ah ! pour l'ordinaire, etc.

COLIN.
V.

A voltiger de belle en belle,
On perd souvent ’heureux instant ;
Souvent un berger trop fidele
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Est moins aimé qu’un inconstant.
Ah ! pour l'ordinaire, etc.

COLETTE.
VI

A son caprice on est en butte,
Il veut les ris, il veut les pleurs ;
Par les... par les.

COLIN, lui aidant a lire.

Par les rigueurs on le rebute.
COLETTE.

On l'affaiblit par les faveurs.
(Ensemble.)
Ah ! pour l'ordinaire,
L’Amour ne sait guere
Ce qu’il permet, ce qu’il détend ;
C’est un enfant, c’est un enfant.

CHEUR.

C’est un enfant, c’est un enfant.
(On danse)

COLETTE.

Avec I'objet de mes amours,
Rien ne m’afflige, tout m’enchante :
Sans cesse il rit, toujours je chante.
C’est une chaine d’heureux jours.
Quand on sait bien aimer, que la vie est charmante !
Tel, au milieu des fleurs qui brillent sur son cours,
Un doux ruisseau coule et serpente.
Quand on sait bien aimer, que la vie est charmante !
(On danse.)
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COLETTE.

Allons danser sous les ormeaux,
Animez-vous, jeunes fillettes :
Allons danser sous les ormeaux,
Galants, prenez vos chalumeaux.
(Les Villageois répetent ces quatre vers.)

COLETTE.

Répétons mille chansonnettes ;

Et, pour avoir le coeur joyeux,
Dansons avec nos amoureux ;

Mais n’y restons jamais seulettes.
Allons danser sous les ormeaux, etc.

LES VILLAGEOISES.
Allons danser sous les ormeaux, etc.
COLETTE.

A la ville on fait bien plus de fracas ;
Mais sont-ils aussi gais dans leurs ébats ?
Toujours contents,
Toujours chantants ;
Beauté sans fard,
Plaisir sans art :
Tous leurs concerts valent-ils nos musettes ?
Allons danser sous les ormeaux, etc.

LES VILLAGEOISES.

Allons danser sous les ormeaux, etc.
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