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PREFACE

Voici un récit de voyage, d’'une longue course a travers
les pays lointains, dont on est revenu dans la direction oppo-
sée a celle que I'on avait prise en partant. C’est ce que 'on
appelle un voyage autour du monde, entreprise toujours in-
téressante malgré la rapidité avec laquelle on peut l’ac-
complir. Pour moi l'idéal du tour complet de notre petite
planéte serait de traverser I’Allemagne du sud au nord, puis
la Norvége ; d’ici je passerais par le Spitzberg et le Péle Nord
dans I’Alaska ; ensuite viendrait une longue navigation sur
I’Océan pacifique ; je visiterais les iles Hawai et la Nouvelle-
Zélande. Enfin aprés avoir traversé le Wilkesand et la région
du Péle Sud, je rejoindrais le panorama incomparable des
Alpes par I’Afrique, que je traverserais du sud au nord, du
Cap de Bonne-Espérance jusqu’a Tunis. Mais ce voyage au-
tour du monde je I’ai bien nommé : L’Idéal ! parce que, hé-
las ! il est impossible de le faire, pour le moment du moins,
les pbles étant encore inaccessibles. Ne désespérons pas ce-
pendant. Les chemins de fer polaires auront leur avénement ;
car aucun point de la Terre ne peut rester inconnu de
I’homme.

En attendant que les ingénieurs aient établi des rails sur
la banquise, I’auteur du livre que j’ai ’honneur de vous pré-
senter est allée satisfaire sa curiosité dans la direction de
I’ouest. Sa curiosité ! Votre allusion au péché mignon de
toute fille d’Eve est peu galante, Monsieur le préfacier. Mille
pardons ! Curiosité n’est pas vice ; au contraire. Cette curio-
sité ? Je la proclame une solide vertu, le commencement de
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la sagesse, la philosophie du moi a travers les pays et les na-
tions ignorés. Comme ’ennui naquit au jour de 'uniformité,
ainsi I'immobilisation engendre la banalité. Tout vous parait
trivial a la longue, pays, entourage, gens, vous-méme. Vous
n’échappez a la sensation du vide qu’en vous transportant en
pensée hors de votre milieu, pour évoquer des horizons plus
vastes, des aspects plus variés. Le voyage est la réalisation
du réve. La locomotive et I’hélice satisfont un besoin trés
humain, le désir de l'inconnu. Elles sont aussi, dans leur
course effrénée, le pondérateur de nos sentiments a I’égard
du monde extérieur. Car s’il est permis a tout oiseau de trou-
ver beau le nid qu’il a construit, il importe, quand il s’agit de
celui de ’homme, de lui opposer des comparaisons. Nous
tomberions dans le chauvinisme, dans I’étroite contempla-
tion du fakir, si nous n’apprenions pas, par ’exploration du
monde, que nous nous nourrissons trop souvent de préjugés,
que notre pays n’est pas le premier de tous, qu’il existe ail-
leurs des hommes qui nous valent.

Mais les nécessités de ’existence nous attachent au ri-
vage, et ne voyage pas qui veut. Alors nous prenons le livre ;
nous parcourons en imagination les pays visités par
d’autres ; nous nous mélons aux peuples étrangers, étudiant
leurs moeeurs, leurs vertus et leurs faiblesses ; les institutions
lointaines nous deviennent familiéres. Aussi les récits de
voyage sont-ils la lecture la plus instructive et la plus saine,
la plus saine parce qu’ils élargissent notre horizon dans la
réalité des choses et qu’en derniére analyse la connaissance
de 'univers est le triomphe de I’étude. Mieux que tout autre
délassement intellectuel, ils instruisent sans fatiguer, aussi
bien ’homme miir et le vieillard, curieux de s’enquérir avant
de mourir de pays entrevus parfois en imagination, que
I’adolescent. Et 'on quitte le livre I’esprit satisfait, éclairé,
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conscient des affinités qui forment la grande idée de I’huma-
nité.

Plus le voyage sera long et varié, plus il éveillera notre
curiosité. D’autant que nous autres Suisses nous laissons
souvent errer nos regards au-dela de nos frontiéres. Existe-t-
il sous le ciel un pays ou ne se trouvent pas plusieurs de nos
compatriotes ? Et combien ne caressent pas l'idée de
s’envoler un jour pour aller chercher fortune dans le vaste
monde ? Aussi maint pére de famille qui a vu partir un ou
deux de ses enfants, trouvera-t-il dans le récit d’'un voyage
autour du monde un ami qui lui parlera des absents et le ras-
surera sur leur sort.

L’auteur de ce livre n’est sans doute pas la premiére
femme qui ait fait le tour du monde ; mais aucune de nos
compatriotes n’a encore entrepris de le raconter, ceuvre dif-
ficile et d’autant plus méritoire, que la voyageuse n’a pas
cessé de penser a la Suisse, et que le souvenir de la patrie
guide souvent et ses pas et sa plume. M'"® de Rodt n’aurait pu
choisir un itinéraire se prétant mieux a un récit captivant.
Les Etats-Unis par lesquels le voyage commence, aprés la
traversée de la France et de ’Océan, sont un pays connu, il
est vrai ; mais on ne se lasse jamais d’envisager la grandeur
incomparable des hommes et des choses de ce continent, qui
a eu l'inestimable sagesse de ne pas concentrer I'effort na-
tional dans le militarisme et qui monte et prospére, tandis
que la vieille Europe, déchirée par les ambitions et les rivali-
tés militaires, tombe en décadence. D’ailleurs cet immense
territoire n’est pas tellement vulgarisé que I’on ne puisse en
faire des descriptions plus ou moins nouvelles. Le pays des
Mormons, ou nous apprenons comment on crée une religion,
le parc de Yellowstone, idée géniale que les Suisses n’ont pas
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eue, la Californie aux gigantesques coniféres contemporains
de Christophe Colomb, fournissent encore a l’observateur
des pages inédites. Quittant le Nouveau Monde, nous
sommes transportés dans ces iles d’Hawai, les plus beaux
coins de terre qui se trouvent sous la voiite des cieux, ou
I'influence des femmes ministres ou reines sut, aux temps les
plus reculés, fonder une remarquable civilisation paienne et
la maintenir jusqu’a ce que les Chinois eussent apporté la
lépre, et I’Europe, ’alcool. Puis viennent le Japon et les Ja-
ponais, peuple étrange, peuple étonnant, grand dans sa mié-
vrerie native, pondéré au point que jamais un de ces petits
hommes ou une de ces petites femmes ne prennent de
I’humeur, peuple révolutionnaire néanmoins, prét a jeter par-
dessus bord, sur I’ordre d’'un empereur presque invisible, les
antiques coutumes nationales. Et la Chine ! C’est la meilleure
partie du livre. Le type du peuple conservateur enraciné, qui
se complait dans I’admiration de ses institutions presque
aussi vieilles que le monde — elles remontent a quelque vingt
mille années — défile devant nos yeux et nous révéle, dans le
cadre immense d’un pays infiniment étendu, aux fleuves
larges comme de grands lacs, des moeurs et des coutumes
qui nous transportent pour ainsi dire dans une autre planéte,
ou vivrait le produit d’une création mystérieuse et unique.
De ’Empire du Milieu qu’habitent les Célestes gouvernés par
le fils du Ciel, frére du soleil et de la lune, nous passons dans
le royaume de Tchoulalongkorn qui fut ’héte de la Suisse,
puis en Birmanie, aux Indes, ou la voyageuse fait la revue de
dix villes remarquables, et a I'ile de Ceylan, pays ravissant
ou I’on réverait de finir ses jours. La Suissesse entreprenante
rentra dans ses pénates par la Mer Rouge et ’Egypte.

Elle a voyagé en observatrice attentive, curieuse de voir
partout ou elle passe et s’arréte, ce qu’il y a de plus remar-
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quable ; en philosophe aussi, dont la bonne humeur ne
s’altére ni quand elle trouve mauvais gite et mauvaise chére,
ni lorsqu’un incident quelconque l'oblige a se morfondre
dans quelque endroit insignifiant. Le récit est sincére,
I’auteur n’ayant voulu raconter que les choses vues et vé-
cues. Pas d’aventures sensationnelles! Un exposé simple,
sans prétention, dans le meilleur sens du terme, mais instruc-
tif et plein d’intérét. Les résumés historiques s’adaptent bien
a ’exposé géographique et complétent avantageusement la
connaissance des divers pays a travers lesquels le livre nous
conduit.

Un ouvrage de ce genre n’atteindrait pas son but, si la
gravure ne venait appuyer et éclairer la lecon de choses.
L’illustration est tout simplement admirable. L’auteur a rap-
porté de son voyage une immense collection de vues dont un
grand nombre sont inédites. Je puis bien ici divulguer un se-
cret, sans ennuyer ma compatriote qui aime avant tout la vé-
rité : elle a rarement utilisé son kodak. Mais elle eut la
chance tout le long de son voyage de trouver des amis ou
des compagnons de route qui mettaient avec empressement
leurs talents artistiques a sa disposition ; a peine avait-elle
admiré quelque paysage pittoresque, que l'instrument se
braquait pour elle sur la vue désirée. Ainsi ’humeur liante et
I’affabilité, qui sont en route des qualités de tout premier
ordre, concourent a la réussite du voyage. Elles procurérent
du reste 4 M'" de Rodt I’accés de plusieurs curiosités qu’il
n’est pas donné a chacun de visiter.

La gravure a merveilleusement reproduit la photogra-
phie. Aussi l'illustration du « Voyage d’une Suissesse autour
du monde » ne peut-elle que confirmer une fois de plus la ré-
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putation de I’éditeur, dont les entreprises littéraires et artis-
tiques embrassant tous les domaines, se suivent coup sur
coup et rencontrent toutes le méme succés.

Berne, mars 1904.

ALBERT GOBAT.



L’AMERIQUE

Chapitre 1¢"

New-York

Départ de Berne. En route pour Cherbourg. A bord du « Grosse
Kurfiirst ». Compagnons de voyage. Menus. Le port de New-York.
Tracasseries douaniéres. Histoire de la ville. L’Aquarium. Excursion
a Cornwal. Restaurants. Développement de New-York. Le Musée
central. Les Ameéricaines. Politesse des Américains. Brooklyn. Dé-
part pour le Niagara. Une jeune compagne de voyage.

Le 30 mai 1901 ! Jour attendu depuis longtemps ! Jour a
la fois désiré et redouté! J’allais entreprendre, seule, un
voyage qui devait me conduire tout autour du monde.
N’était-il pas naturel, ’heure du départ approchant, que je
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me sentisse prise d’une invincible émotion ? Les avis, les
bons conseils, les avertissements ne m’avaient pas été épar-
gnés, cela va sans dire. On avait méme cherché par tous les
moyens possibles a3 me faire renoncer a mon projet. Dans
mon cercle de connaissances, on envisageait comme une
chose téméraire, inouie, extravagante, qu’'une dame osat se
hasarder seule, sans protecteur, jusque dans les foréts
vierges, plus encore, jusque chez les sauvages. Mais rien ne
m’ébranla. — Je partis.

J’ai pris congé de mon foyer ; le train court dans la nuit
noire.

— « Vous pensez faire ce grand voyage seule, Mademoi-
selle de Rodt ? » murmure une voix timide qui me tire de ma
réverie. Une jeune fille est assise vis-a-vis de moi ; on me I’a
confiée jusqu’a Paris, ou je la remettrai aux personnes qui
I’attendent a la gare.

Seule ! Encore ce mot si souvent entendu pendant les
derniéres semaines ! Seule ! Que de choses ces cinq lettres
renferment! Y a-t-il, en réalité, dans la vie intime de la
femme, un moment ou elle ne soit pas seule ? Seule avec ses
pensées les plus secrétes, avec ses sentiments les meilleurs,
ne I’est-on pas le plus souvent ? Donne-t-on aux siens autre
chose que la menue monnaie de son « moi », et ne garde-t-
on pas pour soi, par timidité, par crainte de n’étre pas com-
prise ou de heurter des opinions contraires, ce qu’'on a de
plus précieux ? Combien séduisant, d’ailleurs, le roulement
rythmé du train qui me berce et me répéte : « Libre ! Libre ! »
Libre d’aller ou je veux, de donner essor & mon irrésistible
envie de voyager, de partir pour les pays merveilleux dont je
réve depuis longtemps. Les mers immenses, les pays presque
inexplorés, s’ouvrent devant moi en une perspective infinie
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comme l’avenir ; les palmiers que balance le vent, les oi-
seaux au plumage éclatant, les races brunes, noires, jaunes,
défilent sous mes regards pleins d’attente. Innombrables
surprises que ni la discipline a la Cook, ni une mijaurée de
femme de chambre, ni de désagréables compagnons de
voyage ne me pourront gater. L’esprit heureux, le cceur lé-
ger, malgré la remarque de ma compagne, je me penche
dans la nuit sereine. Les étoiles scintillent, douces lumiéres
qui versent I’oubli et la paix. Alors me reviennent a la mé-
moire ces paroles du poéte :

« Pélerin, tu me demandes d’ou je viens ? Je I'ignore.
Ou je vais ? Je ne sais.

Mais je vois le ciel plein d’étoiles,

Et les fils des hommes lever les yeux en haut. »

Je m’installe confortablement dans mon coin et je ferme
les yeux. Ma Suisse, adieu !

Nous n’étions qu’en mai, et déja une chaleur caniculaire
régnait a Paris, ma premiére étape. Les quelques jours que
j’y passai, s’écoulérent rapidement a visiter les galeries de
tableaux, le musée de Cluny, le bois de Boulogne, autant de
vieilles connaissances. La Sainte Chapelle que je ne connais-
sais pas, d’un style si pur et de formes si élégantes, me fit
une impression plus profonde, plus solennelle, dirai-je, que la
Cappella reale, & Palerme. Les rayons du soleil tamisés par
les vitraux coloraient de vives couleurs le sol de I’auguste et
saint lieu.

Le 2 juin, je me trouvais dans le train du Norddeutscher
Lloyd, en route pour Cherbourg. J’eus ’occasion, en wagon-
restaurant, d’étudier les compagnons de voyage que je de-
vais revoir sur le transatlantique. J’avais pour voisine de
table une dame américaine dont le visage jeune encore, en
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dépit de sa couronne de cheveux blancs, était éclairé par de
grands yeux au regard fin. Nous ne tardames pas a faire con-
naissance ; plus tard, sur le bateau, nous reprimes avec plai-
sir les relations entamées en wagon.

L’express traverse comme l’éclair un pays bien cultivé,
mais peu habité. Aux abords de Cherbourg, nous tombons
dans la cohue d’une foire. La foule bruyante et démonstra-
tive nous héle au passage et nous crie: « En route pour
I’Amérique ! »

Le petit vapeur qui doit nous conduire au Grosse Kurfiirst,
immense béatiment peint en blanc, de la compagnie alle-
mande, nous attend. Aux sons de la musique du bord et sous
les regards curieux des passagers embarqués a Bréme, nous
montons 1’étroit escalier du navire. Sans préliminaire ni for-
malité aucune, la ville flottante nous recoit a notre tour.

Apres les fatigues et les tracas des préparatifs du départ,
je gotitai avec délices la douceur d’'un voyage en mer,
I’apaisement que donne a l’esprit agité la monotonie des
journées a bord et du paysage maritime. Je m’amusais a ob-
server ces compagnons de voyage, si différents de race, de
condition, de caractére, réunis pour quelques jours, par le
hasard sur I’énorme coque ballottée par les flots. La vie sur
un transatlantique n’est pas banale. Non seulement on se
sent plus rapproches les uns des autres, mais aussi plus soli-
daires. La méme planche nous sépare tous de I’abime ou un
caprice de la mer peut nous précipiter. Involontairement on
s’intéresse aux soucis, aux ambitions, aux espérances qui
poussent tout ce monde hors de notre vieille Europe et, du-
rant les longues heures d’oisiveté passées sur le pont, on
souléve, plus qu’on ne le devrait peut-étre, le voile derriére
lequel se cache notre vie intime.
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Les passagers sont presque tous des Américains et des
Allemands ; plusieurs appartiennent a la catégorie des Alle-
mands américanisés, type trés sympathique qui allie la bon-
homie et la culture germaniques a I’énergie et a la politesse
chevaleresques des Américains. A notre coin de table, qui
passait avec raison pour le plus gai, on s’amusait beaucoup.
Le vin de Champagne coulait chaque soir, et I’on but plus
d’une fois a la santé de la voyageuse.

Boire et manger sont les occupations principales sur les
vapeurs allemands. Comme la traversée fut magnifique, que
la mer ne cessa d’étre calme et souriante, les passagers
avaient le meilleur appétit. A I'heure des repas, la salle a
manger présentait I’aspect gai et animé d’un restaurant de
grande ville ; on oubliait absolument que I'on voguait en
plein océan.

Le matin, on fait honneur au menu du premier déjeuner,
viande, salade, fruits, fromage, ceufs et plats sucrés. A onze
heures, second déjeuner, bouillon et sandwiches ; chacun
mange avec entrain, tandis que la musique du bord joue ses
plus jolis airs. L’aprés-midi, des biscuits décorés avec goft
sont servis avec le thé. Le soir, diner dans toutes les régles.

Mais le Grosse Kurfiirst n’offre pas des jouissances aux
amateurs de bonne chére seulement : le misanthrope et le
stoicien, dédaigneux des plaisirs de la table, y trouvent aussi
leur compte. L’aménagement du grand navire est coquet,
soigné, luxueux méme. Dans le salon, tendu de bleu et de
blanc, se trouvent de nombreuses tables a écrire d’'une blan-
cheur immaculée. Blanc également le beau piano a queue de
Bechstein. Des peintures gracieuses figurant de petits
amours alternent sur les parois avec les tentures de soie aux
brillantes couleurs. Un portrait du Grand Electeur, a la place
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d’honneur, et des tableaux représentant les villes allemandes
de I’époque de ce prince, ornent les murs de la salle a man-
ger. L’artiste qui a décoré le fumoir de style mauresque, s’est
amusé, pour rompre la monotonie des écussons peints en
bordure, a couvrir les parois de scénes humoristiques tirées
de la vie des buveurs.

Le Kurfiirst peut recevoir a son bord 350 passagers de
premiére classe, 250 de seconde et 2400 dans ’entrepont. Sa
vitesse moyenne est de 23 kilométres a I’heure; il n’ap-
partient donc pas a la catégorie des grands marcheurs.

La derniére nuit fut agitée. Notre Kurfiirst ronflait, gémis-
sait, sifflait, comme s’il était a bout de forces. Sa tache allait
étre terminée. A deux heures, le pilote arrive a bord ; a cing,
un médecin fait son apparition, et, lorsqu’'un moment aprés
je monte sur le pont, tous les passagers s’y agitent péle-méle.
Avec quelle surprise je contemple, au lieu de I’'infinie nappe
d’eau, de vertes collines parsemées de villas.

Le navire vient de doubler la pointe de Sandy Hook ;
nous nous trouvons entre les deux iles Staaten et Long
Island, dans le passage des Narrows, qui conduit a la baie de
New-York, et ne tardons pas a voir apparaitre la cité géante
dans la brume du matin. Des deux c6tés de la baie, ses filles
— Brooklyn et Jersey City — presque aussi colossales qu’elle.
A Tarriére-plan, le viaduc de Brooklyn, le plus grand et le
plus beau des ponts suspendus, développe sur une longueur
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de deux kilométres environ son énorme tablier que suppor-
tent quatre céibles robustes d’acier galvanisé. De puissants
piliers, d’'une hauteur de 80 métres, tiennent le pont suspen-
du a 41 métres au-dessus de la riviére, de sorte que les na-
vires de haute mature peuvent y passer. Large de 25 métres,
le viaduc a deux lignes pour les tramways qui transportent
de 8 a 10 000 voyageurs par heure, deux chaussées pour les
voitures et une plateforme surélevée dominant les autres
voies pour les piétons. Cette ceuvre gigantesque, merveille
de construction hardie, fut commencée en 1870 et ouverte a
la circulation en 1883.

Malgré ses dimensions colossales, le pont de Brooklyn
ne suffit plus et I’on projette d’en construire trois nouveaux.
L’un d’eux était méme déja si avancé que ’on pouvait pré-
voir son inauguration pour la fin de ’année (1903).

Le brouillard ne me permet que d’entrevoir la statue de
la « Liberté éclairant le monde », symbole monumental de
I’affranchissement de 1I’Amérique du Nord. Ce colosse de
bronze, ceuvre du sculpteur francais Bartholdi, s’éléve sur
I’un des ilots de la rade, I'ile Bedlce ; il a été offert en 1876
par le gouvernement francais aux Etats-Unis a I'occasion du
centenaire de I'Indépendance. Le Génie tient dans ses mains
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un flambeau d’ou partent, de méme que de son diadéme
étoilé, des jets de lumiére électrique.

Deux autres iles émergent encore dans cette partie du
port : Governor’s Island, jadis la résidence du gouverneur de
la colonie hollandaise, aujourd’hui fortifiée, et Ellis Island, ou
les émigrants débarquent et trouvent asile dans un immense
édifice.

Le port de New-York est merveilleux. L’heureuse posi-
tion de la métropole bétie sur une ile entre un bras de la mer,
I’East River, et ’embouchure de ’Hudson, non seulement lui
assure des communications faciles et des avantages com-
merciaux incomparables, mais encore la fait paraitre d’une
grandeur prodigieuse et ajoute beaucoup a sa beauté.
Comme un océan de baitiments, la ville géante s’étend a
I'infini en masse compacte. Des navires de toute forme et de
tous tonnages, depuis les goélettes, les petits voiliers, les
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flottilles de pécheurs et les trois-mats, jusqu’aux grands tran-
satlantiques, parcourent les canaux ou stationnent dans la
rade. Mais comment jouir de ce spectacle merveilleux quand
mille préoccupations assaillent I’esprit des arrivants ? La
plupart se demandent avant tout si quelque parent ou
quelque ami les attend sur la jetée. Puis il y a les pourboires,
question brilante et d’une grande importance sur les ba-
teaux du Norddeutscher Lloyd ; enfin la douane américaine
absorbe chacun. Comment échappera-t-on le plus facilement
a la horde de ses employés ? Je gage que les casquettes ga-
lonnées des douaniers de New-York et de San-Francisco font
battre plus fort le coeur des Américains et surtout des Améri-
caines rentrant dans leur pays. Les droits d’entrée sur les ar-
ticles de luxe sont fabuleusement élevés: la soie, par
exemple, paie soixante pour cent de sa valeur. Malheur au
voyageur pris en flagrant délit de contrebande !

La question des parents et amis au débarcadére ne me
préoccupe pas, car personne ne m’attend. Cette pensée,
I'inconnu qui s’ouvre devant moi, m’attriste, me donne un
petit frisson de froid et de crainte. Mon voisin de table, un
vieux garcon de sens pratique comme tous les Américains,
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ne ressent rien de ces émotions. Il rentre d’'un voyage en
Orient d’ou il est censé rapporter de nombreux souvenirs a
une bande de neveux et de niéces.

« J’achéterai tout cela a bien meilleur compte a New-
York, me dit-il, et j’échapperai ainsi aux tracasseries de la
douane. Pourvu qu’aucun des miens n’ait la malencontreuse
idée de se trouver au débarquement ! »

Notre Kurfiirst aborde enfin a Hoboken, un des fau-
bourgs, débarcadére des paquebots allemands. Les traces du
grand incendie qui vient de détruire en partie les docks du
Norddeutscher Lloyd sont encore visibles. Escortée par un de
mes compagnons de voyage américains qui désire m’étre
utile, je mets pour la premiére fois le pied sur la terre du
Nouveau Monde.

On nous fait entrer dans une baraque en planches
d’aspect peu confortable. Elle contient deux vastes piéces
séparées par une grille. Dans 'une se parque le public, dans
I’autre, divisée en nombreux compartiments qui portent cha-
cun une lettre de ’alphabet, s’entassent les bagages. Cette
combinaison est fort utile, & condition que chaque voyageur
ait pris la précaution d’inscrire son nom sur ses colis.

J’étais justement en train de discuter avec un douanier,
lorsque 'oncle des nombreux neveux et niéces me souffla a
I’oreille : « Dieu merci, personne n’est 1a ! » Puis il disparut et
avec lui le dernier visage familier. La cité monstre avait en-
glouti notre petite société. Reverrai-je jamais I'un ou l’autre
de ceux qui la composaient ? Un bac a vapeur (ferry-boat),
puis ’omnibus, me conduisent a I’hétel Saint-Denis, modeste
et vieillot, mais dont la position centrale m’avait paru favo-
rable. Le temps de déballer quelques objets les plus néces-
saires, et me voila dans le tramway, suivant le courant qui se

—-19 -



dirige continuellement vers Broadway, I’artére principale de
New-York. La circulation est intense, la hite de chacun a
courir a ses affaires indescriptible, prodigieuse, effrayante
presque. Pour rien au monde je ne voudrais vivre dans ce
tourbillon.

La ville de New-York, située sur la baie du méme nom,
est formée par la réunion des cinq bourgs (boroughs) Man-
hattan, The Bronx, Brooklyn, Queens, Richmond, qui occu-
pent une superficie de 7400 hectares et possédent une popu-
lation de 3 500 000 ames.

Manhattan, fondé en 1624 par des colons hollandais qui
nommerent leur bourg Nieuwe Amsterdam, eut des débuts
fort modestes: un petit fort et quatre maisonnettes a
I'extrémité sud de I'ile. Pour pouvoir élever de nouvelles
constructions, on fut obligé de faire sauter, en plusieurs en-
droits, le sol trés rocailleux, composé surtout de gneiss et de
calcaire. Manhattan, a I’étroit dans son ile longue de 22 ki-
lomeétres, large seulement de quatre en moyenne — par places
22 kilométres seulement — ne pouvait se développer que du
coté du nord. Pour devenir la puissante métropole actuelle,
la plus importante du monde aprés Londres, il fallut que la
ville primitive passéat I’eau, ou plutét qu’elle attirat a elle les
bourgs qui s’étaient élevés dans son voisinage et qui sont les
facteurs principaux de sa grandeur et de son accroissement
prodigieux.

Le vieux New-York, la ville basse qui couvre I’extrémité
sud de l'ile, quoique transformée par des constructions
neuves, posséde encore des rues irréguliéres, étroites, tor-
tueuses, capricieusement enchevétrées. Ne pouvant
s’étendre, elle a poussé en hauteur ; d’énormes constructions
de 12, 15, 18 étages et plus, siéges de banques, de magasins,
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de comptoirs, ont remplacé les petites maisons basses de la
premiére époque. Car c’est & Manhattan — centre de toutes
les transactions commerciales et de toutes les grandes en-
treprises — que se masse la population commercante.

WA : ’

5,
E
K&

La ville haute ressemble a un échiquier ; ses rues recti-
lignes se croisent symétriquement a angle droit ; disposition
monotone, ennuyeuse, mais grace a laquelle il est extraordi-
nairement facile de s’orienter. Les voies paralléles aux quais,
qui vont du sud au nord, portent le nom d’avenues ; celles
qui les coupent transversalement se nomment simplement
rues (streets). Toutes portent un numéro d’ordre avec
I’'indication de leur direction. Seules quelques avenues dési-
gnées par des lettres de I’alphabet ainsi que les rues de la
ville basse dénommeées selon la coutume européenne et le
vieux Broadway, qui traverse obliquement I’agglomération
réguliére de la ville, font exception a la régle. Je parcourais
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Broadway. Soudain le tram stoppa, arrété par un cheval gi-
sant sur le sol, un homme griévement blessé et les débris
d’une voiture que la nétre avait heurtée. En un clin d’ceil la
voie fut déblayée, et la circulation, interrompue un instant
seulement, reprit plus fiévreuse que jamais. Oh ! cruelles né-
cessités des grandes villes !

Broadway, autrefois la voie la plus large de New-York,
en est encore aujourd’hui la plus importante et la plus ani-
mée. Longue de 29 kilométres, elle a un mouvement de cir-
culation trés intense, surtout dans la partie la plus rappro-
chée du port. C’est a chaque heure du jour un torrent de vé-
hicules de toutes sortes, torrent sur lequel on a jeté des ponts
pour permettre aux piétons de circuler. A droite et a gauche
de cette rue bizarre et bigarrée ou les palais de marbre et les
bicoques font bon ménage, se trouvent des quartiers misé-
reux ou, dans des logements sordides et malsains, s’entasse
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une population privée d’air, de lumiére et d’espace. Les
Israélites abondent dans ce quartier, surtout dans les rues
Chatham et Barter ou ’on en compte 80 000, presque tous
indigents ; leurs fréres plus fortunés ont choisi les beaux
quartiers de la ville haute. D’une maniére générale les diffé-
rentes nations sont réparties par quartiers : les Polonais et
les Allemands se groupent dans Bowery Street, les Italiens
dans Mulberry Street, les Chinois dans Mott Street et les
négres du coté de I’ouest, prés des docks.

La plus belle et la plus élégante des rues de New-York
est la Fifth Avenue qui aligne sur une longueur de 10 kilo-
meétres des édifices somptueux, des palais de marbre, de-
meures des négociants fortunés et des milliardaires améri-
cains.

L’histoire de New-York ne commence qu’au XVII® siécle.
Comme je I’ai dit déja, I'lle Manhattan fut occupée en pre-
mier lieu par des Hollandais. Un Westphalien, du nom de
Pierre Minuit, I’avait achetée pour eux des Indiens au prix de
60 florins. En 1650 la petite ville de Nieuwe Amsterdam
comptait un millier d’habitants qui se livraient a ’agriculture
et faisaient le commerce des fourrures avec les Peaux-
Rouges.

En 1673 un traité la fit passer entre les mains des An-
glais. Le nouveau gouverneur, Sir Edmund Andras, changea
son nom en celui de New-York, en ’honneur du duc d’York.
En 1786 les troupes anglaises évacuérent la ville qui devint
alors la capitale des Etats-Unis ; elle le resta jusqu’en 1797.

New-York qui comptait au commencement du siécle
60 000 habitants, a grandi dans des proportions phénomé-
nales, grdce a sa réunion avec les bourgs environnants (en
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1887) ; c’est aujourd’hui la cité la plus riche et la plus puis-
sante du Nouveau Monde.

N’ayant pas trouvé mon compatriote a son bureau, je me
mis en route pour ’aquarium, une des curiosités de la ville,
que les New-yorkais estiment peu, d’ailleurs. Tous ceux, du
moins, auxquels j’en parlai, me dirent qu’ils ne le connais-
saient pas. Ils avaient visité les aquariums de Naples et de
Berlin, mais, pas le leur, qui certes vaut la peine d’étre vu.
L’entrée en est libre ; on y trouve une collection de la faune
marine extrémement riche et variée. Il y a des poissons-
perroquets, des poissons-lune, tous de forme et de couleur
superbes, des anémones et des étoiles de mer, des oursins,
des serpents de toutes sortes et, dans un grand bassin, des
phoques. Je m’arrachai avec peine a ces nombreuses attrac-
tions.

M. H. m’accueillit de la maniére la plus aimable et insis-
ta immédiatement pour que je I’accompagnasse a la cam-
pagne, ou sa famille séjournait. Cette excursion me permit
d’utiliser presque tous les moyens de locomotion que pos-
séde New-York, la ville du monde ou les communications se
font de la maniére la plus rapide : les chemins de fer aériens,
dont les trains se succédent a quelques minutes d’intervalle
sur des échafaudages a colonnes, a la hauteur du premier
étage des maisons, les tramways, les omnibus, le bateau-bac,
et finalement un train ordinaire dont la vitesse ferait honte a
nos express. Cette ligne, qui dessert une des rives de
I’Hudson, nous conduisit a Cornwal, a 80 kilomeétres de New-
York.

L’Hudson, surnommé le Rhin américain, a des rives
d’une beauté merveilleuse et variée a ’infini, qui supportent
la comparaison avec les parties les plus célébres de son
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émule d’Europe. Mais tandis que celui-ci, perdu dans les
sables des Pays-Bas, achéve sans éclat son cours majes-
tueux, I’Hudson, fort et grand jusqu’a son embouchure,
donne a la cité batie sur ses rives I’aspect grandiose qui la
caractérise. Il porte le nom du pilote explorateur Henry Hud-
son qui, en 1609, le remonta jusqu’a Albany, dans ’espoir de
découvrir une voie naturelle a travers le continent. Son prin-
cipal affluent est le Mohawk ; il communique, en outre, par
des canaux avec le Delaware et les lacs Erié¢, Champlain et
Georges. Ce dernier est une des merveilles de ’Amérique du
Nord.

On croit que les Mohicans habitaient jadis la rive est et
une partie de la rive ouest de I’Hudson, alors que la contrée
située au pied de la chaine des montagnes de Catskill appar-
tenait a la tribu des Leni-Lenaps ou Delawares. Les Iroquois
ou Mohaks s’étaient établis au-dessus du Cohces, cataracte
du Mohawk.

Ainsi, dés le premier jour, je me trouvais en plein sur le
territoire des Peaux-Rouges, dans cette vallée de la Mohawk
ou Fenimore Cooper a placé les scénes de ses récits capti-
vants. Je voyais défiler sous mes yeux le théatre tant de fois
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entrevu dans mon imagination des exploits de mes héros fa-
voris, Bas-de-Cuir, (Eil-de-Faucon, Uncas.

Mes préventions contre I’Amérique s’étaient évanouies
comme par enchantement a la vue du superbe cours d’eau
dont le cours inégal trace des méandres capricieux. D’une
largeur qui par place lui donne I’aspect d’un lac, ’Hudson est
sillonné par une quantité innombrable de bateaux a vapeur,
de remorqueurs, de voiliers et de petites embarcations de
toutes sortes ; deux voies ferrées font le service des rives.
Une ligne harmonieuse de collines verdoyantes ferme
I’horizon ; de belles foréts dressent fierement vers le ciel
leurs arbres superbes, et de coquettes maisons de campagne,
presque toutes en bois, ajoutent au charme du paysage.

Deux heures de trajet et nous arrivons a Cornwal, a la
tombée du jour. Une riante habitation au milieu de prairies
m’accueille ; d’aimables hétes m’y souhaitent la bienvenue.
Les heures agréables qui terminérent ma premiére journée
dans le Nouveau Monde et le repos bienfaisant dont je jouis
dans I’hospitaliére maison, me furent un présage d’heureux
augure pour mon voyage. Nous restdmes dehors jusqu’a mi-
nuit. Une brise fraiche agitait les cimes des hauts coniféres
et, pareilles a des étoiles filantes, des lucioles volaient de
branche en branche. Les grillons faisaient entendre leur note
gréle et monotone. Lorsque l'aube s’annonc¢a, de légers
chants d’oiseaux vinrent seuls troubler la paix exquise du
matin.

Le lendemain, de bonne heure, je retournai dans le tour-
billon et la fournaise de la grande ville. Vraiment il faisait
chaud. Dans le restaurant ou I’on me servit un repas bien
préparé et pas cher, des éventails électriques répandaient
une fraicheur relative. La tranquillité qui régnait dans cette
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immense salle, dont aucune place n’était libre, me remplit
d’étonnement. Personne ne disait mot; chacun avalait ce
qu'on lui apportait, souvent debout, puis s’en allait sans
avoir ouvert la bouche... pour parler.

Ce repas du milieu du jour n’a pas d’importance pour les
Américains ; car ils ont déja pris le matin, entre sept et huit
heures, un copieux déjeuner, qui commence par des fruits
crus, et consiste en poisson, viande, ceufs et « hot cakes »
(gateaux chauds). Ce repas substantiel est nécessaire a
I’homme d’affaires; il lui donne les forces indispensables
pour affronter les travaux et les tracas de la journée. Nulle
part on ne travaille comme en Amérique. Les facultés sont
constamment tendues — tout le jour, souvent méme la nuit —
a la poursuite ardente du dieu dollar.
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Je parcourus en tramway le plus de rues possible et j’eus
maintes fois ’occasion de m’étonner des contrastes qu’offre
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New-York, non seulement dans ses différents quartiers, mais
aussi dans le style des constructions d’'une méme rue. Des
skyscrapers, énormes immeubles de location, des hoétels de
quinze étages et plus coudoient de vieilles petites maisons de
bois. Ailleurs, une gracieuse église gothique, aux murs tapis-
sés de lierre, vient rompre l’alignement banal des batisses
modernes, qui sont en général plus remarquables par leurs
proportions gigantesques que par l’originalité de leur archi-
tecture.

Comme je l’ai dit, la Cinquiéme Avenue est le quartier
aristocratique et riche par excellence. Aucune voie ferrée ne
souille la blancheur de son macadam ; aucun sifflet de loco-
motive ou de tramway n’en vient troubler la paix. Seul un
omnibus s’égare parfois entre les équipages élégants et les
fringants cavaliers. Vers sa partie inférieure toutefois, la Cin-
quiéme Avenue se laisse peu a peu envahir par l'activité
commerciale et ’on y compte déja bon nombre de comp-
toirs, de magasins et d’hotels. Parmi ces derniers, le plus
connu, le plus grand, le plus beau, est I’h6tel Waldorf-
Astoria, monstrueux batiment double en briques et en pierre
de molasse rouges, de style Renaissance allemande. Je ne
hasardai qu’un coup d’ceil timide dans son intérieur luxueux
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et surchargé. A coté s’éléve un palais de marbre blanc, autre-
fois la demeure de M. A. F. Stewards. Cet édifice est actuel-
lement le siége du club Manhattan, la principale société dé-
mocratique de New-York ; il compte 1400 membres.

A partir de la 45° rue, qui croise la Cinquiéme Avenue,
celle-ci n’est plus bordée que de palais et d’hoétels particu-
liers, construits presque tous dans le style gothique anglais.
Le palais Renaissance italienne de M™° V. H. Vanderbilt et
celui du club métropolitain, nommé aussi club des million-
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naires, rompent agréablement I'uniformité du style. La rési-
dence de Cornelius Vanderbilt, également d’architecture an-
glaise, se trouve dans la Cinquiéme Avenue, ou ’on voit en-
core la gare centrale, ’Académie de médecine, I’Université
Colombia, la cathédrale de Saint-Patrice, la bibliothéque Le-
nox, ’Académie nationale de dessin, un arsenal, une Ecole
normale, qui compte 1600 éléves, des églises, ainsi que plu-
sieurs autres édifices publics.

Vouloir faire une description sommaire de New-York se-
rait une entreprise audacieuse. La physionomie de cette ville,
ou les batiments croissent comme des champignons pour
disparaitre souvent aussi vite qu’ils sont venus, change d’une
année a l’autre ; la construction du chemin de fer souterrain,
le Rapid Transit, qui sera ouvert a la circulation a la fin de
cette année (1903), en modifie chaque jour l’aspect. Plus
tard, la voie se prolongera jusqu’a Brooklyn, en passant sous
les eaux de I’East River ; cette entreprise est évaluée a la ba-
gatelle de 8 000 000 de dollars.

La vie fiévreuse de la métropole se lit dans la grandeur
et le nombre des constructions en cours. En 1901, on en a
fait pour 150 000 000 de dollars et, depuis lors, il n’y a pas eu
de ralentissement. Les édifices qui s’éléveront prochaine-
ment sont une cathédrale de proportions grandioses, une bi-
bliothéque publique avec de nombreuses succursales, un hé-
tel des postes, un batiment des douanes, une chambre de
commerce, une prison ; et je ne parle ni des jardins zoolo-
giques et botaniques avec leur dispendieuse administration,
ni des parcs et des jardins publics, ni des établissements de
bains gratuits, ni des quais, ni des maisons d’école. En 1901,
huit nouvelles maisons d’école ont été élevées dans les dis-
tricts de Manhattan et de Bronx ; deux autres vont étre ter-
minées, tandis que des contrats de construction pour sept
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nouveaux établissements scolaires sont déja conclus. L’un de
ces derniers peut recevoir 3400 écoliers. Tous ces batiments
ont des préaux immenses, ainsi que des places de jeux sur
les toits en terrasse.

Descendue prés du Parc central, j’entrai dans le Musée
métropolitain ou je passai quelques heures devant des toiles
de I’école moderne, dont plusieurs sont des chefs-d’ceuvre de
I’art francais. J’en connaissais quelques-unes déja, soit par
des photographies, soit par des gravures ; un merveilleux
Meissonier : Napoléon a Friedland, représentant I’empereur
dans toute la force de sa jeunesse ; Thusnelda dans le cortége
triomphal de Germanicus, de Piloty ; une ravissante Madone
de Louis Knauss, dans le genre de Murillo ; une Martyre de
Gabriel Max ; une Scéne de plage, aux tons sombres, de Gus-
tave Courbet ; le chef-d’ceuvre de Rosa Bonheur, le Marché
aux chevaux, avec de beaux effets de lumiére sur les flancs
des vigoureuses bétes.

Le musée renferme aussi de remarquables échantillons
ethnographiques chinois et japonais, ainsi qu’'une collection
trés compléte d’instruments de musique de toutes les na-
tions.

Je passai le reste de ’aprés-midi dans le Parc central si-
tué, comme son nom l’'indique, au milieu de I'ile de Manhat-
tan. Perdu dans cette vaste oasis, on se croirait bien loin du
monde, si I’on n’entendait le bruit sourd qui s’éléve sans in-
terruption de la cité géante. Ce jardin public, de dimensions
colossales, fut ouvert en 1858. C’était jadis une plaine maré-
cageuse, improductive, parsemée de roches nues ; transfor-
mée en un des plus beaux parcs du monde, elle est mainte-
nant une retraite paisible ou tous, pauvres et riches, petits et
grands, peuvent pénétrer librement. D’épais fourrés alternent
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avec des clairiéres ensoleillées ; dans les carrefours se dres-
sent les statues d’hommes célébres, et sur un monticule on
voit un obélisque égyptien offert a la ville de New-York par
le Khédive Ismaél Pacha. C’est une des deux aiguilles que
Cléopatre fit transporter du temple d’Héliopolis dans son pa-
lais d’Alexandrie. Sur de vastes piéces d’eau évoluent des
canots légers que remplacent, en hiver, des bandes de pati-
neurs attirés par la surface lisse et brillante. Des écureuils
apprivoisés s’ébattent dans la futaie.

La haute société vient se montrer au parc entre cinq et
six heures. De gracieuses apparitions, d’élégantes écuyéres,
de jolies femmes conduisant elles-mémes, défilent devant
mes yeux ravis. Jamais je n’ai vu, en Europe, une telle af-
fluence de belles et robustes jeunes filles. Elles allient le chic
parisien a un maintien trés décidé et a une liberté d’allures,
que I’on rencontre rarement chez les jeunes Européennes en
général, et chez les blondes Germaines en particulier. On ne
met pas, en Amérique, la jeune fille sous une cloche de verre.
Tout au contraire ! Elle s’épanouit librement, comme une
plante a laquelle ni I’espace ni le soleil ne font défaut ; mélée
a la société de ses fréres et de leurs camarades, elle participe
aux mémes jeux, s’intéresse a leurs études ou a leurs af-
faires, et lit le plus possible, afin de se mettre a la hauteur
d’une conversation intelligente. Elle attend d’étre mariée
pour s’occuper du ménage et d’ouvrages a l’aiguille. Nulle-
ment romanesques, les Américaines ignorent la sentimentali-
té ; en revanche, elles s’exercent de bonne heure au flirt, ou
elles déploient une grande habileté.

Elles montrent ainsi d’'une maniére beaucoup plus ou-
verte que leurs sceurs d’Europe, dont la coquetterie pour étre
plus cachée n’en est pas moins éveillée, combien elles tien-
nent a plaire aux hommes. Et jamais I’Américain n’inter—
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prétera mal cette franchise ou n’en abusera, habitué qu’il est,
dés sa plus tendre enfance, a considérer la femme comme un
étre supérieur qui doit étre révéré et protégé en méme
temps, comme étant d’'une essence plus délicate. Cette atti-
tude chevaleresque est un des c6tés les plus attrayants du
caractére américain. Il ne faudrait pas croire que ce soit le
privilége exclusif d’'une certaine classe; 1’ouvrier le plus
humble fait preuve en toute occasion de la méme supériorité
de sentiments. En présence d’une honnéte femme, les dis-
cours grossiers, les plaisanteries douteuses s’arrétent. Le
mépris général frapperait celui qui oserait traiter rudement
une personne du sexe faible. Un tramway, un omnibus est-il
au complet, il va de soi que chaque Américain se lévera pour
offrir sa place a une femme, grande dame ou petite ouvriére.
Il lui aidera a monter ou a descendre son bagage et fera son
possible pour lui étre utile, sans cependant se rendre impor-
tun. Un Américain dont j’eus plus tard I’occasion de faire la
connaissance, me disait I'impression pénible que lui avait
faite en Europe la vue des femmes accomplissant les durs
travaux de la campagne. Méme la tiche relativement facile
du balayage des rues lui paraissait une besogne avilissante
pour notre sexe. Que de fois ne s’emporta-t-il pas en voyant
un employé de chemin de fer injurier ou empoigner rude-
ment une pauvre coolie, et combien il aimait & prendre la dé-
fense de la malheureuse !

Je consacrai la troisiéme journée a un Américain dont
j’avais fait la connaissance a bord du Grosse Kurfiirst. 11 habi-
tait Brooklyn et désirait m’introduire dans sa famille. Il vint
me chercher le matin a ’hétel ou je ne devais rentrer que fort
tard dans la soirée. Aprés le lunch, un élégant landau nous
promena dans les rues de Brooklyn. Ce faubourg de New-
York, le plus grand, est relié a la ville-mére par le magnifique
pont dont j’ai parlé déja. Sur une petite colline se trouve le
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Prospect Parc, I’orgueil de Brooklyn, plus petit que le Parc
central, mais infiniment plus riche en beautés naturelles. Il
posséde un grand lac et I’on y jouit d’'une vue trés étendue
sur Brooklyn, New-York et la rade. Le portique d’entrée, un
quadrige imité de I’Arc de triomphe du Carrousel, a été érigé
en souvenir des soldats tombés pendant la guerre de Séces-
sion.

D’autres jardins publics embellissent la ville de New-
York ; tel celui de Riverside, dans I'ile de Manhattan, ou se
trouve le tombeau du général Grant ; la vue sur I’Hudson et
les Palisades, longue rangée de roches formant une falaise
sur la rive droite de ce fleuve, est merveilleuse. Dans le fau-
bourg de Bronx, une vaste étendue de foréts, de lacs et de
rochers, a été transformée en parc. Tous ces jardins, sans
parler des cimetiéres remarquables par leurs beaux om-
brages, forment dans la cité houleuse des oasis de paix et de
verdure.

Le grand nombre d’édifices religieux que posséde Broo-
klyn justifie son surnom de Cité des églises, que I’on pourrait,
d’ailleurs, donner a presque toutes les villes américaines.
New-York avec ses faubourgs en a mille environ, dont la plus
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vaste et la plus belle est la cathédrale de Saint-Patrice, entié-
rement en marbre blanc. On dit de Brooklyn que New-York y
va pour dormir et se faire enterrer ; c’est trés juste, car Man-
hattan étant le centre des affaires, beaucoup de gens que
leurs occupations appellent dans cette ile pendant la journée,
retournent passer la nuit de ’autre c6té de I’East River. C’est
également a Brooklyn que les habitants de New-York vien-
nent dormir leur dernier sommeil dans les 45 cimetiéres de la
Cité du repos.

Nous alldmes terminer la journée a Coney Island,
I’extrémité sud-ouest de Long Island. C’est une plage de
sable fin, trés fréquentée, animée par les baigneurs, les en-
fants et les chiens qui barbotent dans la mer, et par les in-
nombrables voiles blanches qui, semblables a d’énormes
mouettes, glissent doucement sur la nappe bleue. Chaque
été, les restaurants et les théitres regorgent de monde. Les
habitants de New-York y viennent par milliers pour gotter
un peu de fraicheur et pour se distraire. Ici encore, j’admirai
de ravissants chalets, généralement de style norvégien. Ils
ont infiniment de cachet et sont plus gracieux que nos villas
de pierre, souvent trop massives a mon gofit.

— 35—



L’fle de Staaten, de I’autre coté du détroit des Narrows,
est également couverte de maisons de campagne ; les iles de
Blackwell, Ward et Randal, situées dans I’East River, entre
Manhattan et Long Island, sont exclusivement occupées par
les établissements pénitentiaires ou charitables : prisons,
maisons de travail, asiles de pauvres ou d’aliénés, hopitaux,
etc.

Le soir, mon héte charma les derniers instants que je
passai dans sa famille, en chantant d’'une voix chaude, bien
timbrée et avec beaucoup de goiit et de sentiment quelques
chansons allemandes que j’aimais. Longtemps aprés,
j’entendais résonner encore a mes oreilles les derniéres pa-
roles du Voyageur de Schubert :

« Ou donc es-tu, mon pays bien-aimé ? »

Je les fredonnais le lendemain, tandis que le State Em-
pire m’emmenait avec une vitesse vertigineuse hors de New-
York. Il fait 80 kilométres a I’heure, arréts compris. C’est le
train le plus luxueux que j’eus I’occasion de voir en Amé-
rique. Une petite locomotive a grandes roues traine le long
convoi, qui, malgré I’extréme rapidité de sa marche, glisse
sans secousses sur les rails. Comme les barriéres et les
gardes-voie n’existent pas en Amérique, les arrivées sont si-
gnalées devant les gares et les passages a niveau par une
grosse cloche que I'on sonne a toute volée sur la locomo-
tive ; elle réveille les échos d’alentour sans cependant in-
commoder les voyageurs, car ils ’entendent a peine. L’ex-
press n’a que des wagons Pullmann de premiére classe, dans
lesquels on peut établir des lits pour la nuit ; un domestique
noir est chargé de maintenir ’ordre et de veiller au bien-étre
des passagers. Sa tiche est aisée ; comme dans les restau-
rants, personne ne dit mot. Las de la chaleur et des fatigues
de la journée, chacun aspire au repos. On n’entend que les
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cris monotones des marchands de victuailles qui parcourent
les wagons, vendant surtout le « candy », espéce de sucrerie,
et les arachides dont les Américains sont trés friands.

Une jeune fille était assise en face de moi ; nous fimes
bient6t bonne connaissance ; elle ne tarda pas a causer d’'une
maniére si animée, que nos voisins étonnés se retournaient
pour voir qui se permettait de troubler le silence. Elle me ra-
conta qu’elle habitait Genéve. « Nous sommes compatriotes
alors ! » lui dis-je en plaisantant, car sa Genéve a elle n’est
pas au bord du Léman. Geneva dans I’Etat de New-York, a
I’extrémité inférieure du lac Seneca, occupe un emplacement
analogue a son homonyme en Suisse. La jeune Américaine
me fit plus tard par écrit une description fort détaillée de sa
ville natale ; c’était un véritable article d’encyclopédie. Elle
me demanda d’exactes informations sur Berne, désirant en
connaitre la position, le nombre des habitants, le genre de
gouvernement, la religion qu’on y professe, etc. Cette fillette
du Nouveau Monde faisait preuve d’un esprit précoce, singu-
lierement avide de connaissances. Tout un monde de pen-
sées et de désirs s’agitait dans cette mignonne téte de dix-
sept ans, que préoccupaient déja les problémes troublants de
la vie. Philosophe a sa maniére, en méme temps que patriote
enthousiaste, cette petite Genevoise si différente de ses
sceurs du Léman, était trés Américaine, mais dans le bon
sens du terme.

L’heure de notre séparation frappa trop vite. Je conti-
nuai, solitaire, mon voyage du c6té du Niagara.

Dans la petite ville de Niagara Falls, ou j’arrivai bientdt,
j’eus vite fait de trouver un hétel ; puis, sans perdre un ins-
tant, je m’acheminai vers les « grandes eaux ».
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Chapitre 2

Les chutes du Niagara

Premiére impression. Les cataractes. A bord de la “Fille des Nuées”. L’ile
de la Chévre. Lewiston. Rapides de Whirlpool. L’exploitation des
forces du Niagara. Hétel Kaltenbach. Départ. Exposition panaméri-
caine. Sur le “Northland”. Les quatre grands lacs. Les enfants amé-
ricains. Cuisine populaire. Mackinac. Sault Sainte-Marie. Lac Supé-
rieur. Un compatriote.

Je m’étais cent fois représenté le Niagara. Mais combien
la réalité dépasse I'imagination. Tout est différent, plus beau,
plus surprenant, plus extraordinaire ! De la terrasse de Pros-
pect Point, ou je me trouve, le spectacle qu’offre la grande
cataracte a I’heure du crépuscule défie toute description.
Quatre jours durant, j’ai eu le Niagara sous les yeux. Je l’ai
vu a 'aube, ses grandes eaux noyées dans les vapeurs du
matin ; dans la lumiére triomphale de I’astre du jour, déver-
sant dans I’abime un torrent d’or en fusion ; pendant les
heures lourdes et suffocantes de I’aprés-midi, ou j’entendais
sa voix formidable se méler aux sourds grondements du ton-
nerre ; je I’ai vu encore resplendissant de la gloire ardente du
couchant, rouler ses flots vermeils dans le gouffre immense,
agrandi par la pénombre ; et toujours j’ai ressenti avec la
méme puissance la magie de ce phénoméne grandiose. Au-
cune description, aucune peinture, si vivantes soient-elles,
ne peuvent donner une idée de ce tourbillon irrésistible, de
cette redoutable avalanche. Est-il possible de définir la beau-
té d’'une symphonie de Beethoven ? La plume ni le pinceau
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ne trouveront jamais des termes, des couleurs capables de
fixer le chef-d’ceuvre sublime de la nature, qu’est le Niagara.
I1 faut le voir ; a lui seul, il mérite qu’on traverse ’Océan.

Les chutes du Niagara sont formées par la riviére du
méme nom, qui est le déversoir des lacs Supérieur, Michigan,
Huron et Erié, dans le lac Ontario, et la ligne de démarcation
entre le Canada et le territoire de I’Etat de New-York. La dif-
férence de niveau entre les deux lacs est de 105 meétres. En
amont des grandes cataractes, le fleuve, large d’un kilométre
et demi, se divise en deux bras qui entourent une langue de
terre nommeée Goat Island, I’ile de la Chévre. Le bras oriental
donne naissance a la chute américaine (323 métres de lar-
geur et 51 métres de hauteur) ; le bras occidental forme la
cataracte canadienne, surnommeée Fer a Cheval ; c’est la plus
grande, elle est large de 917 meétres, et haute de 48. La
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masse d’eau qui se précipite dans le gouffre est évaluée
425 000 meétres cubes par minute.

Les étrangers ont toutes les facilités pour contempler
sous ses différents aspects ce spectacle merveilleux. Un
chemin de fer a crémaillére fait descendre les voyageurs sur
les bords du fleuve. La un petit vapeur, portant le nom poé-
tique de Fille des Nuées, les attend. On me conduisit d’abord
dans une cabine, d’ou je sortis affublée d’un manteau et d’un
capuchon en toile cirée. Chaque arrivant est accueilli par les
rires joyeux des autres passagers, dont aucun, du reste, ne
peut se vanter d’avoir grand air dans cet accoutrement gro-
tesque mais indispensable pour affronter les tourbillons de
poussiére liquide. Le bateau s’approche toujours davantage
de I’abime ou l'intarissable Niagara se déverse. Des nuages
d’écume argentée nous entourent; les mille gouttelettes
éparpillées dans I’air scintillent comme autant de diamants ;
les couleurs de I’arc-en-ciel se jouent sur le voile transparent
de I’eau. A cet éblouissement vient se méler la voix formi-
dable du colosse. Tout se combine pour exercer sur le spec-
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tateur une fascination a laquelle il a peine a s’arracher, abi-
mé qu’il est dans I’extase devant cette manifestation sublime
des forces de la nature.

Les plus hardis s’aventurent sur un pont vacillant qui
conduit derriére les chutes, jusque dans la Grotte des vents. Ici
le fracas et le mugissement sont si horribles, que ’on
s’explique le nom de Tonnerre des eaux que les Indiens ont
donné au Niagara.

L’ile de la Chévre, entre les deux chutes, est un frais jar-
din sillonné d’allées pleines d’ombre ou circulent les voi-
tures. Un omnibus a I'usage des touristes en fait le tour. Au
sortir de chaque massif, au tournant de chaque chemin, on a
des échappées sur la cataracte. Sa voix puissante couvre
celle des amoureux qui, abrités dans les nids de verdure de
cette oasis, murmurent I’éternel duo. Ne pénétrez pas dans
une de ces retraites pour vous y reposer a votre tour ; vous
effaroucheriez stirement un couple qui vient promener son
jeune bonheur auprés du Niagara ; car la grande cataracte
joue le méme réle que les lacs italiens : c’est le but favori des
voyages de noce.

Une promenade qui vaut également la peine d’étre faite
est celle des gorges du Niagara, jusqu’a la petite ville de Le-
wiston. Ici la riviére apaisée s’achemine majestueusement du
c6té du lac Ontario. Mille souvenirs historiques et roma-
nesques se rattachent a cette pittoresque et sauvage vallée
creusée par les eaux puissantes. Cooper y a placé les scénes
de plusieurs de ses romans. Elle fut le théatre de combats
acharnés et sanglants entre les anciens maitres du pays, les
Indiens, et les envahisseurs de leur territoire. Dans une ca-
verne profonde, nommeée Trou du diable, découverte en 1678
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par La Salle —le premier blanc qui y pénétra — une bande
d’Indiens massacra quatre-vingt-dix Anglais et précipita
leurs cadavres dans le gouffre. On apercoit prés de Queens-
town Height, dans une paisible clairiére, le monument élevé
a la mémoire du général Brook, tué dans la bataille que se li-
vrérent, en 1812, les Américains et les Anglais. C’est une trés
haute colonne avec un socle un peu baroque.

La partie la plus captivante du trajet est celle des Whirl-
pool Rapids, dont la beauté égale presque celle des grandes
chutes. Avant d’arriver aux rapides, la masse d’eau, comme
épuisée par les sauts gigantesques qu’elle vient de faire, ne
demande plus qu’a terminer paisiblement sa course. Sou-
dain, les hautes parois de la gorge qu’elle traverse, se resser-
rent ; la riviére se trouve encaissée dans un étroit couloir.
Furieuses de cet obstacle, les eaux, semblables a des che-
vaux emportés, se précipitent dans une course endiablée, et
bondissent, impétueuses, contre le mur de granit. Leurs ef-
forts de tant de siécles ne sont pas restés sans effet ; le choc
furieux des flots a élargi le passage entre les roches, en y
creusant une vaste cavité ou la masse écumante s’engouffre
pour se livrer & une danse effrénée et sauvage. On reste
émerveillé, fasciné, devant la puissance de I’élément liquide ;
on ne peut détourner les yeux des flots verdatres qui bouil-
lonnent et mugissent, apportant sans reldche de nouveaux
renforts a cette sarabande folle. Malheur a I’étre vivant qu’un
mauvais génie pousserait dans I’effroyable remous. Saisi au
bond comme une balle, cette proie, jouet des vagues tour-
noyantes, serait suffoquée avant d’étre engloutie et de dispa-
raitre a toujours. Les Indiens sont convaincus que le Ton-
nerre des eaux exige chaque année le sacrifice de deux vic-
times. Les accidents et les suicides qui se répétent dans le
Whirlpool accréditent cette superstition.
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Les Américains de notre époque ont compris le parti que
I’on pouvait tirer du Niagara ; aussi I'industrie s’en est-elle
emparée et a-t-elle utilisé sa puissance motrice sans, jusqu’a
présent du moins, endommager la beauté des rapides. Un
tunnel exécuté a soixante meétres au-dessous de la ville de
Niagara Falls, abrite des turbines colossales — fournies, si je
ne me trompe, par la célébre fabrique suisse Escher-Wyss —
mises en mouvement par un canal qui détourne une partie
minime de ’eau des chutes. On obtient ainsi une force de
120 a 150 000 chevaux qui, ajoutée a celle des conduites
établies sur terre, porte a 400 000 chevaux le total des forces
motrices du Niagara.

Le bourg de Niagara Falls compte environ 6000 habi-
tants. C’est une sorte de petite ville d’eaux avec des hétels
luxueux et de coquettes villas, qui vit en partie des touristes
auxquels elle offre tout ce qu’ils peuvent désirer. Le Prospect
Park rivalise de beauté avec le jardin public de la reine Vic-
toria, qui se trouve a I'opposé, sur territoire canadien. Un
pont d’acier relie ’Amérique a I’Angleterre. D’un c6té, des
habits rouges en grand nombre font bonne garde ; de I’autre,
un simple gardien en uniforme kaki flane au bord de I’eau.

Dans I’hétel allemand que j’ai choisi, la table est abon-
dante et le prix de pension, trois dollars, relativement peu
élevé. Quel dommage que les notions de propreté du per-
sonnel difféerent tant des miennes ! Les couverts sont mal-
propres, les habits des garcons crasseux, tandis qu’a deux
pas la voix des grandes eaux évoque la sensation de la blan-
cheur immaculée ! Le mugissement de la cataracte au bruit
de laquelle je m’endormais le soir, et la vue d’un superbe ce-
risier couvert de fruits rouges, devant ma fenétre, me firent
passer sur ces petits inconvénients.
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Jusqu’a Buffalo, ou je désirais voir I’exposition, il y a une
heure de chemin de fer. Le trajet est plus agréable en trolly
(tramway électrique) ; c’est cette ligne que je prenais ordi-
nairement. Elle est bordée de charmantes villas et de villages
aux noms sonores. Ne se sent-on pas transporté au temps de
sa jeunesse et des captivants récits de I'immortel Cooper, en
entendant résonner a ses oreilles le nom de Tonavanda ? Hé-
las ! les Indiens et les buffles ne seront bientét plus que des
légendes. Les deux seuls Peaux-Rouges que je vis faisaient
partie de ’exposition. Le chef, paré de tous ses attributs
guerriers, tatoué des pieds a la téte, se promenait fiérement
avec sa squaw. Dans mon enthousiasme, je braquai mon ap-
pareil photographique sur le couple. Ma joie fut de courte
durée ; car, indignés et furieux, les Indiens se couvrirent le
visage en criant : No, no !/ et s’enfuirent comme si le diable en
personne était a leurs trousses.

La grande exposition pan-américaine pour laquelle on
avait fait une réclame énorme, devait s’ouvrir le 1°" mai
1901. Le 16 juin, les différents batiments n’étaient garnis que
de caisses non déballées. L’oncle Sam, si habile et si pra-
tique, était cette fois a peine a la hauteur des exposants eu-
ropéens coutumiers des retards. Seules la halle des machines
électriques, remplie d’ingénieux appareils en mouvement, et
la superbe section californienne des fruits et des conserves,
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formaient un ensemble achevé. De peinture ou de sculpture,
il n’y avait pas trace encore; or c’était surtout pour les
beaux-arts que j’avais fait le voyage.

La quantité et la beauté des piéces d’eau, des jets d’eau,
des fontaines, des bassins, des cascades, m’émerveillérent.
L’illumination, qui se faisait chaque soir, était féerique et de
beaucoup supérieure aux fontaines lumineuses des derniéres
expositions de Paris. Ce n’est pas pour rien que le Niagara
est proche. Il fournit, rien que pour I’éclairage, une force de
5000 chevaux. Les grandes eaux consistaient en un lac, dans
lequel, semblables & des gerbes inclinées, mille jets s’élan-
caient de tous les c6tés. De I’eau, de ’eau partout ! Un fleuve
méme, avec ses affluents, arrosait I’exposition. C’était un
grand canal, dans lequel les bateaux électriques et les gon-
doles circulaient, et dont mille petits ruisseaux se déta-
chaient dans toutes les directions. Partout des ponts, des sta-
tues harmonieusement disposées. Le soir, la tour brillait
comme un soleil ; de son faite, d’'immenses projecteurs lan-
caient leurs rayons lumineux jusque sur les chutes et jusqu’a
la frontiére canadienne. Avec ses palais étincelants de my-
riades de lumiéres et ses fontaines brillamment illuminées,
’exposition, au bord du lac Erié, m’apparut comme le
royaume enchanté de quelque magicienne.

La ville de Buffalo, dont le nom fait allusion aux buffles
qui paissaient dans la lande solitaire avant I’arrivée des co-
lons, a été batie, il y a un siécle, sur la rive orientale du lac
Erié, a I’endroit ou le Niagara s’en échappe. Grace a sa posi-
tion admirable au point de vue du commerce, elle a pris rang
aujourd’hui parmi les villes les plus populeuses, les plus im-
portantes des Etats-Unis. Son trafic par terre et par eau est
trés considérable. Un beau pont international, jeté sur le
Niagara, relie Buffalo a la rive canadienne.
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J’avais formé le projet de me rendre, par le plus court
chemin, au Parc National de Yellowstone, en passant par les
grands lacs. J’évitais ainsi Chicago, la ville du porc. J’ai tou-
jours eu de l’aversion pour ces énormes agglomérations ;
elles ne me disent rien du tout. En Amérique moins
qu’ailleurs encore ; sorties de terre en peu de temps, elles
n’ont point de passé et n’offrent au voyageur ni le charme
des vieux quartiers pittoresques pleins de souvenirs, ni les
trésors des monuments historiques de nos antiques cités.

Les grands lacs tant vantés me causérent, je I’avoue, une
légére déception. Ils sont plus remarquables par leur étendue
et le trafic colossal qui les anime, que par leurs beautés natu-
relles. Leurs rives, riches en mines de cuivre, de fer, d’argent,
d’or, de houille et de pétrole, sont une source inépuisable
d’abondance pour les villes industrielles qui s’y sont déve-
loppées. Communiquant par une multitude de canaux avec
d’autres lacs comme avec les fleuves principaux de
I’Amérique du Nord, les grands lacs sont certainement un
des facteurs les plus importants de la prospérité des Etats-
Unis.

Dans la soirée du 19 juin, je quittais Buffalo sur le va-
peur Northland, ou je pus occuper une cabine spacieuse
pourvue d’un bon lit. Ce superbe bateau, lancé depuis peu de
temps, recoit 500 voyageurs a son bord. A huit heures du
matin — il est déja midi et demi & Berne — nous sommes a
Cleveland, encore endormi dans la brume matinale et la fu-
mée de ses fabriques. Cette ville, appelée aussi Forest City, a
cause de ses rues bordées d’érables, est le port le plus actif
du lac Erié et I'une des Reines de I’Ouest. Elle posséde la plus
belle promenade du monde, les Champs-Elysées des Etats-
Unis, et dépasse par I’étendue et la magnificence de ses bou-
levards toutes les villes du Nouveau Monde.
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J’admirai la belle couleur et la limpidité extraordinaire
des eaux du lac Erié que le Détroit fait communiquer avec le
lac Huron. Au moment ou nous pénétrons dans ce fleuve,
une flottille de bateaux en sort. L’aspect est pittoresque, la
lumiére favorable ; et chacun de braquer I’'inévitable kodak.

Aprés Détroit, encore une des villes importantes de
I’Ouest, ou notre navire jeta I’ancre, nous arrivons dans le
petit lac Saint-Clair. Sur ses rives verdoyantes, on apercoit
au premier plan le merveilleux parc de Belle-Isle, et sur
celles du fleuve Saint-Clair, qui relie les lacs Saint-Clair et
Huron, de nombreuses villas cachées dans la verdure et dans
les fleurs. Le soir, sous les feux du soleil couchant, I’eau du
petit lac devient rouge comme du sang ; pendant une heure
nous naviguons sur une nappe de pourpre qui fait, avec le
vert sombre des rives, un étrange contraste. Le matin sui-
vant, comme la contrée était peu intéressante, je m’occupai
de mes compagnons de route. Les enfants, qui se trouvaient
en trés grand nombre sur le bateau, captivérent toute mon
attention. Ces petits Américains sont infiniment plus libres
d’allures que les enfants de I’ancien monde. On s’étonne
d’abord de leur continuel : Je veux et je ne veux pas. Cette
manifestation de la volonté de I’enfant déplait a nos oreilles
et choque nos idées européennes. Cependant, ces expres-
sions, nous les entendons prononcer couramment chez nous
par des bouches enfantines, dans lesquelles elles sont bien
plus déplacées ; car les petits Européens restent fort long-
temps sous la tutelle paternelle. En Amérique, on éléve tout
autrement les enfants. Dans ce pays ou les changements de
fortune sont si rapides, ou, d’'une heure a ’autre, le million-
naire peut devenir pauvre, il faut que chacun travaille. De
bonne heure, le jeune garcon s’habitue a penser a son avenir
et a la maniére dont il se tirera d’affaire, le moment venu. Il
entre dans la bataille de la vie, alors que son frére d’Europe
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joue encore, et bien avant celui-ci devient homme, dans
I’apre lutte qui se livre autour de lui. C’est ainsi que ’enfant
précoce acquiert une indépendance, une sireté de maintien,
une confiance en lui-méme, qui forment un contraste com-
plet avec les préjugés de notre vieux continent.

Vers midi, nous voyons poindre les roches blanches de
la petite ile Mackinac, sorte de parc national en méme temps
que poste fortifié. Ce coin de terre, d’'un aspect romantique, a
plus d’une fois changé de maitre. Possession francaise de
1710 a 1761, I'ile devint anglaise ensuite et finit par passer
entre les mains des Américains en 1815.

Voulant me rendre compte de la maniére dont se nourrit
la classe ouvriére en Amérique, je pris a Mackinac un repas
dans une cuisine populaire. Pour 25 cents (fr. 1,25) on me
servit un diner copieux ou méme le dessert, ice cream et
apple-pie, ne manquait pas. Glaces et tartes aux pommes
sont des mets nationaux. La glace n’étant pas un article de
luxe, mais une des exigences de la vie quotidienne aux Etats-
Unis, la premiére de ces friandises figure sur chaque table,
méme sur la plus modeste. L’eau glacée est un supplément
gratuit dans tous les hétels et dans les wagons-restaurants.
Quant aux pies, espéce de giteaux aux fruits, d’une péte
seéche et coriace, ils flattérent moins mon palais. Cette cui-
sine populaire était fréquentée par des ouvriers proprement
vétus, d’'une tenue parfaite.

Ici je dus, a mon grand regret, quitter le Northland pour
un bateau plus petit. Je perdis beaucoup au change ; car le
Miami n’est certainement pas destiné a recevoir des passa-
gers ; on n’y trouve ni linge, ni soins de propreté. J’appris
plus tard qu’a Sault Sainte Marie, station terminus de notre
nouveau bateau, la petite vérole régnait si fort, que I'on
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n’avait pas voulu courir le risque de prendre a bord les pro-
visions de linge nécessaires pour le voyage.

A mon grand regret encore, car nous faisions la partie la
plus captivante du trajet, ce ne fut qu’a la nuit que nous arri-
vames dans le Sault Sainte-Marie ou Soo, comme disent les
Américains, pour abréger ce nom qui leur semble trop long.
Déja l'aprés-midi le paysage des rives avait charmé mes
yeux. Nous avions quitté le lac Huron pour entrer, par un
temps superbe, dans la riviére Sainte-Marie ; des deux co6tés,
on n’apercgoit que des arbres ; c’est la forét vierge, immense,
impénétrable, dans toute sa beauté sauvage et primitive. Par-
ci par-1a, une maisonnette de pécheur ou de chasseur s’éléve
solitaire au bord de I’eau.

Ce soir-la, comme la veille, I’eau refléta les couleurs fée-
riques du couchant ; puis, la nuit tombée, on vit de tous co6-
tés scintiller des lumiéres, et ’'on entendit des cloches égre-
ner, dans le silence nocturne, leurs notes harmonieuses.
Nous rentrons dans le monde habité. Le fleuve s’anime de
lueurs mouvantes et de ronflements de cheminées. Une tour
hydraulique brillamment éclairée surgit de ’ombre et, paral-
léle au fleuve que nous remontons, un torrent tenu en res-
pect par des murs élevés, roule en grondant ses flots écu-
meux. Ce sont les rapides de Sault Sainte-Marie. A I’arriére-
plan j’entrevois une chaine de collines boisées. Des lumiéres
électriques brillent a travers les arbres. Nous sommes dans le
So00, canal qui va nous faire franchir les rapides pour nous
conduire au lac Supérieur. La porte devant laquelle notre ba-
teau se trouve, s’ouvre et nous entrons dans un vaste bassin
qui parait presque vide. L’écluse se referme sans bruit ; aus-
sitét de tous les c6tés I’eau arrive en masse. En quelques mi-
nutes le canal est rempli; nous pouvons passer dans un
autre bassin. Cet escalier géant aux échelons liquides finit
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par hisser notre navire sur le lac Supérieur. Deux autres ca-
naux éclusés complétent celui que nous escaladons ; le plus
important des trois a été ouvert en 1855 ; il a 242 métres de
longueur, 30 de largeur, 13 de profondeur et a coifité
5 000 000 dollars.

Le mouvement commercial sur les lacs canadiens est
immense. On compte par année jusqu’a 13 440 bateaux avec
un rapport de 12 896 980 dollars. Ces chiffres dépassent
ceux du trafic du canal de Suez.

La montée d’écluse en écluse ou notre bateau glisse len-
tement et s’arréte par intervalles, la nature enveloppée d’un
léger voile de brouillard, ce monde qui s’agite sur la rive,
dans I’ombre crépusculaire, tout me parait un réve. Les habi-
tants de la petite ville de Sault Sainte-Marie sont massés sur
les bords du canal. L’arrivée et le départ des bateaux forment
certainement leur principale distraction.

Grace a I'épidémie de petite vérole nous diimes nous
contenter d’admirer de loin Sault Sainte-Marie. Cette ville
double, canadienne au nord, américaine au sud, a été fondée
par une mission francaise en 1641.
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Le lendemain matin notre Miami se balancait sur les
flots troubles du lac Supérieur, ou nous eiimes toutes les
émotions d’'une tempéte en mer. Le lac Supérieur, le plus
septentrional et le plus étendu des cinq grands lacs, a une
superficie double de celle de la Suisse et la profondeur du
Léman, 300 meétres ; 200 fleuves et riviéres s’y jettent ; mais
son alimentation principale se fait par des sources souter-
raines venues du nord. Ceci explique la température froide,
presque glacée, de ses eaux. Celle de l'air égalait celle de
I’onde ; il faisait un froid trés vif. Le soir un ouragan ef-
froyable s’éleva. J’ai rarement assisté a un déchainement
semblable des éléments. Notre navire dansait sur les flots fu-
rieux, et les grandes vagues, impétueuses et acharnées, ba-
layaient le pont.

J’avais fait ce jour-la la connaissance du sommelier en
chef du Miami, un fils de I’Argovie. Heureux de rencontrer
une compatriote — car, me disait-il, les Suisses ne s’égarent
pas souvent dans ces parages —, il m’accompagna a minuit a
travers les rues sombres de Duluth et ne me quitta que lors-
qu’il m’elit vue confortablement installée dans un Pullman.
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Chapitre 3

Dans le parc de Yellowstone

Réflexions. Le Mississippi. Galanterie des employés de chemin de fer. A
travers la prairie. Indiens. Livingstone. A Cinnabar. Mammoth Hot
Springs. Les Terrasses. Mes compagnes de voiture. Laurie Matthew.
Norris Geyser Bassin. Faune. Hétel. Les « pots a couleurs ». Bassin
des geysers supérieurs. Le Vieux Fidéle. Fleurs. Nuit fraiche. Le lac
de Yellowstone. Volcan de boue. Le grand canyon. Aigles. Ours gris.

A mon avis le folklore est une étude des plus instruc-
tives. Les moeurs et les coutumes, ’esprit général des popu-
lations, ’apparence extérieure d’'une contrée, subissent des
modifications si profondes, qu’'un pays change pour ainsi
dire complétement de physionomie. Si ’on ne fixait pas, au
moyen d’enquétes chorographiques, I’état primitif des terri-
toires ainsi transformés, si le présent perdait entiérement le
contact avec le passé, I’histoire de la civilisation se verrait
privée d’'une quantité de jalons. Plus un pays est intéressant
par lui-méme et son passé rapproché de nous, plus il importe
de fixer ce passé. L’Amérique, membre relativement jeune de
la vieille civilisation, vaste continent dont les populations
aborigénes méritent assurément de retenir I'attention des
historiens et des penseurs, ne pouvait laisser s’effacer, sans
préjudice pour son prestige, le souvenir de ce qu’elle était il
y a deux ou trois cents ans. Aussi les études ethnologiques y
sont-elles poussées plus loin que partout ailleurs. Le Smith-
sonian Institute dépense, comme on sait, des sommes
énormes dans ce but ; il envoie des escouades de chercheurs
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dans toute ’Amérique du Nord ; il fait faire de longues et mi-
nutieuses enquétes et publie des volumes admirablement il-
lustrés sur les territoires américains des temps passés. Mais
la grande nation a voulu faire mieux encore : elle a mis a
part, pour le conserver tel quel, un immense territoire abso-
lument fermé a toutes les entreprises de la civilisation. Le
commerce, l'industrie, les chemins de fer, le télégraphe,
toutes les merveilleuses inventions des temps modernes,
passent autour de lui, mais n’y pénétrent pas. Il est au-
jourd’hui ce qu’il était il y a cent ans, et dans un siécle il sera
ce qu’il est aujourd’hui, avec les seules modifications appor-
tées librement par la nature.

Je faisais ces réflexions en m’en allant dans la direction
du Mississippi, et je me disais comme il elt été intéressant
de conserver intact un morceau de notre vieille Suisse, avant
que l'industrie des étrangers (quel vilain mot!) soit venue
substituer la trivialité moderne a la sereine grandeur du pays
de nos péres.

Malgré tout le confort des wagons-lits, je dormis mal.
Quelque rapides que soient les trains, il y a de nombreuses
haltes et chaque fois que la locomotive stoppe on se réveille.
J’éprouvai du soulagement a passer la téte, a cinq heures du
matin, hors de mon rideau ; la figure épanouie de mon négre,
qui m’offrit ses services pour brosser mes habits, égaya mes
pensées matinales.

A Saint-Paul, arrét de plusieurs heures. Je me réjouissais
de voir le Meschacebé des Indiens, le Pére des Eaux, je
m’acheminai donc par des rues réguliéres, tirées au cordeau,
du c6té du fleuve. Son aspect est loin d’étre imposant. Nous
sommes ici a une petite distance de sa source, et le Missis-
sippi, le plus long des cours d’eau du monde entier, n’est en-
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core qu’un torrent dont les eaux peu profondes courent entre
une quantité d’ilots. Aujourd’hui il roule des flots gris et mé-
lancoliques comme le ciel, couleur de plomb. Saint-Paul, ca-
pitale du Minnesota, est une trés grande ville, occupant, sur
les deux rives du Mississippi, une superficie a peu prés égale
a celle de Paris. Lorsqu’elle aura, a ’exemple de New-York,
englobé ses voisines, Minneapolis et Saint-Anthony, elle
comptera plus de 400 000 habitants.

J’avais l'intention de faire tout d’une traite la distance
qui me séparait du parc de Yellowstone ; le long trajet qui
m’attendait, aprés la nuit sans sommeil passée a rouler de
Duluth & Saint-Paul, ne m’effrayait pas. Le grand chemin de
fer septentrional du Pacifique m’emporta comme I’éclair a
travers le Dakota, I’ancien pays des Sioux, riche en bonnes
terres, le grenier a blé des Etats-Unis. Par-ci par-1a, on aper-
coit un des anciens maitres de la contrée, qui s’est égaré
jusqu’a la station ou le train s’arréte. Le contraste entre ce
représentant d’un passé qui s’évanouit et la voie ferrée dont,
mélancolique, il contemple la ligne sans fin, n’est-il pas poi-
gnant 7 Ce monstre ronflant, qui lance des jets de fumée,
cette machine indispensable aux progrés de la civilisation, ne
signifie pour lui qu’envahissement, dévastation, corruption.
Aussi lit-on sur le beau visage aux traits fiers et énergiques
de ce survivant d’une race, la douloureuse tristesse du sou-
venir d’un passé qui lui parle d’exploits héroiques, d’in-
dépendance et de chasses prodigieuses.

Chacun hochera la téte d’un air incrédule, en entendant
raconter que 'un des plus grands express du monde, le Great
Northern Pacific Railway, s’arréte pour repécher les pauvres
voyageurs oubliés en gare. C’est pourtant ce qui m’arriva ;
une petite aventure qui aurait pu devenir tragique, finit bien,
grace a la galanterie des employés de chemin de fer. J’ai dit
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que, dans le Nouveau Monde, il n’y a ni barriéres, ni gardes-
voie, ni cloche dans les gares, ni employés annoncant le dé-
part des trains. Ceux-ci filent, sans avertissement, a la mi-
nute indiquée.

Notre express s’était arrété, pour la premiére fois apreés
12 heures de trajet ininterrompu, & une petite station ou
j’étais descendue, laissant dans le wagon mes valises et mon
chapeau. Je dégustais tranquillement une tasse de café, lors-
que, tout a coup, le long convoi s’ébranla. On se représente
ma stupeur. Pétrifiée, je le suivis des yeux, dans un muet dé-
sespoir. Une seconde seulement, puis je me mis a crier de
toutes mes forces. Oh ! prodige ! le grand chemin de fer sep-
tentrional du Pacifique me prit en pitié et s’arréta. Pénétrée
de reconnaissance, je pus grimper dans mon wagon, en
méme temps qu’un compagnon d’infortune — de fortune plu-
tét — qui se félicitait de mon étourderie. « Car, me dit-il, pour
moi le train ne se serait certainement pas arrété : mais pour
une dame, c’est autre chose | »

Cet incident montre qu’en Amérique le voyageur ne doit
compter que sur sa minutieuse attention, et qu’il lui faut
constamment ouvrir I’ceil. D’un autre c6té, les voyages of-
frent de grandes facilités, surtout en ce qui concerne les ba-
gages. Chacun a droit au transport gratuit de 75 Kilo-
grammes, sans aucune surtaxe, a moins que les colis ne
soient de dimensions trop fortes. Dans les gares d’em-
barquement, le préposé aux bagages, au lieu d’un récépissé
compliqué et long a remplir, vous remet un jeton de zinc por-
tant un numeéro ; il en attache un semblable a vos malles. Ce
simple procédé rend la compagnie responsable de vos effets.
Avant chaque grande station un employé, le transfer-agent,
parcourt les wagons. On lui remet, avec le jeton, ’adresse de
I’endroit et de I’h6tel ou 'on descend et, en échange de la
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somme de 25 cents (fr. 1,25), vous trouvez vos bagages a
I’arrivée.

Quel fut mon désappointement lorsque, aprés ce long
trajet en chemin de fer, parvenue presque au seuil du Parc
National, je constatai qu’il me fallait attendre 24 heures
avant de pouvoir continuer mon voyage ! Il ne me restait
qu’a faire bonne mine a mauvais jeu et a passer a Li-
vingstone, dans une misérable hétellerie, le reste de la jour-
née et la nuit. Livingstone est une de ces villes-champignons
qui, en Amérique, sortent du sol comme par enchantement ;
créées pour les besoins du moment, a proximité de
I’emplacement a exploiter, elles disparaissent souvent aussi
vite qu’elles sont nées. Cette ville, dont les habitants travail-
lent a I’agriculture ou dans les mines, me parut prospére. Sa
population, évaluée a 3000 &mes, vient de tous les pays du
monde ; les Suédois et les Finlandais y sont les plus nom-
breux. Des enfants aux cheveux de lin gambadent péle-méle
avec les poulains, les agneaux, les chevreaux devant de pe-
tites maisons a un étage, toutes bariolées, qui semblent sortir
d’'une boite de jouets de Nuremberg. Dans les rues, des
poules et des canes ménent gravement promener leur progé-
niture piaillante et caquetante. On oublie que I’on est dans le
Montana, car avec son enceinte de collines verdoyantes et
de hautes montagnes neigeuses, Livingstone rappelle étran-
gement un village de nos vallées suisses. Les Big Belt Moun-
tains ou Monts de la grande ceinture, sont des chainons des
Montagnes Rocheuses. La chasse doit y étre fructueuse,
qu'un Nemrod ait pu entourer son jardin d’une cléture de
bois d’élans. Je fis la découverte, dans une prairie, de plu-
sieurs espéces de fleurs trés belles que je ne connaissais
point et, sur les bords du large et limpide ruisseau qui tra-
verse la petite ville, de quelques oiseaux aquatiques que je
voyais pour la premiére fois. Un surtout, du genre des
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merles, aux ailes tachetées d’un rouge ardent, attira mon at-
tention.

Un vent terrible me fit rentrer a I’hétel que, ’aube ve-
nue, je me hatai de quitter, car mon misérable grabat et la
table, plus misérable encore, n’avaient rien qui piit me rete-
nir. Arrivée a la gare beaucoup trop té6t, j’attendis, pleine
d’impatience, ’arrivée d’autres voyageurs, toutes mes pen-
sées tendues vers la Terre des Merveilles.

Nous étions quarante environ. Comme I’on est contraint,
pendant les six jours que dure la visite du Parc, de se joindre
a une société, j’avais eu soin de choisir, dans la mesure du
possible, mes compagnons de route. Le premier arrivé était
un blond Viennois, aimable et jovial. La langue commune
nous réunit tout naturellement. Puis un jeune couple de Chi-
cago, en voyage de noce, plutét réservé, malgré la lune de
miel, et une demoiselle d’'un certain age, de Washington, se
joignirent a nous. La plus grande cordialité ne tarda pas a ré-
gner entre les membres de notre petite bande.

La journée était splendide. Le chemin de fer a voie
étroite qui devait, en deux heures, nous amener a Cinnabar,
parcourt d’abord la vallée du Yellowstone, puis une gorge
encaissée ou mugit ce fleuve puissant dont le nom signifie
Pierre jaune. Ce défilé est I’entrée du Parc National.

Ce fut dans un élan d’enthousiasme que le peuple améri-
cain décida de conserver en son état naturel un territoire de
14 000 kilométres carrés. Résolution magnanime assuré-
ment, a une époque ou le commerce et I'industrie s’emparent
de tout ce qui peut leur étre profitable. La contrée merveil-
leuse du Yellowstone, située en grande partie dans I’Etat de
Wyoming, a été, en 1872, par un acte du Congrés, déclaré
Parc public et lieu de divertissement pour le peuple. C’est la plus
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admirable lecon de choses pour les générations futures, qui
reverront, non par I'image seulement, mais en réalité, un
morceau de I’histoire chorographique de leur pays. On a dit
du parc de Yellowstone que c’est un musée national en plein
air. Les derniers troupeaux de buffles y paissent en liberté,
les ours, les élans, les cerfs, les castors, les aigles, y vivent
sans crainte des chasseurs, et les arbres y meurent de leur
mort naturelle. Le fusil et la hache sont bannis de cette pai-
sible étendue, dont aucune voie ferrée ne profane la beauté.
Les seuls travaux de ’homme sont quelques rustiques hoétels
indispensables et les chemins destinés a rendre accessibles
aux touristes tous les sites du parc.

Les merveilles de cette région prodigieuse, dont la su-
perficie égale celle des cantons de Berne, de Fribourg, de So-
leure et du Valais réunis, sont uniques en leur genre. C’est
une contrée coupée de gorges profondes, trés montagneuse,
possédant tout un systéme de volcans sous forme de gey-
sers. Ces sources bouillantes, qui suppriment autour d’elles
la vie végétale et forment de multiples combinaisons chi-
miques ont modifié I’aspect du sol et de ce qui le couvre, en
créant des apparences, des couleurs et des formes absolu-
ment extraordinaires. Les geysers, les sources bouillantes,
les terrasses naturelles, couches refroidies de matiéres en
ébullition, les roches obsidiennes, les arbres pétrifiés, les col-
lines de soufre, les coulées de lave ne se comptent pas. Mais
en méme temps les sites pittoresques, les torrents, les cas-
cades, les lacs, les gorges sauvages, les vallées verdoyantes,
les pics audacieux, les paysages grandioses abondent. Le
centre du parc est une large vallée volcanique d’une altitude
moyenne de 2400 métres. Les chaines de montagnes envi-
ronnantes qui se rattachent au groupe principal des Mon-
tagnes Rocheuses, atteignent une hauteur de 3000 a 3500
meétres.
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La premiére découverte du Yellowstone eut lieu en
1810 ; elle passa inapercue. En 1842, le journal mormon, The
Wasp, en publia une description qui fut considérée comme
un conte de fées.

Entre temps nous étions arrivés a Cinnabar. Le chemin
de fer s’arréte ici, et un omnibus conduit les voyageurs par
un chemin raboteux et escarpé a la premiére station ou I’on
passe la nuit, I’h6tel Mammoth Hot Springs. La maison est
neuve et confortablement organisée. Dans tous les hotels du
Yellowstone on paie quatre dollars par jour. Non loin d’ici
s’éléve le fort Yellowstone, quartier militaire des soldats
chargés de la surveillance du Parc.

Le soir méme de notre arrivée, nous grimpames, accom-
pagnés d’un guide, sur les terrasses les plus rapprochées.
Formées par les alluvions des sources chaudes — on en
trouve ici plus de cinquante — ces plates-formes s’échelon-
nent jusqu’a une hauteur de 300 métres et se déploient sur
une égale largeur. Depuis que les fameuses terrasses de la
Nouvelle-Zélande ont été détruites, celles de Yellowstone
sont les seules qui existent. Comment les dépeindre ? On ne
peut le faire mieux qu’en les comparant a des cascades pétri-
fiées ou congelées. Du reste le phénoméne qui les a formées
continue. Chacune des vasques dans lesquelles s’écoule le
trop-plein des bassins supérieurs est remplie d’'une eau bleue
comme du saphir, dans laquelle ondoient de longs filaments
verts, jaunes, rouges, bruns, blancs. Ce sont des converses,
espéce d’algues qui se plait dans ces eaux chaudes. L’eau qui
glisse le long des parois d’albatre les nuance graduellement
de toute la gamme des jaunes, depuis la teinte d’or la plus
claire jusqu’a celle de ’orange foncé. Les vapeurs de soufre
qui flottent au-dessus ajoutent encore a la magie de cette
succession de fontaines somptueuses. La température des
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sources varie entre 20 et 100°centigrades. Saturées de subs-
tances minérales, elles tiennent encore d’autres couleurs en
réserve. Les tons de la plus riche palette, le vert, le rose-
saumon, le rouge, le brun-clair, I’ocre foncé, rivalisent de fi-
nesse et de brillant avec ’azur transparent de l’eau et la
blancheur nacrée des marches du gigantesque escalier.

Ce jour-la, nous vimes aussi des geysers en miniature,
puis un lac bleu dont on ne connait pas ’écoulement et dont
la température reste constante en été et en hiver. La Cuisine
du diable est une étroite crevasse dans laquelle on peut se
faufiler en descendant une échelle. Je laissai ce plaisir aux
amateurs et m’amusai a les regarder sortir en s’ébrouant, se
secouant, échauffés et haletants. IIs n’avaient vu que de la
vapeur et s’étaient empressés de quitter cette antichambre
de I’enfer.

Dans la méme région, un groupe de troncs blancs
comme la neige, présente un aspect fantastique. Tués par un
geyser qui, il y a deux ans, a jailli dans leur voisinage, ces
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arbres, pareils a des fantémes, semblent menacer le ciel de
leurs bras décharnés. Leur présence atteste les fréquents dé-
placements des sources chaudes ; car ils n’auraient pu pren-
dre naissance au sein méme des substances destructives.

Fatigués et accablés par la chaleur, nous rentrames a
I’hétel. J’avais grand besoin de repos; mais le moyen de
goiter un sommeil réparateur lorsque les gens de la maison,
des négres du plus beau noir, se sont mis en téte d’organiser
en ’honneur de leur h6étes une représentation comique. Ils
exécutérent, en s’accompagnant sur le banjo — espéce de gui-
tare — le cake-walk, danse grotesque qui provoque un fou-rire
inextinguible. Rien de plus drdle que ces noirs, dames et
messieurs, vétus avec une élégance exagérée de costumes a
la derniére mode aux couleurs criardes. Je m’en étais déja
amusée a New-York.

Le lendemain, plusieurs voitures a quatre chevaux nous
attendaient de bonne heure devant I’hétel. Nous y prenons
place par groupes de six ou huit. Pendant les cinq jours que
dura le trajet, nous restimes dans le méme équipage trainé
par les quatre mémes chevaux ; ces animaux sans étre me-
nés avec le fouet, font allégrement les courses les plus diffi-
ciles. Ce n’est pas peu dire, car les chemins sont souvent
mauvais et raides a époumoner les plus robustes bétes.

Outre deux messieurs et moi, il y avait dans notre voi-
ture trois dames appartenant a la classe des Américaines qui
prennent la vie du bon c6té. Elles ont laissé leurs maris ma-
lades a la maison, et sont décidées malgré cela — ou plutét a
cause de cela ! — a bien s’amuser, to have a good time, comme
elles disent. Elles riaient, caquetaient et flirtaient a n’en plus
finir. Je n’eus du reste pas a m’en plaindre, car elles se mon-
trérent aimables et complaisantes a mon égard.
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Nous fimes, le premier jour, huit heures de voiture. Une
pente assez raide nous conduisit dans une région sombre et
sauvage entourée de rochers, qu'on appelle Hoodoos. Je n’ai
pu savoir d’ou vient ce nom, ni a quel travail de génies sou-
terrains cette lugubre enceinte doit son origine. Comme con-
traste, tout a coté, la Porte d’or, défilé de roches hardies cou-
vertes d’'une mousse jaune. Une cascade se précipite dans la
vallée. Cette porte s’ouvre sur une ravissante prairie émaillée
de fleurs entourée d’une ceinture de montagnes neigeuses.
La plus belle est le Pic électrique, d’une altitude de 3370
meétres, dont le sommet offre, parait-il, au moment d’un
orage, un spectacle merveilleux. Nous vimes de nombreux
cygnes et plusieurs colonies de castors ; ’habitation de ces
intéressants animaux consiste en un nid construit sans beau-
coup d’art avec des branches séches. Puis vinrent de nou-
velles étendues d’eau, le Lac Minéral et la Poéle a frire. Des
iris jaunes se balancent dans leurs ondes. Notre arrivée
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trouble la quiétude des oiseaux aquatiques qui s’envolent
avec des cris percgants.

Nous pouvions bien avoir fait cinq heures de route, lors-
que notre voiture s’arréta devant une tente d’ou sortit un
homme qui parlait avec volubilité. C’était ’aubergiste Lau-
rence Matthew, ou, plus familiérement Laurie, un Irlandais
des plus excentriques. Le repas qu’il nous servit était égale-
ment fort original. Heureusement que d’excellents gateaux
qui terminérent 1’agape sauvérent la situation en méme
temps que la réputation de Laurie. Le brave homme, aussi
doux que sa pétisserie, est affligé d’'une femme plus acide
que le vinaigre.

Laurie prit congé de nous en nous recommandant de ne
pas ’oublier dans nos derniéres volontés.

Nous continuons a pied notre chemin pour aller voir une
série de geysers. La blanche couche de geyserite sur laquelle
nous marchons porte le nom de celui qui I’a découverte, Nor-
ris Geyser Basin. Partout des arbres dénudés, immenses
squelettes aux ossements blanchis, avertissent le voyageur
que ce sol perfide tue la vie dans son germe. Notre guide
avance prudemment ; on aurait vite fait de mettre le pied
dans une fissure, d’ou on le retirerait affreusement briilé.
Tout autour de nous, pareils a des fusées, des jets s’élévent
en sifflant, des sources chaudes jaillissent ; les superbes gey-
sers lancent en une trombe puissante leurs flots d’eau et de
vapeur ; ’eau bouillonne et crépite, les tourbillons de fumée
de soufre, se déroulent en mugissant. A chaque instant, de
sourdes détonations ébranlent le sol. On se croirait dans
quelque antre de cyclopes. Ici encore, la nature a prodigué
ses plus brillantes couleurs ; le moindre étang, la plus petite
flaque s’irise de mille reflets. Les rayons du soleil qui prétent
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les couleurs éblouissantes de I’arc-en-ciel aussi bien a I’eau
bleue transparente qu’aux buées opaques les fait resplendir
d’un éclat féerique. Chaque geyser porte un nom : le Black
Growler, le Congress, le Monarch, etc.

Nous remontons dans les voitures que nous avions
abandonnées au bord du chemin, et continuons notre route a
travers une forét magnifique ou mes yeux se délectent a la
vue des animaux qui se proménent tranquillement sous les
épais ombrages. Des troupeaux d’élans nous examinent de
leurs grands yeux humides et confiants ; de mignonnes pe-
tites bétes a queue relevée en panache comme celle des écu-
reuils, au pelage fauve strié de bandes noires — ce sont des
tamias — traversent la route par bandes. Des marmottes, que
notre vue ne met pas en fuite, se chauffent paisiblement sur
des blocs de rochers. Que cette forét non profanée par la
main de ’homme a de charme en sa fraicheur inculte et pri-
mitive ! Les buissons et les arbres morts y ont formé des
fouillis inextricables parmi les pins blancs, les sapins, les
cédres rouges, les platanes nains, les peupliers argentés et
les saules, qui poussent spontanément et péle-méle.

Au sortir des bois la route longe les riviéres Gibbon et
Fire-hole. Les sites pittoresques se succédent sans interrup-
tion ; toutefois je fus heureuse d’arriver a I’hétel de Fountain
Geyser, derniére station de notre deuxiéme journée. Nous y
trouvimes des gites agréables. Point de serviteurs négres,
mais de jeunes ladies américaines d’une serviabilité quelque
peu protectrice.

Le diner fini, nous nous acheminons du c6té de la Fon-
taine, grand geyser qui nous fit le plaisir de s’élancer dans
I’air en notre honneur. Ces sources brilantes qui jaillissent
des profondeurs de la terre sont, comme on le sait, intermit-
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tentes. Les unes déploient leur gerbe d’eau a intervalles ré-
guliers et rapprochés, les autres rarement et capricieuse-
ment. La durée du phénoméne est plus ou moins longue. Le
Géant, par exemple, soutient sa colonne liquide pendant trois
heures environ, tandis que les éruptions de la Géante, de la
Ruche, de I’Eventail, de la Grotte, du Splendide et de tant
d’autres que je n’ai pas vues, ne durent que quinze a vingt
minutes.




Les pots a couleur, que les Américains appellent aussi
mudpuffs, furent plus gracieux que la Fontaine ; ce sont de pe-
tites buttes, ou mieux, des cratéres en miniature, qui déver-
sent une boue rose, verte, jaune ou blanche. Ce limon a servi
a crépir les murs de I’hétel. Dans chacun de ces trous, la
masse bourbeuse gargouille, bouillonne, siffle, lance des
bulles, qui forment sur le sol comme une végétation fantas-
tique. Au bout d’un instant, toutes ces formations bizarres,
fleurs multicolores, tétes de serpents, retombent dans le cra-
téere. Spectacle merveilleux et incompréhensible que ’on
voudrait suivre pendant des heures !

Le trajet du lendemain ne fut que de 14 kilométres. Nous
arrivimes au bassin supérieur des geysers ou, ’hotel ayant
brilé, des tentes avaient été dressées pour héberger les tou-
ristes. C’est un superbe emplacement entouré de foréts, et
plus riche encore en phénoménes que la contrée que nous
venons de parcourir. 26 geysers et plus de 400 sources
chaudes y sont en activité. La terre ébranlée par de fré-
quentes secousses, frémit sous les pieds et résonne de coups
sourds. La couche uniforme d’un gris argenté qui la recouvre
est interrompue par les cOnes blancs des geysers éteints et
par de petites buttes ou les sources chaudes s’épanchent. Pa-
reils & des suaires, des nuages de vapeur se trainent au-
dessus de ce paysage étrange; l'air est lourd, saturé
d’émanations sulfureuses. Une belle ligne de collines boi-
sées, s’étendant du sud-est au nord-est, encadre ce tableau
prodigieux devant lequel, au premier moment, je me crus le
jouet d’'un mirage ou de quelque réve fantastique. Du c6té du
sud, des coniféres profilent leurs hautes silhouettes sur le ciel
clair.

Non loin des tentes se trouve un geyser bien connu et
trés populaire, le Vieux Fideéle (Old Faithful), qui doit son nom
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a la régularité avec laquelle il fonctionne. Toutes les 63 mi-
nutes, exactement, nuit et jour, se produit une éruption ; je
n’en observai pas moins de cinq. Son cratére, en forme de
parallélogramme, couronne une butte d’environ quatre
meétres de hauteur, formée par des dépébts calcaires ; cette
butte est formée par de petites vasques superposées, dont les
parois ont, sous I’eau aussi pure que du cristal, des étincel-
lements de pierres précieuses et sont bordées d’un collier de
perles.

L’éruption du Vieux Fidele s’annonce par quelques jets
de courte durée, mais trés forts. Tout a coup la colonne
d’eau bouillante jaillit a une hauteur de quarante métres.
Pendant trois minutes le geyser lance sa gerbe colossale,
puis retombe tout d’'une piéce dans son cratére apaisé.

Je ne vis malheureusement pas en activité le plus grand
des geysers, le Géant ; son jet 4 45 métres de hauteur et dure
trois heures. Le grondement du cratére nous fit espérer une
éruption qui ne se produisit point.

Nous observiames encore d’autres phénoménes éruptifs
de toutes formes et de toutes grandeurs ; nous entreprimes
une longue promenade en voiture pour aller voir des sources
bouillantes et des pools, flaques d’eau limpides, aux reflets
colorés comme des gorges de pigeon ; mais le Old Faithful
m’attirait par-dessus tout ; irrésistiblement je revenais con-
templer cette masse liquide et nébuleuse qui, sous les rayons
de la lune, offre un spectacle d’une inoubliable beauté.

Au-dela du domaine des exhalaisons de soufre, prospére
une superbe végétation ; je vis des gentianes jaunes de la
forme et de la grandeur des nétres ; de mignonnes petites
fleurs jaunes, a cinq pétales, dont je n’ai pu trouver le nom
botanique, que les Américains appellent dog tooth violet (vio-
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lette dent de chien) ; des lupins d’un bleu d’azur, des dauphi-
nelles ou pieds-d’alouette, des immortelles, de petits asters,
des soucis et une fleur d’un rouge ardent qui m’était incon-
nue. Les Américains ’appellent paint brush ; je la retrouvai
fréquemment dans les montagnes de la Californie.

Je passai la nuit a grelotter. Dans ces régions élevées,
des nuits trés froides succédent souvent aux journées bri-
lantes. Chacune des tentes hébergeait six personnes qu’i-
solait un simple rideau. Comme j’avais annoncé a mes com-
pagnons de gite qu’il se trouvait un ronfleur parmi nous, la
gaité fut grande lorsque, au bout d’'un moment, les premiers
sons d’'une musique peu harmonieuse se firent entendre ; on
étouffa d’abord les rires, puis peu a peu ils gagnérent tout le
monde et finirent par réveiller la malencontreuse basse. Il
n’était pas question de dormir dans ces conditions. Le matin,
en me levant, je constatai qu'une couche de glace recouvrait
I’eau de ma cuvette.

On partit de bonne heure ce jour-la. Huit heures durant,
nos pauvres chevaux nous trainérent sur de mauvais che-
mins abrupts. Peu avant d’arriver a la premiére station,
Thumb, on jouit, du haut d’une colline, d’'une vue superbe
sur le lac de Yellowstone qui étale a nos pieds sa nappe
transparente dans laquelle se mirent les arbres de la forét qui
I’entoure. A I’arriére-plan, les sommets neigeux des Absaro-
ka. Ce paysage me fait penser au lac de Neuchétel, avec
quelque chose en plus, la poésie agreste — dans toute son ex-
quise fraicheur — des lieux indemnes d’entreprises humaines.
Car ici il n’y a pas trace d’habitation. Tout est paisible ; les
puissances souterraines mémes sont endormies. Le lac Yel-
lowstone, situé a 2263 metres au-dessus de la mer, a deux
fois la grandeur du Léman. C’est certainement la plus grande
étendue d’eau de I’Amérique a pareille altitude. De nom-
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breuses iles émergent de sa surface unie, troublée ci et 1a par
les sources thermales, alcalines ou sulfureuses qui sourdent
dans le lit méme du lac. Malgré cela, I’eau reste froide en
toute saison ; sa température ne dépasse jamais 15°centi-
grades ; il s’y développe une riche végétation marine. Le
sable de la rive est composé presque uniquement de frag-
ments d’obsidienne et de petits cristaux qu’on appelle dia-
mants de Californie.

Aprés un mauvais déjeuner, pris dans une tente, nous
descendimes au bord du lac. A quelques pas de la rive, un
cone de geyser s’éleve au-dessus de ’eau. Y arriver, pécher
une truite — elles pullulent dans le lac de Yellowstone — la
plonger dans I’eau bouillante du cratére, I’en retirer cuite et
la manger est I’affaire de quelques minutes. Ne désespérons
pas de découvrir un jour le pays ou les cailles vous tombent
plumées et réties dans la bouche !

Les voitures nous conduisent par un chemin trés pitto-
resque, qui longe la nappe miroitante, a ’hétel du lac. De
vastes étendues de forét ont été détruites par le feu. Rien de
plus lugubre que ces trong¢ons noircis, a la place de beaux
arbres feuillus, dont la séve est a jamais tarie. Dans un des
troncs calcinés, un couple de pygargues, espéce d’aigle des
régions septentrionales, a établi son aire.

L’hétel est situé dans une contrée sablonneuse. Notre
unique distraction était de nous livrer a la péche a la ligne, le
seul sport permis dans le Parc National. Chaque coup de
hamecon raméne une truite ; cela fait mal de voir tous ces
pauvres poissons massacrés en pure perte ; car les hotels en
regorgent et la vente est interdite. La truite du lac Yellows-
tone (salmo myhiss) appartient a une espéce endémique trés
joliment tachetée.
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Le 28 juin nous alldimes contempler un volcan de boue.
Cette éruption de vase nauséabonde est aussi désagréable a
la vue qu’a l'odorat. Un cratére d’une profondeur de six
metres déverse continuellement, par saccades plus ou moins
fortes, sa masse visqueuse d’un gris de plomb.

Apreés un spectacle aussi peu attrayant, on ressent un
véritable bien-étre en arrivant a Hayden Valley, ravissante
vallée, la plus belle du Yellowstone, qui forme avec I’étape
précédente le contraste le plus complet. Son nom immorta-
lise le souvenir du docteur F.-V. Hayden, géologue distingué
qui, le premier, eut I'idée de faire de cette région merveil-
leuse un parc national.

Laissant nos voitures nous descendons, par un sentier
escarpé, jusqu'aux cascades du Yellowstone. Cette riviére
sort du lac a son extrémité septentrionale et se jette dans le
canyon par une succession de chutes grandioses. La vue
d’ensemble dont j’ai joui depuis I’hétel Canyon est incompa-
rablement belle.

Il faut, pour arriver aux principaux points de vue, Point
Lookout et Inspiration Point, longer la cluse ou le Yellows-
tone a creusé son lit. Nous allames nous poster d’abord sur
les roches surplombantes de Lookout. A notre droite, le tor-
rent sauvage fait un saut impétueux et gigantesque de 120
metres, entre les parois perpendiculaires de la gorge. Sa
nappe, unie et brillante comme une plaque d’argent, se
transforme dans I’abime, ou elle tombe de tout son poids, en
une masse furieuse qui roule ses eaux écumantes a travers le
sombre canyon. On croit entendre — chose impossible ce-
pendant a cause de la distance — le mugissement des flots
tumultueux qui se livrent, 1a au fond, un combat acharné.
Ayant jeté une pierre dans I’abime, ce n’est qu’au bout de
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plusieurs secondes que je percus le choc sourd du caillou re-
bondissant sur les roches.

Ici encore nous sommes dans le domaine des sources
thermales. L’action érosive de leurs eaux et le long travail de
la nature ont modifié ’aspect des parois vertigineuses du ca-
nyon, en y créant toute une architecture fantastique. On y
voit des chateaux du Moyen Age, des tours crénelées, des
ruines de cathédrales, des cones bizarres, des pyramides. Et
les couleurs ! Toute la gorge resplendit du jaune le plus écla-
tant, depuis l'or clair jusqu’a 'ocre foncé. Certaines cor-
niches sont rouges comme si I’on y avait répandu du sang,
tandis qu’a coté les anfractuosités des rochers remplies
d’une fine poussiére blanche, semblent enveloppées d’un
suaire. Plus bas, une mousse foncée s’est accrochée aux sail-
lies des roches. Sur les arétes, des pins détachent dans le ciel
clair leurs gracieuses silhouettes. Cette végétation sombre
fait ressortir plus vigoureusement la coloration étrange des
gorges. Quels sont les habitants de cette admirable et sau-
vage contrée ? Le roi des oiseaux a élu domicile dans cette
somptueuse demeure ; en ce moment il décrit des cercles
majestueux pour se rapprocher de son aire, construite sur
une créte audacieuse. A 1’aide de jumelles, je plonge dans le
nid ; je puis voir la femelle quitter ses ceufs et, s’élevant dans
les airs avec son compagnon, voler du c6té du soleil cou-
chant. Pendant leur absence, aucune main barbare ne tou-
chera a la progéniture des aigles ; aucune balle ne frappera
les fiers animaux. Ils sont ici dans leur royaume ; ils y ré-
gnent en souverains.

Les ours jouissent des mémes priviléeges. Je vois d’ici
mes lecteurs secouer la téte a ’ouie de 'incident que je vais
narrer et s’écrier : « A beau mentir qui vient de loin ». Le
premier jour déja on nous avait raconté toutes sortes d’his-
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toires a propos des ours grizzly du Parc National et de leur
familiarité. L’ours gris (ursus horribilis) appartient a ’espéce
la plus grande et la plus féroce. Malgré cette réputation ef-
frayante, on prétendait qu’il se laissait photographier ; un
mauvais plaisant affirmait méme qu’en hiver on faisait cou-
cher ces animaux dans I’hotel. A diner, quelques-uns de mes
compagnons de voyage dirent qu’ils avaient rencontré dans
la forét un ours devant lequel ils s’étaient enfuis épouvantés.
Comme cette histoire me laissait incrédule, on m’engagea a
me rendre, entre huit heures et demie et neuf heures, sur un
monticule situé derriére ’hétel. J’y fus a I’heure dite et, blot-
tie dans un buisson de sauge, j’attendis. Il y avait, au pied de
mon observatoire, un fossé rempli de boites de conserves
vides et de débris de cuisine. C’est la que, chaque soir, les
ours viennent chercher un supplément de pature. Je scrutais
I’horizon depuis longtemps ; lasse d’attendre, j’allais rentrer
bredouille, lorsque, tout a coup, je vis quelque chose remuer
sur la colline voisine et, I’'un aprés 1’autre, trois grands ours
sortirent du fourré. A la clarté de la lune, ils me parurent
immenses. Sans regarder ni a droite ni a gauche, ils
s’avancaient de mon co6té ; bientdt j’entendis le cliquetis des
boites en fer-blanc, parmi lesquelles les énormes fauves fure-
taient avec avidité. Un instant aprés, un ours plus petit fit
son apparition et, tandis que les trois premiers s’en allaient
rassasiés, trois oursons arrivérent encore. Les énormes
bétes, au pelage brun-gris, poussérent ensemble un grogne-
ment, ce qui est sans doute leur maniére de se saluer. Ils ne
m’avaient pas apercue dans le buisson ou j’étais couchée,
haletante. La nuit était venue ; une épouvante irraisonnée,
plus forte que ma volonté, s’empara de moi et, comme pour-
suivie par des furies, je m’enfuis vers I’hétel.

J’y trouvai un compatriote qui ayant lu mon nom dans le
livre des étrangers s’était informé de moi. Arrivé trés jeune
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dans 'Indianapolis, il avait oublié I’allemand suisse, mais
non point la vieille patrie. Malgré I’heure avancée, nous
fimes ensemble une promenade du cété de la gorge. Les
rayons de la lune donnaient aux roches un éclat féerique et,
dans les fissures, la fine poussiére blanche semblait parse-
mée de mille diamants, comme la neige sous le soleil. Tout
était calme, tout dormait dans la sauvage région.

Le lendemain, je vis encore le soleil se lever au-dessus
du Grand Caifion ; puis nous regagnames, par le plus court
chemin, Mammoth Hot Springs et Cinnabar. Jetant un der-
nier regard derriére moi au moment de franchir le seuil du
parc, je crus quitter le pays des réves.
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Chapitre 4

Chez les Mormons

Butte. Arrivée a Sait Lake City. Brigham Young. Le Grand Temple. Le
Tabernacle. Profession de foi des Mormons. Joseph Smith, fonda-
teur de la secte. Sa mort. Polygamie de Brigham Young. Son proces
avec une de ses femmes. Manifeste contre la polygamie. Edifices pu-
blics. Tombeau de Brigham Young. Saltair. Un bain dans le Grand
lac salé. A travers la Sierra Nevada. Arrivée en Californie.

Ce n’est pas sans un brin de mélancolie que je pris con-
gé des quatre compagnons qui, pendant quelques jours,
avaient partagé avec moi les impressions extraordinaires
d’un voyage a travers une contrée qui tient du prodige.

Ma prochaine étape devait étre Butte, la capitale du
Montana. Il ne me semblait pas avoir quitté la terre des mer-
veilles, lorsque j’arrivai dans la région des Big Belt Moun-
tains — ramification des Montagnes Rocheuses. La voie ferrée
qui se hasarde jusqu’a 1700 meétres d’altitude, est une entre-
prise des plus téméraires. Jetés sur les abimes, des ponts en
bois rivalisent d’audace avec les gorges étroites ou le train,
suspendu au flanc de la montagne, s’éléve comme s’il voulait
escalader les pics inaccessibles. Plus d’une fois, en voyant a
un détour du chemin, surgir un de ces ouvrages de I’art tech-
nique ameéricain qui défient toute notion d’équilibre et de sé-
curité, je doutai que nous puissions passer sans que le pont,
ébranlé sous le poids du convoi, ne s’effondrat dans le
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gouffre. Mais sans méme ralentir sa marche, la locomotive
continue sa course vertigineuse vers Butte.

Fondée en 1864, Butte est la plus grande ville du Mon-
tana ; sa population s’éléve déja a 50 000 habitants. Elle me
fit une impression désagréable et triste. Encore étais-je con-
damnée a y passer plusieurs heures ! Elle doit son nom aux
monticules de granit, riches en minerai d’or, d’argent et de
cuivre, qui ’entourent. La production du cuivre surtout est
énorme. Lorsque, a la poste, je voulus payer un timbre de
deux cents avec une piéce rouge, on me dit dédaigneuse-
ment : « Gardez votre monnaie, le cuivre n’a pour nous au-
cune valeur. »

J’ai regretté plus tard de n’avoir fait aucune tentative
pour visiter une mine. Comme le jour de mon arrivée a Butte
était un dimanche, j’avais supposé que le travail chémait ;
j’appris dans la suite que, nuit et jour, sans interruption, les
jours fériés comme les autres, on poursuit la conquéte
acharnée du précieux métal.

C’est a Butte que se trouve la grande mine de cuivre et
d’argent d’Anaconda, qui fut vendue, en 1898, 45 000 000 de
dollars.

Le soir, je roulais du cété d’Odgen et de Salt Lake City.
A mon réveil, le soleil éclairait ma couchette de ses premiers
rayons ; cela me parut d’heureux augure pour mon voyage.
Je dus changer de train & Ogden, d’ou se détache un em-
branchement de la ligne principale qui conduit a la Cité des
saints des derniers jours, ainsi que les Mormons ont baptisé la
ville dont le nom géographique est Salt Lake City.

Des villages prospéres, des jardins et des vergers floris-
sants, de luxuriantes prairies, des champs fertiles, défilent
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sous mes yeux. C’est bien la contrée dont I’armoirie porte
comme embléme l’abeille diligente. L’Utah est une des ré-
gions les plus isolées de ’Amérique du Nord. Enfermé dans
une ceinture de montagnes et de hauts plateaux qui empé-
chent I’écoulement des eaux du c6té de la mer, ce nom de
Grand Bassin, qui lui fut donné a I’origine, correspond parfai-
tement a cette configuration.

L’hoétel ou je descendis, maison neuve trés grande et trés
élégante, dissipa tous mes préjugés sur le régime des Mor-
mons. C’est un des meilleurs, des plus confortables que j’aie
rencontrés en Amérique. Il contient 300 chambres et se pré-
tend garanti contre le feu. Dans un pays ou les hétels flambent
comme des boites d’allumettes cet avis, qui figure en téte des
prospectus, ne manque pas d’étre apprécié a sa juste valeur.
Presque partout ou j’ai logé dans le Nouveau Monde, on lit
sur la porte des chambres : Issue en cas d’incendie. A ce sujet,
mon compagnon de voyage du Yellowstone, le Viennois et
moi différions d’opinion : tandis que cette inscription m’ins-
pirait une sorte de sécurité, elle n’éveillait au contraire chez
lui qu’une appréhension pénible.

Salt Lake City est une belle ville trés propre. On respire
la salubrité et I’aisance dans ses larges rues bien entretenues,
qui se coupent a angle droit comme celles de toutes les villes
du Nouveau Monde. M’étant éloignée du centre, j’arrivai
bientdét dans des allées ombragées arrosées par de limpides
ruisseaux et bordées de maisons nichées dans la verdure. A
I’est s’étend la chaine dénudée des monts Wahsatch qui,
avant ’arrivée des Mormons et de leur chef Brigham Young,
en 1847, dominaient une plaine aussi aride que leurs som-
mets.
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Il va de soi que je commencai par chercher les traces de
cet étonnant Brigham Young qui, en sa qualité de gouver-
neur de I’'Utah, jouissait du prestige d’un roi, et devant lequel
on tremblait & Washington, dans les sphéres gouvernemen-
tales. Il était le souverain en méme temps que le pontife des
Mormons, leur législateur, leur juge supréme et infaillible.
Tout ce qu’il entreprenait réussissait ; jamais sa sagesse ne
fut prise en défaut. Non seulement Salt Lake City, mais
I’Utah entier doivent leur prospérité a Brigham Young qui,
tout en préchant la morale a ses disciples, leur enseignait ce
qui peut étre utile dans la vie de chaque jour et leur donnait
des conseils pratiques sur la maniére de pousser la culture
jusqu’au plus haut degré de production. C’est grace a la ca-
nalisation et au systéme d’irrigation trés habile qu’il intro-
duisit, que ’ancien désert a été transformé en une contrée
admirablement cultivée et prospére.

La ville doit ses principales constructions a Brigham
Young ; cependant la plus remarquable, le grand temple,
dont il posa la premiére pierre en 1853, ne fut achevé
qu’aprés sa mort. Cet édifice en granit, qui n’a pas son pareil
en richesse et en splendeur, a colté quarante années de tra-
vail. Il s’éléve fierement, flanqué de six tours, trois a I’ouest,
trois a I’est. La plus haute, a la facade occidentale, est cou-
ronnée d’un génie doré, de trois metres et demi de hauteur,
qui souffle dans une trompette. C’est I’ange Maroni, dont
j’aurai ’occasion de parler plus loin. L’intérieur de ce temple,
qui a coaté 4 000 000 de dollars, est, dit-on, d’'une magnifi-
cence qui dépasse tout ce qu’on peut se représenter ; mais
I’entrée en est rigoureusement interdite aux paiens ou gentils,
ainsi que les Mormons appellent ceux qui ne pensent pas
comme eux. Rien ne serait plus facile que de se glisser dans
les rangs des fidéles, le dimanche. Malheureusement, mon
séjour a Salt Lake City tombait sur un lundi. Du reste, je

77—



n’eus pas ’occasion d’observer quoi que ce soit de particu-
lier, ni dans le genre de vie, ni dans la maniére d’étre de ces
saints d’une nouvelle espéce. Ce sont des gens comme on en
voit partout en Amérique, bien mis, aimables, polis, ne se
distinguant en rien du reste des humains, du moins extérieu-
rement. En revanche une chose qui n’a pas son pareil au
monde, c’est le Tabernacle, édifice vieux et laid, auquel abou-
tissent de nombreuses allées plantées d’arbres. De partout
I’on apercoit I’énorme toiture cintrée, en bois, dont I’aspect
rappelle une tortue géante étendue dans la verdure. En m’en
approchant et ’examinant avec attention, je vis que cette
immense voute, supportée par de robustes piliers de mo-
lasse, couvre une surface ou 12 000 saints des derniers jours
peuvent prendre place. Le dimanche, un des plus grands
orgues du monde remplit le Tabernacle de ses sons puissants
et accompagne un cheeur que I’on dit parfait. Je ne pus mal-
heureusement constater I’acoustique merveilleuse de
I’édifice que par le son de ma propre voix.

Un guide m’offre une carte, imprimée en rouge, renfer-
mant le credo des Mormons. Il contient treize paragraphes,
dont je transcris les suivants pour mes lecteurs.

1°Nous croyons en Dieu, le Pére éternel, en son fils
Jésus-Christ et au Saint-Esprit.

6°Nous croyons a l’organisation de I’Eglise telle
qu’elle existait a 'origine ; nous croyons aux apotres,
aux prophétes, aux pasteurs, aux maitres, aux évangé-
listes.

7°Nous croyons au don des langues, aux prophéties,
aux révélations, aux visions et aux guérisons miracu-
leuses.
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8°Nous croyons que la Bible — pour autant que sa
traduction est fidéle — et le livre des Mormons sont la
parole de Dieu.

Ici j’interrompis ma lecture et demandai ce que c’était
que le livre des Mormons. Il faut, pour le comprendre, re-
monter a I’origine de I’histoire du mormonisme.

Dans une forét de Vermont, un garcon de 14 ans, Joseph
Smith, eut des visions célestes qui I’éclairérent sur 1’état
d’apostasie de la chrétienté et ’appelérent a étre le restaura-
teur de la véritable Eglise de Jésus-Christ. Dieu d’abord, puis
le Christ, apparurent a ses yeux éblouis. Ils lui présentérent
des dogmes nouveaux, lui défendant d’adopter ou de con-
server aucun de ceux qui existaient. Enfin un ange, du nom
de Maroni, lui révéla ’existence de tables d’or sur lesquelles
les nouvelles lois étaient gravées. Smith prétend, en effet,
qu’il trouva, enfouies dans une colline prés du village de
Manchester, des tables de métal couvertes de hiéroglyphes,
qu’il déchiffra avec 1’aide de Dieu; il put ainsi donner au
monde la véritable foi. Telle est, d’aprés Smith, I’origine du
livre des Mormons, dont voici un bref résumé :

Six cents ans avant Jésus-Christ une tribu israélite, les
Néphites, partirent de Jérusalem sous la conduite de leur
chef Léhi et émigrérent en Amérique, dont ils peuplérent cer-
taines contrées. Aprés sa résurrection, le Christ apparut a ces
descendants d’Abraham, leur annongant l’l-f-!vangile qui com-
pléte I'enseignement des prophétes. Le dernier de ceux-ci,
Maroni, ’ange gardien des tables d’or devint celui du nou-
veau temple. Son pére, Mormon, guerrier distingué autant
que fervent chrétien, avait terminé I’'inscription de ces tables
commencée bien des siécles avant lui.
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Il y eut des gens pour croire a ces balivernes, que Joseph
Smith avait puisées dans un roman écrit, en 1812, par un cer-
tain Spaulding, dont le manuscrit fut copié chez I'imprimeur
par un compeére de Smith. Les deux mystificateurs lui donné-
rent le titre de livre des Mormons, et c’est sous ce nom que
les adeptes de la nouvelle foi se firent connaitre. Joseph
Smith, qui avait fondé une Eglise sur cette grossiére trompe-
rie, ne tarda pas a grouper autour de lui un nombre considé-
rable de disciples. Le prophéte Joe, ainsi qu’il se faisait appe-
ler, préchait en public, et ses auditeurs I’adoraient comme un
sauveur.

Inutile de dire que, dés le début, les persécutions com-
mencerent, acharnées et violentes. Les saints furent cruelle-
ment maltraités, traqués d’un territoire a I’autre. Aprés avoir
fondé la ville de Far-West dans le Missouri, puis celle de
Nauvoo, sur les bords du Mississippi, le prophéte et son frére
furent massacrés, en 1844, a Carthage, petite ville de
I'Illinois, par la populace ameutée.

Le successeur de Joseph Smith, un peintre-vitrier du
nom de Brigham Young, homme trés habile et doué d’une
volonté de fer, marcha sur les traces du prophéte, spéciale-
ment en ce qui concerne la polygamie. Il le dépassa méme
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de beaucoup sur ce point, puisqu’il n’eut pas moins de 25
femmes, dont quatre étaient les veuves de son prédécesseur.
Un procés en divorce que lui intenta la plus jeune de ses
compagnes, jette un jour peu favorable sur la vie conjugale
du chef des Mormons et permet de supposer qu'une femme
devait s’armer de courage pour briguer I’honneur d’étre
I’épouse du propheéte. Anne-Elise, Mrs. Young n° 19 suivant
les uns, n° 15 suivant les autres, accusait son mari de laisser
ses femmes dans le dénuement. Tandis que la favorite du
moment habitait un palais, ou elle vivait dans le luxe et
I’abondance, le reste des épouses légitimes, réduites a la por-
tion congrue, se morfondaient dans de misérables demeures,
chacune ne recevant par mois que cinq livres de sucre, une
livre de chandelles, un morceau de savon et une boite
d’allumettes. Malgré l’'invraisemblance de ces assertions,
Anne-Elise obtint gain de cause. Le prophéte, condamné aux
frais trés élevés du procés, dut payer a la plaignante une
rente annuelle de 500 dollars. Cette mésaventure conjugale
ne semble pas I’avoir découragé ; quatre ans plus tard — il
avait alors 77 ans — Brigham Young offrait & une vingt-
sixiéme élue son cceur et sa main !

En adoptant le principe de la polygamie, Joseph Smith
s’appuyait sur I’exemple des patriarches Abraham et Jacob,
ainsi que sur Moise. Cet état lui paraissait étre la clef du
royaume des cieux, le plus haut degré de la gloire céleste,
puisque, d’aprés la loi divine, les liens formés sur la terre se
continueront dans I’autre monde.

En 1882, le Congrés reprit la croisade contre la polyga-
mie et les saints passérent un mauvais moment, si mauvais
que Wilford Woodruff, leur chef, dans un manifeste qu’il lan-
ca en 1890, proclama une nouvelle révélation du ciel : dé-
fense de prendre plus d’une femme a la fois. Les Mormons
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obéirent ; I'immigration des gentils s’accrut dans de grandes
proportions et, en 1896, le territoire d’Utah fut recu, comme
quarante-cinquiéme Etat, dans I’'Union.

Le mormonisme est florissant. II compte 330 000
adeptes répandus dans le monde entier. Cette Eglise a une
organisation des plus compliquées. A la téte, trois grands
prétres, puis, en descendant 1’échelle de la hiérarchie sacer-
dotale, douze apoltres, sept présidents, un patriarche, un
évéque, des prétres, des diacres, des lévites exercant les dif-
férentes fonctions du ministére.

La lecture de la carte terminée, je constatai que je n’y
avais trouvé rien d’extraordinaire ni de choquant ; la poly-
gamie n’y est pas méme mentionnée.

En voila assez sur le mormonisme. Je continuai ma
route, par une chaleur excessive, afin de visiter les différents
monuments de la ville. D’abord ’ancienne résidence de
Brigham Young, devant laquelle un lion en pierre fait bonne
garde, puis, groupées autour du batiment principal, les an-
nexes ou habitaient ses femmes, ce qui me fait croire,
puisque chacune d’elle avait sa demeure réservée, que les
accusations de Mrs. Young n° 15 ou 19 n’étaient pas tout a
fait fondées. Un peu plus loin, le Rucher (Beehive House),
construction en briques surmontée d’un observatoire en
forme de ruche d’abeilles. Tous ces édifices, comme d’autres
que je trouvai sur mon chemin, ne sont rien moins
qu'imposants. La Porte de I’Aigle est d’'une architecture bi-
zarre. Le tombeau de Brigham Young, ainsi que ceux de
quelques-unes de ses femmes, n’ont rien de remarquable ;
I’herbe y pousse librement. Ni fleurs, ni couronnes sur les
sept pierres funéraires d’une trés grande simplicité. Celle du
Prophete seule est entourée d’une grille.
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Peu a peu la chaleur était devenue si intolérable, que je
fus obligée de me jeter dans un tram électrique pour rega-
gner mon hoétel. Toute I’eau glacée que j’y bus n’ayant pro-
duit que peu d’effet, je résolus d’aller chercher la fraicheur a
Saltair, plage balnéaire située sur le Grand lac salé. Un petit
chemin de fer, & wagons ouverts, y conduit. La brise vivi-
fiante qui soufflait la-bas ne me fit pas regretter mon excur-
sion.

La station de bains de Saltair, installée il y a quelques
années par les Mormons, est le plus grand établissement de
ce genre que j’aie jamais vu. Les pavillons, les galeries, les
belvédeéres, forment un ensemble magnifique et luxueux. Il y
a des salons de rafraichissement, méme une immense salle
de danse ou, malgré la chaleur, de jolies mormones et leurs
cavaliers se trémoussent au son d’'un grand orchestre. Les
cabines ne font naturellement pas défaut. Quelques cen-
taines de personnes s’ébattaient dans ’onde singuliérement
transparente du grand lac ; réunies en petits groupes, des
familles entiéres y nageaient. Inutile de dire que je voulus
aussi savourer les délices d’un bain. Mais, 6 surprise ! j’eus
beau essayer de me tenir debout, mes pieds se relevaient
d’eux-mémes, attirés invinciblement a la surface de la nappe
liquide. Forcée de renoncer a la position verticale, je me
consolai en voyant les autres baigneurs lutter en vain pour
conserver leur équilibre. Le corps humain surnage naturel-
lement dans cette eau si chargée de sel qu’aucun poisson n’y
peut vivre. On y trouve un seul crustacé, l’artemia gracilis.
Mon plongeon ne tarda pas a me procurer des sensations
cuisantes : je ressentais par tout le corps des picotements
fort désagréables; des croites de sel remplissaient mes
oreilles, et mes cheveux s’entremélaient de longs fils blancs.
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Le Grand lac salé couvre une superficie de 5 620 kilo-
meétres carrés; sa profondeur varie entre quatre et sept
metres. Quoique trois grandes riviéres — dont 1'une, le Jour-
dain, arrose la Palestine des Montagnes Rocheuses — s’y jet-
tent, il n’a point d’écoulement du c6té de la mer; I’é-
vaporation le débarrasse de son trop-plein. La ligne de mon-
tagnes dénudées a l’arriére-plan, les roches abruptes qui
émergent du lac dans lequel nulle végétation ne se refléte,
donnent au paysage un charme étrange et saisissant. Lors-
que le soleil couchant I’éclaire, le tableau devient d’une ma-
jesté si grandiose, si empoignante, qu’il reste a jamais gravé
dans le souvenir. J’eus la chance de jouir de ce spectacle
dans toute sa splendeur ; aussi est-ce trés volontiers que je
retourne par la pensée sur la plage de Saltair.

La nuit tombait lorsque je repris le chemin de la ville.
Dans les voitures ouvertes du train, un vent frais jouait avec
la coiffure poudrée a frimas des baigneurs. La campagne pa-
raissait couverte de givre et brillait sous les derniers feux du
couchant.

Le soir il y eut musique dans I’élégant hétel Knutsford.
La chaleur toujours intense, méme pendant la nuit, me déci-
da a partir le lendemain pour San-Francisco. Levée de bonne
heure, je parcourus une fois encore la gentille cité, m’ar-
rétant devant les édifices publics de construction récente, la
maison de ville, des églises luthérienne, suédoise, catholique,
des chapelles baptiste et méthodiste. Comme on le voit, les
Mormons tolérent volontiers les paiens chez eux. Une nou-
velle université, une école des mines, un laboratoire de chi-
mie, une école normale, un jardin d’enfants, offrent gratui-
tement a la population tous les moyens de s’instruire.
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La capitale de I’'Utah laisse vraiment I'impression d’une
communauté vigoureuse et prospére.

De Salt Lake City a San-Francisco, 36 heures de chemin
de fer. La premiére journée fut trés chaude et peu intéres-
sante ; nous traversions un désert poudreux, dont le sol est
en grande partie recouvert de crotites de sel. La seule végé-
tation apercue est une espéce de sauge qui croit en maigres
buissons.

Le matin suivant, changement complet de décor! La
Sierra Nevada nous montre ses massifs déchirés. Il fait beau
et frais. Un moment, je me crois de retour au pays. De vertes
prairies, des torrents aux flots écumeux, des sapins, des
montagnes se profilant a I’horizon, tout un paysage familier
défile sous mes regards ravis. L’illusion est de courte durée ;
car bient6t de hautes et massives barriéres en planches vien-
nent me fermer complétement la vue. Ces palissades, es-
péces de tunnels en bois destinées a retenir les neiges,
s’étendent, avec quelques interruptions, sur une longueur de
61 kilomeétres.

Tout a coup la ligne descend rapidement, et en un clin
d’ceil, comme dans un songe, nous atteignons El Dorado, le
pays de I’or, la 1égendaire Californie.
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Chapitre 5

La Californie

Oakland. L’université de Berkeley. Histoire de San-Francisco. Parc de
Golden Gate. Cliffhouse Phoques. Cimetiére de Laurel Hill. Le mont
Tamalpais. Monterey. Hotel Del Monte. Los Gatos. Vignes. Phyl-
loxéra. Abondance de fruits. Colibris. Les grands arbres de Santa
Cruz. Les foréts disparaissent. Ben Lomond. Excursion dans la val-
lée du Yosemite. Fatigues du voyage. Wawona. Inspiration Point.
Découverte de la vallée du Yosemite. Les derniers Indiens. Flore de
la vallée. Cascade du Yosemite. Glazier Point. Les arbres de Mari-
posa. Chiromunks. Retour a Raymond. Incendie de forét. Retour a
San-Francisco. Réclames. Ville chinoise. Woman’s Exchange.

Des coups de canon et des feux d’artifice m’accueillirent,
le 3 juillet, a mon arrivée a la premiére station californienne.
N’allez pas croire, au moins, que c’était en mon honneur ! On
célébrait le 4 juillet, la grande féte nationale des Etats-Unis.
A bord du Kurfiirst déja, des Américains m’avaient prévenue
et conseillé de ne pas me mettre en route ce jour-la. Malgré
cet avis je ne voulus pas manquer la manifestation patrio-
tique, plaisir plutét dangereux, ou I’on risque sa peau, car,
sans interruption, les coups de mortier partent et les fusées
sifflent.

En Californie, comme ailleurs du reste, je fus accueillie
par des compatriotes. Ils me firent voir Oakland, charmante
ville, remarquable surtout par son exubérante végétation.
Des chénes au feuillage toujours vert, des poivriers argentés
qui me rappellent nos saules, donnent aux belles allées de la
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petite cité un ombrage bienfaisant. A toutes les maisons, au
moindre pan de mur, le géranium-lierre accroche ses fleurs
roses en si grand nombre, que I’effet en est féerique. Dans les
jardins, les hauts palmiers balancent leurs gracieux pa-
naches.

Oakland est plus ou moins considéré comme un fau-
bourg de San-Francisco. Berkeley, la ville voisine, posséde
une partie de I’'Université de I’Etat ; on y enseigne les lettres
et les sciences. Les autres branches ont leurs professeurs a
I’Université-mére de San-Francisco.

La haute école californienne, fondée en 1868, fréquentée
par 2400 étudiants, dont un grand nombre du sexe féminin,
donne la plupart de ses cours gratuitement. Ses revenus pro-
venant de donations, s’élévent a huit millions de dollars. Il y
a des jardins remarquables par leur beauté et leur étendue,
ainsi que des champs d’essai qui, au début, ont rendu de
grands services aux farmers.

La bibliothéque, fort riche, renferme 70 000 volumes ;
les musées et les laboratoires sont immenses.
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D’Oakland, situé dans la baie de San-Francisco, un bac
conduit en vingt minutes a la capitale de la Californie.
Quelque grande que soit cette cité — elle compte environ un
demi-million d’habitants — son histoire n’est pas longue.

En 1776, les Mexicains fondérent, un peu au sud de la
ville actuelle, la mission Dolorés, dont une église et un cime-
tiére abandonné sont les derniers vestiges. 59 ans plus tard,
ils construisirent, a trois mille a I’est, un petit village, Yerba
Buena — nom espagnol de la menthe sauvage — que, lors de la
conquéte de la Californie, les Américains appelérent San-
Francisco, Frisco dans le langage populaire.

Lorsqu’en 1818 le premier gisement d’or fut découvert
en Californie, dans un terrain appartenant a un Suisse, le ca-
pitaine Sutter, de Liestal’, des milliers d’individus, attirés par

! Ce fut également un de nos compatriotes, Henri Lienhard, de
Glaris, qui analysa les premiéres parcelles d’or. Il donne dans son
livre, Kalifornien unmittelbar vor und nach der Entdeckung des Goldes,
une description des plus intéressantes de la fiévre de l'or qui
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le précieux métal, décidés a s’en emparer coite que coite,
affluérent de toutes parts. Le hameau s’accrut dans des pro-
portions énormes, en méme temps qu’il s’y développait une
floraison épouvantable de vices et de passions criminelles.
La métropole californienne a conservé jusqu’a présent le
nom de mauvaise ville que lui donnérent les autres Etats. Elle
ne s’est d’ailleurs pas arrétée dans son essor. Au contraire,
grace a sa position sur I’Océan pacifique, si favorable a son
développement commercial et industriel, elle tend toujours
plus a devenir la rivale de New-York. Dans I’Amérique cos-
mopolite, elle est peut-étre la cité ou les éléments les plus
divers se fondent le mieux en une population ayant un carac-
tére bien a elle. Toutes les nations européennes sont repré-
sentées ; on y trouve également de grandes colonies japo-
naises et mexicaines ainsi que 15 000 Chinois. Les langues
que 'on entend le plus sont le francais et ’espagnol. San-
Francisco est située a l'extrémité septentrionale d’une
longue presqu’ile de 48 kilométres qui sépare I’Océan paci-
fique de la baie de San-Francisco. Son port est un des plus
grandioses du monde. Un rempart de hautes montagnes, les
Coast Range, court du nord au sud, le long du littoral ; il
n’est coupé que par un passage étroit, la Porte d’or (Golden
Gate), dont Francis Drake fut le premier Européen qui en
franchit le seuil.

Construites sur un terrain trés accidenté, les maisons de
San-Francisco s’étendent au bord de la mer et s’étagent sur
les collines escarpées de la presqu’ile. On se représente sans
peine la somme de travail et ’argent qu’il fallut pour aplanir

s’empara de toutes les couches de la population aprés la premiére
trouvaille, et de la corruption générale qui en fut la conséquence.
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les montagnes, combler les fossés, rendre cultivables les
terres alluviales, obtenir enfin I’emplacement nécessaire
pour une grande ville.

De toutes les cités du Nouveau Monde, c’est San-
Francisco qui m’a le mieux plu. J’aime a me rappeler mes
courses dans ses rues larges et montueuses, dont les tram-
ways descendent les pentes avec une rapidité qui vous fait
perdre haleine, comme sur les montagnes russes. Et la bonne
brise salée qui souffle de I'Océan! Il fait frais a San-
Francisco, souvent trop frais, méme en juillet ; les mois les
plus chauds sont ceux du printemps et septembre. La tempé-
rature anormale de I’été est due a un courant qui rafraichit
les eaux de I’Océan pacifique et fait descendre de quelques
degrés la moyenne du littoral. La végétation n’en est pas
moins d’'une exubérance prodigieuse. Les parcs de Golden
Gate et de Sutro Height, véritables jardins du paradis, rivali-
sent d’étendue et de magnificence. Dans le premier, des
serres garnies de superbes plantes grimpantes excitérent vi-
vement mon admiration. J’y vis pour la premiére fois
I’aristoloche élégant que les Américains nomment Dut-
chman’s pipe. Ses immenses corolles blanches en forme de
pipe sont pointillées de brun violet. Plus tard, j’en trouvai de
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bien plus beaux exemplaires encore aux Indes et a Java. Une
espéce de passiflore du Brésil, la Princesse Racemosa, porte
avec abondance des fleurs écarlates. Devant chaque serre,
des tapis de plantes aux vives couleurs dessinent I’ours de
I’armoirie californienne. Ce sont des Chinois qui entretien-
nent généralement ces jardins.

' +x\ﬂ“ T -
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Les tramways vont jusqu’a la falaise de Cliffhouse, a en-
viron deux heures de San-Francisco. Le restaurant, construit
sur un rocher qui tombe a pic dans la mer, attire par sa ter-
rasse, d’ou I’on jouit d’'une vue trés étendue, un nombre con-
sidérable de visiteurs; le regard plonge sur un groupe
d’écueils qui émergent, sombres et déchiquetés, de la nappe
bleue. Autour de ces roches, des phoques s’ébattent par cen-
taines. Ces intelligents animaux savent parfaitement qu’il est
interdit de leur faire aucun mal ; aussi considérent-ils les ré-
cifs comme leurs chiteaux-forts. Paresseusement étendus,
serrés les uns contre les autres, ils jouissent béatement de
leur sieste au soleil. Quelques-uns atteignent une longueur
de quatre meétres et pésent environ 1000 livres. On passe des
heures entiéres a observer leurs jeux ; les plus agiles sautent
dans I’eau, disparaissent quelques instants, puis, poussant un
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aboiement rauque, sortent leur téte plate aux yeux brillants.
Ont-ils faim ? Un plongeon leur procure une abondante
péche. C’est en réalité le paradis des phoques. Sur la gréve,
les enfants ne jouissent pas moins qu’eux des délices de la
mer. Leurs vétements relevés jusqu’au-dessus des genoux, ils
courent au-devant des vagues et poussent des cris percants
lorsque I'une d’elles, plus grosse que les autres, les roule
dans ses remous écumeux.

A mon retour, je traversai le beau cimetiére de Laurel
Hill, ou les monuments somptueux alternent avec les monti-
cules de sable surmontés d’une simple croix rongée par le
temps. La mort méme n’a pas fait disparaitre les inégalités ;
car tandis que certaines tombes se dressent sur des buttes,
d’autres paraissent enfouies dans des fossés. Tout le cime-
tiére est un merveilleux fouillis de verdure et de fleurs, sauf
un coin abandonné ou croissent des lauriers sauvages, ra-
bougris, tordus par le vent qui souffle incessamment de la
mer.

A co6té du champ du repos, se trouve la Montagne soli-
taire, dont on apercoit de trés loin la grande croix de bois qui
se détache a 150 métres de hauteur sur le fond bleu du ciel.
Un tapis parfumé de menthe s’étend au pied de ’embléme
chrétien ; on jouit la-haut d’une vue incomparable sur la
ville, I’océan, la baie et le détroit de Golden Gate.

Je voulus monter plus haut encore, sur le mont Tamal-
pais, a ’altitude de 850 métres. Un train & voie normale con-
duit le long d’une belle vallée, plantée de magnifiques se-
quoias, jusqu’au chemin de fer a crémaillére. Celui-ci ser-
pente en innombrables lacets sur le flanc couvert de bruyére
de la montagne. Quel panorama grandiose a mesure que je
m’éléve | Quel superbe coup d’ceil sur la vallée ! Aprés les
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derniers cent métres qui se font a pied par un chemin abrupt,
je me trouve en face de la chaine neigeuse de la Sierra Neva-
da, des sommets boisés de Santa Cruz et du Monte Diablo,
qui dresse fiérement sa téte majestueuse. Noyée dans le
brouillard, la plaine se confond avec 'océan, et de cette
masse grise émerge, semblable a une grande ile sombre, la
chaine cétiére de la baie de San-Francisco.

Une des plus belles promenades de la capitale est celle
qui conduit & Monterey, petite ville d’eaux trés a la mode, ou
I’hétel Del Monte — trois maisons construites dans le style
chalet — offre le séjour le plus agréable que I’on puisse réver.
Il peut abriter 610 personnes et ne désemplit pas de toute
I’année. Malgré ses prix relativement modérés - trois a
quatre dollars par jour — ’h6tel est aménagé avec tout le
confort moderne : salons de société, de jeu, de lecture, or-
chestre permanent. On y voit des toilettes d’'une grace et
d’une richesse rares ; car Monterey est le rendez-vous du
monde élégant non seulement de 1’Ouest, mais des Etats-
Unis tout entiers. Le soir, les diamants des femmes et des
filles des millionnaires ameéricains jettent, dans les salles
somptueusement décorées, leurs feux, moins éblouissants

— 93—



souvent que le charme et la beauté de celles qui en sont pa-
rées. A tout ce luxe mondain je préférais le parc, ou je passai
des heures délicieuses. Les pins et les cyprés, les arbustes et
les fleurs sont d’un éclat, d’'une exubérance inconnue en Eu-
rope. Une partie du jardin, I’Arizona, est réservée aux
plantes des tropiques : des cactus étalent leurs formes tour-
mentées a c6té de gracieux aloés et de palmiers élancés. On
y voit aussi un labyrinthe de cyprés taillés et, sur un lac bor-
dé de bambous, des cygnes qui s’ébattent parmi les nénu-
phars. La berge est couverte de Romneya Coulteri, plante a
grandes fleurs blanches et a capsules jaunes pareilles a celle
des pavots. Au sortir d’'une forét, on arrive sur une gréve de
sable ou viennent jouer les petites vagues bleues teintées de
rouge, de brun et d’or. Trois grands bassins donnent aux
baigneurs, plus nombreux ici que dans la mer, I’occasion de
piquer des tétes et de faire la planche.

Monterey fut la capitale de la Californie jusqu’au mo-
ment ou les Américains s’en emparérent en 1846. Les Espa-
gnols étaient arrivés dans la contrée en 1602 ; mais ce n’est
qu'en 1770 qu’ils fondérent la mission San Carlo di Monte-
rey. Depuis qu’elle a da céder le pas a San-Francisco,
I’ancienne capitale décline ; aujourd’hui elle n’a plus rien
d’espagnol, sinon quelques vestiges de fortifications. Mais
elle a conservé sa gréve, ses promenades admirables et son
incomparable climat. La température moyenne ne descend
pas, en hiver, au-dessous de 10 degrés centigrades ; en été,
elle oscille entre 17 et 19 degrés.

Pacific Grove, ou je me rendis en tramway, est un origi-
nal petit village de pécheurs, dont les huttes sans fenétres
exhalent une odeur pénétrante de marée. On y voit de belles
falaises creusées a leur base de cavernes profondes. Le long
de la route en corniche qui domine la mer, de jolies villas se
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cachent dans un fouillis de plantes grimpantes et de fleurs.
J’eus le bonheur de goiiter une semaine de repos dans une
de ces maisons.

Répondant a une aimable invitation que m’avaient faite
des parents, je quittai Monterey et me rendis a Los Gatos,
dans la vallée de Santa Clara. Dans ce pays de Cocagne, ou
tous les fruits viennent a profusion, Santa Clara County a ac-
caparé la spécialité des prunes bleues. Comme elles n’étaient
pas mires, je me dédommageai en mangeant force fram-
boises, abricots et figues. Les prunes forment le revenu prin-
cipal du rancho de mon cousin ; il en vend environ 30 000 ki-
logrammes par an. A 30 ou 35 dollars la tonne de 1000 kilos,
le rapport est joli. Dans les bonnes années un hectare produit
jusqu’a trois tonnes.

Ici, comme en Europe, les vignes sont ravagées par le
terrible phylloxéra. Néanmoins, durant les derniéres années,
le commerce du vin avait considérablement augmenté. De
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170 000 hectolitres (1877), la production s’était élevée a
1 400 000 en 1897.

Les premiers missionnaires arrivés dans le pays intro-
duisirent la vigne. Avaient-ils apporté des ceps des Baléares,
ou les premiéres grappes provinrent-elles de graines recueil-
lies sur les lieux mémes ? On I’'ignore. Quoi qu’il en soit, en
prenant possession de la contrée, les Américains trouvérent
la vigne florissante dans toute la région occupée par les mis-
sions. Le raisin, en quantité énorme, était d’'un goiit exquis,
mais donnait un vin lourd peu apprécié. Les Yankees ne su-
rent pas remédier a cet état de choses. C’est aux Allemands
que revient le mérite d’avoir mis en valeur le vin californien.
Ils importérent des ceps du Rhin dont les produits trouvérent
immédiatement un fort écoulement a I’étranger. Plus tard un
Américain introduisit des plants de raisin rouge, d’'un rapport
énorme, mais de médiocre qualité.

En 1881 des ceps provenant des meilleurs vignobles de
France arrivérent en Californie. Certains planteurs préférent
toutefois s’en tenir aux anciennes espéces qui croissent plus
vite et produisent davantage. La récolte des ceps frangais est
bien moins abondante et le vin met plus de temps a donner
tout son bouquet.

Les quatre grands districts vinicoles de la Californie sont
Napa et Sonoma, Santa Clara, Los Angeles et San Joaquin.
Le phylloxéra sévit dans les deux premiers ; j’ignore s’il en
est de méme des autres ou 'on cultive exclusivement des
plants espagnols. A Los Angeles, immense jardin ou le climat
est d’'une douceur exceptionnelle — on y mange des fraises
toute I'année — le commerce des oranges se fait sur une
grande échelle. Chacun sait que, séchés ou en boites, les
fruits de la Californie inondent le marché du monde entier.
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Les autres articles d’exportation sont I’or, I’argent, la laine,
les céréales, les conserves de légumes. Le climat trés doux
de la Californie et son sol extraordinairement fécond en font,
plus encore que ses mines d’or, un pays béni entre tous.

J’avais dans le jardin de mes hétes, l'illusion de me
promener sous les tropiques. J’y vis pour la premiére fois des
colibris en liberté. Leur vol bourdonnant, semblable a celui
de la mouche, leur a valu le nom anglais de humming birds.
Comme les papillons, dont ils ne dépassent guére la taille, ils
voltigent autour des fleurs, dont ils puisent le nectar de leurs
longs becs effilés ; puis ils s’élancent dans les airs, sans que
I’on apercoive le battement de leurs ailes, tant il est rapide,
et reviennent en ligne oblique & la méme fleur. Cet étre mi-
nuscule est si léger que la plante s’incline a peine sous son
poids. Tout son petit corps brille comme un joyau ; le cou est
d’un jaune d’or bruni, les ailes, rouge foncé, et le reste du
plumage vert-bleu a des reflets métalliques.

Grace a mes aimables parents j’eus ’agrément de faire,
dans les environs, de superbes promenades en voiture. La
plus belle me conduisit dans les foréts de Santa Cruz, patrie
du magnifique sequoia (sequoia sempervirens), connu chez
nous sous le nom de Wellingtonia. Le tronc rouge-brun de
cet arbre royal s’élance si haut que la cime se perd dans les
airs. La force de la séve des sequoias est telle, que lorsqu’ils
sont a moitié sciés ou calcinés, on les voit reverdir et pous-
ser de nouveaux jets. Leur vigueur fléchit toutefois devant la
rapacité des hommes ; sans tréve ni merci les coups de
hache troublent le calme solennel de la forét. Chaque fois
que je voyais tomber avec fracas un de ces vénérables
géants, il me semblait entendre un soupir s’exhaler sous la
volite sombre. Cela fait mal de voir la brutalité, I'insouciance
avec laquelle on poursuit la destruction de la forét califor-
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nienne. Personne ne songe a remplacer ce qu’on abat. Aussi
le jour ne me parait pas éloigné ou, de méme que les Indiens
et les buffles, les sequoias, ces merveilles de la nature, ne se-
ront plus qu’un souvenir.

Il y a des réserves cependant ; on voit a certains endroits
des groupes d’arbres géants, ceints d’une cléture, que I’on
visite comme des bosquets sacrés. Non loin du village de
Felton, dans les foréts de Santa Cruz, se trouve une trentaine
de ces bigtrees (sequoia gigantea). Personne ne connait leur
age. Témoins d’époques disparues, ils s’élevaient vers le ciel,
aussi puissants, aussi magnifiques qu’aujourd’hui, lorsque les
blancs arrivérent dans le pays. Quelques-uns sont creusés
par le temps ou le feu ; la plupart portent d’anciennes traces
d’incendie. Tous ces colosses séculaires ont leur nom : le
Géant abrite aisément une vingtaine de personnes debout ; le
Pionnier a 21 meétres de circonférence sur 75 de hauteur ; des
racines du Général Sherwood a surgi une famille de dix a
douze individus, dont chacun serait considéré comme une
merveille en Europe.

Nous atteignimes, le soir, la station climatérique de Ro-
wendenan, dont le nouvel hoétel était si rempli, que nous
fimes obligés de pousser jusqu’a Ben Lomond pour trouver
un gite. Ces deux établissements se composent de nombreux
cottages groupés autour d’un batiment plus spacieux, qui
contient les salles & manger et les salons. La grande forét qui
s’étend tout autour a servi a la construction de ces hotels ;
les colonnes mémes des balcons et des vestibules sont en
bois de sequoia. Il convient de dire que c’est la forét, ainsi
qu’un petit lac ou ’on peut se baigner et canoter, qui attirent
les visiteurs et non la table ou le confort de I’hétel. L’un et
I’autre, en effet, et plus encore le service, laissent fort a dési-
rer. Il fallait aller chercher soi-méme I’eau pour les ablutions.
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Retour a Los Gatos par la montagne. Quoique la route,
d’une sinuosité trés compliquée, soit bien entretenue, méme
arrosée, il y a des montées pénibles et de la poussiére en
abondance. Mais a chaque tournant, le coup d’ceil sur la
plaine nous dédommageait des fatigues et des ennuis du tra-
jet.

Le programme de mon séjour en Californie comportait
encore une excursion dans la vallée de Yosemite. Cette ré-
gion tant vantée devait étre une des rares déceptions de mon
voyage. Faut-il en attribuer la raison aux mauvais chemins, a
la poussiére, aux fatigues ou au souvenir encore trop présent
a mon esprit du merveilleux Yellowstone ? Je ne saurais le
dire. Tout ce dont je me souviens, c’est que j’avais le mal du
pays, et que n’eit été la crainte du ridicule, j’aurais repris
immeédiatement le chemin de la maison.

Je commis la faute de m’adresser au bureau Cook pour
cette excursion; I'une ou l'autre des compagnies concur-
rentes m’aurait fait faire un voyage plus agréable et moins
cher.

Mauvais début! nous partimes de San-Francisco a
quatre heures par un train-omnibus, institution qui existe
aussi en Amérique ; et comme tout y est exagéré, ces trains
sont encore plus lents que chez nous. Il fallut toute la nuit
pour gagner Raymond, ou nous arrivames vers six heures du
matin, rendus, car personne n’avait pu fermer I’ceil. Un dé-
jeuner sommaire, puis on grimpe en diligence ou, sauf un ar-
rét d’'une petite heure pour le diner, nous passdmes la jour-
née entiére, de sept heures du matin a sept heures du soir.

Mon journal contient cette seule note : « Le voyage le
plus épouvantable que j’aie fait de ma vie ! » Je ressentis le
soir en me couchant des douleurs dont le souvenir n’est pas
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encore effacé de ma mémoire. En en cherchant la cause, je
m’apercus qu’une large raie rouge traversait mon dos d’une
épaule a 'autre. C’était la marque de la barre de fer qui tout
le jour m’avait servi de dossier.

Il y aurait beaucoup a dire aussi des chemins presque
impraticables et de la poussiére qui pénétre sous les véte-
ments et donne au linge une couleur rougeétre ; quant & moi
je ressemblais, a s’y méprendre, a une squaw. Pour comble
de malheur, 3 Wawona ou ’on passa la nuit, ’eau chaude
qu’il fallait aller chercher soi-méme, était rare.

Lorsque le contenu des diligences fut déchargé dans le
vestibule du petit hoétel, il ne se trouva pour recevoir les
nombreux voyageurs fourbus que deux dréles de petits
vieux, les propriétaires, a ce qu’on nous dit. Point de portier,
ni de femme de chambre ! « Vous avez le numéro 8, vous le
numéro 20 », et ainsi de suite. Aprés cela, mettez-vous a la
recherche de votre chambre et transportez vous-méme votre
bagage.

Le lendemain a cinq heures, réveil général. On traverse
d’abord la riviére Merced qui parcourt la vallée dans toute sa
longueur. Le paysage grandiose fait oublier les fatigues de la
route ainsi que les mauvais chemins ; il faut se cramponner a
son siége pour ne pas étre précipité dans I’abime. Plus on
monte entre les hautes parois de roches grises, menacantes
et hérissées, plus le panorama devient admirable. A Inspira-
tion Point, le spectacle est sublime. Tout autour de nous, un
cortége de pics audacieux: a gauche, le Capitaine (1100
meétres) avec son déme de rochers majestueux ; a 'ouest, les
pointes des Fréres (1157 métres), deux fréres jumeaux et le
troisieme de moindre taille ; a droite, les Clochers, du haut
desquels, blanche, vaporeuse comme le 1éger tissu dont elle
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porte le nom, la cascade du Voile de la Fiancée se jette dans
la vallée ; a I’arriére-plan, les pyramides géantes et solitaires
de la Sentinelle ; tout au fond, le Demi-déme ou Déme du sud
(1515 meétres), rival redoutable du Capitaine, et le Repos des
nuages.

Enfin, aprés quelques heures de trajet mouvementé, voi-
ci a une altitude de 1170 meétres la vallée de Yosemite. Entre
les hauts rochers a pic qui la bordent, on se sent isolé du
monde entier. La formation de cette gorge est attribuée a
I’effondrement d’un haut plateau ; les énormes masses ro-
cheuses, précipitées dans I’abime, puis travaillées, aplanies
par le torrent, ont formé le fond uni qui la caractérise.

La vallée fut découverte en 1851 par des soldats qui
poursuivaient des Indiens dont ils massacrérent toute la tribu
dans une gorge qui porte le nom de Indian Canyon. En 1864,
le Congres des Etats-Unis déclara la contrée du Yosemite et
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une partie des montagnes environnantes, en tout 400 000
hectares, Parc national, et le donna a la Californie, a condi-
tion que celle-ci en respectat les beautés naturelles et ne les
exploitat dans aucun but utilitaire. Pendant le séjour que j’y
fis, la permission d’illuminer les cascades fut refusée, ce qui
me réjouit fort, car j’ai en horreur I’artifice dans la nature.

Pour admirer le Yosemite dans toute sa splendeur, il
faudrait le visiter en avril ou en mai, au plus tard en juin. A
cette saison, les cascades magnifiques déversent une masse
énorme d’eau dans le fond de la vallée qui ressemble a un
tapis de fleurs. L’ardent soleil de juillet fait de cette étroite
gorge une fournaise ; la moindre course a pied est une tor-
ture ; une épaisse couche de poussiére se souléve au passage
et vous enveloppe ; les mouches harcélent gens et bétes ;
dans I’herbe roussie on voit encore ¢a et la quelque pauvre
fleur attardée. Je découvris cependant a ’'ombre des grands
arbres quelques exemplaires a moitié fanés de la fleur des
neiges (sarcodes sanguinea). C’est une espéce d’orchis sans
feuilles, un gros épi pourpre, qui croit abondamment au pied
des vieux coniféres. Je me souviens d’avoir vu prés de Bis-
kra, dans le sable du désert, des fleurs semblables d’'une cou-
leur plus tendre.

Les gracieux lys de Mariposa, sans parfum, dont les
fleurs a trois pétales blancs sont tachetées de rouge,
n’appartiennent qu’a la vallée de Yosemite. Dans les foréts
croissent des azalées blancs et des lys superbes, trés hauts
sur tige, qui ressemblent a I’espéce que l'on cultive chez
nous dans les jardins, mais dont le parfum est moins capi-
teux. On les appelle lys de Washington.

Au bord de la route sablonneuse et poudreuse qui méne
a la chute du Yosemite, on peut voir un camp de Peaux-
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Rouges, une vingtaine d’Indiens Shoshones, derniers repré-
sentants de la population indigéne de cette vallée. Les Shos-
hones appartiennent au groupe le plus inculte de la grande
famille indienne. IIs ménent une existence misérable, se
nourrissant de racines, de glands et de poissons.

Le Yosemite — en langue indienne le Grand ours gris — se
précipite en trois sauts gigantesques d’une hauteur de 770
metres. En plein été —le 19 juillet — il déverse une masse
d’eau bien supérieure a celle de nos cascades les plus re-
nommeées. Aussi I'imprudente qui voulut le contempler de
trop pres recut-elle une douche qui, a cette saison et a tra-
vers la couche de poussiére qui la recouvrait, lui parut déli-
cieuse.

Le lendemain, le soleil a son lever me trouva prés du Mi-
roir, petit lac limpide et calme. Le chemin abrupt qui conduit
a Glazier Point (1100 métres) se fit a cheval. Malheureuse-
ment la chaleur excessive, la poussiére et les mouches
m’empéchérent de jouir pleinement de la vue qui est su-
perbe. J’étais de l’avis d’'une Américaine qui nous disait :
« Méme si ’on m’offrait cent dollars, je ne recommencerais
pas ce voyage.» Vers midi nous rejoignimes la poste de
Wawona, ou j’arrivai le soir avec I’heureuse perspective
d’une journée de repos. Je ne fus pas décue dans mon at-
tente ; car la derniére étape devait étre de beaucoup la plus
belle de mon excursion au Yosemite. Comme j’étais seule a
me rendre aux bigtrees de Mariposa, on me donna un buggy,
espéce de cabriolet découvert et léger, qui me conduisit
d’abord a un premier groupe de grands arbres ; il y en avait
une centaine, parmi lesquels le Grizzly Giant, qui mesure 28
meétres de circonférence et 9 de diameétre. Ses premiéres
branches, a 60 meétres du sol — les Indiens taillaient les
branches jusqu’a une certaine hauteur — ont un diamétre de
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deux meétres. Pour arriver au second bosquet de sequoias, je
traversai un tunnel percé dans un tronc. Il y a cinq ans, on
agrandit le trou que les Indiens y avaient pratiqué, afin de
permettre a une voiture a quatre chevaux d’y passer. Malgré
ce traitement barbare, ’arbre prospére !

o
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Le bois supérieur se compose de plus de 360 sequoias
superbes, a quelques-uns desquels le peuple a donné des
noms plaisants. Ainsi il y a le Vieux garcon, qui étend lan-
guissamment ses branches du cété des Trois grdces, et le
Couple fidéle aux rameaux tendrement enlacés ; puis Wawo-
na, a travers lequel une voiture peut passer également. Ca et
la gisent, souverains déchus, mais encore admirables dans
I’adversité, des colosses déracinés sur lesquels on grimpe a
I’aide de marches taillées dans leur bois. La hauteur
moyenne des géants de Mariposa est de 80 métres ; le tronc,
de couleur rougeéatre, mesure 20 métres de circonférence. Le
bois est facile a travailler et trés résistant. Ce n’est pas le red-
wood des monts de Santa Cruz et de la chaine coétiére, connu
chez nous sous le nom de Wellingtonia, mais le sequoia gi-
gantea, dont le domaine unique est la vallée du Yosemite.
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Sur ce haut plateau, tout entouré d’arbres vénérables,
régnait un silence de cathédrale. Comme ils me parurent im-
posants ces vieux témoins silencieux des siécles passés, ces
géants d’une magnificence qui défie toute atteinte, sous les
larges domes desquels les hommes passent, si petits, si
éphémeéres !

Profitant du calme exquis du lieu — mon cocher était allé
faire un somme - je préparai mon frugal repas. Je ne devais
pas étre seule a le prendre; bient6t des convives
m’arriverent de tous les cétés. Ils se tinrent d’abord a dis-
tance respectueuse, m’examinant de leurs yeux brillants,
mes petits amis du Yellowstone, les tamias. Lorsque je leur
eus jeté un peu de jambon, notre intimité fit des progrés ra-
pides. Comme ils témoignaient peu de gofit pour le pain, je le
gardai pour moi et, en hotesse polie, leur cédai la viande. Il
fallait les voir descendre des arbres, sortir des trous, appa-
raitre hors des enchevétrements de racines, les uns seuls,
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d’autres en famille ; les petits, pas plus grands que des sou-
ris, arrivaient sous la garde de leurs parents. Comme des
écureuils, ils s’asseyent sur leur queue en panache ; chacun
fait le beau pour qu’on lui donne quelque chose a grignoter.
Leur cri, semblable au pépiement des poulets, leur a valu le
nom anglais de chirp-munk ou chirping squirrel.

Ils n’étaient pas seuls a peupler la forét. Bientot arrive-
rent de jolis oiseaux bruns, la téte et le cou noirs, puis
d’autres plus grands, moins hardis, au plumage bleu. Les
cousins, mauvais génies de cette idylle sylvestre, troublaient
seuls ma quiétude.

De retour dans l’aprés-midi a Wawona, il me restait
quelques heures pour visiter les environs de I’hétel. Ayant
traversé une belle prairie, j’arrivai a une source renommeée
par la fraicheur de son eau. On parait ignorer ici ’existence
des bacilles ; car chacun puise et boit dans la source Wawo-
na, malgré la quantité de coléoptéres qui y ont élu domicile.

Le lendemain je repris le chemin de Raymond le plus
commodément du monde ; car j’étais seule dans le petit vé-
hicule chargé du service postal de la vallée. Les deux jolis
chevaux, Dutch et Addy, trottent gentiment, et mon automé-
don, un tout jeune homme, veut bien lier conversation avec
moi. Il fréquente une école supérieure ou il étudie méme le
latin, car, me dit-il avec conviction : « Une bonne éducation,
voila ce qu’il faut. » Pendant ses vacances, qui sont fort
longues, il fait le métier de cocher, « afin de profiter de I’air
pur et de gagner honnétement sa subsistance ». C’est ce
qu’on peut appeler unir I’agréable a I'utile !

Le soir précédent, de Wawona, on apercevait d’im-
menses colonnes de fumée s’élevant dans I’air. Un grand in-
cendie de forét, m’avait-on dit. Une forte odeur de brilé et la
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chaleur toujours plus intense nous avertissent que nous ap-
prochons du lieu du sinistre. Du sein de la fumée, qui enve-
loppe monts et foréts, des flammes jaillissent. Pendant trois
heures, nous marchons littéralement a travers le feu. A droite
et a gauche de la route, heureusement trés large, les arbres
brilent en pétillant comme des torches et les branches car-
bonisées tombent avec fracas. Partout des prairies roussies ;
ca et l1a des décombres de huttes. Effarés, des oiseaux volé-
tent autour des ruines, a la recherche de leurs nids détruits.
Le feu chasse de leurs trous les pauvres petits tamias ef-
frayés. Voila deux jours déja que I’élément impitoyable sévit
dans la forét ; il ne cessera certainement d’exercer ses ra-
vages que lorsqu’il n’aura plus rien a détruire. Arrivée a
Raymond, il me semblait étre encore dans la fournaise qui
avait desséché ma peau et ma bouche. Le soir, du train qui
m’emportait loin de la belle vallée, j’apercus encore pendant
des heures la lueur sanglante de I’'incendie.

Apres les fatigues de mon excursion, je gotitai a San-
Francisco un repos et un confort d’autant plus agréables, que
mes parents passérent avec moi les derniers jours avant mon
départ.

La vie me parut moins fiévreuse qu’a New-York, la
chasse au dollar moins acharnée qu’ailleurs. En réalité, la
lutte pour I'existence est aussi apre ici que dans les autres
villes des Etats-Unis. On s’en apercoit aux réclames écrites
ou criées qui, innombrables et obsédantes, remplissent les
journaux et les rues. Je fus frappée surtout par la quantité
des annonces des diseuses de bonne aventure. Des colonnes
entiéres de journaux sont pleines d’invitations a l’adresse
des naifs. Méme parmi les Américains, dont le bon sens est
proverbial, les sots ne manquent point, parait-il.
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Nous employames le dernier soir, la derniére nuit plutét,
a visiter la ville chinoise, quartier mal famé et redouté, ou
Baedecker recommande de ne pas se hasarder sans escorte
de la police. Nous n’elimes pas a nous repentir d’avoir dé-
daigné ce conseil : personne ne fit mine de nous inquiéter.
D’un débit de thé, nous passidmes dans le joss, temple chi-
nois, et de la, pour finir, dans un théatre, ou, comme dans
tout établissement de ce genre, les mandarins et les mauvais
esprits jouent le role principal au milieu d’un tapage infernal.

Pour clore le chapitre de mes impressions sur ’Amé-
rique, je voudrais parler d’une institution qui, a juste titre,
m’a paru digne d’attention et mériterait d’étre imitée chez
nous. C’est le Woman'’s exchange, qui permet aux femmes et
aux jeunes filles peu aisées de la classe supérieure de gagner
de I’argent sans renoncer a la vie de famille, sans méme se
faire connaitre. Elles n’ont qu’a se vouer a une occupation
pour laquelle elles ont des aptitudes spéciales, soit la cuisine,
les arts industriels, les ouvrages a ’aiguille, ’horticulture, la
culture des fruits, etc., puis a porter le produit de leur travail
au Woman’s exchange. Leur nom n’est connu que de la di-
rectrice ; pour la clientéle elles sont n° 1,2 ou 20. Il existe
des établissements de ce genre dans toutes les villes des
Etats-Unis. Chacun a son restaurant, ou ’on mange bien et a
bon marché, et qui livre des repas entiers ou des plats a do-
micile. La confiserie y abonde naturellement, chacune des
fournisseuses ayant sa spécialité, candy, gaufres, gateaux,
etc. Dans les grandes villes, des magasins de fruits et de
fleurs, de broderies et d’objets d’art, sont adjoints au Wo-
man’s exchange. On travaille surtout sur commande ; ’ad-
ministration est entiérement entre les mains des femmes.

Ayant objecté que sirement bien des personnes qui
n’ont pas besoin de gagner profitent du Woman’s exchange,
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les unes pour s’occuper, les autres pour augmenter leur luxe,
on me répondit qu’avant d’engager une postulante, on prend
des renseignements exacts sur sa situation de fortune.

L’institution des jardins d’enfants a été importée d’Al-
lemagne. San-Francisco n’en compte pas moins de 24 ; ils
sont gratuits et fréquentés par 2000 enfants.

En général, le nombre des établissements de bienfai-
sance est trés grand dans les pays de I’'Union. Quoique les
Yankees passent pour des gens d’argent égoistes et pro-
saiques, incapables d’aspirations élevées, il y a tant de bril-
lantes exceptions, tant d’hommes généreux qui consacrent
une partie de leur fortune a des ceuvres de charité et encou-
ragent les arts et les sciences, que la comparaison n’est pas
toujours a ’avantage de notre vieux monde qui se targue
d’idéalisme et d’altruisme.

Ainsi, 'un aprés l’autre, les préjugés que j’avais apportés
s’en allaient, cédant la place a ’admiration pour I’Amérique,
le pays de la liberté, des idées généreuses, des entreprises
colossales. J’ignore ou le gotlit des voyages dirigera encore
mes pas ; mais ce que je sais, c’est que le Nouveau Monde
est resté dans mon souvenir parmi les contrées ou je vou-
drais retourner.
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HAWAI

Chapitre 6
Au pays d’une reine détronée

Départ pour Honoloulou. Mal de mer. Mes compagnons de voyage. Mo-
lokai, I’ile des lépreux. Histoire des iles. Produits. Climat. Végétation
des tropiques. Environs de Honoloulou. Queen’s hospital. Waialua.
Les Kanakes. Superstition. La création du monde.

Un spectacle plein de couleur et de vie s’offrit a mes
yeux lorsque, accompagnée de mes cousins, je mis le pied
sur le pont du Pérou, encombré d’une foule bigarrée. Mais
que ce bateau de la Pacific Mail Ship Company me sembla pe-
tit et mesquin, comparé au magnifique Kurfiirst ! Le salon,
que ’'on décore du nom pompeux de Social hall, me fit sou-
rire de pitié, avec ses siéges peu confortables de velours rapé
et son piano usé. Trois mois plus tard, le destin me recondui-
sait sur le Pérou et, 6 métamorphose! il m’apparut alors
comme un palais luxueux. Dans l'intervalle, j’avais appris a
connaitre, en fait de confort, les petits bateaux qui font le
service entre les iles hawaiennes et les chaloupes anglaises
de 400 tonnes de la Mer jaune. Ainsi différent, suivant les
circonstances, nos jugements sur les choses !

Le Pérou, d’ailleurs, n’est que le remplacant provisoire
du Rio de Janeiro qui, au mois de février 1901, périt corps et
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biens en vue de San-Francisco et dont, malgré les recherches
des plongeurs japonais, on n’a jamais retrouvé la moindre
trace. Parmi les passagers du Pérou, faisant le méme voyage
que nous, se trouvaient un domestique chinois et un journa-
liste boiteux échappés au naufrage du Rio de Janeiro. Le
journaliste, qui était sur le pont du malheureux béatiment,
s’apprétait a débarquer, lorsque le vaisseau commenca a
sombrer. A partir de ce moment, le naufragé ne se souvenait
plus de rien ; il ne reprit connaissance qu’au fond du canot
de sauvetage ou on I’avait couché, une jambe brisée.

Nous tardons a partir ; le chargement n’est pas achevé,
car les ouvriers sont en gréve a San-Francisco ; celui qui se
risque a mettre la main a I’ouvrage, ne peut le faire que sous
la protection de la police. Cette circonstance m’expliqua plus
tard la pénurie d’aliments indispensables, surtout de fruits,
dont nous eiimes a souffrir jusqu’a Honoloulou.

Pour le moment rien ne fait prévoir que nous devions
manquer de quoi que ce soit. Le pont disparait sous les
fleurs ; la salle & manger en est garnie. Moi-méme, avant
mon départ, j’en avais trouvé une superbe corbeille dans ma
chambre avec un aimable billet du propriétaire de I’h6tel me
souhaitant un heureux voyage ; en outre, ma cousine m’ap-
portait au bateau une gerbe d’ceillets admirables. Toutes les
voyageuses arrivaient, comme moi, chargées de fleurs.

La plupart des passagers du Pérou étaient des mission-
naires qui se rendaient avec leurs compagnes a Manille,
cette épine dans la chair des Etats-Unis. Que de vies hu-
maines, que de dollars la guerre contre les Philippines a déja
couté ! Et combien d’années s’écouleront encore avant que
la nouvelle colonie soit de quelque profit pour ses conqué-
rants ? J’ai entendu beaucoup d’Américains blamer la bruta-
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lité avec laquelle leur pays a arraché ces iles a I’Espagne et
qualifier la guerre d’injuste et barbare. Tous cependant meu-
rent d’envie de connaitre Manille, d’aller voir ce que les
Yankees ont fait de leur nouvelle colonie.

Aussi un grand nombre de journalistes avaient-ils pris
place a bord du Pérou. L’un d’eux, tout de vert habillé, prétait
beaucoup a rire par son excessive naiveté, pour ne pas dire
plus. Napoléon était son héros et son idéal, et lorsqu’il sut
que j’avais visité Ajaccio, il ne cessa de me harceler de ques-
tions. Durant la traversée, pendant laquelle il me tint trop fi-
déle compagnie, on ne l’appela plus que l'ami vert de
M!¢ de Rodt. Un autre de mes nouveaux amis, un fort joli
garcon, s’en allait & Manille colporter des bibles. Il me fit ses
confidences. Son plus grand désir était d’apprendre la langue
de Goethe, car — comme il me le confia naivement — il était
tombé amoureux d’une jeune Allemande.

L’élément étranger a bord du Pérou était représenté par
les passagers hawaiens et les domestiques chinois. Méme
lorsqu’ils grisonnent et que la vieillesse les courbe, on dé-
signe ces derniers, indifféremment, par le mot de boy (gar-
con). A mes yeux européens ils paraissaient tous avoir la
méme physionomie, si bien qu’il m’était impossible de dis-
tinguer le boy spécialement attaché & mon service. Ils
avaient tous la méme natte plus ou moins longue, tous ils
portaient le méme vétement, une espéce de chemise bleue le
jour, blanche le soir. IIs m’appelaient Sir, ce qui me parut
comique.

Les Hawaiens offraient un singulier mélange de civilisa-
tion et de barbarie primitive. Le plus intéressant de la bande
était le chef de la famille, M. Sam Parker, ancien ministre de
la reine Liliulokalani, un type pur de la race kanake ; sa phy-
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sionomie, trés expressive, rappelait seule son origine améri-
caine. Les enfants et les parents qui voyageaient avec lui
étaient beaucoup plus flegmatiques. Couchés tout le jour
dans ’entrepont, vétus de costumes indescriptibles, ils ne
s’arrachaient que le soir a la douceur de leur réverie somno-
lente, pour venir diner. Ce repas était pour eux I’occasion de
déployer non seulement une faculté extraordinaire
d’engloutir la nourriture, mais aussi une gaité tapageuse
d’autant plus frappante que Mr. Parker emmenait le cadavre
de sa femme morte en Amérique. Ses fils, de méme qu’une
de ses parentes, Mrs. Heohokalole, qui se faisait appeler
princesse, étaient de véritables colosses.

A ton tour d’étre présenté au lecteur, beau trio d’amis,
qui, plus d’une fois tard dans la nuit, prolongeas sur le pont
du Pérou la causerie qui fait passer les heures agréablement.
Ces trois inséparables, attirés par la voyageuse autour du
monde, sont, le plus 4gé, un avocat de Bruxelles, un globe-
trotter comme elle, en congé pour cinq mois ; le deuxiéme, le
D' L., un explorateur de Cologne, envoyé par le Musée
d’histoire naturelle de New-York pour explorer le Tibet ; le
plus jeune, un Allemand des provinces russes qui, tour a
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tour, m’amuse et m’indigne par le récit de ses frasques de
jeune homme.

Notre voyage débute mal. Le détroit de Golden Gate a
peine dépassé, la mer devient houleuse : I'un aprés l’autre,
les passagers disparaissent. Dans le Social hall, les Hawaiens
sont étendus sur des coussins. Seuls, les Européens restent a
leur poste sur le pont. Le bateau craque dans tous ses joints ;
le vent et la mer rivalisent de fureur et de fracas. Tout a
coup, un bruit formidable s’éléve du Social hall. Nous y cou-
rons : ce sont les Hawaiens qui ont roulé de leurs sofas sur le
sol, ou ils gisent, masse informe et enchevétrée. Une demi-
heure aprés cet incident comique, je pus encore manger ma
soupe ; c’était le délai de grdce qui m’était accordé. Puis,
pendant 38 heures, je restai étendue dans ma cabine, mau-
dissant la mer, la manie des voyages, la vie méme ! De temps
en temps, mon boy a longue natte venait voir si je n’avais be-
soin de rien ; sauf lui, personne ! Je me sentais abandonnée
de Dieu et des hommes.
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Mes compagnons n’avaient pas échappé au sort com-
mun. Mais ce fut chez mon ami vert que le désastre fut le
plus grand. Mélancolique, I'infortuné me fit remarquer une
lacune dans sa bouche, en me disant : « Voyez ! cette dent
est partie pendant un de mes accés de mal de mer, sans que
je m’en apercoive, et cet animal de boy a tout jeté ! Je don-
nerais cinquante dollars pour ravoir ma dent ! »

Sa plainte trouva peu d’écho ; a peine lui témoignai-je un
brin de sympathie.

Puis vint une série de jours chauds et beaux, jours de re-
pos bien gagnés aprés le fatigant voyage a travers I’Amé-
rique. Le soir, on entendait de mélancoliques airs siciliens ;
c’étaient des ouvriers de Palerme, réunis dans I’entrepont,
qui se rendaient aux plantations d’Hawai, séduits par un sa-
laire élevé. Dans le salon, la princesse Heohokalole, aux
yeux langoureux de gazelle, chantait, en s’accompagnant sur
la mandoline, des mélodies plaintives, dont ses compagnons
fredonnaient en cheeur, doucement, le refrain.

Le dernier soir, le maitre coq se fendit en quatre pour
préparer le repas d’adieu, le diner du capitaine, comme on
I’appelle sur le navire ; festin passable, durant lequel les
toasts se multipliérent a l'infini. L’enthousiasme du brave
Sam Parker devint tel qu’a un moment donné il s’écria :
« C’est bien le plus amusant voyage que j’aie fait de ma vie. »
Nous nous regardidmes, ahuris, en songeant a la pauvre
morte, en bas, dans la cale.

Le lendemain, il est vrai, le veuf oublieux arrivait vétu de
deuil et se jetait en pleurant dans les bras de ses parents et
amis accourus sur la jetée.
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Parker est certainement un fidéle représentant des Ha-
waiens dont il posséde les défauts et les qualités. Facilement
troublé, vite consolé, insouciant, versatile, prodigue, apa-
thique, c’est une girouette tournant a tous les vents. Au de-
meurant, le meilleur cceur du monde. Il le prouva en mettant
a la disposition des missionnaires ses chevaux et ses voitures
pour faire une excursion dans les environs de Honoloulou.

Quelques heures avant notre arrivée, nous commenc¢ons
a apercevoir des montagnes vaguement estompées. Peu a
peu, & mesure que nous avanc¢ons, elles ressortent plus net-
tement. C’est d’abord I'ile de Molokai, tache sombre dans
I’archipel ensoleillé. Le Hawaien y jette un regard craintif ;
jamais un Européen n’y mit les pieds, car c’est la que, depuis
1865, sont relégués les lépreux, les plus misérables des
hommes, séparés a jamais du reste du monde. Aussitét que
les premiers symptémes de I’épouvantable maladie se mani-
festent chez un Kanake, il est arraché a sa famille ; ses pa-
rents ’accompagnent de leurs cris de douleur jusqu’a ce que
le malheureux ait disparu pour toujours a leurs yeux. Ce sont
souvent des scénes poignantes. On m’a raconté qu’un de ces
infortunés s’enferma dans sa hutte avec sa famille et tua a
coups de fusil tous ceux qui s’en approchérent.

La hideuse maladie qui, de méme que plusieurs autres, a
été apportée par les blancs, n’exerce ses ravages dans les iles
de la mer du sud que depuis 1848. Les Hawaiens ’appellent
mai paké, maladie chinoise.

Nous arrivons en vue d’Oahu, I’ile du soleil et des fleurs.
Lentement, le Pérou s’engage dans le Pearl harbor, port en-
touré de montagnes de Honoloulou. Aprés les lenteurs inévi-
tables du débarquement, nous mettons enfin le pied sur la
terre de Hawai. Ici, notre quatuor commence a se débander.
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Le D' L., fidéle au Pérou qui doit lever I’ancre la nuit sui-
vante, continue sa route ; le Belge, I’Allemand et moi, comp-
tons visiter I’ile.

Qu’il me soit permis de faire une petite digression histo-
rique avant de raconter nos excursions. Les iles Hawai ou
Sandwich étaient connues des Japonais au XIII® siécle déja.
Des Espagnols, jetés sur la céte, y atterrirent trois siécles
plus tard ; ils y laissérent des traces de leur passage, car
lorsque Cook aborda pour la premiére fois a Hawai, il y trou-
va des morceaux de fer apportés trés vraisemblablement par
des Européens ; les traditions du pays parlent, en outre, de
blancs venus dans l’ile sur des foréts qui marchent ; quelques
indigénes au teint et aux cheveux plus clairs se disent les
descendants de ces anciens explorateurs.

Ce n’est qu’'en 1778 que Cook découvrit les iles aux-
quelles il donna le nom de son protecteur, I’amiral Sandwich.
Aprés Cook, vint Vancouver sous le régne du chef Kame-
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hameha I¥, le souverain le plus puissant de la Polynésie, qui
réunit les huit iles habitées de I’archipel sous sa domination
et les gouverna avec beaucoup de sagesse, de 1789 a 1819.
Vancouver le secondait de ses conseils tout en préparant
I'introduction du christianisme avec un tel succés que, lors-
que, I’année suivante, les premiers missionnaires protestants
arrivérent d’Amérique, ils furent regus a bras ouverts. Aucun
peuple n’a accueilli la foi chrétienne avec plus
d’empressement et d’ardeur que ces indigénes des iles per-
dues dans I’Océan pacifique.

Ils devinrent méme de si fervents protestants que, plus
tard, le roi qui régnait alors & Hawai répondit aux Jésuites
venus de France : « Vous adorez des idoles comme nous le
faisions autrefois. Allez, nous n’en voulons plus. » Sur ce, le
gouvernement francais envoya des vaisseaux de guerre et
obligea les Kanakes a recevoir les Jésuites (1837).

Le christianisme mit fin & une coutume répandue chez
tous les peuples de la Polynésie, celle du tabou, a laquelle se
rattache un systéme de castes trés rigoureux. A I’origine, le
tabou était une loi religieuse ; les prétres déclaraient tabou,
c’est-a-dire sacré, ce qui appartenait aux dieux ou a quelque
personnage important. Les personnes tabouées pouvaient a
leur tour transmettre ce privilége a n’importe quel individu
ou objet qui devenaient alors inviolables. Cette institution fi-
nit naturellement par dégénérer en un simple truc au moyen
duquel on s’assurait la possession de choses convoitées.
Entre les mains des prétres et des souverains, le tabou devint
une force redoutable qui coiita la vie a des milliers d’in-
nocents. Kamehameha I* en fit un fréquent usage. On ra-
conte qu’il lanca 'interdiction sur une montagne qu’il croyait
pleine de diamants et que, afin de multiplier I’espéce bovine,
il déclara les beeufs taboués pour cing ans.
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Avec le grand Kamehameha, qui mourut sans avoir em-
brassé la foi chrétienne, disparurent les anciennes traditions
de Hawai.

| m;‘z{: [

Son fils, Kamehameha II (1819-1824), eut pour conseil-
lére I’habile Kaahumanou, épouse favorite du vieux roi, qui,
reconnaissant I’'incapacité de son successeur, avait ordonné
cette régence. La reine travailla activement a I’abolition du
culte des idoles et de la loi du tabou.

Kaahumanou conserva ses fonctions de régente lorsque,
aprés la mort prématurée de Kamehameha II, survenue en
Angleterre, et de sa femme, le prince Kanikeaouli, encore
mineur, fut proclamé roi (1825-1854).

Cette femme énergique favorisa de toute maniére le dé-
veloppement intellectuel et moral a Oahu, sans pour autant
négliger les autres iles. Elle lutta avec acharnement contre
les vices contractés par son peuple au contact des blancs,
dont la plupart étaient des marins déserteurs de la pire es-
péce. Dédaignant les jésuites qu’elle haissait, elle appela les
missionnaires protestants pour 'aider a combattre les fléaux
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qui avaient envahi les belles iles a la suite de la prétendue
civilisation et qui menacaient de ruine la race kanake. Avant
sa mort (1832), Kaahumanou eut la joie de voir le premier
exemplaire de la Bible imprimé en langue maorie.

Kinau, femme également énergique et sage, succéda a
Kaahumanou ; elle conserva ses fonctions de premier mi-
nistre, méme apreés que le jeune roi, fourvoyé dans une socié-
té corrompue, se fut déclaré majeur et se fut emparé du pou-
voir. Son fils Liholiho, qui lui succéda, sous le nom de Kame-
hameha IV, eut pour conseillére, aprés la mort de Kinau, sur-
venue en 1839, Anhea, femme d’assez peu de valeur.

La premiére constitution rédigée en langue maorie date
de 1840. L’une de ses dispositions porte que les biens et la
personne de tout individu habitant les iles et vivant selon les
coutumes du pays seront protégés, ainsi que toute commu-
nauté religieuse adorant Dieu.

La charge de Kouhinanoui, c’est-a-dire de conseillére du
roi, fut maintenue ; les Chambres nommaient quatre juges
qui, avec le souverain et la Kouhinanoui, formaient la Cour
supréme.
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Il est intéressant de constater que dans cet archipel per-
du de I’Océan pacifique, les femmes sont appelées au gou-
vernement et considérées comme indispensables pour con-
seiller le roi et rendre la justice. Quel contraste avec nos
Etats européens, oui la femme est systématiquement éloignée
des affaires publiques, et ou chaque progrés dans I’éman-
cipation de notre sexe ne se fait qu’au prix de longues an-
nées de peines et de luttes !

Le jeune Etat hawaien marcha a pas de géant dans la
voie de la civilisation. Des églises et des écoles s’élevérent ;
des plantations remplacérent les foréts et les terrains in-
cultes ; des journaux furent imprimés. Mais ces iles fortunées
excitaient de plus en plus la convoitise des Etats-Unis et plus
encore de I’Angleterre et de la France, qui ne tardérent pas a
susciter une série de conflits dans le paisible archipel. En
outre, les Jésuites étant rentrés dans le pays, la lutte entre
catholiques et protestants commenca acharnée. Le gouver-
nement hawaien se vit dans I’obligation de faire reconnaitre
I’'indépendance du royaume par les grandes puissances.
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A Kamehameha III avait succédé, comme nous ’avons
dit, sous le nom de Kamehameha IV, Alexandre Liholiho,
prince aimable et heureusement doué (1855-1863). Il épousa
une métisse, Emma Rooke. On parle encore maintenant avec
vénération a Hawai de la reine Emma.

Le régne du jeune souverain fut profondément troublé
par la mort de son fils unique, 4gé de quatre ans. Le roi ne se
remit jamais de ce coup, et mourut a I’age de 29 ans, trés re-
gretté de son peuple auquel il avait consacré toute sa sollici-
tude. Son frére, Kamehameha V (1863-1872), lui succéda.
Souverain trés actif et d’'une grande énergie, il donna au pays
une nouvelle constitution et fit venir les premiers Japonais et
les premiers Chinois pour remplacer, dans les plantations,
les indigénes dont le nombre, depuis 1833, allait en décrois-
sant avec une rapidité effrayante. A cette époque, les Ha-
waiens étaient au nombre de 130 313 ; en 1896 il n’en restait
que 39 504 !

Avec Kamehameha V, qui mourut subitement sans lais-
ser d’enfants, la dynastie s’éteignit. Le peuple choisit alors
comme roi le prince Lunaleho, descendant d’une branche
collatérale ; celui-ci ne régna qu’une année (1873-1874). A sa
mort, il fut remplacé par David Kalakana, qui exerca le pou-
voir pendant 17 ans et conclut un traité avec les Etats-Unis.
A défaut de postérité, sa sceur, qui n’avait pas d’enfants non
plus, monta sur le tréone en 1891 ; c’était la princesse Liliuo-
kalani. Kanake pur-sang, impétueuse, vindicative, mal con-
seillée, elle échoua dans sa tentative de réviser la constitu-
tion. Une révolution ayant éclaté, elle fut obligée de se réfu-
gier en Amérique pour chercher aide et protection. Si, en ce
moment, elle avait accordé une amnistie aux révolution-
naires, elle serait certainement restée sur le trone ; mais, vio-
lente comme elle I’était, elle s’entéta a faire décapiter les
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uns, pendre les autres et bannir le reste des insurgés. A la
suite de ces désordres, le royaume de Hawai fut converti en
république. Entre temps, Cleveland, le président des Etats-
Unis qui s’était toujours opposé a I’annexion des iles, fut
remplacé par Mac-Kinley; celui-ci remit la question ha-
waienne sur le tapis. La fin de la guerre hispano-américaine
marqua aussi celle de I'indépendance de ’archipel hawaien
qui, avec les Philippines, vint se ranger sous la banniére étoi-
lée.

Ce changement ne parait pas avoir amélioré les condi-
tions sociales des Hawaiens. Au contraire, ils se plaignent
beaucoup du manque d’honnéteté des fonctionnaires améri-
cains, de 'augmentation des droits d’entrée, des difficultés
qu’ils ont a se procurer des ouvriers pour les plantations, et
du renchérissement des denrées alimentaires dont le prix,
avant ’arrivée des nouveaux maitres, était déja fort élevé.

Les principales productions des iles sont le sucre, le riz,
le café et les bananes. En 1897, I’exportation du sucre, qui
est le revenu le plus important du pays, atteignit le chiffre de
520 152 232 livres, représentant une valeur de 15 390 422
dollars.

La chaleur et I’humidité qui régnent dans les plantations
de la canne a sucre en rendent la culture malsaine et dange-
reuse pour les Européens ; aussi sont-ce des Chinois et des
Japonais qui s’en occupent exclusivement. Quant aux
blancs, ils remplissent les fonctions de surveillants, de mé-
caniciens, de chimistes, etc. Avec de l’intelligence et de
I’énergie, ils arrivent facilement & se mettre a la téte d’une
plantation, ce qui leur assure un revenu princier ; mais ces
places trés avantageuses sont assez rares.
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Dans la méme année 1897, on exporta 5 499 499 livres
de riz — dont la culture est entiérement entre les mains des
Chinois — pour une somme de 225 575.52 dollars, et 337 158
livres de café valant 99 696.62 dollars. La culture du cafier
qui, il y a dix ans, ne se trouvait guére qu’a 1’état sauvage,
dans un coin inutilisé des plantations de cannes a sucre, et
était réservé seulement a ’'usage exclusif du propriétaire ou
du directeur, a pris aujourd’hui une grande extension ; elle
rivalise avec celle de la canne a sucre. Les Américains pré-
tendent méme que la qualité du café d’Hawai est supérieure
a celle du café brésilien, et que le temps viendra ou il fera a
son ainé une concurrence redoutable.

L’ile d’Oahu, avec la capitale Honoloulou, jouit d’un cli-
mat délicieux. Ses heureux habitants ne connaissent pas
I’hiver ; aofit est le mois le plus chaud de I’année. Nous souf-
frimes beaucoup de la chaleur, tout en nous étonnant de
n’apercevoir aucun parasol ; cet objet si utile n’existe pas
dans les iles de I’Océan Pacifique. Les moustiques, par
contre, y abondent ; ’approche de la nuit était pour moi le
prélude d’une longue torture a laquelle rien ne pouvait me
soustraire.

La végétation est d’'une exubérance fantastique. Du ma-
tin au soir, nous parcourions l’ile, ne nous lassant jamais
d’admirer I’éclat merveilleux des fleurs et la profusion des
fruits de toutes sortes. Les arbres ont une forme particuliére ;
leurs branches ne tendent pas vers le sommet, mais s’étalent
en un large toit plat et touffu. En ce moment, le roi des végé-
taux, le superbe pontiana regia est dans toute sa splendeur.
Ses feuilles finement découpées ressemblent a celles du mi-
mosa, et ses grandes fleurs d’un rouge vif, pareilles a des or-
chidées, tombent en grappes gracieuses. Je vis pour la pre-
miére fois ’arbre a pain ou rimier (artocarpus incisa), aux
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larges feuilles trés festonnées, dont les gros fruits ronds d’'un
vert foncé contiennent une substance farineuse ; le fruit du
rimier que 'on cuit, enveloppé de feuilles, sur un foyer de
pierre, a une saveur douceitre semblable a celle de la ba-
nane ; il forme la nourriture essentielle des insulaires de
I’Océan Pacifique ; sa graine oléagineuse est également co-
mestible. Cet arbre merveilleux fournit encore un bois de
construction trés recherché, ainsi que du caoutchouc et de la
glu que I’on extrait de son écorce.

L’hétel que j’habite est situé dans un grand et beau jar-
din des tropiques ; ses facades sont garnies de balcons le
long desquels s’enchevétre une végétation luxuriante. Dans
le vestibule, de minuscules Chinois courent de droite et de
gauche pour le service de la maison. J’appris plus tard a mes
dépens, que ce sont de fieffés coquins; j’eus cependant
grande envie d’en ramener un en Europe.

Avant le déjeuner, nous nous mettons en route pour le
Punch-bowl, volcan éteint, qui s’éléve solitaire, a 150 métres
environ, au milieu d’une plaine. D’ici, nos regards plongent
sur le grouillement des méts, des voiles, des embarcations de
toute espéce amarrées dans le port, des tours en bois, des
toits plats, des blanches villas éparses dans un fouillis inex-
tricable de plantes inconnues et étranges.

Transportée d’admiration devant cette végétation su-
perbe, je cueillis une grande gerbe des fleurs qui me parurent
les plus belles. Lorsque, arrivée a I’hétel, j’exhibai ma mois-
son d’un air de triomphe, on me dit dédaigneusement : « Des
lantanes ! la plus mauvaise herbe de I'ile. Il n’y a pas moyen
de 'extirper. »

Au lunch, nous trouvames M. L., notre compagnon de
voyage, qui se joignit a nous pour aller en voiture a Pali.

- 125 -



Apreés le long voyage sur mer, pendant lequel je n’avais
vu que le ciel et I’eau, j’appréciais doublement la beauté de
toutes choses : les magnifiques buissons de croton aux fleurs
multicolores, les haies d’hibiscus, les arbrisseaux épineux du
cierge a grandes feuilles (cereus grandiflorus), plante de la
famille des cactées dont la fleur s’épanouit la nuit et exhale
un parfum suave, les étangs parsemés de nénuphars roses et
bleus. Les enfants d’Hawai ont la passion des fleurs ; ils en
garnissent leurs tétes et leurs chapeaux ; souvent on les voit,
le cou et le buste ceints de plusieurs guirlandes. En se disant
adieu, les amis se parent mutuellement de chaines odo-
rantes ; & ’hépital, il y a un bouquet auprés de chaque lit.
Des fleurs, des fleurs partout, dans la joie et dans la douleur !
J’admirai encore les couronnes jaunes de l'ilima royal, ainsi
que les plumerias au parfum violent ; leurs fleurs jaunatres
s’insérent les unes dans les autres a la facon des lilas dont les
enfants européens s’amusent a faire de longues chaines. J’en
ai vu tressées avec des ceillets et avec les feuilles embau-
mées du meilé, plante odoriférante qui croit sur les hauteurs.
Les indigénes ont un nom particulier pour ces ornements
parfumés : ils les appellent /eis.




Nous voici dans la montagne. Une magnifique route,
bordée de bananiers et de palmiers majestueux, parcourt une
vallée ou croissent a profusion des arbres de toute espéce et
des fougéres arborescentes; elle nous conduit au col de
Nouanou Pali. A gauche et a droite, des parois de roches
rougeitres s’élévent perpendiculairement a mille métres. Le
vent formidable qui soufflait dans ces parages nous permit a
peine de jeter un regard sur les riantes demeures, sur les
champs verdoyants de riz, de cannes a sucre, de taro, plante
de la famille des aroidées, dont la racine trés riche en fécule
fournit aux Kanakes leur mets national : le poi. Entre deux
chaines de montagnes sauvages et déchirées, on apercoit
I’océan ; de grandes vagues turbulentes viennent se briser
contre les sombres écueils, d’ou elles retombent en écume
légére pour retourner vers 'immense étendue qui refléte les
jeux de lumiére du soleil et les ombres des nuages.

La journée se termina a Waikiki, plage ou, le soir, les
habitants de Honoloulou viennent se promener et se baigner.
Nous y passames de délicieuses soirées au clair de lune. Les
nuits des tropiques sont incomparables : les étoiles scintil-
lent, les fleurs répandent leurs parfums les plus suaves et
souvent, par un ciel clair, une légére ondée vient rafraichir la
nature.

Honoloulou posséde un grand nombre d’institutions
d’utilité publique, fondées, pour la plupart, par les souverains
de Hawai. Citons plusieurs écoles, le Bernice Pauahi Bishop
Museum, trés intéressante collection d’antiquités et de pro-
duits de I’art et de I'industrie modernes, une bibliothéque, un
jardin botanique, des pépiniéres et un hépital supérieure-
ment organisé. Comme l'une des garde-malades était ma
compatriote — elle vient du canton d’Argovie — je pus visiter
en détail le Queen’s hospital. M® Wernly, venue toute jeune
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aux Etats-Unis, est plus Américaine que Suissesse. Elle ha-
bite avec cinq autres nurses une ravissante villa, voisine de
I’hopital ; chacune y a une trés jolie chambre, et toutes en-
semble partagent un salon pourvu d’un piano, et une salle a
manger. Les sceurs, servies chacune par un boy japonais, ont
le blanchissage gratuit, sont logées et nourries aux frais de
I’hépital et recoivent quarante dollars par semaine. Tous les
six mois une des garde-malades doit se charger du service de
nuit pendant un mois entier. Le jour elle a le loisir de dor-
mir ; son temps de veille fini, on lui accorde une semaine de
vacances. Le Queen’s hospital est situé dans un parc de
toute beauté. Une allée de palmiers majestueux conduit au
batiment principal ; on voit des cactus noueux qui atteignent
la taille d’un pommier moyen.

: AR "R
» i h'".\\f?‘ﬁ\ e .

Cet hopital a été fondé par la reine Emma pour les ma-
lades indigénes. Aujourd’hui on y rec¢oit des Chinois, des Ja-
ponais, des Européens de toutes nations et de toutes confes-
sions. Il y a des chambres de 12 a 14 lits et de plus petites a
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un ou deux lits pour les malades qui paient. La salle
d’opération ainsi que la salle a manger sont grandes, bien aé-
rées et proprement tenues.

La ville de Honoloulou est, comme une capitale euro-
péenne, coupée en tous sens par des tramways électriques
ou a chevaux. Une ligne de la premiére catégorie, construite
au flanc d’une colline, aboutit & Pacific Height, d’ou I'on
apercoit, a ses pieds, la chaine si caractéristique du Punch-
bowl, et la ville de Honoloulou pareille 4 un immense jardin
d’ou émergent quelques hautes maisons et les batiments pu-
blics. Pacific Height qui vient d’étre ouvert aux promeneurs
est encore inhabité ; mais on prévoit que de gracieuses villas
ne tarderont pas a venir se suspendre aux versants roses de
la montagne.

Une ligne de chemin de fer fait le tour de I’ile ; nous en
profitons pour nous rendre & Waialma. A mi-chemin, nous
apercevons Eva-Mill, une des plus grandes plantations de
cannes a sucre du monde. Elle occupe 5000 ouvriers, chinois
et japonais pour la plupart. A droite de la voie, s’élévent de
hautes roches perpendiculaires, inaccessibles, semble-t-il.
Des chévres sauvages en ont fait leur demeure ; il s’y trouve
de profondes cavernes dans lesquelles les anciens Kanakes
ensevelissaient leurs morts. A notre gauche, I'océan, jamais
las, roule ses flots dont la grande voix monte jusqu’a nous.

Autrefois les Hawaiens apportaient les cadavres des
leurs, enveloppés de nattes, dans ces grottes. Ils les as-
seyaient, et placaient a c6té d’eux une cruche d’eau, du poi,
et de la canne a sucre. Le lendemain, les parents du défunt,
aprés s’étre purifiés par des ablutions, se mettaient en rang
devant la hutte, attendant le prétre qui venait les asperger
d’eau bénite.
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La mort du roi donnait lieu & de grandes cérémonies.
Avant toute chose, on consultait le Kahouna, espéce de sor-
cier moitié charlatan, moitié medium, pour découvrir la per-
sonne dont les maléfices avaient causé le trépas du souve-
rain. Puis on immolait une victime afin de donner un compa-
gnon au défunt sur le chemin de I’autre monde. Enfin, le ca-
davre enveloppé de feuilles de toro et de bananier était en-
foui sous une mince couche de terre. Les veilleurs du mort y
entretenaient, en marmottant leurs priéres, un petit feu pour
accélérer la décomposition du cadavre.

Dix jours aprés, on enlevait la chair des os. Ceux-ci liés
en paquet étaient déclarés divins par les prétres, et portés
par des amis dans une caverne. On offrait le coeur en sacri-
fice a la déesse Pélé en le jetant dans le cratére du Kilauea.

Puis on célébrait, au milieu d’orgies sauvages, le deuil
national.

Un arbre que nous vimes en grande quantité pendant
notre excursion autour de I’ile, est l’algorava, importé en
1837 par un missionnaire francais. L’algorava est vraie bé-
nédiction pour les hommes et pour le bétail ; il prospére dans
tous les terrains et produit une quantité prodigieuse de
grains sucrés qui conviennent particuliérement aux chevaux.
A six ans, il donne une récolte abondante et un bel ombrage.

A Waialua, I’hotel Haleiwa, jolie maison neuve avec de
grands jardins, au bord de la mer, ne parait pas attirer encore
beaucoup de voyageurs.

Au retour, nous jouimes de la société de deux femmes
kanakes, les plus volumineuses que j’aie jamais vues. Mes
compagnons de voyage, ayant voulu les photographier a leur
insu, furent pris sur le fait par les deux belles et accablés
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d’invectives parmi lesquelles celle de damned Dutchmen
(maudits hollandais) était sans doute la moins injurieuse.

En général la race kanake est lourde et dépourvue de
charmes. Les Hawaiens ont les lévres charnues, des traits
grossiers, des corps informes qui paraissent encore plus co-
miques dans leur singulier accoutrement. Les femmes por-
tent une espéce de fourreau blanc sans ceinture, boutonné
au dos, que les Américains appellent Mother Hubbard, les in-
digénes holokou. En voyant ces masses humaines se mouvoir
péniblement, on ne croirait pas que jadis un peuple sain et
beau, d’allure martiale, parcourut le littoral des iles Hawai.
Comme dans toutes les iles de I’Océan pacifique, les blancs,
ces grands tueurs des races, accomplissent insensiblement leur
ceuvre de destruction. L’alcoolisme, les maladies autrefois
inconnues, le mélange des sangs, auront bientét raison de
toute une race. Les Kanakes disparaitront, engloutis dans la
grande invasion colonisatrice de I’Occident.

L’indigéne hawaien est impropre a toute tache quel-
conque. Les hommes aussi bien que les femmes sont pares-
seux, inconstants, peu scrupuleux et ennemis du travail ; le
beau sexe passe pour infidéle et léger a I’excés. Un Kanake
n’a-t-il rien a4 manger ? Il s’en va chez un voisin plus fortuné
qui ’accueillera toujours chaleureusement. Lorsqu’a son tour
il a gagné quelque argent, il décore sa maison de fleurs, pré-
pare un festin et invite ses parents et amis.

Les insulaires sont impressionnables et superstitieux au
plus haut degré. Aujourd’hui encore, les sorciers, les Kahou-
nas dont j’ai parlé plus haut, exercent une grande influence
sur le peuple. Parmi les Kahounas se trouvait une catégorie
chargée de faire mourir les gens par la priére. Dans ce but, ils
enfouissaient ou brialaient, en murmurant des évocations, un

- 131 -



morceau d’ongle, des cheveux ou un peu de salive de la per-
sonne condamnée. A partir de ce moment, le Kahouna se te-
nait constamment dans le voisinage de sa victime qui, frap-
pée d’une crainte superstitieuse, ne pouvant plus ni manger
ni dormir, finissait par mourir misérablement.

C’est sans doute sous l'influence d’une semblable obses-
sion qu’un insulaire de Kekaha, sur I'ile de Hawai, mourut
derniérement. On lui dit un jour: « Dans une semaine, tu
mourras. » De ce moment, ce jeune homme, robuste et en
parfaite santé, perdit tout espoir, se coucha et passa, en effet,
de vie a trépas a I’heure indiquée.

Les Kahounas s’entendaient du reste a merveille a tirer
profit de la superstition des Kanakes. Suivant une antique
tradition, ’homme posséde deux ames, dont I'une ne le
quitte qu’aprés sa mort, tandis que 'autre entreprend de
temps en temps des voyages. Il arrivait qu’'un Kahouna cu-
pide faisait croire a I’'un de ses voisins que son dme venait de
partir et ne reviendrait plus, retenue qu’elle était par un dieu
irrité. Effrayé, le propriétaire de I’ame fugitive s’empressait
d’offrir au sorcier une somme d’argent importante pour apai-
ser la divinité et faire rentrer la volage au bercail.

Les Kahounas formaient deux catégories : la classe infé-
rieure composée de sorciers et de fumistes, la classe supé-
rieure formée de prétres et de détenteurs des formules sa-
crées. Chargés du service du temple, ces derniers étaient trés
instruits en médecine et en astronomie, et avaient la garde
des livres saints qui grace a eux, ont été conservés depuis
des siécles.

L’idée que les peuples polynésiens se faisaient de la
création du monde, du premier péché, du déluge, coincide
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d’'une maniére frappante parfois avec les récits de 1I’Ancien
Testament.

« Il y avait, avant la création du monde, trois dieux puis-
sants, Kane, Kan et Lono. Leur action réunie fit jaillir la lu-
miére sur le chaos dont ils tirérent d’abord trois sphéres cé-
lestes pour leur demeure, puis la terre, le soleil, la lune et les
étoiles. De leur salive, ils créérent ensuite une troupe d’anges
destinés au service des trois dieux primitifs. Pour terminer
leur ceuvre, ils firent ’homme et formérent son corps de terre
rouge, sa téte d’argile blanc. Kane, le dieu supérieur, insuffla
la vie a ’Adam hawaien, dont une cote donna naissance a la
bonne Eve des iles polynésiennes. Le nouveau couple, Kou-
mouhonua et Keolakouhonua, fut placé dans un beau jardin,
le Paliouli, arrosé des trois fleuves de vie et planté d’arbres
magnifiques, parmi lesquels I’arbre a pain sucré.

Le plus puissant des anges, Kanaloa, le Lucifer hawaien,
exigea que le couple humain I’adorat, malgré la défense de
Kane, pére des dieux. Aprés d’inutiles efforts pour créer un
homme qui lui obéirait absolument, Kanaloa, ivre de ven-
geance, résolut de détruire Koumouhonua et sa compagne.
Ayant pris la forme d’un grand lézard, il se glissa dans le Pa-
radis, je veux dire le Paliouli, et induisit les deux habitants au
péché. Ceux-ci furent chassés par un énorme oiseau que
Kane envoya contre eux. »

Telle est la tradition hawaienne du péché originel.
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Chapitre 7

Excursion a I’ile Kauai

Le volcan Kilauea et le Halemaumau. La déesse du feu, Pélé. La ven-
geance de Pélé, légende hawaienne. Voyage a Kauai. Vallée de
Waimea. Cook, I’explorateur des iles. Un peintre bernois. Kekaha.
Moulin a sucre et plantations. La papaye. Musiciens et instruments
de musique hawaiens. Chansons et légendes. Villa hawaienne. Re-
tour a Honoloulou.

Les communications entre les différentes iles sont mau-
vaises et trés irréguliéres. Le navire qui fait le trajet entre
I'ile de Hawai étant en réparation et une avarie venant de se
produire a celui qui le remplacait, je renoncai forcément a
visiter le célébre volcan du Kilauea. Hawai, la plus grande
des huit iles habitées de I’archipel, posséde, outre le Kilauea,
deux sommités imposantes, le Mauna Loa ou Grande Mon-
tagne (4170 metres) et le Mauna Kea ou Montagne Blanche,
volcan éteint, plus élevé encore et, comme son nom
I’'indique, couvert de neige toute I’année.

Le Kilauea, en repos depuis quelque temps déja, est un
des volcans les plus beaux et les plus formidables de la terre.
Lorsqu’il est en activité, son cratére, un immense lac de feu,
déverse sur les flancs gris de la montagne des torrents de
matiéres incandescentes. La lave en fusion, qui s’éléve en
jets de vingt métres de hauteur, forme des fontaines ardentes
d’une magnificence incomparable. Heureux celui qui peut

- 134 -



jouir de ce spectacle unique, aussi grandiose que rare, car le
volcan sommeille pendant des années.

Ce phénoméne a donné naissance dans les iles a des
mythes d’'une poésie sauvage et puissante. Le lac de feu, le
Halemaumau était ’entrée de I’enfer et la demeure de la re-
doutable déesse Pélé. Personne ne s’y hasardait sans appor-
ter en offrande a celle-ci les baies sacrées du ohelo. En temps
d’éruption, on cherchait a apaiser sa colére en immolant des
animaux et d’autres victimes dans le fleuve de lave. On y je-
tait aussi des cadavres dans I’espoir que la terrible déesse,
admettant les morts au nombre de ses serviteurs, serait favo-
rablement disposée envers leur famille. On raconte que le
cadavre du grand conquérant Kamehameha I* fut lancé en
1819 dans le cratére du Kilauea par ses fidéles, qui ne voulu-
rent pas que le moindre fragment des os du puissant souve-
rain tombéat entre les mains de ses ennemis. Une antique
croyance des Hawaiens veut en effet que ’ame ne trouve pas
de repos aussi longtemps que ’ennemi a en sa possession
une partie du corps qu’elle habita.

Une ancienne légende hawaienne montre combien la co-
lére et la vengeance de Pélé sont terribles.
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Au XIVe® siecle vivait dans le district de Puna, situé au
sud-est de l'ile, le courageux Kahavari, guerrier renommé par
sa bravoure. Il habitait avec sa femme et ses deux enfants
une hutte d’herbes située non loin de la cote. Ses champs lui
rapportaient d’abondantes récoltes. Aimé de ses sujets aux-
quels il donnait des fétes brillantes, sa popularité dépassait
celle de tous les autres chefs.

Les solennités en I’honneur du dieu Lono venaient de
commencer par une journée radieuse comme on n’en voit
que sur ces iles fortunées. Les vents alizés agitaient les
feuilles bruissantes des palmiers et éparpillaient I’écume des
vagues qui viennent se briser sur les récifs de coraux.

Un holua, combat singulier, devait avoir lieu entre le
prince et son meilleur ami, Ahua. Réunis en grand nombre au
pied de la colline, les indigénes, en attendant le spectacle,
s’amusaient a leur maniére naive. Des musiciens jouaient de
la guitare, soufflaient par le nez dans des flites ou battaient
le tambour pour faire danser les autres. Les plus paresseux,
étendus sous les palmiers, mangeaient des bananes et des
noix de coco, ou sucaient des morceaux de canne a sucre.
Peuple heureux, a moitié nu, que les blancs ont contraint a
adopter un habillement qui le géne, et auquel ils ont enlevé
I'illusion que la vie est belle et faite pour en jouir sans souci
du lendemain.

Salués par les acclamations de la foule, Kahavari et son
ami Ahua apparurent au pied de la montagne. Le holua con-
siste & descendre la montagne sur une sorte de véhicule pri-
mitif ; le vainqueur est celui qui arrive le premier dans la val-
lée. Kahavari et Ahua étaient aussi habiles I'un que I’autre a
cette course, aussi le peuple s’attendait-il a une lutte des plus
captivantes. Les deux adversaires, parvenus au haut de la
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colline, allaient partir lorsqu’une femme hideuse se présenta
devant eux et somma Kahavari de concourir avec elle. Le
prince, étonné, regarda avec dédain cette apparition misé-
rable et chétive et dit : « Moi, je me mesurerais avec une
femme ?

— Pourquoi pas, si cette femme est plus forte que toi et
si elle ne manque pas de courage.

— Tu es téméraire, femme, reprit dédaigneusement le
prince. Connais-tu le holua ?

— Suffisamment pour atteindre le pied de la colline
avant le prince de Puna.

— S’il en est ainsi, prends un des traineaux et essaie, dit
Kahavari.

Ahua donna son traineau ; un moment aprés, Kahavari
et derriére lui son étrange adversaire descendaient la colline
avec la rapidité de I’éclair. Le prince arriva le premier, ac-
cueilli par les cris de triomphe de la foule. Par des gestes, la
femme fit comprendre qu’elle désirait reprendre le combat.
Silencieux, ils remontérent la cOte et se préparérent a une
seconde course.

— Attends, dit tout a coup la femme, dont les yeux bril-
lérent d’une lueur diabolique, ton traineau doit étre meilleur
que le mien. Si tu es honnéte, tu le changeras contre le mien.

— Pourquoi changerais-je avec toi ? repartit le prince
mécontent. Tu n’es ni ma femme ni ma sceur. Je ne te con-
nais pas. Recommencons donc !

Kahavari s’élanca sur la piste, persuadé que la femme le
suivait. Il ne remarqua pas qu’elle venait de frapper la terre
du pied et qu’un large fleuve de lave coulait du c6té de la
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plaine. Arrivé au bas de la colline Kahavari se retourna ; il
vit, avec épouvante, un torrent de feu se précipiter de son
coté ; debout sur la premiére vague destructrice, la terrible
déesse Pélé lancait la foudre et les éclairs.

Kahavari saisit son épée et s’enfuit avec Ahua du c6té de
la mer, sa seule chance de salut. Affolé, il passa devant sa
hutte, jeta un dernier adieu a sa famille et, au moment ou le
fleuve ardent allait ’atteindre, se jeta dans un canot de pé-
cheur et gagna le large.

Furieuse de voir sa proie lui échapper, Pélé épancha ses
torrents de lave trés loin dans ’océan. Mais le vent d’ouest
s’étant levé, I’embarcation se trouva bientoét hors des at-
teintes de la déesse.

Aprés une longue odyssée, Kahavari aborda sur lile
d’Oahu ou il vécut le reste de ses jours. L’éruption avait
anéanti le district de Puna et détruit tous ses habitants. Le
prince ne se hasarda jamais a retourner dans son pays, de
peur que la vindicative Pélé ne lancat encore une fois sur lui
sa lave destructrice.

La croyance en la divinité paienne a subsisté jusqu’a
présent parmi les Kanakes christianisés. On en voit encore
grimper jusqu’au cratére du Halemaumau et jeter dans le
gouffre fumant des baies sacrées d’ohelo ou des morceaux de
papier sur lesquels sont inscrits les noms des parents morts.

On nomme cheveux de Pélé les fils de lave ténus et
flexibles, dont la longueur atteint parfois un meétre, qui
s’étendent sur le versant sud-ouest du cratére.

Quoique 'on m’eiit dit de tous coétés que lorsque le lac
Halemaumau ne fonctionne pas il ne vaut pas la peine d’aller
visiter le Kilauea, je regrettai beaucoup de ne pouvoir faire
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cette intéressante excursion. Aussi 1’aimable invitation de
mes compatriotes H., établis sur I'ile de Kauai, me fit-elle un
plaisir extréme.

C’était un trajet de 16 heures environ. Je fus surprise de
voir sourire les tenanciers de ’hotel de Hawai, lorsque je leur
fis part de mon projet d’aller passer quelques heures la-bas.

— Pour votre plaisir ? ne cessaient-ils de me demander
d’un air de doute.

— Pour votre plaisir ? répétaient en soupirant, sur
I’Ilwalani, mes deux compagnes de cabine qui, depuis le mo-
ment du départ jusqu’a Makaweli, restérent étendues sur
leurs couchettes. J’ignorais combien les voyages entre les
iles hawaiennes offrent de péripéties peu agréables, combien
les flots sont mauvais et les bateaux défectueux. Sans dé-
fiance donc, je pris congé de mes amis qui, le jour suivant,
s’embarquaient pour le Japon.

La nuit fut agitée. Le vent et la mer faisaient rage ; toute-
fois je n’eus pas a payer a ’onde ameére le tribut habituel. A
I’aube nous longions la cote de Kauai, le Jardin de I’archipel.
La mer battait furieusement la plage de ses grandes vagues
tumultueuses, mais le soleil du matin éclairait de wvastes
étendues vertes de cannes a sucre. Ca et la, quelques huttes
d’indigénes, des groupes épars de petites maisons d’ouvriers
ou un moulin a sucre que surmonte une énorme cheminée,
indiquent seuls que le pays est habité.

Makaweli était le terme de mon excursion. Je descendis
dans le canot a l'aide d’une échelle de corde improvisée et
trouvai a terre M™° H., ma compatriote.

Nous traversidmes en voiture la riviere Wailua, aprés
avoir passé la vallée de Waimea. C’est au bord de la baie de
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Waimea que Cook aborda en 1778 ; mais c’est sur la plus
grande file de I’archipel, a Owhihi ou Hawai, qu’il fut assassi-
né I’année suivante, le 14 février 1779, de la main méme de
ceux qui I’avaient recu comme un dieu. Un canot volé par les
insulaires fut la cause de la mort du grand explorateur. En
cherchant & emmener le chef comme otage jusqu’a restitu-
tion de I’objet dérobé, Cook en vint aux prises avec les indi-
génes et tomba sous leurs coups avec quatre de ses compa-
gnons. L’endroit s’appelle Kaawaloa : c’est, au pied du Mau-
na Loa, un champ de lave noire battu par la marée. En 1874,
les Anglais élevérent dans le voisinage de ce rocher un mo-
deste obélisque a leur célébre compatriote. Chez les insu-
laires, la croyance en la divinité de Cook persista quelque
temps ; ses restes furent enfermés dans un temple pour y
étre adorés.

Lorsque Cook fit son dernier voyage, dans le but de
trouver un passage entre ’Océan pacifique et ’Océan atlan-
tique, il se trouvait un Suisse parmi ceux qui l’ac-
compagnaient. Jean Waber, peintre bernois, avait été dési-
gné par le gouvernement anglais pour accompagner le grand
explorateur et dessiner les sites et les habitants des pays
qu’on allait découvrir. Le but principal de I’expédition ne fut
pas atteint. Dans le détroit de Behring, ou Cook se croyait ar-
rivé a la réalisation de son réve, il se vit soudain entouré par
les glaces et obligé de faire voiles vers le sud. Il retomba sur
les iles Sandwich qu’il avait découvertes une année aupara-
vant ; 14, le trépas ’attendait. Du navire prét a lever ’ancre,
Wiaber et ses compagnons assistérent, terrifiés et impuis-
sants, a I’horrible drame.

Les dessins que Wiber rapporta de son voyage figuré-
rent dans un ouvrage publié par I’Amirauté. Ses travaux lui
valurent le diplome de membre de la Société royale des ar-
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tistes. L’un de ses tableaux, un paysage, passa pour 'un des
meilleurs de I’exposition des Beaux-Arts a Londres, en 1788.
Le peintre vivait dans cette ville et y mourut en 1793. Son ta-
lent et son travail acharné lui avaient valu, en Angleterre,
une grande réputation et une situation trés considérée. Tou-
tefois il n’oublia jamais sa ville natale qu’il avait quittée fort
jeune, et a laquelle il devait de la reconnaissance ; c’était
grace a l’assistance morale et financiére du gouvernement et
de ’Abbaye des Marchands qu’il avait pu commencer ses
études, a Berne d’abord, chez Aberli, puis, pendant cinq ans,
a Paris. Wéber légua a I’Abbaye une somme de cent livres
sterling ; de son vivant il lui avait donné déja une collection
de gravures ainsi que son portrait peint par lui-méme, qui fu-
rent longtemps exposés dans la grande salle de I’Abbaye des
Marchands.

La bibliothéque de la ville de Berne recut les ustensiles,
les vétements et les armes des insulaires de la mer du Sud
rapportés par Wiber ; tous ces objets, dont plusieurs sont
des exemplaires uniques — le Musée britannique lui-méme ne
les posséde pas — sont conservés dans la collection ethno-
graphique du Musée historique de Berne. Parmi les plus
rares, se trouvent un manteau tissé entiérement avec les
plumes rouges d’un tout petit oiseau des iles Hawali, le lerthia
coccinea, et un casque également en plumes. Ces deux piéces
faisaient partie du costume d’apparat des anciens chefs ha-
waiens.

Les vétements de plumes étaient une spécialité des Ha-
waiens. Les indigénes les confectionnaient en fixant sur un
filet & mailles serrées les plumes jaunes du drepanis pacifica
ou oo, petit oiseau qui n’en porte que quelques-unes de cette
couleur prés des ailes. Quel massacre de ces gracieux ani-
maux ne fallut-il pas faire pour tisser le manteau jaune de
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Kamehameha I¢", auquel on a travaillé pendant neuf généra-
tions, et que j’ai vu exposé au Bishop Museum a Honolou-
lou! Le mamo, manteau dont le souverain ne se parait que
dans les grandes solennités, était fait entiérement de plumes
jaunes de I'oo et descendait jusqu’a la cheville. Les man-
teaux jaunes et rouges des princes étaient plus courts, ainsi
que ceux, entiérement rouges, que portaient les prétres.

Les dépouilles royales léguées par Wéaber a sa ville na-
tale proviennent certainement de cadeaux faits par les indi-
génes a Cook et a ses compagnons, qu’ils avaient pris pour
des étres surnaturels.

Les blancs, toutefois, ne firent rien pour entretenir cette
croyance et manquérent d’égards envers les insulaires. Cook,
lui-méme, excita leur colére en faisant briler, un jour qu’il
mandquait de bois, plusieurs idoles ainsi que la palissade qui
entourait le temple. C’est probablement cette mesure arbi-
traire qui a cofité la vie au célébre voyageur.

La mort tragique de Cook fit une telle impression en Eu-
rope que, pendant plusieurs années, aucun navire n’aborda
plus sur ces iles, dont les paisibles habitants avaient acquis
la réputation de féroces cannibales...

Mais revenons a la vallée de Waimea. Ses champs de riz
d’un vert clair, ses étangs qui miroitent au soleil, ses coco-
tiers géants avec les minuscules huttes des indigénes a leur
pied, forment un tableau d’une richesse de couleurs et d’un
charme infinis.

La maison de mes compatriotes est située dans la plan-
tation de Kakaha, au milieu d’'une vaste prairie plantée de
goyaviers et d’algoravas. C’est une jolie maison avec une vé-
randa qui en fait le tour. On m’avait assigné ma demeure
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dans un cottage, a c6té de I’habitation de mes hoétes ; je ne
tardai pas a faire la connaissance de mes nouveaux voisins,
bruyants et caquetants, des martins tristes (acridotheros tris-
tis) dont le nom répond aussi mal a leur caractére qu’a leur
plumage. Le meina — c’est le nom que lui donnent les indi-
geénes — vient des Indes et appartient a la famille des étour-
neaux. On me dépeignit son naturel sous les couleurs les
plus noires : glouton et querelleur, cet oiseau, m’assura-t-on,
aime a s’installer dans les nids des autres, qu’il en chasse a
coups de bec. En fait de défauts, je ne pus constater chez le
meina que sa grande loquacité. Le soir surtout, son caque-
tage est étourdissant ; la nuit, au moindre bruit, il se réveille
et bavarde a n’en pas finir.

De ma fenétre, j’entendais la grande voix de la mer et je
voyais la population cosmopolite de Kehaha se promener et
s’amuser sur la plage. Les plantations occupent des Portu-
gais, des Portoricais, des Chinois, des Japonais et quelques
Kanakes. Ces derniers cependant ne travaillent que poussés
par la plus grande misére. Les demeures des indigénes sont
toujours ouvertes ; on peut ainsi, sans indiscrétion, jeter un
coup d’ceil dans leur vie de famille et assister aux détails in-
times de leur existence.

Ma visite au moulin a vapeur, ou débute la fabrication
du sucre, m’intéressa beaucoup. Je vis apporter des quanti-
tés énormes de cannes que I’on jette dans une machine pour
y étre broyées. Le liquide obtenu par cette opération est
chauffé, clarifié au moyen de chaux et de gaz acide carbo-
nique, aprés quoi on le cuit pendant trois ou quatre heures
dans une chaudiére. Le produit de cette cuisson, une mélasse
épaisse, passe dans la machine centrifuge, qui la tourne avec
une rapidité vertigineuse. Le sucre reste attaché aux parois
du tamis, tandis que la mélasse liquide s’écoule et, cuite en-
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core une fois, fournit une qualité de sucre inférieure. Le pre-
mier sucre, de couleur jaunatre, est mis dans des tonnes et
expédié aux raffineries de San-Francisco. Le moulin emploie
comme combustible le résidu des cannes a sucre broyées et
réduites en paille.

Pour me faire voir le sucre sous toutes ses formes, on me
conduisit dans un champ de cannes a sucre. De profonds ca-
naux coupent la plantation dans tous les sens et, avec les
nombreux puits artésiens, fournissent aux plantes I’eau qu’il
leur faut en grande quantité. La canne a sucre ne demande
que cela. Pour le reste, le terrain rougeéatre de Hawai lui con-
vient si bien qu’une fois plantée elle se reproduit d’elle-
méme.

En fait de fruit, j’appris a connaitre en pays hawaien, les
goyaves, les mangues et les papayes ; on y consomme beau-
coup d’ananas. Le papayer (papaya carica), l'albabaye des
indigénes, arbre trés haut, couronné au sommet d’un bou-
quet de grandes feuilles palmées, porte toute ’année une
quantité énorme de fruits suspendus autour de son tronc. Ce
fruit, une espéce de melon, est sucré, rafraichissant, un peu
fade, et contient de nombreuses graines. Le suc laiteux que
I’arbre produit en abondance a des propriétés singuliérement
énergiques, entre autres celle d’amollir la viande la plus co-
riace, de la décomposer méme si on la laisse tremper dans le
liquide.

Le fruit du manguier (mangifera indica), de la grosseur
d’un petit melon, a un gotit de térébenthine auquel je ne pus
m’habituer. Cet arbre posséde de grandes vertus meédici-
nales. Ses fruits, ses graines, ses feuilles, le suc résineux qu’il
produit, son écorce méme, servent a combattre différentes
maladies.
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Un des derniers soirs que je passai chez eux, mes ai-
mables hétes me firent le plaisir de commander quelques
musiciens indigénes que nous écoutames, assis sur la véran-
da, abrités contre les piqilires des moustiques par un fin treil-
lis de fil de fer. La bande jouait de trois instruments : le taro-
patch, espéce de violon a cing cordes, I'ukulele, petite guitare
a quatre cordes, — ces deux premiers originaires de l’ile de
Madére — et une guitare plus grande dont je n’ai pu retenir le
nom.

Parmi les instruments essentiellement hawaiens qui ne
sont plus guére employés aujourd’hui, il y a l’ohe, fluite de
bambou dans laquelle on souffle avec le nez, I’ukeke, harmo-
nica de bouche dont les quatre cordes sont des cheveux, le
pahukani, grand tambour de bois de cocotier tendu de peau
de requin, le hula-ula-uli, noix de coco remplie de petits cail-
loux que I’on agite comme une crécelle pendant les danses.

Nos artistes jouent et chantent avec une verve, un sen-
timent de la musique et un rythme remarquables. Ils impro-
visent et, autant que j’ai pu en juger, les paroles de leur
chant s’adaptent merveilleusement a la mélodie.

Les Hawaiens sont poétes et aiment la musique autant
que les fleurs. Leurs poémes, en langue du pays Mele, n’ont
pas de mesure ; ces phrases courtes que ’on récite ou que
I’on chante se transmettent de génération en génération. Il y
a des chants religieux, des épopées, des chansons d’amour et
des cantiques funébres.
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Les anciennes légendes ont été conservées griace aux
bardes que I’on accueillait avec enthousiasme a la cour. Le
roi Kalakaua a fait traduire une partie des légendes ha-
waiennes en langue anglaise, telle ’histoire de la vengeance
de Pélé, racontée plus haut. En voici une infiniment tou-
chante et poétique :

« Au sud de I'ile Hawai, un bloc puissant de lave rouge
émerge, inaccessible, des flots. Aucun étre humain ne se ha-
sarda jamais sur ses flancs abrupts et hérissés, demeure sau-
vage des oiseaux marins qui ont construit leurs nids dans les
anfractuosités de ces écueils battus par la mer et les vents.
De la cote, on apercoit sur le sommet du rocher un rempart
de pierres peu élevé. C’est le tombeau de la belle Puupehe,
transportée la-haut par son époux Makakehau. Qui peut dire
comment celui-ci arriva sur l’ilot, chargé de son triste far-
deau ? Les dieux lui donnérent-ils des forces surhumaines ?

Puupehe était la fille d’'un chef considéré de I’ile Maui ;
Makakehau gagna sa main comme prix de sa victoire dans
un combat héroique. La jeune fille était d’'une beauté
éblouissante. Son corps brun brillait comme le soleil, lors-
qu’il se léve sur le formidable cratére du Haleakala ; sa luxu-
riante chevelure, noire comme la nuit, couronnée de fleurs
jaunes, enveloppait son buste flexible, d’'une perfection de
statue. Les yeux profonds, rayonnants comme des étoiles, de
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Puupehe avaient enivré le jeune héros. Un jour, il lui dit:
« Nous nous aimons de toute notre ame. Allons-nous-en sur
la cote de Lauai ou nous vivrons cachés dans la caverne de
Malauea. Nous pécherons ensemble des poissons et des tor-
tues ; contents de notre sort, nous apaiserons notre faim
avec le taro roti dans les feuilles embaumées de ti, et les
baies de [l’ohelo rafraichiront nos bouches altérées. Nous vi-
vrons ainsi et nous nous aimerons aussi longtemps que les
étoiles brilleront. »

Ils vécurent, ignorés de tous, dans une heureuse retraite,
et leur amour croissait de jour en jour.

Un matin, Makakehau partit, laissant sa compagne dans
la caverne, pour aller sur la montagne remplir ses calebasses
d’eau de source fraiche et pure. C’était ’hiver, la saison ou
les kouas redoutés, les terribles ouragans du sud, viennent,
avec une violence impétueuse, jeter les flots de I’'océan dé-
chainé contre la c6te méridionale des iles Hawai.

Du haut de la montagne, Makakehau apercut les signes
précurseurs de la tempéte ; il vit les nuages noirs s’amasser
au-dessus de l'ile et n’eut plus de doute sur le sort qui atten-
dait sa compagne que les vagues, fouettées par la tourmente
et chassées jusque dans la caverne, balayerait dans leur
course effrénée.

Affolé, Makakehau reprit le chemin de la vallée ; au pied
de la montagne I’ouragan faisait rage. La mer en démence
venait heurter de ses grandes vagues tumultueuses les ro-
chers de lave ; les hurlements lugubres du vent se mélaient
au fracas des flots. Au moment ou Makakehau allait y péné-
trer, une lame énorme envahit la caverne et jeta son écume
au visage du guerrier terrifié.
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Quelques minutes apres, il sortait des flots soulevés par
la tourmente et ramenait sur le rivage le cadavre de sa bien-
aimée.

Le jour suivant, les pécheurs de l’ile entendirent les
chants funébres et les lamentations de I’amant infortuné, et
les femmes de la vallée la plus proche vinrent pleurer auprés
du corps de la belle Puupehe. Elles I’enveloppérent d’étoffes
neuves et brillantes et le couvrirent de fleurs odorantes.

Lorsque les femmes revinrent le lendemain, elles ne
trouvérent ni le cadavre, ni ’époux en deuil. Leur regard
étant tombé par hasard sur le rocher rouge solitaire au milieu
des flots, elles apercurent, sur son sommet, Makakehau oc-
cupé a creuser une fosse dans la pierre.

Stupéfait, le peuple assemblé le regardait; plus d’un
monta dans son canot pour aller voir comment un pied hu-
main avait pu escalader les arétes abruptes.

Makakehau, son travail fini, déposa le cadavre dans le
trou creusé par ses mains. Lorsqu’il y eut mis la derniére
pierre, il entonna un chant plaintif.

Un dernier regard de tristesse sur I’endroit ou reposait la
lumiére et I’orgueil de sa vie, puis Makakehau se précipita du
haut du rocher dans la mer écumante ; son corps écrasé fut
retrouvé le jour suivant par les pécheurs, et inhumé avec
pompe sur la céte, vis-a-vis du rocher de Puupehe.

Jamais un étranger n’a été admis a assister aux danses
du pays, aux célébres hulas dans lesquelles les danseuses ar-
rivent couronnées de fleurs et vétues d’un petit jupon en
paille tressée. Ce que quelques voyageurs ont pu voir n’est
qu’'une imitation grossiére et sans aucune valeur, exécutée
pour soutirer de I’argent aux naifs étrangers.
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Je ne devais pas quitter Kauai sans visiter 'intérieur
luxueux d’un propriétaire de plantation. La, les produits ha-
waiens, parmi lesquels j’admirai de fines nattes aux couleurs
harmonieusement disposées, rivalisent avec les produits de
I’art et de I'industrie européens. La salle de musique contient
non seulement un superbe piano a queue, mais encore un
pianola, invention américaine qui fait fureur en ce moment et
pénétre partout.

Les jardins, arrosés par de nombreux ruisseaux, sont
d’une grande beauté. La petite ile de Kauai, de 1418 Kkilo-
meétres carrés, n’a pas moins de 13 riviéres. Une sage admi-
nistration veille a ’entretien des foréts et au reboisement.
L’arbre que I’on rencontre le plus fréquemment, un véritable
enfant d’Hawali, est le koa, espéce d’acacia dont le bois res-
semble beaucoup a ’acajou.
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Aprés quelques jours de repos chez mes aimables com-
patriotes, il fallut, pour rester fidéle a mon programme, leur
dire adieu, ainsi qu’a leur ile fleurie. Une fois encore le petit
vapeur Iwalani me regut a son bord ; une fois encore je subis,
sans trop en souffrir, les inconvénients d’un voyage entre les
iles hawaiennes et j’arrivai sans encombre a Honoloulou.

Deux jours aprés, c’est d’Oahu, I'ille des fleurs, que je
prenais congé. Aujourd’hui, de retour dans ma patrie bru-
meuse et froide, je ne puis songer au bel archipel lointain
sans que ces lignes de Mark Twain me reviennent a I’esprit :

« Je sens — en souvenir — les souffles embaumés de Ha-
wai rafraichir mon front ; le bruit des flots de ’Océan paci-
fique arrive encore a mes oreilles. Je vois les gracieux pal-
miers balancer leurs tétes au bord de la mer et, pareils a des
iles, les sommets des montagnes poindre au-dessus des
nuages. Je respire méme encore le parfum des fleurs respi-
rées la-bas, et leur ardbme m’enivre comme jadis. »
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LE JAPON

Chapitre 8

Premiéres impressions au pays du soleil
levant

Arrivée a Yokohama. Les « Jinrikishas ». Les chemins de fer au Japon. Le
Daiboutsou de Kamakoura. Kwanon, la déesse de la miséricorde.
Blanchisseurs et tailleurs chinois. Départ pour Nikko. Histoire du
Japon. Les temples de Nikko. Tombeau de Jyeyasus. Enfants japo-
nais. Gamman-ga-fuchi. Jardin de Dainichido. Le lac de Chuzenji.

Le voyage de Honoloulou a Yokohama, sur I’élégant
steamer I’América-Marou, s’effectua sans le moindre incident.
La seule chose extraordinaire qui nous arriva fut que, nous
étant endormis le 22 aoiit, nous ne nous réveillames que le
24, perdant ainsi, sans aucun espoir de le retrouver, un jour
de notre existence. Ceci s’explique facilement. Depuis mon
départ de Berne, j’avais voyagé continuellement du co6té de
I’ouest, dans la direction de la course du soleil ; les jours
augmentaient donc de quatre minutes chaque fois que nous
passions un degré, et chaque jour ’heure de midi frappait un
peu plus tard. A New-York, nous étions en retard de trois
heures sur Berne; a San-Francisco de huit heures. Entre
cette derniére ville et Honoloulou, le navire franchit le 180¢
méridien. Il est d’'usage a ce moment de faire un petit chan-
gement dans le calendrier du bord, afin de ne pas courir le
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risque d’arriver en Europe avec un jour de retard. Lorsque
’on fait le trajet en sens inverse, c’est-a-dire qu’on va du Ja-
pon en Amérique, on conserve la méme date pendant
48 heures.

C’est grace a cette circonstance — on s’en souvient — que
I’honorable Phileas Fogg, le héros de Jules Verne, gagna, a la
derniére minute, son pari.

Lorsque je me réveillai de bon matin, le neuviéme jour
de notre voyage, le bleu du ciel et de la mer avaient des re-
flets chatoyants d’un rose doré. A I’horizon, la cote du Japon
dessinait sa sombre ligne de montagnes.

Nous entrons lentement dans le port, ou mille embarca-
tions évoluent, fourmillement pittoresque et bariolé. Tout est
nouveau pour moi : les sampangs, gracieuses chaloupes ja-
ponaises avec leur équipage de rameurs adroits et légers, les
jonques chinoises a la grande voile plissée et, sur le rivage,
les amusantes silhouettes des jinrikishas. Pendant la traver-
sée, mes amis de Hawai m’avaient souvent parlé des jinrikis-
has, petits véhicules légers a deux roues, sans lesquels on ne
peut se représenter le Japon.

— On ne me fera pas monter la-dedans, m’écriai-je, en
voyant ces charrettes trainées par des hommes.

Le pasteur J. aussi estimait acte dégradant de se faire
transporter par ses semblables. Quant aux deux dames, elles
regardaient, sans mot dire, le long chemin a parcourir sous
un soleil ardent pour arriver a I’hétel. Les kurumajas, appelés
aussi jinrikisha-boys, les pressaient de monter. Tout-a-coup,
nous les vimes partir au trot de leur attelage a deux jambes.
M. J. et moi, nous nous regardions déconcertés. — « Pourquoi
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pas ? apreés tout ! » Deux des petits chars nous avaient sui-
vis ; leurs conducteurs comptaient bien que nous change-
rions d’avis. Je ne sais comment cela se fit : sans nous con-
sulter, nous y grimpames chacun de notre c6té, et partimes
en riant le long du Bund, le grand boulevard de la capitale,
pour gagner notre hétel.

Une heure plus tard nous étions en chemin de fer, en
route pour Kamakoura. Dés I’arrivée je suis frappée du con-
traste entre le pays dont je viens, ’Amérique, ou tout prend
des proportions colossales, et cette ile de Nippon avec ses
gens et ses choses en miniature. Les wagons petits, bas, avec
portes et fenétres étroites, sont d’'une propreté minutieuse.
Le pays entier est sillonné de voies ferrées établies par
I'industrie des Japonais qui, depuis 1870, construisent eux-
mémes les wagons et les rails, dressent les plans des lignes
nouvelles et remplissent les fonctions de mécaniciens et de
conducteurs. Lorsque les Européens posérent la premiére
voie ferrée entre Tokio et Yokohama, les habiles habitants de
Nippon les regardérent faire, puis, lorsqu’ils eurent vu com-
ment ’'on s’y prend, ils évincérent les initiateurs et établirent
eux-mémes leurs chemins de fer. Les salles d’attente pour les
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trois classes, ou I’on trouve les principaux journaux du jour,
ont été faites sur le modéle des nétres, mais en petit. Les
wagons ne sont accessibles qu’au signal donné par une
cloche. Ce moment est le seul ou j’ai vu les Japonais se dé-
partir de leur excessive politesse. Ils se pressent, se bouscu-
lent, se poussent, chacun voulant arriver le premier. Il a cer-
tainement fallu de nombreuses et dures expériences pour
apprendre aux Nippons que les trains n’attendent pas ; car,
en Orient, le temps n’a pas la moindre valeur et ne joue au-
cun role. Les Hindous, eux, s’y prennent autrement : sans
s’inquiéter de I’horaire, ils se rendent, au moment qui leur
convient, avec armes et bagages a la station, s’y établissent
et attendent patiemment l’arrivée du train trois heures,
quatre heures, parfois méme un jour entier.

1 F F RO

Les restaurants sont encore inconnus dans les gares du
Japon, mais a chaque station on peut acheter pour quelques
sen (1 sen = 2% centimes) d’appétissantes boites en bois
blanc ou I’on trouve une serviette de papier, deux baguettes
et une cuiller de bois dont on se sert pour manger le contenu
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de la boite : fruits confits, poissons salés, une racine quel-
conque et une portion de riz, blanc comme la neige. Partout,
on trouve a bas prix d’excellente biére en bouteilles fabri-
quée d’apres la méthode allemande, de la limonade, de I’eau
glacée et, cela va sans dire, du thé.

La contrée a travers laquelle nous courons est ravis-
sante ; tout y témoigne de la plus grande activité. Les planta-
tions de riz d’un vert tendre alternent avec les champs de ha-
ricots, de mais, de pois, de patates douces aux feuilles pa-
reilles & nos liserons. Le moindre coin est utilisé. Les Japo-
nais sont passés maitres dans I’art de cultiver la terre ; ils ne
lui ménagent ni les soins ni les engrais. Se promener dans les
champs, le bon matin, est pour I’odorat un plaisir douteux.




De la station Kamakoura, des jinrikishas — nous étions
déja tout a fait familiarisés avec ce genre de locomotion —
nous conduisirent au temple du Daiboutsou, la colossale sta-
tue en bronze de Bouddha.

J’ai vu en Asie d’innombrables images de ce dieu, mais
aucune m’a fait une impression si profonde. C’est une figure
éminemment orientale. Les longs yeux fendus en amande,
aux pupilles d’or, fermés a demi, semblent préts a s’ouvrir ;
les plis douloureux de la bouche, les mains qui retombent
négligemment, expriment la paix chérement acquise, le re-
noncement a toute passion humaine, a tout désir profane.

« Les biens du monde sont-ils perdus pour toi ? Ne te
lamente pas; qu’importe ! As-tu gagné un monde, au con-
traire 7 Ne t’en réjouis point ; cela n’en vaut pas la peine. »

Le socle du Daiboutsou est une fleur de lotus épanouie,
symbole de la force purificatrice et divine, car, « de méme
que le lotus surgit, pure, du limon, ainsi I’ame, par sa volonté
et son ardent désir, s’élance hors du bourbier terrestre vers
les sphéres supérieures, et, parvenue a la vertu supréme,
entre comme Bouddha dans le séjour bienheureux du Nirwa-
na. L’'image de Bouddha sortant d’une fleur de lotus est
I’expression de cette idée. » (A. Fischer, Bilder aus Japan.)

Le Daiboutsou date, dit-on, de I’an 1252 et pése 9000
quintaux. Il mesure 15 métres de hauteur ; ses oreilles en ont
2 de longueur ; le diamétre de la bosse de la sagesse au mi-
lieu du front est de 72 centimeétres ; celui de chacune des 830
boucles d’argent qui ornent sa téte de 33 centimétres.

Un bosquet de pins sombres derriére la statue en fait
admirablement ressortir le ton gris argenté. Les mémes coni-
féres, des cryptomérias — matsou au Japon — ombragent la
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large allée qui conduit au Daiboutsou. Le chant des cigales
répandues sur les branches, vibre dans l’air, monotone et
prolongé. J’ai souvent, dans la suite, entendu la cigale
géante du Japon, et chaque fois ces sons évoquaient en moi
la face résignée du Daiboutsou de Kamakoura.

Non loin de la s’éléve le temple de Kwanon, déesse de la
charité. De chaque c6té du portique se tiennent d’horribles
idoles rouges, des Ni-o, couvertes de boulettes de papier méa-
ché. A ma grande surprise, je vis des fidéles en cracher sur le
visage du dieu. C’est leur facon de présenter leurs requétes.
Si la supplique demeure collée au Ni-o, le quémandeur s’en
va satisfait ; il sera exaucé. Au fond, dans une sombre niche,
la statue de Kwanon, dorée, géante, se dresse, entourée
d’une auréole, pareille a Marie, la reine du ciel. Deux lan-
ternes accrochées a des cordes éclairent d’une lueur falote
I'image de la déesse, qui semble croitre dans I’ombre. Cette
figure colossale est ’embléme de la grande 4me de la chari-
table Kwanon. Lorsque celle-ci fut assez pure pour entrer
dans le Nirwéna, asile de I’oubli bienheureux, elle y renonga,
préférant demeurer sur la terre ou les supplications de
I’humanité souffrante parviendraient encore a ses oreilles, et
ou elle pourrait toujours tendre aux malheureux une main
secourable. C’est pourquoi, symbole touchant, Kwanon, di-
vinité miséricordieuse, a mille mains.

Notre guide nous presse d’avancer. Nous arrivons bien-
tét au bord de la mer, le long de laquelle nos jinrikishas cou-
rent les unes derriére les autres. En prévision de la longueur
de I’étape, nos petits indigénes se sont adjoints chacun un
compagnon, qui pousse le véhicule. En téte de la bande, le
pasteur J. que son attelage, a raison de sa corpulence, n’a
pas tardé a surnommer Daiboutsou. A la file indienne, ses
cinq femmes, comme il nous appelle en plaisantant — son
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épouse, I’'amie de celle-ci, M"® G., une Anglaise, sa fille et
moi — le suivent. Les conducteurs de jinrikishas courent, infa-
tigables. De temps en temps on échange sur le paysage, en
criant aussi fort que I’on peut, quelque remarque qui se perd
dans le fracas de la mer, le grincement des roues sur le sable
et le caquet des boys. Ceux-ci qui ont des poumons a toute
épreuve réussissent a bavarder entre eux, tout en galopant.

Notre silence forcé ne nous empécha pas de jouir de
notre premiére course en jinrikisha. Tout est nouveau, inté-
ressant : les enfants, si petits, si mignons, les femmes coquet-
tement parées qui trottinent sur leurs sandales de bois aux
talons élevés, les villages proprets avec leurs maisons trans-
parentes qui permettent aux regards de plonger jusque dans
Iintimité de la famille. Oh ! ce premier jour au Japon ! Il est
resté dans ma mémoire, intact et pur, comme un conte trés
beau dont je voudrais toujours garder le souvenir. Car en pé-
nétrant plus avant dans le pays et dans la vie des indigénes,
on n’apercgoit que trop le contraste attristant entre le décor
extérieur et la réalité.

Nous arrivons plus vite que nous n’aurions désiré a
Koshigoe, petit village de pécheurs. Des enfants nus se
chauffent au soleil sur la gréve ; d’autres, dans le méme cos-
tume paradisiaque, courent dans les rues du village annon-
cer, a grands cris, notre arrivée au prochain tea-house. Aprés
avoir goité notre premier cha (thé) japonais, nous abandon-
nons nos équipages pour nous diriger, en pataugeant dans le
sable profond, vers un pont de bois branlant qui, a marée
haute, relie I'ile rocheuse d’Enoshima a la coéte.

Il est tard, le pont n’en finit pas ; nous galopons le long
d’un chemin raide bordé d’innombrables boutiques de co-
quillages, pour arriver a un portail en bois imposant et gra-
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cieux tout a la fois, a demi caché dans la verdure. C’est un
torii, tel qu’il s’en trouve devant chaque temple.

Le soleil, lentement, s’incline a I’horizon. Notre premiére
soirée au Japon ! Peu a peu ’obscurité s’étend sur la mer;
les derniéres lueurs glissent a travers la verdure des matsous.
A notre retour a Yokohama, une nuit profonde nous enve-
loppait.

Bien que Yokohama soit la ville la plus européenne du
Japon, elle offre a I’étranger une source inépuisable d’éton-
nement et d’intérét. Je ne me lassais pas d’en parcourir les
rues, ou de me promener sur le bluff, colline boisée qui do-
mine la cité, et sur le versant de laquelle les villas des Euro-
péens s’étagent dans la verdure. J’admirais la végétation
luxuriante, les grands arbres, les fleurs superbes autour des-
quelles voltigent des papillons aux ailes diaprées; je m’a-
musais a écouter le chant mélodieux des cigales — les rossi-
gnols du Japon.

Yokohama, qui est avec Kobe et Nagasaki le port le plus
important du Japon, est divisée en trois parties : la colonie,
ou, pour employer le terme anglais en usage, le settlement eu-
ropéen, le quartier des Chinois, et la cité japonaise. Un canal
enserre la premiére, qui a de belles rues propres, mais sans
aucun cachet, et un superbe quai, le Bund.

Le Grand Hétel, tenu par un Allemand, est le meilleur du
pays. Sans les blanchisseurs et les tailleurs chinois, plaies
inévitables, qui vous suivent comme votre ombre, on se croi-
rait dans une maison européenne de premier rang. Le senda-
kouya maltraite votre linge pour la modique somme de
quatre dollars mexicains (dix francs) les cent piéces ; un col
se paie le méme prix qu’un costume entier.
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Les tailleurs accablent de leurs réclames genre améri-
cain le voyageur dés son arrivée dans le pays du soleil le-
vant. Il y en avait déja au débarcadére. Avec force courbettes
ils me remplirent les mains de prospectus, tandis que je mon-
tais dans ma jinrikisha qui en fut bient6t inondée. A peine
étais-je entrée dans ma chambre, que ’on frappa a la porte.
C’était un tailleur a longue natte, aux yeux obliques, un out-
fitter, comme ces artistes s’appellent la-bas. Sur le seuil, il re-
garda avec circonspection de tous céOtés, dans la crainte
qu'un collégue ne l'etit devancé. Satisfait de se trouver
maitre du lieu, il se mit & déployer un talent de persuasion et
un flot de paroles qui n’avait d’égal en longueur que sa col-
lection d’échantillons. Un instant aprés, on heurtait de nou-
veau. Deuxiéme tailleur ! Comme des coqs se préparant au
combat, ainsi les deux membres de la noble confrérie
s’examinaient avec méfiance. « No good, me sabe » (celui-ci
ne vaut rien, je le sais) murmuraient les lévres minces du
premier, tandis que 'autre, a regret, vidait la place.

Malgré leur importunité, les tailleurs chinois ont des
qualités que je voudrais donner en exemple a leurs collégues
d’Europe. IIs tiennent parole avec une ponctualité extraordi-
naire, travaillent a des prix trés modiques et se soumettent
entiérement aux désirs de leurs clients. Leur remet-on un
costume comme modéle, en disant : « Je veux quelque chose
de tout a fait pareil », on est sir d’en recevoir la copie fidéle,
si fidéle méme qu’il arriva 4 une de mes connaissances de
trouver, imité dans la robe neuve, le trou raccommodé de
I’ancienne ! On se passerait d’une surprise pareille.

A mon grand regret, mes amis J. partaient deux jours
plus tard pour Nagasaki sur I’América-Marou. Je m’acheminai
donc seule du cété de Nikko, la perle du Japon.

« Nikko wo minai utschi wa
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Hekko toyuna!»

« Que celui qui n’a pas vu Nikko ne vante pas une autre
contrée », dit un proverbe japonais trés répandu. Il dit vrai.

Une terre enchantée, cette région de foréts, située a en-
viron cent kilométres au nord de Tokio, avec ses jolis ruis-
seaux murmurants, ses cascades, ses lacs paisibles brillant
comme des saphirs dans leur chisse de montagnes, ses
arbres géants qui déploient leur voiite séculaire au-dessus
des temples et des tombeaux.

« Il y avait une fois, dans les montagnes de Nikko... ».
Ainsi débutent nombre de contes japonais. Ou serait-on
mieux qu’ici, & 'ombre des cryptomérias centenaires, pour
parler de la merveilleuse histoire du Japon ? — merveilleuse
plus encore par les changements survenus dans le cours du
dernier demi-siécle que par les récits légendaires que ’on
croirait empruntés aux contes de fées.

Eh bien... «il y avait une fois — I’histoire commence
avant la création du monde — sept divinités qui gouvernaient
les cieux et la terre. La septiéme de ces divinités, Isanagi-no-
Mikoto épousa la déesse Isanami-no-Mikoto. Ils eurent
beaucoup d’enfants. Ce sont les fondateurs de I’empire japo-
nais. Le dieu dit un jour a sa compagne : « Il doit exister
quelque part une terre ferme ; cherchons-la. » Ce disant, il
lanca dans I’espace une épée garnie de pierres précieuses sur
laquelle des gouttes d’eau vinrent se poser. C’est ainsi que
dans le chaos se forma le premier point ferme, une ile a la-
quelle on donna le nom de Ono-Koro-Sima, ce qui veut dire
terres réunies. Le dieu s’y établit avec son épouse. Peu a peu
d’autres terres vinrent se grouper autour de cette premiére
ile. Aprés l'avoir formée, Isanagi y appela 8 000 000
d’hommes et acheva son ceuvre en créant le régne végétal.
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Isanami, de son c6té, mit au monde le dieu du feu, les vol-
cans et les divinités marines ; puis elle rendit la terre fé-
conde. Lorsque les époux eurent considéré leur ceuvre qu’ils
trouvérent bonne, ils placérent au-dessus de tout le soleil,
puissance supréme. »

Telle est la 1égende japonaise de la création du monde,
répandue parmi le peuple depuis les temps les plus reculés.

A Isanagi et Isanami succédérent cinq demi-dieux. Puis,
la troisiéme ére commence et nous entrons dans le domaine
de I’histoire.

On suppose que les ancétres des habitants actuels sont
des tribus mongoles venues du sud, qui se mélérent a la po-
pulation indigéne, les Ainos et, plus tard, refoulérent ceux-ci
du c6té du nord.

Ils appelérent leur nouveau royaume Nippon ou Nihon,
de nitsou soleil et hon source. Le mikado fait remonter son
origine jusqu’a Amaterasou, déesse du soleil, ce qui explique
I’adoration vouée jusqu’au milieu du siécle passé a ce des-
cendant des dieux. Sa dynastie, la plus ancienne du monde, a
plus de 2500 ans.

Simmu Tenno (660-585 av. J.-C.) est le premier souve-
rain authentique du Japon. Le mikado porte encore au-
jourd’hui le nom de tenno, qui veut dire roi du ciel.

Un événement de haute importance fut la conquéte de la
Corée qui mit en contact intime le Japon et la Chine, au
commencement du troisiéme siécle, sous le régne de
I’'impératrice Jingou-Kogo. Les Coréens, transplantés dans le
pays du mikado, y apportérent la civilisation, le cérémonial,
la littérature, les arts de la Chine. En premier lieu, ce fut le
bouddhisme qui fit son entrée dans les iles. Une lutte achar-
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née ne tarda pas a s’engager entre la nouvelle foi et les vieux
dogmes du shintoisme. Elle ne s’apaisa qu’a la fin du hui-
tiéme siécle, par I’élévation des héros de la mythologie japo-
naise au rang d’incarnations de Bouddha.

Dans le cours des siécles, le mikado, ayant toujours da-
vantage été isolé de son peuple, vit son autorité s’affaiblir a
tel point, qu’il ne régna plus que de nom, tandis que
quelques familles puissantes s’emparaient peu a peu du pou-
voir. Pendant cinq siécles, des rivalités incessantes firent du
Japon le théatre de luttes sanglantes.

Pour mettre fin a cet état de choses, le mikado éleva un
membre de I’ancienne et puissante famille des Minamotos,
du nom de Yoritomo, au rang de shogoun, ou général de la
couronne. Ce titre lui donnait plein pouvoir sur tout I’empire.
Yoritomo sut exercer pour son profit personnel la puissance
dont il avait été investi. Son autorité sans cesse croissante
devint si grande, que le shogoun, premier vassal de I’em-
pereur, était en réalité le maitre. Il réussit en outre a faire
décréter que sa dignité resterait a titre héréditaire dans sa
famille. Yoritomo mourut a Kamakoura, en 1199, aprés avoir
consacré les dix derniéres années de sa vie au rétablissement
de la paix et de I’ordre dans le pays.

Désormais, Nippon eut deux souverains. Tandis que le
successeur des shogouns gouvernait de son palais de Kama-
koura, le mikado, dispensé des affaires et réduit au réle de
souverain spirituel, résidait a Kioto. Trop saint pour entrer
en contact avec les humains, trop pur pour toucher la terre
de ses pieds, il donnait ses rares audiences caché derriére un
rideau ; il ne se mouvait que porté sur les épaules de ses ser-
viteurs. Ses ministres et ses femmes exceptés, jamais un su-
jet n’entrevoyait sa personne sacrée.
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Le D" Kampfer, médecin allemand au service de la Hol-
lande, qui vint au Japon au dix-septiéme siécle, raconte ce
qui suit: « On attribue a toutes les parties du corps de
I’empereur une telle vertu, qu’il ne se hasarde jamais a en re-
trancher la moindre parcelle. Aussi, pour que ses ongles, ses
cheveux, sa barbe, n’atteignent pas une longueur démesurée,
est-on obligé de les lui couper la nuit pendant son sommelil ;
car les Japonais admettent que ce qu’on lui prend de cette
facon est un larcin qui ne peut nuire ni a sa sainteté, ni a sa
dignité. »

Cependant la puissance des shogouns tomba a son tour
en décadence et les guerres civiles ravagérent de nouveau le

pays.

Alors s’éleva ’homme que le Japon vénére comme son
plus grand héros, Jyeyasou, général habile autant que puis-
sant souverain. A Nikko ou se trouve son tombeau, nous ver-
rons le culte presque divin qui lui est voué encore au-
jourd’hui.

Jyeyasou (1542-1616), rejeton de I’ancienne famille To-
kougava, fut le chef d’une dynastie de shogouns qui pendant
trois siécles (1542-1868) détint le pouvoir attaché a ce titre.
Jyeyasou et ses successeurs procurérent au pays une longue
série d’années de paix. Sous leur régne, le régime féodal at-
teignit son apogée. Les relations avec I’étranger qui étaient
devenues trés actives furent rompues, sauf avec les quelques
Hollandais et les Chinois établis a Nagasaki. En méme
temps, les missionnaires catholiques subissaient les persécu-
tions les plus cruelles. Les revenus et le pouvoir du mikado
étaient réduits a la portion congrue ; de méme les préten-
tions des Kouge, noblesse de sang impérial, d’'un rang plus
élevé que le shogoun lui-méme, qui avait le privilége de don-
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ner au mikado son épouse et ses 12 concubines choisies dans
leurs familles. Les Kouge habitaient le voisinage du palais
impérial a Kioto.

Au méme rang de noblesse se plagaient les daimios avec
leur escorte de samourai (soldats héréditaires) ; le shogoun
était leur suzerain. Chaque daimio possédait son fief peuplé
de soldats et de ministres. Mais le shogoun pouvait disposer
a son gré de la vie et des biens des 255 daimios. On pourra
lire plus loin comment ils alléerent a Yeddo pour préter le
serment de fidélité au shogoun ; car Jyeyasou, aussitot par-
venu a cette dignité, transféra sa résidence de Hamakoura a
Yeddo.

En 1605, Jyeyasou abdiquant en faveur de son fils, se re-
tira a Shizmika, pour s’adonner aux arts et aux sciences.
C’est ’époque de la renaissance japonaise.

Tel fut, jusqu’en 1854, I’état d’'un pays vivant dans un
isolement complet, laissant s’écouler des siécles sans tenter
un rapprochement avec les nations voisines.

A TP’énergique Jyeyasou et a ses descendants avaient
succédé des shogouns faibles et incapables contre lesquels
les Kouge ne tardérent pas a se soulever. Espérant a I’aide du
mikado conquérir une position plus élevée, ils cherchaient a
relever la puissance de celui-ci et & en faire de nouveau le
maitre des destinées du Japon.

En 1854, une flotte américaine, sous le commandement
du commodore Perry, abordait a Yokohama. C’est a la con-
duite mesurée et habile de ce chef, que 'on doit d’avoir vu
tomber les barriéres élevées autour d’'un pays merveilleux a
peine entrevu jusqu’alors par les autres nations.
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L’arrivée des Américains fut le coup de grace porté au
shogoun. Sa chute entraina la ruine des institutions suran-
nées qui depuis des siécles tenaient le Japon dans les té-
nébres et I’esclavage. Le mikado rentra en possession de
tous les droits de ses ancétres. Il y a perdu de son prestige et
de sa sainteté : le peuple est admis a voir son visage.

En 1869 et 1870, des traités de commerce furent con-
clus, et plusieurs ports ouverts aux étrangers. En méme
temps, on persuada aux daimios de vendre a I’Etat leurs fiefs
et de renoncer a leurs privileges. Une armée de 60 000
hommes, formée par des instructeurs européens, se créa. En-
fin, I’Etat confisqua les immenses biens du clergé boud-
dhique qui dés lors vécut d’auménes.

Ingénieurs, professeurs, appelés dans le pays, accouru-
rent de tous cotés. Les moeurs, les habitudes, les institutions
américaines et européennes ne tardérent pas a dominer. La
manie des nouveautés et de la civilisation étrangéres est telle
dans les iles du soleil levant, que les amis et les admirateurs
de son antique et originale culture déplorent, non sans rai-
son, une folie qui menace de faire du Japon une contrefacon
de la culture occidentale.

Depuis 1880, le Japon a une constitution et une Diéte
copiées sur celles de la Prusse. En 1890, il fut admis dans
I’'Union des Etats civilisés de ’Orient. Le pays du soleil le-
vant ou plutét du soleil levé, ainsi qu’il lui plait d’étre nom-
mé, a pris, depuis trente ans, un développement sans
exemple dans 'histoire.

Les chemins de fer, les postes, le télégraphe, les applica-
tions multiples de 1’électricité, les tramways, ainsi qu’une
marine excellente et une armée bien disciplinée le rangent
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définitivement parmi les nations civilisées. Les recettes et les
dépenses du budget s’équilibrent.

L’Europe, fiere d’avoir fourni au jeune Etat des mentors,
commence a trouver que I’enfant adoptif s’émancipe. Cou-
tumiére de ’erreur, elle voudrait continuer a tenir en lisiére
I’éléve qui, ayant appris ce qu’il voulait, peut se passer de
maitres. « Le More a fait son devoir, il n’a qu’a s’en aller. »
On n’est plus tributaire de I’étranger, on produit et fabrique a
peu prés tout dans le pays.

Cela indispose les initiateurs. Bien a tort, car chacun agi-
rait de méme ; les Japonais font preuve d’intelligence et d’un
esprit d’initiative dignes d’admiration. Pourquoi ne s’af-
franchiraient-ils pas de la tutelle de ’Europe, ayant tout ce
qu’il faut pour étre indépendants : moyens de transport sur
terre et sur mer, écoulement facile des produits, une main-
d’ceuvre exceptionnellement réduite et une quantité de den-
rées et de matiéres précieuses : riz, sucre, thé, camphre, soie,
coton, bambou, pétrole, houille, cuivre, pour ne citer que les
principales.

Le Japon, y compris I'ile de Formose, a une population
de 45 000 000 d’habitants. On compte 108 habitants par ki-
lométre carré, moyenne que peu d’Etats atteignent.

Les premiéres informations qui parvinrent en Europe sur
le Japon furent apportées par le Vénitien Marco Polo en
1295, au retour de son grand voyage en Asie. Il parle d’un
pays a I’est de la Chine qu’il n’a pas vu lui-méme, mais ou les
Chinois vont chercher des épices, des perles et de ’or. Il ra-
conte qu’'une quantité de petites iles entoure I’ile principale,
Zipangou ; que les richesses du pays sont immenses, que
I’empereur réside dans un palais revétu de plaques d’or.
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Les récits de Marco Polo séduisirent, parait-il, I'imagi-
nation de ses compatriotes ; car la tradition s’en conserva
pendant deux siécles.

Lorsque, vers la fin du quinziéme siécle, le Nurember-
geois Martin Behaim construisit le premier globe terrestre —
qui se trouve encore dans sa famille — il n’omit pas I'ile Zi-
pangou qu’il placa a 13 degrés de longitude de Kanghou
(Hang-tocheu-fou) en Chine.

C’est dans I’espoir d’arriver par I’ouest a ce pays légen-
daire, a I’archipel des 7456 iles aux épices, que Christophe
Colomb partit de Palas, le 3 aott 1492. Il ne devait pas ren-
contrer Zipangou.

En 1543, 37 ans aprés la mort du grand explorateur, les
premiers Européens abordérent au Japon, jetés par des vents
contraires sur I'ile de Kiousou. Le navire était portugais. Cet
évenement extraordinaire et ’aspect des étrangers frappe-
rent a un tel point les insulaires, qu’ils immortalisérent le fait
par un récit écrit et illustré, dont on a retrouvé des frag-
ments. Les images ont disparu ; mais on peut encore en lire
I’explication dans ’annuaire de I’époque avec les noms légeé-
rement estropiés des Portugais.

J’aurai ’occasion de parler encore des tentatives des Eu-
ropéens pour s’établir au Japon. Pour le moment, je reviens
a Nikko et a ses curiosités.

Un voile de nuages gris s’étend au-dessus de ma téte
lorsque, arrivée a la gare, je grimpe dans la jinrikisha qui doit
m’amener a ’hé6tel de Nikko. Le chemin est long, trés raide a
certains endroits. Mon équipage suit de belles allées ombra-
gées, puis enfile une rue de village bordée de boutiques, tra-
verse la riviére mugissante, le Dayagava, et me voici au pied
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de la montagne des temples. Deux ponts sont jetés sur le
beau fleuve : I'un pour le commun des mortels, I’autre, le Mi-
Haschi, construit autrefois pour les shogouns, est accessible
au mikado seulement; peint en rouge éclatant, richement
décoré, il se détache admirablement sur le vert foncé du

paysage.

Tout ici me rappelle la patrie : le Dayagava, torrent im-
pétueux aux flots écumants, les cimes audacieuses des mon-
tagnes, les sombres foréts. Sans les jinrikishas, I'illusion se-
rait compléte !

Comme il n’y avait plus aucune chambre libre dans
I’hétel de Nikko, je me vis obligée de passer la premiére nuit
dans une maison voisine. Le vieux qui m’y recut se jeta a
plat ventre devant moi. Il faut avoir vu le cérémonial d’un sa-
lut japonais pour y croire ; toute description qu’on en pour-
rait faire paraitrait invraisemblable. Il exige une souplesse de
membres et une agilité peu communes ; j’eus plus d’une fois
I’occasion de m’en convaincre et d’admirer ces qualités chez
les Japonais. Hommes et femmes se reposent souvent des
heures entiéres, accroupis, penchés en avant, tout le poids
du corps reposant sur la pointe des pieds.

Quoique la chambre qu’on me donna n’eft pas les parois
mobiles des appartements japonais —les foudsouma — les
cloisons en étaient si minces que, sans le vouloir, j’entendais
les divagations d’un jeune Américain malade de la fiévre ; le
grattement des souris et le trottinement des mignonnes né-
sans — petites bonnes qui font le service dans la maison -
m’empéchaient de dormir. Dans une chambre voisine, le
vieux vidait sa pipe presque sans interruption. Les Japonais
sont de mauvais dormeurs, parait-il, ils passent une partie de
la nuit a fumer, a boire du thé, a vaguer de droite et de
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gauche. Les temples de Nikko sont la principale curiosité de
la ville. Ils ne ressemblent en rien aux édifices de ce genre,
n’ont ni les formes gracieuses et élancées des sanctuaires
grecs, ni la sereine grandeur des démes gothiques. C’est un
assemblage de constructions de bois et de toits bizarrement
retroussés, ou la variété des couleurs et la richesse des sculp-
tures rivalisent pour créer un chef-d’ceuvre de mignardise.
Ces bijoux sont enchassés dans un parterre sombre de prai-
ries magnifiques et entourés de cryptomérias séculaires,
cadre merveilleux qui ajoute au charme poétique des pa-
godes en miniature, dont le caractére mystérieux et solennel
m’attirait irrésistiblement. On y célébre le culte de Shinto,
qui fait bon ménage avec le bouddhisme, car les deux con-
fessions se confondent souvent. Le shintoisme est la religion
indigéne, le bouddhisme celle importée des Indes par la
Chine et la Corée ; la premiére, mélange de dévotion pour les
manes des ancétres et d’adoration de la nature, cherche dans
le vent, I’eau, le feu, les montagnes, les riviéres, les arbres la
divinité dont la déesse Ama-Terasou est la supréme expres-
sion.
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Les temples de Nikko s’étagent sur le versant boisé
d’une colline. De larges marches de granit bordées de hauts
cryptomérias me conduisirent aux toriis. Réunis en groupes
ou isolés, ils forment ’entrée de la région des temples dont
le premier a gauche, enfoui dans la verdure de la forét, est
une pagode rouge a cing étages. Les fidéles n’y entrent pas,
car elle n’est 1a que comme décor, de méme que les innom-
brables lanternes de bronze et de pierre au bord du chemin.
Une seconde série de marches conduit a un portail trés artis-
tement sculpté que ’on appelle niomon ; des tapirs, des élé-
phants, des lions, des tigres alternent avec des bambous et
des dahlias. Des trois constructions que l'on trouve a
I’entrée, I’écurie du poney blanc consacré aux dieux est la
plus importante. Les sculptures de sa frise ont un grand re-
nom. Ce sont, au-dessus de la porte, trois singes, dont I’'un se
bouche les oreilles, le deuxiéme les yeux et le troisiéme la
bouche. Symbole de ’homme religieux qui ne doit écouter le
mal ni le voir, ni laisser échapper des paroles mauvaises de
sa bouche.

Comme en Italie, ou chaque temple a un campanile pour
ses cloches, celles-ci sont a part, suspendues a une trés pe-
tite distance du sol. Elles vibrent sous le choc d’une poutre
de bois ; leur son trés plein et trés pur, ne se fait entendre
qu’une fois a de longs intervalles.

Outre les temples, on voit de nombreuses constructions,
qui servent de logements pour les prétres, ou de remise pour
les instruments des sacrifices et des offrandes. Il y a égale-
ment une scéne ou ’on exécute ’ancienne danse du Ragou-
ra. En passant devant la demeure de Terpsichore, sa pré-
tresse me fit signe d’entrer. Mon obole déposée a ses pieds
sur la natte, elle se leva, s’inclina gracieusement devant moi
et commenca sa pantomime. Elle portait un vétement blanc
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trés ample sur une jupe rouge. D’une main elle agitait un
éventail, de ’autre une poignée de rubans de toutes couleurs
et une marotte que de temps a autre elle portait a sa téte. Ses
moindres mouvements étaient empreints de grace et de di-
gnité.

Une révérence profonde — le front de la danseuse tou-
chant le sol — et le spectacle est terminé.

Les prétresses et les prétres de Kagoura et de Shinto ne
sont liés par aucun vceu. Ils peuvent, quand cela leur con-
vient, renoncer a leurs fonctions, se marier méme. Leur ser-
vice n’est pas compliqué. Il se réduit, pour les premiéres, a la
danse décrite plus haut, et pour les prétres a la récitation de
courtes oraisons et au service des offrandes. Les temples
d’une magnificence de décoration inouie ruissellent d’or et
sont surchargés d’ornements somptueux. A l'intérieur, des
dragons dorés courent sur les plafonds a caissons artiste-
ment sculptés. Les parois couvertes de peintures, les portes
merveilleusement incrustées, les colonnettes ciselées, sont
un enchantement pour les yeux.

Les marches de granit envahies par la mousse montent
toujours plus haut ; de nouvelles portes ouvrent sur des as-
pects nouveaux, sur d’autres reliquaires, d’autres temples,
que les cryptomérias géants abritent de leur ombre bienfai-
sante. Les cimes s’agitent dans un bruissement léger. Que
murmurent entre eux ces témoins vénérables des temps hé-
roiques ? Se racontent-ils peut-étre les exploits du souverain
puissant et fameux, du grand shogoun Jyeyasou, qui dort ici
son dernier sommeil ? Car la notoriété de Nikko est due a
cette sépulture, qui en a fait un lieu de pélerinage. Le grand
shogoun, qui siége dans ’assemblée des dieux sous le nom
de Gongen Sama, recevait les hommages du mikado lui-
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méme ; celui-ci chaque année lui envoyait des offrandes par
le plus noble de ses vassaux.

Pendant plus de mille ans, jusqu’a la chute des sho-
gouns, un prince de sang, auquel 200 prétres étaient ad-
joints, remplit les fonctions de grand prétre. Il n’y a plus que
six desservants aujourd’hui ; leur service principal me parait
consister a vendre aux étrangers les cartes d’entrée au mau-
solée.

Cette demeure de la mort, grande et belle dans sa sim-
plicité, est gardée par deux lions en bronze. Au-dela de la
porte, on apercoit sur une table basse une grue géante, un
encensoir, un vase rempli de fleurs de lotus, le tout en
bronze clair. L’'urne contenant les cendres de Jyeyasou est
du méme métal ; de méme la toiture voiitée qui protége les
restes mortels du dieu Gongen Sama.

Jemitsou, petit-fils de Jyeyasou, est également enseveli
ici.

En me rendant ’aprés-midi au pont rouge consacré aux
dieux, je trouvai dans le jardin public une grande foule qui
attendait, a ce que j’appris, le prince impérial et la princesse
désireux d’assister & un match de football. J’eus I’occasion
d’étudier le peuple sous son vrai jour. Ici les Japonais me pa-

rurent bien plus naturels, plus gais, plus aimables qu’a Yoko-
hama, ou les Européens ont détruit toute originalité.

Je remarquai que toutes les femmes d’un certain 4ge ont
les dents noircies et les sourcils rasés ; c’est le sacrifice que
I’épouse fait a son seigneur et maitre en se mariant, pour lui
prouver qu’elle ne cherchera dorénavant a plaire a aucun
homme. Quoiqu’elles soient encore aujourd’hui les femmes
les plus soumises du monde, les jeunes Japonaises renoncent
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peu a peu a cet usage trop compromettant pour leurs
charmes.

On voit nombre de femmes portant un nourrisson sur le
dos. Les enfants ! Encore une chose étonnante du Japon, un
miracle de gentillesse et de beauté. Charmants, appétissants,
mignons, bien mis, obéissants, sages, ils ont toutes les quali-
tés. A peine au monde, le petit &tre est attaché au dos de sa
meére ou d’une sceur ainée. Dés ce moment, les deux ne pa-
raissent faire qu’un, et on ne les voit plus I'un sans ’autre.
Du matin au soir, le bambin a cheval sur sa patiente mon-
ture, partage ses occupations et ses jeux, ses joies et ses
chagrins, jusqu’a ce qu’il puisse a son tour trimbaler un nu-
méro plus jeune de la famille. Il ne faut pas s’étonner qu’un
lien trés étroit se forme ainsi entre la meére et I’enfant, la
sceur et le frére.

Au demeurant, le Japon est le pays de la piété filiale,
trait caractéristique de la nation. De bonne heure, on in-
culque a I’enfant I’obéissance au commandement de Moise :
« Honore ton pére et ta mére », qui se trouve en toutes
lettres dans les préceptes de Confucius. Un livre contenant
des exemples de piété filiale et de dévouement pour les pa-
rents, fait ’objet des premiéres lectures de tout jeune Japo-
nais. Il va de soi qu’une fois élevé, le fils entretient pére et
mere, leur témoigne une délicate déférence et les entoure de
soins touchants. On ne connait au Japon ni la classe misé-
rable et digne de pitié des vieux relégués chez des étrangers,
ou chassés de lieu en lieu, ni les asiles de vieillards.

De leur co6té, les enfants sont élevés avec I’amour le plus
tendre et les soins les plus vigilants. On ne punit que rare-
ment. Lorsqu’un enfant ment, on lui dit que /’Oni, le diable
rouge, viendra lui arracher la langue. Le papa lui-méme n’est
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pas affranchi de la peur des démons. N’en voit-on pas en-
core, en temps de maladies épidémiques de ’enfance écrire
sur leur porte: Esprit vénéré, ne te donne pas la peine
d’entrer chez moi ; mes enfants ne sont pas a la maison !
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Les garcons ont — comme ailleurs du reste — infiniment
plus de liberté que les filles qui, de bonne heure, doivent ap-
prendre a rendre la vie agréable et facile aux autres ; elles
n’osent avoir aucune volonté propre ; la bouderie, la mau-
vaise humeur leur sont choses inconnues. Accueillie & sa
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naissance avec autant de joie qu’'un garcon — du moins lors-
quelle a déja des fréres — la fille devient ordinairement
I’enfant gatée de toute la maison.

Les bébés japonais sont en général vigoureux et en
bonne santé ; la mort ne les décime pas comme en Europe.

Le dos de la mére ou d’une sceur et les bains chauds
quotidiens paraissent leur convenir a merveille.

J’attendis longtemps l’arrivée du couple princier.
M’étant postée sur une petite butte, je dus en descendre sur
I'ordre d’un agent de police. Il n’est permis en aucun cas au
simple mortel de dépasser en hauteur le fils du mikado. Au
contraire, chacun doit baisser la téte devant un membre de la
famille impériale. Aujourd’hui, j’en suis dispensée. Au lieu du
prince vainement attendu, ce fut une averse diluvienne qui
survint a I'improviste, dispersant la foule de tous cétés. Les
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grands parapluies de papier jaune huilé, portant le nom du
propriétaire en caractéres noirs pareils a des hiéroglyphes,
s’ouvrirent comme par enchantement. Les conducteurs de
jinrikishas mirent en héte leur minos, petits manteaux en jonc
tressé, ou s’enveloppérent d’'un grand morceau de papier
huilé ; hommes et femmes attachérent a leurs sandales des
planchettes qui servent d’échasses.

Un chemin charmant conduit & Gamman-ga-fuchi, une
des plus jolies promenades de la contrée. A I’aide d’un plan
de Nikko j’arrivai rapidement dans une vallée étroite enfer-
mée entre de vertes montagnes aux arétes bien découpées.
Un torrent sauvage roule ses flots bleuatres et écumants par-
dessus des blocs de rocher dont I'un, le plus grand, porte une
inscription en langue sanscrite. De petits ponts jetés sur la
riviere mugissante conduisent aux légéres et gracieuses mai-
sons de thé qui s’élévent sur la rive opposée. Adossée a la
montagne, j’apercois une rangée interminable de statues de
pierre moussues, rongées par les siécles et les intempéries.
Toutes ces figures représentent Amida, divinité identique a
Daiboutsou. Leur nombre est si grand que, selon la l1égende,
personne n’a jamais pu les compter. Je n’essayai pas de le
faire, me contentant de l’aspect général de ce paisible
Olympe.

Vis-a-vis de Gamman-ga-fuchi, sur la rive droite du
Daiya-gawa, on apercoit le délicieux jardin de Dainichido, un
modéle du genre avec ses ponts et ses pagodes en miniature,
ses petites maisons de thé, ses étangs minuscules, ses haies
taillées et ses arbres superbes. Tout est mignon, élégant,
plaisant. Charmantes aussi les petites nésans qui s’em-
pressent a servir le thé. Attenant au jardin, un cimetiére
aligne ses pierres grises couvertes de mousse et rongées par
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le temps ; c’est la que dorment les morts, bercés par le mu-
gissement de I’eau et le caquetage des nésans.

J’ai l'intention d’entreprendre aujourd’hui la plus belle
excursion qu’'on puisse faire depuis Nikko ; celle au lac de
Chuzenji et aux sources chaudes de Yumoto. Comme la
montée est assez pénible — le lac se trouve a environ 1400
metres au-dessus de la mer — je me mets en route avec un
équipage de trois boys ; deux — dont I'un, comme un poney
fougueux, secoue continuellement sa téte coiffée d’un
énorme chapeau en forme de champignon — tirent la jinrikis-
ha ; le troisiéme pousse derriére. Nous passons d’abord de-
vant le jardin de Dainichido ; puis nous suivons le torrent.
Bient6t, un sentier se détache de la route ; bordé de hauts
buissons d’azalées qui malheureusement ne fleurissent pas
en ce moment, il gravit le flanc abrupt de la montagne. Un
Américain de Philadelphie s’était joint & moi. Tout a coup —
le chemin devenait toujours plus raide et nos boys suaient —
ceux-ci s’arrétérent et criérent en chceur: Teahouse ! C’est
généralement tout ce qu’ils savent d’anglais. Nous fiimes
obligés de descendre de nos véhicules ; il serait bien inutile
de les empécher d’entrer dans un de ces restaurants de leur
pays, lorsqu’il s’en trouve un sur le chemin. Le cha — thé en
langue japonaise — joue un réle considérable dans I’empire
du mikado. Le Japonais, épris des formes, y ajoute la parti-
cule o (qui veut dire honorable), dont on fait précéder un
grand nombre de substantifs. A en juger par la quantité de
ocha que 1’on boit au Japon, il doit étre digne au plus haut
point de cette qualification. Moi-méme je ne m’en tirai pas
mal ; je me souviens d’avoir, au retour d’'une course de cingq
heures, bu mes seize tasses de thé. Il est vrai que les tasses
sont minuscules et que la chaleur était excessive. Le thé
d’une couleur jaune paille se boit sans lait ni sucre. Sur plu-
sieurs lignes de chemins de fer, il y a dans les compartiments
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une petite table garnie de tasses et un réchaud a charbon sur
lequel le thé bouillant chante. Une autre compagnie fait ser-
vir aux voyageurs la boisson dorée. Dans les trains ou ces
deux institutions n’existent pas, on peut acheter aux stations
pour la somme de trois sen (7’2 centimes) une mignonne
théiére remplie, accompagnée d’une tasse, et y ajouter de
I’eau bouillante a discrétion.

Obéissant a I'injonction de nos petits conducteurs, nous
demandames du thé et des patisseries que nous servirent de
gracieuses Japonaises et que nous dégustames assis sur des
nattes de paille, tandis que les boys restaient debout. Il fallut
répéter la dinette trois ou quatre fois jusqu’au Chuzenji. Les
maisons de thé se trouvent presque toujours dans les sites
les plus pittoresques, d’ou I’on jouit d’un beau coup-d’ceil sur
la vallée et les cascades qui se précipitent du haut de la mon-
tagne.

A midi, le Chuzeniji était en vue. Sa couleur bleue foncée,
ses belles rives montagneuses me rappelérent nos lacs al-
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pestres. Au fond, la pyramide boisée de la montagne Nan-tai-
zan, pélerinage renommaé.

Des nuages menacants s’amassaient au-dessus de nos
tétes, envahissant lentement le bleu du ciel. Il fallut renoncer
a monter jusqu’a Youmoto.

Afin de ne pas quitter cette superbe contrée sans en
avoir joui complétement, nous nous engageames, apres le
diner, dans un délicieux chemin bordé d’un c6té par le lac,
de l'autre, par des platanes; nous passdmes devant un
temple et plusieurs maisons de thé, paisibles coins de ver-
dure conviant le passant au repos. Nous avions a peine re-
marqué 1’obscurcissement du ciel que, brusquement, une
pluie torrentielle commenca a tomber. En un clin d’ceil la
route fut transformée en un lac, et les parapluies ne suffirent
plus pour nous protéger contre l’averse. Les vétements
transpercés, les souliers remplis d’eau, nous diimes marcher
dix minutes jusqu’a ce que nous arrivimes a une maison so-
litaire. Quoiqu’elle pariit abandonnée, elle était ouverte, sui-
vant la coutume japonaise ; ce fut un grand soulagement. Un
beau vase garni d’'une branche de platane rouge, quelques
coussins et une samise, guitare a trois cordes, indiquaient
seuls que la maison était habitée.

Trait caractéristique de la nation que cette absence de
besoins. Les Japonais ne sont-ils pas dignes d’envie dans
leur heureuse simplicité ? Contents de peu, ils n’encombrent
de superflu ni leur vie ni leurs appartements.

Nous arrivimes a Chuzenji, trempés jusqu’aux os ; sans
tarder, nous grimpames dans nos jinrikishas qui descendirent
la montagne au galop de nos gamins pataugeant dans la
boue et enjambant mares et rigoles. A Nikko, le soleil dans
toute sa splendeur narguait notre équipée manquée.
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Nikko, malheureusement, jouit de la réputation de Salz-
bourg, ville de la pluie. Aussi les marchands de sculptures,
de photographies, de fourrures fondent-ils tout leur espoir
sur le mauvais temps. Combien de touristes, pour tuer les
heures et tromper ’ennui, vont faire des achats et rentrent,
comme moi, chargés de peaux de loutres, de castors, de
singes, uniquement parce que le ciel ne se montra pas clé-
ment et que la pluie ne cessa pas au bon moment.
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Chapitre 9

Le Japon moderne

Confusion a la gare de Tokio. Histoire de Tokio. Incendies. Tremble-
ments de terre. Les remparts de I’ancienne ville de Yeddo. Le palais
moderne de I’empereur. Le mikado. L’impératrice Harouko. Ré-
formes a la Cour. Les 47 « Ronins ». Temple d’Asakousa. Thédtre.
Chemins de fer et voyageurs. Les femmes au Japon. En route pour
Miijanoshita. Kiga. Dogashima. La petite Chrysanthéme.

Si jamais mon ignorance de la langue d’un pays et
I’absence de guides me mirent dans ’embarras, ce fut certai-
nement & mon arrivée a Tokio, capitale du Japon. Un orage
terrible nous avait retardés de deux heures. Lorsque, vers
minuit, nous fiimes a destination, un essaim de petits
hommes jaunes m’assaillit d’offres de service. Mais aucun ne
comprit que je désirais me rendre, avec mon bagage, a
I’hotel impérial. A bout de science, j’avisai une jinrikisha et
roulai pendant prés d’une heure, par la nuit noire, a travers
deux rangées de maisons basses qui n’en finissaient pas. Un
immense village, plutét qu’une ville, la capitale de ’Empire
japonais. Cette premiére impression subsista dans la suite, et
pourtant Tokio compte 2 000 000 d’habitants. Je pouvais y
errer toute une journée sans y rencontrer plus de trois ou
quatre Européens.

L’histoire de Yeddo -ainsi se nomma la capitale
jusqu’en 1868 — ne commence qu’en 1590, époque a laquelle
le shogoun Jyeyasou y transporta sa résidence. Ce n’était
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alors qu’une agglomération de misérables villages éparpillés
dans la lagune. Il ne parait pas que la nouvelle ville ait grandi
sous une bonne étoile, car ses annales parlent d’épidémies,
d’incendies et de tremblements de terre innombrables. Un
proverbe local dit : « Le feu est la fleur de Yeddo. » A cing
reprises, la ville devint la proie des flammes. La derniére fois,
en 1845, plusieurs centaines de personnes perdirent la vie.

On comprend, a la vue de ces habitations construites en
papier et en bois, que l'incendie sévisse avec rage et prenne
des proportions énormes. Jusqu’en 1888, il brilait & Tokio,
en moyenne, 5500 maisons par année. Dés lors, on construi-
sit des rues entiéres en briques ; le service des pompes a été
convenablement organisé.

Mais si ’homme peut se défendre contre le feu, il est
impuissant devant les forces mystérieuses de la nature qui
ébranlent le sol sous ses pieds. Les tremblements de terre
sont un événement presque quotidien au Japon. Les trépida-
tions plus ou moins violentes se produisent si fréquemment
que les habitants, indigénes ou Européens, n’y prétent plus
attention. Je me souviens de deux secousses, si violentes se-
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lon moi, que je ne fis qu'un bond de la salle & manger au jar-
din. Des étrangers avaient fui, comme moi, tandis que les
Japonais restaient tranquillement assis, souriant de notre
émoi.

La croyance populaire attribue les tremblements de terre
a un poisson géant établi dans I'ille de Nippon, et dont les
soubresauts ébranlent violemment 1’écorce terrestre. Afin de
maitriser le néfaste animal, le dieu Kashima s’assied sur son
dos, non sans ’avoir chargé, pour plus de sireté, de gros
blocs de pierre.

Le plus formidable tremblement de terre eut lieu en
1855. A Tokio seul, 100 000 personnes perdirent la vie,
14 000 maisons d’habitation et 16 000 entrepé6ts furent dé-
truits. On se souvient qu’'en 1891, puis en 1894, la ville fut
dévastée par des cataclysmes semblables.

En septembre de I’année 1868, Yeddo devint Tokio. Ele-
vée au rang de capitale, en 1869, aprés le rétablissement de
la puissance du mikado, elle fut ouverte au commerce étran-
ger, ce qui lui a imprimé le cachet banal d’une ville moderne.
Les institutions européennes, universités, casernes, arse-
naux, hopitaux et fabriques s’y étalent a ’aise, tandis que les
témoins de la culture primitive et des arts qui, a I’époque des
shogouns avaient atteint un haut degré de perfection, se ca-
chent timidement & I’ombre des cryptomérias séculaires.

Un seul monument rappelle I’époque féodale : c’est le
mur gigantesque qu’une race puissante a construit, il y a 350
ans ; ce mur est devenu I’enceinte de la forteresse érigée en
1524. Aujourd’hui encore, un fossé de cinquante a soixante
metres de largeur s’étend autour des hautes murailles. De
grands lotus étalent leur floraison éclatante dans I’eau
trouble qui baigne le pied des remparts, lesquels, debout a
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I’ombre des matsou aux formes fantastiques, sont les derniers
témoins des ages passés. Disparus les anciens chateaux des
daimios, les jashiki, qui bordaient autrefois le canal et ser-
vaient de demeure aux suzerains lorsqu’ils venaient, chaque
année, rendre hommage au shogoun. Quand, sur 'ordre de
celui-ci, ils partaient pour la guerre, ils y laissaient leur fa-
mille en otage.

A la place de la petite forteresse ou habitait le shogoun,
s’éléve le chateau impérial. Construit et aménagé entiére-
ment a ’européenne, il est la résidence du mikado depuis
1889. Puisque nous nommons ce personnage qui a joué un
réle important dans I’histoire de ces derniéres années, arré-
tons-nous un instant auprés de ce Moutsou-Hito, qui eut,
comme le vieil empereur Guillaume, la bonne fortune de
trouver des hommes capables de réaliser ses plans et qui sut
leur laisser une liberté suffisante, quoique leurs actes n’aient
pas toujours répondu a ses propres vues.

L’empereur naquit le 3 novembre 1852, et monta sur le
tréne a la mort de son pére, le 13 février 1866. Selon 'usage,
il passa sa jeunesse derriére les murs du palais, n’en sortant
que dans une voiture hermétiquement fermée. On raconte
que jusqu’a sa seiziéme année Moutsou-Hito ne vit que de
rares visages étrangers, et qu’a I’a4ge de 17 ans il jouit pour la
premiére fois de la vue des champs de riz, des foréts, des
montagnes et des villages.

En 1871, le mikado recut encore M. Seward, homme
d’Etat américain, en audience solennelle, vétu de I’ancien
costume d’apparat des empereurs japonais : longue robe de
soie raide qui enveloppe entiérement le corps, et ne laisse a
découvert que le visage et les mains, casque de cuir noir
surmonté d’une aigrette qui se balance a un demi-métre de
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hauteur. Le mikado ne prononga pas une parole, ne daigna
pas méme honorer d’un regard I’envoyé du gouvernement
américain.

Quelques mois plus tard, le souverain portait un uni-
forme militaire de coupe francaise et ordonnait a la Cour de
suivre la mode européenne, défendant a I'impératrice aussi
bien qu’a la plus humble servante du palais de se présenter
dans le gracieux et seyant costume du pays.

Voici comment on dépeint le mikado : grand et élancé, il
se tient trés droit ; son attitude est pleine de noblesse et de
dignité ; type trés pur de la race japonaise, il a des yeux fon-
cés et percants qui donnent a la face d’un jaune terne une
expression intelligente et énergique ; il porte ses cheveux
noirs en brosse ; la moustache et les favoris sont clairsemés.

L’impératrice Harouko — ce mot signifie printemps — mé-
rite encore, quoique pour elle le printemps de la vie ait fui
depuis longtemps, son nom poétique. Le fin ovale du visage
qu’éclairent deux yeux trés noirs, une bouche vermeille et
mignonne, des traits délicats sur lesquels se répand une ado-
rable expression, en font a 52 ans une apparition exquise et
attirante. Quel dommage que le costume ne cadre pas avec
la personne, et que les atours parisiens, le petit chapeau a la
mode posé sur les cheveux frisés, détruisent ’harmonie du
chef-d’ceuvre !

Il n’y a pas longtemps que le mikado se montre en pu-
blic avec son épouse. Autrefois, c’efit été une chose d’autant
plus inouie que Harouko n’a pas donné d’héritier au tréne ; la
maternité est indispensable pour que la femme du souverain
soit considérée comme impératrice. Harouko partage
I’appartement de son mari. On lui rend les mémes honneurs
qu’au mikado.
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Le couple impérial ne parle que le japonais. La patience
avec laquelle I'impératrice Harouko assiste aux examens des
écoles, ou ’enseignement se donne en frangais et en anglais,
est vraiment touchante. La souveraine a fondé plusieurs éta-
blissements de bienfaisance dont elle s’occupe beaucoup et
qu’elle visite ; citons, en particulier, I’hépital de la Croix-
Rouge et I’école pour les enfants nobles.

L’empereur se couche vers minuit, et se léve entre six et
sept heures. Il recoit de bon matin ses ministres, signe les
décrets qu’on lui soumet et consacre le reste de son temps a
toutes sortes de sports : tir, équitation, etc. Il prend ses repas
avec l'impératrice. L’étude du francais et de I’anglais com-
mencée il y a une vingtaine d’années a été mise de coté de-
puis longtemps.

L’impératrice Harouko, écuyére passionnée, aime beau-
coup les chevaux et honore de sa protection une école
d’équitation pour dames fondée sous ses auspices. Son plus
grand sacrifice — ’abandon du costume japonais — une fois
consommeé, elle s’est laissée entrainer, plus rapidement en-
core que le mikado, par le courant qui emporte le Japon vers
les nouveautés. S’appropriant avec une facilité toute fémi-
nine les usages et les moeurs européens, elle a métamorpho-
sé la Cour. Les filles des daimios qui, orgueilleuses de leur
rang, végétaient encore il y a peu de temps loin du monde,
dans leurs chiteaux, ignorantes de tout, sauf des formules
d’une étiquette poussée a I’extréme et de I’art de se parer et
de s’ajuster, portent aujourd’hui des toilettes parisiennes,
parlent I’anglais, le francais et ’allemand, dansent, vont a
cheval, jouent au tennis, pédalent et flirtent aussi bien que
leurs charmantes sceurs d’Europe ou d’Amérique.

A ces changements extérieurs s’en ajoutent d’autres,
plus essentiels, opérés dans la vie de famille. Les rapports
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entre époux s’égalisent peu a peu, les droits et les devoirs
tendent a devenir les mémes des deux cétés. Il va sans dire
que dans la classe moyenne et dans le peuple, I’évolution
n’est pas prés d’étre accomplie. Comme leurs palais de To-
kio, les kuge et les daimios de I’ancien Japon ont disparu. Les
nouveaux dignitaires de I’empire se font appeler princes,
marquis, comtes, vicomtes ou barons. Le mikado a égale-
ment accordé des titres aux soldats de carriére, les samou-
rais, mesure accueillie avec beaucoup de mépris par les kuge.
La manie des honneurs, du rang, des titres, est une des pas-
sions principales des Japonais.

Les décorations, copiées sur le modéle de I’Europe, ré-
jouissent également les cceurs des fils de Nippon ; la plus
importante est celle de I’ordre du Chrysanthéme qui, comme
celle du Soleil, ne peut étre accordée qu’aux membres de
familles régnantes ; I’ordre du Soleil Levant, divisé en huit
classes, est accessible aux simples mortels.

Par contre l'insigne de la royauté, la couronne, n’a pas
encore pénétré au Japon. Sur I'armoirie de I’Etat figure le
chrysanthéme d’or a seize pétales, sur celle du mikado, trois
fleurs et trois feuilles du Paulowina imperialis.

J’ai visité Tokio a la sueur de mon front. Malgré la cha-
leur accablante de ces jours de septembre, je voulais voir, en
peu de temps, le plus de choses possible. Si je me reporte en
arriére, je vois défiler péle-méle, comme dans un kaléidos-
cope, les temples de Shiba, les tombeaux des shogoun, le
musée Ueno, etc. Le grand étang du parc Ueno avec sa flo-
raison de lotus roses et le poétique cimetiére de Sengakuji,
jettent leur note gaie ou solennelle dans cette confusion
d’images et de couleurs. Aprés la visite a la montagne sainte
de Nikko, la description d’autres temples ou d’autres mauso-
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lées me parait inutile. Aussi m’arréterai-je plutét avec le lec-
teur a Sengakuji, au pied des simples pierres grises qui sont
les tombeaux des 47 Ronins.

Voici leur histoire ; c’est une page du passé de Nippon,
et un bel exemple de fidélité vassale.

En 1727 le shogoun alors au pouvoir attendait & Yeddo la
visite de ’envoyé du mikado. Une réception solennelle était
préparée ; quelques jeunes daimios choisis parmi les plus
beaux et les plus braves devaient prendre part aux fétes.
Parmi eux se trouvait un jeune homme du nom de Takumi-
no-Kami. Le grand maitre des cérémonies Kotsuke-no-Suke,
homme vulgaire et vénal, avait pour tiche d’enseigner aux
jeunes daimios arrivés a Yeddo, les régles subtiles de
I’étiquette de la Cour. Takumi, ignorant des usages, ne sa-
chant pas que pour se faire bien venir du maitre des cérémo-
nies, il fallait le combler de cadeaux, négligea d’acheter sa
faveur, ce qui lui valut toutes sortes de tracasseries et de
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persécutions. Un jour, poussé a bout, le jeune homme se jeta,
dans un accés de colére, sur son persécuteur et le blessa 1é-
gérement. Condamné a mort, il s’ouvrit le ventre avec son
poignard ; c’était la peine que ’on appliquait aux gens de
qualité, le kara-kiri.

La mort de Takumi faisait de ses vassaux des Ronins, des
gens sans maitre. Ils se liguérent pour venger leur infortuné
seigneur. Par une sombre et froide nuit d’hiver, 47 conjurés
pénétrérent dans le palais de Kotsuke et lui tranchérent la
téte avec ’'arme méme qui avait mis fin aux jours de Takumi.
Puis ils déposérent le sanglant trophée sur la tombe de leur
maitre bien-aimé et attendirent, résignés a leur sort, le juge-
ment des autorités de Yeddo. Comme ils le prévoyaient, on
les condamna a s’ouvrir le ventre. Les cadavres de ces fi-
déles transportés a Sengakuji reposent auprés de celui pour
lequel ils sont morts.
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Aprés 200 ans, le souvenir des fidéles Ronins est encore
vivant dans la mémoire du peuple. La partie du cimetiére ou
ils sont couchés sous les pierres brutes alignées a I’ombre
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des vieux arbres, est devenue un lieu de pélerinage. Les
péres y ameénent leurs fils et leur racontent ’histoire de
I'infortuné Takumi et de ses vassaux. Avant de s’éloigner, ils
ornent de rameaux verts chacun des tombeaux et font mon-
ter vers le ciel, en offrande pour les morts, des nuages
d’encens.

A Tokio je rencontrai le jeune Allemand des provinces
russes avec lequel j’avais voyagé sur le Pérou. Le plaisir de
nous revoir fut grand, et nous entreprimes ensemble, 1’apreés-
midi du dimanche suivant, une excursion au temple le plus
fréquenté de Tokio, ’Asakousa. Trés peu de recueillement
dans ce sanctuaire dont la cour présente ’aspect d’une foire
de village : les pigeons et les moineaux viennent y picoter les
graines qu’on leur jette, tandis que des charlatans arrachent
les dents et que d’autres vantent leurs marchandises a
grands cris. Le peuple va et vient dans le temple, rit et plai-
sante ; les enfants courent et s’amusent avec les pigeons.
Une statue de bois, dans une niche, parait jouir d’'une grande
popularité, car nombre de gens s’en approchent. C’est le dieu
Binzourou, un grand admirateur des charmes féminins, a
I’époque de sa vie terrestre ; ses fredaines ’ont fait reléguer
en dehors de l’enceinte sacrée. Il n’en jouit pas moins,
comme guérisseur de tous les maux, d’'une grande réputa-
tion. Il suffit de toucher la partie du dieu correspondant a
celle dont on souffre, puis de frotter son propre bobo, pour
qu’il disparaisse. Aussi le pauvre Binzourou est-il devenu, a
la suite de tant de frottements, une masse informe, sans au-
cune apparence divine ou humaine ! L’appendice nasal a
méme disparu tout a fait. Le vestibule du temple offre un tel
fouillis de lanternes, de banniéres, de gongs, d’idoles de
toutes sortes, qu’'on peut a peine distinguer, au fond, dans la
demi-obscurité, la statue de Kwanon aux mille mains, divini-
té a laquelle le sanctuaire est dédié.

-192 -



Prés du temple, les boutiques et les théatres s’alignent
les unes a coté des autres ; les facades de ceux-ci sont ornées
de tableaux représentant des scénes des piéces qui s’y don-
nent. Construits en bois, ils ont la décoration trés simple, ca-
ractéristique du Japon.

Je n’ai malheureusement vu ni Danjouro, le célébre
mime japonais, ni aucun des grands théatres de Tokio, car au
commencement de septembre, tout était encore fermé. Je ne
puis donc raconter que ce que j’ai apercu sur de petites
scénes de banlieue, dont il existe deux espéces : les théatres
d’hommes et ceux de femmes. Cette distinction ne s’applique
pas aux spectateurs, mais aux acteurs, les sexes étant soi-
gneusement séparés sur les tréteaux. Aussi voit-on, sur les
uns, des hommes jouer les amoureuses et les méres nobles,
et, sur les autres, les femmes remplir tous les réles mascu-
lins. Il parait, toutefois, que l'influence de I’Occident se fait
sentir 1a aussi ; sur quelques grandes scénes, les deux sexes
paraissent simultanément.

Le hasard me conduisit dans un théatre de femmes. A
I’entrée, un homme accroupi sur une table nous remit, en
guise de billets, de petites planchettes qui nous donnérent
droit & des places adossées aux loges. Moyennant quelques
sen, nous eimes ’avantage de pouvoir nous asseoir sur des
coussins.

La partie du théatre réservée au public est partagée en
deux par un long couloir partant de la scéne. Une partie de la
piéce se joue parfois sur ce chemin qui relie acteurs et specta-
teurs. Lorsqu’on songe qu’un seul drame dure parfois douze
heures et plus, on ne peut s’empécher d’admirer la patience
du public. Des familles entiéres, depuis le nourrisson
jusqu’au vieillard, accroupies sur des nattes, suivent le spec-
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tacle ; I'intérét le plus passionné est peint sur tous les vi-
sages. Comme accompagnement en sourdine du jeu des ac-
teurs, on entend le bruit d’une pipe que I’on vide, le 1éger cli-
quetis des tasses a thé, le grattement des petits batons sur
des boites plates dans lesquelles se trouvent, soigneusement
séparés les uns des autres, du riz, des mets aux ceufs et des
patisseries. De temps en temps, une petite voix plaintive in-
terrompt un monologue du plus haut tragique ; le papa ou la
maman conduisent I’enfant dehors ou le bourrent de sucre-
ries pour le faire taire. Sauf ces intermédes, un silence re-
cueilli régne dans la salle.
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Nous arrivames au milieu d’une représentation. Un per-
sonnage enveloppé d’un superbe kimono — espéce de robe
trés ample qui forme le vétement principal des Japonais —
était debout, immobile, sur la scéne. L’orchestre préludait et
le hioshige, musicien qui manie le claque-bois, se mit a tam-
bouriner avec un zéle digne d’une meilleure cause, a ’'aide
de petites baguettes, sur une planche de bois. Aprés une
longue pause, un deuxiéme personnage, également vétu d’un
kimono, s’approcha du premier et le frappa avec un ciseau et
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un marteau. Etait-ce I’histoire de Pygmalion traduite en ja-
ponais ? Quoi qu’il en soit, son intention fut mal récompen-
sée, car la jaune Galathée se retourna en colére, et se mit a
vociférer et a injurier sa partenaire. Pendant toute la scéne,
une singuliére figure voilée de noir sautillait sur les planches,
se rendant utile a I’actrice principale, lui arrangeant sa robe,
lui chuchotant a ’oreille, ce qui me fit supposer que c’était
une souffleuse ou une habilleuse. Elle apporta méme, aprés
une scéne particuliérement fatigante, un ocha qui ne me pa-
rut pas faire partie de la piéce. J’ai lu depuis que cette bonne
a tout faire du spectacle japonais s’appelle kurombo. Le dia-
logue n’en finissait pas. La mimique un peu exagérée n’est
pas mauvaise, mais les voix percantes font un effet désa-
gréable. Pour finir, nous assistdmes encore a un combat
d’amazones. Des armes entrechoquées les éclairs jaillissent ;
le sang coule a flots. Tout cela aux sons d’'une musique en-
diablée. Les samises, les hioshige, les fliites grincent, bour-
donnent, gémissent, et nous nous enfuyons, la téte rompue,
de ce lieu de vacarme ou régne une chaleur suffocante.

Ce fut aussi la température intolérable qui nous chassa,
au bout de trois jours, de Tokio. Je dirigeai mes pas du coté
de la montagne aprés laquelle je soupirais depuis mon départ
de Nikko.

Une journée a Yokohama consacrée a des achats et a
mes préparatifs de voyage, puis je me dirigeai pour la se-
conde fois du c6té de Kamakoura.

Je pris un billet de deuxiéme classe, ce qui me permit de
mieux étudier le peuple, ou ce que chez nous on appelle la
bonne bourgeoisie. En premiére classe voyagent les Jeunes-
Japonais, encore plus laids dans leur accoutrement euro-
péen, seuls, sans femme ni enfants. En deuxiéme, les habi-
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tants de Nippon voyagent en famille, ne dédaignant pas le
vétement du pays, le kimono, et les sandales que I’on enléve
pour étre plus a l'aise. Le sans-géne dépasse méme parfois
les limites de la bienséance. Lorsque la chaleur devient gé-
nante, I'un ou l'autre des voyageurs se débarrasse de son
kimono qu’il échange contre une espéce de chemise de fil
emportée dans un paquet. Cette transformation s’opére tran-
quillement devant tout le monde. Un jour que je voyageais
en premiére, deux dames anglaises d’un certain age se préci-
pitérent, scandalisées et hors d’haleine, de leur comparti-
ment dans le mien. — « Shocking ! Horrid ! Shocking ! Ne
nous demandez pas ce que nous avons vu, ce que nous
avons da subir ! »

Je ne fis point de questions ; mais aux explications sac-
cadées qui suivirent, il me fut facile de comprendre qu’il ne
s’agissait que d’un Japonais incommodé par la chaleur.

On le voit, le sauvage perce encore parfois sous le vernis
de la civilisation européenne. Les paroles suivantes adres-
sées par un Chinois a un Japonais me paraissent assez
justes : « Vous avez des bateaux a vapeur et des chemins de
fer et 'on trouve chez vous toutes sortes de belles choses
venues d’Europe ; mais on n’a qu’a vous gratter : la méme
peau jaune que la nétre apparait aussitét. »

C’est en wagon aussi que j’eus ’occasion d’admirer la
douceur et la soumission des épouses japonaises. Ces quali-
tés me frappérent d’autant plus que je sortais du pays ou la
plus belle moitié du genre humain régne en souveraine, ou la
femme dépense en toilettes, en futilités, en plaisirs, ’argent
que son mari gagne, sinon a la sueur de son front, du moins
au prix de sa santé.
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Le couple assis vis-a-vis de moi était bien mal assorti.
Lui, vieux, morose, grognon, laid ; elle, jeune, agréable, sou-
riante, mignonne, veillait avec soin sur son maitre et sei-
gneur ; elle chassait les mouches de son visage, lui bourrait
sa pipe, I’éventait. L’air ennuyé, le vieux prit sa canne, un
objet de luxe, et ’examina d’un ceil critique. Ne la trouvant
pas suffisamment brillante, il se mit a la 1écher et a la frotter.
Sa patience et sa salive épuisées, sa gentille compagne dut
prendre la suite ! Le but du voyage atteint, la jeune femme
rassembla les colis et sortit péniblement chargée, tandis que
son mari ne s’occupait que de sa seule personne. Toutes ces
corvées, la jeune Nipponne les accomplit de I’air le plus ai-
mable et le plus gracieux du monde.

Aussi longtemps que les jeunes filles sont dans la maison
paternelle, elles s’occupent de couture, de raccommodage et
de lessive. Elles apprennent a confectionner leur kimono, a
arranger avec goiit les fleurs dans les vases, a préparer le
thé, et a apporter beaucoup de soins a leur parure. Il faut que
chaque jour la mousmé se couvre le visage d’une épaisse
couche de poudre et peigne ses sourcils, ses joues, sa
bouche. Lorsque les parents trouvent le moment du mariage
venu, ils font agir les entremetteurs, ordinairement de vieux
amis de la famille, qui comptent trouver un petit bénéfice
dans cette affaire. Quant a la pauvre jeune fille, quantité né-
gligeable, on ne lui demande pas son consentement.

Les fiancées ne recoivent, comme dot, qu’un petit trous-
seau de beaux habits, de magnifiques obis confectionnés spé-
cialement pour elles — car elles n’osent plus porter leurs vé-
tements de jeunes filles — une corbeille & ouvrage, une table a
écrire, une boite de toilette garnie de fard, de pinceaux, et
d’encre de Chine, deux petites tables en laque, quelques
coussins, des nattes et des couvertures.
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Le jour du mariage, la cérémonie se borne a I’'inscription
a I’état civil ; la jeune femme est vétue d’un kimono blanc. Le
blanc est au Japon la couleur du deuil. La jeune Japonaise
veut-elle montrer par la qu’elle dit adieu aux joies de la vie,
ou bien qu’elle est morte pour sa famille ? Les mesures que
I’on prend dans la maison aprés son départ rendent plus
plausible cette seconde supposition. A peine la fiancée par-
tie, on lave la maison du haut en bas. Autrefois on allumait
un feu devant la porte, coutume indiquant qu’un mort vient
d’en sortir. La fiancée est conduite par I’entremetteur dans la
maison de son futur époux, ou elle échange ses vétements
contre d’autres trés somptueux et de riches couleurs. Une de
ses amies offre ensuite aux deux conjoints alternativement
une coupe remplie de saké (eau-de-vie de riz) a laquelle ils
gotitent trois fois. Une deuxiéme, puis une troisiéme coupe
leur sont offertes, aprés quoi, 'union est considérée comme
scellée. Il est curieux de constater que chez ce peuple si for-
maliste, I’acte le plus important de la vie comporte le moins
de cérémonies possible.

Les unions se forment de trés bonne heure au Japon. Le
jeune mari ne posséde le plus souvent ni maison, ni gagne-
pain. Le couple s’installe dans la maison paternelle de
I’époux, ou la jeune femme, si elle ne veut pas étre renvoyée,
doit se montrer extrémement soumise, complaisante et af-
fable.

Cette régle de la soumission féminine n’est pas sans ex-
ception toutefois ; il arrive que la femme fasse acte de volon-
té, par exemple lorsqu’elle est I’'unique enfant, ou qu’il n’y a
que des filles dans la famille. Dans ce cas, le pére s’informe
soigneusement des partis qui se présentent ; il consulte les
goits de sa fillette et la laisse choisir selon son cceur. Le
choix fait, le jeune homme échange son nom contre celui de
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la famille de sa fiancée, puis il entre dans la maison de celle-
ci. Il s’agit alors pour lui d’étre trés docile et trés obéissant,
sous peine de se voir chassé du paradis, comme cela peut ar-
river aux pauvres jeunes mariées récalcitrantes. On le voit,
méme au Japon, il n’est pas toujours bon d’étre le mari de sa
femme.

L’unique et grand devoir de la Nipponne, pendant toute
sa vie, est la soumission. Comme petite fille, elle obéit a son
pére, plus tard a son mari, et, selon les régles de Confucius,
elle doit étre soumise a son beau-pére, et surtout a sa belle-
mere. Enfin, lorsque la neige des ans s’est abattue sur sa téte,
qu’elle est veuve et agée, il faut qu’elle obéisse a son fils ai-
neé.

Il existe un petit livre sur I’éducation des femmes japo-
naises, traduit en anglais par G.-H. Chamberlain, auquel
j’emprunte le passage suivant :

« Les seules qualités qui conviennent a la femme sont la
douceur, I’obéissance, la pudeur, la charité et le calme. Son
mari agit-il mal, se conduit-il d’'une maniére inconvenante ?
Qu’elle s’approche de lui, et que, d’une voix douce et
agréable, elle lui fasse des représentations amicales. S’il se
fache et ne veut rien entendre, elle patientera, et ne repren-
dra le sujet que lorsque I’époux sera apaisé. Que jamais la
femme ne s’adresse a son seigneur et maitre avec un visage
irrité et une voix criarde. Aussi modestes que soient les re-
venus de son mari, elle ne lui fera jamais des reproches. La
femme doit étre toujours sur ses jambes, se lever tot, se cou-
cher tard, ne pas se reposer a midi, et faire peu usage du sa-
ké (eau-de-vie de riz, liqueur trés aimée en pays nippon). Les
cinq plus terribles maladies dont souffre la femme sont
I’'indocilité, le mécontentement, le commérage, la jalousie et
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la sottise ; celle-ci est la plus mauvaise, et la mére de toutes
les autres. Il faut que la femme, par un contréle constant sur
elle-méme, apprenne a s’en débarrasser. »

De semblables principes empécheront longtemps encore
I’émancipation de la femme au Japon, quelque avide que soit
ce pays de s’approprier les coutumes étrangéres. Dans ce
domaine, I'influence de I’Europe ne se fait sentir que dans la
classe supérieure, ou la répudiation de I’épouse rencontre
plus de difficultés qu’autrefois. La condition de la femme,
quoique trés inférieure, n’est pourtant pas aussi triste que
chez les Mahométans.

La Japonaise se meut librement chez elle et dans la rue.
Elle fait preuve vis-a-vis des étrangers d’une amabilité con-
fiante et sans coquetterie, bien différente de l’isolement
craintif des filles de I'Islam. On les voit partout, les mi-
gnonnes petites nésans ou mousmés bavardes et curieuses. Au
moment ou vous vous y attendez le moins, voila M!¢ Prin-
temps ou M Fleur d’abricot — les Japonaises portent sou-
vent des noms de fleurs — qui fait irruption dans votre
chambre, furetant partout et touchant a tout. Lorsqu’elle a
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tout vu, elle ne songe nullement a s’en aller, mais s’installe
commodément par terre. Il arrive généralement une amie qui
recommence les mémes investigations. Le caquetage et les
rires vont leur train, tout cela, n’en doutez pas, aux frais de
la stupide étrangére qui n’a pour réponse a toutes les ques-
tions qu’un hochement de téte !

A Kamakoura, ou j’arrivai par une pluie battante,
m’attendait M. M., un Allemand établi depuis plusieurs an-
nées en pays nippon, ou il posséde une villa japonaise instal-
lée avec tout le confort européen. Aprés un gai repas, nous
partimes en jinrikisha pour la station de chemin de fer.
M. M. eut ’amabilité de m’accompagner jusqu’a Miyanoshi-
ta, ma prochaine étape. De Kozou un train électrique conduit
lentement a Yurmoto, station balnéaire située dans la mon-
tagne. Il n’y a, au Japon, pas moins de six endroits portant
ce nom qui signifie source d’eau chaude.

D’origine volcanique, les iles japonaises possédent un
grand nombre de sources thermales saturées de fer et de
soufre. Les Japonais, amateurs passionnés de bains chauds,
ont installé partout des établissements d’une simplicité naive
et primitive. On se baigne a 45 degrés centigrades, ce qui,
parait-il, convient mieux que les ablutions froides aux per-
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sonnes vivant dans ce climat. Chose curieuse, I’eau chaude
endurcirait le corps et préserverait du refroidissement. Pour
mon compte, de courtes stations dans cette température me
firent grand bien. Aprés une longue course, c’était mon meil-
leur délassement.

L’aprés-midi était avancé. Comme la route conduisant a
Miyanoshita était fort bonne, nous résoliimes de faire a pied
les quelques kilométres qui nous en séparaient. La chaleur
n’avait que peu diminué, et c’est trempés de sueur que nous
arrivames, a la nuit, a I’hétel Fuji-ya. Je me jetai incontinent
dans un bain chaud, légérement salé, le plus délicieux que
j’aie pris de ma vie. La boisson mélangée de biére et de soda
que j’avalai ensuite me parut exquise.

Miyanoshita, I’'Interlaken du Japon, posséde le meilleur
hotel du pays. Ses sources thermales, trés salutaires, y atti-
rent un grand nombre de malades. Située dans une verte et
paisible vallée, encaissée par de hautes montagnes, cette
ville n’eut pas pour moi le charme de Nikko. Les chemins,
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moins pittoresques, ménent tous sur la montagne ou dans la
vallée. L’excursion la plus proche et la plus jolie est celle de
Kiga. Pour y arriver, on traverse d’abord un pont jeté sur une
gorge profonde au fond de laquelle mugit le Jakotsu-Gawa.
Ce torrent doit son nom - qui signifie riviere des os de serpents
— aux pierres blanches de son lit que le peuple prend pour
des ossements. De hauts bosquets de bambous se balancent
doucement sur ses rives. Kiga est une maison de thé avec un
jardin et un jet d’eau dans le bassin duquel s’ébattent les plus
grandes dorades que j’aie jamais vues. Elles viennent manger
dans la main une espéce de pain cuit spécialement pour
elles.

Une autre fois, un sentier trés abrupt me conduisit au
pittoresque petit village de Dogashima. Des ponts sans
garde-fous y accédent, ainsi qu’a une cascade. Ici, comme
partout au Japon, le nombre des maisons de thé est grand.

A I'hétel de Miyanoshita, il n’y a que des femmes pour le
service, les petites nésans qui trottinent affairées dans la mai-
son. Elles ne portent aucun bijou, les mousmés ; leur seul
luxe est l’obi, la large ceinture de soie qui retient leur kimono.
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Cet article de toilette a failli me faire faire I’acquisition d’une
petite servante japonaise ! La mignonne nésan qui nous ap-
portait nos repas — elle avait 15 ans — s’appelait Chrysan-
théme. M. M. qui parle parfaitement le japonais, lui dit un
jour : « Chrysanthéme, cette dame veut t’emmener chez elle,
loin, bien loin d’ici, dans un pays ou il n’y a pas rien qu’un
Fouji-no-yama — volcan le plus connu du Japon — mais beau-
coup de montagnes plus belles encore. » L’enfant secouait
énergiquement la téte. « Elle te donnera un obi magnifique
qui coltera au moins cent yen » (1 yen = fr. 2.50).

Chrysanthéme devint songeuse. Les yeux brillants, elle
se mit a raconter la proposition de I’étrangére a ses com-
pagnes réunies autour d’elle et une discussion animée ne
tarda pas a s’engager. Mais la mousmé était encore mé-
fiante ; car lorsque, le soir, M. M. lui demanda : « Eh bien,
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petite, as-tu fait ta malle ? » elle répondit: « Il me faut
d’abord la promesse par écrit que je recevrai un obi comme
vous me I’avez dit ; sinon rien n’est fait. »

Et rien ne fut fait. Je partis le lendemain sans ma jolie
fleur de chrysanthéme que je n’aurais pas eu le cceur de
transplanter sous un autre ciel.
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Chapitre 10

Dans les montagnes

Kago. Fouji-no-yama la montagne sainte. Hakone. Auberge japonaise.
Ma chambre. Temple de Gongen. Le Col des dix provinces. Atami.
Geyser. Saluts cérémonieux. Tramway de coolies. Tokaido. Cortége
des daimios a Yeddo. Pélerins se rendant au Fouji. Missions protes-
tantes et catholiques. Légende du vétement de plumes. Temple de
Kunozan. Facteur japonais. Arbres a laque. Extraction de la laque.
Prix élevés des beaux ouvrages en laque. Arrivée a Nagoya. Da-
masquinerie. O shiro. Higashi Honganyji.

Le chemin de Hakone n’est pas praticable aux véhi-
cules ; on n’y monte qu’a pied, a cheval ou en kago. Il y a
deux espéces de palanquins : celui du pays, exigu, étroit, ou
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peut prendre place le petit Japonais grice a ses membres
trés souples, et les chaises a porteurs américaines, cons-
truites sur le modéle que I’on rencontre dans nos montagnes,
et qui tient compte des jambes longues et raides des étran-
gers. Je choisis naturellement ce dernier numéro; mais
voyant mes quatre petits coolies suer et haleter sous les deux
forts bambous placés sur leurs épaules, je descendis a la
premiére rampe de la route.

Malencontreuse idée ! Car, bon gré mal gré, je dus faire
presque entiérement a pied les deux heures et demie de
chemin. A la moindre montée, en effet, mes porteurs me dé-
posaient ! A partir d’Ashino-yu —bains sulfureux trés fré-
quentés — le chemin descend presque toujours et offre de
merveilleuses échappées sur la mer et les montagnes.

Depuis trois semaines a peu prés que je voyage en pays
nippon, j’'interroge en vain I’horizon dans I’espoir de voir ap-
paraitre la montagne sacrée, le Fouji-no-yama. Enfin, voici
sa pyramide si caractéristique. Je la reconnais, car je I’ai vue
représentée sur d’innombrables objets divers d’origine japo-
naise. Point de neige en cette saison-ci sur son large som-
met. Nous sommes au commencement de septembre et la
chaleur est étouffante. Le Fouji-no-yama (3730 meétres) est
consacré a Sengen, déesse qui couvre les arbres de fleurs. Un
grand nombre de pélerins des deux sexes — on évalue leur
nombre a 15 000 et plus par année — viennent apporter leurs
offrandes et leurs priéres a la divinité. Jusqu’en 1867, nul
pied féminin n’avait foulé le sommet de la montagne ; aussi
les Japonais secouérent-ils la téte avec réprobation et pro-
phétisérent-ils une nouvelle éruption, lorsque, cette année-la,
la femme de I'ambassadeur anglais rompit le charme et gra-
vit hardiment la cime. La montagne n’en voulut point a la
profanatrice, car depuis 1808 elle n’a plus bougé. En cette
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année, I’éruption dura 36 jours ; le Tokaido, la grande route
du Japon, fut recouverte d’une couche de cendre de deux
meétres d’épaisseur.

Le mauvais temps m’empécha, a mon grand regret, de
parvenir au sommet du Fouji. Pendant deux jours je jouis de
la vue de son imposante silhouette, lorsqu’il daignait se mon-
trer, toutefois ; car il lui arriva a plus d’'une reprise de me
fausser compagnie et de se retirer derriére un rideau de
nuages. Ce n’est qu’a I’aube que la montagne sainte resplen-
dissait dans toute sa majestueuse beauté, reflétant sa cime
fiére et solitaire dans le miroir du gracieux lac de Hakone. Le
soir, Sengen, la poétique déesse, le cache a nos yeux en le
couronnant de roses.

De I’hétel Tsouji-ya, construit sur une terrasse au bord
du lac, une superbe allée de cryptomérias conduit au bourg
assez considérable de Hakone. A gauche de la route une ré-
sidence impériale ; a droite de I’h6tel, un chemin qui longe le
lac jusqu’au petit village de Moto-Hakone.

La yadoya — auberge de village — ou, seul hoéte, je sé-
journe, est légérement teintée de confort américo-européen.
Trés nippone cependant a plus d’un égard elle me procura
dans la suite quelques surprises que je regrette de ne pouvoir
livrer toutes a la publicité.

Mon appartement est divisé en trois parties: celle de
devant, espéce de véranda surplombant le lac, avec une vue
merveilleuse, a pour tout ameublement une chaise et une
table, toutes deux européennes. La table se transforme, sui-
vant mes besoins, en table & manger, en pupitre ou en lava-
bo. La piéce contigué est vide, sauf un beau vase a fleurs et
un écran ; sur le sol une jolie natte a dessins gracieux que je
n’ose fouler qu’aprés avoir enlevé mes chaussures. Une cloi-

- 209 -



son en papier, sur laquelle des cigognes artistement dessi-
nées se proménent, me sépare seule de mes voisins. Comme
elle est mobile, je puis m’attendre a chaque instant a rece-
voir des visites. Dans la troisiéme partie de mon apparte-
ment il y a un lit de camp, trés bas, en bois ; concession aux
exigences des étrangers ; car les Japonais dorment, envelop-
pés dans des couvertures, a terre sur des nattes. Les femmes,
pour ne pas déranger I’équilibre savant de leur jolie et volu-
mineuse coiffure, qu’elles n’édifient qu’une fois par semaine,
ont, en guise d’oreiller, le makoura, petit chevalet dans lequel
la nuque s’emboite. Je me serais parfaitement accommodée
de ma couche improvisée, si les coussins et les couvertures
bariolés n’avaient exhalé une odeur pénétrante qui m’em-
pécha de dormir. Puis, comme toujours, on entend le bruit
sec des sandales trottant dans la maison et le froissement
des pieds nus sur les nattes dans les chambres voisines. A
mon réveil, de bon matin, je vois mon boy auprés de mon lit.
Sans s’annoncer, il a fait glisser les panneaux qui ferment ma
chambre a coucher et il est 1a grimacant et parlant avec vo-
lubilité. J’entends le mot furo qui revient & tout moment dans
ce flot de paroles et mon imagination au galop est en train de
lui trouver une parenté avec fur qui, en latin, signifie voleur.
Mais non, me voici tout a fait éveillée et je comprends que le
furo est tout simplement le bain. Ayant eu jusque-la des né-
sans a mon service, je m’étonnai, a juste titre, que ’on me
donnéit, pour m’accompagner au bain, un domestique male.
O take-san fait-elle donc la grasse matinée ? O take-san, cela
veut dire Mademoiselle Bambou ; O est la formule de poli-
tesse, take signifie bambou et san s’emploie indifféremment
pour Monsieur, Madame ou Mademoiselle. Je suivis donc
boy-san. Mon bain, une grande cuve d’eau si chaude qu’on y
aurait cuit des écrevisses, était préparé en bas. Mon premier
soin fut de pousser mon boy dehors et de tirer la cloison de
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papier, concession, elle aussi, a la pruderie européenne, car
le jour précédent, en traversant le village de Moto-Hakone,
j’avais pu admirer, spectacle comique et peu ordinaire, tous
les habitants du village, jeunes et vieux, hommes et femmes,
assis chacun dans son récipient de bois, se bouillant a qui
mieux mieux sous les yeux des voisins et des passants.

Hakone posséde un temple qui me fit une profonde im-
pression, bien qu’il ne puisse soutenir la comparaison avec
les sanctuaires riches et artistiques de Nikko. Il se nomme
Gongen. De vagues réminiscences d’images entrevues me
hantaient, chaque fois que, franchissant la région sacrée, je
passais sous les hauts toriis décrépits et moussus noyés dans
le crépuscule vert des branches de cryptomeérias. Merveilleux
paysages de Boecklin, créations fantastiques, c’est vous que
je retrouve ici ! Schiller n’écrivit-il pas son Tell sans avoir vu
la Suisse ? Ainsi le génie du grand peintre doit avoir pareil-
lement apercu en réve les bosquets sacrés du Japon, mo-
déles de ses créations étranges.
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Au pied de l'interminable escalier de granit qui accéde
au temple se trouve une fontaine dans laquelle les fidéles
viennent se laver les mains avant leurs oraisons — formalité
prescrite par la religion. Des serviettes couvertes
d’inscriptions nipponnes, offrandes de personnes pieuses,
sont suspendues au toit qui abrite le bassin. Aprés avoir gra-
vi la longue série de marches, on arrive a un deuxiéme torii
qui, & ma grande surprise, s’ouvre sur un vallon profond.
Tout autour, des arbres, gardiens muets du sanctuaire,
cédres, pins, cryptomérias, platanes déja teintés de rouille
par ’automne. La forét s’étend jusque sur la montagne, gi-
gantesque, puissante, plusieurs fois séculaire. Je n’en ai vu
de pareille qu’en Californie. La mousse tendre piquée de fou-
géres lui fait un tapis délicieux. Tout est vert ici, sauf le
temple d’un rouge sombre avec son rempart de granit mous-
su. Aucun bruit ne trouble le silence recueilli de la nef de
verdure, sinon, a de rares intervalles, le cri d’un oiseau, le
chant d’une cigale ou un coup de gong a la porte du temple
pour éveiller I’attention de la divinité. Un fervent solitaire,
dont je n’ai pas entendu les pas étouffés dans la mousse,
surgit & 'improviste devant moi. Une courte priére, puis il
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redescend la montagne aussi doucement qu’il y est monté, et
je me trouve de nouveau seule dans le temple de Gongen.

Je voulus faire a pied les cinq heures de route de Hakone
a Atami, en passant le Col des dix provinces. Accompagnée
d’un coolie, guide et porteur, je partis, un beau matin, a six
heures, par la superbe allée de cryptomérias qui conduit a la
petite ville de Hakone. Ici, les habitants me regardent
comme une béte curieuse. Trés mauvais marcheurs, les Ja-
ponais ne comprennent pas que ’on aille a pied quand on
peut se faire porter.

En quittant la ville, le chemin assez abrupt conduit, entre
deux haies, jusqu’a une créte d’ou la vue plonge sur le lac,
sur Enoshima et la petite ile de Vreesland. La fiére pyramide
du Fuji resplendit d’une clarté éblouissante. Bientdt, il faut se
faufiler dans un étroit sentier de bambous scintillants de ro-
sée, dont les cimes se rejoignent au-dessus de nos tétes. Par-
fois un serpent dressant I’extrémité supérieure de son corps
hors d’un buisson, ou étendu au milieu du chemin, fait pous-
ser un cri per¢cant a mon guide qui se rejette en arriére dans
un bond épouvanté. Pas crane du tout mon compagnon ! Le
chemin s’allonge interminablement. Enfin, voici la borne in-
diquant le sommet du col. Sur la pierre, les noms gravés des
dix provinces que ’on peut voir d’ici et qui lui ont donné son
nom, en japonais, Jikkokou-toge. Je ne les comptai pas, me
contentant de la vue merveilleuse sur la mer, les baies, les
iles, les presqu’iles et les chaines de montagnes, panorama
que ’on voudrait graver a jamais dans son souvenir. Mais la
béte humaine réclame ses droits. Quelle misére que, toujours
et partout, elle rappelle son existence et fasse descendre
I’esprit qui I’habite des hauteurs ou il voudrait demeurer. La
soif qui me torturait m’obligea a partir plus vite que je ne
I’eusse désiré et a me diriger du c6té de I’'unique maison de
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thé de la région. Quelles délices, aprés la longue course !
Cette fois-ci j’absorbai non pas des tasses, mais des théiéres !

Jusqu’ici I’excursion n’a été que jouissance. La descente,
par un sentier pierreux ou je risque a chaque instant de me
casser la téte en glissant sur mes semelles non ferrées, me
rappelle une fois de plus qu’il n’y a pas de plaisir sans peine.

Un peu avant d’arriver a Atami, je vis, a gauche de la
route, un bosquet sacré de camphriers. Sur les bords d’un
clair ruisseau qui arrose le tapis de fougéres du sanctuaire,
croit, en abondance, une fleur que je ne connaissais pas,
mais que je revis dans les environs de Kioto, la cicoria radia-
ta qui, séchée, est employée en guise de thé, si je ne me
trompe. C’est une plante tuberculeuse dont la haute tige
épaisse et charnue porte de huit a neuf belles corolles d’un
rouge ardent a longues étamines et réunies en ombrelle. La
forme, la grandeur de la plante et le nombre de ses fleurs me
rappellent vivement notre agapanthe bleu. Je n’ai pas vu ses
feuilles qui n’apparaissent qu’aprés la floraison. En cueillant
une des fleurs, un beau serpent au corps chatoyant brun et
or, a téte verte, glissa sous ma main.

Fatiguée et souffrant de la chaleur, j’arrivai & midi a
Atami, ou I’hétel Higuchi m’offrit tout le confort européen.

Atami, station d’hiver trés fréquentée, abritée contre le
vent du nord par un rempart de vertes montagnes, se trouve
au bord d’une crique en forme de faucille. En fait de curiosité
naturelle, elle posséde un geyser dont I’eau jaillit réguliére-
ment toutes les quatre heures. Ce phénoméne dure de qua-
rante a cinquante minutes. Les vapeurs qu’il exhale sont
riches en sels et en soufre ; aussi les autorités de I’endroit en
ont-elles tiré parti pour la guérison de plusieurs maladies. On
a élevé autour du geyser une paroi percée a hauteur de téte
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d’ouvertures par lesquelles les vapeurs s’échappent. A
I’heure de I’éruption, on peut voir une quantité de personnes
souffrant des poumons ou du larynx, installées autour de
I’enceinte, inhaler les émanations bienfaisantes. Cure simple
et peu couteuse !

Atami vit en grande partie du produit de la péche. Au
bord de la mer, des champs entiers sont couverts de pois-
sons qui séchent. Sur des échafaudages élevés, des seiches
peu appétissantes se balancent, masse noiritre, visqueuse,
dégotitante. On péche surtout le matin et le soir. La nuit, le
port s’illumine a l’'infini, donnant, de I’hétel qui domine la
mer, avec la multitude de sampang garnis de lanternes de
toutes couleurs, l'illusion d’une ville lacustre brillamment
éclairée.

Je dus faire usage d’'un moyen de locomotion tout nou-
veau pour moi, le tramway des coolies. A Atami, on ne me
chanta pas les louanges de cette institution ; on m’avertit, au
contraire, qu’on y risquait sa peau et que la police allait
I’abolir. Mais je ne pouvais me dispenser d’aller & Kozu re-
prendre le bagage que j’y avais laissé. Et comme je ne me
souciais nullement de faire une seconde fois le Col des dix
provinces, je confiai ma personne a la suspecte patache.

Le lendemain de bon matin, en voyant les voitures en
miniature soi-disant a quatre places, je jugeai bon de prendre
deux billets. Mes compagnons de voyage, une vieille Japo-
naise avec sa fillette et un jeune homme, se plient en deux
pour faire leurs révérences qui ne seraient déplacées dans
aucune Cour, tant elles sont profondes et cérémonieuses. Ce-
la retarde encore notre départ. Le nec plus ultra de la poli-
tesse dans ces salutations est certain sifflement que 1’on pro-
duit en aspirant fortement I’air par le nez.
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Nous avions a faire un trajet de quatre heures. A la mon-
tée, les huit coolies poussent de toutes leurs forces le véhi-
cule qui roule sur des rails. Le chemin offre des coups d’ceil
splendides sur la mer moirée de bleu et d’argent étendue a
nos pieds, sur des iles et des baies qui se renouvellent a me-
sure que nous nous élevons. Nous atteignons le point culmi-
nant. Ici commence la dégringolade. Les coolies grimpent
tous sur la voiture qui, lourdement chargée, sans guide et
sans frein, se met a dévaler avec une vitesse effrayante le
sentier étroit et abrupt de la montagne. Emporté dans une
course endiablée, on ne voit plus rien, on n’entend pas le son
de sa propre voix et I'on se demande comment cela finira.
C’est une maniére de voyager que je ne recommande pas
aux personnes nerveuses.

Tout alla bien cependant et le tramway nous déposa
sains et saufs a Odawara. Seule Européenne de notre train de
cinq voitures, j’eus le privilége, que j’appréciai fort peu,
d’étre le point de mire de la population d’Odawara ; elle me
poursuivit jusque dans la maison de thé, m’accompagna au
guichet et ne me quitta que lorsqu’elle me vit monter dans le
tramway électrique.

Arrivée a Kozou, je me retrouvai sur le Tokaido, mot qui
signifie route de la mer orientale. C’est la grande artére du Ja-
pon ; elle part de Kioto, ancienne capitale de I’empire et
longe la mer, a I’est de la ville.

Deux fois par an, les anciens seigneurs féodaux, les dai-
mios, prenaient le Tokaido pour aller & Yeddo porter leurs
hommages et leurs présents au shogoun. A cette époque la
route était bordée de villages et de maisons de thé ; des
arbres superbes ombrageaient la chaussée. Les daimios, au
nombre de 255, formaient, avec leur suite armée, un inter-
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minable cortége. Pendant le trajet, I’étiquette était rigoureu-
sement observée. Deux princes se rencontraient-ils, le plus
pauvre — I’état de fortune de chacun, contrélé par ’Etat, était
publié — devait céder le pas a ’autre, descendre de son pa-
lanquin et se ranger modestement, avec tout son équipage,
au bord du chemin.

Telle était la loi, jusqu’au changement de régime en
I’année 1868. Quelques Anglais qui, en 1863, rencontrérent
sur le Tokaido le prince de Satsouma en firent I’expérience a
leurs dépens. N’ayant pas obéi a la sommation de la suite
princiére qui leur enjoignait de descendre de cheval et
d’attendre, I'un d’eux, Richardson, fut tué sans plus de céré-
monie, tandis que ses compagnons tombaient griévement
blessés. Pourquoi tant de voyageurs prétendent-ils dédaigner
les us et coutumes des pays étrangers ?

Depuis 1889, une voie ferrée relie Tokio a Kioto. La dis-
tance, qui était autrefois de 12 a 13 journées, se franchit en
17 heures aujourd’hui.

De Gotemba, au pied du Fouji, derniére station avant
Kozou, on peut admirer tous les détails de la belle montagne,
ou quelques pélerins réunis chantaient, en accompagnant
leurs psalmodies du son d’une cloche suspendue a leur cein-
ture.

Je fis route pendant quelques heures avec un mission-
naire allemand-ameéricain qui me donna des renseignements
sur la mission évangélique au Japon. Son récit me fut con-
firmé par ce que je lus plus tard sur le méme sujet. La pre-
miére communauté évangélique chrétienne & Yokohama date
de 1872. Elle ne comptait que neuf membres. Les Japonais,
si enthousiastes d’innovations, mirent d’autant plus d’em-
pressement a se tourner vers la nouvelle foi, qu’ils espéraient
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entrer ainsi plus facilement dans le concert des nations civi-
lisées. Des sociétés américaines de mission, puis, sur
I'initiative d’un chrétien japonais du nom de J. H. Nishima, la
fondation d’une université théologique a Kioto, la Doshita,
enfin la création d’écoles méthodistes et la traduction japo-
naise de la Bible furent les premiéres ceuvres
d’évangélisation. L’action des femmes leur fut trés propice.
La faveur du christianisme atteignit son apogée il y a une
vingtaine d’années. La nouvelle religion devint a la mode ; il
était de bon ton, dans les familles nobles, de placer les filles
dans les écoles de missionnaires. Au début, la plus entiére
concorde régna entre ceux-ci et les Japonais. Mais I’age d’or
ne fut pas de longue durée. De 1889 a 1890, un revirement se
produisit, et une grande hostilité, provoquée par les événe-
ments politiques, se déclara contre le christianisme. Les mis-
sionnaires japonais suivirent le mouvement patriotique et fi-
rent chorus avec ceux qui criaient : « Le Japon aux Japo-
nais ! » Ils entrérent en conflit surtout avec leurs confréres
américains. Une brochure publiée contre le christianisme, en
1893, par le professeur de philosophie Inoue Tetsujiro eut un
grand retentissement. C’est une longue et ameére philippique
qui, malheureusement pour nous, contient beaucoup de véri-
tés, telles que celles-ci :

« Le christianisme ne rend pas les gens meilleurs ;
preuve en soit le nombre énorme de crimes qui se commet-
tent dans les pays chrétiens. Londres et Paris en fournissent,
d’aprés la statistique, bien plus que le Japon tout entier.
Donc, puisque les chrétiens ont infiniment plus besoin que
nous d’étre améliorés, pourquoi nous envoient-ils des mis-
sionnaires ? Ceux-ci feraient mieux de rester chez eux ou
I’ouvrage ne leur manquerait pas. S’ils possédaient une étin-
celle de patriotisme, tous leurs efforts tendraient a faire du
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bien a leurs concitoyens. » Mon compagnon de voyage, le
missionnaire, me disait aussi :

« Si seulement les étrangers qui vivent au Japon ou ceux
qui y voyagent secondaient mieux nos efforts! Combien
s’adonnent ici a tous les vices, ce qui fait dire aux Japonais :
Vous qui nous reprochez d’étre immoraux, trompeurs, in-
constants, ne nous donnez-vous pas les pires exemples ? »

La propagation du catholicisme au Japon commenca
avec les Portugais arrivés dans le pays en 1543. L’équipage
échoué dont j’ai parlé plus haut attira de nombreux colons
auxquels les Japonais accordérent l’hospitalité. Le com-
merce prit un grand essor ; les Portugais gagnaient le cent
pour cent.

Apres les commercants, les messagers de la foi. Le pre-
mier fut Francois de Xavier, un des fondateurs de ’ordre des
Jésuites. Cet homme distingué gagna le cceur des Japonais
par son humilité, son désintéressement, sa générosité, sa vie
exemplaire ; les conversions se comptérent par milliers.
Trois princes puissants adoptérent la nouvelle religion dont
les adeptes, dans I’espace de peu d’années, atteignirent le
chiffre de 600 000. Lorsque Francois de Xavier quitta le Ja-
pon pour aller mourir, I’année suivante, en 1552, dans une ile
voisine de Macao, Tschang-Tchouen ou Saucian, son ceuvre
paraissait solidement établie au Japon.

Ces circonstances favorables ne tardérent pas a se modi-
fier, par la faute des missionnaires eux-mémes. Des ordres
de moines violents, comme les Dominicains, les Augustins,
les Franciscains, s’introduisirent a la suite des sages et ha-
biles Jésuites. Non contents d’extorquer par la force ce que
leurs prédécesseurs obtenaient par la persuasion et la chari-
té, ces fanatiques heurtaient en toute occasion le sentiment
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populaire, par leur orgueil, leur amour du faste et leur pas-
sion de l'or. Les moines et les marchands portugais se firent
si bien hair, a cause de leur ingérence dans les affaires qui ne
les regardaient pas, qu’en 1598, Jyeyasou, en montant sur le
tréne des shogouns, se déclara résolument contre les chré-
tiens qui, durant quarante années, furent persécutés ; on les
décapita, on les pendit, on les crucifia, on les plongea dans
des étangs bouillants par milliers. Tous moururent joyeuse-
ment pour leur foi et subirent leurs supplices avec courage.
Leur héroisme excita I’admiration, la pitié méme de leurs
bourreaux. Les seuls survivants, quelques familles errantes
dans la montagne prés de Nagasaki, continuérent, cachés, a
suivre leurs traditions religieuses.

I1 va de soi que tous les prétres catholiques échappés au
massacre durent quitter le pays. Quant aux Portugais aux-
quels, jusqu’a ce moment, I’empire entier était ouvert, ils fu-
rent confinés dans une petite ile artificielle de la baie de Na-
gasaki, dont ils ne tardérent pas a étre chassés aussi, grace
aux Hollandais.

On verra plus tard comment.

En méme temps que les persécutions contre les chré-
tiens se déchainaient, une loi interdisait le commerce avec
I’étranger. Sur toutes les montagnes, on construisit des tours
d’observation gardées par des soldats. Un vaisseau s’ap-
prochait-il de la cote, des feux d’alarme s’allumaient sur les
hauteurs environnantes et le débarquement était aussitot
empéché.

Dés ce moment, le Japon vécut en paix et relativement
heureux. La fermeture des débouchés contraignit les indi-
génes a fabriquer eux-mémes la plupart des objets fournis
autrefois par l'industrie étrangére. En se perfectionnant dans
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les arts, en fouillant le sol de ses iles, la nation avisée eut
bientét trouvé les moyens et les matiéres nécessaires pour
remplacer les produits essentiels venus autrefois du dehors.

Lorsqu’en 1876, la liberté de conscience fut de nouveau
proclamée dans le pays, la mission catholique-romaine reprit
pied avec les autres. Elle posséde, a I’heure actuelle, un ar-
chevéque a Tokio, des évéques a Osaka, Nagasaki et Hako-
date, et compte environ 54 000 adeptes. L’évangélisation se
trouve a peu preés exclusivement entre les mains de la société
parisienne des missions.

La mission orthodoxe russe s’est construit une superbe
cathédrale a Tokio ; elle avait, en 1898, 23 900 membres. Je
ne sais si les collisions entre le Japon et la Russie ’ont fait
reculer.

Mon excursion dans la montagne ayant si bien réussi, je
résolus de continuer a me tenir a I’écart du flot des touristes.
On voyage au Japon avec une sécurité pour le moins aussi
grande qu’en Europe.

Descendue a Okitsou, petit village au bord de la mer, je
commencai par faire le tour de la langue de terre ombragée
de matsous qui a nom Mio-no-Matsubara. C’est a cet endroit
qu’un auteur japonais place la scéne d’un conte charmant in-
titulé Le vétement de plumes, dont voici un résumé :

« Un pécheur, abordant sur la rive de Mio-no-Matsu-
bara, trouva une robe en plumes. Heureux de sa trouvaille, il
s’apprétait a ’emporter, lorsqu’une belle fée apparut soudain
et le pria de lui rendre son vétement.

— Il m’appartient, et sans lui je ne puis rentrer dans la
lune, ou je fais partie de la suite des trente princes qui ré-
gnent dans ce corps céleste, lui dit-elle.
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Le pécheur refusa d’abord. La fée pleura, supplia, et fina-
lement promit de danser devant lui comme seuls les dieux
savent danser. Cette proposition tenta le ravisseur qui finit
par céder. Ayant remis sa robe, la sylphide se mit a danser
sous les matsous, aux sons d’une musique céleste, tandis que
des parfums enivrants remplissaient I’air. Puis un doux zé-
phir enfla ses ailes et elle s’envola, frélant au passage la
montagne Ashitaka, puis le dome du Fuji, pour s’élever dans
le ciel et disparaitre a jamais aux yeux du pécheur émerveil-
1é. »

Mes deux coureurs m’amenérent au galop a Shizuoka,
aprés avoir passé devant le temple de Seikenji et traversé
Ejiri, type de ces villes de province florissantes a I’époque ou
le Tokaido était I’'unique route du Japon. Elle partage le sort
de nos localités restées en dehors des voies ferrées : impor-
tantes et trés fréquentées au temps des diligences, elles pa-
raissent abandonnées a présent, et la vie y est restée station-
naire.

Je trouvai a Shizuoka un hétel qui a des prétentions mo-
dernes, mauvais et plus cher que le grand hétel de Yokoha-
ma.

Une course en jinrikisha, au temple de Kounozan, le len-
demain, compensa le mauvais gite. La journée était splen-
dide et je jouis pendant cette excursion de la vue du Fuji-no-
yama dans toute sa gloire. Une grande animation régnait sur
tout le parcours. Des hommes, des femmes surtout, chargées
d’une longue perche aux bouts de laquelle deux corbeilles se
balancent, apportent en masse a la ville du poisson et des 1é-
gumes. Voici des recrues rentrant de I’exercice qui nous bar-
rent le chemin. Ces petits hommes jaunes, en uniforme d’un
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blanc éblouissant, coiffés d’'un casque garni d’un ruban
jaune, ont I’air vigoureux et bien entrainés.

A chaque instant un facteur postal, chaussé simplement
de sandales de paille, nous rejoint. Un peu plus vétu que le
messager des anciens daimios, muni d’un sac postal dans
toutes les régles, il arpente d’un pas aussi allégre que son
prédécesseur la grande route du Japon. Dans les villes éga-
lement, I’allure rapide des facteurs japonais me frappa. Le
service postal est excellent. Tout ce qui m’était adressé me
suivit partout, lettres et cartes couvertes de petits papiers
portant, comme je présume, l'indication des bureaux de
poste par lesquels elles avaient passé.
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De Shizuoka a Kounozan, la campagne est fertile, bien
cultivée ; partout de belles plantations de riz, de canne a
sucre, d’ignames, de mais. L’agriculture prospére ici grace au
bas prix de la main-d’ceuvre. Quarante pour cent des campa-
gnards cultivent leur propre champ, qui ne mesure souvent
pas plus d’'un demi-arpent. Les soins donnés a la terre,
lirrigation et le drainage produisent de brillants résultats.
Quoiqu’il pleuve souvent, on recueille dans des réservoirs
I’eau qui tombe a I’époque des pluies ; on évite ainsi les
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inondations, tout en faisant une réserve d’eau pour les mois
de sécheresse. On voit partout différentes espéces de
pompes, manceuvrées par des roues dans lesquelles des coo-
lies infatigables marchent de rais en rais. Les bétes de
somme n’existent pour ainsi dire pas au Japon.

L’agriculture fournit au budget de I'Etat 80 % de ses re-
cettes.




Me voici enfin au pied de la colline de Kounozan, du
haut de laquelle, pareils a des forts, les temples dominent la
vallée. Devant les mille marches qui conduisent au sanc-
tuaire, je restai perplexe. Pas moyen de faire cette ascension-
la en jinrikisha ! En route donc avec un de mes boys ; I’autre
gardera I’équipage.

De beaux arbres croissent sur le versant de la montagne,
des arbres a laque pour la plupart, dans les troncs desquels
des ouvertures en forme de demi-cercle viennent d’étre pra-
tiquées. L’arbre a laque (rhus vernicifera), en japonais Ou-
roushino-ki, atteint une hauteur de huit a dix meétres, une cir-
conférence d’un meétre et plus, et I’dge de quarante ans. Ses
feuilles admirablement découpées ont une longueur d’un
metre. Ses fleurs jaunes retombent en grappes molles ; elles
s’ouvrent en juin ; les fruits d’un vert-jaune également miris-
sent en octobre.

Comme les objets en laque japonaise sont trés connus
en Europe, mes lecteurs seront curieux d’apprendre com-
ment on récolte cette substance. Les saignées se pratiquent
généralement lorsque ’arbre a huit ou dix ans, pendant la
belle saison, car c’est en été que les conditions sont le plus
favorables. On commence par faire, a ’aide d’un instrument
spécial, plusieurs incisions de deux millimétres de largeur au
pied du tronc. Quelques jours apreés, on agrandit et racle les
entailles d’ou s’écoule une masse grise-verditre qui, plus
tard, devient noire. L’opération peut se renouveler quinze a
vingt fois par an, & quelques jours d’intervalle. On tire de la
méme maniére des branches de I’arbre une laque de moindre
qualité.

Rapidement épuisé par ce traitement, un arbre ne donne
que cinquante grammes de laque brute. Celle-ci, purifiée, fil-
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trée et pulvérisée, se mélange avec du cinabre, de ’huile de
périlla, du vitriol et d’autres substances, suivant la couleur
que ’on désire obtenir, puis s’applique en plusieurs couches
sur des surfaces lisses, bois, carton ou méme métal. Il faut
deux ouvriers pour laquer un objet ; I’'un soigne le fond et fait
le travail commun ; ’autre peint au moyen de poudre d’or et
d’argent, sur un fond noir ou rouge, les dessins connus. Il y a
des artistes dont I’apprentissage a duré huit a dix ans. Cet art
atteignit son apogée au XVII® siécle. De cette époque datent
des chefs-d’ceuvre d’une valeur incalculable. Plus tard, no-
tamment a la fin du siécle passé, les objets en laque firent
tellement sensation partout, qu’on en vint a fabriquer de la
marchandise de pacotille. Personne n’ignore combien ces ar-
ticles sont bon marché ; c’est au Japon que j’appris quels
prix fabuleux ils peuvent atteindre. Je n’oublierai pas mon
étonnement, lorsque, ayant demandé le prix d’une petite
boite, on me répondit : 200 yen ! Ce n’est qu’en la comparant
avec un méme objet de qualité inférieure que je remarquai la
finesse d’exécution et la perfection de ce chef-d’ceuvre.

Au Japon, on préfére a toute autre chose les objets d’art
en laque ; cette industrie est particuliérement florissante en
ce moment et les prix atteignent des chiffres trés élevés.

Tout en admirant le panorama grandiose qui se déroulait
a mes pieds, j’avais escaladé les centaines de marches tail-
lées dans le roc jusqu’a la terrasse du torii ou un matsou sa-
cré étend ses branches au loin. La vue splendide mérite cette
fatigante ascension. Au pied de la colline se tapit le petit vil-
lage de Nekoya avec ses riziéres et ses champs de canne a
sucre d’'un beau vert clair ; plus loin, derriére un promon-
toire, brille le miroir de la mer.
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Nouvelle série de marches, plus raides, plus hautes en-
core que les premiéres. Elles accédent aux temples, modéles
de ceux de Nikko. On peut voir ici la tombe en pierre du
grand shogoun Jyeyasou dont ce fut la premiére sépulture.
D’aucuns prétendent que son corps y demeure encore et
qu’un seul cheveu a été transporté a Nikko.

Ici, comme sur la montagne sainte, le premier batiment
que j’apercois sert de demeure au cheval sacré, simple figure
en bois. A coté une fontaine, également sacrée, de laquelle
un bonze me versa quelques gouttes dans la main, dans
I’attente de I'obole traditionnelle. En général, la visite des
temples n’est pas un plaisir bon marché ; devant chaque
sanctuaire se trouve un prétre ou un individu quelconque qui
fait payer ce que I’on a pu y voir. Ces appels a ma bourse me
parurent toutefois moins désagréables que I’obligation de me
déchausser a chaque instant, ce qui, par la pluie surtout, est
une vraie corvée.

Un dernier escalier, et j’arrive a la Tour des tambours, pa-
gode qui avait anciennement cinq étages ; le shintoisme, par
principe, en a supprimé quatre. Plus loin, les kiosques : I'un,
remise des cuirasses précieuses et des vétements sacerdo-
taux, I’autre, cuisine ou I’on prépare les aliments sacrés. En-
fin le temple peint en rouge, avec ornements en or sur fond
noir a l'intérieur. J’étais a peine entrée qu’un bonze arriva et
me mit dans la main deux bonbons, I’un blanc, I’autre rose,
joliment décorés de trois feuilles d’asarum, armoirie des sho-
gouns de la dynastie Tokougawa et du grand Jyeyasou.

Au retour, mes coureurs me persuadérent de faire un dé-
tour pour visiter Sengen, déesse des fleurs et de la montagne
Fuji. Son temple, triomphe de la sculpture sur bois, me fit
I’effet d’un lieu de plaisir, avec son jardin public, dans lequel
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des maisons de thé, des boutiques et des places de jeux pour
les enfants offrent au peuple tous les divertissements imagi-
nables. Ici, comme a Asakousa, des pigeons volent en tous
sens, venant picoter le grain que I’on s’amuse a leur jeter.

L’aprés-midi, je continuai sur Nagoya. La voie ferrée suit
le littoral, offrant des coups-d’ceil enchanteurs sur la calme
surface bleue pointillée d’innombrables petites iles ver-
doyantes. La pluie se mit malheureusement de la partie, et je
dus entreprendre, enveloppée jusqu’aux yeux, le trajet de la
gare a ’hétel. Car, pour garantir le voyageur, les boys éten-
dent sur la jinrikisha une espéce de capote a laquelle ils atta-
chent une couverture en caoutchouc. On pourrait se croire a
I’abri la-dessous, et pourtant une averse japonaise trouve
moyen d’y pénétrer.

La pluie ne cessant pas, je ne trouvai rien d’autre a faire
que de me rendre chez un artiste en cloisonné du voisinage.
Cet art, dont on attribue I’origine aux Byzantins, fut introduit
au XIV® siécle en Chine, et 200 ans plus tard au Japon, ou il
produit, surtout depuis quelques années, de pures merveilles.
L’ceil ne se rassasie pas de la délicatesse de nuance, des cou-
leurs opaques ou transparentes, de la beauté et de la finesse
d’exécution, des dessins qui représentent pour la plupart des
plantes ou des animaux. L’un aprés ’autre, le vendeur sortait
d’une boite ses vases précieux, les dépouillait soigneusement
de leur enveloppe de papier de soie et les déposait devant
moi sur une table.

— Combien celui-ci ?

Je pense a 'effet que fera dans mon salon ce vase avec
ses poissons dorés chatoyant sur un fond de mer bleue.

— Quatre-vingts yen.
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J’en prends un autre qui me parait plus modeste.
— Deux cents yen !

En soupirant, je renoncai a pousser plus loin les négocia-
tions. A I'heure qu’il est, je regrette de n’avoir pas fait
I’emplette, tout au moins, d’'un de ces petits objets.

Le lendemain, munie d’une lettre de recommandation
que M. M. avait pu obtenir pour moi a Tokio, je me rendis au
chiteau, I’O-shiro, une des constructions les plus bizarres
que j’aie jamais vues. Ce sont cinq maisons superposées qui
vont se rapetissant en hauteur, avec un luxe inoui de toits re-
troussés entre lesquels des espaces blancs sont percés de pe-
tites fenétres. Sur le toit supérieur, il y a deux dauphins do-
rés, dont I’'un eut une singuliére aventure. Envoyé en 1873 a
I’exposition de Vienne, il fit naufrage avec le Nil de la Mes-
sagerie maritime, qui vint se briser sur le Mikomoto, écueil
de la baie de Simoda. Ayant été, au prix de grands efforts, re-
tiré de I’élément liquide, qui n’est pas celui qui convient a un
dauphin d’or, il put rejoindre son camarade et parade de
nouveau sur le chiateau de Nagoya.
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L’O-shiro fut construit en 1610 par une vingtaine de
daimios, pour servir de résidence au fils du shogoun Jyeya-
sou. A la chute de I’ancien régime, le chateau devint le siége
du département militaire ; il a beaucoup souffert des dépré-
dations d’officiers et de soldats, gent peu sensible aux beau-
tés de ’art.

Nagoya, quatriéme ville du Japon par sa population, est
I’'une de celles ou I'industrie déploie le plus d’activité. Outre
la damasquinerie dont j’ai parlé, les habitants s’occupent de
la fabrication des étoffes de laine et de soie et de la porce-
laine. Cette cité posséde une école de médecine.

J’y vis encore un beau temple, celui de Higashi-
Hongwanji, de fiére allure entre ses hautes murailles qui
I’'isolent du reste du monde. Il se distingue des autres sanc-
tuaires japonais par ’harmonie des couleurs et la décoration
sobre de son intérieur. De vénérables matsous ombragent sa
cour.

De Nagoya, je me rendis a Kioto, ancienne capitale du
Japon, ou j’eus le grand plaisir de retrouver mes amis J. qui
rentraient d’un voyage dans le sud du Japon.
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Chapitre 11

Kioto, I’ancienne capitale

Les rapides de Katsoura-gawa. Nos guides. Histoire de Kioto. Chez les
Geishas. Instruments de musique. A I’école des Geishas. Recrues. Le
palais du mikado. Le miroir d’Amaterasou. Les Japonais et les
fleurs. Le jardin de Katsoura. Le palais de Nijo. L’Industrie a Kioto.
Artistes japonais. Enterrement bouddhiste.

Le lendemain, de bon matin, je partais avec mes amis J.
et un guide, pour le village de Hozou ou commencent les ra-
pides de Katsoura-gawa. Un canot fait de longues planches
souples nous attendait ; nous y montons et nous abandon-
nons au courant d’un torrent impétueux. Notre embarcation,
livrée au caprice des flots, se souléve brusquement lors-
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qu’elle touche le lit rocheux de la riviére, et, comme une
balle, rebondit sur I’obstacle. De tous c6tés se dressent des
blocs de rochers contre lesquels nos gens appuient leurs
longues gaffes pour nous éviter des chocs dangereux. Nous
descendons ainsi durant une lieue et demie entre deux
hautes parois rocheuses qui enserrent le fleuve dont les rives
sont couvertes de grands bambous aux tiges souples. Les
matsous, qui croissent partout, et les hétres qui sortent des
anfractuosités du roc, projettent leur ombre sur les flots ver-
datres et écumants. Ce voyage fécond en péripéties, quoique
nullement dangereux, ne se termina que trop tot, & Arashi-
yama, au pied des rapides. La, nous primes, dans une maison
de thé, en I’arrosant de nombreuses tasses d'ocha, notre se-
cond déjeuner que nous avions emporté.

Pendant tout le repas, la famille de I’hételier nous tint fi-
déle compagnie. La méridienne que la chaleur nous obligea
de faire nous donna I’occasion de gotiter les charmes du ma-
koura, chevalet-oreiller dont j’ai déja parlé. Notre sommeil
fut intempestivement interrompu par notre guide qui, infati-
gable, prévenant, empressé, était une perle dans son genre,
mais aussi un insupportable tyran. Lui et moi ne nous serions
certainement pas accordés. Du matin au soir, il commandait,
se mélant de tout, prenant toutes les décisions, ne tenant
compte des désirs de mes amis que lorsqu’ils concordaient
avec les siens. M™® J. le surnommait le Tout-puissant, et,
quoique a contrecceur, se soumettait toujours a ses ordres.
Au demeurant, c’était un guide consciencieux, ne craignant
pas la peine, et multipliant les occasions de nous faire voir
des choses intéressantes. Son patriotisme me plaisait ; il évi-
tait de nous montrer ce qui aurait pu jeter un jour peu favo-
rable sur son pays et ses compatriotes, suivant a la lettre les
préceptes des singes du temple de Nikko qui ne veulent ni
voir le mal, ni en parler.

- 232 -



C’est sous cette direction excellente et autorisée que
nous employames, mes amis et moi, les quatre premiéres
journées a Kioto.

L’ancienne ville des mikados, reine déchue des temps
héroiques du Japon, compte aujourd’hui a peine la moitié
des 600 000 habitants qu’elle possédait au Moyen Age. Choi-
sie comme résidence par le mikado, en 793, agrandie et em-
bellie de toutes maniéres, elle s’étendait, de I’est a 1’ouest,
sur une longueur de cingq kilométres environ, et davantage
encore dans la direction nord-sud.

Kioto est la Rome du bouddhisme comme du shintoisme.
Toutes les sectes religieuses aspirent a avoir des représen-
tants et a établir des temples dans la ville sainte. A la fin du
XVII® siécle, il n’existait a Kioto pas moins de 2127 mias
(temples et chapelles) shintoistes. Les bouddhistes possé-
daient 3893 pagodes. On comptait 52 170 prétres et vingt
sectes différentes. Le mikado était, de par son origine divine,
le chef de I’ancienne religion du shinto, qui n’avait pas de
clergé. Les employés nommés pour veiller aux affaires du
culte finirent, peu a peu, par s’octroyer le caractére sacerdo-
tal.

Si Kioto est déchue, elle a du moins conservé un cachet
plus original que les autres villes du Nippon. Ses Geishas, les
sirénes du Japon, passent pour les meilleures du pays. Trois
livres sterling pour assister pendant une heure a leurs
danses, c’est un divertissement coiiteux ; mais il n’est pas
possible de quitter le Japon sans avoir gouté ce spectacle.
Nous nous rendons donc, mes amis, le guide et moi, dans
une maison de thé ou tout est préparé pour nous recevoir,
méme les pantoufles que nous passons sur nos chaussures.
Aprés les révérences habituelles, profondes et longues a plai-
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sir, nos hdétes nous conduisent dans un appartement, au
premier étage. Des lampions bariolés illuminent la salle et
son balcon qui donne sur le fleuve. Le plancher est couvert
de fines nattes. Par égard pour nos membres d’Européens
maladroits et peu élastiques, on a disposé a notre intention,
sur le balcon, une table et quelques chaises. Toutefois nous
faisons notre possible pour nous accommoder des nattes et
des coussins ; on nous apporte de petites tables noires de
cinq pouces de hauteur, sur chacune desquelles se trouve
une mignonne corbeille garnie de chrysanthémes, de bou-
tons, de feuilles de lotus, charmants de forme et de couleur,
le tout en sucre. Puis vient une dégustation de saké — dans
des gobelets de poupées — et de patisseries cuites au beurre,
que servent trois vieilles japonaises. Il s’agit maintenant de
faire manceuvrer les petites baguettes !

T

<

Soudain, tandis que nous nous escrimons de notre
mieux, six ou huit Geishas arrivent en voltigeant, grands pa-
pillons brillants et légers, avec les coques de leurs obis en
guise d’ailes. Des fleurs d’un rouge éclatant se balancent
dans leur chevelure noire comme du jais. Elles paraissent a
peine sorties de l’enfance, les mignonnes danseuses! Les
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deux plus petites n’ont pas 12 ans. Assises auprés de nous,
elles gotitent & nos sucreries. Puis la danse commence. La
danse ? En est-ce bien une ? A peine, puisque les pieds n’y
jouent a peu prés aucun role. Ce sont les mains, tenant a tour
de réle un éventail ou un parasol, et les bras avec leurs mou-
vements rythmés qui miment des scénes de la vie humaine.
Le visage conserve une expression sérieuse, triste méme,
souvent douloureuse, tandis que le corps se balance dans un
mouvement mesuré, sans changer de place. Ces danses mi-
mées sont certainement fort anciennes. On prétend qu’il en
existe quatre cents et qu'une bonne danseuse doit en savoir
au moins cent. Chaque pantomime représente un acte de la
vie ; notre guide, rayonnant, s’efforce, dans un jargon pas
trés clair, de nous donner I’explication. Voici une Geisha-
pilote ; de son éventail qu’elle manie avec une grace exquise,
elle apaise les flots et dirige 1’esquif, se penchant parfois
jusqu’a terre ou s’élancant soudain en I’air. Une autre simule
des fleurs d’abricots ou encore une ondée printaniére. La
troisiéme danse est une ascension du Fuji-no-yama, longue,
périlleuse, fatigante. La petite Geisha devenue peu a peu
toute grise, s’attache, pour finir, sur le visage le masque
d’une vieille femme ridée. Aprés chaque danse, les fillettes
s’inclinent profondément et touchent la terre de leur front,
pour nous remercier de nos applaudissements. Les trois
vieilles accompagnent le spectacle d’une musique infernale
qui ébranle les nerfs ; elles frappent a tour de bras et raclent
sans mélodie, sans mesure, surtout sans pitié pour nos
oreilles | D’un effet assourdissant, les morceaux d’orchestre
joués dans les entractes ne m’intéressérent que par les ins-
truments.

Il y a d’abord le koto, longue tige de bois garnie de plu-
sieurs cordes, qui donne un son pareil a celui de la harpe.
Puis la samise, 'instrument de musique favori des Japonais,
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facon de mandoline ; on en joue a 'aide d’une espéce de
peigne d’ivoire ou d’écaille. Puis le taico, petit tambour plat
sur lequel on fait aller les baguettes alternativement, jamais
ensemble. Le quatriéme instrument est une simple flite de
bambou ; le cinquiéme, le tsudzumi, consiste en deux tam-
bourins, I’'un suspendu a 1’épaule, I’autre posé sur le genou
gauche, sur lesquels on frappe du plat de la main. De temps
en temps une des musiciennes pousse un cri strident que ’on
nomme iqu et qui ressemble a s’y méprendre au miaulement
d’un chat.

Pendant le second entracte, on sert des rafraichisse-
ments. Au saké chaud, boisson narcotique de couleur jaune
clair, succeédent le thé et de minuscules portions de riz ser-
vies dans de la vaisselle de poupées. Puis on apporte des
douceurs enveloppées de peau de poisson noire ; les petites
baguettes fonctionnent de nouveau, mais leur emploi me pa-
rait pénible ! Nos petites Geishas par contre s’en donnent a
coeur joie. Comme une troupe de moineaux affamés, elles se
sont jetées sur une assiette de riz et en ont fait disparaitre
jusqu’au dernier grain. Quel joli tableau que ces jeunes filles
au costume brillant, pressées les unes contre les autres, pico-
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tant, riant, babillant, éclairées par la lumiére tamisée des
lampions !

Pour terminer le spectacle, une danse a laquelle pren-
nent part toutes les Geishas. Trés coquettes, elles relévent
leurs longues traines pour faire voir leurs petits pieds ; le pa-
villon japonais voltige sur leurs épaules, un léger sourire il-
lumine les visages d’habitude sérieux. Lorsque cette danse
maniérée et d’'une trop grande recherche pour mon gotut eut
pris fin, les jeunes filles vinrent s’accroupir familiérement
auprés de nous sur les nattes. Elles ne sont pas importunes,
les petites Geishas ; elles se bornent a nous montrer avec or-
gueil leurs beaux habits de soie, leurs obis superbes, et a tou-
cher nos vétements.

Puis, aprés de nouveaux sourires, elles s’éventent, sa-
luent, bavardent encore un instant et s’en vont en sautillant
et en s’inclinant jusqu’a terre. Nous partons a notre tour,
sans oublier les profondes révérences japonaises. Nous n’en
avions pas fini toutefois avec les ballerines du Japon, car
nous désirions encore les voir au travail. Il y a, en effet, a
Kioto des écoles ou les petites danseuses apprennent non
seulement leur art, la musique et le chant, mais encore a
écrire, a lire et a coudre. On leur procure ainsi les moyens,
lorsque la danse ne va plus — et la chute survient assez t6t —
de devenir de bonnes femmes de ménage. Il faut que les
Geishas soient jeunes. Leur premiére floraison passée, elles
se font chanteuses ou se mettent de 1’orchestre dont j’ai par-
1é. Ce sont celles-ci, pour étre exact, que ’on appelle Geis-
has ; les petites danseuses sont des maikos.

Il arrive fréquemment que les gens pauvres vendent
leurs filles, lorsqu’elles sont jolies, a un entrepreneur dont
elles deviennent la propriété jusqu’a leur dix-huitiéme année.
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L’impresario se charge de I’entretien, de I’habillement et de
I’éducation de I’enfant qui, d’ordinaire, affronte le public dés
I’dge de 12 ans. Les recettes reviennent a I’école. Si la jeune
fille se marie avant sa dix-huitiéme année accomplie, son
fiancé doit la racheter. Aprés cet age, ce qu’elle gagne lui ap-
partient.

Nous parcouriimes toutes les salles de 1’école. Partout
on travaillait avec zéle et sérieux. Dans le coin de chaque
chambre, une maitresse est accroupie, sa pipe et sa théiére
posées a coté d’elle ; elle a besoin de reprendre de temps en
temps des forces, car la tache est longue et fatigante. Pas
une minute elle ne quitte son éléve des yeux, dirigeant
chaque mouvement d’'une baguette qu’elle tient a la main, et
fredonnant la mélodie de la danse. Une demi-heure
d’attention soutenue de part et d’autre, puis I’éléve s’éloigne
avec un profond salut et un mot aimable de remerciement.
Une autre éléve prend immédiatement sa place, et la lecon
continue, sans interruption, sans une parole impatiente, sans
un mouvement de mauvaise humeur, sans trace de fatigue.
Jamais je n’ai constaté pareille entente entre maitre et éléve.
Ne serait-ce pas, réalisé, le réve entrevu par l'institutrice au
début de I’épineuse carriére ?
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Et il en est ainsi dans toutes les écoles que j’ai vues. Par-
tout, en ville aussi bien qu’a la campagne, dans les classes ou
de la rue les regards plongent, les petits Japonais assis sa-
gement sur leurs bancs, sans faire le moindre bruit, suivent
avec attention les paroles du maitre et se réjouissent lorsque,
interrogés, ils peuvent répondre a leur tour.

Si cette docilité absolue, cette soumission a la volonté
supérieure est utile a I’enfance, elle ’est encore davantage
plus tard, lorsque I’enfant devenu soldat doit servir la patrie.
J’ai entendu des officiers allemands parler avec enthou-
siasme de I’obéissance et de la discipline sévére de ’armée
japonaise. On n’entend jamais, sur les places d’exercice ou
dans les casernes, un mot grossier, jamais une injure ni un
juron. D’ou vient cela ? De I’éducation des enfants assuré-
ment, auxquels, dés le plus jeune age, on apprend ’obéiss-
ance et le respect envers les parents.

Les premiéres semaines de service militaire doivent pa-
raitre encore plus dures au conscrit japonais qu’a nos jeunes
paysans. Jusqu’a ce moment, son unique vétement consiste
en une longue et ample tunique — le kimono — des sandales et
un mouchoir noué autour de la téte. Avant I'incorporation, le
petit homme passait ses journées accroupi ou roulé en boule
sur sa natte, comme un hérisson ; le riz qu’il mangeait a
I’aide de petites baguettes formait sa seule nourriture. Main-
tenant le pauvre garcon est emprisonné dans un uniforme
collant ; il doit apprendre a boutonner sa tunique et a se san-
gler ; tout le jour, ses pieds sont serrés dans des souliers, et
ses jambes dans des guétres; une cravate empesée
I’étrangle. Il faut qu’il apprenne a s’asseoir sur une chaise, a
manger a une table, & dormir dans un lit, toutes choses a lui
inconnues. Il lui est défendu de se jeter a quatre pattes, de
grimacer et de s’insurger contre les ordres de ses supérieurs.
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Kaisenberg fait une description impayable du recrute-
ment des jeunes Japonais. « Un médecin de I’état-major as-
sisté d’'une commission décide si les futurs défenseurs de la
patrie — ils se présentent dépouillés de tout vétement — sont
aptes ou non au service. Cette scéne rappelle la cage des
singes dans un jardin zoologique. L’un aprés l’autre, les pe-
tits hommes jaunes font leur apparition, courbés en deux par
leurs grands saluts, grelottant de froid. Leurs lévres murmu-
rent craintivement : O seigneurs ! soyez indulgents ! Une ré-
vérence profonde du c6té du commissaire — le tronc formant
un angle droit, les mains posées sur les genoux — tandis
qu’un son sifflant, le comble de la politesse, s’échappe des
narines de la pauvre recrue. Le troisiéme acte de la soumis-
sion est la transformation du petit homme en tire-bouchon.
Puis la main rude du médecin ’empoigne et le secoue a plu-
sieurs reprises vigoureusement. Une derniére fois le pauvre
garcon implore l'indulgence des supérieurs, en aplatissant
ses mains sur ses coOtés ; enfin il se laisse passivement aus-
culter, tapoter, palper. Suivant I’arrét, il continuera a cultiver
la terre, ou endossera I’uniforme. »

Les renseignements suivants sur l’armée et les soins
médicaux sont empruntés a l'ouvrage de E.de Hesse-
Wartegg, La Chine et le Japon.

Une fois acclimatés a la caserne, les conscrits ne sont
pas malheureux. IIs dorment par escouade de vingt a trente
dans une grande salle claire, bien aérée et tenue avec une
propreté minutieuse. Chaque caserne a son infirmerie et son
installation de bains, avec eau froide et eau chaude, dont les
soldats peuvent user a volonté deux ou trois fois par jour. Il
n’existe pas de salle de police, les cas d’insubordination
étant de rares exceptions. La nourriture — trois repas — con-
siste en légumes verts, radis blancs, haricots et poissons
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secs. Toutes déductions faites, la solde s’éléve a environ
2 yen (5 fr.) par mois.

Le corps des officiers mérite, parait-il, toutes les
louanges. Un grand nombre d’officiers ont servi dans les ar-
mées européennes et parlent le francais, l’'allemand et
I’anglais.

On attache une grande importance aux soins a donner
aux malades. Tous les médecins sans exception ont acquis
leurs diplomes dans les universités européennes et, depuis
1877, la société de la Croix-Rouge travaille avec succés au
Japon. Quoique organisée récemment, elle comptait, en
1897, plus de 28 000 membres et possédait, outre un revenu
annuel de 200 000 francs, un fonds de réserve de
fr. 1 250 000. Le couple impérial qui lui porte un vif intérét
contribue pour une grande part a sa prospérité. La Croix-
Rouge japonaise n’exerce pas seulement son activité en
temps de guerre, mais aussi en temps de paix. Les tremble-
ments de terre trés fréquents ne la laissent pas chémer. En
1891, elle a fondé un grand hoépital a Tokio.

Ayant obtenu une permission spéciale, je pus visiter les
chateaux impériaux, en particulier le grand palais du mikado,
dont les batiments en bois se cachent mystérieusement der-
riére de hautes murailles. Simple et sans faste a I’extérieur
comme a l'intérieur, ce palais, qui fut plusieurs fois détruit
par le feu, ne date que de 1854. Les demeures de la haute
noblesse, des kuge, éparpillées jadis entre la muraille et le
palais, ont disparu. Ces vastes cours désertes, cet ensemble
incohérent de constructions réunies sans aucun plan,
semble-t-il, donnent une impression de désolation et
d’abandon.
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On me conduisit d’abord dans la salle du trone, le Shi-
shin-den, ce qui veut dire halle de pourpre mystérieuse. Elle
servait autrefois aux réceptions du jour de I’an et aux au-
diences. Il n’était permis qu’aux kuge et aux daimios d’y en-
trer ; encore devaient-ils se tenir loin du tréne, prosternés
jusqu’a terre. Le mikado les recevait, assis derriére un rideau
sur son tréne en forme de tente. Aucun mortel n’était admis
a contempler son auguste personne.

Les nobles de rang moins élevé ne pouvaient songer a
franchir le seuil du Shi-shin-den. Etablies a leur intention, 18
marches conduisant dans la cour et correspondant aux 18
classes qui séparaient les fonctionnaires du mikado, leur
étaient réservées. Les simples courtisans n’osaient pas méme
se tenir debout sur la marche inférieure. On les appelait jige,
c’est-a-dire vautrés dans la poussiére.

Non loin de la salle du trone, le kashiko-dokoro, ou cabi-
net de la terreur renfermait autrefois le miroir de la déesse du
soleil, Amaterasou, qui se trouve actuellement dans le sanc-
tuaire d’Ise. Cet objet sacré joue un grand réle dans I’histoire
du mikado. Il forme avec une chaine de cristaux de mon-
tagne et une épée les insignes de I’empire. Voici ’histoire
naive et bien humaine de ce miroir : Amaterasou, la belle
déesse du soleil, avait un frére méchant et morose. Un jour il
la facha tellement, qu’elle s’en alla bouder a I’écart dans une
caverne, dont elle ferma la lourde porte. Une obscurité pro-
fonde envahit 'univers. Perplexes et ennuyés, les dieux er-
raient a I’aventure. Ils finirent par s’assembler sur la voie lac-
tée. Que faire ? Leur incertitude était grande. Enfin ils résolu-
rent d’exciter la curiosité de la déesse et de la contraindre
ainsi a sortir de sa retraite. Ils fabriquérent un miroir aussi
grand que le soleil et le suspendirent & un arbre en face de la

— 242 -



caverne. Puis ils organisérent une grande féte ; les instru-
ments firent rage, les déesses dansérent ; tous s’amusérent
comme... des dieux. Amaterasou qui s’ennuyait fort, ne ré-
sista pas au désir de s’enquérir de ce qui se passait. Elle en-
trouvrit la porte. Son regard tomba sur sa propre image reflé-
tée dans le miroir. Surprise, elle fit un pas en avant. Alors,
sans qu’elle s’en apercut, Taji-Karao, le plus fort des dieux,
se glissa derriére elle, sortit la lourde porte de ses gonds, et
entraina la déesse, malgré sa résistance, hors de la caverne.
Le soleil resplendit de nouveau dans l'univers. Amaterasou
légua le miroir & son successeur, Jimmu Tenno, le premier
mikado, en lui disant :

« Conserve ce miroir, c’est mon portrait. N’'oublie pas
que tu contemples mon image et ta dynastie vivra. »

Je parcourus ensuite les O-Gakoumonjo, chambres
d’étude impériales ou I’on donnait autrefois des conférences
et ou on faisait de la poésie et de la musique. Aucun meuble
dans ces salles. A terre, comme partout au Japon, de belles
nattes fines, et sur les cloisons a coulisses de merveilleuses
décorations : animaux et fleurs. Chaque salle a eu son
peintre et chacune porte un nom. Il y a la salle des oies sau-
vages, celle des chrysanthémes, et nombre d’autres trop
longues a énumérer. Avec quel gout artistique, avec quelle
poésie et quelle vérité en méme temps, ces ornements sont
exécutés ! Quel amour profond des merveilles de la nature
s’y manifeste !

Ces dons qui caractérisent le Japonais sont un des cbtés
les plus attrayants et les plus aimables de cette nation. Lors-
que les iris sont en fleurs, quand au printemps les cerisiers se
couvrent d’une neige rosée et parfumée, que plus tard les lo-
tus, la glycine, les chrysanthémes déploient leurs toilettes
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somptueuses et brillantes, ’habitant de Nippon emméne sa
famille et s’en va organiser des fétes en ’honneur des fleurs.

« Lorsque les fleurs sont passées, rien ne leur pourrait rendre la
vie. Cueille-les aujourd’hui encore, avant qu’il soit trop tard. »

(Kokin-waka-shu, recueil de poésies japonaises.)

Apres le palais du mikado, le jardin impérial de Katsou-
ra. Combien différente de la nétre est la conception nip-
ponne du jardin parfait et celle de la décoration fleurie d’'un
appartement ! On réunit chez nous plusieurs espéces de
fleurs en un bouquet serré qui fait penser a un chou-fleur
multicolore, ou en une gerbe moins touffue ou ’on s’efforce
de marier les couleurs. La Japonaise, au contraire, place
dans un vase une seule branche dont les corolles se dressent
gracieusement sur une tige trés haute garnie de toutes ses
feuilles. Il y a toujours des fleurs dans les maisons, et ’on vi-
site rarement des amis sans leur en apporter.

Par contre, les parcs nippons en manquent absolument ;
mais on y voit tous les arbres possibles, coniféres et autres,
différents de forme et de couleur. Parmi les arbres a feuilles,
le plus répandu est le platane qui, I’automne, prend une
teinte rouge caractéristique. Le parc de Katsoura a des col-
lines et des chemins abrupts, des étangs artificiels dans les-
quels des poissons rouges s’ébattent, des ponts voiités en
pierres, des ponceaux en bois, des matsous artistement tail-
lés en forme de bateaux, de singes, de perroquets, des lan-
ternes en pierre et une quantité de pavillons. L’emplacement
des kiosques aux toits bizarrement contournés, ou jadis la
Cour tenait de gaies réunions en buvant du thé, est toujours
choisi avec un gott parfait, dans un site pittoresque d’ou I’on
jouit d’une belle vue; chaque pavillon forme, dans !’en-
semble harmonieux du parc, un petit tableau a part.
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Au bord d’un étang, j’apercus un grand radeau en bam-
bou, le tsouki-mi-dai. C’est ici que la princesse Katsoura ve-
nait avec sa Cour contempler le lever de la lune derriére les
grands pins.

L’astre des nuits est le théme favori des poétes japonais.
Il ne faudrait pas croire toutefois qu’il soit permis de
I’aborder a toute saison. Un poéte qui se respecte ne chante-
ra que la lune de septembre. Les poémes dédiés a la pale
déesse ne sont en général pas d’un lyrisme débordant.

Contemplation de la lune d’automne.

O lune d’argent, lune d’automne,
Je t’aime, tu es mon amie ;

Je t’admirai dans la prairie

La nuit derniére,

Ce soir j’irai sur la riviére

Te contempler.

Bateau au clair de lune.

L’esquif léger s’abandonne
Au flot dormant.

Regarde, la lune d’automne,
Se léve, pale, au firmament
Et sa clarté douce inonde
L’fle au milieu de ’onde.

Hosutsuji Masaos, poéte contemporain a Kioto.

J’ai emprunté ces exemples aux Bilder aus Japan
d’Adolphe Fischer et je puise a la méme source ce qui va
suivre au sujet de la versification nipponne.

Chose curieuse, les Japonais, si avides de nouveautés, se
cramponnent a la tradition ; encore aujourd’hui leurs mo-
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déles sont le Man-yowaka-shu et le Kokinwaka-shu, antholo-
gies du huitiéme et du dixiéme siécles. On ne demande aux
poétes ni originalité ni fantaisie. Quoi qu’ils chantent, nature,
sentiments du cceur, héros historiques, tout sort du méme
moule.

Les poémes Vaka du poéte Hosutsuji Masaos, que j’ai
déja nommé, ont des vers de 31 syllabes. Une ou deux de
plus sont permises par exception, mais il ne faut pas qu’il y
en ait moins.

Le calendrier lyrique prescrit les sujets suivants : Jan-
vier : le jour de I’an, le brouillard, la tempéte ; Février : le pa-
turage, les fleurs de pommier ; Mars : I’aspect des montagnes
au printemps, I’amour ; Avril : les fleurs du cerisier, les papil-
lons, les promenades ; Mai: les azalées, les glycines, les
comparaisons entre I'amour et ’eau; Juin: les nuages,
I’étoile du soir ; Juillet : les fleuves, la pluie, les éventails ;
Aoiit : les lucioles ; Septembre : le clair de lune, les phalénes ;
Octobre : les platanes, les feuilles mortes, les oiseaux, les
chevreuils, les cerfs ; Novembre : les chrysanthémes, les pins,
les veeux des amis souhaitant mille ans de vie ; Décembre : la
neige, le renouvellement de I’année.

L’automne est la saison inspiratrice ; I’été, tous les au-
teurs qui peuvent le faire laissent la leur plume et les pauvres
poétes aux abois ont des vacances.

Le papier destiné aux effusions poétiques et ses diffé-
rents formats jouent un réle important dans la littérature. Le
kaishi, format de poche, se portait autrefois plié dans la cein-
ture. On ’emploie encore aujourd’hui pour les poémes so-
lennels de circonstance. On nomme shikishi le papier de cou-
leur, tanjakou les bandes de papier courtes et étroites dont
on fait usage également en poésie.
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La Cour tient aussi rigoureusement aux anciennes tradi-
tions. Le poéte couronné est de plein droit chef du départe-
ment de la poésie. Chaque année, en novembre, un sujet ly-
rique est mis au concours pour le 18 janvier suivant. Les cinq
meilleurs poémes sont lus devant le couple impérial qui lui-
méme s’occupe de versification, et publiés avec les produc-
tions des souverains.

Les sujets de concours de ces derniéres années étaient :
Eloge du ministére comparé a l’océan ; Priére pour la dynastie
dans le temple de Shinto ; L’dge avancé des bambous verts ; Pins
enfouis sous la neige.

Mais en voila assez sur la corporation des versificateurs,
dont les ceuvres comprimées dans des formes immuables
font contraste avec le sens raffiné du peuple nippon. Retour-
nons plutét dans le beau jardin de Katsoura.
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Des arbres séculaires et une forét de bambous élévent
autour du parc une muraille inextricable, a travers laquelle
aucun regard ne pénétre dans cet asile de paix et de poésie.

C’est sur ce modéle a peu prés que chaque Japonais
possédant quelques métres de terrain établit son jardin, en
miniature. S’il ne les a pas, il plante dans de petites caisses
quelques matsous, des cerisiers, des pruniers. Ces arbres-
nains sont une particularité qui, aux Européens, parait in-
compréhensible. Tandis que nous nous efforcons de faire
pousser nos plantes en pots, de les rendre vigoureuses, le
Japonais use de tous les artifices pour arréter la croissance
des siennes. Il enléve les bourgeons robustes, courbe et tor-
tille le tronc, pour lui donner les formes les moins naturelles,
et tourmente de toutes maniéres les pauvres plantes. Il arrive
ainsi a faire d’un arbre de trente a quarante ans un nain con-
trefait, estropié, d’un demi-meétre de hauteur ; cet avorton
peut atteindre le prix de cent yen et plus encore.

Le palais de Nijo, création du shogoun Jyeyasou, qui le
construisit en 1601, dépasse de beaucoup en magnificence
celui du mikado. Il a malheureusement été fort maltraité a
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I’époque ou il servait de préfecture. Sa derniére restauration
date de 1885. Ici encore la sculpture a créé des merveilles.
Les deux premiéres portes sont des chefs-d’ceuvre de métal
ouvragé et de sculpture dorée et peinte ; 'une est ornemen-
tée de vols de grues, de papillons et de chiméres, ’autre, de
phénix et de pivoines. De superbes pins font ressortir sur le
feuillage sombre les dorures et 1’éclat de ces portes somp-
tueuses.

A Tintérieur, mon admiration se concentra sur les Ram-
ma, hautes frises ajourées qui relient les parois au plafond,
ciselures d’une richesse et d’une délicatesse inimaginables.
D’un cété, un groupe de paons, de 'autre des branches de
pivoines qui s’entrelacent et s’enchevétrent si finement que
jamais elles ne s’emmeélent ni ne se nuisent ’'une a ’autre.

Sur les parois resplendissantes d’or, tous les animaux de
la création, tous les arbres connus sont représentés, peints a
grands traits. Ce n’est plus la miniature léchée a laquelle on
est habitué en pays japonais. Ici, des tigres qui s’élancent
hors des bosquets de bambous ; 13, des aigles de grandeur
naturelle sur les larges branches étalées en ombrelle des
matsous ; ailleurs, des palmiers dont les frais bouquets de
plumes vertes semblent s’agiter doucement au gré de la
brise ; plus loin, des hérons qui se proménent gravement
sous les arbres. Les appartements sont en enfilade ; les salles
se succedent, plus somptueuses, plus artistement décorées
les unes que les autres, avec leurs peintures, leurs ors et
leurs ornements de bronze, merveilleusement ciselés, repré-
sentant pour la plupart I’écusson des shogouns. Ce dernier
qui porte le nom de Tokougawa est formé de trois feuilles
d’asarum. Les plafonds, a caissons ouvragés, sont faits du
beau bois sombre des cryptomérias.
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Kioto mérite bien son surnom de ville des temples. On y
voit le San-jousan-gendo, avec ses 33 333 statues dorées de
Kwanon, son Daiboutsou géant en bois et la monstrueuse
cloche de Bouddha, la plus grande qui existe.

Le temple de Nishi Hongwanji, dans le genre du palais
de Nijo, a de superbes salles de réunion ; il appartient a une
secte bouddhiste libérale. Il ne m’est pas possible de parler
en détail des couvents de Chion-in et de Kourodani, ni des
différents temples des sectes de Jodo et de Zen, ni de ceux
du bouddhisme et du shintoisme, belles et intéressantes
constructions avec de superbes jardins et des bosquets sa-
crés. Kioto n’a pas moins de 945 édifices consacrés a Boud-
dha, dont plusieurs datent du neuviéme et du dixiéme
siécles.

Disons quelques mots de la vie industrielle de Kioto ou,
parait-il, le voyageur peut faire ses emplettes a trés bon
compte. C’est possible. Pour mon compte, je trouvai tout ce
qui était vraiment beau d’un prix trés élevé. La marchandise
de pacotille seule se vend bon marché ; du reste on peut
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I’obtenir au méme prix en Europe, moins chére méme si I’on
tient compte de ’emballage, du port et de la douane. Les
temps ou ’on achetait a bas prix au Japon sont passés, car
les étrangers, les Américains surtout, paient n’importe quelle
somme pour les objets qui leur plaisent.

Et cependant les ouvriers travaillent ici 16 heures par
jour et pour quel salaire ! Les meilleurs peintres et les méca-
niciens gagnent de fr.2 & 2.50 par jour, les brodeurs, les
sculpteurs et les surveillants la moitié moins, et les ouvriers
ordinaires 60 ou 70 centimes. Quant aux pauvres ouvriéres,
elles sont plus mal payées encore : la grande majorité des
peintres et des brodeuses ont un gain de 50 centimes ; dans
d’autres industries les meilleures ouvriéres touchent 40 cen-
times, les moins habiles 30, et les apprenties 15 centimes
seulement.

Les articles nippons authentiques ne se font pas en fa-
brique, mais a domicile ; une modeste chambre sert d’atelier
ou tous les membres de la famille travaillent dés leur en-
fance, parfois avec un ou deux ouvriers.




Il faut aller chercher les artistes japonais dans de petites
maisons de pauvre apparence, ne portant ni enseigne, ni rai-
son de commerce. Demi-nus, couchés sur le ventre ou assis
sur leurs mollets, ils décorent la porcelaine et la soie de vrais
chefs-d’ceuvre de finesse et de goiit. C’est de ces modestes
ateliers également que sortent les superbes objets cloisonnés
et les bronzes ciselés qui ont une réputation universelle.

J’eus l'occasion a Kioto de voir travailler un Raphaél
nippon et d’admirer I’'inouie sireté de son coup de pinceau.
L’homme était couché sur le ventre devant un grand métier
tendu de soie. Sans modéle, sans avoir esquissé, méme lége-
rement, son dessin sur le canevas, il peignit quelques
branches d’arbres, en tenant son pinceau verticalement. La
couronne de I’arbre terminée, en quelques traits vigoureux et
hardis il fit le sombre tronc noueux ; puis vint une route en
pente. Aprés quoi l’artiste se mit, sans tarder, a peindre un
fond de couleur mate dont les teintes habilement graduées
faisaient admirablement ressortir I’arbre et la route.

Ce travail avait exigé une petite heure. A mon grand re-
gret je ne pus rester jusqu’au bout.
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L’industrie de la soie prospére a Kioto plus que partout
ailleurs. On peut y acheter les tissus les plus beaux, depuis
les crépes transparents et délicats jusqu’aux lourds damas et
aux brocarts précieux. Mais a quels prix !

L’élevage des vers a soie a été importé de Chine au Ja-
pon, au troisiéme siécle, par les Coréens vaincus. La légende
nipponne donne une version un peu différente.

« La fille d’un roi indien était maltraitée par sa belle-
meére. Dans un accés de colére, la maratre saisit la pauvre
enfant et la mit dans un tronc creux qu’elle fit jeter a la mer.
Longtemps la petite princesse se balancga sur les flots. Pous-
sée finalement sur la cote de Nippon, elle fut recueillie par
des gens charitables qui prirent soin d’elle. Pour récompen-
ser les Japonais, les dieux métamorphosérent la jeune fille
en ver a soie et celui-ci enseigna a ses bienfaiteurs la ma-
niére de tirer parti de son cocon. »




Les boutiques, ou sont entassés péle-méle les porce-
laines, les bronzes, les cuivres ciselés et décorés, les objets
en cloisonné, s’alignent des deux c6tés de la rue. Autour de
moi, une foule grouillante et bariolée s’agite, gesticule, ba-
varde ; devant les étalages des groupes stationnent. Amusée
par ce petit peuple si peu semblable a tout ce que j’ai vu
jusqu’a présent, dont les idées si opposées aux nétres parais-
sent éclore dans des cervelles tournées a l’envers, égayée par
leurs allures mignardes et baroques, je ne me lassais pas de
voir passer ce flot humain bourdonnant et multicolore.

Un jour, nous vimes arriver un long cortége ; on enter-
rait un bouddhiste. A ’avant-garde, en jinrikishas, une demi-
douzaine de bonzes, leurs parasols abritant leurs cranes ra-
sés ; puis, a pied, des hommes vétus de blanc portaient des
parasols rouges, des drapeaux violets, des plantes vertes en
pots, de petites valises noires et des lances blanches. Der-
riére eux, un petit palanquin blanc, carré, joliment tressé, qui
renfermait le cercueil. Le mort y était assis, enveloppé de
blancs vétements sacerdotaux, la téte rasée comme celle du
prétre. Les pieds étaient nus, car, de méme qu’il est d’usage,
au Japon, d’enlever ses chaussures avant de pénétrer dans
un temple ou dans une maison, de méme on ne franchit que
déchaussé le seuil de I’autre monde. Le cercueil en sapin qui
pourrit rapidement ne retardera pas la décomposition du ca-
davre. Point important ! Car il faut que le corps n’existe plus
pour que I’dme — aprés y avoir séjourné encore 49 jours
aprés la mort — puisse entreprendre son grand voyage dans
I'infini. Les riches mettent dans le cercueil du cinabre et de la
poudre d’encens, les pauvres des feuilles de thé ou du son.
Pendant le deuil, qui est de cinquante jours pour les proches,
les membres de la famille mettent de c6té toute affaire, lais-
sent pousser leurs cheveux, ne goitent pas au saké, ne man-
gent que des légumes et des fruits, et sont tenus pendant
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sept semaines de se rendre au temple et au tombeau tous les
sept jours. Le centiéme jour, un service funébre marque la
pose de la pierre tombale. On incinére fréquemment les ca-
davres.

Tout ceci, le guide nous le communiquait en suivant le
cortége. Mademoiselle G., I’amie de la famille J. et moi,
étions décidées a le suivre jusqu’au temple. Dans leur zéle,
nos coureurs prirent nos ordres trop a la lettre. Malgré nos
protestations, ils trouvérent moyen de nous fourrer entre les
bonzes et le cercueil. Nous avions passé le pont jeté sur le
fleuve Kamogawa et approchions des collines qui entourent
Kioto. Le long du chemin, on distribuait aux assistants des
gateaux plats et des sucreries. La foule grossissait toujours :
des enfants marchaient bravement derriére le cortége, des
bambins portaient sur leur dos d’autres bambins plus petits,
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chargés a leur tour d’une poupée pour les habituer, sans
doute, a leur future besogne.

Tout a coup le cortége s’arréta. Les porteurs déposérent
leur fardeau, et toute la foule, bonzes, peuple, enfants, dispa-
rut dans la maison de thé la plus proche, abandonnant au mi-
lieu du chemin le pauvre bouddhiste dans sa belle boite
blanche. Déja la nuit tombait. La joyeuse société buvait du
thé et ne paraissait nullement songer au cimetiére, situé a
une lieue dans la montagne. Il nous fallut donc renoncer au
service mortuaire et nous en retourner a I’hétel de Kioto.
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Chapitre 12

En route pour la Chine

Hétel de Miyako a Kioto. Excursion au lac de Biwa. Cloche de Mi-idera.
Karasaki. Le docteur francgais. Plantations de thé. Nara. Danse de
Kagoura. Daiboutsou. Kinka-kouji. Kobe. Temple. Cataractes. Ko-
sai Marou. Ambassade chinoise. Arrivée a Nagasaki. Temple de
Souwa. Départ du Japon.

Mes amis ont quitté Kioto. Je me sens seule, fatiguée, et
comme je désire me reposer avant de reprendre mes péré-
grinations, j’échange le bruyant hétel de Kioto contre celui
de Miyako, nouvellement construit sur une colline preés de la
ville. Ce changement est heureux. Ma chambre arrangée a
ravir, moitié a I’européenne, moitié a la japonaise, donne de
deux cobtés sur une véranda. Le boy préposé a mon service
est la prévenance méme ; chaque matin et chaque soir il
m’apporte une fleur nouvelle.

Du haut de mon balcon, mes yeux ravis se portent sur la
ceinture de montagnes au pied de laquelle Kioto éparpille ses
maisons. Le soir, au coucher du soleil, la coloration du ciel et
celle des collines sont d’'une magnificence indescriptible. De
temps en temps monte de la vallée un son profond et pro-
longé. C’est I’énorme cloche de Daiboutsou ou sa sceur non
moins grande du couvent de Chionin qui annonce que, la-
bas, un fidéle achéve sa journée en priéres.

Le lendemain de mon déménagement mon équipage
m’attendait devant la porte. Cette fois j’ai un attelage a deux,
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car la route est longue et pierreuse. Mes deux robustes boys
ont d’immenses chapeaux et des sandales de paille. Souriant
et grimacant, ils se plient en deux comme des couteaux de
poche. Leurs cérémonies terminées, ils partent au galop —
I'un tirant, ’autre poussant le véhicule — avec des cris sau-
vages : hai, hai! a travers les rues encombrées de Kioto. Par-
tout des enfants vétus du long et gracieux kimono ou sim-
plement dans le costume paradisiaque se promeénent et
jouent. Hai, hai ! et voila la marmaille qui s’éparpille, effarée,
de tous cotés.

Enfin nous arrivons, toujours d’un train d’enfer, sur la
grand-route paisible. Puis une montée abrupte et pierreuse et
mes chevaux s’arrétent en criant : Ocha !/ Une petite orgie de
thé qui dure un quart d’heure. Aprés une bonne heure de
course, nous arrivons a Ozou, bourg assez important. Rési-
dence des mikados au XII¢ siécle de notre ére, cette ville, dé-
chue de sa grandeur, n’offre plus rien de remarquable.

Je me rendis a pied au temple de Mi-idera, trés joli avec
ses sanctuaires perdus dans la verdure. Pittoresques aussi,
les fideles, hommes et femmes, avec leurs mouchoirs blancs
et bleus attachés autour de la téte et leurs guétres blanches
fendues au genou.

Le panorama est merveilleux. Au fond le lac Biwa, dans
la clarté harmonieuse et douce d’une belle journée
d’automne. Cette belle nappe d’eau, en forme de guitare ja-
ponaise, la Biwa, dont elle emprunte le nom, peut se compa-
rer au Léman aussi bien par son étendue que par le paysage
d’'une magnificence grandiose et variée. De superbes mon-
tagnes aux contours tantot hardis, tantot gracieux se mirent
dans le cristal pur de ses eaux ; a I’est une longue chaine de
rochers se dresse, abrupte, hors du bassin. Toute la nature
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noyée dans le bleu de la brume automnale sur lequel les
lignes des montagnes et des collines se détachent nettement
est empreinte d’'un charme indescriptible.

Pour changer, nouvelle halte dans une maison de thé,
puis nous redescendons la montagne par un autre chemin.
Encore un bosquet sacré et un petit batiment renfermant la
grande cloche de Mi-idera.

Plusieurs légendes se rattachent a cette cloche qui date,
assure-t-on, du septiéme siécle de notre ére. Un jour, Benkei,
I’hercule de la mythologie japonaise, s’en empara et la trans-
porta dans son couvent de Hiesan. Dés ce moment, la cloche
fut muette. Personne n’entendit plus le son mélodieux et tant
aimé de sa voix ; elle n’exhalait qu’une plainte sourde, tou-
jours la méme : Mi-idera, Mi-idera! Ce phénoméne effraya
tellement Benkei, qu’il la saisit dans ses bras robustes et la
rapporta chez elle, au lac Biwa.

On raconte qu’autrefois la cloche brillait comme de ’or.
Un jour, une belle dame vint au couvent et, au lieu de se re-
cueillir et de prier, elle abusa de I’airain vénérable pour s’y
mirer et arranger sa coiffure. Cette profanation irrita la
cloche a un tel point qu’elle se mit a froncer sa surface bril-
lante et polie, de fagcon a former mille rides. Depuis lors, elle
a gardé une vilaine couleur terne.

Le lac Biwa n’est pas sans sa légende non plus. Jadis, a
I’endroit ou sa nappe d’eau miroite aujourd’hui, il y avait une
vallée, des montagnes, des foréts. Une nuit, en I’an 376 aprés
la fondation de ’empire japonais, les habitants furent réveil-
lés par un bruit formidable. Lorsqu’au matin ils se levérent,
la montagne avait disparu pour faire place a un lac. Dans la
méme nuit, non loin de Yokohama, une énorme montagne
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vomissant des pierres et du feu s’éleva de la plaine jusqu’aux
nuages. C’était le mont sacré, le Fouji-no-yama.

L’étape suivante nous amena au village de Karasaki. Une
belle route suit le lac, de ’autre c6té duquel j’apercois des ri-
ziéres ou la moisson bat son plein, et des champs de thé dont
je vois pour la premiére fois les buissons en boule d’un vert
foncé.

Il y a a Karasaki un matsou colossal, certainement le
plus vieux et le plus grand du Japon. En forme d’éventail, il
étale jusqu’a la distance de 90 métres ses 380 branches sou-
tenues par des pieux. Les campagnards viennent faire leurs
dévotions devant le reliquaire adossé au tronc de I’arbre sa-
cré.

Inutile de dire que mes coureurs me firent descendre a la
prochaine maison de thé. Puis nous revinmes a Ozou ou la
partie pénible de mon voyage commencait.

Un guide est indispensable au Japon pour qui veut
voyager commodément. Moi, je m’étais émancipée, essayant
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de me tirer d’affaire sans cicerone, ce qui, vu mon ignorance
totale de la langue, ne me réussit pas toujours.

Mon intention était de retourner a Kioto par le canal de
Biwa, nouvellement inauguré. Ne voulant pas préter une cha-
loupe pour moi seule, j’avais cherché dans mon vocabulaire
japonais les mots nécessaires pour demander une place sur
un bateau ordinaire. Ne voila-t-il pas qu’au moment critique,
devant le guichet, ma précieuse phrase m’échappe. Mes boys
perplexes grimacent leur éternel sourire ; parmi la foule qui
m’entoure, aucune dme compatissante pour m’aider a me ti-
rer d’affaire. Un dernier effort désespéré et enfin la parole me
revient : « Jye hiteri hoto (pas bateau seul) ! » criai-je, en
présentant une piéce d’un demi-yen dont on me rendit toute
la monnaie sauf deux piécettes de cuivre. Pour ce prix, on
comprend que je ne pusse prétendre a un confort de pre-
miére classe; mais comment protester ? Résignée a mon
malheureux sort, je me dirige du c6té du canal suivie de mes
boys qui ricanent et de la foule qui s’amuse. Voila le bateau ;
il ressemble & une gondole vénitienne avec son toit et son
entrée, hélas ! si étroite que je me demande comment je pas-
serai. Dans le fond des nattes de paille en ’honneur des-
quelles il faut me déchausser de nouveau. Anxieuse,
j’examine ’espéce de trappe qui conduit dans l’arche: j’y
passerai a la rigueur. J’enléve donc mes souliers, les dépose
a coté des autres, et me voila me glissant a quatre pattes
dans la cabine ou une douzaine de Nippons et de Nipponnes
sont accroupis ou étendus par terre, car il n’y a pas de siége.
A mon entrée, je suis accueillie par des rires et un flot de
questions.

Le canal de Biwa, travail considérable qui fait honneur
aux ingénieurs japonais, a été ouvert en 1890. Pour mener
I’ceuvre a bonne fin, il fallut faire une bréche dans une

- 261 -



grande muraille de rochers et percer trois tunnels dont le
plus long a 2600 métres. La différence de niveau est de 40
metres. Le canal mesure 14 kilométres et a cotité 1 500 000
yen, ce qui fait plus de 3 000 000 de francs. Il relie la baie
d’Osaka au lac de Biwa. Grace a lui, les riches récoltes de la
province d’Omi arrivent sur le marché des villes. En outre, il
arrose la partie supérieure de la vallée de Kioto, favorise la
culture du riz et fournit I’eau aux nombreux moulins et fa-
briques de la ville.

Le voyage dans le canal commence par un tunnel. Pen-
dant plus d’un quart d’heure nous sommes dans ’obscurité,
faiblement éclairés par un lampion rouge suspendu au pla-
fond. Enfermés comme dans une boite, nous entendons le
battement des rames, le clapotement de ’eau et, de temps en
temps, le bruit d’'un bateau qui fréle le nétre. Les Japonais se
mettent a chanter. Ma voisine a le mal de mer. Est-ce le ba-
lancement de notre esquif, I’obscurité, la peur ou bien encore
le chant de ses compatriotes qui produit cet effet désas-
treux ? Je n’en sais rien, mais je poussai un soupir de soula-
gement lorsque, rentrés dans la clarté rose du jour, la riante
verdure du paysage, qui rend le Japon si attrayant, rayonna
de nouveau a mes yeux. Nous arrivons bientét dans une mai-
son de thé ou le breuvage jaune et parfumé réconforta cha-
cun. Encore une bonne heure, et nous sommes a Kioto.

Ce fut une joie et un soulagement d’apercevoir, au dé-
barcadére, mes deux boys qui m’attendaient. Nous échan-
geames, a travers l’eau, des regards souriants et de joyeux
Oheio (bonjour). Toute endolorie de mon voyage dans un
mauvais bateau, ma jinrikisha me parut le comble du confort.

Le soir, paisiblement étendue dans ma véranda,
j’entendis du vacarme dans I’appartement contigu. Bon, un
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voisin ! Accessoire de voyage dont on se passe fort bien, sur-
tout au Japon, ou les cloisons sont d’un mince... Puis une
Vvoix moitié irritée, moitié plaintive :

— N’y a-t-il donc personne qui sache le francais dans ce
maudit Japon ?

Un vieux monsieur entre dans ma chambre. Je lui sers
d’interpréte, et tout est bientét arrangé.

Le francais a cessé d’étre la langue universelle. L’anglais
qui I’a supplanté, régne dans tout I’Orient. Il est devenu, a
coté de l'idiome du pays, le langage usuel aussi bien que
commercial. Celui qui veut faire son chemin la-bas doit avant
tout comprendre I’anglais. Pour le voyageur également, c’est
d’une importance capitale.

Le D' D. appartient a la classe des globe-trotters qui vont
a toute vapeur. Comme il a résolu de remplir son programme
en quatre mois, il ne lui restait qu’un jour a demeurer a Kio-
to ; il sut en tirer le meilleur parti.

Le surlendemain je ’accompagnai a Nara que nous at-
teignimes en deux heures de chemin de fer. La voie passe a
travers des champs de thé.

La récolte du thé se fait deux fois par an au Japon, en
mai et en juillet. On emploie de préférence des femmes pour
la cueillette. Les différentes manipulations auxquelles la dé-
licate petite feuille est soumise ne sont pas partout les
mémes. Aux Indes ou a Ceylan, leur préparation me parut
plus appétissante, parce que le thé ne passe par les mains
qu’a la cueillette. Au Japon, on grille les feuilles pendant en-
viron quarante minutes sur un feu de charbon, en les re-
muant continuellement avec les mains. Puis on les étend sur
des nattes, on les roule de nouveau avec les mains, et on les
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laisse sécher ; aprés quoi on les étend sur des cadres garnis
de papier que I’on pose au-dessus d’un feu de braise. Cette
opération terminée, les feuilles sont triées puis définiti-
vement roulées. Le thé vert japonais est d’'une qualité bien
inférieure au thé de Chine. On le consomme presque exclusi-
vement, et en grande quantité, dans le pays méme ; une par-
tie s’exporte aux Etats-Unis. La province d’Uji passe pour la
plus favorable a la culture du thé ; les terrains les meilleurs
sont les coteaux argileux ou sablonneux bien exposés au so-
leil. A partir de la troisiéme année 1’arbuste produit une ré-
colte qui va en augmentant jusqu’a I’age de 15 ans, pour di-
minuer ensuite. On peut admettre comme récolte moyenne
1900 a 2000 kilogrammes de feuilles fraiches par hectare. Il
en faut un kilogramme pour un demi-kilogramme de thé sec.

On boit du thé au Japon depuis 1100 ans. Les premiéres
graines de la précieuse plante furent apportées de Chine par
le bonze Denkio-Daishi vers I’an 805 aprés Jésus-Christ. Le
nouveau breuvage s’acclimata lentement et ne devint la
boisson nationale par excellence qu’au XIV® siécle. Pourrait-
on aujourd’hui se représenter Nippon sans son ocha ? Le ca-
fé, par contre, parait tout a fait inconnu du peuple.

F: T e ar—— s
5 y 5 f

B Y Uf

| - e[ ! 3




A Nara, les jinrikishas reprennent leurs droits et nous
commandons notre tiffin en passant a la maison de thé de
Musashino dont la cuisine s’adapte aux estomacs européens.
Puis en route pour les temples.

Nara, de 709 a 784 capitale de I’empire japonais, n’est
plus que la dixiéme partie de ce qu’elle était autrefois. La
seule gloire qui lui reste sont ses temples et ses bosquets.
Voici d’abord un grand étang dans lequel, sur les roches qui
en émergent, d'immenses tortues dorment étendues ; puis un
bois de cryptomérias dont des cerfs apprivoisés, a robe ta-
chetée, nous font les honneurs. Ce sont des animaux sacrés ;
défense de les toucher ! Mais ils attendent de chaque visi-
teur, a titre de tribut, un petit gateau plat que I’on cuit pour
eux. Je ne les en privai pas, et les jolies bétes m’a-
ccompagnerent jusqu’au seuil du temple.
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Sur notre chemin, les lanternes de bronze et de pierre
deviennent toujours plus nombreuses. On dit qu’il est impos-
sible de les compter. Autrefois on les allumait toutes ; au-
jourd’hui la plupart sont éteintes. Les oboles des fidéles se
font toujours plus rares. Le Japonais moderne n’apporte plus
autant de lanternes en offrande aux dieux que les riches
d’autrefois. On raconte que la superbe allée de cryptomérias
de Nikko a été plantée en I’honneur du grand Jyeyasou, il y a
environ 250 ans, par un homme auquel ses moyens
n’auraient pas permis d’ériger une lanterne dans le temple.

Tous les temples sont rouges. A droite du batiment prin-
cipal se trouve le Wakami-ya, ou demeurent les prétres. Une
bande de jeunes filles y exécutent ’ancienne danse sacrée, le
kagoura, lorsque les étrangers le demandent. Les prix du
spectacle sont fixés dans toutes les régles et varient d’un
demi-yen a dix yen, suivant la longueur et la perfection de la
représentation. N’ayant sacrifié qu’un yen, nous ne pouvions
nous attendre a des merveilles. Les vétements fripés et ta-
chés des danseuses me frappérent d’autant plus désagréa-
blement qu’au Japon tout est propre et soigné. Elles por-
taient de larges pantalons rouges, une tunique jadis blanche
et un long voile de gaze, blanc également, auquel est piqué
une branche de wisteria, la fleur bien connue de la glycine ;
sur la téte des couronnes de ces mémes fleurs en papier, ter-
nies et chiffonnées. Les cheveux pendent en une longue
natte négligée ; les lévres sont peintes en rouge foncé ; le
magquillage et I’épaisse couche de poudre qui le recouvrent
donnent au visage ’aspect d’'un masque. Les almées nip-
ponnes agitent en dansant des rameaux verts et une marotte.
Ces exercices chorégraphiques sont accompagnés par la mu-
sique de trois bonzes vétus de blanc et de bleu, et coiffés
d’'un haut bonnet. Leurs instruments sont leur gosier, un
tambourin et une flite.
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Nous visitons ensuite le beau temple de Bouddha, le No-
gwatsu-do, qui s’éléve au pied d’une colline abrupte. Dans le
vestibule, la rangée habituelle des torio — lanternes de métal
ou de pierre. On entend sans cesse les piécettes de cuivre
tomber dans le tronc. Une grande foule se presse dans le
sanctuaire. Affairés, les bonzes entrent et sortent avec des
mets soigneusement protégés contre les mouches par des
treillis. Il y a un choix de giteaux, de fruits, de riz, qui nous
fait venir ’eau a la bouche. On apporte sans interruption de
nouveaux aliments que ’on présente a Bouddha et & Kwa-
non. Puis toutes ces belles choses appétissantes disparais-
sent dans la demeure des prétres qui, selon toute probabilité,
se chargent de les manger. Dans un coin, une petite statue de
la déesse aux mille bras attire beaucoup de fervents ; elle
posséde la propriété d’étre si chaude au toucher que l'on
croit sentir un étre de chair et d’os.

Une quantité de pagodes encore et de sanctuaires de
toutes sortes, puis nous arrivons au Daiboutsou plus colos-
sal, mais bien moins beau que son rival de Kamakoura. Son
age est respectable. En I'an 736 aprés Jésus-Christ, I’em-
pereur Shomou congut le projet d’ériger a Bouddha une sta-
tue entiérement en cuivre et en or, de 18 meétres de hauteur.
Amaterasou, déesse du soleil, la grande aieule du mikado,
donna personnellement des instructions, aprés quoi Shomou
lanca un manifeste a son peuple lui ordonnant de fournir le
cuivre et 'or. Le précieux métal n’avait pas encore été dé-
couvert au Japon ; aussi, lorsqu’en 749 on en trouva a Os-
hou, ce cadeau fut attribué a la déesse. A partir de ce mo-
ment I’on travailla activement, et bientét Bouddha eut sa sta-
tue. Dans le cours des années, le Daiboutsou perdit souvent
sa téte qu’une nouvelle ne tarda pas a remplacer. Au com-
mencement du XVIII® siécle, on lui construisit une halle pour
le garantir des intempéries ; depuis 1867, il est intact.
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Ici aussi le dieu est assis dans une fleur de lotus ; mais
une seule main repose sur les genoux ; ’autre, montre le ciel.
Le corps se compose de petites plaques de bronze ; la téte
plus moderne et plus foncée est faite d’'une seule piéce.

Cette statue n’a pas été coulée d’un jet, mais morceau
par morceau ; le moule se construisait au fur et a mesure que
les parties inférieures se refroidissaient. On voit encore par
places des traces d’une épaisse dorure qui font supposer
qu'au début le Daiboutsou entier resplendissait d’or.
L’affreuse téte moderne, avec son nez enflé et ses joues bouf-
fies, est encore défigurée par une auréole de bois doré. Un
escalier conduit jusque dans le cerveau de Bouddha.

Epuisés par tout ce que nous avions fait et vu, nous nous
rendons a la prochaine maison de thé ou un repas passable
servi par de gentilles nésans nous attendait. Puis je prends
congé du docteur francgais. Il s’en va a Osaka, tandis que moi
je retourne a Kioto préparer mon voyage a Kobe.

Ma derniére sortie fut pour le Kinkakouiji, le pavillon doré
que j’avais déja visité avec mes amis. Le joli lac avec ses iles
couvertes de pins me parut plus tranquille encore que la
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premiére fois. Les derniers jours de septembre avaient trans-
formé les platanes en une masse flamboyante et dorée, ma-
gnificence trompeuse comme celle du pavillon d’or, dont de
toute la somptuosité passée, il ne restait que le nom. Sous
I’action du temps, méme le phénix doré du toit a pris une
couleur terne.

Ce kiosque est le seul vestige d’'un palais construit, en
1397, par le dernier shogoun. Voici une anecdote qui a trait a
la grande montagne que ’on apercoit de 1’étage supérieur.

Un beau jour de juillet, ’empereur Udo souffrant de la
chaleur, commanda a ses gens de couvrir la montagne de
soie blanche, pour se donner l'illusion de la fraicheur de la
neige. Caprice de mikado ! Depuis ce temps on appelle la
montagne Kinukasa-yama, mont du chapeau de soie.

J’arrivai le 2 octobre a Kobe. Cette ville me frappa par
son aspect européen. Tandis qu’a Kioto et autre part il y
avait toujours foule devant les magasins ou les Européens
font leurs achats, ici je passai inapercue. Joliment située,
Kobe a de charmantes maisons, de verts jardins et des envi-
rons enchanteurs. C’est, aprés Yokohama, la place commer-
ciale la plus importante du Japon. Elle compte 150 000 habi-
tants. Au sud-ouest, ne formant qu’une ville avec sa nouvelle
sceur, ’ancienne cité de Hiogo, autrefois Bouko, sert de port
depuis les temps les plus reculés.

Ma premiére visite fut a ’agence maritime Nippon Yu-
sen Kaisha, dans le but de commander une cabine pour la
traversée du Japon en Corée. A mon grand regret, j’appris
que le bateau était parti la veille. J’avais été mal renseignée
a Yokohama, et comme il devait s’écouler deux semaines
avant qu’'une occasion se présentit de faire le voyage proje-
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té, je dus renoncer, bien malgré moi, a passer par la Corée
pour me rendre a Péking.

Ce contretemps me fit prendre Kobe en grippe. L’hotel
me déplut comme le reste. M’étant mise a étudier la liste des
bateaux, je constatai qu’il me restait un expédient. C’était de
prendre, le lendemain, le Kosai Marou qui fait le voyage de
Nagasaki et Schangai. Vite au port! O surprise ! ce bateau
venait d’arriver. Petit, mais reluisant de propreté du haut en
bas, il me fit une excellente impression. La croix rouge flotte
a coOté du soleil flamboyant sur fond blanc du pavillon japo-
nais. Le Kosai Marou, bateau-ambulance, appartient a la so-
ciété de la Croix-Rouge. Comme, pour le moment, il ne
trouve pas d’emploi, il sert de paquebot. Perplexe, je restais
a le regarder, ne pouvant me décider sur le moment méme.

En attendant, je me mis a parcourir Kobe. Non loin de
mon hétel, s’éléve un temple caché dans les camphriers et
les cryptomérias. On y fétait certainement un dieu ce jour-1a,
car une grande foule, du petit monde surtout, s’ébattait dans
le parvis, couvert de boutiques de toutes sortes. Ce temple,
construit par la vaillante impératrice Jingou Kogo, date du
troisiéme siécle. L’empereur étant mort a la veille d’une
campagne contre la Corée, la courageuse femme prit le
commandement de la flotte et partit pour la guerre, cuirassée
et armée. Trois ans aprés, la Corée était conquise. L’im-
pératrice fit construire le temple d’Ikouta, en reconnaissance
de I’appui que les dieux lui avaient visiblement accordé.

Kobe est située au pied d’'une montagne de laquelle deux
cascades se précipitent dans la vallée. Un petit chemin pitto-
resque serpentant le long du torrent conduit au sommet. Ici,
comme partout, des maisons de thé, fréquentées surtout par
des Allemands, a ce qu’ill me semble. Plusieurs des nésans
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parlent quelques mots d’allemand ; I'une essaie méme une
chanson a boire tudesque sur un air japonais. M’en voyant
étonnée, elle m’explique que les officiers allemands sont ses
amis.

Mon coureur m’emmeéne ensuite a Hiego ou je puis ad-
mirer un Bouddha colossal, tout neuf, qu’un papetier enrichi
a fait ériger il y a quelques années. A c6té, une jolie pagode a
cinq étages. Nous passons sur plusieurs ponts pour arriver a
la mer ; mais le ciel est si menagant que je fais signe a mon
boy de prendre le chemin du retour.

A une nuit brilante succéda une journée tout aussi
chaude, quoique sans soleil. Il y avait de ’orage dans l’air.
Tout le monde prédisait le typhon et les journaux annon-
caient un ouragan venant de Manille. Trés fréquents dans les
mers du Japon et de la Chine, les typhons régnent de juin en
novembre, surtout dans les mois de septembre et d’octobre.
Ces vents impétueux extrémement dangereux font la terreur
des capitaines aussi bien que des passagers.

— Vous ne voulez pourtant pas vous embarquer sur le
Kosai Marou par ce temps ? Attendez plut6t le Hambourg, me
conseillait-on de tous cétés.

Je m’entétai. Le Kosai Marou — j’ai déja changé son nom
en celui de Cosy Mary — m’a jeté un sort. Il faut que je fasse
sa connaissance.

— Un billet pour Schangai !

Les vaisseaux japonais naviguent sur toutes les mers et
jouissent d’une excellente réputation. La ligne japonaise
avec ses trois vapeurs Hong-Kong, Nippon et America Marou
qui vont de San-Francisco a Hong-Kong, est la plus fréquen-
tée. Les deux sociétés américaines concurrentes enragent et
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prétendent que les Japonais ne doivent la vogue de leurs na-
vires qu’a leurs capitaines Anglais ou Américains. Aucun
passager, disent-elles, ne confierait sa vie a un commandant
japonais. Pourtant I’équipage entier et la plupart des officiers
sont Japonais.

Sur le Kosai Marou c’est un Japonais, homme énergique
et ambitieux, qui a le commandement.

Accueillie trés aimablement a bord, je pris avec plaisir
possession d’une cabine spacieuse garnie d’une couchette
large et confortable dont je suis certainement redevable a la
Croix-Rouge. Autre surprise également, agréable, une femme
de chambre nipponne succéde aux boys qui me poursuivent
depuis tant de semaines.

A I'exception d’un couple de musiciens américains qui
parlent ’allemand, mes compagnons de voyage sont tous
des jaunes. Notre Marou a hissé le pavillon chinois, le dragon
bleu sur un fond jaune ; il flotte en ’honneur d’un passager
chinois de haut rang, le mandarin Na-T'ung — envoyé ex-
traordinaire de la Chine auprés du mikado — qui s’en re-
tourne a Péking, aprés avoir rempli sa mission de paix et de
réconciliation. A I'hdtel impérial a Kioto, il était assis avec sa
nombreuse suite a la table voisine de la mienne. Na-T’ung
me reconnut tout de suite et me remit sa carte, européenne
malheureusement, sur I’'un des c6tés de laquelle se trouvent
des signes chinois et sur l’'autre l'inscription : « Na-T’ung,
envoyé extraordinaire de S. M. I’empereur de Chine ». Son
secrétaire, jeune homme a l’air intelligent, m’apporte égale-
ment la sienne. Il connait plusieurs langues et parle trés bien
I’allemand qu’il a appris a Berlin.

L’ambassadeur, robuste et grand, porte encore le cos-
tume de gala dans lequel il a recu a bord les autorités de
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Kobe. Sur la téte un haut bonnet rouge, avec un large bord
noir, garni d’une plume de paon retenue par une agrafe de
jade vert : apanage des mandarins du plus haut rang. Une
ample veste de couleur prune, une courte robe bleue, de
larges pantalons jaunes, le tout du damas le plus beau et le
plus riche, composent le reste de la toilette. Une quantité de
chainettes et de cordons auxquels sont attachés de menus
objets de toilette, des éventails, des petits pots de pommade,
la tabatiére, les lunettes, des flacons de parfums, etc., pen-
dent a la ceinture. Na-T’ung, un grand seigneur jusqu’au
bout des ongles, a I’air majestueux. Ce qui n’empéche pas les
mauvaises langues du bateau de raconter des histoires in-
croyables. Il y a fort peu de temps, dit-on, la téte de I’émi-
nent mandarin ne tenait plus bien sur ses épaules, et c’est a
des influences haut placées et puissantes que le boxer Na-
T’ung doit d’étre encore en vie.

Les personnages de sa suite, au nombre de vingt envi-
ron, ont tous des vétements bleus. Sauf les petites vestes qui
varient parfois, toute la gamme des bleus, depuis ’azur le
plus tendre jusqu’a I'indigo foncé, est représentée. Ces gens
portent la longue natte, épaisse a exciter I’envie de plus
d’une petite demoiselle. Le haut de la téte est le plus souvent
rasé, et les cheveux trés longs ne partent que depuis le mi-
lieu.

Ma cabine était contigué a celle de ’ambassadeur. Lors-
que j’en sortais de bon matin, son boy était ordinairement en
train de lui natter ses cheveux. Les gens de la suite se ren-
daient ce service les uns aux autres, ainsi que je pus le re-
marquer en passant devant les cabines toujours ouvertes.
Ces coups d’ceil furtifs dans la vie privée des Chinois et les
sons gutturaux de leur langue qui du matin au soir frappaient
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mes oreilles, furent pour moi une source toujours nouvelle
d’amusement.

Malheureusement le temps devint mauvais et les
charmes tant vantés de I'Inland Sea restérent tout le jour en-
veloppés de pluie et de brouillard. Le lendemain ce fut pis
encore. La Chine, en proie a toutes les péripéties du mal de
mer, était étendue sur le pont dans les positions les plus ri-
sibles. Les nattes si lisses et si bien tressées le matin trai-
naient en désordre, les beaux habits bleus étaient froissés et
salis.

Lorsque nous mouilldmes, la nuit, a Nagasaki, le typhon
était déchainé. Impuissant & démonter notre petit Kosai Ma-
rou, abrité dans le port, ’ouragan faisait entrechoquer ce-
pendant les chaines de I’ancre et balayait le pont.

Comme je devais aller a la banque et a la poste, je dus
prendre un sampang pour me rendre a terre. Pendant une
demi-heure, la petite embarcation lutta contre les flots et je
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ne me sentis a l'aise et en sireté qu’installée de nouveau
confortablement sur la Cosy Mary, une fois mes affaires
faites.

En mon absence, de petits étres noirs comme du char-
bon y étaient entrés et chargeaient de la houille avec une ra-
pidité vertigineuse. Ce sont des femmes qui font ce pénible
ouvrage ; elles s’acquittent de leur tdche avec tant d’adresse
et de célérité, que c’est un plaisir de suivre leurs mouve-
ments.

Nagasaki posséde des mines de houille dont 1’ex-
portation forme une source de revenus considérable pour
I’Etat.

L’aprés-midi, des marchands montérent a bord, et j’eus
I’occasion de compléter ma collection de photographies.
Comment résister a I’envie d’acheter ces images de la vie et
des sites nippons, si jolies, si délicatement colorées ? D’un
gott trés artistique, elles ont I’avantage d’étre fort bon mar-
ché.
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Le méme soir, le capitaine du Marou recut ’ordre
d’attendre 24 heures encore dans le port de Nagasaki, a
cause du typhon. Ce qui me permit d’ajouter un nom a la
liste des villes japonaises visitées par moi. J’abordai a Naga-
saki en compagnie d’un long Japonais, vrai géant parmi les
petits hommes de sa race.

Nagasaki, village de pécheurs sans importance jusqu’au
XVI® siécle, se développa a partir du moment ou le prince
d’Omoura permit aux Portugais de s’y établir. Ce fut leur
place la plus favorable pour le trafic avec la Chine et les
Indes. Les missionnaires et les marchands Hollandais s’y
trouvaient également a leur aise. Puis survinrent les persécu-
tions contre les chrétiens. Tous les étrangers, surtout les Por-
tugais, furent chassés ; seuls quelques Hollandais et Chinois
purent demeurer a Nagasaki. On assigna aux premiers,
contre un loyer trés élevé, une jetée de 185 meétres de lon-
gueur et de 74 métres de largeur, I'ilot artificiel de Deshima
au sud-ouest de la ville. Pendant plus de 200 ans, de 1639 a
1859, le commerce entre le Japon d’un c6té, les Indes et
I’Europe de l’autre, fut entre les mains des Hollandais, c’est-
a-dire de la Compagnie des Indes. Elle faisait de brillantes af-
faires et payait de forts appointements a ses employés de
Deshima ; mais ceux-ci avaient a supporter de la part des
Japonais les traitements les plus humiliants. Enfermés dans
leur ile comme des prisonniers, il leur était défendu de com-
muniquer directement avec les indigénes. Tout passait par le
controle japonais. Les Hollandais devaient en outre
s’abstenir de propager le christianisme, de féter aucun di-
manche ni jour de féte, et de prononcer le nom du Christ. Le
plus considéré d’entre eux, le résident, avait I’ordre d’aller
chaque année a Yeddo porter des présents au shogoun et
ramper devant lui.
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Le docteur Kampfer, médecin des Hollandais qui, en
1691, accompagna cette ambassade a Yeddo, nous en donne
les détails suivants : « Il fut d’usage, pendant environ un
siécle, d’aller chaque année offrir des cadeaux au shogoun.
Plus tard, les affaires devenant toujours moins brillantes, le
cotliteux voyage ne se fit plus que tous les quatre ans ; les of-
frandes par contre devaient étre envoyées annuellement.
L’ambassade ne se composait plus que de trois personnes : le
résident, son secrétaire et son médecin ; leur absence durait
cinquante jours. Trente-cinq fonctionnaires japonais de tous
grades et une multitude de porteurs les suivaient, de facon
que I’escorte se montait souvent a 200 personnes. Les Hol-
landais étaient pourvus de tables, de chaises, de vaisselle, de
batterie de cuisine, de vin, de fromage, de beurre et de pré-
sents pour le shogoun ; les fonctionnaires de celui-ci empor-
taient une quantité énorme de sucreries, de péatisseries, de li-
queurs, destinées aux visites de haut rang.

Entre Osaka et Yeddo, on passait par Kioto, résidence
du mikado ; on s’y arrétait un jour pour déposer les présents
qui étaient offerts a ’empereur au retour. Mais jamais I’am-
bassade ne fut admise dans la salle du tréne, ni n’entrevit la
personne sacrée du mikado.

L’événement le plus important était la présentation a la
Cour de Yeddo. Tandis que I’on portait les présents au pa-
lais, ’ambassade se rendait sous escorte dans ses apparte-
ments ou elle était étroitement surveillée. Elle logeait géné-
ralement au fond d’une cour sombre, a I’étage supérieur d’un
batiment dont les trés petites fenétres donnaient sur cette
cour. L’escalier et les portes des appartements étaient fer-
més. C’est 1a que 'ambassade attendait le jour de la présen-
tation; elle ne pouvait aucunement communiquer avec
I’extérieur.
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Le grand jour arrivé, chacun veillait anxieusement a ne
manquer en aucune maniére a I’étiquette, a n’oublier aucune
des cent régles du cérémonial dont tous les détails étaient
prévus.

L’audience méme ne durait guére plus d’'une minute. On
conduisait les Hollandais dans la salle aux cent nattes ou toute
la Cour se trouvait assemblée.

Le shogoun demeurait invisible, ’éclairage de la salle
étant combiné de telle sorte qu’aucun rayon de lumiére ne
tombait sur la place ou il se tenait. On ne pouvait que devi-
ner sa présence par les offrandes déposées vis-a-vis du trone.
Aussitot qu’un des officiers de la Cour avait appelé : Capi-
taine Horanda — c’est-a-dire « hollandais » — le résident se je-
tait & quatre pattes, se trainait dans cette posture jusque de-
vant l’'invisible souverain, touchait la terre de son front et
s’en retournait toujours en rampant comme il était venu.
Pendant cette courte scéne le silence le plus complet régnait.

L’audience accordée aux premiers Européens arrivés au
Japon, alors qu’ils étaient encore une nouveauté pour les in-
sulaires du Nippon, se passait d’'une maniére bien plus humi-
liante encore. On conduisait les Hollandais dans une salle
ou, caché derriére un paravent muni d’une fenétre grillée, le
shogoun se tenait avec ses femmes et leurs dames d’hon-
neur. Lorsque les étrangers avaient défilé a quatre pattes de-
vant le paravent, un interpréte leur adressait toutes les ques-
tions qui passaient par la téte de ces dames. Le souverain
qui, jusqu’a ce moment s’était tenu a I’écart, s’approchait du
grillage et commandait aux Hollandais d’enlever leurs man-
teaux, de se dresser comme des chiens savants, de se faire
mutuellement des révérences, de sauter, d’imiter les
ivrognes, de bégayer les mots japonais qu’ils connaissaient,
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de lire du hollandais, de chanter, de danser, bref d’amuser de
toutes maniéres le puissant seigneur.

Les jours suivants, ces représentations se répétaient
dans les maisons des grands de la Cour. »

Vraiment les blancs qui, pour de I’argent, se laissaient
traiter de cette facon ont di faire une triste impression aux
Japonais ! Et, comble de I’ironie, on ne cessait de répéter aux
Européens qu’ils n’avaient qu’a s’en aller et a ne plus reve-
nir. Quelles bassesses la soif de I’or ne fait-elle pas faire ? Au
commencement, les Hollandais avaient le droit d’amener
quatre vaisseaux. Plus tard le nombre en fut réduit a deux,
avec Batavia comme point de départ. Le cuivre, le camphre
et la porcelaine formaient les articles principaux d’ex-
portation. Les médecins E. Kampfer (1690-1692), C.-P.
Thunberg (1775-1776) et von Siebold (1823-1829) furent les
premiers explorateurs et historiens de ce beau pays si inté-
ressant au point de vue de sa configuration et de son passé.

Les tentatives des Anglais et des Russes d’ouvrir le Ja-
pon a leur trafic restérent sans résultat. Ce furent les Améri-
cains qui trouvérent la clef du pays ; ils réussirent, en 1854, a
conclure un traité. Les Anglais arrivérent la méme année ; les
Russes et les Hollandais en 1855, les Francais en 1858, les
Portugais en 1860, I’'Union douaniére allemande en 1861, la
Suisse en 1864.

Il ne reste plus trace des maisons hollandaises de Des-
hima ; elles furent détruites par un grand incendie. La facto-
rerie chinoise de la méme époque a disparu également.

La ville de Nagasaki s’éléve en gradins ; c’est en gravis-
sant de nombreuses marches que j’arrivai au temple de O-
souwa. Plus on monte, plus la vue sur I’océan de maisons et
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sur le port, que ’on prendrait pour un lac avec son amphi-
théatre de verdure, devient belle. Des matsous séculaires
ombragent la route et des camphriers encore plus vénérables
semblent murmurer mystérieusement les souvenirs du passé.
D’affreux Nio rouges et verts, grimacants et féroces, font la
garde devant les bosquets. Au milieu du parvis principal, un
cheval de bronze, celui que Bouddha monte lorsqu’il va faire
visite aux étoiles ; a I’entrée un énorme torii neuf de méme
métal.
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Une animation extraordinaire régnait dans 1’enceinte sa-
crée. On avait accroché partout des banniéres et des lan-
ternes, des branches de matsou et de bambou. Des prétres et
des fillettes vétues de blanc et de rouge circulaient de tous
cotés. Sur un échafaudage se trouvaient trois larges caisses
destinées aux dieux qui devaient se promener le lendemain
dans les rues de la ville. Malheureusement le typhon inter-
rompit la grande féte du Souva-no-Matsouri qui a lieu
chaque année au commencement d’octobre et qui dure trois
jours. Le peuple et les bonzes fondaient tout leur espoir sur
ce lendemain.
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En rentrant en ville, je passai par plusieurs rues fort
animées dont la population cosmopolite, trés active, fait un
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trafic considérable. On dit qu’il existe a Nagasaki une trés
grande colonie de Russes.

Les articles de commerce principaux de Nagasaki sont
les écailles, qu’on paie ici bien plus cher qu’en Italie, la soie
et la porcelaine. C’est a Arita, une des plus grandes manufac-
tures, située dans les environs, que se fabriquent les belles
porcelaines du Japon connues sous le nom de Imari. Le
blanc pur et transparent des petites coupes et autres objets
est décoré de paysages, de personnages et de fleurs. La
faience de Satsouma, a fond créme foncé, fait beaucoup
d’effet avec ses oiseaux et ses fleurs — dans les tons rouge,
vert et or — sur émail craquelé.

Quand je revins sur le Kosai Marou, le soleil avait percé
les nuages et je pus admirer le superbe port de Nagasaki. Les
vaisseaux de toutes dimensions sont en siireté dans cette
mer intérieure. A gauche de ’entrée du port se trouve I'ile de
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Takaboko couverte de matsous ; les Hollandais I’appelaient
Papenberg, mont des prétres. C’est d’ici qu’en 1637 des mil-
liers de Japonais convertis au christianisme doivent avoir été
précipités par-dessus les récifs dans la mer, ou ils moururent
de la mort des martyrs. D’aprés les derniéres recherches his-
toriques, cet événement aurait été inventé de toutes piéces.

Notre Kosai Marou avait levé I’ancre. Avec lenteur et cir-
conspection, il se fraya sa route vers la haute mer, entre les
iles et les détroits. Une fois encore, comme pour me rendre
la séparation plus douloureuse, la lumiére rose dorée
s’épandit sur les belles montagnes, sur le vert foncé des fo-
réts, sur les temples, les mausolées et les maisons. Involon-
tairement I’adieu japonais me vint sur les lévres : Sayonara !/
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LA CHINE

Chapitre 13

Au pays fleuri de I’Empire du Milieu

Arrivée a Shanghai. Brouettes. Luxe. Histoire de Shanghai. Légende des
vers a soie. La ville francaise. Si-ka-wei. Voyage a Takou. Barre.
Arrivée a Takou. Tientsin. Départ pour Péking.

La lutte entre le typhon et les flots continue de plus
belle. Notre pauvre Kosai Marou a mille peines a tenir téte
aux éléments déchainés. Le pont, la salle & manger sont dé-
serts. Impartialement, sans distinction de race ni de couleur,
Neptune agite son sceptre aux dépens des pauvres mortels.
La seule différence est que les uns gémissent en chinois, les
autres en allemand. Le résultat reste le méme.

Ce n’est que le lendemain a dix heures que je me hasar-
dai a affronter la lumiére rosée d’un beau matin. La mer
s’était apaisée. De petites vagues a peine visibles en striaient
la surface de bandes foncées qui, plissées par un léger vent
d’est, semblaient retourner vers la rive déja lointaine du Ja-
pon. On dirait qu’aprés la tourmente, les flots cherchent a
reprendre leur équilibre.

Peu a peu, d’autres passagers font leur apparition. L’am-
bassade nous a quittés & Nagasaki. Une famille chinoise de
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Kobe et un vieux négociant de Shangai sont maintenant a
bord les personnages principaux. Le Chinois de Kobe porte
la natte la plus épaisse et la plus belle que j’aie jamais vue ;
sa femme est couverte de bijoux, signe distinctif du haut
rang qu’elle occupe dans la société et de sa richesse. Ses
pauvres petits pieds sont réduits a une sorte de sabot de dix
centimétres de longueur ; le talon du soulier a cinq ou six
centimétres de hauteur. Aussi la pauvre femme ne peut-elle
avancer qu’a petits pas chancelants, en s’aidant d’'une canne.
Elle trottine sur la pointe du moignon, tandis que son talon
sort du soulier.

C’est généralement a I’age de cinq ans que les pieds des
petites filles sont entourés de bandelettes qui tiennent les or-
teils repliés sous la plante : I’opération se répéte chaque jour
et 'on serre toujours davantage jusqu’a ce que le pauvre
membre réduit a la mesure prescrite par la mode ne soit plus
qu’une masse informe. Inutile de dire que cette mutilation ne
se pratique que dans la classe aisée, et que les femmes
mandchoues ne se conforment pas a cet usage barbare.

Une autre marque de haut rang est la longueur des
ongles. Ceux de la Chinoise qui voyage avec nous sont, sur-
tout au troisiéme et au quatriéme doigts, de véritables
griffes. Le jeune couple, qui a I’air de faire bon ménage, pos-
séde deux amours de petits garcons trés dréles et trés mi-
gnons. Une natte tressée avec du ruban rouge se balance dé-
ja derriére la téte de Woo-Yung-Chuen, I’ainé ; le cadet,
Woo-Yung-Chon, baby de huit mois, n’a que de minuscules
taches noires a la nuque et sur le sommet de son petit crane
rasé, que protége, le matin et le soir, un bonnet rouge auquel
sont attachés toutes les amulettes et tous les porte-bonheurs
possibles, entre autres neuf Bouddhas en argent doré.
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Depuis le départ de I’'ambassade, la Chinoise et ’ainé
des petits garcons mangent avec nous. Ils se servent avec ai-
sance du couteau et de la fourchette : n’était-ce de temps en
temps certain ton exprimant I’appétit satisfait qui, chez nous,
passerait pour vulgaire, on se croirait en Europe.

Mon voisin de table, le négociant de Shanghai, Tshang-
Tshau, a la plus dréle de petite natte que ’on puisse imagi-
ner. Si les trois cheveux réglementaires ne sauvaient les ap-
parences, ce serait un simple fil. Tshang-Tshau parle cou-
ramment 1’anglais. Son appétit est irréprochable ; toute la
carte des mets y passe a chaque repas. Le brave Chinois ne
parait pas partager la haine que ses compatriotes vouent aux
Japonais, du moins pas en ce qui concerne le beau sexe.
Pourtant — a ce qu’il me dit — sa petite-fille I’a mis en garde
contre les geishas ; cela ne I’empécha pas d’assister chaque
soir a leur danse pendant les six semaines qu’il passa a Na-
gasaki.

Je vois encore son visage désolé un jour que, prét a par-
tir, dans une toilette soignée, avec sa natte fraichement tres-
sée, une valise européenne a la main, il hésitait, sur le pont
du bateau, a se confier aux flots en furie pour se rendre chez
les sirénes de Nagasaki. Irait-il ou resterait-il en streté a
bord du Kosai Marou. Nécessité faisant vertu, il resta, mais
I’appétit et la bonne humeur disparurent. Pensez donc,
c’était le dernier soir, et les geishas de Nagasaki passent
pour particuliérement attrayantes !

Encore une nuit en mer, et je me réveille en Chine.

A la mer japonaise claire et bleue succéde la mer chi-
noise, jaune et trouble. Nous entrons lentement, par une
pluie battante, dans le fleuve Wong-Pou. Des jonques peintes
de couleurs voyantes, avec de grandes voiles brunes pa-
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reilles a des ailes, viennent a notre rencontre. Elles portent
toutes, sur le devant, de grands yeux peints, car « le bateau
doit voir, afin de trouver son chemin » dit le rusé Chinois ; il
en est de méme des chaloupes canonniéres. Sur les rives, des
stations de signaux alternent avec de grandes installations de
péche. Assis sous un toit de paille, un indigéne abaisse et
souléve, a ’aide d’'une corde, un filet plongé a une assez
grande profondeur. Le capitaine nous fait voir une ile trés
verte, formée, parait-il, par une jonque échouée, autour de
laquelle la vase est venue s’amasser. Cela donne une idée de
la masse considérable de limon que charrie le Wong-Pou. Le
fleuve se rétrécit peu a peu. Sur ses bords plats et ver-
doyants, de lourds animaux au pelage gris, avec de longues
cornes, cherchent leur pature. Ce sont des buffles chinois, les
bétes de somme par excellence de 1’Orient.

i

Voici de petites maisons aux toits bizarrement retrous-
sés qui apparaissent : ce sont des villages chinois ! Je suis
vraiment au seuil du mystérieux empire du Milieu.

Mes amis de Kobe ont endossé leurs habits de gala. La
jeune femme étincelle, couverte de bijoux plus encore qu’a
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I’ordinaire. Woo-Yung-Chuen porte une merveilleuse agrafe
de perles sur son bonnet, et Woo-Yung-Chon une grande
tache sur le nez. Comme j’essaie de la lui enlever, les parents
se précipitent pour m’en empécher. Je ne sais donc pas que
cette tache détournera les maléfices du diable ?

Les embarcations anglaises deviennent toujours plus
nombreuses ; nous nous approchons du port de Shanghai,
fouillis de batiments de toutes sortes et de toutes nations.
Sur le quai, des constructions magnifiques sur lesquelles flot-
tent la banniére étoilée, le soleil rouge, embléme du mikado,
et le pavillon impérial allemand. Ces trois consulats sont les
premiers édifices qui saluent le voyageur a son arrivée en
Chine.

Au lieu du soleil, dont le chef du Céleste Empire se dit le
fils, ce fut la pluie qui m’accueillit lorsque je mis pied a terre.
Une jinrikisha m’emmeéne a I’hétel Astor que je trouve hu-
mide et sombre. Je devais apprendre a connaitre plus tard
des logis plus défectueux encore.

Impossible de rester en chambre avant d’avoir fait con-
naissance avec ma nouvelle résidence. Il faut que je voie
quel air a la Chine. Jusqu’a présent, elle me parait terrible-
ment européenne. Je passe un superbe pont pour me rendre
au Bund - ainsi s’appelle le quai, comme a Yokohama. - A
gauche, s’étend un grand parc avec de beaux parterres de
fleurs, des ombrages, des bancs et un pavillon de musique.
Les jardins et les bancs du Bund sont interdits aux Chinois.

De l’autre cété, les palais s’alignent somptueux et élé-
gants : banques, maisons de clubs, comptoirs d’armateurs,
toutes les demeures princiéres des aristocrates de 1’argent.
Cela continue ainsi jusqu’a un pont qui relie ce quartier a la
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ville francaise. Mais j’y reviendrai. Pour le moment cher-
chons la Chine.

Ah, voici quelque chose que je n’ai jamais vu : une fa-
mille chinoise de quatre personnes se faisant pousser dans
une brouette. C’est de cette maniére que ’on transporte les
gens ici. Quel véhicule lourd et sans grace ! Le modéle n’a
certainement pas subi de changement depuis des siécles :
une caisse en bois au milieu de laquelle est adaptée la roue
dont la partie supérieure émerge du fond de la brouette. De
chaque cété de la roue, qui est recouverte d’un couvercle, il
y a place pour une personne. Le voyageur appuie un pied
contre les barreaux de la caisse et met ’autre dans un étrier
de chanvre. Le timon auquel le coolie s’attelle se trouve der-
riére. Il faut naturellement un poids égal des deux c6tés, afin
que le coureur puisse manier facilement son véhicule. Aussi
ne s’agit-il pas d’étre difficile dans le choix de son vis-a-vis,
qui peut étre une énorme caisse ou un couple d’oies grasses.
Je me souviens d’avoir vu une Chinoise bien mise ayant un
porc noir comme compagnon de brouette !




Un autre véhicule qui me parut presque aussi primitif est
la litiére fermée, le palanquin a 'usage des Chinois de haut
rang. A Shanghai toutefois, ou les coutumes européennes
s’introduisent, les riches Célestes paraissent préférer les
chevaux de selle, les landaus confortables et les élégantes
victorias. Chinois ou européen, I’équipage est conduit par un
cocher-mahfou et un domestique assis a c6té de lui ; ils por-
tent tous deux — ainsi que les deux grooms debout derriére la
voiture — la méme livrée blanche et bleue ou blanche et
rouge, complétée par un chapeau pointu garni d’une touffe
de plumes de deux couleurs. Les chevaux et les voitures sont
pour leurs propriétaires prétexte a un grand déploiement de
luxe.
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Le train princier que ménent en général les Européens
en Orient est I’écueil contre lequel viennent se briser bon
nombre de jeunes gens. Ebloui par le faste qui s’étale autour
de lui, le nouvel arrivé, modeste, simple dans ses habitudes,
se laisse entrainer par I’exemple des autres. Comme il recoit

- 290 -



des appointements élevés, il se jette corps perdu dans la vie
a grandes guides. Comme les autres, il se met d’un club, tient
de forts paris, a son cheval, ses domestiques, sa maison, si
possible. Tout cela d’autant plus facilement que partout il
trouve du crédit. Une petite note au crayon portant la
somme de I’achat, signée par I’acheteur, et voila le marchand
satisfait. Plusieurs Européens et Européennes fixés a
Shanghai m’ont raconté qu’ils ne portent jamais d’argent sur
eux, le comprador de la maison ayant la mission de régler
tous les achats, petits et grands. Chaque maison de com-
merce a son homme de confiance, un Chinois parlant cou-
ramment ’anglais qui régle les comptes de I’établissement
entre son chef européen et les indigénes. Poste de confiance
s’il en fit. Ceci m’améne a rompre une premiére lance en fa-
veur des Chinois si décriés, et a dire combien sir et honnéte
est en général le commercant chinois. Son I will do vaut une
signature. Toutes les banques du Japon emploient des fils du
Céleste Empire comme caissiers.

Mais retournons a notre jeune écervelé européen. Le
comprador paie jusqu’a ce que la somme ait atteint un chiffre
considérable. Si ’employé ne peut rembourser, on avertit
son chef, et 'orage fond sur sa téte. Seuls les caractéres so-
lides peuvent faire leur chemin en Orient et méme avancer
rapidement. Shanghai surtout offre les meilleures chances de
réussite. Cette ville s’agrandit et se développe comme au-
cune autre de I’Orient, grace a sa position sur le Wousoung
ou Wang-Po. Affluent du Yangtse-Kiang, cette riviére, navi-
gable pour de grands béatiments, relie les principales pro-
vinces de la Chine avec ’Europe. Shanghai est également le
point de départ des cables pour I’Europe et le Japon.

Le nom de Shanghai signifie prés de la mer. Batie suivant
la tradition chinoise, au bord de I’Océan, dont elle se trouve
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aujourd’hui éloignée de quarante kilométres, Shanghai est
une trés ancienne ville. En 1843, les Francais, les Anglais et
les Américains en prirent possession; chaque nation
s’empara d’un morceau de terre, y fonda des établissements
— les settlements — et ouvrit un port au trafic. De 1853 a
1855, Shanghai se trouva entre les mains des rebelles
Taipings qui, depuis 1849, luttaient contre la dynastie ré-
gnante en dévastant le pays ; ils ne furent réduits que par les
puissances européennes alliées. A cette époque une quantité
de Chinois de haut rang se réfugiérent a Shanghai pour se
mettre sous la protection de la colonie européenne ; ils con-
tribuérent a I’essor de la jeune ville. Celle-ci compte environ
450 000 Chinois et 9 a 10 000 Européens, la plupart des An-
glais. Le nombre des Allemands s’est beaucoup accru ces
derniéres années.

Mon premier soin & mon arrivée fut d’aller chercher mes
lettres a la poste, besogne plus difficile qu’on ne le pense.
Tout d’abord, impossible de me faire comprendre de mon
boy, qui conduit ma jinrikisha partout sauf ou je voudrais.
Ensuite, & Shanghai, chaque nation a sa poste a elle. Trés
appréciée des collectionneurs de timbres-poste, cette organi-
sation est fastidieuse pour une personne qui, selon que ses
lettres sont adressées a Miss, Mademoiselle ou Fraulein, poste
restante, doit courir les chercher a la poste anglaise, améri-
caine, francaise ou allemande ; il y a de plus des postes japo-
naises, russes et chinoises. Cette derniére passe pour peu
slire, ce qui ne m’empécha pas de coller de préférence ses jo-
lis dragons sur mes lettres, qui toutes arriverent a destina-
tion.

Ces voyages a l’aventure me procurérent le plaisir de
découvrir des quartiers moins exclusivement européens. Les
belles maisons chinoises situées en dehors de ville sur la
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route de Nanking me ravirent. Les boutiques aussi bien que
les habitations sont décorées de trés belles sculptures sur
bois et sur pierre. Les magasins offrent les choses les plus at-
trayantes : vieux brocarts, merveilleuses broderies sur soie,
étoffes de soie modernes, bref, tout ce que I’on peut réver de
beau.

Puisque la soie joue un grand réle a Shanghai, qu’on me
permette de raconter ’histoire vraiment fantastique du ver a
soie.

A T’origine, la précieuse larve était une jolie fille qui vi-
vait en Chine 2450 ans avant J.-C. Son pére, qu’elle aimait
par-dessus tout, fut, en voyage, assailli par des malfaiteurs et
disparut. Le cheval revint seul.

La jeune fille inconsolable ne mangeait ni ne buvait plus.
Sa mére fit le voeu de donner son enfant pour épouse a celui
qui raménerait ’absent. En entendant ces paroles, le cheval
brisa son licou, partit au galop et revint au bout de quelques
jours avec son maitre. Mais depuis son retour, il hennissait
sans cesse. Le pére s’étant informé de la cause de cette in-
quiétude, sa femme lui avoua la promesse faite.

— Il n’est pas nécessaire de tenir parole a un animal, lui
dit-il. Du reste aurait-on jamais vu donner une jeune fille en
mariage a un cheval ?

La béte recut chaque jour double ration d’avoine.

Les hennissements continuérent de plus belle. Furieux,
le maitre saisit son arc et ses fléches et tua le fidéle animal.
Puis il I’écorcha et mit sa peau sécher dans la cour. Au méme
instant la jeune fille vint a4 passer : Oh ! miracle, la dépouille
du cheval sauta sur elle, I’enveloppa tout entiére et ’emporta
dans les airs.
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Quelques jours aprés, la peau était de nouveau dans la
cour, suspendue a un arbre ; la jeune fille, métamorphosée
en belle larve blanche, mangeait des feuilles de mirier tout
en filant ses cocons dont le peuple se mit a tisser les plus
beaux vétements.

On peut se figurer le chagrin des parents. Mais voici
qu’un jour un chariot de nuages trainé par le cheval tué, des-
cendit du ciel. Il portait la déesse des vers a soie entourée
d’'un essaim de suivantes brillamment vétues. L’une d’elles
prit la parole : — Ne vous tourmentez plus, mes bien-aimés
parents, la déesse m’a promue au rang de ses servantes et
donné I'immortalité.

Sur ces paroles, I’éclatant véhicule s’éleva dans les airs.

Si invraisemblable que soit ce conte, il y a, dans I’empire
du Milieu, des esprits assez simples, non seulement pour y
croire, mais encore pour offrir, certains jours de I’année, des
sacrifices a la déesse. Ils espérent qu’elle leur procurera en
échange une abondante récolte de feuilles de miriers et une
excellente saison de vers a soie.

J’avais fait sur I’Amerika Marou la connaissance d’une
dame anglaise de Honoloulou, belle-sceur du consul francais
a Shanghai. Elle m’avait invitée a aller la voir.

La concession francaise, située au sud du Bund, forme
un petit Etat, avec sa constitution, ses droits et ses lois, son
église, son hotel et méme ses coureurs de jinrikisha. Aussi
chaque fois que je me rendais dans la ville francaise, devais-
je m’informer si mon boy avait le droit d’entrer en France.
Les Francais se tiennent a ’écart des autres nations, tandis
que les Anglais, les Américains et les Allemands vivent cote
a coOte, sans distinction de nationalité.
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M™¢ H. me recut le plus gracieusement du monde et son
beau-frére, M. Rotard, m’offrit aimablement ses services en
me disant : « Vous savez, je suis votre consul. » Les Suisses
n’en possédent pas en effet ; ce sont les consuls francais et
allemand qui les assistent en cas de besoin. Pour le moment,
M. Rotard me prouva sa bienveillance en me faisant servir
un splendide tiffin.

Le consulat francais est un beau batiment trés bien situé
sur le fleuve Wousoung. Dans l'intérieur, une enfilade de
salles de réception, toutes plus élégantes les unes que les
autres. Le consul et son aimable épouse paraissent vivre sur
un trés grand pied.

Apreés le tiffin, nous nous rendimes en voiture, M™° H., sa
fillette et moi, a Si-ka-wei, la célébre mission jésuite. C’est un
trajet d’'une heure a travers une contrée plate et peu intéres-
sante. Les environs de Shanghai offrent en général peu
d’attraits. Pourtant je jouis beaucoup de cette excursion. Les
poneys allaient comme la fléche ; les aigrettes bariolées et
les nattes des mahfous flottaient au vent. Les domestiques
portaient les couleurs francaises, rouge, blanc, bleu.

Aux portes de la ville commencent les cimetiéres. On ne
peut rien se figurer de plus désert, de plus désolé que ces
demeures des morts ; c’est a ne pas croire que les habitants
du Céleste Empire pratiquent au plus haut degré le culte des
ancétres. Les énormes cercueils en bois, le plus souvent
peints en rouge, sont déposés entre de petites buttes de
terre. Dans certaines contrées isolées, on les suspend aux
arbres, parait-il. J’ai aussi apercu au milieu d’une riziére, une
espéce de sarcophage en pierres, grossiérement construit,
délabré, qui sert d’abri a un cercueil. La derniére demeure a
parfois la forme d’une tour.
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Déja au XVII® siécle, de nombreux Chinois convertis au
christianisme s’étaient retirés a Si-ka-wei. C’est peut-étre
pour cette raison que les Jésuites érigérent leurs construc-
tions grandioses a cet endroit. Ils y exercent encore au-
jourd’hui une action bienfaisante.

Je ne pus visiter qu’une annexe assez peu importante du
grand établissement : la maison de travail des jeunes filles et
un hospice d’enfants trouvés. J’y vis néanmoins beaucoup de
choses intéressantes.

La supérieure me recut de la maniére la plus gracieuse et
me donna comme guide une jeune sceur dont les magnifiques
yeux bruns enflammeraient plus d’un cceur. Ici, ces étoiles
ne brillent que pour des fillettes abandonnées, pour de misé-
rables vieilles femmes, pour les repoussées et les fatiguées
de la vie. Mais les pauvres délaissées ne sont pas sans en
ressentir le charme. Jeunes et vieilles, méme les idiotes, sou-
rient a 'approche de la jolie sceur, toute mignonne en son
austére costume monacal et se pressent autour d’elle. J’ai ra-
rement entendu une voix plus douce, subi le charme d’un
sourire plus affable, d’'une main plus caressante que celle de
sceur Marie. Et elle parle le joli francais imagé et poétique de
la Provence.

Nous commencons par les plus petits, les enfants trou-
vés. Ce sont pour la plupart des nouveaux-nés abandonnés,
de petites filles apportées dés leur naissance aux bonnes
soceurs. Article peu apprécié que les petites Chinoises, surtout
chez les pauvres gens ! Quand par surplus on leur découvre
un défaut corporel quelconque, il n’y a aucune raison pour
ne pas s’en débarrasser. Souvent aussi on met a mort les
pauvres petites créatures. Les sceurs, afin d’empécher ces
crimes, ne reculent devant aucune peine et ne ménagent pas
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les recherches. Elles se réjouissent de chaque jeune vie trou-
vée et sauvée, s’occupent avant tout du salut de ’enfant en
le faisant baptiser, puis le confient a une nourrice. Un seul
garcon se trouvait parmi cette trentaine de fillettes ; c’était le
fils d’'un Européen et d’'une Chinoise ; la mére était morte
aprés la naissance, le pére avait disparu. Un couple de Chi-
nois sans enfant devait venir chercher le petit quelques jours
plus tard et ’adopter.

Autant les petites filles sont méprisées, autant 1’on se ré-
jouit de la venue d’un garcon. Plus le Chinois posséde de fils,
plus il se sent riche et considéré. Par eux, pére et meére
s’éléveront a un rang élevé, s’enrichiront, puis, quand ils ne
seront plus, leurs fils sacrifieront a leurs manes. Quant aux
filles, elles sont exclues du culte des morts.

Nous visitames les différentes classes. Les bonnes éléves
portent comme distinction des rubans bleus autour du cou.
On voit des fillettes écrire sur le grand tableau noir les signes
bizarres de I’écriture chinoise. Tous les enfants ont I’air bien
nourris et contents et sont proprement habillés. La vue de
quelques fillettes estropiées, idiotes ou aveugles que des
sceurs occupaient et amusaient de leur mieux m’émut pro-
fondément.

A T’étage supérieur, les grandes filles raccommodent et
brodent. L’ouvrage ne manque jamais, car elles sont char-
gées des raccommodages pour les deux établissements de la
mission. Les broderies, si fines et si délicates qu’on les pren-
drait pour de la peinture, trouvent un facile écoulement au-
prés des dames de Shanghai ; pour en avoir, il faut les com-
mander longtemps a I’avance. Les jeunes garcons acquiérent
dans la sculpture sur bois, les jeunes filles dans la broderie,
une habileté inconnue en Europe. On n’entend pas un mot
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dans la salle ; la régle de la maison défend de causer pendant
le travail. Sage mesure, car une fois leur langue débridée, les
Chinoises bavardent comme des pies.

Outre les jeunes filles, plusieurs femmes mariées, an-
ciennes éléves, passent la journée dans l’asile. La mission
aime a rester en contact avec ses protégées.

Une fois leur apprentissage chez les péres terminé, les
jeunes gens peuvent rester dans la maison comme ouvriers ;
ils sont bien payés. S’ils préférent gagner leur pain ailleurs,
ils doivent s’engager a venir, trois ou quatre fois par année, a
Si-ka-wei, assister a quelques lecons de religion.

Les ouvriers formés par la mission jouissent au loin
d’une bonne renommée. Leurs sculptures sur bois décorent
jusqu’aux églises les plus reculées de la Corée et de la Mon-
golie. Ils se distinguent également dans d’autres industries.
L’impression typographique au moyen de procédés dérivant
de la sculpture passe pour un modéle.

Les bonnes sceurs s’occupent avec prédilection de ma-
riage. Une grande joie régne dans la communauté, lors-
qu’elles ont réussi a unir une de leurs protégées a un éléve
des péres.

Notre derniére visite fut aux petites vieilles abandonnées
qui trouvent ici un asile agréable et tranquille pour finir leurs
jours. Tout y est d’'une propreté méticuleuse ; on s’en aper-
coit au dortoir, ou les lits blancs s’alignent, chacun pourvu
d’un rideau. Pareilles a d’antiques pagodes jaunes et décré-
pites, les tétes chenues, au visage ridé, branlent et se pen-
chent, et les pauvres mains déformées par le travail et par
I’adge, tordent le fil d’un antique rouet grincant. Ici, comme
partout, sceur Marie parait étre le bon génie.

— 298 -



Ce sont des Chinoises qui s’occupent de la cuisine et de
la pharmacie. La premiére est des plus simples : du riz et en-
core du riz. La seconde est plus compliquée, car chez les Cé-
lestes, les remédes européens ont peu de succés. Leur con-
fiance est acquise aux cataplasmes, aux tisanes et aux on-
guents. En outre, les crapauds pilés, les dents de dragons, les
herbes mystérieuses, les formules magiques jouent un grand
role et la superstition y trouve son compte.

Un coup d’ceil dans I’église un peu bariolée et garnie de
fleurs, puis nous primes cordialement congé de sceur Marie
et de la supérieure, pour retourner a Shanghai. La nuit tom-
bait lorsque nous fimes, au triple galop, notre entrée dans la
ville francaise. Ici, les mahfous se sentent maitres et sei-
gneurs. Fiers et superbes, ils prennent le milieu de la route,
faisant fuir a gauche et a droite tout ce qu’ils rencontrent.
Plut6t écraser quelqu’un que de céder d’un pouce.

Ma place sur le bateau pour Takou était commandée.
Aussi, malgré tout ce que ’on me présenta pour me dissua-
der d’aller a Péking, je ne voulus pas renoncer a ce projet.

J’employai la veille de mon départ a faire mes prépara-
tifs. Mon boy m’avait procuré un tailleur number one. Num-
ber one est I’expression favorite du Chinois qui veut recom-
mander particuliérement quelque chose ; souvent cette mer-
veille est trés médiocre. Le pidgin-englisch, —la langue
d’affaires des Chinois — m’amusait tellement que je me sur-
pris plus d’une fois & dire one piecy man, one piecy woman.
Les Chinois prononcent / au lieu de r, ce qui provoque par-
fois des malentendus du plus haut comique. C’est ainsi qu’un
comprador au lieu d’informer sa maison de l’arrivée d’une
cargaison de riz (rice) lui annong¢a une fois des caisses de
poux (lice) !
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Comme les membres de sa confrérie que j’avais appris a
connaitre au Japon, mon tailleur est un homme de confiance.
Au bout du petit quart d’heure de marchandage par lequel il
faut toujours passer, j’avais partie gagnée et pouvais me fier
a sa parole. Malgré toute leur honnéteté, les Chinois, a
I’exemple de tous les Orientaux, commencent par demander
de leur marchandise trois fois plus qu’elle ne vaut. Veut-on
procurer a ’acheteur la satisfaction d’amour-propre de dé-
couvrir ’exagération des prix ? Espére-t-on qu’une fois ou
I’autre un imbécile se laissera prendre au piége ? Quoiqu’il
en soit, mon tailleur me réclama thlee piecy dolla, sachant fort
bien que ce qu’il m’offrait ne valait qu’un dollar et qu’il n’en
recevrait pas davantage.

Le 13 octobre au matin, je me trouvais sur le Wuchang,
coquille de noix qui appartient, si je ne me trompe, a une so-
ciété anglaise. Notre bateau était plus que rempli, la tempéte
ayant empéché la navigation pendant quelques jours. Je par-
tageais une cabine avec une Anglaise et sa fille.

Au commencement tout alla bien. Nous navigudmes sur
le Wang-Po jusqu’a Wousoung, pour entrer a cet endroit,
dans le majestueux Yangtse-kiang, le fils de ’'Océan, comme
I'appellent les Chinois. Une petite mer, ce Yangtse-kiang, un
des plus puissants fleuves du monde. Il prend sa source dans
le Thibet et se jette dans la mer au-dessous de Nanking,
aprés un parcours de 5300 kilométres.

Le vent soufflait, glacé. Lorsque j’arrivai sur le pont, le
lendemain, les belles fleurs que notre bateau transportait a
Chefao pour une noce étaient gelées. La mer jaune commen-
cait a devenir désagréable, trés désagréable. Personne
n’échappa au mal de mer. Tous, nous nous réjouissions
d’aborder a Chefao ; mais lorsque nous vimes combien les
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petits canots avaient a lutter contre les vagues, I’envie nous
en passa. Mieux valait rester sur le Wuchang, a 1’ancre.
D’exquis raisins muscats que ’on apporta a bord firent mes
délices. Ils réussissent a merveille a Chefao, ou un mission-
naire les a introduits il y a quelques années.

Dans le golfe de Petchili, les flots s’apaisérent. Le
16 octobre, a une heure de I’aprés-midi, nous arrivions de-
vant la barre de sable que le Peiho a formée a son embou-
chure. Un léger vapeur de moins de quatre métres de tirant
d’eau peut y passer a marée haute ; c’est ce moment de la
journée que l'on choisit ordinairement pour venir chercher
les passagers et une partie de la cargaison. Comme a deux
heures aucun vapeur n’était encore en vue, le capitaine nous
dit : — La mer va se retirer ; nous ne pourrons bouger d’ici
avant demain matin a sept heures. Nous nous résignames,
non sans murmurer, a notre sort.

Mes compagnons d’infortune étaient trois dames améri-
caines, accompagnées de trois boys et d’'un chargement de
malles, un aimable missionnaire américain doublé d’une re-
véche moitié, et le couple américain-allemand du Kosai Ma-
rou, qui parcourt le monde avec une harpe et un violon, tout
en faisant de bonnes affaires. Quelques passagers nous
avaient quittés a Chefao ; d’autres s’étaient joints a nous.

Le soir, le capitaine prit congé en nous priant d’étre
préts pour le déjeuner a sept heures. A cinq heures — il faisait
encore nuit noire — nous entendimes des coups d’aviron et
des voix. Je voulus allumer la lampe, mais I’électricité ne
marchait pas. Soudain on frappa a ma porte.

— Le vapeur démarre dans dix minutes. Ensuite, la mer
se retirera et vous ne pourrez plus partir.
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On se mit, dans I’obscurité, a s’habiller, a emballer, a
pester. Chacun tenait a quitter la barre, et nous y parvinmes
tous. Dix minutes aprés, sans avoir déjeuné, sans nous étre
lavés, nous nous trouvions a bord du peu attrayant tender.
Chacun se blottit, frissonnant, aussi prés que possible de la
cheminée. Le bateau, trainé par deux remorqueurs, marchait
si lentement qu’il fallut renoncer d’avance a prendre le pro-
chain train pour Tientsin.

Le Peiho - le fleuve blanc en chinois — roule des flots
bruns. Les maisons d’argile des villages construits sur ses
bords se détachent a peine du sol marneux. D’argile encore,
les forts de Takou, qui se dégagent peu a peu du paysage,
comme d’énormes taupiniéres. Dans un mois, le Peiho méri-
tera son nom de fleuve blanc ; ses eaux troubles seront re-
couvertes d’'une couche de glace et Tientsin et Péking dormi-
ront sous la neige.

De petits vapeurs et de grands cuirassés évoluent sur le
Peiho. L’Europe se tient armée jusqu’aux dents devant la
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pauvre Chine décrépite. Sur les forts de Takou, sur les rem-
parts et les casernes qui s’étendent le long des rives nues du
fleuve, les pavillons multicolores des Etats-Unis, de
I’Allemagne, de la France, de [Iltalie, du Japon, de
I’Angleterre, de I’Autriche, de la Russie, jettent une note vive
dans le paysage désolé, monotone, gris, brun et jaune.
Chaque nation a sa concession. L’Allemagne parait la mieux
partagée. Les préparatifs en vue d’un long et rigoureux hiver
commencent. Partout on construit, on répare.

Les bréches dans les murs des forts rappellent le combat
acharné du 17 juin 1900. Un obus francais fit sauter I’énorme
poudriére chinoise et les Japonais profitérent de la confusion
produite par ce désastre dans I’armée des Célestes pour
s’emparer des forts. Sans cette circonstance, les canonniéres
européennes, a ’ancre dans le Peiho, auraient passé un
mauvais quart d’heure ; les alliés n’abordaient pas et Péking
ne tombait pas entre leurs mains.

D’innombrables jonques et des barques lourdement
chargées de bois sillonnent le fleuve aux multiples méandres.
Aprés un trajet de quatre heures, nous abordimes, non sans
quelque difficulté, & environ un kilomeétre de la station de
chemin de fer de Takou. Un briilant soleil d’octobre dardait
ses rayons sur nos tétes a notre entrée dans la rue principale,
misérable chaussée argileuse bordée de baraques en bois dé-
corées de I’épithéte pompeuse d’hoétels. On y voit des en-
seignes dans toutes les langues : Family House, Tivoli, Bu-
vette, Locanda, Belle Jardiniére, deutsche Bierhalle, hiéro-
glyphes russes et chinois.

Hétérogéne aussi, la population qui s’agite dans cette
avenue internationale : blonds Allemands, habits rouges an-
glais, petits Japonais jaunes dans de beaux uniformes euro-
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péens, bersaglieri, matelots russes, Sikhs presque noirs, coif-
fés de hauts turbans blancs ou rayés. Ces Sikhs, a I’origine
une secte religieuse du Pendjab, acquirent sous I’'un de leurs
chefs, Randshib, une grande autorité. S’étant emparés de La-
hore et de Cachemire, ils possédaient en 1839 un domaine
de 654 milles carrés et une armée de 82 000 hommes. En
1846, ils furent battus par les Anglais auxquels ils durent cé-
der Cachemire. Trois ans plus tard, ils en vinrent une se-
conde fois aux mains avec la Grande-Bretagne. Le 21 février
1849, I’'armée sikh fut faite prisonniére dans la bataille de
Goudschrat et le Pendjab annexé a I’empire des Indes.

Les Sikhs passent pour la troupe hindoue la plus belle et
la mieux disciplinée. Ils sont employés de préférence dans la
police, en particulier & Shanghai. La-bas comme ici, leurs
coups tombent dru comme gréle sur les échines des pauvres
coolies chinois habitués a la bastonnade.

Nous allons, le missionnaire, sa femme et moi, manger
dans le local le moins repoussant. L’hotellerie est allemande,
je crois. Puis je m’installai dans un réduit décoré du nom de
salle d’attente. J’y fus bient6t rejointe par une vieille chi-
noise et sa petite-fille. La mignonne riait en me regardant de
ses yeux obliques et criait tching-tching en frappant 'une
contre l'autre ses petites mains grassouillettes. La se borna
forcément notre conversation.

Enfin notre train est formé, peu confortable avec son
wagon de troisiéme classe ouvert a tous les vents, dans le-
quel les Chinois s’entassent de fagcon a ne plus pouvoir bou-
ger, et ses premiéres garnies de bancs sales.

La monotonie de la campagne, plate, déserte, d’aspect
septentrional, n’est coupée que par les silhouettes des tom-
beaux qui, tant6t arrondis en taupiniéres, tant6t en forme de
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pyramides, s’élévent au milieu des champs cultivés. Puis
vient une contrée marécageuse. J’apercois au passage des
tombes submergées et de grandes taches rouges ; on dirait
du sang. C’est une plante de marais qui fleurit en automne.

La pensée de Péking semble jeter une ombre sur le pay-
sage ! Le missionnaire me raconte d’une voix vibrante et
émue la Terreur de I’été 1900. Les hurlements de mort des
boxers, leur cha, cha (tuez, tuez) que I’on n’oublie jamais, re-
tentissent encore a ses oreilles. Son coeur saigne au souvenir
des héroiques chrétiens chinois, martyrs de leur foi et de leur
attachement a leurs maitres blancs. Les atrocités commises
par les Européens aussi bien que par les boxers défient toute
description.

Il faut deux heures pour aller a Tientsin. Aprés un assez
long trajet en jinrikisha, je me trouvai a ’hétel Astor, assez
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confortable. Mais les chambres sont froides et les prix éle-
vés : huit dollars par jour, le dollar a deux francs cinquante.

Notons a cette occasion que depuis 1890 on frappe la
monnaie en Chine au lieu de la couler comme autrefois. Il y a
dans le commerce des piéces d’argent de un dollar (fr. 2.50)
de 50, 20, 10 et 5 cents, portant d’'un c6té un dragon, de
l’autre une inscription en mandchou et en chinois.
L’ancienne monnaie des faéls a disparu; on trouve encore
des kash en cuivre. Il en faut environ 1120 pour un dollar.

Malgré son importance — elle compte 950 000 habitants,
parmi lesquels beaucoup de riches négociants anglais, fran-
cais, allemands et russes — et les habitations élégantes des
Européens, la ville de Tientsin me parut laide et sombre. Si-
tuée sur le Peiho, ouverte au commerce étranger en 1858,
elle est d’égale importance avec Péking, comme port
d’entrée et comme place de transit pour le commerce entre
la Russie et la Chine.

Tientsin a beaucoup souffert en 1900. Partout on aper-
coit des traces de destruction, partout on construit et on ré-
pare. Ici aussi, comme a Takou, grand étalage d’uniformes et
de drapeaux. En aoiit 1902, Tientsin, aprés étre tombée aux
mains des alliés le 24 juin 1900 grace a la victoire du général
russe Stcessel, a été rendue aux Chinois.

Je me rendis un matin en jinrikisha dans la ville chi-
noise. Voici le Yamen, jadis résidence de Li-Hung-Chang,
vice-roi du Petchili, aujourd’hui batiment d’administration
francais et siége de la Santé. C’est une vaste construction
sans fenétres, vrai labyrinthe de dépendances et de cours
dans un état d’abandon et de dévastation complet. Entre les
belles colonnes sculptées et les lions stylisés grimacants, de
jeunes soldats francais font ’exercice.
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Une promenade a travers la ville chinoise est fort inté-
ressante. Les ruelles étroites s’enchevétrent en un chaos in-
descriptible. Une seule rue, la plus longue aussi, a une lar-
geur normale.

De belles peaux de tigres et de léopards se balancent au-
devant des boutiques. Tientsin est une place de commerce
célébre par ses fourrures. Elles me faisaient envie, mais il fal-
lait perdre trop de temps pour l'inévitable marchandage !
Quelle bonne proie que cette étrangére et comme on
I’entoure pour lui montrer de plus prés les objets étalés ! Ce-
pendant elle ne s’y laisse pas prendre ; elle achétera tout
bonnement une peau de léopard en Europe.

Une vie intense régne dans les rues de la ville chinoise.
On y voit des palanquins rouges, verts, bleus, et, ce qui
m’amusa beaucoup, de graves Chinois a longue natte portant
avec sollicitude leurs canaris dans des cages ou perchés sur
de petits batons, comme chez nous on méne a la promenade
un chien favori. Les gentils chanteurs ailés goutent-ils ce
plaisir autant que nos amis a quatre pattes ? Il est permis
d’en douter, car les cris, la foule, les mendiants, les mau-
vaises odeurs ne font sans doute pas leurs délices. Retour a
I’hétel le long du Peiho, dans des monceaux de sable, par-
dessus des fossés, a travers des mendiants. Sur le fleuve, les
jonques chargées de bois s’apprétent a partir avant que la
glace n’ait fermé le fleuve.

Apres le déjeuner, je me rendis a la gare ou je fus témoin
d’une bagarre si sauvage que je crus tous les boxers de la
Chine déchainés. Les Sikhs tapaient dru et sans pitié sur la
foule. Trés digne, le chef de gare chinois avec son long baton
et sa natte plus longue encore, cherchait a rétablir 1’ordre.
Gréace a ses efforts, je pus, en compagnie d’un vieux Chinois,

- 307 -



gagner un wagon de premiére classe. Les jolies sculptures
des portes forment un contraste frappant avec I’amé-
nagement sommaire du coupé.

Cette ligne appartient a une compagnie anglaise. Dans
les stations délaissées, on voit des militaires de tous les pays
du monde. Des marchands chinois chargés de victuailles, de
petits garcons s’approchent du train. Ceux-ci offrent de
changer des dollars contre de la monnaie, opération qui leur
rapporte cing cents par dollar. Mon vieux chinois partage
avec moi sa provision de chéataignes réties et tout en les gri-
gnotant, nous faisons bonne connaissance.

Le train marche d’une lenteur désespérante. La cam-
pagne est monotone, inculte, mélancolique. Aprés quatre
heures de trajet, nous nous approchons de montagnes qui se
détachent, sombres, dans le lointain brumeux.

— Péking! dit tout a coup mon compagnon en
m’indiquant de la main une masse argileuse foncée. Péking ?
Mes yeux ne distinguaient encore rien d’une ville.

- 308 -



Ce livre numérique

lllll

bibliotheque numérique romande

https://ebooks-bnr.com/

en juin 2023.

— Elaboration :

Ont participé a I’élaboration de ce livre numérique : Michéle,
Marie, Francoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé principalement d’aprés : Cécile
de Rodt, Voyage d’une suissesse autour du monde, Neuchétel, F. Zahn,
[1904]. D’autres éditions, notamment I’édition numérique de TV 5
Monde, ont été consultées en vue de I’établissement du présent
texte. La photo de premiére page ainsi que les photographies dans
le texte, prise par C. von Rodt, proviennent de I’édition de réfé-
rence.

— Dispositions :

Ce livre numérique —basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez 'utiliser librement, sans le modifier,
mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique (notes
de la BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) a des fins
commerciales et professionnelles sans ’autorisation de la Biblio-
théque numérique romande. Merci d’en indiquer la source en cas de
reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...



https://ebooks-bnr.com/

— Qualite :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. Nous
faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois étre enta-
chée d’erreurs et I'intégrité parfaite du texte par rapport a I’original
n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et votre aide nous est
indispensable ! Aidez-nous a réaliser ces livres et a les faire
connaitre...

— Autres sites de livres numériques :

Plusieurs sites partagent un catalogue commun qui répertorie
un ensemble d’ebooks et en donne le lien d’accés. Vous pouvez
consulter ce catalogue a I’adresse : www.noslivres.net.

-310 -


http://www.noslivres.net/



