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I 

 

  

Recherche d’un crâne. – Une réception aux Billes de Billard. – Une 

photographie mystérieuse. 

Antony Cabassol, ce brave et consciencieux garçon, 

était dans un état de désolation impossible à décrire. La série 

d’échecs qui venaient de l’accabler lui avait en partie enlevé 

cette belle confiance en soi qui lui avait fait accepter si har-

diment le mandat de vengeur testamentaire de feu M. Timo-

léon Badinard. Trois vengeances en quatre mois, c’était peu 

pour un homme qui n’avait que trois ans pour en exécuter 

soixante-dix-sept ! Cabassol, humilié, sentait que le vindicatif 

Timoléon Badinard, du haut du ciel, sa demeure dernière, 

devait froncer un sourcil mécontent ! 
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Et Me Taparel et M. Nestor Miradoux, les exécuteurs tes-

tamentaires, que devaient-ils penser, eux aussi, de ce ven-

geur qui ne vengeait pas, de ce légataire qui n’exécutait pas 

les conditions imposées ! 

 

Cabassol, accablé, faisait ces tristes réflexions, assis 

dans le cabinet de Me Taparel, le lendemain du jour où, 

apercevant la possibilité d’exécuter cinq vengeances en une 

seule, il s’était vu souffler à son nez et à sa barbe la belle Tu-

lipia Balagny, l’ange de Bezucheux de la Fricottière et Com-

pagnie, enlevée par l’inspecteur de l’Œil. 

Me Taparel et son principal clerc, assis devant un mon-

ceau de papiers et de factures, prenaient des notes et tiraient 

au clair la situation des affaires de la succession Badinard. 

Bientôt, après avoir aligné des colonnes de chiffres et termi-

né de longues additions, M. Nestor Miradoux prit une feuille 

de papier timbré et écrivit : 
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SUCCESSION BADINARD 

Situation au 10 juin 18… 

Vengeances exercées : 3 

Reste : 74 

Total des sommes déboursées, dépenses, frais prévus et impré-

vus, loyers, frais de maison du légataire, M. Cabassol, etc., etc : 

327,982 fr. 65 

Reconnu et approuvé par nous, légataire et exécuteurs testa-

mentaires. 

  

— Voulez-vous signer ? demanda Miradoux à Cabassol, 

après avoir donné lecture de cette pièce. 

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Cabassol, après 

avoir paraphé. 

— Lutter ! s’écria Me Taparel en frappant du poing sur la 

table, lutter courageusement ! Nous avons eu le malheur, 

après avoir bien commencé, de tomber sur un mari assuré à 

la Compagnie l’Œil, mais cela ne se représentera peut-être 

plus… Il faut nous remettre prudemment à la besogne, pour 

ne pas donner l’éveil à cette Compagnie qui continuerait 

sans doute à mettre, pour se créer des clients, des bâtons 

dans nos roues ! Donc prudence et discrétion, et en avant ! 

— Très bien ! fit Miradoux. 

— Allons, vous me rendez le courage ! s’écria Cabassol ; 

sur qui vais-je me lancer ? 
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— Un instant, fit Me Taparel, ne choisissons pas ; si vous 

m’en croyez, nous allons nous en remettre au hasard pour 

trouver l’ennemi contre lequel nous devrons opérer. Voici 

l’album aux photographies, prenez-en une sans regarder. 

— Soit, dit Cabassol, au hasard de la fourchette ! une, 

deux, trois, voilà ! 

Et sans regarder, il ouvrit vivement l’album à une page 

quelconque. 

Les trois hommes se penchèrent sur la photographie 

amenée par le sort, en poussant une exclamation de désap-

pointement. Elle représentait tout simplement une large 

plaque jaune, blanche par endroits, et parsemée de taches 

foncées, laquelle plaque avait pu autrefois être une figure 

d’homme, mais n’était plus qu’une sorte de reflet perdu, le 

portrait d’un vague fantôme, d’une apparition sans contours 

arrêtés et sans forme précise. 

Au-dessous se lisaient les mots : 

  

PHOTOGRAPHIE GABIN 

NOUVEAU PROCÉDÉ INALTÉRABLE 

Médailles, Paris 1867. – Vienne, 1873. – Philadelphie, 1876. – Paris, 

1878. 

  

En y regardant de plus près avec une grande attention, 

Cabassol finit par découvrir un point où le nouveau procédé 

s’était montré un peu plus inaltérable qu’ailleurs. C’était le 

sommet de la tête de l’individu photographié : on distinguait 

une tache blanche qui devait être un crâne dépouillé de che-
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veux. Et c’était tout ; du nez, des yeux, de la barbe, nulle 

trace, le crâne seul avait survécu au désastre. 

— Allons, s’écria Cabassol, voilà un faible point de dé-

part ! ce crâne est un indice bien mince pour reconnaître un 

homme. Comment, avec cela seulement, parviendrai-je à le 

découvrir dans Paris, où fourmillent les crânes que les orages 

de la vie ont dénudés ? N’importe, je le découvrirai, il le 

faut ! le hasard m’a donné cette tâche, je la mènerai à bien, je 

trouverai ce crâne, et je vengerai sur lui le pauvre Badinard ! 

— Voilà une grande difficulté ! fit le notaire, je ne vois 

pas trop comment nous percerons l’incognito du monsieur 

qui se cache sous ce crâne. 

— Quand je devrais prendre un à un tous les chauves de 

Paris, j’y parviendrai. Les difficultés de l’entreprise me fouet-

tent le sang et font renaître mon ardeur, je trouverai le por-

teur de ce crâne… 

— Et s’il a trouvé une eau pour faire repousser les che-

veux ? 

— Et s’il portait maintenant perruque ? 

— Sommes-nous bêtes ! interrompit Me Taparel, il doit y 

avoir derrière, comme aux autres portraits, une dédicace qui 

nous dira le nom de ce crâne mystérieux ! 

Miradoux tira délicatement la photographie de l’album 

et la tendit à Me Taparel. 

— Il y a une dédicace !… 

— Victoire ! 

— … Mais elle ne nous avance guère, voyez : 
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À ELLE !!!!! 

Le plus bouillant, le plus volcanique des Billes-de-

Billard.  

JOCKO 

(Pour les dames seulement.) 

  

— L’affaire se complique, dit Cabassol. 

— Mystère ! Énigme ! fit Miradoux. Jocko, les Billes de 

billard, que veut dire tout cela ! Jocko, c’est un nom, mais les 

Billes de billard ? 

— Une société secrète, dit le notaire, composée de tous 

les chauves de la capitale… 

— J’y suis ! s’écria Cabassol en se frappant le front, ce 

doit être quelque chose comme un club. Je me souviens 

maintenant d’avoir entendu mon noble ami Bezucheux de la 

Fricottière dire un soir : « Papa dîne aux Billes de billard, il 

sera décavé demain, je n’irai pas le voir avant quinze jours, 

car il m’emprunterait de l’argent ! » Papa dîne aux Billes de 

billard, je me souviens que ce mot m’a frappé, sans que j’aie 

pensé à demander une explication. Je vais aller trouver Be-

zucheux et je reviens vous faire part de mes découvertes ! 

Et, sautant sur son chapeau, Cabassol, qui avait retrouvé 

toute son ardeur, partit comme un tourbillon, sans même 

prendre congé de Me Taparel et de Miradoux. 

— Les Billes de billard ! les Billes de billard ! répétait-il en 

volant dans un char rapide et numéroté vers la demeure de 
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Bezucheux de la Fricottière, quand tout le club, si c’est un 

club, devrait y passer, il faudra bien que je trouve Jocko ! 

Cabassol, en arrivant chez l’élégant Bezucheux, tomba 

au beau milieu d’une explication : Pontbuzaud, Saint-Tropez, 

Lacostade et Bisseco étaient là, tous graves et boutonnés 

jusqu’au menton. 

 

— Voilà la situation, disait Bezucheux, et je prends notre 

ami commun, Cabassol, à témoin. Pontbuzaud trompait 

Saint-Tropez, Lacostade et Bisseco ; Saint-Tropez trompait 

Lacostade, Bisseco et Pontbuzaud ; Lacostade trompait, etc., 

mais moi, qui, vous venez de le reconnaître, étais premier en 

date, j’étais trompé par Pontbuzaud, Saint-Tropez… 

— Permets ! fit Pontbuzaud, cela peut se discuter, tu 

nous trompais aussi ! 

— Je vous dis que non ! Je suis le seul lésé, le seul… 
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— Cela n’est pas ! Nous nous trompions tous et nous 

étions tous trompés… 

— Soit ! dit Bezucheux d’une voix sourde, nous sommes 

tous offensés, et il nous faut à tous une réparation ; mais voi-

là où commence mon embarras, nous sommes cinq, chacun 

de nous a quatre adversaires, ça fera un duel bien compli-

qué… Comment faire ? 

— Je n’ai jamais vu d’affaire aussi embarrassante, 

s’écria Cabassol, c’est bien autre chose que le combat des 

Trente ou que le duel des Mignons d’Henri III… 

— Je ne vois qu’un moyen, reprit Bezucheux ; d’ailleurs, 

verser le sang de quatre vieux amis me répugnerait… 

— Quel moyen ? 

— Chacun de nous va faire des excuses aux quatre 

autres, on se serrera la main, et l’honneur sera satisfait ! 

— Adopté ! Et puisse notre constante amitié faire rougir 

Tulipia ! Sa punition sera de nous voir, marchant bras des-

sus, bras dessous, comme par le passé, toujours unis et pas-

sant devant elle avec le sourire du dédain sur nos lèvres ! 

— Mes amis ! s’écria Bezucheux ; je commence, je ne 

verserai pas votre sang pour Tulipia, elle n’en est pas digne : 

je vous fais à tous les plus plates excuses ! 

— Mon bon Bezucheux, nous te faisons humblement les 

nôtres ! 

— Mon petit Bezuco, reprit Cabassol après une minute 

donnée à l’effusion, tu m’attendris ! Vrai, je suis obligé de 

renfoncer un pleur sous ma paupière ! Mais je ne suis pas 
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venu seulement pour vous supplier de renoncer à vos idées 

de carnage. J’ai à te demander un renseignement. 

— Parle, ô mon ami, pourvu qu’il ne s’agisse pas de la 

quintuple traîtresse, Tulipia Balagny. 

— Qu’est-ce que les Billes de billard, mon bon ? 

— Les Billes de billard ? mais tu n’as pas encore besoin 

de connaître ça, tu ne te déplumes pas encore… 

— Dis tout de même. 

 

— Eh bien, c’est le club à papa, le club des Billes de bil-

lard, ainsi nommé parce qu’il faut posséder un crâne dépouil-

lé par la calvitie pour être admis à l’honneur d’en faire partie. 

Aristocratie, finance, arts, lettres et sciences, tous les 

mondes sont représentés aux Billes de billard par des crânes 

d’élite ; fronts hautains de grandes races, sur lesquels ont 
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passé tous les ouragans de la vie, rasant les folles mèches de 

la jeunesse, fauchant les illusions et dévastant le cuir cheve-

lu ! Fronts de la Fricottière ravagés par une haute et joyeuse 

vie, fronts bombés de vieux savants, crânes pointus 

d’hommes politiques, genoux farceurs de gens de lettres, il y 

a de tout au club des Billes ! Et tous ces crânes se consolent 

entre eux par de joyeux dîners hebdomadaires, dont papa, en 

sa qualité de président, fait le plus bel ornement ! 

 

— Je voudrais bien voir ça, un dîner de Billes de billard ! 

— Trop jeune, mon petit, tu n’as pas le genou d’or-

donnance. 

— Avec ta protection ? 

— Impossible ! Moi-même, fils de mon auguste père, 

président de la société, je n’ai jamais pu me faire inviter au 

club. Ah ! mais, le comité est strict ! Pour être reçu aspirant 

Bille de billard, il faut présenter au comité d’examen un 

commencement de calvitie. S’il est suffisant, on est admis 
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aux dîners tous les mois d’abord, puis tous les quinze jours, 

mais on ne dîne pas à la grande table, on dîne à la table des 

petits. C’est que l’on a le sentiment de la hiérarchie, aux 

Billes de billard ! Et tous les trois mois, conseil de révision, les 

aspirants comparaissent devant le bureau pour faire vérifier 

leur calvitie ; si les cheveux repoussent, on est honteusement 

chassé, tandis que si la calvitie se dessine plus majestueuse-

ment, on reçoit les éloges de papa et l’on monte en grade. 

 

— Charmant ! fit Cabassol, ainsi pas d’espoir pour moi… 

Mes cheveux tiennent encore trop… Mais… cependant… 

si… 

Une idée venait de surgir sous la chevelure proscrite de 

Cabassol. S’il n’était pas digne de se présenter aux Billes de 

billard, Me Taparel, lui, était dans les conditions voulues, il 

possédait un joli commencement de calvitie… 

— C’est cela, se dit Cabassol, je vais le faire présenter au 

club… il se doit à l’affaire Badinard, puisqu’il est exécuteur 

testamentaire, il cherchera le nommé Jocko lui-même… 
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Allons ! reprit-il tout haut, il ne s’agit plus de moi, 

puisque je ne suis que trop certain d’être impitoyablement 

blackboulé, c’est pour un autre que je plaide… Reçoit-on les 

notaires ? 

— Quand ils sont suffisamment chauves, oui ! 

— Eh bien, j’en ai un qui sollicite, mon petit Bezucheux, 

l’honneur de t’être présenté, pour avoir celui d’être introduit 

par ton aimable père au club des Billes de billard ! 

— Un notaire ! ce doit être ton ami, le notaire torren-

tueux et cascadeur qui a eu ce fameux duel à l’américaine, 

avec un noir anthropophage ? 

— Me Taparel, en un mot ! 

— Ô mon ami le meilleur, fais-moi faire la connaissance 

de Me Taparel et recommande-moi à lui pour ses placements 

hypothécaires… 

— Je te l’amène à l’instant ! Il brûle de faire partie des 

Billes de billard, il va venir tomber dans tes bras ! 

Cinq minutes après Cabassol remontait en voiture pour 

regagner l’étude de Me Taparel. 

Me Taparel, à son arrivée, était en affaire ; il rédigeait le 

contrat de mariage d’une riche cliente. Cabassol lui fit passer 

ces simples mots : 
  

AFFAIRE BADINARD 

« Bâclez votre mariage rapidement. Vous êtes par mes 

soins sur le point d’être reçu membre du club des Billes de bil-

lard ! 

« C. » 
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Me Taparel sans doute bâcla le contrat de mariage de sa 

riche cliente, car il parut bientôt sur le seuil de son cabinet, 

reconduisant son monde. Il courut vivement à Cabassol. 

— Mais, pourquoi me faire recevoir moi-même de ce 

club, pourquoi pas vous ? dit-il. 

— Parce que… parce que je ne possède pas encore le 

commencement de calvitie qui couronne si bien votre noble 

front fatigué par l’étude. Je serais blackboulé avec rigueur, 

tandis que vous avez les plus grandes chances. Vous allez 

être reçu et vous étudierez les crânes de vos collègues pour 

découvrir celui de Jocko… 

— Mais… 

— N’êtes-vous pas exécuteur testamentaire ? Il le faut, 

l’affaire Badinard l’exige. 

— C’est que madame Taparel va peut-être me faire 

quelques observations… l’affaire Badinard m’entraîne un peu 

loin, selon elle ! 

— Que voulez-vous, un officier ministériel doit être es-

clave de son devoir !… Allons, prenez votre chapeau, je vais 

vous présenter à Bezucheux de la Fricottière dont le père est 

justement le président des Billes de billard ! 

Me Taparel poussa un soupir et suivit Cabassol. Bezu-

cheux et ses quatre amis attendaient curieusement le notaire 

torrentueux de Cabassol ; la connaissance fut vite faite. Be-

zucheux trouva Me Taparel charmant, et posa incontinent la 

question d’un emprunt sur troisième hypothèque. 

Cabassol, par discrétion, prit congé sitôt qu’il eut remis 

le notaire entre les mains de son ami. Il sut le lendemain que 
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Bezucheux avait présenté Me Taparel à son père. Bezucheux 

avait été droit au but. 

— Papa, avait-il dit, suppose un instant que tu fais partie 

de l’Académie française et que je viens te demander ta voix 

pour monsieur. L’accorderais-tu ? 

— Oui. 

 

— Eh bien, c’est bien plus important que ça. Monsieur 

est un aspirant Bille de billard, il demande à entrer au club 

sous tes auspices ! Regarde, il a des droits, il a déjà un joli 

petit genou bien rond et bien lisse… 

Le papa de la Fricottière s’était laissé attendrir, il avait 

promis d’user de toute son influence pour favoriser 

l’admission de Me Taparel, et il l’avait immédiatement con-

voqué pour la présentation officielle au comité, au dîner du 

jeudi suivant. 
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Me Taparel avait deux jours devant lui pour se préparer 

à cette solennité. 

— Comme nous voudrions vous suivre ! lui disaient Ca-

bassol et Miradoux ; mais hélas ! nous avons encore trop de 

cheveux. 

Force leur fut de rester à la porte quand, le soir du dîner, 

ils eurent conduit le notaire, un peu ému, jusqu’au somp-

tueux hôtel où le club des Billes de billard tenait ses grandes 

assises hebdomadaires. Pour passer le temps, ils entrèrent 

dans un café, en face des fenêtres du club, et attendirent, 

dans une contemplation muette de ces fenêtres. 

À une heure du matin, ils étaient encore là, les yeux 

fixés sur les fenêtres d’où s’échappait un joyeux bruit de 

champagne, de toasts et d’éclats de rire. 

— Ce sont les Billes de billard qui se consolent, leur dit le 

garçon en fermant le café. 

Cabassol et Miradoux errèrent quelque temps sur le trot-

toir, puis ils pensèrent que le plus sage était de rentrer tran-

quillement chacun chez soi, sans attendre la fin de la récep-

tion de Me Taparel. 

À neuf heures, le lendemain, Cabassol se présentait à 

l’étude. 

— Mal à la tête naturellement, lui dit Miradoux, mais ça 

ne fait rien, je vais le faire prévenir de votre arrivée, et il pas-

sera sa migraine en nous racontant sa glorieuse soirée. 

Au même instant Me Taparel parut en robe de chambre, 

l’air un peu fatigué, comme le lendemain de son duel avec le 

Haïtien. 
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— Si vous le permettez, messieurs, dit-il, je me ferai ap-

porter un bain de pieds à la moutarde, en causant de nos af-

faires. La soirée a été chaude, la moutarde me rafraîchira. 

— Comment donc ! firent à la fois Cabassol et Miradoux, 

il faut vous soigner, vous avez eu tout le mal. 

— Or donc, reprit le notaire après quelques minutes, 

quand il se fut commodément installé dans le bain de pieds 

bouillant apporté par son valet de chambre, or donc, je suis 

reçu Bille de billard. 

 

— Ne vous voyant pas revenir, nous avons bien pensé 

que vous n’étiez pas blackboulé. 

— Lorsque vous me quittâtes hier à la porte du club, le 

cœur me battait, je l’avoue ; mais en pensant à notre mis-

sion, tout mon courage me revint, je pris ma lettre de convo-

cation dans ma poche, et je la tendis au chasseur debout au 

pied de l’escalier. Ce chasseur était chauve, quoique tout 

jeune encore ; j’ai appris depuis qu’on le payait très cher 

pour lui permettre d’entretenir sa calvitie. Le chasseur 
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chauve me fit immédiatement entrer dans une pièce où se 

tenaient messieurs les membres du comité, en m’annonçant 

ainsi : — L’aspirant Taparel ! – Derrière une grande table re-

couverte d’un tapis rouge, cinq messieurs, ou plutôt cinq 

crânes majestueux, étaient assis, impassibles comme des 

bonzes. Je reconnus celui du milieu, c’était le président Be-

zucheux de la Fricottière. 

 

— Aspirant Taparel, me dit le président, jeune présomp-

tueux qui osez prétendre au beau nom de Bille de billard, 

dites-moi quels sont vos titres ? 

— Trente années de notariat, profession aride… allais-je 

répondre. 

Mais le président Bezucheux m’interrompit. 

— Assez ! s’écria-t-il, taisez-vous et apprenez, aspirant 

Taparel, que tous les hommes sont égaux devant la dégéné-

rescence du cuir chevelu, qu’il n’y a ici ni titres ni distinc-

tions, mais rien que des crânes ! Le seul titre à présenter, 

c’est une calvitie bien accentuée, et autant que possible 
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prématurée. Ce titre, le possédez-vous ? Avancez ici et mon-

trez votre crâne aux membres du bureau. 

J’obéis à cette injonction et je vins soumettre mon crâne 

à l’examen des membres du bureau. Chacun de ces mes-

sieurs le contempla longuement de face, de profil et à vol 

d’oiseau, sans prononcer une parole. 

— Aspirant Taparel, prononça le président, après cinq 

minutes d’examen, vous jurez que votre calvitie n’est pas le 

résultat de manœuvres illicites et qu’elle n’a en elle-même, 

rien de frauduleux ? 

— Je le jure ! 

— Vous promettez de ne jamais avoir recours à de vains 

artifices pour dissimuler cette calvitie aux yeux du vulgaire, 

vous jurez de mépriser toujours perruques et faux toupets ? 

— Je le jure ! 

— Et maintenant, aspirant Taparel, allez vous asseoir, le 

conseil va délibérer ! 

Je m’assis sur une chaise que m’indiqua le chasseur 

chauve, pendant que les membres du bureau causaient entre 

eux avec animation, en me tournant le dos. Le cœur me bat-

tait, je l’avoue, car mon sort allait se décider. 
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Le président Bezucheux père se retourna enfin et dit 

d’une voix tonnante : 

— Chasseur, apportez l’urne du scrutin ! 

Le jeune et vénérable chasseur tira d’une armoire une 

urne monumentale qu’il vint présenter à chacun des 

membres du bureau ; quatre boules roulèrent dans le vase. 

Le président Bezucheux père vota le dernier et procéda aus-

sitôt au dépouillement du scrutin… Il fut triomphant pour 

moi : cinq boules blanches ! 

— Aspirant Taparel, vous êtes reçu à l’unanimité des vo-

tants. Cette unanimité vous fait passer par-dessus le novi-

ciat ; avec quatre voix vous étiez seulement surnuméraire… 

Taparel, tout à l’heure vous étiez un chauve simple et vul-

gaire, je vous sacre maintenant Bille de billard ! 

Et les membres du bureau, quittant leur air solennel, se 

pressèrent autour de moi pour me féliciter. 

— Dites donc, Taparel, vous savez, ne vous gênez pas, 

me dit M. Bezucheux père, considérez-moi comme votre 

égal ; une fois reçus nous sommes tous égaux ici… 
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Un rideau glissa, une porte s’ouvrit à deux battants et je 

me trouvai dans une salle resplendissante de lumières et de 

fleurs ; quarante Billes de billard, debout, me préparaient une 

chaude ovation. 

— La Bille de billard Taparel ! annonça un domestique 

chauve. 

— Vive la Bille de billard Taparel ! crièrent mes quarante 

collègues en levant des coupes pleines. 

— À table, Billes de billard mes frères ! s’écria M. de la 

Fricottière. 

Nous prîmes tous place au hasard, autour d’une table 

splendidement servie. Pour me mettre au diapason de mes 

collègues, je dus me lancer dans la gaieté, dans la plus folle 

gaieté, et me permettre quelques bons mots et traits d’esprit 

que je ne vous rapporterai point par modestie, et parce que 

vous les avez peut-être déjà lus quelque part. Je racontai 

mon duel avec le farouche Haïtien et dis les angoisses de la 

noce Cabuzac pendant cette terrible journée… Je mangeai 

délicieusement, je bus et je toastai comme quatre notaires… 

Cependant n’allez pas croire que je m’endormis dans les dé-

lices de Capoue, non, messieurs ! à travers les fumées du 

champagne écumant dans nos coupes, sous le feu croisé des 

plaisanteries roulant sans trêve d’un bout de la table à 

l’autre, je ne perdis pas un instant de vue mon devoir 

d’officier ministériel et d’exécuteur testamentaire, je 

n’oubliai pas une minute la succession Badinard et ses exi-

gences. Où était le nommé Jocko (pour les dames) ? Là, de-

vant moi, je n’en pouvais douter, parmi les quarante-cinq 

crânes en comptant les membres du bureau et M. de la Fri-

cottière ! Mais comment le chercher, comment le découvrir ? 

Pendant tout l’après-midi j’avais contemplé le crâne de 
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Jocko pour me graver sa géographie dans les yeux, je le 

voyais, je l’aurais pu dessiner, si j’avais su ! il se compose, 

n’est-ce pas, d’une surface lisse régulièrement bombée, nue, 

au sommet, et garnie sur les flancs d’une végétation de 

boucles clairsemées. Pas de protubérances ou de signes par-

ticuliers. Tout en causant, je passai en revue mes collègues 

en commençant par un bout de la table pour finir par l’autre. 

Ma méthode était bien simple, j’éliminais mentalement tous 

les crânes en désaccord avec le signalement du crâne de 

Jocko, les crânes pointus, les crânes à protubérances, les 

crânes dépouillés, ou pas assez dévastés, et je mettais de cô-

té tous ceux qui possédaient le moindre point de ressem-

blance avec ledit Jocko, avec l’intention de choisir ensuite 

dans ce bouquet. Après deux heures d’examen attentif, 

j’avais trouvé 17 crânes, en rapport de forme avec celui que 

je cherchais ; j’allai m’installer successivement à côté de 

chacun d’eux, pour causer amicalement en apparence, en ré-

alité pour les étudier de plus près. J’éliminai encore 6 crânes 

de cette façon ; il m’en restait onze ! Je recommençai mon 

examen, bientôt j’acquis la conviction que sept crânes de ces 

onze-là n’avaient aucun lieu de parenté avec l’objet de mes 

recherches. Les cinq derniers, ah ! mes amis, m’en ont-ils 

donné du mal ! les cinq derniers restaient. Jocko était là, je le 

sentais, j’en étais sûr ! Et pourtant je ne pouvais pas leur de-

mander : Pardon, messieurs, lequel d’entre vous se nomme 

Jocko, pour les dames ? Ma demande, outre qu’elle eût été 

indiscrète, eût pu donner l’éveil. Il fallait discerner le vrai 

crâne de Jocko sans le secours de personne… Enfin, j’y suis 

parvenu par suite d’une inspiration, d’un trait de génie. Mes 

soupçons se portaient principalement sur un de ces crânes, 

mais les mèches plaquées sur le front me donnaient encore 

des doutes lorsque tout à coup je songeai à un stratagème : 

j’appelai un des valets – chauves aussi comme les convives – 
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et je lui demandai du Rœderer frappé. En tendant ma coupe 

je simulai une maladresse, je lâchai mon verre et pour le rat-

traper, je frôlai avec ma manche les mèches plaquées du 

crâne objet de mes soupçons… je les frôlai à rebrousse poil 

et je les vis se redresser… Ô triomphe ! c’était lui ! c’était 

Jocko ! je tenais enfin ce crâne tant cherché, espoir d’une 

vengeance future ! – Cabassol je vous le livre : ce monsieur 

qui possède le crâne de la photographie, le Jocko de l’album, 

c’est M. Fulgence Colbuche, le célèbre compositeur de mu-

sique ! 
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II 

 

  

Une fête andalouse. – Rendez-vous dérangé. – Comment Cabassol, 

surpris par un mari jaloux comme un tigre, s’en tira en lui arra-

chant une molaire. – Le ballet du mal de dents. 

— À moi le soin de recueillir les renseignements néces-

saires sur ce M. Colbuche, avait dit Miradoux après la révéla-

tion du notaire. 

Et le brave Miradoux, qui s’était mis en campagne aussi-

tôt, n’avait eu besoin que de deux jours pour mettre notre 
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ami Cabassol au courant de toutes les particularités qu’il lui 

importait de connaître. 

Le célèbre maestro Fulgence Colbuche, né en 1837, à 

Montélimar, était marié ; il travaillait en ce moment à un 

opéra-comique, destiné aux Fantaisies-Musicales ; enfin sa 

femme était blonde et jolie. 

Ces renseignements suffisaient à un homme tel que Ca-

bassol. Son plan fut vite bâti. Il recopia les sonnets qui lui 

avaient déjà tant servi pour Mme de Champbadour, en ayant 

soin de changer brune en blonde, et de mettre toi que j’adore, 

chaque fois qu’un vers se terminait par le doux nom 

d’Éléonore. Les sonnets copiés, il les mit sous enveloppe et 

les envoya d’un seul bloc à Mme Colbuche, avec ces simples 

mots : 

  

À Mme *** 

Le poète chante comme il aime 

Malgré défenses et barrières !!! 

  

Cabassol aurait bien voulu suivre ses sonnets pour voir 

la commotion qu’ils devaient produire, mais il n’avait encore 

trouvé aucun moyen pour pénétrer dans la citadelle de 

l’ennemi. Il ne connaissait encore Mme Colbuche que par la 

description détaillée que lui en avait faite M. Miradoux, sa-

voir : un nez délicat et fin, de couleur rose et surmonté de 

deux yeux gris clair aux cils chatoyants ; au-dessous du nez, 

une bouche que M. Miradoux n’hésitait pas à qualifier de 

mutine, et qu’il comparait à un écrin oriental, (pourquoi 

oriental ? M. Miradoux n’avait pu le dire) doublé de satin ce-

rise et contenant une collection très complète de petites 
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dents fines. À droite et à gauche, une oreille aux délicates 

découpures, perdue dans des mèches blondes ; au-dessus 

des yeux, des sourcils châtains nettement arqués, le tout, 

couronné par une forêt de cheveux blonds comme la bière 

d’Alsace, tenant et appartenant à Mme Colbuche. 

Cabassol, au surplus, devait avoir bientôt l’occasion de 

comparer le portrait tracé par le poétique Miradoux avec le 

séduisant original. Une grande vente de charité, au profit des 

inondés du Mançanarès, se préparait dans le foyer du théâtre 

des Fantaisies-Musicales, décoré, pour la circonstance, de 

boutiques et de baraques aussi espagnoles que possible, de 

façon à donner l’idée d’une fête de Saint-Cloud andalouse. 

Mme Fulgence Colbuche devait tenir, à cette fête de charité, 

une boutique de mirlitons enrichis des plus poétiques de-

vises. Cabassol comptait bien arriver à lui parler de sa 

flamme. 

Le soir de cette fête andalouse, notre héros arriva l’un 

des premiers aux Fantaisies-Musicales. Les derniers prépara-

tifs s’achevaient à peine, commissaires et marchandes 

étaient encore perdus dans les embarras de l’installation ! En 

quelques secondes, Cabassol eut les mains et les poches 

pleines de bibelots que les jolies vendeuses lui mirent sous la 

gorge : éventails, tambours de basque, etc. Cabassol cher-

chait parmi la foule les cheveux blonds et l’écrin doublé de 

satin cerise, décrits par M. Miradoux, mais faute de précision 

suffisante dans le signalement, il hésitait entre plusieurs che-

velures blondes. Il dédaignait les brunes et refusait avec 

énergie de leur rien acheter ; enfin une blonde, répondant à 

peu près à l’idée qu’il se faisait de la belle Mme Colbuche, lui 

ayant offert, pour la faible somme 500 francs, une superbe 

guitare, un stradivarius de guitare valant 7 fr. 50 dans les ba-

zars, Cabassol la paya sans marchander et se mit en devoir 
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d’offrir une sérénade à la jeune marchande. Au milieu du 

morceau, qu’il jouait d’ailleurs avec une maestria qu’il ne se 

connaissait pas la veille, il entendit soudain une délicieuse 

voix de femme, disant à quelques pas de lui : 

— Allons, messieurs, achetez-moi des mirlitons ! 

Le cœur de Cabassol battit. Il arrêta ment son air de gui-

tare, jeta l’instrument bandoulière et fendit la foule dans la 

direction de la boutique aux mirlitons. 

Cette fois il n’y avait pas à douter. La vendeuse étalait 

bien la profusion de mèches blondes signalée par Miradoux ; 

c’était bien Mme Colbuche. 

— À cinq francs mes mirlitons, messieurs ! voyez la 

vente ! Grande liquidation à cinq francs !… 

— À moi, à moi ! disaient des acheteurs en passant leurs 

pièces de cinq francs à la vendeuse. 

— Pardon, madame, dit Cabassol, je vous achète cent 

francs celui-ci, si vous consentez à jouer un petit air dessus. 

— Volontiers, monsieur. 

Et Mme Colbuche approcha gracieusement ses lèvres de 

l’instrument, joua avec une virtuosité remarquable l’air na-

tional de Saint-Cloud : 

  

En jouant du mirlitir… 

  

— Madame, je le conserverai toute ma vie…, s’écria Ca-

bassol, je renonce au piano pour me consacrer à ce séduisant 
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instrument ; je vous achète tout votre magasin de mirlitons. 

Combien, s’il vous plaît ? 

 

— Monsieur, j’en ai deux cent cinquante… je vous les 

laisserai pour deux mille francs parce que c’est en gros. 

— Voilà la somme ! maintenant que le fonds 

m’appartient, voulez-vous me permettre, madame, de vous 

offrir mon bras pour les vendre en détail dans la fête ? 

Au milieu des éclats de rire de la foule, Cabassol prit 

avec gravité un grand panier plein de mirlitons, et offrit son 

bras à la charmante Mme Colbuche qui l’accepta gaiement. 

Que lui dit-il pendant le cours de cette soirée du Man-

çanarès, pendant cette longue promenade à travers la foule, 

en allant et revenant sans cesse de boutique en boutique, du 

vestiaire au buffet, achetant ici, vendant là, et pour arroser 

les opérations commerciales, prenant de temps en temps 

quelques verres de champagne ? ceci est le secret de Cabas-
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sol, il est probable qu’il était arrivé à faire passer dans ses 

discours tant de choses spirituelles, tant d’intentions ga-

lantes, tant de paroles capiteuses, qu’à la fin le cœur de 

Mme Colbuche n’avait pu résister. Dès les premiers pas, il lui 

avait parlé des sonnets et s’en était avoué l’auteur. 

Mme Colbuche s’était bornée pour le punir, à lui donner 

quelques légers coups d’éventail sur les doigts, ce qui ne 

peut en aucune façon passer pour une riposte découra-

geante. Aussi Cabassol avait-il poursuivi l’attaque de la place 

avec d’autant plus de vigueur que l’assiégée montrait de 

mollesse dans la défense. 

 

Nous ne suivrons point le siège dans toutes ses phases ; 

nous laisserons Cabassol envelopper la place de savants tra-

vaux d’approche, ouvrir la tranchée, avancer ses parallèles, 

placer ses batteries, battre et contrebattre les remparts, –

 construits peut-être un peu légèrement, – de la vertu de 
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Mme Colbuche et nous arriverons au jour où les batteries de 

brèche ayant fait leur œuvre et renversé tout ce qui 

s’opposait à une affaire décisive, Cabassol se préparait à 

donner l’assaut et Mme Colbuche à capituler ! 

Pour notre ami, ingénieur savant et hardi, tout ceci 

n’avait pas demandé plus de trois jours. Soixante-douze 

heures après la soirée du Mançanares, l’assiégée faiblissait 

visiblement, l’heure psychologique de la reddition allait son-

ner, Mme Colbuche avait accepté de venir visiter l’ap-

partement de Cabassol pour jeter un coup d’œil à l’instal-

lation d’une panoplie de mirlitons, sur lesquels ses lèvres 

gracieuses avaient joué les airs les plus poétiques. 

 

Les choses avaient marché vite, on le voit ! Cabassol 

avait l’habitude de ces dénouements rapides ; plaignons 

M. Fulgence Colbuche, et faisons provision d’indulgence 

pour la belle et bientôt coupable Mme Colbuche ! 

Cabassol attendait Mme Colbuche, impassible en appa-

rence, mais très ému au fond. Il avait fait mettre des fleurs 

partout, son entresol était transformé en un nid embaumé 

tout prêt à recevoir la fauvette folâtre. 
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Trois heures venaient de sonner, c’était l’instant. Cabas-

sol anxieux, tordait les pointes de sa moustache. Viendrait-

elle, ne viendrait-elle pas ? avait-il suffisamment, par ses dis-

cours poétiques, porté le ravage dans son cœur ? 

Des bruits de pas légers, mais précipités, suivis d’un vio-

lent coup de sonnette firent bondir Cabassol. Elle venait ! Il 

ouvrit la porte… 

Ô joie ! c’était elle ! 

Mme Colbuche se précipita d’un bond dans l’appartement 

en repoussant violemment la porte, courut se jeter dans un 

fauteuil, la tête renversée, les bras étendus…, et s’évanouit ! 

 

Cabassol, un instant étourdi par cette manière d’arriver 

à un rendez-vous, accourut au secours de la pauvre dame ; il 

lui prit les mains, et, très embarrassé, les frotta vigoureuse-

ment. Mme Colbuche poussa des gémissements, mais n’ouvrit 

pas les yeux. 

— De l’eau ! s’écria Cabassol en se frappant le front, de 

l’eau et du vinaigre ! 
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Il se levait pour courir chercher lui-même les moyens de 

faire revenir Mme Colbuche à la vie, lorsque la main de la 

pauvre évanouie l’arrêta brusquement. 

— Le tigre ! murmura Mme Colbuche. 

— Plaît-il ? demanda Cabassol. 

— Le tigre…, mon mari, M. Colbuche…, il me suit, c’est 

un véritable tigre ! 

— Votre mari vous suit et vous vous évanouissez ! 

— Je m’étais évanouie pour réfléchir !… mon mari me 

suit, il est jaloux comme un tigre, je lui ai dit que j’allais chez 

le dentiste, vous êtes dentiste ou je suis perdue… 

— Comment, je suis dentiste ? 

— Oui ! oui ! oui ! il le faut…, faites monter votre con-

cierge, ou prenez votre valet de chambre, et arrachez-lui une 

dent en présence de M. Colbuche… il le faut… vous dis-je… 

Un nouveau et plus violent coup de sonnette l’inter-

rompit. 

— C’est lui ! s’écria Mme Colbuche, c’est le tigre…, vous 

êtes dentiste, n’oubliez pas ! 

Cabassol avait de la résolution et de la présence d’esprit. 

En une minute il eut entraîné Mme Colbuche au fond de 

l’appartement et donné ses instructions à Jean, son valet de 

chambre. 

M. Colbuche s’impatientait et carillonnait avec frénésie. 

Jean prit un air froid et solennel et, sans se presser, s’en fut 

ouvrir au tigre. 



– 34 – 

Un homme gros, court, rouge et chauve entra comme un 

ouragan. C’était bien M. Colbuche, le tigre de son épouse, le 

maestro si connu, le membre très distingué du club des Billes 

de billard. 

— Heu…, heu…, fit M. Colbuche essoufflé, il… elle… 

où… 

— M. le docteur est occupé, dit le valet de chambre en 

s’inclinant, mais si monsieur veut s’asseoir, M. le docteur ne 

tardera pas à être à lui. 

— M. le docteur ? balbutia M. Colbuche. 

M. le docteur a deux ou trois molaires à extirper et un 

râtelier à poser : c’est l’affaire de quelques minutes. 

— Mais… reprit M. Colbuche… je… nous… ma… j’avais 

peur de m’être trompé d’étage et de n’être pas chez mon-

sieur… 

— Chez M. le docteur Cabassol, chirurgien-dentiste. 

— Dentiste !… je suis bien chez le dentiste !… Ouf ! que 

j’en suis aise !… 

— Monsieur souffre ? dit le valet de chambre avec un air 

d’intérêt. 

— Je… oui… je souffre… ou plutôt je souffrais ! Je suis 

bien chez le dentiste ?… 

— Oui, monsieur, je vois que monsieur est pressé… une 

dent à arracher ?… 

— Oui… oui… non, ce n’est plus la peine… 

M. Colbuche s’épongeait le front. 
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— Ouf ! se disait-il, elle ne m’a pas trompé, c’est bien 

chez son dentiste qu’elle allait… Et moi, misérable que je 

suis, je la soupçonnais, je, l’accusais, je… je la suivais enfin ! 

Ah ! mais, c’est qu’on ne me trompe pas comme cela, moi !… 

Cependant, enfin, si elle m’avait vu, si c’était une ruse… 

Et le soupçonneux Colbuche, roulant ses gros sourcils, 

regardait d’un air féroce la porte derrière laquelle venait de 

disparaître le valet de chambre. 

Soudain, de longs hurlements éclatèrent derrière la cloi-

son. Le visage de M. Colbuche s’éclaircit. 

— Ah ! c’est un vrai dentiste… Ces cris déchirants me 

réjouissent l’âme !… 

De l’autre côté de la cloison, on continuait à hurler. 

C’était le groom de Cabassol qui, suivant les instructions de 

son maître, poussait des cris furibonds et renversait des 

chaises. 

— Allons, vite, dit le valet de chambre en allongeant un 

coup de pied au groom, encore une bonne série de hurle-

ments, là, là, encore ! marche ! très bien, du courage !… As-

sez, maintenant, bouscule un peu les chaises… très bien ! 

M. Colbuche, dans le salon, se frottait les mains… 

— C’est un vrai dentiste ! fichtre, il n’y a pas à en dou-

ter… Quels cris ! une opération difficile sans doute. C’est un 

vrai dentiste ! Si je m’en allais maintenant ? Allons bon, des 

cris d’enfant !… Je vais filer… 

Cabassol, pendant que M. Colbuche se livrait à des ré-

flexions consolantes, avait réussi à calmer l’effroi de 

Mme Colbuche ; mais, à son grand regret, il avait fallu la lais-

ser partir par le petit escalier de service. Furieux du contre-
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temps, il avait supplié Mme Colbuche de lui donner au moins 

l’espérance de la revoir. 

— Je ne veux rien promettre, avait dit la charmante 

blonde, mon mari est un tigre, arrangez-vous de façon à lui 

enlever tous ses soupçons ; il faut qu’il emporte d’ici la certi-

tude complète que je venais chez mon dentiste. 

— Il l’aura, cette certitude, je vous le jure ! s’écria Ca-

bassol en déposant un baiser brûlant sur la main de 

Mme Colbuche. Et alors… 

— Alors… espérez ! 

Sur ce mot consolant, Mme Colbuche disparut dans les 

profondeurs de l’escalier de service. 

Cabassol réfléchit une minute ; puis, frappant du poing 

sur la table, il s’écria : 

— Il l’aura, cette certitude ! je vais lui prouver que je 

suis dentiste. 

Il chercha vivement quelque chose dans les tiroirs du 

buffet de sa salle à manger, et dissimulant dans sa poche 

l’objet qu’il avait trouvé, il se dirigea vers le salon où 

M. Colbuche attendait toujours, hésitant encore à partir. 

Cabassol trouva son groom dans la pièce à côté. 

— Des cris de femme maintenant, dit-il, allons… 

Le groom, un affreux gamin, faubourien distingué, en-

chanté de la comédie qu’il jouait, cligna de l’œil vers son 

maître en guise de réponse, fit une affreuse grimace du côté 

du salon et se mit à pousser des cris aussi aigus que possible. 
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— Assez ! fit Cabassol, file vite… Adieu, madame, ce ne 

sera rien, si vous éprouvez encore la moindre douleur, 

n’hésitez pas à revenir. 

— Bon, pensa M. Colbuche, voici ma femme qui s’en 

va… Je vais lui laisser prendre un peu d’avance et partir à 

mon tour. 

Il se promenait de long en large en attendant le moment 

de sortir, quand la porte du salon s’ouvrit. Cabassol parut sur 

le seuil, solennel comme il sied à un dentiste. 

— C’est à vous, monsieur, donnez-vous la peine 

d’entrer. 

— Monsieur, fit M. Colbuche embarrassé, excusez-moi, 

mais… 

— Mais ? 

— C’est étonnant, mais les vives douleurs que je ressen-

tais se sont soudainement dissipées. 

— Je connais cela, c’est toujours la même chose ; à 

notre seul aspect, les rages de dents les plus féroces se cal-

ment et font place à un bien être enchanteur, aux plus déli-

cieuses sensations… Et puis, dès que l’on est sorti, les rages 

reviennent avec plus de violence ! Nous connaissons cela ; 

aussi, permettez-moi de vérifier l’état de votre mâchoire… 

Cabassol, appuyant la main sur l’épaule de M. Colbuche, 

le contraignit à retomber dans son fauteuil, le même, préci-

sément, qui avait reçu Mme Colbuche évanouie. 

— Ouvrez la bouche. 

M. Colbuche obéit. 
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— Mauvais état ! votre mâchoire est en très mauvais 

état ; à votre place, je me débarrasserais de tout cela, pour 

remplacer ces dents défectueuses par un bon râtelier… 

— Non, merci, je… 

— Vous ne voulez pas, soit ! Je vous prédis cinq ou six 

années de douleurs atroces, au bout desquelles, si vous résis-

tez à tant de névralgies, ce qui me paraît douteux, vous serez 

bien forcé d’en venir là. Jolie perspective ! Mais attendez, je 

la vois, elle… 

— Qui çà, elle ? madame… 

— Elle, celle qui vous a fait tant souffrir, celle qui vous a 

forcé à venir ici… votre dent malade… 

— Mais… 

— Permettez ! 

— Mais non, je tiens à la conserver !… 

— Ah çà, monsieur, fit Cabassol en se drapant dans sa 

dignité, pourquoi diable êtes-vous venu ici ? Je pourrais 

trouver étrange votre présence dans mon salon… 

M. Colbuche maudissait intérieurement l’accès de jalou-

sie qui l’avait poussé chez ce dentiste féroce. Cependant 

comme il tenait à sa dent, il se débattait encore pour essayer 

de s’échapper sans opération. 

— Je la vois et je la tiens ! poursuivit Cabassol ; en vous 

l’enlevant, je vous épargne toutes les névralgies qui vous 

menacent ; laissez-moi faire… 

— Attendez ! je voulais seulement des conseils… 
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— Je n’en donne pas ! j’extirpe ! je suis chirurgien opéra-

teur, moi, monsieur… 

 

— J’aimerais mieux revenir… je voudrais être insensibi-

lisé… 

— J’ai insensibilisé l’autre jour une vieille dame qui ne 

s’est plus réveillée… ça arrive souvent… mais si vous y te-

nez… 

— Je n’y tiens pas… je… 

Monsieur Colbuche poussa un hurlement semblable à 

ceux qu’il entendait depuis son arrivée chez le faux dentiste. 

Cabassol armé d’un tire-bouchon américain à pince, nouveau 

modèle perfectionné avec lequel on ne parvient que très dif-

ficilement à déboucher les bouteilles, avait introduit son ins-

trument dans la bouche de M. Colbuche et venait de tenailler 

une dent quelconque. 
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M. Colbuche se débattait sur sa chaise ; d’une main, Ca-

bassol le retenait, tandis, que de l’autre, il cherchait à enle-

ver la malheureuse dent. 

— Ne bougez pas, il arriverait quelque accident ! s’écria 

Cabassol, je la tiens, elle vient… elle vient !… 

M. Colbuche ne remua plus le haut du corps, par crainte 

des conséquences dont on le menaçait, mais il exprima sa 

douleur par une pantomime vive et animée, exécutées par 

ses jambes seules. 

 

À ce moment, un coup de sonnette retentit ; le valet de 

chambre de Cabassol, ayant ouvert la porte, reparut un pa-

pier bleu à la main. 

— Un télégramme, dit-il. 
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— Donnez, fit Cabassol, en abandonnant son patient et 

en fourrant tout de suite dans sa poche l’instrument de tor-

ture improvisé. 

Pendant que Cabassol déchirait l’enveloppe du télé-

gramme, M. Colbuche poussait des soupirs de soulagement 

et se frottait la joue du côté attaqué. 

— C’est de Me Taparel ! se dit Cabassol en courant à la 

signature ; voyons, que dit-il ? 

  

Cabassol rue Saint-Georges, Paris. 

Arrêtez ! Colbuche est pas Jocko. Ai preuves. Jocko est 

pseudonyme à Roquebal, auteur dramatique connu. 

TAPAREL 

  

— Mille cartouches, pensa Cabassol, voilà une tuile ! 

toute une campagne si adroitement conduite, aboutissant à 

un pareil impair ! Et mes peines, mes sonnets, mes galante-

ries, mes deux mille francs de mirlitons, tout cela en pure 

perte ! tout cela pour arriver à travailler les molaires de 

M. Colbuche… Fatale erreur ! 

— Ouf ! fit M. Colbuche, en voyant Cabassol se retour-

ner vers lui. 

— Oui, ouf ! répondit Cabassol, trois fois ouf ! 

— Eh bien ? 

— Eh bien…, elle est moins malade que je ne pensais, 

votre dent ; avec des soins, elle ira encore quelques an-

nées…, gardez-la puisque vous y tenez ! 
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— Mais c’est qu’elle remue, maintenant…, qu’est-ce que 

je dois faire ? 

— Vous éviterez de vous en servir ; avec un peu de tran-

quillité, elle reprendra racine. 

M. Colbuche fit la grimace. 

— Je suis bien puni de mon absurde jalousie ! se dit-il, 

cet infernal dentiste m’a fait un mal… J’avais l’air de danser 

la carmagnole quand il tirait sur ma pauvre dent… Et ces 

cris, et ces hurlements des autres victimes !… Quel drame ! 

on mettrait ça au théâtre… Oh ! quelle idée ! quelle idée ! 

Oubliant ses douleurs M. Colbuche était retombé dans le 

fauteuil de la torture et réfléchissait… 

En face de lui, Cabassol s’était assis et, les bras croisés, 

les sourcils froncés, songeait à sa malechance, et aux 

moyens de tomber sur M. Roquebal avec la rapidité du vau-

tour quand, du haut des airs, il fond sur sa proie dans la 

plaine ! 

Les deux hommes, la victime et le bourreau, se regardè-

rent sans mot dire pendant quelques minutes. 

— J’y suis ! s’écria enfin M. Colbuche, une poignée de 

main, monsieur, vous m’avez donné un clou superbe, ce qui 

peut s’appeler un vrai clou ! 

— Un clou ? répéta Cabassol. 

— Un clou merveilleux ! le roi des clous !… jugez-en : un 

ballet intitulé le Mal de dents, ballet de dentistes et de petites 

femmes ayant mal aux dents. Une fête à Grenade sous Boab-

dil, gitanos, gitanas, maures et mauresques ; baraque de gi-

tanos, dentistes et tondeurs de mules ; divertissement, tam-
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bours de basque, etc… – Le premier sujet, chef des den-

tistes ; les petites femmes viennent en consultation ; le den-

tiste et ses aides, après un pas gracieux, font asseoir les pe-

tites femmes et commencent à arracher des dents. Alors, cris 

de douleur aigus sur les petites flûtes, plaintes sur les violon-

celles. Les petites femmes supplient les dentistes de ne pas 

leur faire de mal, les dentistes extirpent, les petites femmes 

dansent des pas désespérés au milieu des gémissements de 

l’orchestre. Puis cris de triomphe des dentistes, les dents 

sont arrachées, les petites femmes et les dentistes se livrent 

à un pas joyeux ; les dentistes se montrent galants ; mouve-

ment de valse accentué à l’orchestre…, les dentistes se jet-

tent aux genoux des belles et leur offrent leur cœur… tenez, 

comme ceci… 

 

Et M. Colbuche, esquissant un mouvement de valse, fait 

quelques grimaces gracieuses, met la main sur son cœur et 

tombe un genou en terre aux pieds de Cabassol. 

— Voilà le clou ! dit-il, avec ça, deux cents représenta-

tions ! Merci encore une fois, mon cher docteur, de m’avoir 
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suggéré une aussi merveilleuse idée… Vous m’avez rude-

ment fait sauter, mais je vous remercie tout de même… C’est 

Roquebal qui va jubiler, sa pièce ne marchait pas, il nous 

manquait ce fameux clou, je flairais un four… Et voilà que je 

trouve l’idée, au péril de ma mâchoire, et que je lui apporte 

un ballet tout prêt… 

— Roquebal ? fit Cabassol dressant l’oreille à ce nom. 

— Oui, Albert Roquebal le vaudevilliste, mon collabora-

teur, mon librettiste ordinaire ; je suis M. Colbuche, le com-

positeur de musique, Roquebal et moi nous travaillons à une 

féerie-opérette, la Petite favorite. Ça n’allait pas, mon idée de 

ballet va lancer notre pièce comme sur des roulettes. – Cet 

animal de Roquebal a-t-il de la chance, il n’a pas eu besoin 

de se faire arracher de dent, lui, et il a son ballet tout de 

même !… À propos, mon cher docteur, réglons notre 

compte, combien vous dois-je pour ma petite opération ? 

— Rien du tout ! je ne travaille que pour la gloire… 

— Pardon, je ne l’entends pas ainsi. 

— N’insistez pas, je me trouve suffisamment payé par le 

plaisir d’avoir fait la connaissance du célèbre maestro Col-

buche, par l’honneur d’avoir travaillé sur une mâchoire il-

lustre, destinée, sans nul doute, à s’asseoir bientôt dans un 

des fauteuils de l’Institut ! 

— Mon cher docteur, vous êtes un homme charmant… 

Voyons, soyez assez aimable pour venir dîner un de ces jours 

avec nous…, je vous présenterai à madame Colbuche…, que 

vous connaissez déjà d’ailleurs. 
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— Vraiment ? 

— Oui, c’est une de vos clientes. Me promettez-vous de 

venir ? Elle sera enchantée… Tenez, venez ce soir, Roquebal 

y sera, vous ferez connaissance, un charmant garçon, vous 

verrez ! 

— Maestro, vous me comblez, j’accepte ! 

— Mon cher docteur, je suis ravi !… J’ai une fluxion qui 

commence, mais je, suis ravi ! 

 

M. Colbuche partit en chantonnant quelques motifs qui 

venaient de lui venir pour son ballet du Mal de dents. Dès 

qu’il fut parti, Cabassol prit une plume et adressa le télé-

gramme suivant à Me Taparel : 

  

Me TAPAREL, notaire, rue du Bac. 

Était temps. Allais faire malheur irréparable. Lancé sur 

un autre Jocko. Dîne ce soir avec Roquebal. 

CABASSOL. 
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III 

 

  

L’illustre docteur Cabassol. – Consultations dans les coulisses. – 

Siège de Melle Criquetta, étoile des Folies-Musicales. 

Mme Colbuche rentrée chez elle, encore un peu effrayée, 

vit revenir M. Colbuche, très guilleret, très aimable, mais 

avec une joue ornée d’une fluxion énorme. Son cœur battit 

joyeusement. Elle était sauvée ; son mari devait être con-

vaincu maintenant d’avoir eu affaire à un vrai dentiste, ses 

soupçons, sans doute, étaient complètement dissipés. 

— Quelle figure vous avez ! s’écria-t-elle, que vous est-il 

arrivé ? une chute, un accident ?… 
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— Non, fit M. Colbuche d’un air dégagé, le mal de dents 

se gagne, sans doute : tu l’avais ce matin, je l’ai cette après-

midi… mais ce ne sera rien. À propos, ma bonne amie, tu 

sais que nous avons du monde à dîner ce soir, Roquebal 

d’abord, puis Criquetta, l’étoile des Folies-Musicales et peut-

être un ami ou deux ! Donne des ordres en conséquence, tu 

sais, il nous faut quelque chose de gentil, Criquetta est 

gourmande et… 

— Et quoi ? 

— Et je veux une vraie fête, j’ai quelque chose à célé-

brer. 

— Votre fluxion ? 

— Non, mais le clou de la Petite Favorite, un vrai clou 

que j’ai trouvé et que je te raconterai ce soir, tu verras ! Avec 

mon clou, la Petite Favorite a ses deux cents représentations 

dans les jambes ! 

— Ce n’est pas malheureux ! j’espère, monsieur, que 

vous ne serez plus aussi ridiculement liardeur avec les dé-

penses du ménage… j’ai la facture de Mme Sigal, je suppose 

que vous ne me ferez plus de chagrin pour cette malheureuse 

facture ? 

— Fichtre ! trois mille sept cents francs de chiffons et 

dentelles en quatre mois ! Tu appelles cela des dépenses de 

ménage ! 

— Me les avez-vous déjà assez reprochés ! Vous devriez 

avoir la délicatesse de n’en plus parler et de payer. 

— Allons, donne-moi la facture, je passerai chez 

Mme Sigal ; je vais au théâtre, et je reviendrai à six heures 

avec Roquebal et Criquetta. 
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Quand, à l’heure du dîner, M. Colbuche revint avec les 

convives annoncés, sa fluxion, loin d’être diminuée, avait 

encore pris des proportions plus phénoménales, mais 

M. Colbuche n’en était pas moins joyeux ; Mme Colbuche 

sourit en songeant qu’il était bien puni de son odieuse jalou-

sie. 

M. Roquebal, le vaudevilliste bien connu, n’avait qu’un 

seul point de ressemblance avec le maestro : son crâne, le 

crâne chauve d’ordonnance au club des Billes de billard. Pour 

le reste de sa personne, il était la contrepartie exacte de Col-

buche, il était aussi long que le musicien était court, aussi 

sec que celui-ci était rond. 

 

Criquetta, l’étoile des Folies-Musicales, est la jolie petite 

personne que tout le monde connaît : brune, rose et sou-

riante, aux yeux toujours à demi clos, avec une expression 

de langueur toujours à poste fixe sur des lèvres découvrant 

éternellement trente-deux perles blanches ; Colbuche avait 

amené aussi Bédarrou, le fameux comique des Folies-

Musicales, le principal rôle de la Petite favorite. 
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On commençait à causer en attendant de passer dans la 

salle à manger, lorsqu’un convive nouveau se présenta ; 

Mme Colbuche faillit s’évanouir en reconnaissant notre ami 

Cabassol. 

— Je vous présente le docteur Cabassol, chirurgien-

dentiste, dit Colbuche, un homme à poigne qui voulait me 

débarrasser ce matin d’une partie du râtelier que la nature 

m’a octroyé. Je voulais me contenter d’une consultation, 

mais il a tenu à ce que je sortisse de chez lui avec une 

fluxion. Je vous le recommande, il dédaigne d’enlever les 

dents par la douceur et la persuasion, il est pour la violence. 

— Je connais monsieur, balbutia Mme Colbuche, j’ai jus-

tement eu besoin de le consulter aussi ce matin, pour des 

douleurs névralgiques… 

— En effet ! répondit Cabassol, j’ai l’honneur de compter 

madame parmi les clientes qui veulent bien m’honorer de 

leur confiance. 

— Allons, à table, s’écria M. Colbuche, je vous raconte-

rai mon clou en avalant le potage. À table ! Vous me permet-
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trez de placer M. Cabassol à la place d’honneur, car c’est lui 

qui m’a suggéré l’idée de ce clou. 

— Bravo ! fit l’illustre Bédarrou, bravo ! la place 

d’honneur est entre Mme Colbuche, notre aimable hôtesse, et 

la charmante Criquetta. 

La motion de Bédarrou ayant été approuvée, Cabassol 

fut placé à table entre la belle Mme Colbuche et la non moins 

belle Criquetta. – Maintenant qu’il n’avait plus à sévir contre 

M. Colbuche, absolument innocent, d’après Me Taparel, de 

tout méfait envers M. Badinard, Cabassol était décidé à res-

pecter la tranquillité conjugale du maestro. Aussi, se promit-

il d’être très froid avec Mme Colbuche. Toutes ses galanteries 

furent réservées à Criquetta qu’il accabla des attentions les 

plus délicates. 

— Il se sacrifie, le pauvre garçon, se disait Mme Colbuche 

en le regardant passer la salière à Criquetta d’un air ultra-

sentimental, il se sacrifie encore pour détourner les soupçons 

de M. Colbuche. 

 

Cabassol, cependant, ne perdait pas de vue 

M. Roquebal, l’homme indiqué à sa vengeance, le Jocko de 

la succession Badinard. Il se demandait de quel côté il 
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l’attaquerait ; déjà quelques mots de Colbuche lui avaient 

appris que le vaudevilliste était un célibataire forcené, en-

nemi des doux liens du mariage. 

Pendant que le maestro expliquait longuement son idée 

de ballet à ses convives et racontait les souffrances qu’il 

avait endurées sous la pince de Cabassol, pour le plus grand 

bénéfice de l’art dramatique, Cabassol songeait. 

Tout à coup, un pied pressa fortement le sien sous la 

table. Cabassol dressa la tête et regarda Mme Colbuche qui 

rougit. – Au même instant, un second pied appuya fortement 

sur sa bottine gauche. Cette fois ce ne pouvait être 

Mme Colbuche placée à sa droite. Était-ce donc Criquetta qui 

répondait ainsi aux galanteries de Cabassol par une marque 

d’encouragement ? mais à qui appartenait le pied de droite ? 

Cabassol un peu confus, adressa quelques mots 

agréables à gauche à la charmante artiste, il allait se retour-

ner à droite pour répondre à la trop aimable Mme Colbuche, 

afin de tenir la balance égale, lorsqu’il sentit qu’on lui serrait 

plus énergiquement les bottines. 

Et, levant la tête, Cabassol vit en face de lui, de l’autre 

côté de la table, le vaudevilliste Roquebal froncer les sourcils 

de son côté, et regarder ensuite amoureusement la sédui-

sante Criquetta ; à chaque coup d’œil langoureux lancé vers 

Criquetta, Cabassol sentait une pression correspondante sur 

ses bottines ; il comprit tout. Ce n’était ni Criquetta ni 

Mme Colbuche qui lui marchaient sur le pied, c’était Roquebal 

qui croyait presser les bottines de Criquetta. 

Cabassol poussa un soupir de satisfaction, Roquebal lui-

même lui indiquait la voie. Il n’y avait pas de doute à avoir, 
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Roquebal était en ce moment Jocko, spécialement pour la 

gracieuse artiste. 

La situation était nette et le devoir tout tracé. 

C’était conjointement avec Criquetta qu’il fallait venger 

M. Badinard du Jocko de l’album. Cela ne devait pas présen-

ter des difficultés insurmontables et Cabessol n’eut pas un 

instant la pensée de ranger cette mission dans la catégorie 

des travaux herculéens. 

Et, sans plus tarder, Cabassol, sans paraître prêter atten-

tion aux coups d’œil furibonds du vaudevilliste, redoubla de 

galanteries vis-à-vis de sa voisine de gauche. 

— Comme il se sacrifie ! pensait Mme Colbuche, sa voi-

sine de droite. 

Cabassol, par une savante manœuvre, avait dégagé ses 

bottines de la pression de Roquebal, et lui rendait avec usure 

les coups de pied sous la table ; en attendant mieux, il ven-

geait Badinard en écrasant les cors de son ennemi. Ce fut 

tout un drame sous cette table. D’un côté, Cabassol pressait 

significativement le pied de Criquetta, et, de l’autre, il re-

poussait avec violence les attaques de celui qu’il considérait 

déjà comme un rival. Criquetta ne saisissait pas très bien les 

nuances de cette lutte sourde, les froncements de sourcils et 

les coups d’œil suppliants de Roquebal l’étonnaient. À la fin, 

Roquebal, ayant souffert probablement d’un froissement trop 

accentué, fit une grimace et renonça à la lutte. 

Cabassol bâtissait son plan d’attaque, il projetait d’écrire 

dès le lendemain à Criquetta et de lui envoyer une voiture de 

fleurs pour sa loge. On répétait le premier acte de la Petite 

Favorite, il demanderait au maestro la permission de 

l’accompagner au théâtre. 
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Comme on se levait de table, le comédien Bédarrou le 

prit à part pour lui dire deux mots. 

— Docteur, s’il vous plaît ? 

— Grand artiste, que désirez-vous ? 

— Une petite consultation. Colbuche m’a vanté votre ta-

lent… 

— Vous avez mal aux dents ? 

— Non, il ne s’agit pas de ça, c’est plus grave, c’est mon 

extinction de voix qui se passe ! 

— Eh bien, prenez du réglisse, ça ira plus vite. 

— Au contraire, docteur, je voudrais quelque chose pour 

la faire revenir : la critique et le public y sont habitués, à mon 

extinction de voix, et j’y tiens… 

— C’est très grave ! Je puis vous la faire passer tout à 

fait, mais la faire revenir, je n’en pas le droit ! vous ignorez 

donc que cela nous est défendu… Si l’académie de médecine 

le savait… cependant, si vous me jurez le secret, j’étudierai 

votre affaire et je tâcherai de vous contenter. 

— Merci, docteur, répondit Bédarrou avec une éner-

gique poignée de main. 

Cabassol ne le laissa pas partir comme cela et, dans un 

coin du salon de Colbuche, pendant que le maestro jouait au 

piano quelques morceaux inédits de la Petite Favorite, il inter-

rogea adroitement Bédarrou sur Criquetta. Bédarrou fut in-

discret, il raconta tout ce qu’il savait sur Criquetta et même 

un peu ce qu’il ne savait pas, il apprit à Cabassol que la 

charmante artiste avait eu jadis la plus violente des toquades 
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pour lui, Bédarrou, vieux roublard, qu’elle l’avait aimé folle-

ment, etc., etc. Vous voyez ça d’ici, des scènes de jalousie 

quand il jouait avec une autre et qu’il ne se montrait pas as-

sez froid, et des exigences !… Enfin, que c’en était arrivé à 

un tel point, que, pour retrouver sa tranquillité, lui, malin, lui 

avait cherché un engagement en Russie, où des boyards en-

core plus roublards l’avaient consolée sans doute !… 

— Et présentement ? 

— Présentement ? Mais, j’espère pour elle qu’elle m’a 

oublié… Cependant je dois dire qu’elle me regarde encore 

quelquefois avec un œil où brille un reste de passion… 

— Ce n’est pas cela, est-ce que Roquebal ne… 

— Oui, vous l’avez dit, c’est Roquebal qui règne en ce 

moment. 

Cabassol avait une certitude, il pouvait commencer 

l’attaque de Criquetta. Il se félicita de n’avoir pas perdu son 

temps au dîner de Colbuche. 

Le lendemain aux Folies-Musicales, comme Mlle Cri-

quetta, assise sur le divan de sa loge, lisait son courrier en 

fumant une cigarette, le concierge du théâtre se présenta, 

suivi de deux commissionnaires chargés d’immenses bou-

quets de roses blanches. 

C’était Cabassol qui entrait en campagne. 

Une demi-heure après l’arrivée des deux premiers com-

missionnaires, deux autres auvergnats de profession survin-

rent avec un nouveau chargement de roses blanches. Cri-

quetta était sur la scène en train de répéter avec Bédarrou. 

— Comment, encore des fleurs ! fit-elle. 
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— Ne serait-ce pas pour moi ? demanda Bédarrou, les 

femmes du monde ne me laissent pas un instant de tranquil-

lité… 

On reprenait la répétition interrompue, lorsque deux 

autres commissionnaires arrivèrent encore, porteurs de 

quatre gros bouquets. 

— Douze bouquets ! s’écria Criquetta, ah ça, mais, c’est 

donc un jardinier qui vous envoie ? 

Roquebal fronça les sourcils. 

— Allons ! allons ! mes enfants, reprenez la scène… Ça 

ne va pas, ça ne va pas ! 

Avant la fin de la répétition, six autres commissionnaires 

s’étaient présentés, ce qui portait à vingt-quatre le nombre 

des bouquets de roses blanches. Criquetta était enchantée de 

voir les artistes femmes, ses camarades, furieuses de cet ar-

rivage de bouquets ; de plus elle était fortement intriguée. À 

qui fallait-il attribuer cette galanterie ? 

Qui avait pu envoyer tant de commissionnaires et tant 

de fleurs ? 

Était-ce le baron, était-ce le maestro Colbuche, était-ce 

le banquier qu’on lui avait présenté deux jours auparavant, 

était-ce le petit Bezucheux de la Fricottière, était-ce… ou 

bien n’était-ce pas plutôt ce docteur un peu original, placé à 

côté d’elle, la veille, au dîner de Colbuche ? il s’était montré 

si galant et si empressé… Oui, ce devait être cela ! En y ré-

fléchissant, Criquetta ne douta plus que cette exquise galan-

terie ne vînt de ce docteur d’allures folâtres. 

Cabassol s’arrangea pour rencontrer par hasard le maes-

tro Colbuche à la sortie de la répétition. On comprend que, 
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pour ce qu’il avait à lui demander, il ne tenait pas à se trou-

ver en présence de madame Colbuche. 

— Eh bien ! cher maestro, et cette fluxion ? 

— Cher docteur, vous voyez elle y est encore ; j’ai eu 

une très mauvaise nuit, j’en ai profité pour achever mon fi-

nale du troisième acte et pour ajouter un duo entre le prince 

et la petite favorite au deuxième. Je me suis mis au piano à 

deux heures du matin et j’y suis resté jusqu’à sept. Tant pis 

pour les voisins ! ils ont murmuré, mais je m’en moque ! 

 

— Et le clou ? 

— Quand je lui ai raconté notre clou, le ballet du mal de 

dents, le directeur des Folies-Musicales a sauté d’en-

thousiasme. Il n’y a que Palmyre, le maître de ballet, qui n’y 

morde que modérément. J’ai envie de vous l’envoyer, je suis 

certain que vous lui en ferez comprendre les beautés. Ce-
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pendant tout va marcher, on va pousser ferme le ballet pour 

passer dans quinze jours. 

— Mon cher maestro, je vais vous adresser une prière : 

j’adore le théâtre, le spectacle de la salle m’est familier ; je 

voudrais passer de l’autre côté du rideau et pénétrer dans les 

coulisses ! Vous devriez me permettre d’assister aux répéti-

tions de votre pièce… 

— Comment donc, mais vous avez des droits, n’êtes-

vous pas pour quelque chose dans le ballet ! Venez demain, 

le concierge aura l’ordre de vous laisser passer. 

Cabassol ne manqua pas le rendez-vous. Préalablement, 

il réunit les douze commissionnaires de la veille, leur mit à 

tous un bouquet dans chaque main et les envoya en corps au 

théâtre. 

— Mme Criquetta ? demanda le premier des commission-

naires. 

Le concierge prit la tête de la troupe, et les douze auver-

gnats s’engagèrent dans une série d’escaliers et de petits 

couloirs au plancher tremblotant. De la scène, on entendit le 

retentissement des souliers sur la planche. Quand le premier 

commissionnaire parut, ses bouquets à la main, des éclats de 

rire sortirent de derrière tous les portants. 

— Mme Criquetta n’est pas là ? demanda le commission-

naire. 

— Elle est à sa loge… Laissez les bouquets là, on les lui 

remettra. 

— Non, je dois les remettre à elle-même. 

— Elle s’habille peut-être… 
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— Ça ne nous gêne pas. 

Et les douze commissionnaires, tournant sur leurs ta-

lons, emboîtèrent le pas derrière le concierge pour gagner la 

loge de Mme Criquetta, suivis par un cortège d’artistes, de fi-

gurantes et de choristes, avec une arrière-garde, formée par 

deux pompiers de service. 

— Eh bien ! eh bien ! Est-ce qu’on s’en va ? cria la voix 

de Roquebal, en conversation derrière un portant avec Col-

buche et le maître de ballet. 

— Non, monsieur, répondirent quelques voix de femme 

aux intonations aiguës, c’est les commissionnaires à Criquet-

ta qui apportent encore vingt-quatre bouquets. 

— Sait-on de la part de qui ? demanda Bédarrou, assis 

dans un coin. 

— On dit que c’est de la part d’un Américain… 

Roquebal parut furieux. Il se tourna vers le régisseur et 

demanda si décidément l’on allait répéter, oui ou non. 

Le régisseur s’élança. 

— Sur la scène, tout le monde ! cria-t-il, allons, mes-

dames, toutes celles qui ne vont pas être là d’ici deux mi-

nutes, à l’amende ! Nous commençons tout de suite ! Allons, 

là, les buveurs, côté cour, nom d’un chien, entendez-vous, 

vous là-bas, côté cour ! massez-vous… Allons, sacristi, 

commencez, le chœur des buveurs ! 

Les marches de l’escalier du fond de la scène retentirent 

sous le galop précipité des artistes qui revenaient de la loge 

Criquetta. 
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Roquebal et le directeur s’étaient installés devant une 

petite table, placée à l’avant-scène ; derrière eux, la salle fai-

sait un grand trou noir et vague, percé de points lumineux, 

les œils-de-bœuf des loges, semblables à plusieurs rangées 

de petites lunes. 
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La répétition commença. Mme Criquetta avait daigné 

quitter sa loge, et, en attendant son entrée en petite favorite, 

elle s’était installée sur une chaise, derrière un portant, à cô-

té de Bédarrou ; elle s’éventait nonchalamment, en répon-

dant de temps en temps aux plaisanteries de l’acteur. Cabas-

sol parut à ce moment, remorqué par le maestro Colbuche. 

— Bonjour, Criquetta, dit le maestro, comment vas-tu, 

mon enfant ? 

— Bonjour, mon gros chien ! Bonjour, mon petit doc-

teur ! Dites donc, j’ai à vous parler, vos auvergnats sont 

splendides ! 

— Quels auvergnats ? 

— Vos douze commissionnaires et leurs vingt-quatre 

bouquets, parbleu ! 

— Ah ! vous avez deviné ? 

— Comment c’était de lui, les bouquets d’hier ? fit Col-

buche. 

— Et ceux d’aujourd’hui, mon cher, monsieur a encore 

fleuri ma loge ! Voyez, je porte à mon corsage un échantillon 

de son envoi… trop galant ! 

— Madame, j’avoue tout ! au jour de la première de la 

Petite Favorite, votre loge contiendra trop de bouquets de 

tous les admirateurs de votre talent et de votre beauté. Je 

n’ai pas voulu attendre jusque-là, pour ne pas laisser écraser 

mes modestes fleurs sous l’avalanche de ce grand jour… 

Pardonnez mon empressement ! 

— Criquetta ! où est Criquetta ! cria Roquebal du fond de 

la scène, elle n’est pas à sa réplique. 



– 62 – 

— Voilà ! voilà ! 

L’entretien fut interrompu. 

Criquetta et Bédarrou avaient à tenir la scène jusqu’à la 

fin du premier acte. 

— Sapristi ! fit Bédarrou entre deux tirades, fichtre ! 

qu’est-ce que c’est que ça ? je ne te connaissais pas ce bi-

jou ? c’est une broche… 

— Oui, mon petit, une cigale d’or avec brillants à la clef. 

Comprends-tu, une cigale ? C’est un criquet, comme on dit 

aux champs ; Criquet, Criquetta, c’est mon emblème, un bi-

jou parlant… 

— Je vois bien, c’est d’un Brésilien ? 

— Mais non, mon petit, c’était avec les bouquets de mes 

auvergnats. C’est de mon galant docteur ! 

— Sapristi ! dis donc, Criquetta, à ta place, je changerais 

de nom, je m’appellerais Éléphantine ou Hippopotama… Ça 

serait plus avantageux. 

— Pourquoi ça, insolent ? 

— Parce que les auvergnats t’apporteraient peut-être ton 

emblème grandeur naturelle et enrichi de diamants. 

Cabassol ayant été présenté au directeur et à tout le per-

sonnel des Folies-Musicales, ne manqua plus aucune répéti-

tion de la Petite Favorite. Chaque jour il arrivait au théâtre, 

avec le maestro Colbuche et faisait répéter avec lui les nou-

veaux morceaux intercalés dans la reprise. Les commission-

naires et leurs bouquets lui avaient valu une popularité im-
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mense parmi les artistes femmes, rôles ou choristes, popula-

rité dont il n’abusait point, nous devons le dire. 

Toutes ses attentions étaient pour Criquetta, chaque jour 

il s’ingéniait à la surprendre par une galanterie nouvelle, 

aussi délicate et aussi inédite que possible, ce qui piquait 

d’autant plus les camarades de la charmante artiste. Col-

buche interrogé sur son compte, avait raconté que ce den-

tiste galant était un excentrique américain, docteur exerçant 

en amateur, et quelque peu millionnaire. Aussi, chaque jour, 

à l’arrivée de Cabassol dans les coulisses des Folies-

Musicales, notre ami était-il immédiatement entouré par 

toute la troupe féminine du théâtre. 

— Docteur, il faut que vous me donniez une consulta-

tion ! 
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— Docteur ! docteur ! N’est-ce pas que ma perruque 

n’est pas dans l’esprit de mon rôle, vous savez, je fais le page 

du trois, celui qui apporte une guitare au prince… 

— Mon petit docteur ! vous qui êtes bien avec 

M. Colbuche, tâchez donc qu’il m’ajoute un couplet au finale 

du deux… je n’ai que six vers à chanter, c’est dégoûtant, on 

me colle toujours des pannes ! 

— Docteur, j’ai mal à la tête toutes les après-midi… 

Cabassol plaisantait tant que l’on voulait, il donnait des 

consultations à qui lui en demandait, prescrivant même au 

besoin ce qu’il avait entendu prescrire à ses amis, étudiants 

en médecine, lorsque des petites dames de Bullier les consul-

taient sur des indispositions. Puis il allait baiser la main de 

Criquetta qu’il trouvait en grande conversation dans sa loge 

avec la costumière, ou le coiffeur, ou le cordonnier, ou même 

l’armurier, car Criquetta devait, au troisième acte, porter un 

travesti militaire. 
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Cabassol, là encore, donnait des consultations, mais des 

consultations artistiques sur le bon goût de telle ou telle 

étoffe, sur la couleur des cheveux on sur la hauteur des ta-

lons de bottines ; Criquetta légèrement courte de taille, te-

nait à rehausser sa majesté par quinze centimètres de talons, 

et le flatteur Cabassol lui donnait toujours raison. 

 

Il n’en était malheureusement pas plus avancé pour cela 

dans son entreprise galante ; Criquetta lui donnait libérale-

ment sa main à baiser, elle lui donnait des tapes sur la joue, 

et l’appelait avec effusion son petit canard, quand il lui pré-

sentait quelque échantillon de bijouterie nouveau ; mais tout 

s’arrêtait là. – Elle avait refusé jusqu’à ce jour toutes les invi-

tations à souper et ne l’avait pas laissé s’émanciper avec elle 

ainsi qu’il en avait eu plusieurs fois la velléité. 

D’ailleurs, Roquebal veillait, inquiet de la cour assidue 

de Cabassol auprès de son idole. L’intention de Criquetta 

n’était pas de désespérer le pauvre Cabassol, mais elle avait 

des principes et ne voulait pas succomber avant un semblant 
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de défense ! Elle s’admirait elle-même, dans son for intérieur, 

pour sa belle résistance à cet américain charmant et criblé de 

dollars, et elle se trouvait parfois bien cruelle de le faire po-

ser si longtemps. 

Les répétitions de la Petite Favorite tiraient à leur fin, on 

allait répéter généralement, en costumes, la pièce et le ballet, 

quand Criquetta jugea le moment venu de changer de tac-

tique. Cabassol en lui baisant la main s’aperçut de ses 

bonnes dispositions à son égard et comprit qu’il allait mener 

à bonne fin la vengeance de Badinard. Roquebal-Jocko allait 

payer sa dette ! 

Un scrupule vint alors à notre consciencieux ami ; déjà il 

avait failli se tromper et porter le poids de sa vengeance sur 

l’innocent maestro Colbuche. Il voulut, avant de faire du 

chagrin à un prévenu, être au moins certain de sa culpabili-

té ; il résolut de constater tout d’abord, bien et dûment, 

l’identité de Roquebal ! 

À brûle-pourpoint il interrogea Criquetta. 

— Divine Criquetta ! Roquebal, cet affreux vaudevilliste, 

n’est pas, je l’espère, pour vous ce qu’il est pour les autres 

femmes… 

— Quoi donc ? Qu’est-ce qu’il est pour les autres 

femmes ? 

— Il est l’irrésistible Jocko ! 

— Vilain jaloux ! je ne comprends pas. 

— Vous ne comprenez pas ? Vous connaissez pourtant 

bien Jocko, le séduisant Jocko ! 

— Je connais Jocko ou le singe du Brésil. 
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— Ce n’est pas celui-là, voyons, vous ne connaissez pas 

de Jocko ? 

— Non ! je connais beaucoup de singes, mais pas de 

Jocko. 

— Mais alors… 

— Mais alors, mon petit Cabassol, que signifie votre agi-

tation ? qu’est-ce que vous avez ? Et qu’est-ce que ce Jocko, 

dont vous me parlez avec une si singulière persistance ? 

— Ce que c’est que ce Jocko !… ce que c’est que ce 

Jocko ! 

— Oui ? 

Cabassol, étourdi par sa découverte, ne répondit pas. 

Ainsi, cette nouvelle campagne aboutissait à une nouvelle 

déconvenue ; Roquebal lui aussi était innocent, innocent 

comme Colbuche ; il n’avait jamais fait de peine à 

M. Badinard ! Ce n’était pas lui qui figurait sous le nom de 

Jocko dans l’album de Mme Badinard. Il se raccrocha encore 

à un dernier espoir et reprit l’interrogatoire de Criquetta. 

— Voyons ! Rappelez tous vos souvenirs. Jamais on n’a 

appelé devant vous M. Roquebal du nom de Jocko ? 

— Jamais… 

— Ni personne autre ? 

— Non… cependant… attendez… il me semble tout de 

même qu’un jour, à un souper avec des camarades du 

théâtre, quelqu’un avait amené un nommé Jocko ! 

— Ah ! fit Cabassol triomphant, et ce Jocko ? 
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— Ce n’était pas Roquebal, je ne sais même plus qui 

c’était, si je l’ai jamais su… 

— Sapristi ! 

— Mais enfin, mon cher, depuis le temps que vous me 

faites poser avec votre Jocko, vous ne m’avez pas dit ce que 

vous lui vouliez ?… 

Cabassol embarrassé cherchait à donner une raison 

quelconque à Criquetta. Une idée lui vint. 

— Pourquoi je cherche Jocko ? dit-il, je vais vous le dire, 

si vous me promettez le secret. Je le cherche pour le marier ! 

— Bah ! qu’est-ce qu’il vous a donc fait ? 

— Rien du tout… 

— Eh bien, alors ? 

— C’est une simple commission… 

— Étrange commission !… Et à qui voulez-vous le ma-

rier ? 

— Voilà, je vais tout vous dire !… Je cherche partout le 

nommé Jocko, je le demande à tous les échos et particuliè-

rement aux échos du monde où l’on ne s’ennuie pas, pour lui 

faire épouser une Américaine ! trente-cinq ans, fortune fabu-

leuse, des sources de pétrole, un quartier à Chicago, le tout 

provenant d’un héritage récent. Furieuse d’avoir si long-

temps tressé les nattes de sainte Catherine, elle veut, pour se 

rattraper, épouser un mari farceur comme tout et elle a jeté 

son dévolu sur le nommé Jocko, dont la réputation est venue 

jusqu’à elle. Voilà pourquoi je cherche Jocko. 

Criquetta éclata de rire. 
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— Pauvre Jocko ! dit-elle, pauvre Jocko qui ne se doute 

pas de ce que vous méditez contre lui… Pourvu qu’il ne soit 

pas trop rangé, maintenant, ou trop décati ! Si jamais j’en en-

tends parler, je vous promets de vous le dire. Vous savez, s’il 

est si farceur que cela, je regrette de ne pas l’avoir mieux 

connu… j’en rêverai de votre Jocko !… 

 

 

   

 

  La  sonnette  de  l’avertisseur  interrompit  l’entretien. Ca- 
bassol  profita  de  cette  diversion  pour  se sauver  au  foyer des

artistes, où  il  s’abîma  dans  ses réflexions, sans  faire  atten-

tion au  bruit  qu’y  menait  toute  la  troupe  des  Folies- 
Musicales, réunie  dans  ses  nouveaux  costumes  de  la Petite

Favorite. 
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IV 

Campement bellevillois. – Amers chagrins de Mme Friol mère… Une 

jeune fille qui tourne mal. 

Le foyer des artistes est en rumeur. À chaque minute, un 

nouveau personnage arrive et se campe au milieu de la petite 

pièce pour se faire admirer de ses camarades. Sur les ban-

quettes qui garnissent les quatre côtés, sont étendus des cho-

ristes en bourgeois ou en hommes d’armes et des ribaudes à 

jupes excessivement courtes, et à corsages échancrés avec 

libéralité ; des dames de la cour s’éventent, des pages regar-

dent dans la grande glace si leur maillot ne fait pas de plis. 

Quelques petites femmes chantonnent des couplets de la 

pièce, en se tournant devant la glace, d’autres se serrent le 

plus possible dans leurs jupes courtes ou les relèvent d’un 

côté pour dégager le mollet. 
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Le grand Canisy, maigre comme un clou, cause dans un 

coin avec la grosse Berthe revêtue d’un costume de duègne 

comique. 

L’entrée des petites Vanda et Drago, en bohémiennes de 

Grenade, cause une certaine sensation ; elles sont char-

mantes, l’une est un peu svelte, l’autre au contraire semble 

prête à faire éclater son costume, serré jusqu’à la dernière 

limite. Vanda lance son pied en l’air devant la glace et fait 

résonner son tambour de basque sur sa tête. 

Cabassol réfléchit toujours ; assis entre une ribaude qui 

relace sa bottine sur son genou et un alguazil à l’air lugubre, 

il ne fait attention à rien, ni aux aimables masques qui sollici-

tent son appréciation, ni à leur costume, ni à celle-ci qui lui 

demande si le relevé de sa jupe fait bien valoir son mollet, ni 

à celle-là qui tient – ah ! mais là, absolument, – à lui faire 

voir qu’elle n’est pas trop serrée. Il n’entend pas les plaisan-

teries un peu raides de la grosse Berthe, ni les éclats de rire à 

chaque nouvelle entrée, ni les plaintes contre cet animal de 

costumier, ni les Comment vas-tu, mon petit chat ? de Bédarrou 

qui lui tape sur l’épaule. 

 



– 73 – 

Tout à coup il bondit. Jocko existe, on l’a connu ; Cri-

quetta a soupé avec lui, elle ne se souvient pas de son vrai 

nom, mais peut-être quelque autre artiste des Folies-

Musicales aura plus de mémoire. 

— Mesdames ! s’écrie-t-il, l’une de vous a-t-elle jamais 

aimé un nommé Jocko ? 

— Hein ? firent à la fois Vanda, Drago, Berthe et les 

autres. 

— Oui, Jocko, un nommé Jocko ! cherchez, réfléchis-

sez… 

— C’est pas un grand qui attendait toujours chez le con-

cierge ? 

— C’est pas le gommeux du quatrième fauteuil, tous les 

soirs ? 

— Mais non, il s’appelle Gontran ! 

— Jocko est chauve, voilà tout ce que je sais ! 

— Je le connais ! s’écria triomphalement une petite ri-

baude, je le connais. 

— Parle ! je te promets tout ce que tu voudras, n’importe 

quoi, un porte-bonheur, une bague, un bouquet de violettes, 

si tu me dis son nom !… 

— Je le connais, c’est le grand barbu à Lucie Friol ! Friol 

l’appelait son Jocko ! je ne sais pas son autre nom… 

— Mais je puis le savoir par Lucie Friol. Est-elle aux Fo-

lies-Musicales ? 
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— Non, il y a un an qu’elle est partie ; je ne l’ai pas vue 

depuis ce temps-là. 

— Sacristi ! Sait-on son adresse ? 

Personne ne répondit. Cabassol faillit s’arracher un che-

veu. Cet infernal Jocko était bien difficile à trouver ; de toute 

son enquête, Cabassol n’avait recueilli qu’un simple rensei-

gnement à ajouter à celui qu’il possédait déjà. Par la photo-

graphie, il avait vu que Jocko était chauve, il savait de plus 

maintenant qu’il était grand et barbu. 

La répétition commençait. Bohémiennes, alguazils, sei-

gneurs, et grandes dames quittaient le foyer pour entrer en 

scène. La petite ribaude vint s’asseoir à côté de Cabassol. 

— Docteur ! j’y repense, je sais où demeure la mère de 

Lucie Friol. Vous pourrez avoir l’adresse de sa fille. 

— Mon enfant, vous me sauvez la vie ! où demeure-t-

elle ? 

— Là-haut, à Belleville, je connais l’endroit, mais je ne 

sais pas le numéro ; je vous conduirai si vous voulez ! 

— Tout de suite ! 

— Ah non ! Et la répétition… Voulez-vous demain ma-

tin ? 

— Entendu, demain, neuf heures ! tu es un ange ! 

Cabassol, sans même prendre congé de Criquetta, quitta 

le théâtre et sauta en voiture pour aller rendre compte de ses 

opérations à Me Taparel. 
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— Eh bien ? demanda Me Taparel, Badinard est-il vengé 

de M. Roquebal ? Vous m’avez télégraphié hier que vous en 

aviez le ferme espoir. 

— Nous allions encore commettre une erreur ! fit Cabas-

sol en se laissant tomber dans un fauteuil, Roquebal est in-

nocent comme l’enfant qui vient de naître, il est pur, il est… 

— Quoi, ce n’était pas Jocko ? 

— Non ! Je m’en suis aperçu à temps ! Sans ma pru-

dence, sans je ne sais quel pressentiment, j’allais faire un 

malheur !… Mais, rassurez-vous, je suis enfin sur la bonne 

piste, le véritable Jocko va me tomber sous la main. 

Cabassol et Me Taparel reprirent l’album de Mme Badi-

nard, pour examiner encore une fois la photographie si ma-

lencontreusement effacée du Jocko qui leur donnait tant de 

mal. 

— Ce n’est pas le tout, reprit Cabassol, mais, de ma 

campagne contre M. Colbuche, il résulte pour nous quelques 

légers embarras, Mme Colbuche m’adore ! J’avais, vous le 

voyez, bien mené les choses… elle m’adore ! ce ne serait rien 

si elle n’écrivait pas, mais c’est qu’elle écrit, et beaucoup… 

— Comment cela ? 

— Mon cher Me Taparel, tous les matins, j’ai ma lettre, 

une lettre de quatre ou six pages ! des reproches, des protes-

tations… Hélas ! nous sommes tombés sur une femme litté-

raire ! 

— Diable ! diable ! fit Me Taparel en se grattant le men-

ton. 
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— Vous savez, reprit notre héros, quelle existence occu-

pée je mène ! C’est à peine si j’ai le temps de lire les missives 

de Mme Colbuche, encore moins ai-je le temps d’y ré-

pondre… Ces jours-ci, j’ai eu l’occasion de rencontrer plus 

d’une fois Mme Colbuche et j’ai pu la faire patienter au moyen 

de signes mystérieux, mais elle s’aigrit et j’ai vu, par sa lettre 

de ce matin, – huit pages serrées, – que mon silence incom-

préhensible la jetait dans la désolation… 

— Que faire ? gémit Me Taparel considérablement en-

nuyé de faire souffrir une pauvre et innocente dame. 

— Dame, cherchez un moyen ! c’est votre faute aussi, 

vous me lancez sur un faux Jocko, toute la responsabilité 

vous incombe, je vous enverrai les lettres et vous ferez ce 

que votre cœur vous imposera pour soulager un peu les souf-

frances morales de cette pauvre dame… 

— Vous voulez que je réponde à ses lettres ? fit 

Me Taparel effrayé. 
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— Je n’ai pas écrit une seule fois, elle ne connaît pas 

mon écriture… vous pouvez le faire en toute sécurité. Ce-

pendant il y a un moyen, vous avez des clercs, faites-les tra-

vailler… 

— Diable ! c’est que c’est une besogne extra-notariale : il 

n’y a, dans le Formulaire d’actes, rien qui ressemble à des 

lettres galantes ! 

— Bah ! ce sont des jeunes gens, ils ont de l’imagi-

nation… et puis M. Miradoux est là pour les guider… 

Me Taparel réfléchit pendant quelques minutes, puis il 

appela Miradoux pour conférer avec lui sur cette délicate af-

faire. 

Miradoux, au commencement, jeta les hauts cris, il trou-

vait l’étude déjà suffisamment compromise par toutes les né-

gociations nécessitées par les affaires de la succession Badi-

nard, mais il finit bientôt par se laisser convaincre. 

— Voilà le paquet de lettres, lui dit Cabassol, lisez-les et 

arrangez-vous. Je vous enverrai toutes les autres avec la plus 

grande régularité. 

— Après tout, reprit Miradoux, cela peut encore se faire, 

et j’entrevois le moyen d’arriver bientôt à retrouver notre 

tranquillité de ce côté. Voilà mon plan : nous serons brûlants 

tout d’abord, nous taperons dans les grandes phrases, puis 

tout doucement, tout doucement, nous mettrons une sour-

dine, nous deviendrons plus calmes et nous arriverons peu à 

peu à l’amour le plus platonique. 

— Bravo ! s’écrie Cabassol, j’approuve complètement 

votre ligne, monsieur Miradoux, vous êtes un grand homme ! 
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— Voici comment je vais partager la besogne : mon se-

cond clerc est un garçon fougueux, je lui confierai les lettres 

passionnées ; à lui les grands élans, les imprécations, les 

propositions d’enlèvement ou de suicide à deux ! à mon qua-

trième clerc, jeune homme léger et même un peu skating-

rink, reviendra la mission d’écrire des choses spirituelles, 

pour reposer un peu Mme Colbuche des ardeurs romantiques 

du précédent ; puis, quand nous en arriverons au platonisme, 

j’utiliserai mon troisième clerc, garçon tranquille et nébu-

leux ; il a des dispositions pour ça, voilà trois ans qu’il fait la 

cour à une dame sans se déclarer positivement ! 

— Très bien ! 

— Et, pour les cas particuliers, pour les réponses embar-

rassantes, acheva modestement Miradoux, je serai là et je fe-

rai pour le mieux. 

— Ouf ! fit Cabassol, voilà un poids de moins sur mon 

esprit ! 

Cette question réglée, notre héros serra la main de Mi-

radoux et s’en fut passer la soirée tranquillement avec Bezu-

cheux de la Fricottière et ses quatre amis. 

La petite ribaude des Folies-Musicales fut d’une exacti-

tude remarquable le lendemain. Cabassol monta en voiture 

avec elle à neuf heures et donna l’ordre au cocher de se diri-

ger vers les Buttes Chaumont. 

— Qu’est-ce qu’elle fait, la mère de Lucie Friol ? deman-

da Cabassol à la petite qui s’appelait Camus de son vrai nom 

et Billy de son nom de théâtre. – Elle est concierge ? 

— Non, elle est rentière ! répondit fièrement Billy. 
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Cabassol et Billy descendirent de voiture à la porte des 

Buttes Chaumont, et là, Billy chercha à s’orienter. Ce quar-

tier très bizarre et très varié d’aspects, a des coins qui res-

semblent à de la vraie campagne et d’autres semblables à 

d’affreux faubourgs abandonnés ; on y trouve de tout, de 

longues prairies, avec de la mauvaise herbe et de malheu-

reuses vaches, des ruelles ornées d’antiques réverbères, des 

places perdues couvertes d’herbe et pareilles à des places de 

village, des endroits charmants ainsi que des restes des 

vieilles buttes pelées de Montfaucon, – mamelons tristes et 

sauvages, sur lesquels paissent des chevaux maigres et des 

chèvres mélancoliques, – enfin de mornes déserts ressem-

blant à certains coins désolés de la campagne de Rome. Près 

de la porte du parc des Buttes Chaumont, s’élèvent des cafés 

en planches et en treillages, berceaux dépourvus de feuillage, 

dans lesquels les clients du dimanche et du lundi ont l’air 

d’être en cage ; puis des tirs, des jeux de macarons et de 

grandes balançoires dressant leur grand squelette rond. 
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Billy prit une petite rue, tourna dans une autre, regar-

dant à droite et à gauche pour tâcher de se reconnaître. 

— Vous ne trouvez pas ? demanda Cabassol. 

— Je cherche, je n’y suis venue qu’une fois avec Friol… 

attendez, ce doit être là-bas, à cette clôture de planches… 

Oui, c’est ça, je reconnais la porte. 

Elle reconnaissait la porte. Cabassol cherchait vaine-

ment une porte dans cette longue palissade formée de pièces 

et de morceaux, pourris par en bas et écornés par en haut. Il 

regardait à travers les interstices des planches et ne voyait 

derrière qu’un grand terrain couvert de hautes herbes. 

— Voici la porte, dit Billy, en poussant trois planches re-

liées par un morceau de bois et retenues à la palissade par 

des lanières de cuir en guise de gonds ; vous voyez, c’était 

difficile à trouver, il n’y a pas de numéro… 

— Et pas de maison non plus, c’est un terrain vague… 

Billy se mit à rire. 

— Vous ne voyez pas la maison ? 

— Non, je ne vois que des lapins qui courent dans 

l’herbe… Ah ça, c’est dans une garenne que vous m’avez 

amené… 

— Entrez toujours, vous allez trouver la maison. 

Cabassol et Billy entrèrent, et firent en quelques pas, le-

ver une demi-douzaine de lapins qui se sauvèrent dans 

toutes les directions. Dans le fond du terrain, adossée à une 

butte couronnée d’un vieux mur ébréché courant en zigzag, 

Cabassol aperçut ce que Billy appelait la maison, c’est-à-dire 

une cabane de planches plus ou moins disjointes, couverte 
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d’un toit en morceaux de papier goudronné de différentes 

provenances, que retenaient des barres de bois et de grosses 

pierres. Un trou carré, ouvert sur le côté, servait de fenêtre. 

On apercevait dans l’intérieur un petit poêle de fonte, dont le 

tuyau, sortant au-dessus de la fenêtre, supportait du linge et 

des chiffons fraîchement lavés. 

 

Çà et là, dans l’herbe, quelques ustensiles de ménage, 

plus ou moins hétéroclites étaient dispersés ; ce qui tirait 

l’œil surtout, c’était, jeté sur une touffe de chardons, un 

édredon d’un rouge éclatant, débris d’une splendeur passée 

tout étonné de se trouver là, dans ce campement bizarre. En 

avançant Cabassol aperçut au soleil, au beau milieu de 

l’édredon, une nichée de petits lapins dont la mère était plus 

loin en train de brouter des fanes de carottes. Derrière la ca-

bane, au pied de la butte, s’élevait une petite colonne de fu-
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mée ; la propriétaire de cet étrange établissement devait être 

là en train de faire sa cuisine. 

— Eh bien ! et la porte ? cria une voix, vous voulez faire 

sauver mes élèves ? 

— On y va, madame Friol, répondit Billy en riant. 

Au même instant, une grande femme sèche, habillée 

d’un jupon et d’une camisole parut, en traînant des savates, 

à côté de la cabane. À la vue des visiteurs, elle mit les deux 

poings sur les hanches. 

— Tiens, c’est vous, ma petite Billy ! comment va la pe-

tite santé ? Bonjour, monsieur, je vous salue. 

— Et vous, Mme Friol, vous avez l’air de vous porter 

comme un charme ? 

— Oui, mon enfant, je me porte trop bien, même ; c’est 

pas comme les affaires ! ah, si je n’avais pas mes élèves… 

— Nous venons causer un peu, monsieur et moi, reprit 

Billy. 

— Attendez ! s’écria madame Friol, je ne vous propose 

pas d’entrer chez moi, c’est un peu en désordre : vous savez, 

le matin, le ménage n’est pas fait, nous resterons dans le jar-

din si vous voulez ! 

— Comment donc madame, ne vous gênez pas pour 

nous… 

— Nous sommes des amis, de vieilles connaissances, 

acheva Billy. 

— Ah ! ma petite, vous dites vrai, nous sommes de 

vieilles connaissances, fit Mme Friol en apportant une chaise 
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de paille légèrement dépaillée, une chaise recouverte en 

vieux velours usé, et un fauteuil décrépit, asseyez-vous, nous 

serons mieux là… Ah oui ! Billy, nous sommes de vieilles 

connaissances ; vous n’êtes pas comme ma fille, vous, Billy, 

vous avez bien tourné… 

— Comment, Lucie n’est pas bonne pour vous ? 

— C’est-à-dire que c’en est honteux ! une fille pour qui 

j’ai fait tant de sacrifices, à qui j’ai fait donner une belle édu-

cation, et que j’ai toujours aidée de mes conseils, j’ose le 

dire… et tout ça, pour en arriver là ! 

 

— C’est justement d’elle que nous venons vous par-

ler !… 

— J’aime mieux que nous parlions d’autre chose ! tenez, 

j’ai plus de satisfaction avec mes lapins qu’avec ma fille, par-

lons de mes lapins ! 

— Non ! fit Cabassol en riant, parlons de Mlle Friol tout 

de même, qu’est-ce que vous avez donc à lui reprocher ? 
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— J’ai à lui reprocher d’avoir mal tourné ! Elle s’est fait 

enlever, monsieur ! 

— Diable ! s’écria Cabassol aussi contrarié que madame 

Friol. 

— Et elle n’a pas voulu m’emmener !!! 

— Je comprends votre chagrin devant une telle ingrati-

tude, reprit Cabassol, mais donnez-nous des détails ; com-

ment, elle s’est fait enlever ? 

— Oui, monsieur, et sans me prévenir encore… ah ! 

Dieu sait que je ne lui ai jamais donné que de bons conseils 

et que je ne lui ai pas épargné les avertissements et les le-

çons… j’aide l’expérience, moi, et je pouvais diriger une jeu-

nesse dans le bon sentier… et lui éviter bien des chagrins, 

bien des ennuis ! Enfin !… d’ailleurs, je l’ai toujours dit, elle 

n’avait pas de bons sentiments ! 

— Vous exagérez sans doute !… 

— Non, monsieur ! Figurez-vous que j’avais tout fait 

pour lui préparer un avenir, elle était aux Folies-Musicales, 

où son directeur qui était bien bon pour elle, lui donnait des 

petits rôles ; elle avait de belles connaissances, je lui disais 

toujours : « Ma fille, tu feras ton chemin, mais faut de la con-

duite. Prends-moi avec toi pour tenir ta maison ! » Mais, 

flûte ! mademoiselle n’aimait pas l’ordre, elle ne m’écoutait 

pas, et rien ne marchait… Un beau jour monsieur, ce que 

j’avais prévu est arrivé, elle est partie avec un cabotin ! 

J’allais la voir de temps en temps, car je me doutais de 

quelque chose et je lui disais : « Ma fille tu perds ton avenir ! 

Emmène-moi au moins, quand ça n’ira pas, je serai là pour 

t’aider de mon expérience… » 
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— Est-elle partie loin ? demanda Cabassol plein 

d’inquiétude. 

— Chez les sauvages, monsieur, à New-York ! 

— Sacristi ! 

Et Cabassol dans un mouvement de contrariété trop 

brusque, faillit casser un des pieds de son fauteuil. 

— En me laissant seule avec mes lapins, mon unique 

consolation ! 

— Diable ! diable ! murmurait Cabassol, voilà encore la 

trace de Jocko perdue ! Voyons, madame, peut-être pourrez-

vous m’éclairer. N’avez-vous pas ouï parler par mademoi-

selle votre fille d’un nommé Jocko qu’elle honorait de… son 

amitié ? 

— Jocko ? fit Mme Friol étonnée. 

— Oui, un monsieur farceur qui se faisait appeler, ou 

que l’on appelait ainsi dans l’intimité ? Un grand, chauve et 

barbu ?… 
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— Me souviens pas de ça. Il y avait un gros fabricant de 

soieries, retiré des affaires, qui voulait lui faire une situation, 

à la petite ingrate ; il lui avait loué un petit appartement gen-

til, et il me témoignait beaucoup de considération, quand je 

venais faire un petit bézigue avec lui chez ma fille. 

— Était-il chauve ? 

— Dame, c’est que j’en ai beaucoup connu des chauves ! 

il me semble que celui-là ramenait légèrement… Mais ma 

fille n’était pas raisonnable ; un soir qu’il l’attendait, elle 

n’est rentrée que trois jours après ! Puis il y a eu M. Charles, 

encore un garçon bien gentil, mais il n’était pas majeur et ça 

n’a pas duré, c’était pas sérieux… 

— N’en parlons plus, il n’était pas chauve. 

 

— Non ! après M. Charles, il y a eu de la débine. On a 

saisi ses meubles, c’était la troisième fois, à vingt-deux 

ans !… De mon temps, on n’allait pas si vite que ça, mais les 
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jeunesses d’aujourd’hui, voyez-vous, ça n’a pas de sérieux 

pour deux sous, avant trente-cinq ans !… Et alors, il est trop 

tard. Si de mon temps on avait eu les occasions 

d’aujourd’hui, je serais millionnaire, oui monsieur ! vous ne 

savez peut-être pas, mais j’ai eu mon temps aussi… Billy, ne 

vous l’a pas dit ? 

— Non, madame, Billy ne m’a rien dit. 

 

— Je lui ai pourtant raconté. Moi qui vous parle, mon-

sieur, j’ai été une célébrité, de mon temps, j’étais la lionne du 

Prado, en 50. Quelques années après, 

Pomaré, Maria, 

Mogador et Clara… 

vous savez bien !… Hélas ! hélas ! la moitié de la magistra-

ture de France et de Navarre, au moins, me disait des dou-

ceurs dans ce temps-là… Ils ont fait leur chemin, ils sont 

maintenant procureurs, notaires, députés ou même séna-
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teurs, et moi, je suis là avec mes lapins ! Pour en revenir à 

votre Jocko, je ne vois pas… 

— Cherchez bien, madame, c’est un motif très grave qui 

me fait vous le demander… 

— Attendez que je me remémore. Aidez-moi, mam’zelle 

Billy. Quand Lucie est entrée aux Folies, elle avait un journa-

liste, n’est-ce pas ? Oui, même que c’est lui qui l’a fait enga-

ger. 

— Était-il chauve ? 

 

— Non ! il en avait trop de cheveux ! 

— Ne parlons pas de lui. Après le journaliste ? 
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— Je vous ai dit que je n’avais pas la confiance de ma 

fille. Elle ne me faisait pas de confidences ; je cherche parmi 

les messieurs de cette époque… Il y a longtemps, vous pen-

sez, ça fait déjà trois ans !… Attendez, il y avait un peintre 

qu’était chauve. Je lui disais toujours : mauvaise connais-

sance… ma fille ! il te fera poser pour ton portrait et puis voi-

là tout !… mais… 

— Il était chauve ? 

— Oui, je me souviens maintenant… chauve, grand et 

barbu ! 

— C’est lui ! comment s’appelait-il ? 

— Je ne sais pas si je l’ai jamais su, car je n’avais pas 

beaucoup de considération pour lui… mais, oui, oui, il me 

semble bien que ma fille l’appelait Jocko… 

— Vous êtes sûre ? 
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— Oui, oui, je me souviens maintenant. Vous connaissez 

Criquetta, des Folies-Musicales ? 

— Oui. 

— Eh bien ! c’est elle qui a enlevé le peintre à Lucie. 

Demandez-lui son nom ; elle vous renseignera. 

Cabassol s’affaissa, découragé, au fond de son fauteuil. 

— Dites donc, ma petite Billy, reprit Mme Friol, vous 

n’avez pas besoin d’une mère ou d’une tante ? 

— Vous savez bien, madame Friol, que je ne suis pas as-

sez arrivée pour me payer ce luxe-là ; plus tard, je ne dis 

pas… 

— Et en attendant, vous ne connaissez pas quelqu’un 

dont je pourrais faire l’affaire ? Vous savez, sans me flatter, 

je représente !… Et je joue le bézigue dans la perfection, je 

fais des réussites comme personne… je vais même jusqu’au 

grand jeu, c’est précieux ça ! 

Cabassol réfléchissait. 

— Criquetta ne se souvient pas non plus de Jocko, dit-il, 

elle n’a que de vagues souvenirs, mais à vous deux, madame 

Friol, peut-être retrouveriez-vous le nom de ce monsieur. 

— Vous êtes bien avec Criquetta, s’écria Mme Friol, eh 

bien, vous devriez tâcher de me faire entrer chez elle comme 

mère ou comme tante… Faites cela pour moi, monsieur, 

faites-moi retrouver une position, et je vous jure que je re-

trouverai votre Jocko ! 

— Je ferai tout mon possible. 
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— C’est ça qui ferait mon affaire. Figurez-vous que j’ai 

congé de mon propriétaire, il faut que j’enlève ma maison 

pour le terme prochain, à cause de mes lapins qui font des 

terriers partout. Et je ne sais pas où aller, n’ayant pas assez 

de rentes pour louer un appartement boulevard Hauss-

mann !… 

— Écoutez, Criquetta répète cette après-midi : ce soir, 

première de la Petite Favorite, demain nous pourrons la voir, 

je viendrai vous prendre à onze heures pour vous conduire 

chez elle… 

— Entendu, mon cher monsieur, je serai en grande tenue 

pour prouver que je puis faire une mère très convenable et 

même imposante au besoin ! 
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V 

La première de la Petite Favorite. 

Où Cabassol et Me Taparel sont admis à l’honneur de se pâmer de-

vant les chefs-d’œuvre de l’illustre maître Jean Bizouard, peintre 

impressionniste et naturaliste. 

Après avoir refusé le petit verre de cognac que leur of-

frait Mme Friol, pour sceller leur amitié, Cabassol et Billy 

quittèrent la garenne de l’ex-étoile du Prado. 

La première de la reprise de la Petite Favorite, annoncée 

avec un éclat particulier et un grand luxe de réclames, célé-

brant les changements introduits dans la pièce, était une pe-

tite solennité d’été qui devait réunir le fameux tout Paris 

avant son départ pour la campagne. 

Cabassol avait retenu son fauteuil quinze jours d’avance 

et commandé trois douzaines de bouquets qui devaient être 

lancés à la diva des Folies-Musicales, à raison de douze, par 

acte. Il fut au théâtre dès l’ouverture des bureaux et fit 

d’avance de grands éloges de la pièce et des interprètes ; il 

parla du clou de la pièce, du fameux ballet du mal de dents, 

réglé et monté en quinze jours, et dansé par vingt danseuses 

spécialement engagées pour la circonstance, danseuses 

charmantes et vraiment pas trop maigres ! 

Hélas, trois fois hélas ! À quoi tient le sort des empires et 

des opérettes ! Le temps, assez frais jusque-là, s’était mis à 

l’orage l’après-midi même ; il faisait une chaleur étouffante 

qui, probablement, agit déplorablement sur les nerfs de la 
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presse et du public, car la Petite Favorite fut écoutée avec une 

mauvaise humeur visible. 

Quelques gros critiques déclarèrent en s’épongeant que 

c’était idiot et qu’il était absolument indispensable de faire 

un exemple sur la Petite Favorite, pour sauver l’art drama-

tique en péril. 

Cabassol lutta tant qu’il put, de concert avec Bezucheux 

de la Fricottière et ses amis, qui parlaient tout haut de cabale 

infecte. Ils lancèrent, en dépit des protestations, leurs bou-

quets sur la scène en acclamant Criquetta, mais tout fut inu-

tile, le ballet lui-même, ce ballet si original et si poétique, ne 

put sauver la pièce, la chute fut complète. 

En allant sur la scène au dernier entr’acte, pour tâcher 

de consoler Criquetta de cet échec, Cabassol rencontra Ro-

quebal et le maestro Colbuche. Les deux auteurs se dispu-

taient et rejetaient l’un sur l’autre l’insuccès de la pièce. 

— Ça marchait très bien sans votre ballet biscornu, di-

sait Roquebal ; il était joli, votre clou, je vous en félicite ! 

Ainsi voilà ma pièce qui a eu jadis un fort succès, nous la dé-

rangeons en opérette féerie, avec un ballet idiot, et naturel-

lement elle fait un four complet ! 

— Vous n’allez pas insinuer que c’est ma musique que 

l’on siffle ce soir ! s’écria Colbuche furieux. 

— Non ! mais c’est votre fameux clou qui a tout perdu ! 

c’est votre ballet de dentistes. Vous pouvez féliciter 

M. Cabassol ! La dent qu’il vous a arrachée nous coûte cher. 

Cabassol baissa la tête ; la Petite Favorite, il ne pouvait se 

le dissimuler, tombait victime de l’affaire Badinard. 
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N’osant pas affronter la douleur de Criquetta immédia-

tement après la chute, Cabassol s’en alla sans mot dire. 

Il reprit son courage pendant la nuit et se leva décidé à 

tout faire pour arriver à percer l’incognito de Jocko. Il fut à 

l’heure dite aux buttes Chaumont ; lorsque le fiacre s’arrêta 

devant la demeure de Mme Friol, le cocher manifesta quelque 

surprise, mais la porte de planches s’ouvrit d’elle-même, et 

Mme Friol apparut sur le seuil de la garenne, coiffée super-

bement d’un chapeau à grands rubans jaunes flottant au 

vent, et revêtue d’un châle éclatant retenu par une immense 

broche contenant la photographie d’un tambour de la garde 

nationale. 

 

— Vous voyez, monsieur, je suis sous les armes ! je suis 

prête, je viens de faire rentrer mes élèves, il n’y en a plus que 

deux qui manquent à l’appel… vous devriez bien m’aider à 

les retrouver, car on serait capable de me les subtiliser, il y a 

des gens si peu délicats. 



– 95 – 

— Volontiers, madame, répondit Cabassol en entrant. 

Et il se mit à fouiller, du bout de sa canne, les grandes 

herbes et les touffes de chardons pendant que Mme Friol bat-

tait les buissons du côté opposé. Bientôt Cabassol fit lever 

les deux fugitifs qui bondirent effrayés au milieu du terrain. 

— Prenez garde aux terriers ! cria Mme Friol, ne les lais-

sez pas entrer ! 

— J’en tiens un ! répondit Cabassol en saisissant une 

paire d’oreilles blanches. 

— À moi l’autre, dit Mme Friol. 

Et les deux lapins, malgré leur belle défense, furent em-

portés vers la maison de planches et jetés au milieu de leurs 

frères, parmi les meubles et les casseroles de leur maîtresse. 

— Vous ne voulez pas prendre un petit cassis, avant de 

partir ? demanda Mme Friol. 

— Non, merci, répondit Cabassol, j’ai hâte d’être chez 

Criquetta. 

— Monsieur, déclara Mme Friol en s’installant dans la 

voiture, monsieur, j’ai beaucoup réfléchi, j’ai creusé mes 

souvenirs, et je suis certaine maintenant que le Jocko que 

vous cherchez est bien le peintre que je vous ai dit… et pour 

plus de certitude encore, j’ai fait trois réussites ! 

Criquetta venait de déjeuner lorsque Cabassol se fit an-

noncer, remorquant Mme Friol. 

— Eh bien, mon bon ! fit Criquetta en appliquant sa main 

aux lèvres de Cabassol, quel four ! quelle dégringolade ! 
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— Chère Criquetta, vous avez vu que j’ai lutté jusqu’au 

bout ! 

— Courageux comme Bayard !… Mais la Petite Favorite 

ne tiendra pas huit jours, et ensuite, vacances et bains de 

mer ! Vous verra-t-on à Trouville, Cabassol ? avez-vous vu 

les journaux ? ils se sont montrés gentils, lisez : l’admirable 

talent de Mme Criquetta ne pouvait sauver une pièce impos-

sible… l’esprit et la souplesse de Mme Criquetta, cet éclat de 

rire vivant, a soutenu quand même cette pièce inepte… 

Mme Criquetta, séduisante comme toujours, s’est montrée 

grande artiste, etc…, etc… C’est Roquebal qui doit faire un 

nez ! mais je m’en bats l’œil, il m’a fait une scène atroce, hier 

soir et je l’ai envoyé promener… 

— Pauvre Roquebal, pensa Cabassol, c’est la succession 

Badinard qui lui vaut ça !… Ma chère Criquetta, reprit-il tout 

haut, vous souvient-il de notre conversation au sujet du 

nommé Jocko ? 

— Encore Jocko ! fit Criquetta avec une moue déli-

cieuse. 

— Toujours, tant que je ne l’aurai pas trouvé. J’ai dé-

couvert que ce Jocko était un peintre chauve, grand et bar-

bu, et je vous amène une dame qui l’a rencontré jadis, mais 

qui ne se souvient pas de son nom. J’ai pensé qu’en réunis-

sant vos souvenirs, vous parviendriez peut-être à retrouver 

ce nom tant cherché… 

— Un peintre, chauve, grand et barbu… 

— Oui, dit Mme Friol, et farceur ! ah ! qu’il était farceur… 

Voyons, il y a trois ans, vous ne vous rappelez pas ?… le 

peintre à Lucie Friol ?… 
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— Ah ! s’écria Criquetta, le peintre à Lucie Friol, Bi-

zouard, ce farceur de Bizouard, c’est vrai, toutes les femmes 

l’appelaient Jocko ! 

 

— Serait-ce Jean Bizouard, le fameux peintre impres-

sionniste ? demanda Cabassol. 

— Lui-même ! tenez, regardez, il m’a fait mon portrait… 

C’est d’ailleurs le seul souvenir qu’il m’ait donné… il était 

toujours dans la panne dans ce temps-là. 

Criquetta avait décroché un petit tableau que Cabassol 

tourna, retourna dans tous les sens. 

— Ce n’est pas un paysage ? 

— Mais non, tenez, dans ce sens-là, vous ne voyez pas ? 

c’est mon portrait dans mon cabinet de toilette… Vous ne 

voyez pas mes cheveux, et là un bras… l’autre est oublié, 

mais ça ne fait rien… 

— Oui, oui, parfaitement, je me retrouve maintenant, 

cette grande tache blanche, c’est votre peignoir… oh ! très 

bien, mais je l’aimais mieux comme paysage ; à votre place, 

je l’accrocherais dans l’autre sens. 
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Cabassol heureux d’avoir enfin découvert le nom du 

mystérieux Jocko, ne pensait plus qu’à s’en aller, pour ouvrir 

immédiatement les hostilités contre lui ; il avait oublié 

Mme Friol qui multipliait pourtant les signes pour lui rappeler 

qu’il avait promis de l’aider à retrouver une position sociale. 

Enfin Cabassol, après un coup de coude plus accentué, se 

souvint de ce qu’elle attendait, et entama cette négociation 

délicate avec Criquetta. Celle-ci venait justement de perdre 

sa femme de chambre qui lui avait donné ses huit jours, pour 

entrer dans un café-concert et se consacrer entièrement à 

l’art. Elle avait besoin d’une personne de confiance pour te-

nir la maison et surveiller la nouvelle femme de chambre et 

les autres domestiques. 

Mme Friol était vraiment ce qu’il lui fallait, elle avait 

l’expérience et possédait des qualités remarquables de tenue 

et de discrétion. En peu de minutes l’affaire fut conclue et 

Mme Friol fut acceptée en qualité de marraine. 
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Cabassol se hâta de prendre congé pour courir chez 

Me Taparel afin de lui annoncer son heureuse découverte. 

Il trouva toute l’étude en train de travailler pour la suc-

cession Badinard. Mme Colbuche avait écrit deux lettres nou-

velles de six pages chacune, et M. Miradoux s’occupait des 

réponses. 

— Victoire ! s’écria Cabassol en entrant dans le cabinet 

de Me Taparel, Victoire ! je tiens enfin le membre du club des 

billes de billard que nous cherchons, je tiens Jocko ! 

— Enfin ! comment se nomme-t-il ? demanda Me Tapa-

rel. 

— C’est le célèbre peintre impressionniste Jean Bi-

zouard. 

— Je l’ai vu hier au dîner hebdomadaire du club, et j’ai 

causé avec lui sans le soupçonner ! 

— Il faut que vous me présentiez à lui sous un prétexte 

quelconque, pour que j’entre en campagne… 

— C’est bien facile, justement le grand artiste m’a invité 

à venir admirer, dans son atelier, l’œuvre qu’il destine au 

prochain salon des impressionnistes, une œuvre qui doit ré-

volutionner l’art… Venez avec moi, je vous présente comme 

un riche amateur, nous nous pâmons devant le chef-d’œuvre 

et la connaissance est faite ! Est-ce dit ? 

— C’est dit. Partons tout de suite ! 

Me Taparel sonna pour demander son pardessus et sa 

canne. Cabassol avait sa voiture à la porte, Me Taparel don-

na l’adresse de Jean Bizouard, boulevard de Clichy, et les 
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deux vengeurs de Badinard roulèrent menaçants vers la de-

meure de Jocko. 

Le célèbre peintre impressionniste avait son atelier au 

quatrième étage d’une maison entièrement occupée par les 

beaux-arts : au rez-de-chaussée, un sculpteur ; un peintre de 

petits sujets mondains et de jolis chiffonnages, au premier ; 

un prix de Rome, au second ; un animalier, au troisième ; 

l’impressionniste au quatrième, nous l’avons dit ; et, sous les 

toits, au cinquième, un paysagiste qui, de son atelier, pouvait 

apercevoir la grande nature de la banlieue de Paris, les 

nobles lignes et les suaves contours des coteaux d’Argen-

teuil. 

Le célèbre peintre impressionniste ouvrit lui-même sa 

porte à nos amis. Il répondait bien au signalement donné par 

Criquetta et par Mme Friol, il était grand, barbu et chauve. Il 

était vêtu d’une vareuse de velours violet et d’un pantalon 

bleu d’une coupe ultra élégante. Une cravate de soie bleue à 

pois jaunes, un monocle, un jabot et des manchettes plissées, 

complétaient ce costume que M. Bizouard portait avec une 

désinvolture nonchalante. 

— Eh ! bonjour, bille de billard Taparel ! fit Jean Bi-

zouard en tendant la main aux arrivants, vous avez eu le 

courage de grimper jusqu’à mon perchoir, c’est bien aimable 

à vous ! 

— Mon cher Bizouard, répondit Me Taparel, j’avais soif 

d’idéal et de poésie, je voulais contempler votre nouveau 

chef-d’œuvre, pour me reposer de mes longues séances 

d’affaires notariales… J’ai l’honneur de vous présenter 

M. Cabassol, un de nos amateurs distingués, un érudit des 

choses de l’art… 
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— Asseyez-vous donc, messieurs, fit Bizouard en les 

poussant vers un divan, asseyez-vous et prenez des ciga-

rettes… 

Cabassol et Me Taparel se laissèrent tomber sur un large 

divan rouge et prirent les cigarettes que leur offrait Bi-

zouard ; l’illustre maître s’étendit dans un fauteuil américain, 

tenant la palette d’une main, et de l’autre une longue pipe 

turque. Pendant qu’il se perdait dans la contemplation des 

spirales de la fumée bleue qu’il lançait autour de lui dans 

toutes les directions, les deux visiteurs examinaient l’atelier 

immense et élégant du Raphaël de l’impressionnisme. 

 

Au centre de l’atelier, se dressait le chef-d’œuvre en fa-

brication, splendidement encadré dans une large bordure 

d’or et flanqué de deux grandes plantes tropicales dans des 

vases de faïence bleue ; sur d’autres chevalets, des toiles 

terminées ou commencées seulement, donnaient des taches 

bizarres, des effets de couleur terrifiants, de véritables feux 



– 103 – 

d’artifice éclatant en fusées jaunes, bleues, vertes ou rouges. 

Au centre de l’atelier, sur une grande table du XVIe siècle, 

parmi des fouillis de gravures, d’étoffes orientales et de ja-

ponaiseries, trônaient, dans une attitude pleine de fierté, 

deux immenses bottes de gros cuir noir, non pas des bottes 

artistiques des temps passés, des bottes gothiques et archéo-

logiques, mais bien d’ignobles bottes du plus pur XIXe siècle, 

des bottes naturalistes d’égoutier. 

Les murs de l’atelier étaient du haut en bas garnis 

d’esquisses et de pochades, portant toutes la patte du 

maître ; dans le fond s’élevait un escalier de bois, aux ba-

lustres finement tournées, conduisant à une petite pièce 

basse de plafond, bondée de débarras et de chefs d’œuvre re-

tournés contre le mur. 

— Regardez-moi ça avec vos meilleurs yeux, dit enfin 

Jean Bizouard, en indiquant avec le tuyau de sa pipe le chef-

d’œuvre du jour, regardez-moi ça et dites-moi votre senti-

ment vrai, sans flatterie aucune ! 

Cabassol et Me Taparel arrondirent leurs mains en forme 

de télescope, devant leurs yeux et se plongèrent dans l’étude 

du grand tableau. 

— Ma composition, poursuivit Bizouard, aura pour titre 

Profond repos. Je veux montrer dans une œuvre à la fois 

calme et forte, le repos des travailleurs se confondant avec le 

grand repos de la nature à l’heure du crépuscule ! C’est une 

œuvre longuement pensée, où je veux allier la vigueur du na-

turalisme aux sentimentalités de l’idéalisme, avec une teinte 

de panthéisme, mais de panthéisme moderne, – Ce trou rond 

au milieu de ma toile, c’est une bouche de l’égout collecteur ; 

vous voyez, elle n’est pas fermée, mais l’échelle avec la-

quelle on descend est retirée, ce qui indique déjà des inten-
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tions de repos. – Maintenant, voyez la superbe dominante du 

tableau, les deux paires de bottes debout sur le trottoir, l’une 

un peu affaissée et alanguie à la fois par le travail d’une rude, 

journée et par les molles tiédeurs d’un coucher de soleil de 

septembre, et l’autre, fière personnification du courage plé-

béien, se redressant pleine de confiance dans la force et dans 

l’élasticité de son cuir, prête à recommencer demain le la-

beur d’aujourd’hui ! Vous voyez comme l’idée de profond re-

pos ressort vigoureusement. Ce qui l’achève, c’est cette indi-

cation sur la droite, voyez, un commencement de boutique 

avec ces mots : Commerce de vins !… tout est là, les travail-

leurs, après la tâche faite, sont remontés, ils ont mis en tas 

leurs outils, ces racloirs, ces lanternes et cette échelle, ils ont 

retiré leurs bottes de travail et ils sont allés respirer un ins-

tant devant une coupe pleine… Profond repos ! 

 

— Superbe ! fit Me Taparel. 
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— Écrasant ! s’écria Cabassol. 

— Ah ! l’ignoble critique prétend que nous ne pensons 

pas, nous autres impressionnistes ! reprit Jean Bizouard, j’ai 

voulu, dans cette seule toile, prouver que nous sommes au 

contraire essentiellement des penseurs ! nous sommes des 

poètes, non pas des gratteurs de lyres, des accordeurs de 

mandolines, de fadasses amants de la lune, mais bien des 

prêtres de la vraie poésie moderne, à la fois poètes vibrants 

et penseurs immenses ! Et comme peintres, quel est votre 

sentiment sur notre peinture ? 

— Notre sentiment, à nous, simples et vils bourgeois, 

c’est qu’il n’existe pas d’autre peinture que la vôtre, l’autre 

n’est qu’un coloriage vulgaire ! 

— Vous l’avez dit, vous avez trouvé le vrai mot : colo-

riage à l’huile ! Messieurs, vous avez des sentiments impres-

sionnistes dont je ne saurais trop vous féliciter !… C’est si 

rare, l’ineptie triomphante a tant d’adeptes parmi ceux qui se 

disent amateurs éclairés des beaux-arts ! Vive 

l’impressionnisme, l’autre peinture c’est de la peinture 

blette ! 

— Nous permettrez-vous, quand nous serons remis de 

notre émotion, d’examiner un peu vos autres chefs-

d’œuvre ? demanda Cabassol. 

— Oui, fit Cabassol, des portraits où les modèles, 

hommes ou femmes, généraux ou grandes dames, ont l’air de 

simples navets habillés ! 

— C’est peint sur le pouce, en pleine pâte, avec une in-

tensité d’expression… 

— Inouïe ! s’écria Me Taparel. 
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Bizouard s’était levé et faisait avec ses visiteurs le tour 

de son atelier. 
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— Ceci, dit-il en montrant quatre grandes toiles, est une 

série de panneaux pour l’hôtel du prince Barlikoff, un de nos 

grands seigneurs naturalistes – J’ai symbolisé les métaux : 

voici l’or, une Danaé moderne, aux cheveux fauves, ruisse-

lants sous une pluie d’or ; puis l’argent symbolisé par un 

vieux brave couvert de blessures et cachant une noble ampu-

tation sous un appendice nasal en argent ! Ensuite vient le 

cuivre, un vieux saltimbanque jouant de l’ophicléide, et le 

zinc, brillamment indiqué par un comptoir de marchand de 

vins sur lequel une jeune blanchisseuse est en train de pren-

dre un verre d’anisette… Ça nous sort un peu des grandes 

imbécillités allégoriques à la pommade ! 

— C’est de la grande peinture ! prononça Cabassol. 

 

— Le reste de mes machines est de moindre importance, 

ce sont des pochades, des toiles commencées, des ébauches 

d’impressions, de fugitives sensations jetées sur la toile… 

Mes meilleures-choses sont parties, l’Amérique enlève tout 

ce que je fais avant que ce soit sec ! Vous voyez cette grande 

toile en train, c’est commandé par un banquier de Chicago 

qui ne sait pas le chiffre de ses dollars. – J’appellerai proba-
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blement ça l’Âme embêtée ; vous voyez que je me lance dans 

la peinture des sentiments, dans la psychologie ; j’ai voulu 

peindre sur une figure le reflet des désenchantements de la 

vie… Tout cela se lit dans cette figure de femme… Hein, 

comme elle dit bien : Ah ! zut alors ! 

— Il me semble que vous vous séparez là du pur impres-

sionnisme ? glissa Cabassol. 

— Mais oui, je creuse davantage, je fais du sensation-

nisme : je prétends que tous les mouvements de l’âme peu-

vent se peindre d’une façon parfaitement tangible, ainsi je 

médite une figure de femme que j’intitulerai : Hésitation : – 

C’est difficile à peindre avec une seule figure, l’hésitation. 

Donnez-moi ça à un prix de Rome vous verrez ce qu’il fera… 

— Il hésitera, dit Cabassol. 

— Il fera une nymphe en train d’effeuiller des margue-

rites… une bêtise pour les pensionnats de demoiselles ! moi 

qui n’ai jamais vu de nymphe, je ferai carrément une brune à 

l’œil piquant tenant d’une main une carte de visite qu’elle 

parcourt d’un rapide coup-d’œil, et dissimulant avec l’autre 

main un élégant clyso ! Je vais vous montrer l’esquisse… 

— Quelle idée charmante ! s’écria Me Taparel. 

— Et quel délicieux tableau pour le boudoir d’une jolie 

femme ! fit Cabassol. Il faudra, cher maître, que vous ne lais-

siez pas enlever toutes vos œuvres par l’Amérique, et que 

vous me consacriez quelques heures d’inspiration… ma gale-

rie a besoin d’une perle ! 

— C’est que je suis si occupé, répondit Bizouard, cepen-

dant… Une idée me vient : Que diriez-vous d’un jambon 

d’York entouré de quelques chaudrons ? 
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— Ce serait exquis, mais je préférerais une étude de 

femme dans le genre de l’Hésitation… 

— Eh bien, je réfléchirai, je chercherai. 

Cabassol était déjà dans un autre coin de l’atelier, exa-

minant de nombreuses toiles commencées, qu’il tournait et 

retournait dans tous les sens… 

— Cher maître, dit-il, serait-il indiscret de vous deman-

der… 

— Ce que c’est que tout ça ? Je ne sais pas encore, ré-

pondit le maître, j’attends l’inspiration, ma méthode à moi 

n’est pas celle que l’on enseigne à l’école de Rome, mais 

c’est la bonne ! J’écrase au hasard mes tubes de couleur sur 

ma palette, je tripote, je triture, je fricasse le tout ensemble, 

je prends une toile et je flanque tout ça dessus ; puis je re-

tourne contre le mur et j’attends que ça sèche ! 

— Merveilleux ! Il faut être un maître pour risquer ces 

audaces… Et quand c’est sec ? 

— Quand c’est sec, je prends ma toile, je la flanque sur 

un chevalet et je me colle devant avec ma pipe… Ces jours-

là, je condamne ma porte pour ne pas effaroucher la muse ! 

Je fume et je pense, je pense et je fume, et alors, après 

quelques heures d’entraînement, les sujets se dressent de-

vant moi, complets et achevés. Je décide si telle ou telle 

ébauche sera terminée en paysage à Argenteuil, en blanchis-

seuse ou en chaudron, en bouquet de lilas ou bien en cou-

cher de soleil d’automne sur les rives de la Loire. 

— Voilà la vraie manière ! 

— Oui, j’ai fait ainsi de vraies trouvailles… des perles !… 

Tenez, ces falaises du Tréport à marée basse, ce soleil couchant 
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de novembre et ce portrait de madame la baronne de Canisy, je 

les ai trouvés comme ça !… Ce portrait m’a donné un peu de 

mal ; par suite d’une erreur due sans doute à la mauvaise 

qualité d’un paquet de tabac, ou bien je ne sais quelle cause, 

j’en avais fait d’abord un coin des régates d’Argenteuil, mais je 

n’en étais pas content… Le lendemain l’inspiration m’est re-

venue et j’ai transformé mes régates en baronne de Canisy. 

— Elle a le nez un peu rouge, est-ce que la baronne… 

— Non, c’est une vareuse de canotier de ma première 

version qui lui donne cette carnation un peu chaude… 

Cher maître, n’oubliez pas qu’il me faut un chef-d’œuvre, 

vous m’électrisez, vous m’enlevez, je ne serai tranquille, que 

lorsque je vous verrai en train ! 

— Voyons ! fit Bizouard, j’ai depuis longtemps 

l’intention de faire un tableau à sensation intitulé la Reine de 

la Boule noire, représentant une personne plantureuse en 

train de lever la jambe à la hauteur de l’œil… 

— Délicieux ! cher maître, c’est le chef-d’œuvre qu’il me 

faut ! J’accepte d’avance toutes vos conditions… 

— Alors, puisque le sujet vous va, je vais méditer mon 

œuvre ; demain je me mets au travail. 

— Encore une autre faveur, cher maître. Aurai-je la per-

mission de venir, de temps en temps, voir où en sera notre 

Reine de la Boule noire ? 

— Comment donc ! j’espère que vous me ferez le plaisir 

de venir le plus souvent possible. 
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VI 

La poésie naturaliste. – La sculpture naturaliste. – Programme de la 

VIE DÉGOÛTANTE, organe naturaliste. – La jalousie de 

Mme Bizouard. – Exploits d’huissier. 

— Me voilà dans la place ! dit Cabassol, en quittant 

l’atelier de Jean Bizouard, il ne me reste plus qu’à plaire à 

Mme Bizouard… 

— Que l’on dit charmante, heureux gaillard ! répondit 

Me Taparel. 

— Je m’arrangerai de façon à me faire inviter à dîner à 

ma prochaine visite ; Jocko n’a qu’à se bien tenir, je vengerai 

Badinard ! 

— C’est cela, le plus tôt possible, car le temps passe, et 

il ne faut pas oublier que vous avez un délai relativement 

court pour opérer les vengeances imposées par le testateur… 

En ma qualité d’exécuteur testamentaire, je dois vous le faire 

remarquer. 

— C’est bien, je vais tâcher de rattraper le temps perdu à 

courir à la recherche de Jocko. 

Cabassol laissa passer deux jours sans tourmenter Bi-

zouard, mais le troisième jour, il sonna à l’atelier du peintre 

impressionniste, bien disposé, à mener rondement les 

choses. 



– 113 – 

Jean Bizouard ne travaillait pas ; assis devant une 

grande toile vierge de tout coup de pinceau, il causait en fu-

mant sa pipe turque avec quelques amis. 

— Tiens ! dit-il en tendant la main à Cabassol, je parlais 

de vous ; j’expliquais à ces messieurs le tableau que je mé-

dite pour vous. Permettez-moi de vous présenter, messieurs, 

monsieur Cabassol, un de nos amateurs les plus éclairés, 

j’ose le dire ! Monsieur Cabassol, le prince Barlikoff, grand 

seigneur impressionniste et naturaliste, le flambeau artis-

tique de la Russie, M. Buchot, peintre impressionniste, mon 

meilleur élève, M. Jules Topinard, une des étoiles de la litté-

rature contemporaine, un homme qui tient haut et ferme le 

drapeau du naturalisme et de l’impressionnisme dans les 

lettres ! Et maintenant, monsieur Cabassol, prenez un calu-

met ou une cigarette et asseyez-vous ! 

 

— Messieurs ! fit Cabassol, excusez mon outrecuidance, 

vous formez un cénacle illustre, où moi, simple et vulgaire 

amateur, je me présente sans titres… 

— Monsieur, je vous félicite, dit le romancier naturaliste 

Topinard, répondant à Cabassol, vous allez posséder un 
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chef-d’œuvre. Bizouard vient de nous esquisser à larges 

traits le sujet qu’il vous destine. C’est de la peinture so-

ciale !… 

 

On causa longuement de la future Reine de la Boule noire, 

puis les visiteurs de Jean Bizouard reprirent la conversation 

que l’arrivée de Cabassol avait interrompue. 

— Je disais donc, s’écria le romancier Topinard, que le 

moment me semble venu de créer une tribune spéciale au 

naturalisme, à l’aurore de son triomphe ! Notre influence se 

fait sentir dans les hautes régions, peu à peu le naturalisme 

atteint et transforme tout autour de lui ; la peinture devient 

naturaliste, la poésie se laisse gagner… il faut qu’avant peu, 

il n’y ait plus que des poètes naturalistes, chantant les réali-

tés augustes, au lieu de gratter leurs vieilles lyres en regar-

dant les étoiles. Il faut que la sculpture devienne, elle aussi, 

un art moderne et naturaliste, il faut qu’elle donne un bon 

coup de balai dans son armoire aux poncifs, qu’elle aban-
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donne ses agamemnons, ses muses, ses génies et ses 

nymphes, pour en arriver, sous le souffle vivifiant des doc-

trines nouvelles, à des œuvres plus fortes et plus saines ! 

 

— Bravo ! dirent à la fois Bizouard, Cabassol et les 

autres. 

— J’ai déjà converti un sculpteur, il a brisé avec l’école, 

pour se retremper dans le sein du naturalisme. Il travaille à 

une Vachère se fourrant les doigts dans le nez en ne pensant à 

rien, qui sera la gloire du prochain salon. Dès qu’il aura ter-

miné sa vachère, il se mettra à un groupe colossal intitulé : 

Bourgeois et bourgeoise du XIXe siècle, endormis. J’ai vu 

l’esquisse, c’est superbe ! Son bourgeois et sa bourgeoise 

sont couchés dans leur lit ; ils se tournent le dos et ronflent. 

Le mari tient encore à la main le journal qu’il lisait avant de 

s’endormir ; c’est une scène complète avec tous les acces-

soires indispensables, l’édredon, la table de nuit et la lampe, 

et le jeune sculpteur espère obtenir de l’État la commande du 

marbre de ce groupe, pour une place publique ou un musée. 

Quel document pour les générations futures ! 
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— Je veux déjà lui commander quelque chose ! exclama 

le Russe naturaliste. 

— Les hommes qui planent dans les hautes régions de 

l’art, peintres, sculpteurs, écrivains, sont touchés et projetés 

en avant par le grand souffle naturaliste, reprit le romancier 

Topinard. Ce qu’il faut maintenant, c’est faire pénétrer ce 

souffle dans les masses, pour les imprégner des doctrines 

nouvelles, pour les lancer à leur tour dans le grand mouve-

ment littéraire qui sera l’unique gloire du XIXe siècle ! 

Le levier qui doit soulever les masses, c’est le journal ! Il 

faut au naturalisme sa tribune officielle, son moniteur, il va 

l’avoir : j’ai réussi à grouper quelques écrivains distingués et 

je fonde : 
  

LA 

VIE DÉGOÛTANTE 

Organe littéraire, artistique, politique 

et purement naturaliste. 

Paraissant deux fois par semaine. 
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— Bravo ! excellent titre ! s’écria Cabassol. 

— Charmant ! je m’abonne, dit le Russe. 

— Nous sommes résolus à casser toutes les vitres ! reprit 

Topinard, tous les carreaux de l’idéal, cette vieille balançoire 

fadasse… Plus de grandes phrases creuses, plus de ces sen-

timents faux et florianesques dont on nous rebat les oreilles 

dans les romans. À bas le romantisme ! Le vrai, le réel, le vé-

cu, l’arrivé, l’expérimenté, il n’y a que ça ! Creusons, fouil-

lons les réalités de la vie ! Je commence, dès le premier nu-

méro, un grand roman physiologique et médical, où je 

compte donner toute une série d’ordonnances de médecins 

du plus grand intérêt, par la clarté qu’elles jettent sur le tem-

pérament de mes personnages. Mon héros est un jeune élève 

en pharmacie qui, par la lecture intelligente des ordon-

nances, devine le moment précis où il doit offrir ses hom-

mages à une veuve charmante et maladive. Il y a, à la der-

nière ordonnance, quand l’élève en pharmacie ! apporte lui-

même les potions à cette dame, une scène… pathétique qui 

révolutionnera la critique ! 

— Et vous ferez de la politique dans votre journal ? de-

manda Cabassol. 

— Nous ferons de tout ! Nous avons un bulletin politique 

conçu naturellement dans un esprit tout nouveau, puis des 

échos de Paris, où nous raconterons les faits du jour, avec 

des détails francs et naturalistes, des études physiologiques 

et sociales, des variétés naturalistes et, de temps en temps, 

des échantillons de la poésie nouvelle ? Avant que la Vie dé-

goûtante ait seulement deux ans d’existence, notre cause au-

ra triomphé partout, je vous le prédis ! 
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— Monsieur Topinard, vous avez une éloquence 

d’apôtre qui me subjugue ! proclama Cabassol. Je conservais 

encore quelques vieilles tendances idéalistes, mais je les sa-

crifie solennellement sur l’autel de Vie dégoûtante ! 

— Je venais, reprit le romancier Topinard, solliciter de 

notre éminent ami Bizouard la permission d’inscrire son nom 

sur la liste de nos collaborateurs… 

— Comment donc ! fit Bizouard en s’inclinant. 

— Ce n’est pas tout, je demande de plus au grand maître 

impressionniste et naturaliste, un frontispice pour la Vie dé-

goûtante, si du moins, ses travaux gigantesques lui laissent 

un instant de loisir… 

— Votre journal combat pour la bonne cause, je lui ferai 

un frontispice programme de haut ragoût, vous m’en direz 

des nouvelles ! s’écria Bizouard. 

Topinard reçut les félicitations de tout le monde pour 

son idée triomphante, il causa encore et développa ses théo-

ries ; puis, se levant enfin, il prit congé de Bizouard ; le 

prince russe et l’élève du peintre en firent autant bientôt et 

Cabassol resta seul avec le maître. 

— Et mon chef-d’œuvre ? demanda-t-il. À quelle période 

est-il ? L’incubation ou l’exécution ? 

— Il n’est pas encore sorti de là, s’écria Bizouard en se 

frappant le front, voyez ma toile, netteté absolue… L’idée est 

là, dans mon cerveau, complète, armée de toutes pièces et… 

vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir ce qui 

l’empêche de sortir !… 

— Qu’est-ce donc ? cher maître, vous m’épouvantez… 
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— Vous ne pouvez pas vous douter… 

— Dites-moi tout, cher maître, j’ai du courage ! 

Bizouard se leva, arpenta convulsivement son atelier, en 

se donnant des coups de poing sur la tête ; puis il alla soule-

ver les portières, regarda derrière les chevalets s’il n’y avait 

personne et revint ensuite vers Cabassol dont il saisit la 

main. 

— Eh bien ? demanda notre héros inquiet. 

— Eh bien !… dit Bizouard avec une intonation tragique, 

elle est jalouse ! 

— Elle est jalouse ? qui ça ? 

— Ma femme ! 

— Mme Bizouard ! 

— Oui, elle m’a fait signifier hier, par huissier, que, si je 

prenais encore des modèles féminins, elle plaidait en sépara-

tion ! Il y a longtemps qu’elle me tourmente : j’ai été hé-

roïque, j’ai lutté, tous les tableaux qui ont fait mon succès, 

mes Rigoleuses du boulevard extérieur, mes canotières, ces 

études féminines que l’on qualifie de magistrales, ont été 

exécutées parmi les orages et les querelles ! ah ! mon ami, 

permettez-moi de vous appeler mon ami, quelle énergie et 

quelle souplesse j’ai dû déployer ! Mais, c’est fini, elle ne 

veut plus que je fasse autre chose que de la nature morte, 

elle m’aime trop ! 

— Quelle situation ! 

— Hélas ! voilà près d’un an que je suis voué à la nature 

morte… toute sa famille s’est liguée contre moi, ma belle-
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mère me fait surveiller dans la crainte que je n’introduise su-

brepticement des modèles féminins dans mon atelier, un ate-

lier que j’avais choisi exprès assez loin du domicile conju-

gal… 

— Mais c’est un drame ! s’écria Cabassol. 

— Maintenant c’est fini, l’huissier est venu, il m’a appor-

té un papier timbré qui m’interdit absolument tout modèle 

féminin ; sans quoi, procès, séparation, etc., etc. !! 

— Aïe ! fit Cabassol. 

— Est-ce que vous tenez beaucoup à votre Reine de la 

Boulenoire ? Voyons, un superbe chaudron et une bourriche 

d’huîtres ne vous iraient pas plutôt ? Ça ne troublerait pas 

mon ménage, je ne recevrais pas de significations d’huissier. 

Tenez, lisez mon papier timbré. 

Et Bizouard tira d’un album une feuille de papier timbré 

et la tendit à Cabassol qui lut rapidement : 

  

L’an mil huit etc., je, Vincent-Népomucène-Gontran Lebarbu, 

huissier près le tribunal civil de la Seine, à la requête de Mme Eulalie-

Marguerite-Estelle Vertpré, épouse de M. Eugène-Jean-Jules Bi-

zouard, artiste peintre, demeurant à Paris. 

Me suis transporté à l’atelier de mondit sieur Eugène-Jean-

Jules Bizouard, artiste peintre, époux de la requérante, boulevard de 

Clichy, où étant et parlant à la personne de son concierge, j’ai par-

lementé pendant treize minutes avant d’obtenir l’entrée de l’atelier 

dudit sieur Eugène-Jean-Jules Bizouard. 

La porte ouverte enfin, je me suis trouvé dans une grande pièce 

meublée et agencée comme il convient pour le travail dudit, en pré-

sence dudit sieur et d’une dame blonde aux cheveux dénoués, fu-
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mant une cigarette et buvant un petit verre de fine champagne, ainsi 

que je m’en suis assuré ; ladite dame revêtue pour tout costume, 

d’une petite pièce d’étoffe turque. Je, huissier, après avoir constaté 

que les vêtements ordinaires de ladite dame blonde, consistant en 

robe, jupons, corset, bas et autres, qu’il ne convient pas de détailler, 

gisaient dans un des coins de l’atelier, ai demandé à ladite dame 

blonde, ses nom, prénoms et qualité, pour les faire figurer au présent 

acte avec toutes les réserves de droit pour citations ultérieures ; 

auxquelles demandes ladite dame blonde a répondu se nommer Vir-

ginie-Eusébie Galoubet, exerçant la profession de modèle, et demeu-

rant à Paris, chaussée Clignancourt, 424. 

Poursuivant mes constatations, malgré l’opposition dudit Eu-

gène-Jean Jules Bizouard, opposition que je qualifierais presque de 

violente, je, huissier, ai rencontré sur le panneau de droite en en-

trant, huit cadres contenant des figures de femmes, sinon dépour-

vues de tout vêtement, du moins à peine couvertes d’étoffes plus ou 

moins flottantes ou même vagues ; sur le panneau de gauche, vingt-

deux toiles que ledit sieur a qualifiées des termes d’études et de po-

chades, lesquelles études et pochades représentent également des 

figures de femmes, quelques-unes vêtues, mais de costumes un peu 

débraillés et les autres presque non couvertes ; sur le panneau du 

fond quatorze autres toiles, figures de femmes en buste ou à mi-

corps à vêtements indécis, enfin sur le panneau près de l’entrée six 

toiles de même caractère, parmi lesquelles j’ai parfaitement reconnu 

à certain signe le portrait de Mlle Virginie Galoubet, sans aucun tapis 

turc. 

Sur le chevalet dudit Eugène-Jean-Jules Bizouard, je, huissier, 

ai trouvé une grande toile de près de deux mètres, sur laquelle se 

trouvait retracée la figure en pied de ladite demoiselle Virginie Ga-

loubet, reconnaissable à quatre grains de beauté dispersés tant sur 

sa figure que sur le reste de sa personne. Sur ma demande de 

m’expliquer le sujet de cette toile, mondit Eugène-Jean-Jules Bi-

zouard m’a déclaré que son tableau devait s’intituler Après le bain, 

sur le livret du prochain Salon impressionniste. 
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Après lecture faite desdites constatations audit sieur Bizouard, 

ledit sieur s’est refusé à signer, mais ladite Virginie Galoubet et ledit 

concierge ont signé et parafé avec nous. 

L’an mil huit cent, etc., je, huissier, à la requête de Mme X… at-

tendu qu’il résulte des constatations ci-dessus que le sieur Eugène-

Jean-Jules Bizouard se sert ordinairement pour l’exercice de son art 

de différents modèles féminins parmi lesquels, Mlle Virginie Galou-

bet. 

Ai signifié à mondit sieur Bizouard que ladite dame Bizouard, 

lui faisait expresse et absolue défense de se servir dorénavant, pour 

l’exercice de son art, en qualité de modèles, soit de Mlle Virginie Ga-

loubet, soit de toute autre personne, lui faisant observer que les 

mannequins artistiques fabriqués par des marchands spéciaux, suffi-

saient amplement audit sieur, vu leurs mérites et beautés plastiques 

reconnus par tous les artistes. 

Signé : LEBARBU. 
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— Eh bien ! demanda l’infortuné Bizouard, qu’en dites-

vous ? j’ai reçu cela hier. Ce matin, bravant les défenses de 

ma femme, j’avais modèle pour ma Reine de la Boule noire, 

lorsque, au milieu de la séance, l’huissier Lebarbu s’est re-

présenté, a procédé à de nouvelles constatations, a pris les 

nom et prénoms de mon modèle, une plantureuse fille des 

Batignolles, et m’a cité pour aujourd’hui à quatre heures chez 

le juge de paix de l’arrondissement. 

— Sapristi ! 

— Oui, sapristi ! ma femme me traîne devant le juge de 

paix… vous le voyez… elle m’aime trop ! Voilà pourquoi je 

vous demandais de vous contenter d’un tableau de nature 

morte… 

— Mais non ! mais non ! Il faut lutter, morbleu ! il faut 

convaincre Mme Bizouard… du non fondé de ses craintes… 

Et l’art, et le grand art qui vous réclame… tenez, il me 

semble que si je voyais Mme Bizouard, je trouverais pour 

plaider la cause de l’art, des accents qui la feraient renoncer 

à ses préventions contre les modèles ! 

— Vous devriez venir un de ces jours dîner chez moi, 

vous êtes éloquent, peut-être auriez-vous plus de succès que 

moi… voulez-vous venir demain ? 

— Certainement ! répondit Cabassol enchanté de cette 

invitation qui devait lui faire connaître l’épouse du Jocko 

voué à ses foudres vengeresses. 

— Je compte sur vous, alors ; j’avertirai Estelle. Je vais 

de ce pas chez le juge de paix pour m’expliquer avec elle… 

je vous dirai demain ce qu’il en sera résulté. Gardez-moi le 

secret, surtout ! 
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Cabassol laissa le pauvre Bizouard se préparer à affron-

ter la justice de paix et sortit enchanté de la tournure que 

prenait l’affaire Jocko. Cette brouille entre M. et Mme Bi-

zouard servait singulièrement ses projets et il se promettait 

bien d’attiser encore les flammes de la discorde pour la plus 

grande vengeance de feu Badinard. 

De concert avec Me Taparel il prépara un plan d’attaque 

adroit qui devait le conduire à une victoire rapide. Mais tout 

d’abord, il résolut de bien constater l’identité de Bizouard 

Jocko en le mettant en présence d’une personne qui l’eût 

connu sous ce petit nom élégant. 

Il s’en fut donc chez Criquetta, l’étoile des Folies-

Musicales, qui le reçut avec de doux et violents reproches 

pour ses trop rares apparitions. Cabassol se laissa donner sur 

les doigts un certain nombre de coups d’éventail, puis saisis-

sant la main qui l’avait frappé, il la baisa galamment et pour 

achever de se faire pardonner, se mit en devoir d’en enchaî-

ner le poignet dans le cercle d’or d’un bracelet délicatement 

ciselé. 

Criquetta pardonna. Cabassol convint avec elle de la ve-

nir prendre le lendemain sans lui dire où il la conduirait. 

Jean Bizouard pendant ce temps-là, plaidait sa cause 

devant M. le juge de paix de son arrondissement. Cette 

séance de conciliation fut orageuse, car le lendemain quand 

Cabassol se présenta à l’atelier, il trouva l’illustre peintre 

perdu dans la mélancolique contemplation d’un lot de chau-

drons de cuivre de toutes les couleurs, l’arsenal du peintre de 

natures mortes. 

— Eh bien ? demanda Cabassol. 
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Pour toute réponse Jean Bizouard montra ses chau-

drons. 

— Vous vous résignez ! s’écria notre ami. 

 

— Que voulez-vous ! Elle m’aime trop, elle en mour-

rait !… Le juge de paix a été terrible ; justement c’est un 

vieux classique, il ne m’a pas caché qu’il avait ma peinture 

en horreur. Il est persuadé que tous les impressionnistes sont 

des barbares, des sauvages échevelés qui vivent en dehors 

de toute loi, bravant l’Institut et la société, se roulant dans 

des orgies ténébreuses, dans des sabbats où l’on blasphème 

les noms de Raphaël et de M. Ingres ! Puis il s’est attendri, il 

a parlé de ma femme, jetée comme une malheureuse victime 

au milieu de cette horde, à la discrétion du chef reconnu de 

ces sauvages ; il a dit qu’il compatissait à ses chagrins et 

qu’il comprenait ses craintes, hélas, trop fondées. J’ai eu 

beau protester de mon attachement pour Estelle, de ma fidé-

lité inébranlable, il m’a adjuré au nom de la morale de reve-

nir aux bons sentiments et de renoncer aux modèles fémi-
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nins ainsi que mon épouse m’en priait. J’ai discuté, j’ai lutté, 

j’ai parlé des nécessités du métier : il a prétendu, de même 

que l’huissier Lebarbu, que je pouvais peindre d’après le 

mannequin. Raphaël faisait ainsi, a-t-il dit en terminant, mal-

gré tous les bruits qui ont couru sur la Fornarina, il est connu 

maintenant que ce noble jeune homme avait pour unique 

modèle un sapeur qu’il faisait poser aussi bien pour les 

Vierges que pour Dieu le père, en ayant soin seulement dans 

le premier cas, de supprimer la barbe ! – Et les contours ? ai-

je dit. – Il modifiait certains contours, suivant les nécessités, 

m’a répondu le juge de paix avec sévérité, je vous le répète, 

la Vierge à la chaise et nombre d’autres madones ont été 

faites ainsi, d’après le sapeur… 

— Vous avez protesté ? 

— Parbleu ! j’ai dit que, tout en méprisant profondément 

le nommé Raphaël qui était un poseur, je ne lui faisais pas un 

seul instant l’injure de penser que sa Fornarina eût la 

moindre ressemblance avec un sapeur !… – Mais plus près 

de nous, a repris le juge de paix, pensez-vous que M. Ingres 

fût arrivé à la haute position qu’il occupait, si le gouverne-

ment avait pu croire qu’il ornait les murailles des palais na-

tionaux ainsi que des églises, avec des figures de Virginie 

Galoubet ? Non, monsieur, le véritable talent ne s’abaisse 

pas jusque-là, consultez les critiques autorisés et vous ap-

prendrez que l’on peut parvenir aux plus hauts sommets de 

l’art sans outrager les convenances et surtout sans faire rou-

gir le foyer conjugal ! L’Odalisque et l’Angélique délivrée, ont 

été peintes par M. Ingres avec le concierge de l’école des 

Beaux-Arts pour tout modèle. — Et la Source ? ai-je crié en 

colère, fût-ce aussi un concierge qui posa pour la Source de 

M. Ingres ? — Non, monsieur, ce tableau fut inspiré au grand 

artiste par son porteur d’eau !!!… Faites-en autant ! 
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— Et puis ? demanda Cabassol. 

— Je courbai la tête, j’étais vaincu !… Pour ne pas plai-

der en séparation, j’ai dû promettre de ne plus donner de 

nouveaux griefs à mon épouse ; ce matin je me suis mis à 

mes chaudrons… 

— Et ma Reine de la Boule noire ? 

— Je ne veux pas la faire de chic pour aventurer ma ré-

putation… Je chercherai un autre sujet… 

— Soit, je chercherai de mon côté, et si je trouve je 

viendrai vous soumettre mon idée ; cependant, je tâcherai ce 

soir, puisque vous m’avez fait l’honneur de m’inviter, de faire 

revenir Mme Bizouard sur ses préventions contre Mlle Virginie 

Galoubet. 

Cabassol, en sortant de chez le peintre, sauta dans une 

voiture et se fit conduire chez Criquetta qu’il trouva prête. 

— Vite, ma chère Criquetta, en voiture ! dit-il. 
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Criquetta, assez intriguée, se demandait où Cabassol la 

conduisait, mais pressentant sans doute quelque surprise 

agréable, elle ne questionna pas notre ami. 

La voiture les déposa boulevard de Clichy. Cabassol et 

Criquetta montèrent rapidement jusqu’à l’atelier de Bi-

zouard. 

— Nous y sommes, dit Cabassol en sonnant. 

On entendit dans l’atelier un bruit de chaudrons, c’était 

Jean Bizouard qui venait ouvrir lui-même. 

— C’est encore moi, dit Cabassol, j’ai réfléchi et j’ai une 

idée : au lieu du jambon et des chaudrons que vous me pro-

posiez, je préférerais que vous me fissiez le portrait de ma-

dame… 

Et il démasqua Criquetta. 

— Tiens ! fit Bizouard avec un geste d’étonnement. 

— Tiens ! fit Criquetta. 

Cabassol se frottait les mains, ils se reconnaissaient. 

— À nous deux, Jocko ! pensa-t-il. 

— Par quel hasard… Comment, te… vous… vous voilà ! 

s’écria Jean Bizouard. 

— En voilà une surprise, Coco ! mon vieux Coco ! ré-

pondit Criquetta, il y a longtemps que nous ne nous sommes 

vus, tu sais que je te permets de m’embrasser, aimable Co-

co ! 
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Le peintre profitait de la permission lorsque deux cris, 

où la colère et la surprise se mêlaient à dose égale, le clouè-

rent sur la place. 

Le premier cri était poussé par madame Estelle Bizouard 

elle-même, qui venait s’assurer de la sincérité des promesses 

de son mari, et qui arrivait juste à temps pour le voir en train 

d’embrasser une de ces jeunes et jolies dames qu’elle croyait 

avoir proscrites à jamais de l’atelier. 

Quant au second cri, il avait été proféré par notre héros 

Cabassol. Lui aussi était furieux et il y avait de quoi : 

l’exclamation de Criquetta venait de lui faire comprendre 

qu’une fausse piste avait encore été suivie, et que Bizouard 

n’était pas le Jocko tant cherché. 

Il y avait encore une fois quiproquo, on avait pris Coco 

pour Jocko ! 

Le célèbre peintre impressionniste Jean Bizouard pré-

sentait l’image d’un homme accablé par le malheur : debout 

à côté de Criquetta, il courbait la tête sous les regards indi-

gnés de madame Estelle Bizouard. 

Une explication orageuse allait avoir lieu entre le peintre 

et son épouse. 

On sentait, à l’œil irrité de la trop aimante Estelle, qu’un 

simple juge de paix ne suffirait pas à rétablir la concorde. 

Gare le procès en séparation ! 

— Je comprends très bien, dit enfin Estelle Bizouard 

d’une voix cruellement ironique, je comprends très bien que 

monsieur ne veuille pas d’un simple sapeur pour modèle, 

ainsi que s’en contentaient Raphaël et Horace Vernet ; un 

sapeur a la peau moins satinée, il n’aurait pas tant de plaisir 
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à l’embrasser ! Nous verrons ce que les tribunaux penseront 

de cette conduite… 

 

— Pardon, pardon, chère madame, s’écria Criquetta fu-

rieuse à son tour, qu’est-ce que vous me voulez avec votre 

sapeur ? On ne peut donc plus être poli quand on se ren-

contre ? 

— Coco ! une autre femme l’appelle Coco ! continua Es-

telle, ô mes illusions ! ô mes rêves de jeune fille ! Le tribunal 

ne refusera pas de délier les chaînes qui m’attachent à ce 

monstre !… 

— Sapristi ! pensa Cabassol, voilà une fâcheuse aven-

ture, je découvre que Bizouard est innocent juste au moment 

où j’occasionne des troubles dans son ménage ! Il faut que 

j’essaye de réparer mes torts… 

— Madame, dit-il tout haut en s’adressant à Mme Bi-

zouard, je vous jure qu’il y a ici un malentendu, je suis seul 
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coupable, si coupable il y a : c’est moi qui, admirateur du ta-

lent de votre mari, ai amené madame, pour le prier de 

peindre d’après elle une de ces œuvres magistrales qui sont 

la gloire de la nouvelle école française !… 

Mais Mme Bizouard ne l’écoutait pas, elle continuait à 

faire, à son mari de sanglants reproches. Bizouard protestait 

de toutes ses forces, il jurait de consacrer désormais son pin-

ceau aux jambons et aux casseroles de cuivre ; de temps en 

temps il faisait des signaux désespérés à Cabassol pour le 

conjurer d’emmener au plus vite Criquetta loin des yeux irri-

tés de son épouse. 

— Ma foi, sauvons-nous, il s’arrangera mieux sans nous, 

se dit Cabassol en entraînant rapidement Criquetta vers la 

sortie de l’atelier. 

En descendant l’escalier, il put entendre encore 

Mme Bizouard qui s’écriait d’une voix entrecoupée : 

— Coco ! Elle vous a appelé Coco ! 
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VII 

Un prince de la science. – Cabassol et Miradoux, esclaves du devoir, 

risquent des maladies pour le service de la succession Badinard. 

– Trop de potions ! 

Personne ne fut plus désolé que M. Miradoux lorsque 

Cabassol, accouru en sortant de chez Bizouard, lui apprit 

qu’il était encore tombé sur un faux Jocko ; outre l’in-

convénient d’avoir occasionné une foule de désagréments à 

l’innocent impressionniste et d’être en partie cause d’une sé-

paration imminente, il y avait encore la perte d’un temps 

précieux. 

Où trouver le véritable Jocko ? Comment le découvrir 

parmi les Billes de billard ? Allait-on en être réduit à consulter 

une somnambule pour sortir d’embarras ? 

Me Taparel était sorti. Quand on lui apprit la nouvelle, il 

ne manifesta qu’un étonnement relatif. 

— Voulez-vous que je vous dise ? dit-il, eh bien, je m’en 

doutais, j’avais des pressentiments ! Hier, au dîner des Billes 

de billard, je considérais M. Bizouard et je me disais que son 

crâne paraissait plus jeune que celui de la photographie de 

Jocko. Le crâne de Bizouard est dévasté par une calvitie pré-

coce, tandis que la calvitie du crâne de Jocko n’a pas le 

même caractère… Et tout en étudiant les différentes calvities 

qui m’entouraient, je tressaillis à la vue d’un crâne que je ne 

connaissais pas encore. C’était celui d’une Bille de billard qui, 

depuis ma réception, n’avait pu prendre part à nos agapes ; 
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un étrange soupçon se glissa dans ma tête… Si c’était là le 

vrai Jocko ? me dis-je, éperdu à la pensée des malheurs sus-

pendus sur la tête de l’innocent Bizouard… Et de toute la 

soirée je ne pus détacher mes regards de ce crâne, je le con-

sidérai sur toutes les faces, et j’acquis à la fin la conviction 

que mes soupçons étaient fondés ! 

 

— Et vous ne m’avez pas prévenu par dépêche ! s’écria, 

Cabassol. 

— Je ne croyais pas les choses aussi avancées avec Bi-

zouard. Ce matin je suis sorti pour aller chercher quelques 

renseignements sur Jocko… 

— Comment se nomme-t-il ? 

— C’est un prince… 

— Un prince ! 
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— Un prince… de la science, le docteur Malbousquet, 

une des lumières de la faculté. 

— Marié ou célibataire ? 

— Notre président, Bezucheux de la Fricottière ; le père 

de votre ami, n’a pu me le dire. 

— Il faut sans tarder commencer les opérations. Vous 

êtes certain que c’est bien, cette fois, le coupable Jocko ? 

— Absolument certain, c’était le médecin de M. Badi-

nard ; j’ai trouvé ce matin, dans les papiers de la succession, 

une note d’honoraires pour soins donnés à madame ! 

— Horreur ! Et il réclamait des honoraires pour ça au 

mari ! 

— Oui, c’est scandaleux ! 

— Je serai sans pitié ! dit Cabassol avec solennité. 

Sur ce mot, les vengeurs de Badinard commencèrent la 

discussion du plan d’attaque contre l’affreux docteur Mal-

bousquet. 

C’est bien simple, dit Cabassol, notre ennemi est méde-

cin, je vais m’introduire chez lui en qualité de malade, je vais 

aller le consulter. Quand je serai dans la place, j’étudierai 

son point faible. 

— Parfait, dit Me Taparel, je vais vous donner une lettre 

de recommandation pour lui. 

L’honorable notaire se mit à son bureau et écrivit rapi-

dement les lignes suivantes : 
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Mon cher confrère en calvitie, 

Je me permets de vous adresser un jeune homme de 

mes amis, un garçon charmant, qui se trouve hélas ! depuis 

longtemps, dans un état de santé déplorable sans en avoir 

l’air. 

Abandonné des médecins dans son pays, en proie à la 

plus profonde mélancolie, je dirai même au marasme, il 

donne de graves inquiétudes à sa famille. 

Vous seul, prince de la science, pouvez le sauver, je vous 

l’envoie avec confiance, faites un miracle ! 

La Bille-de-Billard, 

TAPAREL. 

  

Muni de cette lettre de recommandation, Cabassol se 

rendit, le jour même chez le docteur Malbousquet. Dix-sept 

personnes attendaient dans le salon l’instant redoutable de la 

consultation, mais Cabassol n’eut qu’à faire passer la lettre 

de Me Taparel pour être introduit immédiatement dans le ca-

binet du docteur. 

L’homme qui cumulait les deux qualités de prince de la 

science et de Bille de billard était grand et gros ; boutonné 

jusqu’au menton dans sa longue redingote ainsi qu’il sied à 

un membre important de la Faculté, toute sa personne respi-

rait la froideur et la solennité : son front dénudé de Bille de 

billard était solennel, son nez était solennel, son menton 

grave était solennel, ses favoris poivre et sel s’allongeaient 

en côtelettes avec solennité. 
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Cabassol se donna l’air aussi intéressant que possible 

pour soutenir l’examen du docteur, il pencha la tête et regar-

da le sol avec mélancolie. 

 

— Où souffrez-vous ? demanda le docteur. 

— Partout, soupira Cabassol. 

— La tête ? 

— Lourde. 

— Et au cœur ? que ressentez-vous. 

— Des battements ! 

— Diable ! Et l’estomac ? 

— Horrible. Pas d’appétit, je bois et je mange seulement 

par habitude. 
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— Diable ! voyons le pouls ? C’est extraordinaire, il n’est 

pas mauvais. 

— En reviendrai-je ? demanda Cabassol d’un air inquiet. 

— Soyez tranquille, nous vous soignerons. Votre état me 

paraît d’autant plus grave que chez vous la nature ne donne 

que des indications vagues sur lesquelles il serait difficile 

d’asseoir un diagnostic à première vue. Vous êtes atteint 

d’une anémie arrivée au dernier degré, compliquée de phé-

nomènes nerveux généraux, de troubles profonds dans les 

régions du cœur et de l’estomac. En un mot nous sommes en 

présence d’une diathèse générale ou plutôt votre organisme, 

aussi délabré et aussi fatigué que possible, a pour ainsi dire 

synthétisé une foule d’affections diverses qui se combinent 

de façon à former des sous-affections dérivées des… enfin 

c’est pour la science un très beau cas, que je remercie 

Me Taparel de m’avoir envoyé. Je vais étudier votre maladie 

et combattre pied à pied. 

Ce disant le docteur Malbousquet prit une plume et grif-

fonna de nombreuses lignes. 

— Voici mon ordonnance, prenez ce que je vous indique 

et revenez me voir demain à la même heure. 

Cabassol remercia le docteur et se retira. Dans 

l’antichambre, il rencontra Miradoux qui venait aussi pour 

consulter. 

— Comment, vous aussi ? dit-il tout bas. 

— Je veux, pour aller plus vite, réunir tous les rensei-

gnements qui vous seront nécessaires, répondit le conscien-

cieux Miradoux. À ce soir. 
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Le docteur Malbousquet avait généreusement attribué à 

son client une forte quantité de pharmacie. Cabassol avait 

deux potions à prendre par cuillerées à bouche de deux 

heures en deux heures, une tasse de quelque chose à avaler 

matin et soir, et des frictions à subir. 

Il déchira l’ordonnance en petits morceaux et s’en fut 

chez Me Taparel pour attendre Miradoux. 

Celui-ci revint au bout de trois heures avec une ordon-

nance et quelques petits renseignements obtenus des domes-

tiques. 

Le docteur Malbousquet était marié, sa femme était à la 

campagne, mais elle devait revenir à Paris sous trois ou 

quatre jours. 

Cabassol retourna le lendemain à la consultation. Le 

domestique prévenu le fit entrer tout de suite dans le cabinet 

du docteur. 

— Eh bien ? demanda M. Malbousquet, avez-vous pris 

tout ce que je vous avais ordonné ? 

— Tout ! répondit Cabassol. 

— Et le résultat ? 

— Ça va plus mal. 

Le docteur prit la main de Cabassol pour consulter le 

pouls. 

— En effet, dit-il, mais cela ne durera pas, l’attaque sou-

daine et simultanée de vos diverses affections a provoqué un 
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trouble passager, nous allons continuer la médication dans le 

même sens, sans nous laisser effrayer par ces phénomènes 

inexplicables. 

Et le docteur refit encore une ordonnance plus longue et 

plus compliquée que la première. 

— À demain. 

Cabassol rencontra encore Miradoux en sortant. 

— Madame Malbousquet a trente-huit ans, glissa-t-il 

dans l’oreille de son complice. 

— C’est beaucoup, fit Cabassol, mais baste ! c’est le bel 

âge de la femme, ce n’est pas le printemps, mais c’est encore 

l’été… saison plantureuse !… 

Quand il revint pour la troisième consultation, Cabassol 

répondit encore aux questions du docteur que son état pa-

raissait s’aggraver. 

— Ça va plus mal ? je m’en doutais, la maladie se dé-

fend, mais patience, nous en viendrons à bout… 

— Que dois-je faire maintenant ?… 

— Pour le moment, attendez !… 

Le docteur Malbousquet prit une grosse fiole posée sur 

son bureau, l’agita fortement, la déboucha, la flaira avec des 

mouvements de narines caressants et la passa ensuite sous 

le nez de Cabassol. 
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— Sapristi que ça sent mauvais ! murmura Cabassol. 

— Vous m’en direz des nouvelles, j’ai préparé cela moi-

même, répondit le docteur en versant une pleine cuillerée de 

potion, tenez, avalez-moi ça ! 

Cabassol fit un saut en arrière, il ne s’attendait pas à 

celle-là. Passe encore pour des ordonnances qu’il jetterait au 

feu, mais ingurgiter réellement des potions, cela dépassait 

ses intentions. 

— Hein ? fit sèchement le docteur, j’aime les malades 

dociles, si vous reculez devant les médicaments que 

j’ordonne, vous ne guérirez jamais ! 

— Pardon, c’est que… 

— Quand on est dans votre état, mon pauvre ami, on 

doit s’en remettre les yeux fermés à la Faculté… vous allez 

me prendre une cuillerée à bouche de cette potion et conti-

nuer d’heure en heure… allons ! 

Il n’y avait pas moyen de lutter, le docteur avançait sa 

cuillerée jusque sous le nez de Cabassol, notre pauvre ami 

ferma les yeux et avala… 
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— Pouah ! fit-il avec une affreuse grimace. 

— Bah ! ce n’est pas exquis, mais c’est souverain, je n’ai 

pas cru qu’il fût nécessaire de noyer ma mixture dans le si-

rop dont les pharmaciens abusent, mais vous vous y habitue-

rez. Emportez la fiole… d’heure en heure, vous m’entendez 

bien, et agitez énergiquement ! à demain. 

Miradoux était encore à la consultation. Cabassol en 

sortant ne fit pas attention à ses signaux, il avait hâte de 

faire passer avec des liqueurs quelconques l’affreux goût de 

la potion du prince de la science. 

Il passa deux heures dans un café à s’abreuver de char-

treuse, enfin quand le mauvais goût fut passé, il sortit et se 

dirigea à pied vers l’étude de Me Taparel. 

 

En passant sur le pont des Saints-Pères, il s’approcha du 

parapet et débouchant la potion de M. Malbousquet, il la vi-

da dans la Seine jusqu’à la dernière goutte. 
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— Pouah ! fit-il encore en remettant la bouteille vide 

dans sa poche. 

M. Miradoux était de retour à l’étude. Il était en train de 

dicter à l’expéditionnaire une missive destinée à Mme Col-

buche. 

— Vous voyez, dit-il, nous nous occupons de la succes-

sion Badinard, je réponds aux lettres de cette dame… nous 

allons commencer le platonisme. 

— Très bien ! répondit Cabassol, n’oubliez pas de parler 

des âmes sœurs, qui vivent quelquefois séparées l’une de 

l’autre, par des océans, et qui n’en goûtent que mieux plus 

tard, dans le ciel, les douceurs d’une éternelle réunion. C’est 

très calmant. 

— À propos ! reprit Miradoux, je sais quelque chose de 

plus sur l’épouse de Jocko… 

— L’affreux docteur Jocko ! fit Cabassol avec une gri-

mace. 
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— Elle s’appelle Sophie ! 

— Ce nom ne me dit pas grand’chose. 

— Bah ! il a été illustré par la Sophie de Mirabeau… Et 

elle revient après-demain. 

— Le plus tôt sera le mieux. Je boirai le calice jusqu’à la 

lie, je retournerai demain chez le docteur, il faut que je de-

vienne de plus en plus pour lui un cas intéressant et phéno-

ménal, je me grimerai en malade, je me cernerai les yeux… 

Cabassol n’eut pas besoin de se grimer le lendemain 

pour aller chez le docteur. La cuillerée de potion qu’il avait 

bue l’avait presque rendu malade ; il arriva pâle et les yeux 

caves, et le docteur constata chez son sujet un pouls fébrile 

et capricant. 

 

— Bon symptôme ! dit-il, cela se dessine, vous voyez 

que ma potion produit son effet. Il faut que la maladie se ré-

gularise et s’affirme d’une façon nette pour être combattue 

ensuite avec précision. Tenez, avalez-moi ça ! c’est un peu 

plus fort qu’hier, tous les jours j’augmenterai le dosage des 

divers ingrédients… 
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L’infortuné Cabassol dut s’exécuter. Il avait consulté la 

veille quelques livres de médecine, et il avait choisi un cer-

tain nombre de maladies intéressantes dont il amalgama les 

symptômes qu’il décrivit avec un grand luxe de détails. Le 

docteur Malbousquet frémit d’aise, son malade devenait de 

plus en plus un phénomène, un précieux sujet d’étude pour 

la science. 

— C’est curieux, dit-il, j’ai justement en ce moment-ci 

un autre cas bizarre sur lequel je me propose d’appeler 

l’attention de la Faculté. Un de ces jours je réunirai quelques 

collègues en consultation et je vous présenterai à eux avec 

mon autre malade… mais quand vous serez à point ! 

Cabassol frémit. En sortant il se croisa encore avec Mi-

radoux qui lui parut un peu languissant. 

Il l’attendit en voiture à la porte du docteur, après avoir 

bu, pour se remettre, quelques gorgées d’aguardiente espa-

gnole, liqueur violente entre toutes. 

— Eh bien ! dit-il en le voyant apparaître, de plus en plus 

languissant, vous avez l’air malade, mon pauvre ami. 

— Ça ne va pas ! répondit Miradoux. Je ne me sens pas 

bien… 

— Il vous fait aussi avaler des cuillerées de potion ! Sa-

vez-vous que ça, devient dangereux les affaires de la succes-

sion Badinard ! Cet infernal Jocko qui nous a déjà fait tant 

courir, nous donne de la peine. 

— Patience, elle arrive demain, elle ! 

— À demain la vengeance ! Tenez, ingurgitez un peu 

d’aguardiente pour faire passer ça ! 
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Me Taparel fit son possible pour consoler les deux vic-

times du docteur Malbousquet, il leur fit envisager une re-

vanche prochaine. 

— Vous avez raison, répondit Cabassol un peu remonté, 

nous avons encore de la chance de ne pas être tombé sur un 

chirurgien. 

Le lendemain n’était pas jour de consultation. Néan-

moins les deux clients du docteur avaient rendez-vous à 

l’heure habituelle. En arrivant ils trouvèrent toute la maison 

en mouvement, le salon était encombré de malles et de pa-

quets que deux femmes de chambre rangeaient. 

— Elle est arrivée ! pensa Cabassol. 

Et il entra un peu consolé dans le cabinet du docteur, la 

chambre de la torture, comme l’appelait Miradoux. 

— Grave ! très grave ! murmura le docteur en examinant 

son patient, j’avertirai demain quelques savants professeurs 

de l’École de médecine qui se feront un plaisir de se livrer à 

quelques études sur votre maladie… une maladie intéres-

sante au plus haut degré. Où en est votre potion ? vous avez 

pris tout ? 

— Voici la fiole, répondit Cabassol. 

— Bien, en voici une nouvelle, celle-ci plus forte en-

core… n’oubliez pas, de demi-heure en demi-heure ! Avalez 

cette cuillerée… 

En sortant, Cabassol se croisa dans le salon avec une 

dame en toilette de voyage, que le docteur appela Sophie ! 

Cabassol leva les yeux et s’arrêta foudroyé. Horreur ! 

Mme Malbousquet était affreuse ! C’était une femme grosse, 

courte, au nez d’un Roxelane exagéré, rouge et rousse par-
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dessus le marché, et marchant avec le dandinement élégant 

d’une oie gênée par la graisse. De plus il était visible qu’elle 

avait doublé, depuis quelque temps déjà, le cap de la cin-

quantaine. 

Cabassol n’eut pas la force de saluer. Il se laissa tomber 

sur un canapé dans les bras de Miradoux aussi consterné que 

lui. 

— Vite ! des sels ! s’écria le docteur, ce jeune homme se 

trouve mal, il est encore plus bas que je ne croyais ! 

 

Cabassol rentra chez lui et se coucha véritablement in-

disposé, pendant que de son côté Miradoux courait se mettre 

au lit. Il souffrit une partie de la nuit et ne s’endormit que 

vers le matin. Il dormait encore vers midi quand il fut brus-

quement réveillé par Me Taparel. 



– 148 – 

— Eh bien ! dit-il en se frottant les yeux, un peu remis 

par ce sommeil réparateur. 

— Eh bien, je sais tout ! je sors de chez Miradoux, il est 

malade comme vous… 

— La maladie n’est rien, ce qui est terrible, c’est que… 

enfin… j’ai le sentiment du devoir fortement enraciné dans 

mon cœur, mais… 

— Mon ami ! il y a du nouveau, j’ai à vous annoncer… 

— Quoi encore, grand Dieu ? 

 

— Malbousquet n’est pas Jocko ! 

— Que dites-vous !!! 

— Non, le docteur est innocent. Il y a encore erreur ! 

Vous savez la note des honoraires de Malbousquet, pour 

soins donnés à madame… 

— Oui, je sais, eh bien ? 
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— Eh bien, je n’avais pas vu l’adresse au dos : 

Mme Tulipia Balagny, rue… 

— Ce n’est pas possible ! 

— C’est comme je vous le dis, je ne comprends pas 

comment cette note de Tulipia Balagny a pu se glisser dans 

les papiers de la succession Badinard… 

— Hélas ! vous auriez bien dû faire cette découverte plus 

tôt ! nous ne serions pas malades… Et il va falloir encore 

chercher cet infâme Jocko ! 

— Je l’ai trouvé ! s’écria Me Taparel, j’ai maintenant une 

certitude… tranquillisez-vous ! 

— Je vous préviens, dit solennellement Cabassol, que je 

n’agirai plus maintenant que lorsque j’aurai des preuves… 

— Puisque je vous dis que j’ai une certitude ! hier au 

Club, j’ai repris mes investigations… ce Jocko, cet abomi-

nable Jocko, c’est… 

— Dites vite ! 

— C’est M. Théodule Ploquin, colonel de cavalerie en 

retraite, membre du club des Billes de billard et ami intime de 

notre président Bezucheux de la Fricottière ! 

— Apportez-moi une preuve quelconque de l’identité du 

colonel Ploquin avec ce cauchemar de Joko et j’agis, sinon, 

non. 

Et Cabassol se laissa retomber sur l’oreiller. 
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VIII 

Question véritablement indiscrète posée au bouillant colonel Plo-

quin. – Le phonographe de Me Taparel. – Victoires et conquêtes 

d’un vieux brave. 

Me Taparel se gratta l’oreille. 

— Je comprends très bien, dit-il, qu’après nos erreurs 

successives, vous désiriez une preuve avant d’entrer de nou-

veau en campagne ; mais quelle preuve puis-je donner ? 

— Interrogez le colonel Ploquin, il est de votre club des 

Billes de billard, vous pouvez très bien l’appeler Jocko, et voir 

si le vieux farceur vous répondra. 
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— Y pensez-vous ! appeler Jocko de but en blanc le co-

lonel Ploquin ! Vous ignorez que c’est le plus bouillant, le 

plus rageur des colonels de cavalerie en retraite ; c’est un 

pourfendeur, il me pourfendra ! Bezucheux m’a dit qu’il en 

était à son trente-huitième duel… Je suis un simple notaire, 

je ne tiens pas à lui fournir une trente-neuvième occasion de 

pourfendre ! 

— Cherchez un moyen quelconque d’avoir mieux qu’une 

certitude morale ! Je n’agirai pas sans cela ! 

Me Taparel partit considérablement ennuyé. Il s’enferma 

seul dans son cabinet, et se plongea dans la méditation. Le 

surlendemain, Cabassol qui entrait en convalescence reçut le 

télégramme suivant : 

  

Eureka !!! 

TAPAREL. 

  

Cabassol sauta en voiture et vola vers l’étude. Miradoux 

allait un peu mieux, mais il n’avait pu encore retrouver la 

force de venir siéger dans son fauteuil ; quelques lettres de 

Mme Colbuche amoncelées sur son bureau attendaient son re-

tour : on voyait, aux frémissements de l’écriture de la der-

nière, que Mme Colbuche s’impatientait. 

Me Taparel, quand notre ami entra dans son cabinet, 

était en train d’examiner avec une attention singulière, une 

petite machine que Cabassol prit pour une presse à copier de 

nouvelle invention. 

— Bonjour, maître ! dit Cabassol. Eh bien, Eureka quoi ? 
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— Eureka le moyen pratique, facile et sans aucun danger 

pour le questionneur, d’adresser au colonel quelques ques-

tions insidieuses qui vous donneront, je l’espère, cette certi-

tude absolue que vous souhaitez ! Eureka ceci ! 

Et Me Taparel frappa sur la petite machine. 

— Ceci est un phonographe, mon jeune ami, une ingé-

nieuse invention dont on ne tire pas encore tout le parti que 

l’on pourrait. Vous allez voir comment je sais en jouer. Je 

fais venir un commissionnaire, j’enveloppe mon phono-

graphe et je l’envoie au bouillant colonel Ploquin avec la 

lettre suivante : 

  

Monsieur le colonel, 

Permettez à une personne que guide seul un intérêt sa-

cré, et non une futile et vaine curiosité, de pousser l’in-

discrétion jusqu’à vous poser une question, une seule, mais 

une délicate question. 

Elle est difficile à formuler, mais un homme comme 

vous, un homme de fer dont toute la vie a été consacrée au 

devoir, et tout le sang à la France, comprendra que le senti-

ment d’un devoir impérieux peut quelquefois faire oublier le 

sentiment des convenances, et j’ai le ferme espoir que, pas-

sant par-dessus l’étrangeté de la question, vous y répondrez 

avec une franchise toute militaire. 

Voici cette question : 

Monsieur le colonel, les femmes ont-elles pour habitude, 

dans l’intimité, de vous appeler Jocko ? 

Encore une fois, monsieur le colonel, soyez assuré qu’un 

intérêt sacré me force à vous paraître aussi indiscret. Ayez la 
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bonté de répondre par ce phonographe (l’instruction pour le 

maniement est ci-jointe). 

Et agréez avec mes humbles excuses, un million de re-

merciements. 

  

Une personne anxieuse. 

  

— Voilà, fit Me Taparel en posant la plume. De cette fa-

çon le bouillant colonel Ploquin ne pensera pas à pourfendre 

personne. 

Transportons-nous maintenant chez le bouillant colonel 

Ploquin et voyons comment il va recevoir la communication 

de Me Taparel. Certes, le président Bezucheux de la Fricot-

tière n’a pas trompé le notaire quand il lui a dépeint le colo-

nel Théodule Ploquin, comme le plus rageur et le plus impé-

tueux des guerriers retraités. À côté du colonel Ploquin, 

l’Etna et le Vésuve sont de simples soupes au lait, pour la 

tranquillité de leurs éruptions, et ils ont de plus cette infério-

rité sur lui, qu’ils ne proposent jamais à personne de petite 

partie fine au sabre de cavalerie. 

Il est juste de dire aussi, pour excuser cet excès de vol-

canisme, que le colonel est tourmenté à la fois par la goutte 

et par le chagrin de ne plus pouvoir flanquer quinze jours de 

clou à personne, pas même au cantinier et à la cantinière du 

24me hussards qui l’ont suivi dans la retraite, le premier en 

qualité de brosseur civil et la seconde comme cuisinière. 

Par bonheur, le jour où le phonographe de Me Taparel 

arriva chez le colonel dans les bras d’un simple commission-

naire, le bouillant Théodule Ploquin était un peu tranquille 

du côté de sa goutte et il venait d’administrer à son brosseur 
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le poil quotidien qui soulageait sa bile pour toute une jour-

née. 

 

Le colonel reçut avec étonnement le paquet, il considéra 

un instant le phonographe avec méfiance sans pouvoir com-

prendre quelle diable de machine ce pouvait être, puis déca-

cheta la lettre. Une stupéfaction immense se peignit sur ses 

traits, ses sourcils se froncèrent, sa grosse moustache se hé-

rissa, son nez rougit et il éclata : 

— Zut ! vous m’embêtez ! exclama-t-il, sacrrrrr… par 

sainte cartouche, voilà un espèce d’animal joliment cu-

rieux !… Qu’est-ce qu’il me chante avec son Jocko, ce 

bougre de sacrebleu de nom de nom ? Qu’est-ce que ça veut 

dire et qu’est-ce que ça lui fiche, que les femmes m’appellent 

comme ci ou comme ça dans l’intimité… Attends un peu, 

que je vous envoie sa mécanique par la fenêtre ! 

On voit par cette modération que le bouillant colonel 

était dans un de ses bons jours. 

— Cependant, reprit-il, la lettre de ce clampin parle d’un 

intérêt sacré… Qu’est-ce que ça peut être ? par sainte car-
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touche ! c’est peut-être un mari… un mari chagriné qui me 

soupçonne et qui cherche à me tirer les vers du nez… J’ai 

envie de l’envoyer promener ! mais non, c’est flatteur tout de 

même, c’est que l’on ne s’aperçoit pas trop que je suis retrai-

té… que j’ai quitté les hussards, et aussi… hélas !… les éten-

dards du général Cupidon !… Et puis, un intérêt sacré… 

après tout je peux répondre… Voyons son phonographe… 

Cette petite machine n’est pas bête du tout… Si on avait 

connu ça de mon temps, moi qui n’aime pas écrire, je 

n’aurais jamais voulu correspondre par lettre… 

Le colonel Ploquin étudia un instant l’instrument, il lut 

attentivement l’instruction jointe par le notaire à son envoi, 

et approcha son visage du petit entonnoir dans lequel il faut 

parler. 

— Hum ! fit-il, vous voulez savoir comment les femmes 

m’appellent dans l’intimité, vous êtes bien curieux ! Je veux 

bien vous répondre, mais sachez que si les petits noms que 

l’on m’a donnés vous contrarient, je suis prêt à échanger au-

tant de coups de sabre que l’on voudra ! Y êtes-vous ? Atten-

tion ! Je me souviens d’un Andalouse de Mostaganem, Cré-

bleu, la belle femme ! C’était en 42 : j’étais simple lieutenant 

quand nous nous tapâmes mutuellement dans l’œil, il y avait 

là des tas d’officiers, mais elle me distingua et quitta pour 

moi un capitaine du train avec lequel je dus m’allonger sur le 

terrain ! Vlan ! j’attrapai une estafilade, j’en flanquai une au 

hussard à quatre roues, mais ce fut moi qu’elle vint soigner. 

Cristi, quel œil ! un vrai velours ! Je dois dire que son œil me 

posa énormément dans la considération du corps d’officiers 

de Mostaganem. Et quelle chevelure ! Et quelle jambe !… 

mais ça ne vous regarde pas, fichez-moi la paix là-dessus et 

sachez que Cachucha, c’est ainsi que je nommai mon Anda-

louse, ne m’appela jamais que Théodoule ! avec un ac-
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cent !… Bon ! il n’y a pas de Jocko là-dedans, si vous n’êtes 

pas content, venez me le dire ! Je me souviendrai toujours de 

mon Andalouse, et je ne lui fus jamais infidèle qu’en cam-

pagne. 

« Attendez !… en 43, toujours aux chasseurs d’Afrique, 

une belle arme, en 44, 5, 6, 7, 8, et 9 souvenirs embrouillés ; 

j’étais capitaine, je me souviens de trois Marseillaises qui, à 

elles trois, pouvaient bien valoir Cachucha, mais que je 

n’aimai pas simultanément tandis qu’elle… Brisons là-

dessus ! il y en avait une qui me donna pendant longtemps le 

petit nom de Bibi ; encore, je sus à la fin que ce nom ne 

m’appartenait pas en propre, qu’il avait servi à de simples 

civils et qu’en dernier lieu elle le distribuait à un sous-

lieutenant et à des capitaines de zouaves ! une Maltaise, 

dans les moments d’épanchement, me prodigua vers 46 ou 7 

des mots d’amitié qui ne ressemblent pas beaucoup à Jocko : 

si ça peut vous intéresser, elle m’appelait mio amore, mio… 

mio je ne sais plus quoi… Bref pas de Jocko… Ah ! atten-

dez !… non, je ne me souviens pas… En 50, quand je passai 

aux hussards, je fus tenir garnison à Landerneau ! garnison 

embêtante… cependant, il y avait la femme d’un pharmacien 

qui m’aida à passer de bons moments… J’espère que vous 

n’êtes pas le pharmacien de Landerneau… dans tous les cas, 

si vous l’êtes, je m’en fiche et je vous attends !… Bref, ma 

pharmacienne de Landerneau, – je ne sais plus son petit 

nom, – qui aimait la gaîté, et que je faisais rire à en faire 

éclater tout Landerneau, – m’appelait son Gobichon ! voilà ! 

Le nom est drôle, mais dans ce temps-là, ça voulait dire 

quelque chose comme petit farceur !… » 

Le colonel Ploquin fut interrompu à cet endroit de ses 

confidences, par le retour du commissionnaire qui venait 

chercher sa réponse. 
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— Enlevez ! dit le colonel en lui remettant le phono-

graphe. 

Cabassol et Me Taparel attendaient pleins d’anxiété le 

retour du commissionnaire. Dès qu’ils eurent le phono-

graphe, ils le mirent en mouvement et recueillirent par la 

sténographie le discours du colonel. 

Le phonographe s’arrêta à petit farceur et resta muet. 

— Ce n’est pas cela, dit Cabassol. 

— Parbleu, il s’est arrêté à 1850, répondit le notaire, je 

vais renvoyer l’instrument. 

Me Taparel joignit au phonographe un petit billet ainsi 

conçu : 

  

« On ne parlait pas de Gobichon ; on avait dit Jocko. On 

supplie le brave colonel Ploquin de passer une trentaine 

d’années et de dire si, dans ces derniers temps, il n’était pas 

Jocko pour les dames ! 

« Intérêt sacré, que le colonel ne l’oublie pas ! 

  

« Une personne en proie aux plus vives inquiétudes. » 

  

— Sainte Cartouche ! fit le colonel Ploquin quand il vit 

revenir le commissionnaire avec le phonographe, vous 

n’avez pas fini de m’embêter, vous là-bas ? 

— Faut-il le flanquer à la porte, mon colonel ? demanda 

le brosseur du vieux guerrier. 
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— Oui, mais qu’il apporte son instrument du tonnerre de 

nom de nom ! 

— Sainte Cartouche ! reprit le colonel après avoir lu le 

billet, je ne peux pourtant pas compromettre des femmes du 

monde ! Sacré nom de nom ! intérêt sacré ! allons-y encore ! 

Le colonel saisit le phonographe et reprit le cours de ses 

confidences. 

— Sacristi ! alors, s’il faut passer une trentaine d’années, 

il est inutile de vous parler d’une grande dame Milanaise en 

59, qui m’appelait… mais non, pas la peine ! ni du camp de 

Chalons de 61, j’étais aux lanciers, alors ni d’un tas de pe-

tites femmes ; mais sachez que c’est parce que vous me par-

lez d’un intérêt sacré, sacrebleu ! Or puisque vous voulez les 

dernières, dans le Midi, en 78, l’année que l’on m’a fendu 

l’oreille, à moi, le plus lapin encore de tous les colonels de 

hussards, – à part ma sacrée goutte, – dans le Midi, enfin, où 

il y a des petites femmes charmantes, du vrai salpêtre, il y en 

avait une, – non, deux, pas ensemble, mais consécutivement, 

sacrebleu, je ne vous dirai pas leurs noms, inutile de les 

compromettre, quoique cependant, leurs petits noms ça ne 

fait rien… Clémence et Azurine, toutes les deux brunes, deux 

nez piquants, des yeux ! des mains ! 

« Clémence m’appelait papa ; et Azurine qui n’avait pas 

la bosse du respect, gros papa. Et voilà ! 

« J’espère maintenant que vous allez me ficher la 

paix ! » 

Le brosseur du colonel enveloppa méthodiquement le 

phonographe et le remit au commissionnaire. 
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Le brave colonel croyait être quitte avec ces dernières 

confidences, mais le phonographe revint encore accompagné 

d’un troisième billet. 

  

« Ce n’est pas encore cela ! revenons à Jocko, personne 

ne vous a donc jamais appelé Jocko ? Jocko, entendez-vous, 

rien que Jocko ? » 

« Une personne désespérée 

d’être forcée de se montrer si importune. » 

  

— Sainte Cartouche ! hurla le colonel dans le phono-

graphe voulez-vous insinuer que je ne suis qu’un vieux 

singe ! à part ma sacrée goutte, j’ai bon pied, bon œil et 

bonne garde ! Vous m’embêtez ! Zut ! Et si vous n’êtes pas 

content, envoyez vos témoins ! 

Sur ce, le brosseur du colonel remit le phonographe au 

commissionnaire et le mit à la porte avec un grand coup de 

balai dans le dos. 

— Que vous disais-je ? s’écria Cabassol, quand le notaire 

eut fait dire et redire au phonographe la réponse du bouillant 

colonel. Vous voyez, le colonel est innocent, jamais per-

sonne ne lui a donné le nom de Jocko ! il faut renoncer à dé-

couvrir cet introuvable Jocko… 

— Renoncer ! y pensez-vous ? répondit sévèrement 

Me Taparel. Renoncez-vous à la succession ? Non, eh bien, 

exécutez toutes les volontés du testateur ! D’ailleurs le 

champ de nos investigations se rétrécit peu à peu, nous fini-

rons par tomber juste ! 
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IX 

Échantillon de poésie darwiniste pour la Revue préhistorique. – La 

bibliothèque ambulante de M. Poulet-Golard. – Collections de 

cailloux de l’âge de pierre et de photographies de l’âge du faux 

chignon. 

Le jour du dîner hebdomadaire du club des Billes de bil-

lard, attendu avec tant d’impatience par Me Taparel, arriva 

enfin et le notaire put reprendre ses laborieuses recherches. 

Il porta ses soupçons sur différents crânes et après les avoir 

étudiés longuement, après les avoir comparés à la photogra-

phie du coupable, il interrogea avec adresse le président Be-

zucheux sur leur compte. Peu à peu les renseignements ob-

tenus sur l’un de ces crânes prirent corps et Me Taparel sen-

tit naître en lui un vif espoir. 

— Ce petit père là, disait le président Bezucheux, c’est le 

fameux savant Poulet-Golard, le directeur de la Revue préhis-

torique, ancien professeur de linguistique antédiluvienne au 

collège de France, membre de l’Institut, etc., et de plus un 

gaillard ! Quelle belle Bille de billard ! Ce savant qu’à pre-

mière vue vous pourriez croire aussi desséché qu’un vieux si-

lex, fait explosion de temps en temps et se repose de ses tra-

vaux historiques par de folles cascades… il partage sa vie 

entre ses cailloux de l’âge de pierre, et des petites dames qui 

n’en sont pas… 

Le crâne du vieux savant était plus dénudé que celui de 

la photographie, mais ce déboisement pouvait être récent, vu 
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les nombreux et fatigants travaux dont M. Poulet-Golard 

était accablé. 

— Drôle de tête ! dit le notaire, ses favoris poivre et sel 

sont bizarrement arrangés… 

— Comment, vous ne savez pas ? M. Poulet-Golard, per-

suadé que l’homme descend du singe en droite ligne, 

cherche à en être une preuve vivante… tous les jours, devant 

son miroir, il se fait sa tête pour ressembler à un vieux chim-

panzé… 

— C’est lui ! pensa le notaire. 

Dès le lendemain, Cabassol mandé à l’étude, apprit que 

Me Taparel avait porté ses soupçons sur un autre Jocko. Il 

convint qu’il pouvait y avoir quelques chances de réussir en 

se lançant sur cette nouvelle piste et annonça qu’il allait agir, 

en alliant autant que possible la prudence à la rapidité. 

Mais comment s’insinuer dans la confiance du savant 

Poulet-Golard et l’approcher d’assez près pour étudier sa vie 

et ses habitudes ? 

— Un moyen bien simple, dit Miradoux qui avait retrou-

vé avec la santé toute sa lucidité d’esprit ordinaire, 

M. Poulet-Golard est directeur de la Revue préhistorique, 

n’est-ce pas ? Eh bien, que M. Cabassol lui porte pour sa re-

vue un travail profond et réussi sur une question quel-

conque… 

— Parfait ! s’écria le notaire, je me charge d’obtenir de 

Bezucheux de la Fricottière père une chaude lettre de re-

commandation pour la Bille de billard Poulet-Golard. Avec 

ça, il est sûr que son ouvrage ne moisira pas dans les cartons 

et que… 
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— Votre plan est très joli, fit justement observer Cabas-

sol, mais ce travail profond et réussi sur une question scienti-

fique ?… 

— Dame, c’est à vous de chercher ! Voyons, que pensez-

vous de : Recherches sur les institutions politiques et administra-

tives des peuplades de l’âge de pierre ?… 

— Ou bien : Invention de la pêche à la ligne par les popu-

lations lacustres du Léman, d’après quelques documents mis 

en lumière ? 

— Des progrès de l’art musical, considérés comme indi-

cation suprême d’une dégénérescence morale et physique 

des nations modernes. 

— Ces sujets sont empoignants. Je vais m’enfermer en 

tête à tête avec une main de papier, déclara énergiquement 

Cabassol, et je les creuserai ; occupez-vous de la lettre de re-

commandation. 

L’infortuné Cabassol fut trois jours sans sortir. Sa plume 

rebelle, sans doute, aux travaux de science, ne put jamais 

écrire que le titre d’une demi-douzaine de sujets intéressants 

mais trop arides pour elle. Le troisième jour Cabassol eut un 

éclair de génie et résolut de fonder la poésie darwiniste. En 

conséquence il écrivit en vers au lieu d’écrire en prose et 

produisit un morceau transcendant qu’il courut le soir même 

lire à ses complices. 

— Écoutez ! dit-il d’une voix émue quand Me Taparel et 

Miradoux se furent enfermés avec lui dans le cabinet nota-

rial. 
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ADAM 

  
C’était la fin du jour, sur le désert immense, 

Les rayons du soleil rougissant peu à peu, 

S’allongeaient par delà les monts pleins de silence ; 

L’astre qui les dardait semblait un œil de feu. 

  

Le calme se faisait dans la grande nature, 

Chez eux, pour se coucher, rentraient bœufs et chameaux ; 

Un singe cependant, pensive créature 

Tête basse fuyait les autres animaux. 

  

Bizarre et déplumé, triste, myope, étrange ; 

Honteux même, et gêné dans tous ses mouvements, 

Ce singe n’avait pas la figure d’un ange, 

Mais sur son large front les meilleurs sentiments 

  

Se lisaient sous les plis de ses rides précoces ! 

Ah ! quel sombre chagrin faisait courber ce dos, 

Ce dos chauve et rugueux comme les vieilles brosses, 

Affaissé tristement sous un trop lourd fardeau ? 
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L’appendice caudal, balançoire élégante, 

Avec laquelle en haut des sveltes cocotiers 

Se berce mollement la guenon indolente, 

Cette cinquième main qui manque à nos gabiers, 

  

Le panache onduleux, orgueil de tous ses frères, 

Faisait presque défaut à son arrière-train ! 

— Non, jamais, songeait-il, nos pères ou nos grands-pères, 

Ne se retrouveraient en moi, singe déteint ! 

  

Où donc est le vieux sang des ancêtres agiles ? 

Et ces pensers amers, où donc les ai-je pris ? 

Que suis-je ? doute affreux ! Tous les singes des îles 

Vivent la tête en bas, ne poussent que des cris, 

  

Tranquilles et joyeux se livrent aux gambades, 

Aux folles culbutes, et par d’énormes bonds, 

De branche en branche font de longues promenades ! 

Mes ridicules sauts égayent les guenons 

  

Et je me fais du mal lorsque je tombe à terre ! 

Sensible et possédant plein d’idéal au cœur 

Je faillis cependant rester célibataire ; 

Celle qui m’épousa ne fait pas mon bonheur. 

  

Elle ne pense pas ! Quand mon cerveau s’enflamme, 

Quand par je ne sais quoi mon être est agité, 

Elle ne comprend pas ! Lui voyant si peu d’âme 

Je dis avec douleur : Et ma postérité !!! 

  

Ah ! que seront mes fils ? seront-ils de la race 

De leurs oncles velus qui marchent sur les mains, 

Ainsi que leurs mamans sans que rien les tracasse 

Se balanceront-ils aux arbres des chemins ? 

  

Le besoin d’exprimer de toute autre manière 

Que les cris gutturaux que poussent mes parents, 
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Chaque sensation et, chose singulière 

Les soucis d’avenir que n’ont pas les orangs, 

  

Mes fils les auront-ils ?… Ainsi songeait le père 

Quand sa belle guenon accourut sur ses pas ; 

Au grand étonnement de madame sa mère, 

Le petit sur son dos, cria : BONJOUR, PAPA ! 

  

— Très émouvant ! fit Me Taparel à la dernière strophe, 

un superbe morceau d’introduction pour la Légende des 

Siècles, à votre place je l’offrirais à… mais non, il vaut mieux 

le porter à la Revue préhistorique… auparavant je vous en 

demanderais une copie pour l’album de Mme Taparel ; les 

soucis de notre premier père lui tireront un pleur ; car elle a, 

au plus haut degré, le sentiment de la famille ! 

— Je vais immédiatement à la Revue préhistorique, 

s’écria Cabassol, avez-vous préparé ma lettre pour 

M. Poulet-Golard ? 

— Voilà ! 

— Je pars, à bientôt de bonnes nouvelles, j’espère ! 

Cabassol, muni d’une chaude lettre de recommandation, 

partit en homme pressé d’en finir avec cet abominable Jocko 

qui lui faisait perdre un temps si précieux. Me Taparel et 

M. Miradoux, contre leur attente, ne le virent pas revenir et 

ne reçurent de lui aucune communication sur le résultat de 

l’entrevue avec le célèbre savant. Une semaine se passa ain-

si, Me Taparel, commençant à se sentir gagner par l’in-

quiétude, envoya Miradoux chercher des nouvelles au domi-

cile du vengeur testamentaire de feu Badinard. 
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Cabassol n’y avait pas paru depuis huit jours ! 

M. Miradoux trouva le groom et le valet de chambre de notre 

héros, en train de donner une petite fête régence à des amis 

et amies. Leur maître était peu gênant pour eux, ils le 

voyaient si rarement ; ils avouèrent à Miradoux qu’ils étaient 

obligés, pour conserver sa physionomie dans leur mémoire, 

de regarder de temps en temps sa photographie. 

 

Me Taparel, au comble de l’inquiétude, attendit avec im-

patience le lendemain, jour de dîner au club des Billes de bil-

lard. Dès l’arrivée du savant Poulet-Golard, il l’aborda pour 

lui demander s’il avait vu un jeune poète qu’il s’était permis 

de lui envoyer. 

— Comment donc, cher monsieur ! répondit le bon Pou-

let-Golard, mais j’ai à vous remercier de m’avoir adressé ce 

jeune Cabassol ! un charmant garçon et un sujet plein 

d’avenir ! Il m’a apporté, pour la Revue, des vers profondé-

ment pensés. Jamais, je crois, la question de l’origine de 

l’homme n’a été abordée en poésie avec cette netteté… Pas 

d’images nuageuses masquant le vide des idées, au contraire, 
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quelque chose de simple, de puissant et de doux… Ce garçon 

ira loin ! 

— Comme je ne l’ai pas revu, dit Me Taparel, je ne sa-

vais si… 

— C’est vrai, je ne vous dis pas tout… votre protégé m’a 

plu tout de suite, je l’ai fait causer, j’ai vu que le poète ca-

chait un jeune savant plein de modestie, épris des idées nou-

velles et tout prêt à entrer en lice pour leur défense. Je lui ai 

ouvert la Revue préhistorique, et je lui ai proposé d’être à la 

fois mon secrétaire et mon élève ! 

— Et ?… 

 

— Et il a accepté avec empressement, avec un empres-

sement que je qualifierai de méritoire, car je ne lui ai pas ca-

ché à quels travaux ardus il allait prendre part, à quelle exis-

tence de bénédictin il allait se vouer… Noble jeune homme ! 

Il a demandé à entrer immédiatement en fonctions, je l’ai 



– 171 – 

installé le jour même dans une petite pièce annexe de mon 

cabinet de travail, et il y est encore enfoui sous des mon-

tagnes de livres et de manuscrits !… Ah ! la science, voyez-

vous, la science, il n’y a encore que cela pour vous procurer 

des joies pures et intenses !… 

— Oui, cela et le club des Billes de billard, et aussi les 

belles petites ! fit Me Taparel en frappant sur le ventre de 

M. Poulet-Golard. 

— Vous l’avez dit ! répondit gravement le savant. 

Me Taparel était rassuré. 

Le lendemain, arriva la lettre suivante qui le mit au cou-

rant des affaires de Cabassol : 

  

Cher maître, 

C’est lui !!! 

Cette fois nous ne nous sommes pas trompés, l’abominable cé-

libataire, le crâne astucieux et criminel, qui entra pour un soixante-

dix-septième dans les chagrins conjugaux de feu M. Badinard, le vé-

ritable Jocko enfin, est découvert… 

C’est l’affreux Poulet-Golard ! 

Nous le tenons ! 

Je suis dans la place ; assis dans l’ombre, comme le tigre, je 

guette le Poulet-Golard pour en faire la proie de ma vengeance ! 

Comment j’ai acquis la conviction que nous tenions bien le 

Jocko tant cherché, vous allez le savoir. La pièce de vers darwinistes 

ayant charmé le directeur de la Revue préhistorique au plus haut de-

gré, il m’a proposé à brûle-pourpoint d’être son secrétaire et son col-

laborateur, pour soutenir avec lui le poids des immenses travaux 

scientifiques sous lesquels il se sent accablé. Je n’ai pas besoin de 
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vous dire si j’ai pris la balle au bond ! J’ai répondu que mes plus 

chers désirs seraient exaucés s’il m’était donné de devenir la disciple 

du flambeau de la science moderne, et j’ai demandé à commencer 

immédiatement mon labeur de secrétaire. Je vous passe les détails. 

Deux heures après j’étais installé dans la propre maison de 

M. Poulet-Golard, dans une petite bibliothèque attenante à son cabi-

net de travail. 

Ô joie ! ô douce satisfaction qui fit tressaillir mon âme ! la pre-

mière-chose que je vis dans cette bibliothèque, ce fut une petite pho-

tographie de M. Poulet-Golard, absolument identique à la pièce à 

conviction de l’album Badinard. Il n’y avait pas à en douter, c’était 

bien le crâne et les mèches, c’était bien la pose de notre photogra-

phie ! Nous tenions le vrai coupable ! cette fois, plus de ménage-

ments à garder, je pouvais sévir en toute tranquillité de conscience, 

sans avoir à craindre de faire tomber les foudres de ma justice sur un 

innocent ! 

À nous deux, Jocko ! 

Vous connaissez M. Poulet-Golard, l’homme du monde, 

l’homme du club des Billes, je vais vous présenter le savant directeur 

de la Revue préhistorique, dans son intérieur. M. Poulet-Golard est un 

bipède d’apparence singulière, enveloppé de six heures du matin à 

minuit dans une bibliothèque en cachemire des Indes, et couronné 

par une calotte de forme grecque, mais en cachemire également, 

derrière laquelle se balance une longue bouffette effilochée. Cette 

bibliothèque en cachemire des Indes est une robe de chambre, 

qu’entre nous je soupçonne fort d’avoir été taillée dans un cadeau 

resté pour compte, à l’époque lointaine où le cachemire de l’Inde 

servait à faire trébucher la vertu des lorettes. Il faut des mobiliers, 

maintenant, hélas ! que l’âge du cachemire est loin ! Je reprends 

mon esquisse de la bibliothèque Poulet-Golard, la robe de chambre 

de ce digne savant est à tiroirs, je n’ai pu encore, après huit jours 

d’études, parvenir à connaître le nombre exact des poches qui 

s’ouvrent entre ses ramages flamboyants. Il y en a plusieurs étages, 

par devant, par derrière et sur les côtés. Dans les petites poches du 

haut, par devant, M. Poulet-Golard loge les notes relatives à ses tra-
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vaux en train, c’est-à-dire plusieurs centaines de petits papiers sur 

lesquels il a jeté ses idées, le fruit de ses méditations ou le suc de ses 

lectures. Les poches du bas sont bourrées de volumes couverts 

d’annotations ; dans les poches de côté s’accumulent les manuscrits, 

les travaux à l’état de projet, les esquisses des articles profonds que 

la Revue préhistorique imprime en tête de ses colonnes. Enfin dans les 

poches situées par derrière gisent les dictionnaires et vocabulaires 

portatifs des langues de l’âge de pierre, dont M. Poulet-Golard a fait 

une étude particulière. 

Voilà l’homme. Son domicile est aménagé dans le goût de sa 

robe de chambre. Toutes les pièces de l’appartement sont garnies de 

tablettes superposées, pliant sous le poids de bouquins poudreux, de 

collections, de revues scientifiques françaises, anglaises, allemandes, 

russes ou chinoises, de paquets, de rapports de toutes les académies 

scientifiques du globe. Les tablettes aux bouquins commencent dans 

l’antichambre et se continuent jusque dans la chambre à coucher, où 

les livres s’élèvent par monceaux ; les tablettes de la salle à manger 

sont réservées aux collections de cailloux de l’âge de pierre, ramas-

sés en Norvège, en Bretagne, ou dans les îles australiennes. Trop de 

silex ! Quand je dîne, car je suis nourri, je mords avec la plus grande 

précaution, car il me semble toujours que je vais tomber sur un bif-

teck de l’âge de pierre. 
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Le cabinet de travail de M. Poulet-Golard, possède naturelle-

ment plus de bouquins et plus de silex que toutes les autres pièces, 

mais son principal ornement est une série de photographies de 

grandeur naturelle, de têtes de gorilles, de face ; de trois quarts et de 

profil alternant avec la tête de M. Poulet-Golard, également de face, 

de trois quarts et de profil. À côté sont des tableaux lithographiés 

donnant des mesures de crânes et d’angles facials, toujours alterna-

tivement gorille et Poulet-Golard. Tout cela en vue d’établir par une 

claire démonstration, notre cousinage issu de germains avec les 

hôtes du Jardin des plantes. Je commence à y croire. M. Poulet-

Golard travaille sur ce sujet, à un grand ouvrage qu’il a l’intention de 

dédier à un vieux chimpanzé mélancolique chez lequel il a cru dé-

couvrir quelques indices d’une race en voie de transformation. Ce 

que M. de la Fricottière vous a dit est vrai, M. Poulet-Golard se taille 

la barbe tous les trois jours avec le plus grand soin, dans le but 

d’accentuer sa ressemblance avec ce chimpanzé mélancolique. 

 

La chambre à coucher de mon savant patron est ornée diffé-

remment ; il y a des montagnes de livres dans les coins et dans les 

armoires, mais les murailles sont uniquement tapissées de photogra-

phies féminines. Pas de singes du tout ni de silex, rien que des 

dames ou des demoiselles, jeunes et jolies, à l’air aimable et sou-
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riant. Quand je lui ai parlé de cette collection gracieuse, M. Poulet-

Golard a murmuré les mots d’études anthropologiques et il a changé 

de conversation. Je n’ai pas insisté. 

 

Pour achever de vous peindre la maison Poulet-Golard, je n’ai 

plus qu’à vous parler de notre bonne, une brave fille de l’Auvergne 

qui fait le ménage, époussette les tablettes, les livres et les silex, 

quand M. Poulet-Golard n’est pas là pour l’empêcher, et qui nous 

prépare une cuisine naïve, mais confortable. Elle n’a qu’un défaut : 

son cousin, un clairon de pompiers, qui vient la voir trop souvent, 

pour la sécurité de nos côtelettes. 
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Et maintenant j’attends l’occasion, prêt à la saisir par la cheve-

lure, blonde, brune ou même rousse. Je suis dans la place, je suis 

prêt, j’attends le moment où la chrysalide Poulet-Golard se trans-

formera en brillant et galant Jocko ! Fasse le Ciel que ce moment ar-

rive bientôt, car mes travaux de secrétaire et de collaborateur de la 

Revue préhistorique, commencent à me sembler durs. 

Dans cet espoir doux à mon cœur, je vous serre affectueuse-

ment et énergiquement la main, ainsi qu’à M. Miradoux, notre vieux 

complice ! 

Cabassol. 
  

Me Taparel, tranquillisé par cette lettre qui lui montrait 

Cabassol à l’œuvre, put se remettre à ses affaires notariales. 

Il fut huit jours sans recevoir de communications, et ne s’en 

inquiéta pas. Le neuvième jour, une nouvelle lettre de notre 

héros arriva à l’étude. 

  

Cher maître, 

Je n’y comprends rien ! Le père de mon noble ami, le président 

de la Fricottière a calomnié M. Poulet-Golard ! M. Poulet-Golard est 

vertueux !!! 

Jocko a pris sa retraite, il a renoncé aux folâtreries de ce demi-

monde et il a consacré toutes les ardeurs de son âme au culte des 

purs silex et à la vénération de nos ancêtres les chimpanzés ! 

Voilà quinze jours que je pâlis du matin au soir sur les livres et 

sur les manuscrits de cet homme vénérable, voilà quinze jours que je 

me lève à l’aurore en même temps que lui, et que je me mets au tra-

vail à ses côtés, pour ne relever la tête qu’aux heures où la grosse 

Auvergnate nous apporte notre repas ! Ce travail me délabre, mais je 

fais bonne contenance ; jusqu’à minuit, côte à côte avec M. Poulet-

Golard, je compulse des papiers, je prends des notes, je fouille les 
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autorités scientifiques, les rapports des académies. Et tout cela inuti-

lement ! 

Déjà je connais les mots principaux de la langue parlée par la 

peuplade lacustre d’Enghien il y a vingt-cinq ou trente siècles, déjà 

j’ai pu étudier la vieille langue des Allobroges et constater ses rap-

ports avec le patois de notre cuisinière, déjà j’ai appris à dire papa 

en sanscrit, en zend et en papou… Et sans résultat ! Poulet-Golard 

est vertueux !!! 

Il n’est sorti qu’une seule fois depuis ce temps-là, pour aller au 

dîner du club. Et il est revenu tranquillement à minuit trois quarts, et 

il s’est couché, et il s’est endormi d’un sommeil calme pour se réveil-

ler comme à l’ordinaire à six heures du matin ! Le volcan est éteint, 

Jocko a donné sa démission ! 

Ô rage ! ô désespoir ! Et notre vengeance ? 

Voulez-vous que je vous dise l’affreux soupçon qui dévore mon 

cœur ? Eh bien… M. Poulet-Golard aime sa cuisinière allobroge ! Ce 

fleuve débordant s’est canalisé : au lieu de se livrer comme autrefois 

à des débordements dévastateurs, il suit maintenant un cours pai-

sible, à l’abri des tourmentes de la passion. 

Il aime sa cuisinière, vous dis-je, et cette grosse Auvergnate le 

trompe avec le clairon de pompiers. Ce soupçon, que je nourrissais 

depuis quelques jours, est devenu presque une certitude ! 
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Quelle catastrophe ! Je ne demandais qu’à venger Badinard, 

mais flirter avec une Auvergnate de cent kilos et l’enlever par force 

ou par ruse à notre ennemi, est un exercice qui manque d’attraits 

pour moi… 

Que faire ? que faire ? 

Consolez-moi, éclairez-moi ! 

Cabassol 

  

À cette missive désolée, Me Taparel fit une courte et 

énergique réponse : 

  
Le devoir est le devoir ! on n’a pas le droit de tourner autour. 

Discuter c’est désobéir. 

Taparel             Miraudoux 

Exécuteurs testamentaires. 
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X 

Comment le sage arrange sa vie. – Où Cabassol entrevoit la possibi-

lité de venger Badinard de quelques-uns de ses ennemis. – La 

volage Tulipia. – Catastrophe. 

Quand il reçut la réponse de Me Taparel, Cabassol eut 

une attaque de marasme qui dura toute la journée. Vaine-

ment la grosse bonne de M. Poulet-Golard, le dictionnaire al-

lobroge du vieux savant, vint-elle causer en patois auver-

gnat, il ne put se décider à se montrer aimable avec elle. 

Après une nuit passablement assombrie par des cau-

chemars où l’Auvergnate et le clairon de pompiers se joi-

gnaient à M. Poulet-Golard pour le tourmenter avec des 

haches de l’âge de pierre, Cabassol fit une heureuse décou-

verte. 

À l’heure du facteur, parmi des liasses de journaux 

scientifiques qui donnaient la migraine rien qu’à les regarder, 

M. Poulet-Golard reçut un petit billet élégant qu’il décacheta 

vite avec émotion. 

Cabassol sentit un vague parfum d’héliotrope arriver 

jusqu’à lui ; aussi ému que M. Poulet-Golard, il jeta des 

coups d’œil indiscrets vers la lettre qui dégageait ces douces 

émanations, mais il ne put distinguer que de fines pattes de 

mouche qu’il n’eut pas un instant l’idée d’attribuer à un aca-

démicien quelconque. 

C’était une lettre de femme ! 
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Cabassol se sentit renaître à la vie, il vit M. Poulet-

Golard plier soigneusement sa lettre et la ranger dans une 

des poches de sa mystérieuse robe de chambre, une poche 

que Cabassol ne connaissait pas encore et qui lui sembla 

contenir d’autres billets couverts des mêmes pattes de 

mouches. Dans sa joie Cabassol pinça la taille robuste de 

l’auvergnate qui lui administra sur les mains une tape éner-

gique. M. Poulet-Golard, perdu dans d’agréables réflexions 

ne parut pas s’apercevoir de cette sortie de son secrétaire 

hors des bornes des convenances. 

Après le déjeuner, M. Poulet-Golard donna des instruc-

tions à son secrétaire et le chargea de préparer un important 

travail sur la langue parlée par les perroquets d’une île abso-

lument déserte de l’océan Pacifique, d’après le vocabulaire 

rapporté par un officier de marine. 

Cela fait, le savant endossa un ulster par-dessus sa robe 

de chambre et chercha un chapeau pour sortir. Cabassol était 

au comble de la joie, sans doute M. Poulet-Golard faisait ex-

plosion, Jocko allait se révéler ; une seule chose le contra-

riait, le savant emportait sa robe de chambre et cette lettre 

qui aurait révélé sans doute bien des choses à l’indiscrétion 

du vengeur de Badinard. 

— Comment, cher maître, dit-il à son patron, vous gar-

dez votre robe de chambre ! les poches bourrées de livres 

font des bosses partout sous votre ulster… 

— Oui… je… nous… j’ai à travailler chez un de mes col-

lègues de l’Institut qui m’a écrit pour me demander le con-

cours de mes lumières pour… des recherches… 

En disant ces mots, M. Poulet-Golard ayant trouvé son 

chapeau, s’esquiva doucement. 
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— Oui, murmura Cabassol, je voudrais bien faire sa 

connaissance à ton collègue de l’Institut, je suis bien sûr qu’il 

ne porte pas de lunettes ! 

Ce jour-là, Cabassol ne s’occupa guère des perroquets 

de l’océan Pacifique et de leur langage ; abandonnant ses 

travaux en train, il bouleversa les papiers de M. Poulet-

Golard, avec l’espérance d’y rencontrer quelque lettre ou-

bliée du soi-disant membre de l’Institut. 

Il était écrit que la journée devait être heureuse, car ces 

recherches eurent un résultat. Cabassol ne trouva aucune 

missive à fines pattes de mouches féminines, mais il fit une 

étrange découverte qui le plongea dans la stupeur. 

Dans une liasse de papiers relatifs aux peuplades la-

custres d’Enghien et environs, une photographie, égarée sans 

doute, lui tomba entre les mains. Cette photographie était 

celle d’une très jolie femme aux cheveux blonds dénoués, en 

toilette de bal très décolletée ; Cabassol n’eut besoin que 

d’un coup d’œil pour reconnaître en elle l’ange de Bezucheux 

de la Fricottière, fils, la mystérieuse femme du monde de La-

costade, Saint-Tropez et compagnie, en un mot, Tulipia Ba-

lagny, la belle volage, Tulipia elle-même, enlevée dernière-

ment par l’inspecteur de de la compagnie d’assurance l’Œil ! 

Étrange ! étrange ! 

Et pour qu’il ne restât aucun doute à notre héros, sur 

l’identité de Tulipia et sur celle de M. Poulet-Golard, voici ce 

que Cabassol lut au dos de la photographie : 

  

À mon petit Jocko chéri. 

TULIPIA. 
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Cabassol resta rêveur. Il n’y avait pas de doute à avoir, 

le membre de l’Institut chez lequel M. Poulet-Golard avait 

porté sa robe de chambre et ses livres, c’était Tulipia Bala-

gny : Cabassol reconnaissait les pattes de mouches de la dé-

dicace… C’était donc Tulipia Balagny qu’il fallait enlever à 

Poulet-Golard ; quelle chance ! voilà un enlèvement plus 

agréable à exécuter que celui de la grosse Allobroge ! 

Cabassol, en train de combiner un plan d’attaque, 

n’entendit pas le bruit des pas de M. Poulet-Golard, revenant 

de chez le faux membre de l’Institut ; il fut donc surpris par 

son patron dans la contemplation du portrait de la char-

mante Tulipia. 

M. Poulet-Golard s’arrêta un instant pétrifié. 

— Le portrait de…, s’écria-t-il, comment se fait-il…, est-

ce que… auriez-vous des droits à soupirer devant le portrait 

de… mais, non, c’est le mien, voici la dédicace, vous l’avez 

donc retrouvé ? 

Cabassol prit son parti en brave. 

— Oui, cher maître, oui, cher Jocko, pour les dames ! 

— Quoi ! vous savez… vous connaissez le petit nom flat-

teur que l’on me donne dans le monde ?… 

— Je me doutais, mais je n’ai plus douté lorsque j’ai 

trouvé ce témoignage flatteur de l’affection que vous porte 

ce joli membre de l’Institut…, la charmante Tulipia… 

M. Poulet-Golard ne répondit pas d’abord. 

— Bah ! bah ! dit-il enfin d’un air guilleret, j’entre dans la 

voie des aveux, mon cher secrétaire, Tulipia, puisque vous 
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connaissez son nom, m’adore, il est vrai, et c’est à ses pieds 

que de temps en temps je me repose de mes travaux scienti-

fiques…, elle est tout simplement délirante, Tulipia, déli-

rante ! puisque vous l’avez deviné, je ne veux plus rien vous 

cacher ; vous savez que je fais partie du club des Billes de bil-

lard ? 

 

— Je le sais. 

— Eh bien, quand j’ai vécu pendant quelques mois en 

bénédictin, enfoui sous les livres et les collections, à creuser 

les problèmes scientifiques les plus ardus, je m’offre 

quelques semaines d’existence agréable, je vis en Bille de bil-

lard… Tulipia m’aime ! Tenez, voyez toutes ces factures ! 

Et M. Poulet-Golard fouillant dans une nouvelle poche 

de sa robe de chambre, en tira un paquet de factures qu’il 

mit sous les yeux de Cabassol. 
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— Tulipia m’aime ! Toutes ces factures le prouvent, 

voyez tout le paquet, il y en a pas mal et elle n’aurait pas 

souffert qu’un autre que moi s’offrît à les payer !… Ah ! elle a 

été un peu vite, il y a quelques mois, j’ai été obligé de modé-

rer un peu… 

— Vraiment ? 

— Oui, pendant dix mois de l’année, enfermé dans le si-

lence de mon cabinet de travail, je fais des économies et je 

suis tout à la science, cette amie qui ne demande pas de pe-

tits mobiliers ni de huit-ressorts ! Ah ! la science, la science ! 

je lui sacrifie tout pendant dix mois, je fais marcher mes 

grands travaux, je me mets en avance pour la Revue préhisto-

rique, et ensuite vacances complètes, je redeviens simple 

Bille de billard ! Voilà mon jeune ami, comment le sage ar-

range sa vie… 

— Bravo ! alors, cher maître, le temps des vacances est 

arrivé ? 



– 185 – 

 

— Oui, mon jeune ami, mais pour vous occuper pendant 

ce temps-là, je vais vous laisser un certain nombre de tra-

vaux à préparer, quelques notices à écrire pour la Revue pré-

historique et des recherches à faire sur la grande question des 

populations lacustres d’Enghien. Cela vous va, n’est-ce pas ? 

Soyez tranquille, le temps des vacances viendra aussi pour 

vous… Moi, j’ai commencé à quarante-cinq ans ! À propos, 

je soupe demain soir avec Tulipia et quelques amis, vous se-

rez des nôtres, n’est-ce pas ? Ces messieurs sont des jeunes 

gens aimables, spirituels et travailleurs : l’un d’eux, le fils de 

notre président de la Fricottière, m’a promis des renseigne-

ments sur quelques vestiges de l’âge de pierre qu’il a décou-

verts dans les environs de Nice… 

— Pardon, Bezucheux de la Fricottière soupe avec vous 

et mademoiselle Tulipia ? 

— Oui, M. de la Fricottière et ses amis… 

— Lacostade, Saint-Tropez, Bisseco et Pontbuzaud ? 

— Vous les connaissez donc ? 

— Parbleu ! 
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— Tant mieux ! ce sera plus gai. 

Cabassol n’en demanda pas davantage, mais il sortit 

immédiatement sous un prétexte quelconque et courut chez 

Bezucheux. 

— Eh bien ! s’écria Bezucheux dès qu’il aperçut Cabas-

sol, je te croyais trappiste, mon bon, ou parti pour l’Afrique 

centrale ! on ne t’a pas vu depuis un grand siècle ? 

— Ah ça ! répondit Cabassol, tu ne m’avais pas dit que 

tu étais raccommodé avec la belle Tulipia Balagny ? 

 

— Parbleu, mon cher, c’est un événement tout récent ! 

Tulipia était allée enfouir sa douleur au fond d’une campagne 

solitaire, elle est revenue et je n’ai pu résister à ses larmes ! 

d’ailleurs, nous avons eu une explication avec Lacostade, 
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Bisseco, Pont-Buzaud et Saint-Tropez ; pur malentendu, mon 

cher ! Les apparences étaient contre elle, voilà tout, mainte-

nant tous les nuages se sont dissipés !… Veux-tu venir avec 

moi, j’ai rendez-vous au café Riche avec nos amis, nous cau-

serons de Tulipia. 

— Allons, fit Cabassol, allons, nous causerons de ta vo-

lage Tulipia… 

— Arrête, mon ami, ne l’insulte pas, je viens de te dire 

que les apparences seules étaient contre elle, le jour fatal où 

nous nous brouillâmes… les apparences seules, absolument ! 

Pauvre Tulipia ! 

— Tu m’attendris ! 

— Oui, elle fut volage, la charmante, mais, il y a une 

nuance, volage… à mon profit ! 

— À ton profit ? 

— Exclusif !… mais, chut ! motus là dessus ! 

— Soit, silence et mystère ! Mais j’y pense, tu dis que 

nous allons rejoindre au café Riche Lacostade et les autres, 

vous n’êtes donc pas brouillés ensemble ? 

— Pourquoi ? 

— Tu disais exclusif ? 

— Mais oui, exclusif, les autres n’ont droit qu’au plato-

nisme !… Nous nous sommes expliqués, je ne les trompe 

pas ! Tu connais ma nature noble et franche, tromper un ami 

me répugnerait… et puis, tu comprends, un, passe encore, 

mais quatre !… ça m’embêterait ! alors le jour où j’ai renoué 

avec Tulipia, j’ai prévenu mes amis… Tu me suis ? 
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— Je suis suspendu à tes lèvres éloquentes. 

— Donc j’ai prévenu mes amis, je les ai réunis tous les 

quatre, et je leur ai tenu ce discours : mes petits bons, ce 

n’est pas tout ça, mais, j’ai revu Tulipia !… — Ah !!! firent-ils 

tous avec émotion. — Oui, mes enfants, ai-je repris, sans 

vouloir revenir sur un passé douloureux, je vous dirai que la 

chère petite m’a donné des explications satisfaisantes… —

 Pour toi ! dit Bisseco avec amertume. — Pour moi ! dis-je 

avec assurance. — Et que résulte-t-il de ces explications ? 

demanda Lacostade. — Il résulte que nous nous sommes 

tous conduits avec elle avec cruauté, avec barbarie… comme 

des sauvages, enfin… il résulte que c’est un ange… une mar-

tyre… Il résulte que je la raime !!! 

— Sensation prolongée ! dit Cabassol. 

— Tu l’as dit, sensation prolongée ! Lacostade, Bisseco 

et Saint-Tropez se montraient légèrement abrutis par ma 

confidence. — Oui, messieurs, repris-je en frappant du poing 

sur la table, je la raime ! j’aurais pu la raimer sans vous en 

souffler mot, mais j’ai pensé que ma dignité m’interdisait ces 

cachotteries mesquines et vulgaires. Je la raime depuis 

hier… — soir ? demanda Bisseco toujours avec amertume. —

 Oui, répondis-je nettement, depuis hier soir et je vous ai 

convoqués ce matin pour vous prévenir de cet événement. —

 Tu aurais pu t’en dispenser, dit Lacostade. — Non ! la loyau-

té traditionnelle des la Fricottière me le commandait !… J’ai 

voulu vous prévenir, non pour vous torturer l’âme par des 

confidences peu agréables pour vous, je le reconnais, mais 

pour établir franchement la situation, et pour vous dire : mes 

enfants, je raime Tulipia, elle me raime, restons amis, je vous 

accorde le droit de l’adorer platoniquement, je vous permets 

l’amour platonique ! 
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— Superbe, mon ami ! s’écria Cabassol, je t’admire ! Et 

qu’ont répondu Lacostade, Saint-Tropez et les autres ? 

— Il y a eu un moment d’hésitation, puis touchés de la 

grandeur de mon caractère, ils se sont levés comme un seul 

homme et m’ont tendu la main en s’écriant : — Soit ! nous 

nous contenterons du platonisme, du plus pur platonisme !!! 

— C’est un trait digne de la morale en action, ce que tu 

me racontes-là, dit Cabassol. 

— Parbleu ! Et Tulipia ? est-ce qu’elle n’est pas aussi une 

héroïne de la morale en action ? 

— Tu sais, moi j’avais cru… 

— Eh parbleu, je te l’ai dit, c’était une victime !… 

— Et depuis quand la raimes-tu ? 

— Deux mois et demi, mon bon, deux mois et demi qui 

m’ont semblé passer comme un songe ! 

— Et depuis ce temps-là, Bisseco, Lacostade et les 

autres… 
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— Ils platonisent !… Tulipia leur donne de fraternelles 

poignées de main quand par hasard elle les rencontre… et 

elle ne leur fait pas de reproches !… C’est beau, ça !… à pro-

pos, t’ai-je dit ce qu’était devenue Tulipia après le jour fatal 

où… 

— Où vous vous montrâtes tous si cruels pour 

l’infortunée… non, mais raconte, mon ami, raconte ! tu m’as 

dit seulement qu’elle s’était réfugiée au désert… 

— C’est cela, elle s’est réfugiée au désert, dans un trou… 

du côté de Trouville ! Seule, désespérée, échevelée, elle er-

rait sur la plage ou passait ses journées sur la jetée à verser 

ses larmes dans l’océan… elle m’a juré qu’elle avait maigri 

d’une livre trois quarts en trois mois !… Les baigneurs se 

demandaient avec intérêt quel pouvait être le chagrin qui 

minait ainsi cette femme, jeune et intéressante, un Anglais 

l’a même demandée en mariage et lui a proposé de se suici-

der avec elle le soir de ses noces, mais rien n’y a fait, elle ne 

pouvait se consoler, je lui manquais ! 

 

— Vous lui manquiez ! 
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— Nous lui manquions ! moi, sérieusement, les autres 

platoniquement, par habitude, pour ainsi dire… heureuse-

ment que maintenant tout est oublié !… 

— J’ai revu Bezucheux, mes maux sont oubliés ! chantonna 

Cabassol. 

— Elle nous a revus tous, reprit Bezucheux, car dès le 

lendemain de ma confidence à mes amis, j’ai tenu à les con-

duire chez elle !… 

— Pas possible ! 

— Mais oui, je les ai convoqués à mon domicile et de là 

nous sommes allés en corps nous jeter à ses pieds. Pour un 

spectacle attendrissant, c’était un spectacle attendrissant !… 

très émus tous les cinq, nous montâmes l’escalier lentement, 

nous sonnâmes, sa bonne vint nous ouvrir, nous 

l’embrassâmes… Brave fille, elle parut tout aussi émue que 

nous !… sa femme de chambre étonnée d’entendre nos em-

brassades dans l’antichambre, arrivant à son tour, nous nous 

jetâmes dans ses bras !… Enfin, pour couper court à toutes 

ces scènes d’attendrissement, j’ouvris la porte du boudoir de 

ma douce amie, je poussai mes amis devant moi, et tous les 

cinq nous nous roulâmes aux pieds de Tulipia surprise !… 

Ah ! qu’elle était charmante, ô vertueux Cabassol, dans le dé-

licieux costume d’intérieur qui moulait des perfections que je 

qualifierai d’idéales !… 

— Tulipia, m’écriai-je, ô ma reine ? Nous voici tous les 

cinq repentants et contristés !… Tu m’as déjà pardonné, par-

donne à Bisseco qui s’est conduit comme un animal, par-

donne à Lacostade qui rougit d’avoir eu l’âme assez noire 

pour te causer des chagrins, pardonne à Pontbuzaud qui s’est 
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emballé comme un imbécile et pardonne au petit Saint-

Tropez qui a encore été plus bête que Pontbuzaud ! 

— Quelle éloquence ! fit Cabassol. 

— Tu sais que dans le temps j’ai failli me faire avocat !… 

Tulipia se montra très émue de mon petit speech, vrai, j’ai vu 

briller une larme furtive sous les fils d’or de ses paupières !… 

Elle nous tendit ses deux mains et dit avec le sourire eni-

vrant que tu lui connais : — Mes enfants… 

 

— Dans mes bras ! acheva Cabassol. 

— Mais non, elle ne dit pas dans mes bras !… d’abord je 

ne l’eusse pas permis… elle prononça ces simples paroles : 

— Mes enfants, oublions ce petit malentendu, je vous par-

donne ! 

— Vous entendez, repris-je, vous entendez, Bisseco, La-

costade et les autres, elle vous pardonne…, comme je ne 
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veux pas être en reste de magnanimité, moi mes enfants, je 

vous permets de déposer un chaste baiser sur ses divines 

menottes ! allez, régalez-vous, profitez de l’occasion, c’est un 

maximum de platonisme que je vous permets pour au-

jourd’hui, en raison de la solennité de ce jour de réconcilia-

tion ! 

— Dis donc, mon petit Bezucheux, s’écria Cabassol, tu 

sais que j’ai aussi des torts envers elle, moi, tu sais que je l’ai 

soupçonnée aussi… 

— Pourquoi me rappelles-tu cela, mon ami ? 

— Mais parce que je désirerais aussi obtenir mon par-

don, parce que j’espère bien que ta féroce jalousie ne 

s’effarouchera pas si, à la première occasion, je me jette aus-

si aux pieds de Tulipia pour proclamer mes torts… et pour 

l’embrasser le moins platoniquement possible ! 

— Comment donc, mon ami, mais je plaiderai pour 

toi !… je me charge de ton affaire, tu auras ton pardon 

comme les autres !… 

— Alors en ce moment-ci, ton ciel est sans nuages, ton 

horizon est absolument dépourvu de points noirs ? reprit Ca-

bassol qui avait ses raisons pour recueillir le plus 

d’éclaircissements possibles. 

— Mon ami, je nage dans l’outremer le plus pur, dans le 

cobalt le plus intense, Tulipia me témoigne un attachement 

sans bornes,… un jour par semaine… 

— Un jour par semaine ! s’écria Cabassol. 

— Oui, mon ami, ce jour-là, elle me donne toutes ses 

heures, les autres appartiennent à sa famille et à ses profes-

seurs… je ne t’ai pas dit qu’elle se destinait au théâtre ? 
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— Non. 

— Oui, elle rêve d’illustrer la scène française… elle hé-

site encore entre le chant et la déclamation… je ne la vois 

donc régulièrement qu’une fois par semaine, les autres jours, 

je pense à elle, et elle pense à moi,… j’ai eu un instant la 

pensée de faire poser un téléphone entre nos deux domiciles, 

mais j’ai craint de la distraire de ses études !… Veux-tu voir 

son portrait ?… 

— Comment donc ! 

— Tiens le voilà, il est là sur mon cœur… 

Bezucheux tira un carnet de sa poche, y prit une carte 

photographique et la mit sous les yeux de Cabassol. C’était 

un portrait semblable à celui que notre ami avait découvert 

dans les papiers de l’illustre Poulet-Golard. 

— Hein… toujours charmante ? demanda Bezucheux. 

— Prends garde, je vais moi aussi en devenir amou-

reux… 

— Platonique, tant que tu voudras, comme les autres ! 

mais pas davantage, car la place est prise, lis cette dédicace : 

  

À lui, lui, lui, LUI !!! 

Tulipia. 

  

— Tu vois, lui, c’est moi ! il n’y a que moi ! 

Tout en causant, Cabassol et l’expansif Bezucheux 

étaient arrivés au café Riche, où Lacostade, Bisseco, Saint-

Tropez et Pontbuzaud se trouvaient déjà. 
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Les quatre amoureux platoniques de Tulipia parurent 

agréablement surpris de retrouver Cabassol, que les affaires 

de la succession Badinard avaient complètement absorbé 

depuis trois mois. 

Après les premières effusions, chacun d’eux crut devoir 

dire en confidence à Cabassol quelques mots sur la brouille 

qui avait existé avec Tulipia. 

— Vous savez, mon petit bon, cette pauvre Tulipia que 

j’avais accusée, sur des apparences trompeuses, d’être tor-

rentueuse avec excès… Eh bien, erreur, mon petit bon, er-

reur, lamentable erreur ! nous nous sommes expliqués, tous 

les torts étaient de mon côté, tous !… mais elle m’a pardon-

né, la charmante… 

— Enchanté ! répondit Cabassol. 

En effet le vengeur de Badinard était enchanté, car il re-

commençait à entrevoir la possibilité d’exercer plusieurs 

vengeances à la fois. Non plus cinq seulement, cette fois, 

mais en comptant M. Poulet-Golard, six vengeances en une 

seule. 

— Nous soupons tous ensemble demain, reprit Bezu-

cheux, avec le papa Poulet-Golard, le célèbre savant, un 

vieux toqué, amoureux fou de Tulipia, comme nous tous, 

mais que la charmante Tulipia promène par le bout du nez 

pour notre plus grande délectation. 

— Je le sais, répondit Cabassol, je suis le secrétaire de 

M. Poulet-Golard, – ce sont les travaux que je partage avec 

l’illustre savant qui m’ont fait vous négliger, ô mes amis ! – je 

le sais, et je soupe avec vous ! 
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Cabassol passa le reste de la journée et toute la soirée 

avec ses amis, sans plus se préoccuper de M. Poulet-Golard 

qui l’attendait avec impatience pour préparer, avant de 

prendre ses vacances de Bille de billard, quelques numéros de 

la Revue préhistorique. 

À un moment donné, chacun de ses amis le prit à part 

pour continuer les confidences commencées sur Tulipia ; le 

marseillais Bisseco ouvrit le feu. 

— Mon petit Cabassol, tu sais, dit-il pour quelle raison 

nous avons failli nous égorger jadis, c’était bête, tout-à-fait 

bête ! encore un peu, de nos cachotteries ridicules, il résultait 

des malheurs !… Cette fois-ci, nous nous sommes expliqués 

très franchement, nous avons tous juré de nous contenter 

d’aimer platoniquement Tulipia. 

— Bezucheux me l’a dit. 

— Ah ! il te l’a dit… moi, j’ai un peu plus de chance que 

les autres, sans vouloir faire briller outre mesure à tes yeux, 

mes avantages personnels et ma savante tactique, je puis te 

montrer ceci : 

Et Bisseco laissa mystérieusement entrevoir à Cabassol 

une photographie de Tulipia semblable à celles de Bezu-

cheux et M. Poulet-Golard. 

— Savoure ce petit autographe, fit Bisseco en retournant 

la photographie. 

  

À lui, lui, lui, LUI !!! 

TULIPIA. 
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Avant de dîner, Lacostade entraîna Cabassol sur le bou-

levard, et tout en flânant lui dit d’un air indifférent : 

— Tu sais que j’ai toujours eu le souci de ma dignité… 

j’ai renoué, il est vrai, avec Tulipia qui m’a tout expliqué… 

Je lui ai pardonné ses légèretés imprudentes vis-à-vis de mes 

amis, elle m’a pardonné la brutalité que j’avais montrée en 

certaine circonstance où certains faits s’étaient présentés à 

mon esprit inquiet sous certain jour déplaisant… alors, tout 

s’est arrangé ! Pour preuve, contemple et lis ! 

Le digne Lacostade prit son portefeuille et il se mit en 

devoir d’extraire d’un fouillis de papiers plus ou moins tim-

brés, la photographie déjà connue de Tulipia. 

— Non, non, dit Cabassol, je ne veux pas être assez in-

discret pour… 

— Contemple et lis, te dis-je ! 

  

À lui, à lui, à lui, LUI !!! 

Tulipia. 
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— Heureux cuirassier ! fit Cabassol. 

Après Lacostade ce fut Pontbuzaud qui tint à glisser de 

nouvelles confidences dans l’oreille de Cabassol. 

— Mon bon, je suis parfois bourrelé de remords, tel que 

tu me vois ! dit-il sans préambule. 

— Mon Dieu, aurais-tu assassiné quelque tante antique 

et vénérable, et son spectre te hanterait-il par hasard ? 

— Non, j’ai fait pire que cela ! 

— Bigre ! tu me fais frissonner… 

— Chut ! chut ! chut !… J’ai soufflé Tulipia à Bezu-

cheux… tu connais l’histoire de notre brouille… Bezucheux 

avait réellement des torts envers moi, ma foi je ne lui en 

veux plus car je lui ai rendu la pareille. 

— Tu es un ami dangereux ? 

— Que veux-tu ! l’amour est plus fort que l’amitié la plus 

solide et la plus résistante… Tu connais Tulipia, l’amitié ne 

pouvait pas tenir… Je vais te montrer son portrait à elle !… 

il est dans une poche que j’ai fait pratiquer à mon gilet sur 

mon cœur… j’avais eu d’abord l’intention de le porter en 

scapulaire, mais ce n’était pas aussi commode… Tiens, re-

garde mon adorée, et lis ce qu’elle a eu l’amabilité de 

m’écrire en un jour de transports : 

  

À lui, lui, lui, LUI !!! 

TULIPIA. 
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— Fortuné Pontbuzaud ? toutes mes félicitations ! 

À son tour, Saint-Tropez trouva le moment d’épancher 

son cœur dans celui de Cabassol. 

— Dis donc, tu sais, notre malentendu avec Tulipia, ça 

s’est arrangé admirablement… pour moi… 

— Parbleu, je n’en ai jamais douté ! fit Cabassol, tu es 

habitué à tous les succès ! 

— Oh ! tu exagères… 

— Tu crois que je ne sais pas !… Tiens, veux-tu que je te 

dise, Saint-Tropez, eh bien, tu dois avoir de la corde de pen-

du !… j’avais bien dit que c’était toi qu’elle aimait… 

— Ah ! tu avais vu ? 

— Je suis plein de perspicacité ! je parie qu’elle t’a dit : 

Mon petit Saint-Tropez, c’est mal de m’avoir méconnue, je 

n’ai jamais aimé que toi !… et qu’elle t’a donné un gage… je 

ne sais quoi, moi, une… un portrait… 

— C’est vrai ! tu es donc sorcier ? 

— Parbleu ! ce portrait, tu l’as là, sur ton cœur… 

Cabassol appuya le doigt sur le gilet de Saint-Tropez. 

— Tiens, il y est, je le sens ! veux-tu faire un pari, Saint-

Tropez ?… je te parie qu’elle t’a écrit au bas-de ce portrait 

quelque chose de délicieux, de tendre, d’adorable…, quelque 

chose comme : Il n’y a que lui, il n’y a que lui, lui, lui, lui !!! 

Est-ce vrai ? 

Saint-Tropez stupéfait, inclina la tête. 
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— Quelle perspicacité ! c’est absolument exact, voici 

l’autographe : 

  

À lui, lui, lui, LUI !!! 

TULIPIA. 

  

Cabassol était satisfait, la confiance lui revenait, bientôt, 

sans doute, le farouche Badinard allait avoir l’occasion 

d’enregistrer du haut du ciel, ses bonnes vengeances ! 

Le lendemain, après une soirée entièrement consacrée à 

Bezucheux et compagnie et une nuit embellie par les plus 

doux rêves, Cabassol retourna chez le savant Poulet-Golard. 

M. Poulet-Golard avait pioché comme un nègre pendant 

une partie de la nuit et, dès six heures du matin, il s’était re-

plongé dans ses études sur l’âge de pierre. Il lui tardait de 

voir arriver son secrétaire pour lui indiquer les travaux qu’il 

aurait à poursuivre, pendant que lui-même mènerait, pour se 

reposer, la vie de Bille de billard. 

— Mon jeune ami, fit M. Poulet-Golard, je croyais vous 

avoir dit que je n’avais commencé à me donner quelques va-

cances qu’à partir de quarante-cinq ans… 

— En effet vous me l’avez dit. 

— Et que jusque-là, mon existence tout entière avait été 

à la science pure et à ses joies sereines ! Vous n’avez pas re-

paru hier dans le sanctuaire du travail, vous n’avez pas qua-

rante-cinq ans, vous êtes jeune, seriez-vous donc blasé sur 

les joies sereines de la science ? 
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— Hélas, cher maître, excusez cet instant d’oubli… Je 

ne suis malheureusement pas un homme de marbre comme 

vous, je ne suis qu’un modeste disciple, moi, je ne puis donc 

avoir la prétention d’égaler jamais votre stoïcisme… j’ai des 

faiblesses ! 

— Déjà ! fit M. Poulet-Golard, la jeunesse d’aujourd’hui 

me navre par son penchant précoce aux joies matérielles… 

moi, je ne me suis considéré comme libre de jeter ma 

gourme que lorsque, par un travail obstiné, j’ai réussi à doter 

mon pays et la science de lumières nouvelles, lorsque j’ai été 

membre de l’Institut ! 

— Serai-je jamais membre de l’Institut ? fit Cabassol. 

— N’ayez plus de faiblesses ! j’avais quarante-cinq ans et 

demi lorsque je me permis ma première faiblesse… comme 

récompense d’un important travail mené à bien… et encore, 

monsieur, par une inspiration de génie, ai-je songé à faire 

servir mes faiblesses à l’intérêt de la science ! 

— Comment… vos faiblesses… servir à la science ! 

— Oui, mon jeune ami ! apprenez qu’un véritable savant 

doit toujours songer à la science, qu’il dorme, qu’il veille, 

qu’il mange ou qu’il se promène, la science peut toujours y 

gagner quelque chose. 

— Alors vos faiblesses ?… 

— Je les fis servir à des recherches scientifiques sur le 

résultat desquelles j’ai l’intention de publier quatre volumes 

de mémoires à l’Institut – recherches générales anthropolo-

giques, recherches physiologiques, phrénologiques, psycho-

logiques, et même paléontologiques ! 
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— Et même paléontologiques ! répéta Cabassol. 

 

— Oui, mon jeune ami, paléontologiques, cela se rap-

prochait de mes autres études. De même que tous les mam-

mifères actuels diffèrent plus ou moins des premières 

ébauches de leurs familles, des mammifères des âges dispa-

rus, le mammifère femme doit présenter les mêmes diffé-

rences… J’étudie donc le mammifère femme encore si peu 

connu… Je possède une série de crânes trouvés dans les ter-

rains diluviens, crétacés, liasiques, jurassiques, tertiaires, 

quaternaires et, dans leur comparaison avec les crânes de 

nos contemporaines, j’ai découvert des différences notables 

et parfois aussi des ressemblances étranges !… ainsi, j’ai pu 

étudier un mammifère du nom de Léontine, qui possédait un 

crâne, dont la structure était absolument semblable dans ses 

angles, dans ses lignes et dans ses protubérances, à un autre 

crâne provenant des terrains, primitifs de l’Asie centrale ! 

J’ai même l’intention de faire de cela l’objet d’une de mes 
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prochaines communications à l’Académie, et je publierai un 

travail dans la Revue préhistorique avec des planches repré-

sentant mon crâne primitif de l’Asie centrale et le crâne de 

Léontine… Il n’y a qu’une chose qui me gêne. 

— Laquelle, cher maître ? 

— C’est que Léontine est une femme du monde… on la 

reconnaîtra ; cela fera du bruit… son mari… 

— Qu’importe, cher maître, l’intérêt de la science avant 

l’intérêt du mammifère nommé Léontine… 

— Ma foi, c’est ce que je me dis… et puis, si le mari me 

cherche noise et me demande comment j’ai pu étudier ainsi 

le crâne de Léontine, je lui répondrai que c’est dans un salon, 

pendant une lecture de tragédie… je trouverai quelque 

chose… En attendant, mon cher secrétaire, nous allons si 

vous le voulez bien, nous mettre sérieusement au travail… 

Je prends mes vacances dès ce soir, tout doit être préparé 

d’ici là pour les quelques semaines de repos que je vais 

m’offrir… 

— Je suis à vos ordres. 

— Nous allons préparer cinq numéros de la Revue préhis-

torique. Voici les premiers chapitres d’un travail, LA FEMME 

PALÉONTOLOGIQUE, CONSIDÉRÉE DANS SES RAPPORTS 

AVEC LES AUTRES MAMMIFÈRES PRÉHISTORIQUES, cela servi-

ra de préface à mon grand ouvrage. Je vous charge de mettre 

de l’ordre dans la longue série de croquis et de figures ras-

semblée dans le carton étiqueté Mammifères préhistoriques 

(Femme) (?) avec un point d’interrogation. Vous y trouverez 

quelques crânes simiesques qui vous serviront de point de 

départ à l’illustration de mon travail. Immédiatement après 

la femme : paléontologique, vous ferez passer LE 
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MAMMIFÈRE FEMME ACTUEL, observations et considéra-

tions. Je vais vous donner des photographies que j’ai recueil-

lies. 

 

— Des faiblesses ? 

— Oui… chacune a son numéro d’ordre se rapportant à 

un petit cahier d’observations… Vous comprenez : voici le 

n° 24… comment s’appelait-elle le n° 24… ah ! Julie… Bon, 

voyez dans le carton vert, ces petits cahiers, donnez-moi le 

n° 24… c’est cela… 

Cabassol passa un petit carnet numéroté 24 dans la col-

lection. 

M. Poulet-Golard l’ouvrit et le parcourut rapidement. 

— Ah, l’ordre, la méthode, il n’y a que cela, voyez-vous, 

mon cher ami… je l’avais tout à fait oubliée, le n° 24, je la 

revois maintenant ! Julie, chevelure châtain clair, disposition à 

l’embonpoint, dents admirables, d’un émail limpide… ah !… un 

renvoi ajouté après coup, voyons… une canine fausse !… c’est 
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vrai, je me souviens, une canine à gauche… mais si bien imi-

tée ! il fallait mon coup d’œil d’observateur et de savant… 

angle facial… protubérances… très sentimentale, trouvé la pro-

tubérance crânienne indiquant une propension active au senti-

ment… 

— Vous devriez bien me l’indiquer. 

— Lisez Lavater, volume V, chapitres XXXXII et suivants, 

ce n’est pas bien difficile à trouver, tous les phrénologues 

sont d’accord… je reprends mes notes sur le n° 24… ah ! 

cette fois une vraie découverte… Je me souviens de la joie 

ineffable qu’elle m’a causée… découvert après bien des re-

cherches la protubérance crânienne de la fidélité ! 

— De la fidélité !… cette fois, cher maître, vous ne refu-

serez pas de me la faire connaître. 

 

— La protubérance de la fidélité est une très faible émi-

nence située juste au-dessus de l’oreille... elle avait échappé 
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aux recherches de mes savants devanciers tant par sa peti-

tesse que par sa rareté… car elle est rare, trop rare hélas !… 

— Alors on peut être assuré, lorsqu’une tête féminine 

présente cette protubérance, que… 

— Absolument assuré ! 

— Cher maître, c’est là une découverte merveilleuse… 

— Je viens de vous dire que cette protubérance était 

malheureusement très rare… je ne l’ai trouvée que trois 

fois !… le plus souvent elle est peu appréciable et, dans mes 

recherches, j’ai parfois même rencontré tout le contraire 

d’une protubérance, un creux à la surface crânienne. 

— Aïe ! 

— Hélas ! les découvertes de la science ne sont pas tou-

jours consolantes… j’hésite même à faire connaître cette 

protubérance de la fidélité… 

— À propos, cher maître, et la belle Tulipia, la possède-

t-elle, cette protubérance ? 

— Mon jeune ami, elle fait partie des trois… elle pos-

sède la protubérance de la fidélité et très prononcée en-

core !… 

— Nous verrons bien dans quelques jours ! se dit Cabas-

sol. 

Cabassol travailla toute la journée avec le plus admi-

rable zèle, pour préparer des loisirs à M. Poulet-Golard ; il 

mit en ordre des piles de manuscrits, il classa des séries de 

documents, algonquins, allobroges, lacustres, celtiques, gal-
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liques, scandinaves, wisigoths et autres, il couvrit de notes 

sous la dictée de son patron, près d’une main de papier. 

Vers le soir M. Poulet-Golard se déclara satisfait… La 

Revue préhistorique pourrait marcher en son absence. Cabas-

sol avait préparé huit numéros d’avance, huit excellents nu-

méros bondés de travaux remarquables. Comme il était 

homme d’imagination, notre ami ne s’était pas borné à ac-

complir une besogne matérielle, il avait suggéré de plus 

quelques idées à M. Poulet-Golard et il avait notamment 

proposé, pour donner une extension plus rapide à la Revue, 

d’offrir en prime aux abonnés des haches de pierre préhisto-

riques. 

M. Poulet-Golard s’était frappé le front. C’était une 

grande idée. Sans nul doute, le public allait se précipiter avec 

enthousiasme, sur ces haches de pierre, précieux souvenirs 

de nos rudes et braves ancêtres ! Cabassol fut immédiate-

ment promu au grade de secrétaire de la rédaction de la Re-

vue préhistorique et son illustre patron promit de le faire rece-

voir membre correspondant des Académies des inscriptions 

et belles-lettres de St-Pétersbourg, Stockolm, Lisbonne, Cal-

cutta, Christiania, Québec et autres. 

En sa qualité de secrétaire de la rédaction, notre héros 

écrivit tout de suite en Norvège pour faire une commande de 

haches de pierre, de simples silex et d’os de rennes, car on 

était convenu de donner de haches de pierre aux abonnés 

d’un an, et des silex aux abonnés de six mois ; les abonnés 

de trois mois n’avaient droit qu’à de petits os de rennes, or-

nements d’un goût délicieux qui se passent dans les narines 

et donnent à la physionomie le plus piquant caractère. 

— Et maintenant que tout est expédié, s’écria M. Poulet 

Golard, vivent les vacances ! Vous allez assister, mon cher 
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secrétaire, à la transformation d’un savant austère en une 

joyeuse et batifolante Bille de billard ! Je vais me couronner 

de roses ! La sage Minerve va être délaissée, vivent les jeux 

et les ris, les coupes pleines, les… 

— Et vive Tulipia ! s’écria Cabassol. 

M. Poulet-Golard se mit en devoir de dépouiller sa robe 

de chambre-bibliothèque pour procéder à sa toilette 

d’homme à bonnes fortunes. 

— Ah, mon cher secrétaire, Tulipia est ravissante, vous 

en jugerez tout à l’heure… faut-il vous dire le doux espoir 

dont se berce mon cœur ?… j’espère la décider à s’envoler 

avec moi vers le rivage fleuri de Monaco !… Elle me l’a 

presque promis… 

— Je me sauve ! à sept heures, je serai au rendez-vous ! 

En allant s’habiller, Cabassol adressa un télégramme à 

Me Taparel pour l’avertir de la série de vengeances qui se 

préparait. Il ne doutait pas du succès et l’annonçait positi-

vement… 

Cabassol, aguerri par la série de luttes qu’il soutenait 

depuis son héritage, se proposait de souffler Tulipia, ce soir 

même, à ses six adorateurs, par un moyen que son imagina-

tion lui inspirerait au bon moment ; à l’heure dite, il arrivait 

au cabaret du boulevard indiqué comme lieu de rendez-vous. 

Bezucheux et ses amis l’attendaient en face d’apéritifs 

variés. 

— Mon petit bon ! s’écria Bezucheux en l’apercevant, 

ton illustre patron, M. Poulet-Golard, m’a volé sans doute le 

plaisir d’amener Tulipia à nos agapes !… Je viens de passer 
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chez notre aimable amie, et son concierge m’a empêché de 

monter en me disant qu’elle était déjà partie… 

— Et tu n’es pas jaloux ? demanda tout bas Cabassol à 

son ami. 

— Jaloux de ce vieux singe ! Mon cher, tu nous fais, à 

Tulipia et à moi, une grave injure. N’étaient les sentiments 

d’amitié solide qui m’unissent à toi, je serais tenté de t’en 

demander raison !… Je m’amuse beaucoup… L’autre jour ils 

étaient brouillés et j’ai dû les raccommoder. Tulipia était fu-

rieuse, M. Poulet-Golard, dans la conversation, l’avait appe-

lée mammifère !!! 

— Mon ami, je vais te révéler une chose qui te fera plai-

sir, tu sais que M. Poulet-Golard s’occupe de phrénologie… 

 

— Oui, répondit Bezucheux, il m’a même affirmé que je 

possédais la bosse de l’éloquence politique… il a vu tout de 
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suite que j’avais été sous-préfet et que je serais député un 

jour ! 

— Eh bien, M. Poulet-Golard a découvert chez Tulipia la 

protubérance de la fidélité. 

— Vraiment ? 

— Oui, de la fidélité !… Dis donc, c’est une bosse qui lui 

sera poussée depuis… 

— Tais-toi, misérable, n’outrage pas un ange… Tu sais 

bien que tout s’est expliqué et que les autres n’ont que du 

platonisme ! Ce que tu me révèles va me faire croire à la 

phrénologie. 

L’arrivée de M. Poulet-Golard, pimpant et musqué 

comme un danseur de ministère, interrompit la conversation. 

Au grand étonnement de Bezucheux et des autres, il était 

seul. 

— Comment ! s’écria Bezucheux, vous n’amenez pas Tu-

lipia ? 

— Comment ! s’écria M. Poulet-Golard, la galanterie 

française est donc expirante, pas un de vous n’a été lui offrir 

son bras… 

— J’y suis allé ! répondit Bezucheux, on m’a dit qu’elle 

était déjà partie… j’ai pensé que vous étiez allé la prendre… 

— C’est extraordinaire !… Je comptais sur vous, au con-

traire… Enfin, attendons… elle va venir sans doute… 

Tulipia n’arrivait pas. L’impatience commençait à ga-

gner les convives. Bezucheux, inquiet, sonna le garçon. 
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— Il n’est pas venu une dame blonde demandant le 

n° 12… Voyons, cherchez bien, vous ne l’auriez pas envoyée 

à une autre société ? 

— Non, répondit le garçon, nous n’avons pas encore 

beaucoup de monde, il y a deux dames et deux messieurs au 

n° 7, un monsieur tout seul au n° 9, qui a aussi l’air de 

s’ennuyer… 

— Étrange ! étrange ! murmura Bezucheux en se ras-

seyant. 

Trois quarts d’heure se passèrent encore. Cette fois 

l’inquiétude avait gagné tout le monde… 

Bezucheux sonna encore une fois le garçon. 

— Eh bien, il n’est venu personne ?… 

— Si monsieur, une dame pour le n° 9… 

— Malheureux, il fallait nous l’envoyer… c’était pour 

nous… 

— Vous m’avez dit une dame blonde, celle-ci est châ-

tain… 

— Je veux la voir ! 

— Monsieur sait bien que c’est impossible. 

— Je veux la voir ! répéta Bezucheux, l’entrevoir seule-

ment une minute… tenez garçon, voilà deux louis… 

— Mais… 

— Laissez le voir, glissa Cabassol à l’oreille du garçon, 

monsieur est le mari de la dame, vous ne voulez pas le forcer 

à recourir au commissaire de police. 
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Le garçon fit un geste d’acquiescement. 

— Ma foi, je m’en lave les mains, je dirai que vous 

m’avez poussé. 

Toute la bande s’engouffra dans le couloir en marchant 

sur la pointe des pieds. Le garçon parvenu devant le n° 9, mit 

un doigt sur ses lèvres pour recommander le silence et ouvrit 

brusquement la porte. 

— Monsieur a sonné ?… dit-il. 

Deux petits cris d’effroi lui répondirent, il referma vive-

ment la porte. Mais Bezucheux et Cabassol avaient eu le 

temps de voir que la dame du n° 9 n’était pas Tulipia. 

 

Elle était très gentille, la dame du n° 9, et très gracieuse 

dans son émotion, mais ce n’était pas Tulipia ! 

— Ce n’est pas elle ! fit tristement Bezucheux. 

— Comment, dit le garçon à Cabassol, il n’est pas con-

tent que ce ne soit pas sa femme ? 
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Tout le monde était rentré dans le cabinet où la table 

servie réclamait ses convives. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Tulipia nous avait bien 

promis… 

— Voyons ! dit Cabassol, je vais prendre une voiture et 

voler à sa recherche, un peu de patience… 

— Allons-y tous ensemble, s’écria Bezucheux. 

Le retour du garçon l’interrompit. 

— Monsieur, dit-il, cette fois, voilà quelqu’un pour vous ! 

— Ah ! enfin ! exclamèrent les amis de Tulipia, avec de 

grands soupirs de soulagement. 

Chacun s’était levé, le garçon s’effaça pour laisser entrer 

la personne annoncée… 

Et notre respectable ami, Me Taparel parut sur le seuil. 
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— Ce n’est pas Tulipia ! gémirent les infortunés convives 

en se laissant retomber sur leurs chaises. 

Cabassol, qui avait conservé un peu plus de sang-froid 

que les autres, remarqua dans toute la personne de 

Me Taparel un air d’effarement qui le surprit. 

— Non, ce n’est pas Tulipia ! prononça Me Taparel avec 

effort, non, messieurs, ce n’est pas Tulipia, au contraire !… 

Et je viens vous annoncer… 

— Quoi ?… 

— Tulipia est partie !… 

— Partie ! s’écrie Bezucheux plein d’émoi. 

— Envolée ! disparue ! évanouie ! enlevée ! j’en ai bien 

peur… Et comme j’ai appris par un télégramme de 

M. Cabassol votre réunion ici, je suis accouru vous prévenir 

de cet événement, qui, je le crains, vous intéresse tous… 

— Mais ce départ, comment avez-vous su… 

— J’arrive de chez elle, vous dis-je, j’ai passé l’après-

midi a courir à sa recherche, je… enfin, elle est partie… elle 

m’a trahi, la perfide !… 

M. Poulet-Golard, Bezucheux et les autres se levèrent à 

ce mot. 

— Comment, elle vous a trahi !… 

— Hélas ! fit Me Taparel s’écroulant sur un siège, mais 

laissez-moi vous expliquer… Tenez, c’est bien simple… je… 

non… enfin, elle est partie… Voilà ce que son concierge m’a 

remis, des papiers timbrés, des commandements, – voyez, 

tout est saisi chez elle et elle est partie ! 
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Me Taparel ouvrant son portefeuille, éparpilla un fort lot 

de papiers timbrés. Bezucheux, Lacostade et M. Poulet-

Golard, se les arrachèrent pour les parcourir du regard… 

— Ah ! s’écria M. Poulet-Golard, commandement du ta-

pissier… mais je croyais l’avoir payé ce tapissier… 

— De quel droit ? fit Bezucheux. 

— Monsieur, je pourrais moi-même vous demander de 

quel droit vous vous en offusquez ! 

— Ah ! exclama Lacostade, un portrait d’elle, Me Taparel 

possède un portrait d’elle ! 

— C’est inouï ! s’écria Bezucheux. 

Me Taparel baissa la tête. 

— Voyons ? dit Cabassol. 

  

À lui, lui, lui, LUI ! 

TULIPIA. 

  

— Lui aussi ! gémirent Bezucheux et les autres. 

— Ah ! grand Dieu ! s’écria M. Poulet-Golard, mais alors, 

la phrénologie serait donc une science vaine ! Tulipia, sous la 

chevelure que j’ai tant aimée, possédait la protubérance de la 

fidélité… je l’ai constaté… et elle m’a trahi avec ce notaire… 

— Elle nous a trahis ! 

Et d’un geste fier, chacun des infortunés jeta sur la table 

une photographie portant les mêmes mots : 
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À lui, lui, lui, LUI ! 

TULIPIA. 

  

— Il n’y a toujours que moi qui n’en puis montrer autant, 

s’écria Cabassol furieux, c’est humiliant à la fin ! 

— Ainsi donc, le voilà votre platonisme ! s’écria Bezu-

cheux en se croisant les bras. 

Lacostade et les autres baissèrent la tête. 

— Je ne répandrai pas la plus petite goutte de votre 

sang, je ne vous demanderai pas la moindre réparation, re-

prit Bezucheux avec noblesse, la beauté de Tulipia, la voilà 

votre excuse, la voilà votre circonstance atténuante. Tulipia 

seule est coupable, moi j’ai à me reprocher d’avoir été im-

prudent, vous connaissant comme je vous connais, vous sa-

chant inflammables et de complexion tendre, je n’aurais pas 

dû vous permettre le platonisme ! 

— Oui, voilà l’imprudence ! dit Pontbuzaud. 

— Oublions-la, messieurs ! s’écria Lacostade ; il me 

semble que nous couper la gorge pour une perfide telle que 

Tulipia, serait absurde et ridicule ! Oublions-la, ce sera son 

châtiment !… 

Cabassol avait entraîné Me Taparel dans un coin. 

— Ainsi donc, lui dit-il à voix basse, vous vengiez Badi-

nard vous-même ! Vous, simple exécuteur testamentaire, 

vous avez empiété sur mes attributions… mais, j’y pense, 

M. Miradoux, le second exécuteur testamentaire ne… lui 

aussi… 
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— Non, Miradoux est pur ! balbutia le notaire. 

— J’en suis bien aise ! mais, dites-moi, est-ce par défaut 

de confiance dans mes facultés personnelles que vous vous 

occupiez de… mes… 

— Non, je vengeais Badinard sans le savoir… 

J’ignorais… la situation de Tulipia… je… 

— Alors c’est comme homme privé et non comme fonc-

tionnaire public que vous avez roucoulé aux pieds de la per-

fide Tulipia. C’est inouï !… Quand on dit que le niveau de la 

moralité descend tous les jours, on a parfaitement raison… 

— Hélas ! ce sont les opérations scabreuses de la liqui-

dation Badinard qui m’ont perdu !… moi, jadis notaire can-

dide et mari plein de tranquillité, j’ai été emmené peu à peu 

hors du sentier étroit de la vertu, par mon dangereux mandat 

d’exécuteur testamentaire… C’est la faute à Badinard, tout le 

poids de mes erreurs retombe sur lui, car c’est à cause de lui 

que j’ai connu Tulipia !… Vous vous souvenez que le jour 

où… 

— Ah ! ne me donnez pas de détails ! 

— Soit, j’ai été amené à connaître Tulipia par le désir de 

faciliter vos recherches et votre tâche, et… 

— Hélas ! et maintenant la voilà partie, cette volage Tu-

lipia, la voilà partie sans que j’aie pu accomplir les six ven-

geances que je croyais si faciles… ce Jocko du club des Billes 

de billard qui nous a donné tant de mal, qui m’a tant fait cou-

rir, je le tenais enfin, j’allais sévir et… Vraiment, c’était bien 

la peine de pâlir depuis des semaines sur les manuscrits de 

M. Poulet-Golard, de devenir à force de travail, secrétaire de 

la Revue préhistorique, d’apprendre des langues parlées par 
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des populations de l’âge de pierre et d’acquérir des titres à 

celui de membre correspondant de l’Institut de Québec, pour 

perdre en une heure le fruit de tous ces travaux peu récréa-

tifs !… Je suis démoralisé ! 

— Tout cela ne serait rien ! gémit Me Taparel en cour-

bant de plus en plus la tête. Cela ne serait rien, si… 

— Grand Dieu ! vous m’épouvantez !… qu’y a-t-il en-

core ?… Quel nouveau malheur ?… 

— Il y a… 

— Dites vite ! 

— Il y a que je suis un notaire indigne ! Il y a que mes 

panonceaux sont à jamais déshonorés !… Écrasez-moi, j’ai 

manqué à tous mes devoirs, j’ai failli aux obligations les plus 

sacrées, j’ai… 

— Qu’avez-vous fait ? 

— J’ai perdu l’album de Mme Badinard ! 

— L’album !… mais alors… impossibilité d’exécuter les 

vengeances imposées par feu Badinard… alors, la succes-

sion… 

— Serait perdue pour vous si nous ne retrouvions cet al-

bum !… Mais nous le retrouverons, nous retrouverons Tuli-

pia, car c’est elle qui l’a emporté !… 

— Toujours Tulipia !!!… Comment, vous avez laissé 

l’album de la succession Badinard entre les mains de Tuli-

pia ! mais c’est un indigne abus de confiance !… c’est inouï, 

on ne retrouverait pas deux faits semblables dans les fastes 

du notariat !… 
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— Accablez-moi ! J’ai été amené à… cette erreur… par 

la pensée que Mlle Tulipia serait peut-être à même de me 

donner sur les personnages qui ont attenté à l’honneur con-

jugal de M. Badinard, des indications de nature à aider con-

sidérablement votre tâche de vengeur !… et, j’ai eu la fai-

blesse de laisser l’album chez Tulipia… 

— J’y pense, si vous lui avez révélé notre but… tout est 

perdu ! 

— Non, je n’ai rien dit ! Tulipia a paru extraordinaire-

ment intéressée par les photographies, j’en ai conclu qu’elle 

connaissait certains des ennemis de Badinard… et cela m’a 

confirmé dans l’espoir de recueillir quelques renseignements 

de plus sur eux… Aujourd’hui, – agité par je ne sais quels 

pressentiments – je retourne chez elle, et j’apprends tout… 

ses embarras d’argent, les poursuites de ses créanciers, la 

saisie et sa fugue ! un enlèvement sans doute ! 

— C’est bien probable ! 

Cabassol accablé par tant de disgrâces, laissa tomber les 

bras comme un homme découragé. 
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— Nous la retrouverons, s’écria Me Taparel ému, il le 

faut ! Une femme comme Tulipia ne disparaît pas comme ce-

la… nous retrouverons l’album. 

— Mais s’il est saisi ? 

— Il n’est pas saisi, Tulipia l’a emporté, j’ai interrogé sa 

femme de chambre, laquelle, furieuse de ne pas avoir été 

emmenée, m’a tout avoué… Bezucheux, Lacostade, Poulet-

Golard, etc… je sais que Tulipia a emporté ses bijoux et 

l’album ! 

Cabassol désespéré s’abîma dans de sombres réflexions. 

Il en fut tiré par Bezucheux de la Fricottière, qui venait 

lui serrer la main. 

— Noble cœur ! dit Bezucheux, toi seul étais pur, Tulipia 

ne t’a pas aimé, toi, et c’est toi qui te montres le plus affligé 

de nous tous ! 

Comme le festin, depuis longtemps servi, refroidissait, 

Bezucheux donnant l’exemple de la fermeté d’âme, proposa 

de se mettre à table. 

— Nous la retrouverons ! dit tout bas Cabassol à 

Me Taparel en lui serrant vigoureusement la main. 

 

 



Ce livre numérique 

a été édité par la 

bibliothèque numérique romande 

 

https://ebooks-bnr.com/ 

en mai 2023. 

 

— Élaboration : 

Ont participé à l’élaboration de ce livre numérique : Yves, Fran-

çoise. 

— Sources : 

Ce livre numérique est réalisé principalement d’après : 

A. Robida (textes et dessins), Une vie de Polichinelle : Le club des Billes 

de billard, Paris, Librairie Illustrée et Librairie M. Dreyfous, 1881. 

D’autres éditions ont été consultées en vue de l’établissement du 

présent texte. 

— Dispositions : 

Ce livre numérique – basé sur un texte libre de droit – est à 

votre disposition. Vous pouvez l’utiliser librement, sans le modifier, 

mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique (notes 

de la BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) à des fins 

commerciales et professionnelles sans l’autorisation de la Biblio-

thèque numérique romande. Merci d’en indiquer la source en cas de 

reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu… 

https://ebooks-bnr.com/


– 223 – 

— Qualité : 

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. Nous 

faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois être enta-

chée d’erreurs et l’intégrité parfaite du texte par rapport à l’original 

n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et votre aide nous est 

indispensable ! Aidez-nous à réaliser ces livres et à les faire 

connaître… 

— Autres sites de livres numériques : 

Plusieurs sites partagent un catalogue commun qui répertorie 

un ensemble d’ebooks et en donne le lien d’accès. Vous pouvez 

consulter ce catalogue à l’adresse : www.noslivres.net. 

http://www.noslivres.net/



