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Que ne puis-je trouver un champêtre séjour, 

Où de ma vie en paix s’écoule chaque jour ! 

MORATEL. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

LE DÉPART 

C’était au mois de juin de l’année 1793. L’étonnante et 

terrible révolution française continuait sa marche ascendante 

et accomplissait son œuvre. La royauté aux abois essayait en 

vain de reconquérir un prestige qu’elle croyait immortel mais 

qu’elle n’avait pas su conserver. Le malheureux Louis XVI 

avait payé les fautes de ses devanciers et expié leurs crimes 

sans les avoir commis. Le vieil édifice féodal vermoulu tom-

bait en ruines. Les antiques privilèges s’effaçaient devant ce 

peuple vainqueur proclamant les droits de l’homme et af-

franchissant les serfs. En vain l’Europe coalisée, poussée par 

les émigrés et par Pitt, menaçait d’envahir la France. La 

Convention toute-puissante armait des cent mille soldats, 

lançait par delà la frontière les débris sanglants du trône et 

jetait un défi superbe à ses ennemis, tandis que les sans-

culottes battaient les armées alliées à Jemmapes. Le pays 

était sous l’impression des événements des 31 mai et 2 juin, 

de la défection de Dumouriez et de la chute des Girondins. 

Robespierre, Danton et Marat étaient tout-puissants. Le 

premier surtout dominait la Convention par son ascendant et 

son éloquence. Cet homme extraordinaire, qu’on a trop en-

censé au moment de sa faveur et surtout trop calomnié après 

sa chute, commençait à attirer sur lui l’attention du monde 

entier. Dans les jugements nombreux qu’on a portés sur ses 

actes, on n’a pas assez tenu compte des événements de cette 

époque et des causes qui les avaient produits. Il n’était au 
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pouvoir d’aucun homme d’arrêter la fureur populaire dans 

cette marche ascendante grandissant en raison de l’op-

position qui lui était faite. Robespierre, plus encore que tous 

ses collègues, regrettait les horreurs qui se commettaient ; 

mais, ardent révolutionnaire et ensuite instrument passif et 

dévoué du pouvoir populaire, il ne survécut à ses collègues 

que parce qu’il était intègre. Il tomba lorsqu’effrayé des ex-

cès qu’il voyait commettre, il voulut arrêter l’effusion du 

sang. 

La ville de Salins était encore plongée dans le repos. Les 

premiers feux de l’aurore commençaient à peine à blanchir 

l’horizon. Un homme sortit furtivement d’une maison de 

bonne apparence et arriva dans la rue. Il était d’une taille lé-

gèrement au-dessus de la moyenne et paraissait avoir une 

trentaine d’années. Sa démarche était aisée ; une épaisse 

moustache noire ornait sa belle et intelligente figure et lui 

donnait un air martial. Il portait, suivant la mode de cette 

époque, des culottes en drap bleu ne descendant qu’aux ge-

noux, et une casaque de même étoffe par-dessous laquelle 

on voyait un gilet en flanelle rouge. Ses jambes étaient 

chaussées de bas noirs, ses pieds de forts souliers et sa tête 

coiffée d’un chapeau en feutre noir ; il avait une canne à la 

main. Arrivé dans la rue, il regarda autour de lui avec pré-

caution. Les magasins étaient fermés et personne ne se mon-

trait. Il se glissa furtivement le long des trottoirs, en atté-

nuant le plus possible le bruit de ses pas. Il longea ainsi la 

partie supérieure de la ville, atteignit la porte haute et se 

trouva bientôt en rase campagne. Une fois sur la route 

d’Andelot, notre voyageur parut se sentir plus à l’aise ; il se 

mit à marcher d’un pas régulier et ferme en fredonnant un air 

de chasse. 
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À peu près au même moment, de la maison d’où était 

parti notre voyageur, deux autres personnages s’échappaient 

par une porte dérobée du côté opposé à la rue et gagnaient 

furtivement la campagne. Le premier de ces individus était 

un homme de quarante-six ans environ, de haute taille, aux 

larges épaules et aux formes athlétiques. On reconnaissait en 

lui le type des montagnards franc-comtois. Il portait des cu-

lottes et un habit en futaine. Il avait de gros souliers ferrés et 

un chapeau en feutre noir, au fond bas et aux larges ailes. Un 

grand sac de peau pendait en sautoir sur son dos ; sa large 

main tenait un énorme bâton noueux en épine, armé d’une 

pointe en fer et surmonté d’une poignée en cuir ornée de 

franges rouges. Un cordon passé dans le bâton s’enroulait 

autour de son poignet. Son compagnon était un jeune 

homme imberbe, frêle, de petite taille et paraissant être à 

peine dans l’adolescence. Il avait de grands yeux bleus sur-

montés de sourcils bruns ; sa figure, très expressive, annon-

çait des réflexions précoces et de sérieuses préoccupations. 

Il portait un pantalon de drap brun descendant jusque sur ses 

souliers, un habit de même étoffe et un gilet blanc. Sa tête 

était couverte d’un chapeau noir au tube élevé et aux petites 

ailes, comme les citadins en portaient seuls à cette époque ; 

une chevelure brune et abondante s’en échappait. Il suivait 

son compagnon qui paraissait être son guide. Celui-ci prit un 

sentier montueux au travers des vignes et s’éloigna rapide-

ment de la ville, en cherchant les endroits les plus fourrés et 

se retournant fréquemment comme pour voir s’ils n’étaient 

pas suivis. Ils quittèrent bientôt les coteaux plantés de ceps 

et commencèrent à gravir une pente longue et raide. Après 

une heure de marche environ, ils arrivèrent sur le point cul-

minant et atteignirent une grande route. 
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— Il fera chaud aujourd’hui, dit le guide, mais nous 

avons fait la plus mauvaise montée de tout le voyage ; repo-

sons-nous un moment. 

Ils s’assirent et considérèrent le magnifique panorama 

qui se déroulait à leurs yeux. Le soleil se levait, un splendide 

soleil du mois de juin inondant le pays de gerbes embrasées. 

À leurs pieds ils voyaient la pittoresque ville de Salins avec 

ses coteaux vineux si escarpés quelquefois qu’il semble que 

les ceps touchent les cheminées des maisons. Surmontée de 

ses donjons féodaux, la vieille cité bourguignonne se dérou-

lait en demi-lune dans l’étroit passage qu’elle occupe au mi-

lieu des montagnes et dont elle paraît être la clef. Elle sem-

blait, elle aussi, se réveiller aux rayons bienfaisants de l’astre 

du jour. On pouvait voir les jets de fumée qui commençaient 

à s’élever dans les airs et la foule s’agiter dans les rues dé-

sertes un moment avant. Au-delà on découvrait, à moitié en-

veloppées dans le brouillard vaporeux du matin, les vastes et 

fécondes plaines de la Bourgogne. 

Nos voyageurs étaient en contemplation lorsqu’un 

homme apparut à peu de distance. Il suivait la grande route 

et se dirigeait rapidement de leur côté. Il chantait d’une voix 

forte et mélodieuse cette chanson bien connue de l’époque : 

  

Tremblez, tremblez en voyant Lafayette, etc. 

  

C’était l’homme au gilet rouge parti un instant avant 

eux. Il s’avança vers les deux voyageurs et leur adressa la 

parole comme à de vieilles connaissances. Il causa très ami-

calement au jeune homme de sa fatigue, du beau temps, etc. 

Le plus âgé des trois personnages considérait ces deux 

jeunes compagnons et écoutait leur conversation d’un air 
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mécontent et inquiet. Paraissant impatienté, il se leva, prit 

son sac, son bâton et annonça qu’il fallait partir. 

— Nous allons maintenant faire route ensemble, je 

pense, dit l’homme au gilet rouge. 

— Vous rappelez-vous les conditions de notre marché ? 

répondit le guide d’un ton sec. 

— Oui, six cents francs et… 

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, interrompit vivement 

le plus âgé, mais j’ai posé pour condition que vous suiviez en 

tout point mes directions. C’est indispensable. 

— Nous l’entendons ainsi. 

— Eh bien, il est de toute nécessité que nous ne chemi-

nions pas ensemble ni sur la même route. Pendant que je 

suivrai celle-ci avec Jean, vous prendrez des chemins dé-

tournés. À peu de distance d’ici vous trouverez un embran-

chement qui vous conduira à Aresche, village que vous dé-

couvrirez à vingt minutes. De là vous vous ferez indiquer le 

chemin de Supt et continuant toujours dans la même direc-

tion vous rejoindrez la grande route à l’entrée d’une vaste fo-

rêt après deux heures de marche environ. Comme vous y se-

rez sans doute avant nous, vous vous tiendrez caché en nous 

attendant ; là nous verrons ce que nous avons à faire. 

L’homme au gilet rouge parut contrarié, néanmoins il 

s’éloigna en jetant un regard de regret sur son jeune compa-

gnon. Quand il eut fait quelques pas le guide le rappela : 

— Dites donc ! Vous pouvez chanter, mais faites seule-

ment attention au choix des chansons ; chantez la Marseil-

laise, par exemple, ou quelque refrain républicain. Votre La-
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fayette et vos airs royalistes ne sont pas de saison, ils pour-

raient vous amener des embarras. 

Le jeune homme fit en souriant un signe de tête affirma-

tif et s’éloigna rapidement. Peu d’instants après les deux 

autres voyageurs se remirent aussi en route. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

 

LE GENDARME 

Le plus âgé de nos trois voyageurs, auquel ses deux 

jeunes compagnons paraissaient obéir, habitait Combe des 

Cives, le hameau le plus rapproché de la frontière vaudoise. 

Son nom était Louis Panier, mais on l’appelait généralement 

le grand Louéi, dénomination qui dans le patois franc-

comtois signifie tout simplement grand Louis. C’était un de 

ces hommes du siècle passé dont les types disparaissent tous 

les jours. Le contact de la civilisation moderne a pour effet 

de fondre peu à peu tous les individus au même moule et de 

faire disparaître les traits saillants de la société d’autrefois. 

Élevé au sein des montagnes, dans un pauvre et solitaire 

hameau, le grand Louis avait grandi dans les habitudes, les 

croyances et les préjugés de son temps. Il n’avait reçu au-

cune instruction ; depuis qu’il était homme il avait à grand’-

peine appris un peu à lire. N’ayant hérité de ses parents 

qu’un petit patrimoine composé de quelques champs d’un sol 

ingrat et peu productif, il était parvenu néanmoins à se créer 

un petit avoir. Son industrie était celle de presque tous les 

habitants des frontières à cette époque. Il faisait un peu le 

maquignon, beaucoup de contrebande et quelquefois aussi il 

venait enlever du bois dans les forêts suisses. Ces métiers 

étaient envisagés par lui comme parfaitement honnêtes et 

réguliers. Il ne se faisait aucun scrupule de conduire à la foire 

une vache après lui avoir limé les cornes pour la faire pa-

raître jeune, et de la vendre pour portante, quand elle ne 
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l’était pas ; tant pis pour l’acheteur ignorant qui se laissait at-

traper. Tromper le fisc et introduire des marchandises prohi-

bées pour gagner les droits ne présentait à ses yeux aucune 

faute, quand on ne se laissait pas prendre. La contrebande lui 

paraissait pour le moins aussi naturelle que la douane. Enle-

ver du bois dans les forêts suisses, c’était revendiquer une 

propriété qu’on disait avoir été enlevée autrefois aux Franc-

Comtois. À côté de cela le grand Louis était rond et de bonne 

foi dans la tractation des affaires ; il exécutait loyalement ses 

conventions et remplissait ponctuellement ses marchés. 

Doué d’une forte constitution, intrépide marcheur, connais-

sant tous les sentiers des montagnes, il était connu dans le 

pays et employé dans presque toutes les expéditions déli-

cates à travers la frontière. 

Tel était le grand Louis. Singulière conséquence des pré-

jugés et du manque d’éducation, cet homme qui exerçait plu-

sieurs industries illicites s’envisageait comme parfait hon-

nête homme et passait pour tel. Il marchait la tête haute et la 

conscience tranquille. Peut-être était-il moins coupable 

qu’on ne le pense. La société et les législateurs ne sont-ils 

pas souvent les premiers auteurs de ces préjugés, n’ont-ils 

pas contribué quelquefois à fausser chez les hommes les 

vraies notions du bien et de l’équité ? 

Le grand Louis marchait d’un pas mesuré ; il se retour-

nait fréquemment pour observer son compagnon qui le sui-

vait avec peine. Il ralentissait souvent sa marche pour que le 

jeune homme pût le suivre. Ils causaient peu ; seulement de 

temps en temps ils échangeaient quelques paroles ayant trait 

aux lieux qu’ils traversaient. Le pays changeait d’aspect. Ils 

avaient gravi la première rampe du Jura qui de ce côté va 

s’abaissant en degrés par une suite de chaînons parallèles, et 

traversaient le premier plateau de cette grande chaîne de 
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montagnes. On voyait dans les environs plusieurs villages, 

des champs de blé et d’esparcette. Cependant à mesure 

qu’ils avançaient, la nature s’accentuait toujours davantage 

de traits plus sévères. Nos voyageurs commençaient à tra-

verser quelques pâturages et des terrains en friche. Ils 

avaient marché une heure et demie environ depuis leur der-

nière halte, lorsque le galop rapide d’un cheval leur fit tour-

ner la tête. Un cavalier s’avançait. L’œil pénétrant du grand 

Louis eut bientôt deviné à quel personnage il allait avoir à 

faire. Il dit à son compagnon : 

— C’est un gendarme de la république ; tenez-vous à 

l’écart et ne dites rien. 

Celui-ci obéit. Le gendarme, qui portait le grade de ser-

gent, atteignit les voyageurs et s’adressant au grand Louis, 

lui dit : 

— Bonjour, citoyen, d’où venez-vous comme ça ? 

— Je viens d’Aubepierre ce matin, citoyen gendarme, 

répondit le guide qui s’avança et salua respectueusement. Le 

gendarme reprit : 

— N’avez-vous pas vu sur la route un homme de trente 

et quelques années, portant une épaisse moustache noire et 

un gilet rouge ? 

— Non, citoyen gendarme, j’ai vu peu de monde et sur-

tout personne qui réponde au signalement que vous me don-

nez. 

— Est-ce bien sûr ? reprit le gendarme en fixant sur son 

interlocuteur un regard pénétrant. Vous savez qu’on ne ba-

dine que tout juste avec les traîtres et les ennemis de la ré-

publique. 
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— Bien sûr, citoyen gendarme ; je suis un pauvre 

homme, je gagne ma vie péniblement, mais je n’ai pas 

l’habitude de tromper et ne demanderais pas mieux que de 

vous être agréable, répondit le grand Louis, en soutenant 

sans sourciller le regard inquisiteur de l’agent de police. Ce-

lui-ci ajouta après une courte pause : 

— Mais vous ne m’êtes pas entièrement inconnu ; vous 

habitez, je crois, la frontière ? 

— En effet, je suis de Combe des Cives et m’appelle 

Louis Panier. Je vous ai vu quelquefois à Mouthe. Vous sa-

vez que je fais un peu de commerce en Suisse, dit le contre-

bandier en appuyant sa dernière phrase par un signe 

d’intelligence adressé au gendarme qui ajouta : 

— Bien, bien ! j’y suis. C’est vous qui nous avez fourni 

du tabac. Il était de bonne qualité et pas cher. Mais, j’y 

pense, comme vous connaissez la frontière, vous pourriez 

peut-être nous être utile tout en faisant une bonne affaire. 

— Je me mets à votre service, citoyen gendarme. 

— Je suis en course pour une affaire très importante. 

Voici ce que c’est : il y a six jours la police a découvert une 

conspiration royaliste à Dijon. Les chefs sont à l’étranger, 

mais ils ont envoyé déguisé dans cette ville le baron de M. Il 

vivait incognito chez la jeune comtesse de B. dont il est 

amoureux et qui recevait toutes les correspondances rela-

tives à cette affaire. Grâce à la vigilance des républicains, ces 

manœuvres ont été découvertes. Ces amants ont été troublés 

dans les doux épanchements de leur amour. Mais ils ont eu 

vent de la chose et sont partis de suite. Lorsqu’on est allé 

pour procéder à leur arrestation, ils avaient pris le large. On 

n’a pas su d’abord de quel côté ce tendre et dangereux 
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couple avait pris son vol. Ce n’est que les jours suivants et à 

la suite de renseignements recueillis sur la route qu’on a ac-

quis la certitude qu’ils s’étaient rendus à Salins. Ce matin on 

a procédé et l’on procède encore à des recherches minu-

tieuses ; il paraît qu’ils ont décampé avant le jour, on ignore 

la direction qu’ils ont prise. Seulement un habitant de la 

porte haute qui était à sa fenêtre ce bon matin a vu un 

homme sortir de ville. Il portait une moustache noire, un gi-

let rouge et toute sa personne avait quelque ressemblance au 

signalement du baron de M. Quoi qu’il en soit, ils auront pris 

le chemin de la Suisse ; nous avons expédié des émissaires 

dans chaque direction ; je vais moi-même mettre sur pied 

toute la gendarmerie de la frontière et annoncer à la popula-

tion qu’il y a trois cents francs de prime pour l’arrestation du 

baron et cinq cents pour celle de la comtesse. Ainsi, vous le 

voyez, voilà une bonne affaire. 

— Certainement, citoyen gendarme, répondit le grand 

Louis, je vous remercie. Si je peux leur mettre la main des-

sus, l’affaire sera bien bâclée. Mais ces messieurs les roya-

listes suivent volontiers les voies larges et commodes ; vous 

les atteindrez plus facilement sur la route de Mouthe par 

Senceau que dans toute autre direction. 

— Je le crois aussi ; c’est de ce côté que je veux me diri-

ger d’abord. Mais qui est ce jeune homme ? 

— C’est mon neveu, Jean Clite, le fils de ma sœur ma-

riée à Aubepierre. Mais viens donc, Jean, saluer le citoyen 

gendarme. Il est jeune et timide, surtout quand il voit des 

uniformes. 

— Ne le gênez pas. Il pourrait faire un bon soldat pour la 

république. Vous savez qu’elle en a besoin. 
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— Il prendra probablement du service comme doit faire 

aujourd’hui tout brave citoyen ; mais il n’est pas en santé ; 

ses parents l’envoient à la montagne pour changer d’air. 

Mais, ajouta le grand Louis, pour détourner sur un autre su-

jet l’attention de son interlocuteur, quelles nouvelles de Pa-

ris ? 

— Elles ne sont pas bonnes, dit le gendarme. Les Giron-

dins proscrits essaient de soulever les départements. Les 

royalistes organisent des armées en Vendée, en Bretagne et 

en Normandie. Les coalisés envahissent la frontière ; ainsi, 

vous le voyez, la Convention a de l’ouvrage ; néanmoins elle 

ne faillira pas à sa tâche. Mais je suis pressé : il faut que je 

parte. 

Le grand Louis l’arrêta encore : 

— Dites donc, citoyen, si je vous faisais passer quelques 

paquets de tabac suisse ? 

— Avec plaisir, citoyen Panier. Quand vous en aurez en 

corde comme celui que vous aviez acheté, je crois, au Bras-

sus, adressez-m’en quelques rouques rouleaux au poste de 

Chaux neuve. À la première occasion je payerai un litre. 

— C’est entendu, au revoir. 

— Au revoir, citoyen. 

Et le gendarme piquant des deux remit sa monture au 

galop. 

Jean, qui paraissait n’avoir pas entendu toute la conver-

sation, dit à son compagnon d’une voix douce : 

— Est-ce qu’il y a du danger ? 
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Celui-ci répondit : 

— Pas précisément ; écoutez seulement bien mes direc-

tions et tout ira bien. 

Après une pause et tout en marchant, il murmura entre 

ses dents : 

— Ça devient sérieux ; ces jeunes gens croient qu’il n’y a 

qu’à aller, mais le grand Louis n’est pas encore pris. Ils ont 

beau être diables, ils n’apprendront pas à un vieux renard à 

prendre les poules. 
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CHAPITRE TROISIÈME 

 

LE DÉGUISEMENT 

Nos voyageurs cheminèrent de nouveau pendant vingt 

minutes. Le grand Louis, qui avait été pensif et rêveur, 

s’arrêta vers une maison foraine située à proximité de la 

route ; puis il entra, suivi de son compagnon, dans une 

grande cuisine noire et en désordre. Une épaisse fumée 

s’échappait d’un foyer auprès duquel deux vieilles femmes 

occupées à faire la lessive bavardaient à qui mieux mieux. 

Après les compliments d’usage les voyageurs furent intro-

duits dans une pièce adjacente, grande, presque aussi noire 

et en désordre que la cuisine. Au milieu était une table en 

bois et dans un coin un lit non encore fait malgré l’heure 

avancée. Sur ce lit, un homme nonchalamment étendu se le-

va à l’arrivée des nouveaux venus. C’était un individu d’une 

cinquantaine d’années, vêtu d’une blouse rapiécée, coiffé 

d’un bonnet de coton aux raies bleues et rouges et dont 

l’extrémité ornée d’un mouchet tombait sur son dos. Un brû-

lot à tuyau très court ornait sa bouche. Il chaussa ses pieds 

nus de sabots et reconnaissant son visiteur, il lui dit : 

— Ah ! c’est vous, grand Louis, je suis bien content de 

vous voir ; d’où venez-vous comme ça ? 

— D’Aubepierre ; voici mon neveu que j’emmène 

quelques jours ; j’ai voulu en passant vous dire bonjour et 

voir comment vont les affaires. 
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— Vous avez bien fait ; vous n’auriez pas osé passer 

sans entrer. J’ai été cette nuit chercher un ballot à Senceau 

et ai beaucoup eu de maux (de la peine). Mais vous boirez vo-

lontiers une goutte. Tout en causant, il alla ouvrir un placard 

(petit buffet dans le mur), en tira une bouteille d’eau-de-vie, 

la déposa sur la table après avoir rempli trois petits verres. Il 

apporta ensuite du pain d’orge, un morceau de fromage sec, 

maigre, et trinqua avec ses convives en les invitant à man-

ger. Le grand Louis fit honneur au frugal repas. Jean, de son 

côté, ne fit que mouiller ses lèvres au breuvage brûlant qui 

leur était versé. 

— Votre neveu ne boit pas, observa l’hôte. 

— Il est jeune ; il n’a jamais bu que du petit vin, il 

s’habituera assez tôt à la goutte ; ne le pressez pas. Mais vous 

dites que tout est vendu ? 

— Oui, grand Louis ; il vous faut tâcher de me faire pas-

ser quelques ballots de tabac. 

— Je verrai cela dans quelques jours. 

Les deux interlocuteurs causèrent encore de diverses af-

faires, trinquèrent souvent et burent plusieurs verres. Au 

bout d’une demi-heure le grand Louis se disposa à partir, 

mais se frappant le front, il dit à son hôte : 

— À propos, ami Claude, voudriez-vous rien me rendre 

un service ? 

— Pourquoi pas, si je puis ; entre nous, vous savez, il 

faut se donner des coups de main. 

Le grand Louis reprit : 
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— Je veux profiter de l’occasion pour prendre en pas-

sant des cérés en Champ-Vert. Voudriez-vous me prêter un 

perquet1 et une vieille blouse pour préserver mes habits ? Je 

vous rendrai le tout prochainement. 

L’hôte sortit et revint bientôt avec ce qui lui était de-

mandé, disant : 

— Ils ne me pressent pas ; vous me renverrez cela avec 

le tabac. 

Nos deux hommes se séparèrent. Le grand Louis muni 

de son perquet se remit en route suivi de son compagnon. Il 

faisait chaud ; la marche devenait toujours plus pénible et 

plus lente. Au bout d’une heure environ ils arrivèrent à 

l’entrée d’une grande forêt de sapins blancs. Jean s’assit à 

l’ombre avec empressement. Il était fatigué et ruisselant de 

sueur. L’homme au gilet rouge, caché derrière les arbres, les 

attendait et les rejoignit aussitôt. 

— Nous ne pouvons rester ici, dit le guide. Et il conduisit 

les deux jeunes gens à quelque distance dans l’intérieur de la 

forêt, où ils ne pouvaient être vus des passants ; puis il ajou-

ta : 

— Maintenant, monsieur, ce n’est pas le tout ; votre 

tournure de grand seigneur ne peut plus aller. Il faut vous 

 

1 Meuble dont les fruitiers se servent pour transporter le beurre 

et le céré. C’est une espèce de hotte consistant en une planche mu-

nie de deux bras en forme de console sur lesquels se place une 

planche. On appelle aussi cela un rief dans quelques localités. 
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changer complètement, et vous débarrasser en premier lieu 

de ce diable de gilet rouge. 

— Pas possible, vous le savez, répondit le plus âgé des 

jeunes gens en faisant à son interlocuteur un signe d’intel-

ligence. 

— C’est vrai, dit le grand Louis. 

Après un instant de réflexion, il reprit : 

— Donnez-moi votre rasoir. 

Le jeune homme sortit de la poche de son habit un étui 

qu’il tendit à son conducteur. Celui-ci l’ouvrit, prit un rasoir, 

en essaya le fil et dit à son compagnon qui le regardait avec 

surprise : 

— Permettez, monsieur, que je vous coupe la mous-

tache. 

L’homme au gilet rouge parut contrarié et fit quelques 

observations. Le grand Louis, se penchant à son oreille, lui 

causa quelques instants à voix basse, après quoi il ajouta : 

— Il y en a beaucoup aujourd’hui qui donneraient leur 

moustache pour conserver la tête. 

Ces raisons parurent concluantes à l’étranger. Il s’assit à 

côté de son guide. Celui-ci lui prit la tête de la main gauche 

et l’appuya sur ses genoux. De l’autre prenant le rasoir, et 

non sans quelques grimaces du patient, il lui enleva sa belle 

moustache avec une grande dextérité. L’opération terminée, 

il ajouta : 
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— Maintenant montrez voir ce gilet que j’examine s’il 

n’y aurait pas moyen de l’arranger de façon à ce qu’on ne le 

voie pas à demi-heure de distance. 

L’étranger s’exécuta et tendit son gilet à son guide qui, 

après l’avoir examiné de tous côtés, ajouta : 

— Mettez-le renversé et sens devant derrière ; de cette 

manière on ne verra plus la couleur. Ensuite vous mettrez 

cette blouse par dessus. 

Cela fait, le grand Louis considéra le jeune homme et ne 

parut pas encore content. Il prit son chapeau, le tordit dans 

ses mains de manière à le déformer complètement et le faire 

paraître vieux. Ensuite il dit à l’étranger : 

— Ce chapeau est trop beau ; il ne peut aller avec votre 

accoutrement ; du reste, les chapeliers en font toujours, tan-

dis que personne jusqu’à présent n’a trouvé le moyen de ra-

juster une tête sur les épaules, quand la première en a été en-

levée. Mais ce n’est pas tout ; prenez ceci que vous 

n’abandonnerez pas. Là-dessus il prit le perquet qu’il ajusta 

sur le dos de son homme. 

Ainsi transformé, l’étranger était méconnaissable ; mal-

gré sa préoccupation et ses inquiétudes il ne put s’empêcher 

de sourire lui-même en se regardant. Le grand Louis, cette 

fois, parut satisfait ; il ajouta : 

— Cela ne va pas mal ; il y a bien encore vos bas et vos 

souliers qui sont trop beaux : quand vous aurez marché un 

peu cela ne se remarquera pas, n’ayez pas peur de vous crot-

ter. Maintenant vous ressemblez à un fruitier, mais ce n’est 

pas le tout : il vous faut encore soutenir votre rôle. Savez-

vous l’allemand ? 



– 21 – 

— Oui, pas trop mal. 

— C’est bon ; il y a beaucoup de Suisses allemands qui 

viennent dans nos montagnes pendant l’été ; prenez leur ac-

cent et écorchez un peu le français. Vous passerez vous aussi 

pour un fruitier très facilement et sans autre examen. Ne 

causez que le moins possible et quand vous y serez obligé ; 

néanmoins, n’ayez pas l’air de fuir et d’éviter des explica-

tions. Si l’on vous demande qui vous êtes, dites que vous 

vous appelez Christian Steiner ; – c’est presque tous des 

Christian, ce sera le nom que vous porterez avec moi ; – que 

vous êtes du canton de Berne et fruitier à la montagne de la 

Citadelle. Vous ajouterez, si c’est nécessaire, que vous avez 

porté du beurre à Thesy, que c’est la première fois que vous 

venez dans ce pays, etc. Vous rappellerez-vous cela ? 

— J’écrirai ces noms pour ne pas les oublier : Christian 

Steiner ; chalet de la Citadelle. 

— C’est bien, maintenant je comptais que nous irions ce 

soir à Chaux-Neuve, mais il n’y a pas moyen, Jean serait trop 

fatigué. Je vais dîner avec lui à la Maison blanche ; quand il 

sera reposé, nous tâcherons de gagner Nozeroi ; c’est tout ce 

que nous pourrons faire aujourd’hui. Vous irez aussi du côté 

de cette ville, mais en passant par un autre chemin, au sud 

de la Maison blanche. Qui que vous voyiez dans les rues, 

passez tout droit, la tête haute, et jouez bien votre rôle. Allez 

à l’auberge des Sans-Culottes, où nous vous rejoindrons. 

Le jeune homme se remit aussitôt en route dans la direc-

tion indiquée. Jean le considérait avec une curiosité mêlée 

d’intérêt. La figure de l’adolescent s’éclaira d’un sourire de 

tristesse en le voyant s’éloigner. Le grand Louis, de son côté, 

vint sur la route reprendre son pas ferme et régulier. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

 

LA MAISON BLANCHE 

Après avoir traversé les vastes forêts de Salins, on arrive 

à une grande maison de bonne apparence, où il y a une au-

berge, appelée la Maison blanche. Elle est située sur une 

hauteur d’où l’on jouit d’un coup d’œil pittoresque. La vue 

s’étend sur tout le val de Miége, parsemé d’un nombre infini 

de villages et de hameaux, au milieu desquels s’élève 

l’antique et coquette petite ville de Nozeroi. Placée sur une 

éminence, elle semble commander à tout le pays et se rappe-

ler qu’autrefois elle a hébergé souvent les ducs de Bour-

gogne. Du côté du nord l’horizon finit aux monts d’Or et du 

Suchet dont on aperçoit dans le lointain les cimes bru-

meuses. Au levant la vue s’arrête à la côte de Pécaud qui li-

mite le val de Miége. Plus loin et au-dessus on voit la chaîne 

du Risoux, enveloppée de ses noirs sapins. Elle se dessine 

dans l’horizon lointain comme une longue ligne tracée par un 

peintre dont la main aurait été agitée d’un léger tremble-

ment. C’est un des traits caractéristiques de notre Jura que 

cette régularité constante, monotone et quelquefois en-

nuyeuse. Néanmoins la nature lui a donné sa part d’agré-

ments. Il a une vie agreste qui lui est propre. S’il ne présente 

pas à l’œil du voyageur les cimes élancées des Alpes et leurs 

profondes déchirures, il a de sombres forêts et de gras pâtu-

rages ; s’il n’offre pas des glaciers et des neiges éternelles, il 

n’a pas non plus des abîmes sans fond. Le vacher y vit tran-

quille, sans crainte de voir emporter son chalet par les ava-

lanches et son bétail rouler dans les précipices. Le Jura a ses 
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charmes et sa poésie à lui qui inspirent au touriste qui le par-

court une mélancolie douce, une joie calme exempte de 

grandes émotions, comme la nature au milieu de laquelle il 

se trouve. 

Le grand Louis et son compagnon n’avaient fait environ 

que quatre lieues de route depuis leur départ de Salins, mais 

comme on l’a vu, ils avaient eu des retards ; de plus, ils 

avaient marché lentement. Aussi il était une heure environ 

quand ils arrivèrent à la Maison blanche. Jean paraissait très 

fatigué. Les deux voyageurs se firent servir à dîner et mangè-

rent de bon appétit. Jean but fort peu. 

Une grande animation régnait dans l’auberge ; la 

chambre à boire se remplit de chalands ; tous paraissaient 

être des paysans des environs. La conversation devint très 

animée ; les événements politiques en faisaient le sujet. 

— Mais, disait l’un, avez-vous entendu parler de conspi-

rations royalistes à Dijon ? 

— Rien de positif encore, dit un second, mais il paraît 

qu’il y a quelque chose. 

— Sans doute, ajouta un troisième. Il y a de nombreuses 

arrestations. Deux personnages importants, la comtesse de 

B. et le baron de M. sont en fuite. Ils seraient très sérieuse-

ment compromis. Ils doivent être partis cette nuit de Salins ; 

on croit qu’ils se sont réfugiés dans le val de Miége. La fron-

tière suisse va être gardée ; des hommes de réquisition sont 

mis sur pied et des visites domiciliaires seront opérées par-

tout dans les environs. 

— C’est bien fait ; ces enragés royalistes sont incorri-

gibles ; ils ne cessent de comploter contre la république. 
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— C’est vrai, reprit un autre, mais ne va-t-on pas trop 

loin ? La guillotine a fait tomber quelques innocents. C’est 

exagérer les choses que de poursuivre par exemple une 

jeune fille comme la comtesse de B. 

— La république ne condamne pas ; elle protège même 

le sexe faible, mais lorsque des femmes et des filles se mê-

lent de politique, qu’elles s’aident à conspirer, pourquoi n’en 

subiraient-elles pas les conséquences ? La Convention fait 

bien d’agir vigoureusement ; car il faut en finir une fois avec 

les aristocrates et savoir si nous sommes des hommes. 

Les interlocuteurs continuèrent sur le même ton. Un 

homme de cinquante et quelques années, qui, debout, lisait 

un journal, prit la parole d’un ton sentencieux et d’une voix 

solennelle : 

— Citoyens, vous ne discutez pas sur le vrai principe des 

choses. Tous les amis du peuple, les vrais républicains dé-

plorent les événements qui se déroulent, ils regrettent amè-

rement les condamnations et les proscriptions qui en sont les 

tristes conséquences. Mais qui en est la première cause ? 

Nos ennemis disent que c’est le peuple. C’est clair, si l’on 

pose en principe qu’il doit être à jamais une nullité ; si nous 

ne naissons que pour être des instruments passifs, la proprié-

té des classes privilégiées. Parce que la féodalité, imposée 

jadis à nos ancêtres par la force, a mille ans d’existence, 

doit-elle être éternelle ? Quel est le vrai coupable, ou de 

l’esclave qui brise ses fers pour reconquérir sa liberté et ses 

droits, ou du maître qui, foulant aux pieds toutes les lois de 

Dieu et de la nature, abuse de sa force pour le retenir en ser-

vitude ? Oui, répondez, citoyens, quel est le coupable ? 

— C’est le maître ! cria-t-on de toutes parts. 
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Un silence profond se fit, l’orateur continua : 

— Eh bien, c’est notre cas ; est-ce que nous demandions 

ces guerres implacables et ces exécutions sanglantes ? Non, 

mille fois non. Nous demandions seulement que le peuple, 

réduit aux abois, fût soulagé des charges énormes sous les-

quelles il succombait ; qu’on relâchât un peu le joug qui pe-

sait sur lui. Était-ce être déraisonnable ? 

— Non, non ! 

— Eh bien ! qu’a-t-on fait ? Le clergé et la noblesse se 

sont moqués de nous ; cette vile populace, comme ils nous 

appellent, était incapable de rien faire et ne savait ce qu’elle 

voulait. Néanmoins lorsque ces paysans, poussés à bout, se 

sont levés en masse, ils ont eu peur. Ils ont lâchement aban-

donné la France, provoqué la guerre civile et armé les 

grandes puissances contre nous. Ils comptent, à l’aide des 

baïonnettes étrangères, rentrer bientôt en France aussi arro-

gants que jamais. Ils espèrent, en marchant sur les cadavres 

de cent mille de leurs concitoyens, revenir nous bâillonner et 

nous pressurer de nouveau ; mais il n’en sera rien. Puisque 

nous n’avons d’autre alternative que la guerre, d’autre 

chance de salut qu’une lutte acharnée, eh bien nous l’ac-

ceptons. Le peuple français ne devra rien qu’à lui-même et 

bravera l’Europe tout entière. On dit que le baron de M. et la 

comtesse de B. sont réfugiés dans notre contrée. J’espère 

que justice sera faite et que dans tout le val de Miége il ne se 

trouvera pas un traître qui favorise la fuite de ces ennemis de 

la patrie. 

L’orateur se tut. Un tonnerre d’applaudissements suivit 

ses paroles. La conversation redevint générale et entremêlée 

du choc des verres et des coups de bouteille frappés sur les 

tables. Une partie des buveurs étaient chauds partisans des 



– 26 – 

Jacobins, d’autres des Cordeliers. Les uns vantaient les ver-

tus civiques de Robespierre, d’autres étaient les amis de Col-

lot-d’Herbois. 

Nos deux voyageurs avaient fini de dîner. À l’ouïe des 

dernières paroles prononcées par l’orateur, Jean, visiblement 

préoccupé, avait quitté la salle furtivement et était venu 

s’asseoir sur un banc placé à l’écart d’où il pouvait voir tout 

ce qui se passait. Le grand Louis alluma sa pipe et finit sa 

bouteille sans avoir l’air de se préoccuper de ce qui se disait. 

La politique l’intéressait peu ; le fait est, néanmoins, qu’il ne 

perdait pas un mot de ce qu’il entendait. 

Bientôt arrivèrent une vingtaine de jeunes hommes de 

dix-huit à vingt ans. Ils étaient couronnés de fleurs, mar-

chaient deux à deux, en chantant d’une voix forte le fameux 

refrain : 

  

Ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne, etc. 

  

Au milieu d’eux se trouvait une jeune fille vêtue d’une 

robe de milaine ; un châle rouge était noué autour de son cou 

et sur sa tête crânement posé un bonnet de police. Elle por-

tait pour tout bagage un petit baril en sautoir. 

Une seconde troupe, composée d’hommes de tout âge, 

depuis le gamin jusqu’au vieillard, suivait la première ; 

c’étaient les parents et amis qui accompagnaient les jeunes 

recrues en chantant des airs nationaux. À leur arrivée devant 

la Maison blanche les buveurs sortirent à leur rencontre et 

les saluèrent d’un hourra. Ce fut un échange de compliments, 

de félicitations. On fit la ronde avec des verres pleins. Un 

grand nombre de bouteilles furent bientôt vidées. 
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— Vous avez voulu en être aussi ? dit un homme à la 

jeune fille qui portait le baril. 

— Sans doute, répondit celle-ci à haute voix ; mon père 

n’ayant que des filles et par conséquent point de soldats à 

fournir, nous avons voulu néanmoins faire aussi notre part. 

Je veux de mes faibles forces concourir à refouler les aristo-

crates et les étrangers du sol de la France. J’étancherai la 

soif de nos soldats en marche et soignerai les blessés. Je sais 

qu’une honnête fille sera constamment respectée dans les 

armées de la république. 

De nouveaux et chaleureux hourras accueillirent ces pa-

roles de la jeune cantinière. 

L’homme qui déjà avait causé dans la chambre à boire 

monta alors sur un banc. À cette époque extraordinaire, des 

rangs de ce peuple méprisé on vit non seulement sortir des 

généraux illustres, des hommes d’État habiles, mais aussi des 

orateurs populaires. Dans chaque localité, des hommes sans 

éducation, poussés par le zèle révolutionnaire, montèrent sur 

les tréteaux, haranguèrent les masses et les électrisèrent. 

Après avoir demandé et obtenu silence, notre tribun 

commença sous forme d’exorde à établir la position politique 

du moment ; il parla de Dumouriez, de sa défection et de la 

position des armées, après quoi il ajouta : 

— N’est-ce pas, citoyens, il n’y a personne d’entre vous 

qui ne sente son cœur palpiter à la vue de ces jeunes cons-

crits ? Ce ne sont plus des sujets allant se faire égorger pour 

les caprices d’un monarque, ce sont des citoyens qui vont 

combattre pour leurs droits, leur foyer et leur indépendance. 

S’ils sont moissonnés par la guerre, ils mourront en héros ; 

ils ne succomberont pas sans faire tomber avec eux bon 
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nombre de ces aristocrates ; aussi nos armées peuvent être 

refoulées un moment, mais jamais la république ne sera 

vaincue. Si vingt mille Français sont tués, cent mille se lève-

ront pour aller les venger et chasser les étrangers de la 

France. Buvons tous ensemble à la santé de nos conscrits, au 

peuple français et à ses libertés. 

— Bravo ! bravo ! cria l’auditoire en chœur. 

— Vivent les Jacobins ! 

— À bas les aristocrates ! 

— Vive Robespierre ! 

— Vive la république ! ajouta-t-on de toutes parts. 

Un individu qui avait aperçu et reconnu le grand Louis 

se tenant à l’écart, l’appela en disant : 

— Eh ! citoyen Panier, vous ne dites rien ; on suppose-

rait que vous avez peur de trinquer avec les républicains. 

Celui-ci vint sans façon prendre un verre et se joindre à 

la troupe joyeuse. 

— Et votre jeune camarade n’a pas soif ? 

— C’est mon neveu ; il n’est pas habitué au vin. N’étant 

jamais sorti de son village, il est comme une poule mouillée. 

— On dit que vous autres de la frontière, vous fraterni-

sez avec les aristocrates et leur aidez à passer en Suisse. 

— Calomnies, citoyens, s’écria le grand Louis d’un air de 

conviction profonde, mêlé de ruse et d’audace. Nous 

sommes aussi bons patriotes que vous. Si un de ces aristo-

crates était trouvé à la Combe des Cives, il ne passerait pas 
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la frontière. On a promis cinq cents francs pour l’arrestation 

du baron de M. et de la comtesse de B. Je ne désespère pas 

de les gagner, c’est ça qui serait une bonne prise, citoyens. 

Levant son verre au-dessus de la foule qu’il dominait de 

ses larges épaules et de son grand chapeau, il s’écria : 

— À bas les aristocrates ! Vive la république ! 

— Bravo ! répondit l’auditoire. 

Après avoir fait leurs adieux et fini leurs verres, les 

conscrits se remirent en marche, suivis de la cantinière, en 

entonnant la fameuse chanson : 

  

Marchons, marchons, 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons. 

  

Le grand Louis fit signe à Jean, et profitant d’un moment 

où personne ne les remarquait, ils s’éloignèrent rapidement. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

 

L’AUBERGE DES SANS-CULOTTES 

Il était tard dans l’après-midi lorsque nos deux voya-

geurs montèrent le chemin escarpé qui conduit de Miége à 

Nozeroi. Avant d’entrer dans la petite ville, le grand Louis 

ôta son sac et le mit sur les épaules de Jean. Celui-ci, déjà fa-

tigué, n’en suivit que plus péniblement son guide. Une 

grande animation régnait dans les rues ; des agents de police 

les parcouraient dans tous les sens. Panier passa au milieu 

de la foule en fumant sa pipe d’un air complètement indiffé-

rent, sans être remarqué de personne. Il se rendit à l’extrémi-

té méridionale de la ville et entra dans une auberge de mo-

deste apparence. Cette auberge avait eu longtemps une fleur 

de lys pour enseigne, mais le propriétaire avait compris que 

cette dénomination ne convenait plus. Aussitôt la république 

proclamée, il l’avait remplacée par celle-ci : 

  

AUX SANS-CULOTTES 

Logis à pied et à cheval. 

  

J’ignore le sort de cette enseigne ; mais j’ai lieu de croire 

que le brave aubergiste sut plus tard et en temps opportun la 

remplacer par l’aigle impériale et enfin remettre au jour la 

fleur de lys. 

Cet homme aurait été un habile diplomate et un bon po-

litique. Il sut toujours voguer avec le courant et se ranger 
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sous la bannière du vainqueur. Il avait compris son siècle et 

a dû faire de bonnes affaires. 

Les voyageurs entrèrent dans une salle basse et enfu-

mée, qui servait à la fois de chambre à boire et de salon à 

manger. Ils s’assirent dans un coin obscur sans avoir l’air de 

remarquer le faux fruitier Christian assis à une autre table, 

son perquet à côté de lui. À un troisième écot étaient assis 

quelques paysans en compagnie de deux gendarmes. 

L’aubergiste, une connaissance du grand Louis, causa 

familièrement avec lui. Celui-ci demanda à coucher et à sou-

per pour lui et son camarade. Puis feignant d’apercevoir 

l’homme au perquet, il lui dit : 

— Ah ! c’est vous, Christian, que faites-vous par là ? 

— Je viens de porter du beurre à Thesy, répondit celui-

ci avec un accent allemand très prononcé. 

— Vous ne pensez pas retourner ce soir à la Citadelle ? 

— Non, c’est trop loin, et je suis fatigué ; s’il y avait 

moyen de coucher ici ?… 

Le grand Louis s’adressant à l’aubergiste, lui dit : 

— Vous entendez ; ne pourriez-vous pas coucher ce frui-

tier ? il ne peut pas rentrer ce soir. 

— Vous savez que nous avons peu de chambres ; les 

seules que nous avons disponibles sont prises, mais si cela 

lui convient, il pourra coucher sur le foin. 

— C’est cela, dit Panier en s’adressant au fruitier, vous 

serez très bien, vous pourrez partir demain matin de bonne 

heure. 
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Celui-ci accepta. À la nuit close il alla prendre posses-

sion de sa couche. En même temps le grand Louis conduisit 

Jean au logement qui leur était destiné ; après quoi il revint à 

la chambre à boire, se fit servir du vin et se mit à causer fa-

milièrement avec les autres buveurs. La conversation roula 

sur les nouvelles du jour ; on but à la santé des Jacobins, à 

celle de Robespierre et de Danton. Les deux gendarmes 

qu’on a vus attablés au moment de l’arrivée des voyageurs 

avaient quitté la salle. Vers dix heures, ils revinrent avec 

deux autres collègues. Le chef s’adressant à l’aubergiste : 

— Dites donc, vous allez nous indiquer en détail le nom 

de toutes les personnes qui logent chez vous. Il y a deux 

royalistes signalés à la police qui doivent être cachés dans 

les environs ; nous avons ordre de fouiller partout et de faire 

toutes les démarches possibles pour mettre la main dessus. 

— Ah ! reprit l’aubergiste ; ce sont sans doute la com-

tesse B. et le baron de M. qui se sont évadés de Dijon ? Vous 

pouvez chercher partout, mais je ne pense pas avoir l’hon-

neur de leur visite. 

— Cette jeune fille et son compagnon n’aiment pas les 

sans-culottes, observa le grand Louis. Ils préfèrent les routes 

larges et les hôtels confortables. Cependant c’est bien fait de 

s’assurer des choses ; vous ne faites que votre devoir, ci-

toyens gendarmes. 

— Quels voyageurs logez-vous, demanda le chef ? 

— J’ai d’abord, répondit l’aubergiste, quatre voituriers 

de Rochejean qui couchent deux à deux et occupent deux de 

nos chambres. Si vous voulez venir voir, citoyens ? 

— Ce n’est pas nécessaire ; qui avez-vous d’autre ? 
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— La troisième de nos chambres est occupée par le ci-

toyen Panier et un jeune homme qui est avec lui. 

— C’est mon neveu, reprit le grand Louis ; si c’est né-

cessaire, je le ferai lever. 

— Ah ! ce grand gamin aux yeux bleus qui portait votre 

sac et a soupé avec vous. 

— Précisément. 

— Vous pouvez le laissez dormir ; il n’a pas l’air bien re-

doutable pour la république. 

Les quatre gendarmes partirent d’un éclat de rire ; le 

chef ajouta : 

— N’avez-vous personne d’autre ? 

— Pardon, citoyens ; il y a encore un individu qui 

couche à la grange. C’est un Allemand qui est fruitier à la Ci-

tadelle. Celui que vous avez vu ce soir boire chopine à cette 

table. 

Les agents de police se consultèrent ; ceux qui avaient 

passé la soirée à l’auberge confirmèrent ce qu’avançait 

l’hôte ; ils n’avaient vu personne d’autre. Le chef annonça 

que c’était bon et il se retira, suivi de ses hommes, en disant 

à l’aubergiste : 

— C’est bien, citoyen ; si toutefois il venait quelqu’un de 

suspect, vous nous préviendriez. 

— Soyez tranquille ; vous savez que je suis un bon pa-

triote. 

Les gendarmes s’éloignèrent. Le grand Louis parut visi-

blement satisfait. Il vida encore quelques verres : après quoi 
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il prit une chandelle, monta des escaliers en bois et vint dou-

cement ouvrir la porte de la chambre qu’il devait occuper. 

Jean s’était jeté tout habillé sur le lit et paraissait dormir. Le 

montagnard s’étendit sur le plancher, plaça son sac sous sa 

tête et se mit à ronfler aussi tranquillement que s’il eût été 

couché sur la plume ou l’édredon. 

Les voyageurs furent debout de bonne heure le lende-

main. Ils se firent servir un modeste déjeuner, réglèrent leur 

compte et se remirent en route. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

 

LES SOUPÇONS 

À dix minutes de distance ils atteignirent Christian qui 

les attendait. Ils cheminèrent ensemble tout en causant pen-

dant près de trois heures. Arrivés à proximité du village de 

Fraroz, le grand Louis annonça qu’il fallait se séparer de 

nouveau. Il prit du papier et un crayon qu’il tendit au fruitier, 

puis, le priant d’écrire, il lui dicta quelques lignes qu’il signa 

au moyen d’une marque particulière et fit adresser à Fran-

çois Vital à la Verrière. Ensuite il lui dit : 

— Vous passerez par Chaux neuve, où vous ne vous ar-

rêterez que le temps juste nécessaire, et parlerez le moins 

possible. De là vous vous rendrez à la Verrière, remettrez 

cette lettre à son adresse et attendrez ; nous vous rejoin-

drons pendant l’après-midi. Il lui donna encore quelques di-

rections et lui expliqua les chemins qu’il devait suivre. 

Le fruitier observa, en jetant un regard sur Jean, qu’ils 

auraient pu faire route ensemble. 

— Non, reprit Panier. Vous ne pouvez vous empêcher de 

trop babiller avec Jean, et c’est ce qu’il ne faut pas ; nous 

passerons plus facilement étant séparés. 

Là-dessus ils se quittèrent. Le grand Louis prit un sentier 

scabreux, descendit la côte à Pécaud et arriva à Chatel-

Blanc. En entrant dans le village il vit un gendarme qui 

l’examinait. Il n’eut pas l’air de remarquer l’attention dont il 
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était l’objet, pénétra dans une auberge et demanda à dîner. 

Le gendarme qui les avait suivis entra à son tour, demanda 

un litre, et, sans avoir l’air de s’occuper des voyageurs, se 

mit à les observer furtivement avec attention. 

— Quels nouveaux à Châtel-Blanc, citoyen ? demanda 

Panier. 

— Rien, citoyen grand Louis, répondit le gendarme ; 

d’où venez-vous comme ça ? 

— Je viens d’Aubepierre, de chez ma sœur. J’emmène 

mon neveu pour lui faire changer d’air ; il a voulu voir le Si-

gnal en passant. 

— Ah ! fit le gendarme. 

Le dîner fini, le grand Louis régla son compte et sortit. 

Le gendarme les précédait ; il se plaça près de la porte et 

examina Jean d’un air scrutateur. Les joues du jeune homme 

se colorèrent d’un vif incarnat ; se sentant mal à l’aise, il 

s’éloigna rapidement. 

À l’extrémité sud, tout à fait à proximité du village de 

Châtel-Blanc est un mamelon élevé, ressemblant assez à un 

immense tumulus et appelé le Signal. De la sommité on jouit 

d’une vue étendue sur le vallon de Foncine et sur une partie 

des montagnes du département du Jura. Le grand Louis ne 

mettait pas une grande importance aux sites pittoresques, 

mais voulant être conséquent avec ce qu’il avait dit au gen-

darme qui restait en observation devant l’auberge, il y mena 

son camarade. En montant l’agreste sentier qui y conduit il 

murmurait : 

— Ce maudit gendarme se défie ; il a vent de quelque 

chose, il faut être sur ses gardes. 
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Ils s’arrêtèrent peu d’instants sur le Signal et en redes-

cendirent bientôt. Ils prirent des sentiers détournés à travers 

champs et s’enfoncèrent dans les pâturages et les bois. Le 

guide avait marché d’abord d’un pas rapide, il paraissait im-

patient d’arriver ; mais il dut ralentir sa marche et la régler 

sur celle de son jeune compagnon. Celui-ci paraissait très fa-

tigué ; ces deux jours de marche semblaient avoir épuisé ses 

forces ; ses pieds commençaient à lui faire mal ; il ne pouvait 

marcher que lentement et avec précaution. Il était six heures 

du soir, quand ils arrivèrent à la Combe des Cives. 

Ce hameau, le plus rapproché de la frontière suisse, est 

composé de maisons éparses au pied d’une côte rapide. Un 

peu plus au sud, dans le même vallon, est le village peu im-

portant de Chapelle-des-Bois avec son petit lac des Mortes, 

entouré de tourbières et de marécages. Du côté nord, à dix 

minutes de distance, est un autre hameau appelé la Verrière. 

Le grand Louis se rendit chez lui ; sa maison était, 

comme celles de toute la contrée, de pauvre apparence, cou-

verte en bardeaux, tenus par de grosses pierres. Cependant 

l’intérieur présentait un certain ordre ; on y découvrait une 

aisance relative. La femme du grand Louis était occupée à 

faire un vacherin2. Il s’informa des affaires de la maison : ses 

deux enfants gardaient les vaches ; rien de nouveau n’était 

arrivé pendant son absence. Il remit Jean aux soins de sa 

femme, la chargea de préparer ce qu’elle avait de meilleur 

pour le souper du jeune homme ; après quoi elle le mènerait 

coucher. Lui, de son côté, mangea un morceau de pain 

 

2 Espèce de petit fromage gras et très tendre qu’on fait en été et 

qu’on met dans des boîtes. 
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d’orge et but du petit lait, ensuite il sortit, annonçant qu’il 

était obligé d’aller à la Verrière, chez François Vital. 

Christian, de son côté, avait suivi son itinéraire. Il arriva 

sans encombre à Chaux-Neuve et entra dans une pinte pour 

prendre quelque nourriture et se reposer. Un homme en cas-

quette bleue et pantalon rouge fumait nonchalamment sa 

pipe à côté d’une chopine de bière ; le fruitier le reconnut 

pour un employé de la douane. Il regretta d’être entré, mais 

c’était trop tard. Il se fit servir, demanda à boire et à manger 

avec un accent allemand très prononcé. Le douanier, qui 

l’avait considéré d’un air d’indifférence, lui dit : 

— Vous êtes fruitier dans les environs ? 

— Oui, citoyen, au chalet de la Citadelle. 

— À la Citadelle, répondit le douanier d’un air surpris ; 

depuis quand y êtes-vous ? 

Christian comprit qu’il était dans une impasse ; néan-

moins il répondit avec assurance : 

— Il y a trois jours seulement ; j’ai remplacé un fruitier 

qui est parti ! 

— Lequel est-ce de ces fruitiers qui s’en est allé ? 

Le jeune homme se sentit embarrassé ; il balbutia : 

— Je ne sais pas son nom ; je ne l’ai pas connu. 

— Quand remuez-vous aux Loges ? insista le curieux 

préposé. 

Cette fois Christian fut abasourdi. 



– 39 – 

Il éluda la question, parla d’autre chose, se hâta de payer 

sa modique dépense et partit pour échapper aux questions 

embarrassantes du douanier qui l’examinait attentivement 

des pieds à la tête. Notre héros comprenait qu’il avait mal 

joué son rôle et s’était placé dans une position équivoque. 

Aussi se mit-il à marcher rapidement, comme s’il avait eu 

vaguement la conscience qu’un danger le menaçait. Il 

s’enfonça dans la gorge de la cheneau, suivit un chemin en 

mauvais état et arriva au hameau du Cernoir. Là il s’informa 

du chemin qu’il devait suivre pour se rendre à la Verrière, où 

il arriva vers cinq heures de l’après-midi. 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

 

FRANÇOIS VITAL 

Le hameau de la Verrière est composé de six ou sept 

maisons éparses au milieu des pâturages. Le sol, comme ce-

lui de toute cette contrée, est très peu productif : on n’y ré-

colte presque que de l’orgée (mélange d’orge et d’avoine). À 

l’époque de ce récit les habitants, comme tous ceux des envi-

rons, étaient très pauvres. Ils vivaient de pain noir, fait sou-

vent avec de la graine gelée, et du lait de quelques vaches. 

Encore fallait-il prélever là-dessus pour payer les lourds et 

nombreux impôts dont ils étaient chargés. Ils allaient vendre 

en Suisse des œufs, tout le beurre et la tome qu’ils fabri-

quaient, et gardaient pour eux le céré et le petit-lait. Ils man-

geaient aussi de la viande ; mais quelle viande ! c’est désa-

gréable à dire, peut-être repoussant même pour le lecteur, 

mais pourquoi ne pas lever le voile dans son entier et dire les 

choses par leur nom, sans déguisement. Ils n’avaient pas le 

moyen de faire boucherie. Celui qui pouvait mettre un porc 

ou une vache à l’engrais s’estimait heureux de réaliser, en les 

vendant, un peu d’argent pour le livrer à la rapacité du fisc et 

se procurer quelques vêtements. Ils venaient en Suisse ra-

masser les pièces de bétail abandonnées par la science des 

vétérinaires… On les leur cédait à un prix très modique, pour 

le cuir, comme on dit vulgairement. Pendant l’été ils remplis-

saient sur les montagnes les fonctions d’équarrisseurs pour 

avoir les débris de leur travail. Souvent on les a vus venir 

clandestinement creuser la terre où l’on avait enfoui quelque 

animal et disputer aux renards et aux loups cette triste pâ-
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ture. Et malgré cela ces hommes venaient chez nous souvent 

fiers et arrogants ; ils nous regardaient du haut de leur gran-

deur, vantaient la gloire de leur nation et se moquaient de 

notre petite Suisse. Ils s’enorgueillissaient de la main de fer 

qui les pressurait et ne pouvaient comprendre pourquoi nous 

ne sacrifiions pas notre bien-être et nos libertés à l’honneur 

d’avoir un monarque puissant, une cour brillante, de grandes 

armées souvent victorieuses et plus souvent encore battues. 

Nous nous plaignons quelquefois, mais nous ne pouvons 

cependant trop bénir la Providence d’être les obscurs ci-

toyens d’une petite république. Nous ignorons quelles priva-

tions s’impose une population pour subvenir aux folles dé-

penses d’un État monarchique. Nous ne voyons pas combien 

de pères de famille doivent retrancher de leur strict néces-

saire pour créer des positions à de grands dignitaires, pour 

construire des palais, faire la guerre, enrichir des généraux, 

doter des princes, des cantatrices, des courtisanes… 

La maison dont le grand Louis avait donné l’adresse à 

Christian était située dans la partie inférieure du hameau. En 

arrivant il trouva sous l’avant-toit une femme qui lui dit : 

« Mon mari est allé en Suisse, mais il ne tardera pas à ren-

trer. » Elle fit asseoir le fruitier, se montra très prévenante, 

empressée et engagea la conversation avec beaucoup de vo-

lubilité. Elle pouvait avoir quarante-huit ans ; sa courte robe 

était de milaine grise ; un tablier d’indienne bleue serrait sa 

taille ; ses pieds étaient chaussés de sabots et sa tête coiffée 

d’un bonnet en tulle blanc, orné d’une ruche dont les plis 

passés fraîchement au fer encadraient sa figure qui paraissait 

avoir été jolie. Ils causaient depuis une demi-heure lorsque la 

femme annonça son mari. 
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Un homme arrivait, en effet, venant du côté du Risoux. Il 

avait la cinquantaine, les cheveux noirs grisonnants et une 

taille atteignant à peine la moyenne. Il portait de gros sou-

liers à boucles, des culottes en futaine à couleur indécise et 

par dessus une blouse paraissant avoir de l’usage et besoin 

surtout de lessive. Sur sa tête s’étalait majestueusement le 

bonnet bourguignon à raies bleues et rouges. Il portait un 

perquet sur lequel se trouvait caché sous des lambeaux 

d’étoffe quelque chose de sanguinolant, probablement un 

animal mort. 

La vue d’un étranger parut contrarier le nouvel arrivé. Il 

déposa son fardeau dans un coin obscur et s’avança d’un air 

soupçonneux. La lecture du billet que lui remit le fruitier le 

rassura. Il commanda à sa femme d’aller préparer le souper 

et fit entrer le jeune homme. Cette maison, comme toutes 

celles de la contrée, était basse, avait peu de portes, des fe-

nêtres très petites et encore en nombre restreint, une seule 

par pièce, juste le strict nécessaire pour voir à moitié clair. 

En France, la lumière est un luxe pour les paysans. Il faut, 

avec assez d’autres impôts, payer encore pour les fenêtres et 

acheter de l’État une portion des rayons du soleil. Cet astre 

bienfaisant qui luit pour tous, donne la vie à la nature en-

tière, réchauffe l’insecte et fait éclore le papillon, ne peut pé-

nétrer dans l’humble cabane du pauvre, qui n’a pas d’argent 

à donner à son souverain. 

Nos gens s’assirent dans la cuisine, où se trouvaient ran-

gés tous les ustensiles d’une laiterie. Au milieu s’élevait une 

vaste cheminée en bois, garnie de bâtons disposés symétri-

quement ; on y voyait suspendus, exposés à la fumée et aux 

mouches, des morceaux de viande desséchés et dont la cou-

leur se confondait avec celle des parois de la cheminée. 
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La ménagère servit du lait, du pain noir et du beurre ; ce 

dernier était un luxe extraordinaire. Les prévenances que Vi-

tal avait pour son hôte prouvaient le grand cas qu’il en fai-

sait, malgré son costume de fruitier. 

Cet homme, connu dans le pays sous le nom de François 

de la Verrière, vivait pauvrement, lui aussi, et menait une vie 

parfaitement semblable à celle de ses voisins. Mais s’il leur 

ressemblait à l’extérieur, il en était tout autrement quant à la 

réalité. Il passait à juste titre pour riche. Ses ancêtres, pen-

dant plusieurs générations, avaient graduellement, par une 

vie de travail, de privations et des spéculations heureuses, 

augmenté l’avoir de la maison ; aucun partage n’ayant eu 

lieu, François s’était ainsi trouvé possesseur d’une fortune 

relativement importante. Mais il ne changea rien aux habi-

tudes traditionnelles de la famille. Ses fils allaient nu-pieds, 

en haillons, garder le bétail chez des étrangers pour gagner 

leur vie et un bien modique salaire. Lui ne vécut ni mieux ni 

plus mal que ses ancêtres et voua sa carrière à augmenter ce 

qu’il avait reçu. Il fit le commerce des vaches et la contre-

bande sur une grande échelle, réussit constamment et se 

trouva un jour payer un chiffre d’impôts assez important 

pour avoir, malgré le cens électoral très élevé, le droit de vo-

ter pour le parlement du royaume et être le seul électeur de 

toute la contrée à plusieurs lieues à la ronde. Cet honneur le 

touchait peu : il n’assistait aux élections que lorsqu’il n’y 

avait pas de foires de bétail et les manquait volontiers quand 

il y avait en Suisse une vache tarée à acheter à bon marché. 

On regrette les excès trop souvent commis dans les révolu-

tions, mais on ne s’étonne plus de ces grandes crises sociales 

avec un système politique aussi inique, évaluant les apti-

tudes d’un citoyen d’après l’argent qu’il possède, qu’il soit 

gagné honnêtement ou pas. Un pauvre diable pris à la con-

trebande pour une bagatelle subissait les amendes et les pri-
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sons, tandis qu’un autre, mieux favorisé, pouvait faire for-

tune à ce métier, devenait électeur et éligible aux hautes di-

gnités de l’État. 

Vital, en un mot, était un de ces hommes croyant possé-

der de l’argent, tandis que c’est l’argent qui les possède ; qui 

ne voient ici-bas que le gain, ne paraissent être nés que pour 

ajouter quelques sacs d’écus à ceux qu’ils possèdent déjà, et 

passent inutiles dans la société, à laquelle ils semblent jeter 

un défi ; un de ces hommes naissant et mourant à côté de la 

fortune qu’ils méconnaissent et du bonheur qui les fuit. Ils 

méprisent les dons de la Providence, mais tôt ou tard elle 

saura bien les trouver. 

La mère Vital revint de l’étable avec un vase de bois 

dont elle s’était servie pour donner à boire du lait à un jeune 

veau. Elle prit une écuelle, et, en femme économe, y versa 

pour son souper le reste du liquide laissé par l’animal. Chris-

tian discutait depuis longtemps déjà avec son hôte ; la nuit 

approchait lorsque le grand Louis entra. À la vue du jeune 

homme un sourire imperceptible se fit voir sur la figure 

d’ordinaire impassible du contrebandier. Il vint sans façon 

prendre place à la table de sapin. Vital alla chercher une bou-

teille et en remplit trois petits verres ; on trinqua et causa. 

Christian s’informa de Jean et raconta à son tour sa ren-

contre avec le douanier. 

Le grand Louis hocha la tête en disant : 

— C’est mauvais ; il est bien fâcheux que Jean soit si fa-

tigué, sans cela nous serions arrivés plus tôt et aurions pu 

aujourd’hui encore passer le Risoux. Mais enfin il faut être 

sur ses gardes et en tout cas partir demain matin de très 

bonne heure. 
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Il causa ensuite en particulier et longuement avec Vital ; 

après quoi il lui donna quelques pièces d’or en disant : 

— Je pense que je puis compter sur toi et que c’est une 

affaire convenue. 

— Sans doute, dit Vital, il faut bien s’aider les uns les 

autres ; sans cela on ne pourrait rien faire ni rien gagner. 

Le grand Louis reprit le chemin de sa demeure et Vital 

conduisit l’étranger dans une petite chambre ayant entrée 

sur la cuisine. 
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CHAPITRE HUITIÈME 

 

UN NÉGOCIANT SÉRIEUX 

Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux 

Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux. 

LA FONTAINE. 

Le jeune homme se coucha, mais ne put dormir. Beau-

coup de pensées diverses se pressaient dans son esprit ; les 

événements qui se succédaient si rapidement, les inquié-

tudes pour l’avenir le tinrent éveillé. Vers onze heures, il en-

tendit du bruit à l’extérieur, à proximité de sa chambre. 

Poussé par la défiance et la curiosité, il se leva et vint à la 

fenêtre3. Elle donnait sur un enclos, entouré de murs secs, où 

il y avait de maigres choux et quelques légumes. Le fruitier 

vit son hôte arrivant à pas de loup et déposant d’un air mys-

térieux, à côté du mur sec, quelque chose de mou. À la clarté 

de la lune il reconnut un veau et devina que c’était le fardeau 

apporté par Vital le soir précédent. Celui-ci, caché derrière le 

mur, sortit un long couteau et parut se mettre en devoir de 

dépecer la bête, mais au lieu de procéder à cette opération 

comme d’habitude, Christian ne fut pas peu surpris de le 

voir, après un premier coup de couteau donné de côté, tirer 

 

3 Les détails qui suivent, ainsi que ceux qui précèdent, sont 

vrais. 
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une mince, corde et ouvrir le ventre de l’animal exactement 

comme s’il avait décousu un sac de toile. 

— Tiens, pensa-t-il, voilà un veau qui avait le ventre 

cousu avec de la ficelle ; c’est peu probable qu’il soit venu 

ainsi au monde. 

Sa curiosité redoubla : il suivit tous les mouvements de 

son hôte, le vit aussitôt introduire sa main dans le corps de la 

bête et en retirer un rouleau qui paraissait être de l’étoffe. Il 

répéta par deux fois l’opération, retirant à chacune un paquet 

et une boîte carrée. Il prit ces divers objets, puis, jetant un 

regard scrutateur aux alentours pour s’assurer qu’il n’était vu 

de personne, il entra furtivement dans la maison. 

— Il paraît, pensa le fruitier en souriant, que les veaux 

suisses ont les intestins singulièrement constitués. Le rusé 

compère va ramasser les veaux crevés, mais c’est pour avoir 

l’occasion de faire la contrebande ; maintenant qu’il a réussi, 

il enfouira sans doute la bête. 

Le jeune homme avait deviné juste dans la première de 

ses suppositions, mais il se trompait pour la seconde. 

L’honorable électeur à l’ancien parlement du royaume 

n’était nullement homme à ne pas tirer tout le parti possible 

de sa marchandise. Il vint bientôt reprendre son couteau, le-

va prestement la peau de l’animal qu’il enroula et attacha 

soigneusement avec une corde. Cela fait, il commença à dé-

couper la viande par morceaux à peu près égaux ; à chacun 

d’eux il passait une ficelle qu’il nouait en boucle. Ces mor-

ceaux étaient évidemment destinés à venir prendre place à la 

cheminée et à augmenter la provision que la prévoyance de 

Vital se ménageait pour l’avenir. 
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Parvenu aux trois quarts de sa besogne, il leva la tête et 

parut écouter attentivement. Les pas d’un homme marchant 

rapidement résonnèrent sur les cailloux du chemin. Vital 

avança prudemment la tête par dessus le mur. Reconnaissant 

le nocturne voyageur, il se montra tout à fait et alla au-

devant de lui. Ils causèrent quelques minutes à voix basse, 

après quoi le nouveau venu repartit rapidement dans la di-

rection de Combe des Cives. Vital, de son côté, vint à la hâte 

ramasser la viande, la peau de veau et son couteau qu’il es-

suya proprement, et rentra dans la maison. Christian l’en-

tendit aller et venir avec précipitation et ensuite s’approcher 

de la porte de sa chambre, à laquelle il frappa vivement. 

— Entrez ! cria le jeune homme qui s’était lestement re-

mis au lit. 

— Habillez-vous vite ; les gendarmes vont arriver ! 

— Comment ? s’écria celui-ci effrayé et en se levant 

brusquement. 

— Il paraît que la mèche a été vendue, dit Vital ; ils 

viennent faire une visite domiciliaire, mais n’ayez pas peur, 

nous connaissons la partie. Dépêchez-vous seulement, ce 

n’est pas la première fois qu’ils viennent chez moi, mais ils 

ne m’ont pas encore pincé. 

Quand le jeune homme se fut promptement habillé, son 

hôte le pria de le suivre ; après avoir fait disparaître tout ce 

qui aurait pu indiquer la présence d’un étranger, il le condui-

sit du côté opposé de la maison, dans la chambre habitée par 

la famille. 

Deux lits étaient symétriquement rangés contre la mu-

raille ; dans l’un reposait tranquillement la citoyenne Vital ; 

l’autre, vide en ce moment, servait aux enfants quand ils 
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étaient à la maison. Vital s’approcha de ce dernier qui occu-

pait un des coins de la chambre, le fit pivoter sur une de ses 

extrémités en saisissant l’autre qu’il déplaça de manière à 

laisser un passage par où il se glissa jusqu’à l’angle de 

l’appartement. Arrivé là, il pressa un ressort invisible et un 

des panneaux de la boiserie s’ouvrit, laissant voir l’entrée 

d’un réduit secret pratiqué dans l’épaisseur du mur. 

— Entrez là, dit-il à Christian, et ne bougez pas. Celui-ci 

obéit ; se mettant sur les mains et les genoux, il se glissa 

dans l’étroit et obscur passage. La place était petite et la ca-

chette peu élevée ; néanmoins il put se coucher assez à l’aise 

et ne se trouva pas trop mal. Il sentit quelques objets dépo-

sés déjà dans le réduit et dont il se fit un traversin. Le sens 

du toucher lui fit reconnaître ceux qu’un moment avant il 

avait vu sortir du ventre du veau. L’un paraissait être une 

pièce de drap et le second des châles en soie. Dans la petite 

boîte plusieurs tic-tac réguliers trahissaient la présence de 

montres. 

Il entendait distinctement tout ce qui se passait dans la 

chambre. Vital s’était couché après avoir remis le panneau et 

le lit en place. Au bout de dix minutes quelqu’un frappa à la 

fenêtre. 

— Qui est là ? demanda François, en poussant un long 

soupir et ayant l’air de s’allonger comme un homme qu’on 

réveille subitement d’un profond sommeil. 

— Des gendarmes de la république ; levez-vous vite, ci-

toyen Vital. 

— Qu’y a-t-il à votre service, citoyens gendarmes ? ré-

pondit celui-ci en mettant ses habits. 

— Venez ouvrir ; nous causerons ensuite. 
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Vital obéit, alluma une lampe et rentra bientôt suivi de 

quatre gendarmes. 

Celui qui paraissait être le chef lui dit : 

— N’avez-vous pas chez vous un fruitier allemand ? 

— Non, citoyen gendarme. 

— Dites-moi la vérité, car c’est, sérieux ; vous autres de 

la frontière avez l’habitude de tromper la police ; ça pourrait 

vous coûter cher. Un jeune homme se disant fruitier doit 

s’être rendu chez vous un peu tard dans l’après-midi. 

En disant cela le gendarme fixait Vital d’un air scruta-

teur. Celui-ci soutint l’examen sans sourciller et d’un air de 

parfaite bonhomie, puis répondit : 

— Si ce que vous dites est vrai pour quelques individus, 

vous savez bien qu’il n’en est rien pour moi ; je fais tranquil-

lement et honnêtement mon petit commerce. J’ai été en 

Suisse aujourd’hui et suis rentré seulement après six heures. 

Je n’ai vu personne ; ma femme m’a pourtant dit qu’un frui-

tier en passant ici était entré pour demander le chemin, mais 

sans s’arrêter. N’est-ce pas ainsi, femme ? 

— C’est vrai, répondit celle-ci de son lit ; il venait du cô-

té du Cernoir. Il m’a demandé le chemin du Brassus et l’a 

pris. 

Elle dépeignit ensuite les traits et le costume de 

l’étranger. 

— C’est cela, ajouta le gendarme d’un air contrarié ; il 

paraît qu’il a passé le Risoux. 

— C’est assez probable. 
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— En tout cas, continua le chef après un moment de si-

lence, cet individu vous connaît ; il a demandé au Cernoir le 

chemin de votre maison. Il n’est nullement fruitier à la Cita-

delle, comme il le dit. C’est sans doute un royaliste déguisé. 

Il y en a deux de cachés dans la contrée ; nous avons ordre 

de faire une visite domiciliaire chez vous et dans tous les en-

virons et d’arrêter les individus suspects. 

— C’est juste, citoyens gendarmes ; vous ne faites que 

votre devoir ; je suis seul maintenant avec ma femme ; visi-

tez la maison. 

Les gendarmes prirent la lampe, examinèrent tous les 

coins et recoins de la chambre, sentirent le lit non défait et 

regardèrent dessous. De là ils passèrent à la cuisine et à la 

chambre occupée un moment auparavant par le jeune 

homme ; ils firent partout de minutieuses recherches. Ne 

trouvant rien, ils se disposaient à partir, lorsque Vital leur 

dit : 

— Vous oubliez de visiter la grange et l’écurie ; si 

quelqu’un de ces royalistes s’y était venu réfugier à mon in-

su ? 

— C’est vrai, dit le chef. Il envoya les hommes fureter 

partout. Ceux-ci n’ayant rien découvert, ils quittèrent la mai-

son et se dirigèrent du côté de Combe des Cives. 

Un quart d’heure plus tard, Vital ouvrit la cachette et en 

fit sortir son hôte qui commençait à souffrir de la position 

gênante qu’il était obligé de garder. Vital ajouta en souriant : 
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— Encore une qu’on leur joue à ces gapions4 qui font 

tout ce qu’ils peuvent pour empêcher les pauvres gens de 

gagner leur vie. Mais ce n’est pas le tout ; il vous faut gagner 

rapidement la frontière. 

Le jeune homme le savait assez et était impatient de par-

tir, mais une pensée pénible semblait le dominer : 

— J’aimerais bien savoir, dit-il, si Jean pourra au moins 

se sauver ? 

— Soyez tranquille ; le grand Louis est prévenu ; il veut 

assez s’en tirer. 

Vital voulut faire déjeuner Christian et lui offrit de la 

viande, mais celui-ci allégua qu’il n’en pouvait pas manger le 

matin. Le fait est que ce qu’il avait vu la même nuit lui avait 

ôté le goût pour la charcuterie de la Verrière. Il but un peu de 

lait et prit un morceau de pain d’orge dans sa poche. 

Vital lui traça son itinéraire, lui donna diverses explica-

tions et lui recommanda particulièrement d’éviter le plus 

possible d’être vu ; au cas qu’il fût obligé de causer, il ne fal-

lait pas parler de la Citadelle, mais s’annoncer comme do-

mestique à la Thomassette. Le jeune homme devait aussi, 

quoi qu’il arrivât, ne rien divulguer de son séjour chez Vital 

et de la cachette mystérieuse. 

Avant de partir, l’étranger demanda à son hôte ce qu’il 

lui devait. 

 

4 Nom vulgaire et de mépris donné aux douaniers et autres 

agents de police. 
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— Oh ! monsieur, il n’y a pas grand’chose pour cela, je 

m’arrangerai avec le grand Louis ; ce sont des petits services 

que nous nous rendons réciproquement ; mais comme je suis 

pauvre, si monsieur veut me donner pour m’acheter du ta-

bac, c’est à sa volonté. 

Le jeune homme sortit sa bourse, lui donna dix francs en 

disant : 

— Voilà pour du tabac, je réglerai avec le grand Louis. 

Vital cacha soigneusement la pièce d’argent avec 

d’humbles remerciements. Le prétendu fruitier, vêtu de sa 

blouse, ayant mis son perquet, remercia son hôte, salua et 

partit. 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

 

LE TAUREAU 

L’aurore, très matinale à cette époque de l’année, com-

mençait déjà à blanchir l’horizon. La nature à peine endor-

mie se réveillait de nouveau. Notre voyageur, se conformant 

ponctuellement aux directions de François Vital, prit un sen-

tier à travers les champs cultivés et bientôt dépassa, en fai-

sant des contours pour les éviter, quelques maisons éparses 

de la Verrière, situées sur son chemin. Il entra ensuite dans 

les pâturages et les forêts, puis arriva à proximité d’un chalet 

construit en bois. C’était celui de la Verdettaz que son hôte 

lui avait indiqué. En avant et tout autour était une petite 

plaine déboisée, recouverte d’un gazon gras et dru. Des 

vaches au pelage varié paissaient éparses sur les prés et dans 

les bois des alentours. Les sons de leurs cloches répétés par 

les échos formaient un rustique concert. À la lisière de la fo-

rêt un taureau noir et blanc faisait chorus par ses beugle-

ments sourds et terribles. Un jeune vacher, vêtu d’une cami-

sole bleue qui laissait à nu ses bras vigoureux, et coiffé d’un 

bonnet rond en peau, sortit du chalet en chantant d’une voix 

mâle l’air du ranz des vaches. De temps en temps il s’inter-

rompait pour appeler son bétail. À ces sons bien connus, les 

mères-vaches lèvent la tête ; elles répondent par un mugis-

sement familier et se mettent lentement en marche dans la 

direction du chalet, comme une compagnie de soldats lors-

que retentit l’air matinal de la Diane. 
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C’est un de ces spectacles champêtres grands par leur 

simplicité même et dont le charme secret ne peut échapper à 

l’homme qui sait apprécier les beautés de la nature ; il aime à 

être surpris par le soleil, à errer au milieu des montagnes et à 

y respirer l’air frais du matin. Le lézard gris, sur un tronc 

vermoulu, semble saluer les premiers rayons de l’astre du 

jour ; la cigale, broutant un brin d’herbe, fuit devant vos pas, 

en faisant résonner ses ailes rouges ; le serpent même, sor-

tant de son trou, vient s’étendre au soleil et chauffer son ve-

nin engourdi ; tous semblent rendre hommage à celui qui 

leur a donné la vie. Il n’y a pas jusqu’aux miaulements de la 

buse et à la voix nasillarde des corneilles qui n’aient leur 

poésie et leurs charmes. Les beuglements des taureaux, mal-

gré les frayeurs qu’ils nous causent quelquefois, ont encore 

leur place dans les harmonies sublimes de la nature. 

C’est dans de semblables lieux et à pareille heure que 

l’esprit de l’homme, dépouillé de ses préoccupations et de 

ses préjugés, s’éloigne du mal et remonte à la vraie source 

du bien. C’est là qu’il apprend à connaître sa petitesse, la 

bonté et la grandeur de l’Être suprême. 

Malgré ses préoccupations, Christian était sous le 

charme de la scène qui se déroulait à ses yeux ; il marchait 

lentement. Arrivé au milieu du pâturage, il vit un homme à 

moitié caché derrière les arbres bordant le pré à sa droite. Il 

crut remarquer que cet individu l’observait et continua son 

chemin en l’observant lui aussi. L’inconnu avançait dans la 

même direction en se glissant d’arbre en arbre ; il portait un 

pantalon rouge et une casquette bleue. Le jeune homme 

s’arrêta un instant avant d’entrer dans le bois. Alors l’homme 

au pantalon rouge gagna les devants. Le fruitier se baissant 

pour examiner à travers les arbres, le vit à quelques cents 

pas de distance rejoindre deux de ses camarades portant le 
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même uniforme et paraissant le surveiller pour l’attendre au 

passage. Notre héros devint très inquiet. Il pensa prendre à 

gauche et essayer d’atteindre au pas de course la frontière 

qui ne devait pas être éloignée ; mais pour cela il fallait pas-

ser à proximité du taureau. Celui-ci, de mauvaise humeur, 

avait flairé la présence d’étrangers dans les environs et se 

mettait tout de bon en colère. Ses beuglements redoublaient, 

sa longue queue battait ses flancs, ses pieds de devant creu-

saient le sol et faisaient jaillir les pierres et le gazon, tandis 

que de sa tête énorme il exerçait sa fureur contre le tronc 

d’un sapin. 

Le jeune homme eut un moment d’angoisse. Pesant les 

chances de salut qui lui restaient, il finit par se dire qu’il pré-

férait avoir à faire au taureau plutôt qu’aux gendarmes ; 

peut-être l’animal ne le poursuivrait-il pas, et même en fai-

sant diversion il pouvait faciliter sa fuite ; en tout cas il lui 

échapperait plus facilement qu’aux agents de la police répu-

blicaine. Là-dessus il prit à gauche, en se glissant à travers 

les arbres, et se dirigeant de manière à passer à proximité du 

taureau sans en être aperçu. Il était arrivé vis-à-vis de 

l’animal, lorsqu’il entendit crier derrière lui : 

— Halte-là ! 

S’étant retourné, il vit les trois douaniers qui prenaient 

au travers du bois pour lui barrer le passage. Au même ins-

tant le taureau, la queue en l’air, la tête basse, les cornes en 

avant, se lança dans sa direction avec la rapidité d’un tour-

billon. Le jeune homme eut un moment de vertige, mais ne 

perdit pourtant pas la tête. Il était dans la vigueur et la force 

de l’âge, et exercé dès son enfance au saut, à la lutte et à la 

course. Il se lança en avant avec une rapidité que l’im-

minence du danger doublait encore, traversant les buissons 
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et les halliers, franchissant les troncs d’arbres et les rochers 

avec l’agilité d’un cerf lancé par une meute. Il prit aussi bien 

qu’il le put la direction du sommet de la montagne, cher-

chant à passer dans les lieux les plus accidentés, à travers les 

rochers et les fissures où l’animal serait obligé de ralentir sa 

course. 

Au bout d’un quart d’heure il arriva sur le point culmi-

nant du Risoux, à la lisière d’une grande forêt. Là il s’arrêta, 

exténué et ruisselant de sueur. Une grande pierre taillée se 

dressait à peu de distance. Il l’examina ; elle portait la fleur 

de lys gravée d’un côté et de l’autre un ours. C’était une 

borne. Il s’assit dessus en s’essuyant le front avec la joie d’un 

naufragé qui après avoir lutté longtemps contre les vagues, 

atteint enfin la rive… Il pensait aussi à Jean et au grand 

Louis, mais il ne pouvait faire autre chose que de prier pour 

qu’eux aussi pussent atteindre cette frontière tant désirée. 

On entendait dans l’éloignement les beuglements du taureau. 

« Sans doute, pensa le jeune homme, il m’a laissé courir pour 

aller flairer les pantalons rouges ; heureuse et bonne idée ; 

j’aimerais bien voir la grimace que mes douaniers font là-

bas. C’est dommage que ce brigand de Robespierre ne soit 

pas sur les cornes du brave taureau. Peut-être se sera-t-il ar-

rêté quand ils lui ont crié : halte-là au nom de la république ! 

S’il ne leur a pas obéi, il est dans le cas d’être traduit devant 

le tribunal révolutionnaire et guillotiné. » 

Après quelques minutes de repos, le prétendu fruitier se 

disposa à partir. Quoique sur territoire suisse, il était prudent 

de s’éloigner de la vue des agents de police qui pourraient 

rôder dans les environs. Il déposa son perquet et sa blouse à 

côté de la borne, ôta son habit, remit son gilet rouge à sa po-

sition normale, rangea son chapeau et se retrouva à peu près 

dans son état primitif. S’enfonçant dans la forêt, il prit la di-
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rection du sud-est et trouva bientôt un chemin de dévestiture 

qu’il se décida à suivre. 

De noirs nuages qui s’amoncelaient à l’horizon en an-

nonçant un orage lui firent hâter le pas. Il sortit bientôt de la 

forêt, traversa des pâturages et arriva au hameau des Piguet-

dessus, d’où il se rendit au Brassus. 
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CHAPITRE DIXIÈME 

 

LES RECHERCHES 

Le gendarme qui à Châtel-Blanc avait observé Jean et 

éveillé les défiances du grand Louis, s’appelait Honoré. Il 

s’était rendu dans l’après-midi à Chaux Neuve, distant de 

quinze minutes de ce premier village. Là, avec des collègues 

et quelques douaniers, il avait causé des événements du jour 

et particulièrement de l’ordre venu d’arrêter par tous les 

moyens possibles deux royalistes dangereux, la comtesse de 

B. et le baron de M. Les démarches faites pendant la nuit et 

le jour précédent n’avaient abouti à aucun résultat. Et pour-

tant ces personnages, dont la tête était à prix, devaient avoir 

passé dans la contrée et pris le chemin de la frontière suisse. 

— Mais, disait l’un, ils auront suivi une grande route, lo-

gé dans de grands hôtels et non dans les pintes de nos vil-

lages. 

— Cela n’est pas prouvé, dit un second ; ils agissent 

avec ruse et prendront les chemins qu’ils croiront les plus 

sûrs pour sauver leur peau. Nous avons peut-être trop négli-

gé de surveiller les passages peu fréquentés, les sentiers iso-

lés et les maisons foraines. 

— Je le crois, citoyens gendarmes, dit un douanier. Pen-

dant la journée j’ai vu un individu habillé comme un fruitier 

qui avait tout l’air d’être déguisé. Il m’a dit être domestique à 

la Citadelle. Or, comme je m’arrête souvent à ce chalet, je 

connais bien tous les fruitiers, et lui n’est pas du nombre. Il a 
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répondu évasivement aux questions que je lui ai faites sur la 

montagne. Sa démarche et sa tournure n’étaient nullement 

celles d’un fruitier. Ses mains délicates n’ont pas des er-

riaoux5 et ne semblent nullement traire les vaches. Il affectait 

de trancher l’allemand, quoi qu’il sache, j’en suis sûr, le fran-

çais mieux qu’aucun de nous. Quand il a vu que je l’obser-

vais, il est parti lestement en haut la chenau. En tout cas cet 

homme est suspect ; c’est ou un espion ou un fugitif. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? demanda le chef 

de poste. 

— Parce que je n’en avais pas le droit, répondit le doua-

nier ; nous n’avons rien à faire avec la police locale et ne 

pouvons arrêter que les individus qui passent la frontière 

avec des marchandises prohibées. 

Honoré, prenant la parole, raconta la rencontre qu’il 

avait faite du grand Louis et de son neveu ; ensuite il ajouta : 

— Ce jeune homme me paraît être tout autre chose que 

ce dont il veut se donner l’air. Il doit être le fils d’une famille 

aisée de la ville et non d’un paysan. Du reste, ajouta-t-il, 

s’adressant à un de ses camarades, vous qui avez stationné à 

Salins, vous devez savoir s’il y a à Aubepierre un individu qui 

réponde au signalement et aux noms que je vous ai indiqués. 

Celui à qui s’adressaient ces paroles répondit après un 

moment de silence : 

 

5 Espèce de tumeur cornée qui vient sur l’articulation du pouce 

aux personnes qui traient fréquemment les vaches. 
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— Il y a un nommé Pierre Clite qui habite ce village ; il 

s’est en effet marié avec une femme de Combe des Cives, 

mais il n’a point de fils ressemblant à celui dont vous parlez. 

— Voilà comme vous êtes, dit le sergent d’un ton fâché. 

Vous parlez après, mais ne savez jamais agir quand il faut. Il 

fallait arrêter cet individu de suite, si vous aviez des doutes. 

— Vous savez, sergent, reprit Honoré, que plusieurs er-

reurs ayant été commises, on nous a recommandé d’être 

prudents. Je n’avais pas de preuves suffisantes pour procé-

der à l’arrestation d’un enfant. Du reste, il n’y a rien de per-

du, il était très fatigué, c’est tout ce qu’il pourra faire d’aller à 

Combe des Cives, où il sera facile de le retrouver ce soir. 

Là-dessus il demanda le signalement des fugitifs. Quand 

il en eut fait la lecture, il devint pensif. 

Le sergent réfléchit un moment ; après quoi il s’adressa à 

celui qui paraissait le chef des douaniers. 

— Citoyen brigadier, tout ceci paraît louche, voulez-

vous nous donner un coup de main ? 

— À votre service, citoyen gendarme ; vous savez qu’il 

faut nous entr’aider quelquefois. 

— Eh bien, vous le voyez : un de nous devant rester au 

poste, nous ne sommes que trois hommes disponibles. Nous 

allons faire une visite domiciliaire au Cernoir et dans toutes 

les maisons de la Verrière et de la Combe des Cives. Pendant 

cela, il vous faut envoyer vos hommes sur la frontière et les 

échelonner de manière à ne laisser passer personne sans être 

vu. Ils y resteront jusqu’à demain. Il est bien entendu que si 

nous pouvons mettre la main sur ces royalistes, nous parta-

geons le magot. 
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— Vous, ajouta-t-il, s’adressant à Honoré, partez de 

suite. Vous passerez au chalet de la Citadelle, vous prendrez 

des informations au sujet de ce fruitier et nous rejoindrez au 

Cernoir, où nous vous attendrons. 

Le brigadier ajouta : 

— Vous avez raison de surveiller de près ces gens de la 

frontière ; ils ne vivent que de contrebande. Ce grand Louis 

surtout nous a déjà bien causé des maux sans qu’on ait pu 

encore le pincer. Agissez prudemment et avec attention, tous 

ces montagnards sont fins comme l’ambre. 

Là-dessus chacun se sépara pour aller exécuter les 

ordres reçus. 

Une demi-heure après les gendarmes se dirigeaient sur 

le Cernoir, où ils s’arrêtèrent. Ils apprirent qu’un fruitier, 

qu’ils crurent reconnaître pour celui qui avait été vu à Chaux 

Neuve, avait passé et demandé le chemin de la maison de 

François Vital. Honoré arriva et dit que les gens de la Cita-

delle n’avaient aucun fruitier en route. À la nuit close, les 

gendarmes prirent la direction de la Verrière et vinrent 

commencer les fouilles domiciliaires dont on a vu le résultat. 

Les douaniers, de leur côté, étaient allés en grand 

nombre sur la frontière ; l’un d’entre eux avait passé la nuit 

dans les environs de la Verrière, observant si personne de 

suspect ne sortait des maisons. C’est le même qui avait vu 

venir Christian et surveillé ses démarches. Il prit les devants, 

vint rejoindre deux de ses camarades cachés à proximité du 

principal chemin conduisant en Suisse. Leur première inten-

tion était d’attendre le fruitier au passage et de s’assurer qui 

il était. Le voyant s’élancer de côté et fuir à travers le bois, 

ils se mirent à sa poursuite, l’auraient suivi de près et peut-
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être atteint, mais ils durent s’arrêter bientôt à l’aspect du 

taureau furieux. Celui-ci arrivait à angle droit sur la ligne 

qu’ils suivaient ; ayant perdu de vue le fruitier, sa fureur re-

doubla quand il vit les pantalons d’uniforme et il s’élança à 

leur poursuite. Nos douaniers durent s’enfuir de divers cô-

tés ; celui auquel s’attaquait tout particulièrement l’animal 

n’eut que le temps de monter lestement sur un sapin où il fut 

gardé à vue pendant plusieurs heures par son terrible enne-

mi. Ses deux camarades, après avoir décrit un long circuit au 

pas de course, vinrent tout essouflés et lentement à la fron-

tière, où ils trouvèrent un perquet et une blouse déposés au 

pied d’une borne. 

— Nous sommes joués ! dit l’un. 

— C’en est un qui a de la chance ! sans ce maudit tau-

reau il était pincé. 

— En tout cas il a passé bien près de la guillotine et doit 

avoir ramassé la soif comme nous. 

Il est bon d’ajouter que les deux employés de la douane 

eurent soin de ramasser les objets laissés par Christian et de 

se les partager. 
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CHAPITRE ONZIÈME 

 

LES LIBATIONS 

Dans ces hameaux de la frontière, isolés, chacun fait ses 

propres affaires, chaque maison a sa vie à part. Néanmoins il 

existe une certaine communauté d’intérêts, celle d’échapper 

aux recherches de la police. C’est une espèce de lien moral 

étroitement serré auquel tous sont fidèles. Ils se font un de-

voir de prévenir leur voisin lorsqu’ils le croient surveillé et le 

supposent en danger. Les autres intérêts ne sont rien auprès 

de celui-ci qui est toujours réciproque et efface les rivalités, 

les conflits, les inimitiés même. À peine un convoi de mar-

chandises a-t-il franchi la frontière et arrive à destination, 

que les habitants des environs, par une espèce d’entente ta-

cite, prennent leurs mesures pour dépister la police. Lors-

qu’un de ces hommes voit arriver des fonctionnaires suisses 

à la recherche de bois volé, il s’empresse d’en prévenir son 

voisin, fût-ce même son ennemi ; il lui aide, si c’est néces-

saire, à faire disparaître le corps du délit et à effacer les 

traces compromettantes. L’invention des télégraphes n’a rien 

appris à ces gens. Les nouvelles qui peuvent intéresser la 

contrée sont transmises de maison en maison avec une rapi-

dité extraordinaire. Aussi est-il bien rare que les gardes-

frontières et autres fonctionnaires réussissent dans les re-

cherches qu’ils entreprennent. Ils passent presque toujours à 

côté de ce qu’ils cherchent et s’en retournent comme ils sont 

venus. C’est ainsi que Vital avait été averti de l’arrivée des 

gendarmes et que lui-même avait envoyé le commissionnaire 

prévenir les habitants de Combe des Cives. 
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En s’en retournant de la Combe des Cives, le grand 

Louis était entré dans l’unique et modeste auberge de la con-

trée. L’aubergiste, homme encore jeune, aux cheveux noirs 

et à l’air intelligent, était connu sous le nom de Louxis des 

corjons6. Il se mit à causer avec son hôte des nouvelles du 

jour, du prix des vaches, de l’état des montagnes, du temps 

qu’il faisait, des apparences de foin, etc. 

Minuit sonna. Le grand Louis se préparait à partir lors-

qu’on vint lui annoncer qu’on le demandait à la cuisine. Il 

rentra bientôt, l’air préoccupé, dit quelques mots à voix 

basse à l’aubergiste et ajouta : 

— Ils entreront sans doute ici avant de venir chez moi. 

Vous leur ferez goûter ce que vous avez de meilleur et les 

garderez le plus longtemps possible ; vous me comprenez. 

— Sans doute, grand Louis, je sais ce qu’il y a à faire, 

répondit Louxis en faisant un signe d’intelligence. 

Le grand Louis paya son écot, sortit et se mit à marcher 

d’un pas rapide du côté de sa demeure qui n’était qu’à 

quelques cents pas de distance. Il entra à pas de loup, dit 

quelques mots à sa femme et montant des escaliers en bois, 

vint frapper à la porte d’une mansarde occupée par Jean 

Clite. Le jeune homme dormait profondément, ce ne fut 

qu’après trois coups vigoureux qu’il se réveilla. 

— Qui est là ? cria-t-il. 

 

6 Ce nom de Louxis, dans le patois franc-comtois, signifie le xis ; 

des corjons sont des bandes de cuir très minces qu’on emploie pour 

attacher les souliers. 
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— Debout ! cria le grand Louis, il faut partir de suite. 

— Déjà ! quelle heure est-il ? 

Panier lui donna quelques explications et ajouta : 

— Les gendarmes vont arriver ; vite en route. 

Ces mots produisirent un effet magique. 

Dix minutes après le grand Louis, muni de sa gibecière 

et de son bâton, se remettait en route, suivi de son compa-

gnon. Ils se dirigèrent du côté du sud-est au travers de 

champs cultivés et arrivèrent au pied d’une rampe qu’ils 

commencèrent à gravir. Peu d’instants après leur départ les 

gendarmes arrivèrent devant chez Louxis ; c’était à lui et au 

grand Louis qu’ils en voulaient particulièrement, ils avaient 

visité les autres maisons d’une manière abrégée et rapide. 

À peine le grand Louis avait-il quitté l’auberge que 

Louxis ferma sa porte, éteignit les chandelles et se mit au lit. 

Il y était depuis un quart d’heure seulement quand il entendit 

frapper à la fenêtre. 

— Qui est là ? cria-t-il, feignant de se réveiller d’un pro-

fond sommeil. 

— Des gendarmes de la république. Venez ouvrir de 

suite. 

— J’y vais, répondit Louxis feignant de chercher ses ha-

bits et une lumière et mettant beaucoup de temps à 

s’exécuter. 

— Dépêchons-nous ! cria le sergent d’une voix impatien-

tée. 
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— J’y suis, citoyens gendarmes, répondit l’hôte en ve-

nant ouvrir enfin la porte d’entrée. 

Le chef lui exposa les motifs de sa visite et commença 

avec ses hommes une recherche minutieuse de tous les coins 

et recoins de la maison. Louxis, empressé, voulut aussi qu’ils 

visitassent la grange et l’écurie. Prêts à partir, il les rappela 

encore en disant : 

— Vous oubliez la cave. 

— C’est vrai ; il faut voir la cave, dit Honoré d’un air 

moitié sérieux. 

L’hôte officieux les y fit entrer, prit un verre qu’il plaça 

sous la boîte d’un tonneau et le remplit. Après l’avoir exami-

né en l’approchant de la chandelle, il l’offrit au chef en di-

sant : 

— Voici du Salins qui n’est pas encore entièrement dé-

pouillé ; néanmoins vous voudrez bien le goûter, citoyen 

gendarme. 

— Merci, citoyen Louxis, votre Salins est bon, dit celui-

ci après avoir savouré la précieuse liqueur. 

L’hôte remplit plusieurs fois le verre et fit la ronde tout 

en causant de la république, à laquelle il tenait beaucoup, di-

sait-il, et buvant à la santé de Robespierre et des Jacobins. 

Passant à un autre tonneau, il recommença en disant : Voici 

de l’Arbois qui n’est pas mauvais non plus. Vint ensuite une 

fine goutte de Bordeaux ; vingt minutes s’écoulèrent rapide-

ment. Le sergent dit enfin : 

— Ce n’est pas le tout ; il nous faut continuer notre 

route ; nous empêchons le citoyen Louxis de dormir. 
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— Ça n’y fait rien, reprit celui-ci ; je suis heureux de 

pouvoir offrir un verre aux serviteurs de la république. Mais 

un petit verre d’eau de cerises ira bien là-dessus. 

Cela dit et tout en prenant son temps, il leur versa la li-

queur séduisante. 

Les gendarmes quittèrent enfin leur hôte avec de pro-

fonds remerciements et après lui avoir demandé le chemin 

de la maison du grand Louis. 

Louxis obéit en ajoutant : 

— Je crois que vous ne le trouverez pas ; il doit être par-

ti hier dans l’après-midi pour La Vallée. 

Les agents de police arrivèrent vers la maison indiquée. 

La femme du contrebandier, qui les reçut, confirma ce 

qu’avait dit Louxis et rien dans la maison n’indiquait la pré-

sence ni même le passage de ceux qu’ils cherchaient. Ils al-

laient s’éloigner, convaincus d’avoir été mal renseignés, 

lorsque l’un d’eux découvrit sur l’herbe fraîche, aux pre-

mières lueurs de l’aurore, les traces du passage de deux 

hommes. Regardant de près, il vit que ces pas partaient de 

chez le grand Louis. On voyait sur la terre humide les em-

preintes de deux pieds différents ; l’un portait de gros sou-

liers ferrés, tandis que l’autre, plus petit, paraissait avoir une 

chaussure plus légère. Ces traces se distinguaient facilement 

à travers l’herbe couverte de rosée ; elles étaient donc toutes 

fraîches. Les individus qui les avaient laissées étaient partis 

depuis vingt minutes au plus. 

— Nous sommes joués, dit le sergent ; pendant que 

Louxis nous amusait à sa cave, les oiseaux s’envolaient. On a 

raison de dire qu’il faut être fin pour prendre ces monta-

gnards. Après une courte discussion ces trois hommes con-
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clurent que puisqu’il y avait du louche là-dedans, il fallait 

suivre ces traces et tâcher d’atteindre les hommes qui ve-

naient de partir furtivement. Ils étaient vexés et leur amour-

propre en jeu ; excités par l’appât d’une bonne récompense 

et aussi par les libations généreuses de Louxis, ils 

s’élancèrent au pas de course sur les traces qu’ils avaient dé-

couvertes. 

Honoré, cependant, resta en arrière. Il devint pensif et 

murmurait entre ses dents : 

— Ceci devient sérieux ; d’après le signalement, le sou-

venir du jeune homme que j’ai vu à Châtel-Blanc, la rousse 

qu’il porte au cou, son air, sa démarche me donnent à réflé-

chir. Je ne sais pourquoi, quoique je n’aime pas les aristo-

crates, j’aurais regret d’arrêter ce jeune homme et de le voir 

conduire à la guillotine. Sans me rendre compte de l’effet 

produit sur moi par sa vue, je désire qu’il puisse atteindre la 

frontière. 
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CHAPITRE DOUZIÈME 

 

LE PASSAGE DIFFICILE 

Les fugitifs gravissaient lentement et avec peine la côte 

rapide au pied de laquelle nous les avons laissés. Le grand 

Louis aurait désiré marcher plus vite ; il semblait impatient, 

mais son jeune compagnon le suivait avec peine. Les 

marches des jours précédents l’avaient beaucoup fatigué ; 

réveillé subitement au milieu de son premier sommeil, il se 

sentait indisposé ; ses jambes enflées le soutenaient à peine ; 

ses pieds blessés lui causaient de vives douleurs chaque fois 

qu’il les posait sur un corps dur et saillant. Ils arrivèrent ainsi 

lentement et péniblement au haut de la côte. Jean s’assit. 

L’aurore commençait à blanchir l’horizon. Le grand Louis 

paraissait inquiet et examinait attentivement du côté de 

Combe des Cives. Il vit des hommes sortir de chez Louxis 

des corjons, entrer chez lui et prendre ensuite au pas de 

course la direction de la montagne. Il se leva d’un bond et 

s’adressant à Jean : 

— Il s’agit maintenant de jouer des jambes ! 

— Est-on loin d’arriver ? répondit celui-ci d’un air triste. 

— Trois quarts d’heure environ ; mais il n’y a pas une 

minute à perdre. 

Et prenant le jeune homme par la main il se mit à courir 

en l’entraînant après lui. Mais cette marche forcée dura à 
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peine cinq minutes. Jean se jeta sur le sol, annonçant qu’il 

lui était impossible d’aller plus loin de cette manière. Ses 

pieds blessés le faisaient horriblement souffrir. Il se mit à 

fondre en larmes. De sa poitrine gonflée s’échappaient des 

soupirs entrecoupés de ces mots : « Mon Dieu ! Charles, où 

êtes-vous ? » Le grand Louis le considérait d’un air de pitié. 

Il y eut un pénible moment d’angoisse. La position devenait 

critique ; les gendarmes allaient arriver ; on entendait déjà le 

bruit de leurs voix et de leurs pas sur les cailloux du sentier 

qui gravissait la côte, mais en homme habitué à dépister la 

police, il ne réfléchit pas longtemps. Ouvrant sa gibecière, il 

en tira deux énormes babouches en toile grise doublées 

d’une couche épaisse de chiffons qu’il chaussa par dessus ses 

gros souliers, puis, prenant une boule de liège, il la mit au 

bout de son bâton ferré ; cela fut fait en un clin d’œil ; 

s’approchant ensuite de Jean, il se baissa, lui fit passer les 

bras autour de son cou et ses pieds sous ses bras vigoureux, 

se redressa avec le frêle jeune homme placé sur son dos, à 

coumagnin, comme on dit vulgairement à La Vallée. Ne pa-

raissant nullement s’apercevoir de sa nouvelle charge, il prit 

le pas de course avec une agilité qu’on n’aurait pas attendue 

d’un homme de son âge et de sa corpulence. Grâce à sa 

chaussure on n’entendait absolument aucun bruit de ses pas. 

Si, par distraction, il appuyait son bâton sur le sol, le liège 

empêchait le plus léger son de parvenir à l’oreille vigilante 

des gendarmes ou des douaniers. Il ne prononçait pas une 

parole et évitait les lieux découverts, se glissant par des cou-

loirs étroits et des sentiers détournés que lui seul connais-

sait. C’est à peine s’il eût réveillé le lièvre endormi dans son 

gîte ou la vipère cachée sous les feuilles. Semblable à la 

martre des bois qui cherche à surprendre la gélinotte cou-

vant ses œufs, il passait comme une ombre au travers des lé-

zines et des buissons. Cette course dura demi-heure environ ; 
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il approchait du sommet de la montagne ; on apercevait à 

peu de distance la lisière d’une forêt de haute futaie. 

Le grand Louis s’arrêta quelques secondes et écouta at-

tentivement. Tout autre homme n’eût rien entendu, mais 

l’oreille exercée du contrebandier saisit un léger bruit à peu 

de distance. Il s’approcha en tapinois, protégé par des ar-

bustes ; écartant alors doucement une branche, il aperçut un 

homme assis sur une pierre, le briquet à la main, allumant 

philosophiquement une magnifique pipe en racine d’Ulm. Il 

portait une casquette bleue et des pantalons rouges. À côté 

de lui étaient un bâton ferré et un pistolet. 

Cette vue suffit au grand Louis. 

— Diable, murmura-t-il, il faut faire attention, ils sont 

échelonnés tout le long de la frontière ; je m’attendais bien, 

du reste, un peu à cela. 

Il revint alors sur ses pas. Jean, toujours collé à son dos 

et les deux bras passés autour de son cou, ne disait mot ; 

quoique sa poitrine fût oppressée, on n’eût pu entendre le 

moindre souffle s’en échapper. Le grand Louis redoubla en-

core de précaution ; il ne posait son pied sur le sol qu’après 

s’être assuré qu’il ne provoquerait la chute d’aucune pierre, 

le mouvement d’aucune branche. Dans la position critique 

où étaient nos héros, il n’y avait qu’un homme comme le 

grand Louis qui pût s’en sortir. Il fallait, comme lui, avoir 

passé sa vie à tromper le fisc, s’être exercé constamment à 

se glisser au travers des lignes de douane sans être aperçu. 

On éprouve quelquefois un sentiment de tristesse en voyant 

la somme d’activité, de ruse et d’audace que certains 

hommes dépensent pour faire le mal, pour violer les lois et 

braver la société. Si ces forces étaient employées au bien, 
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quels bienfaits n’en résulterait-il pas souvent pour l’huma-

nité ? 

Le grand Louis décrivit une espèce d’arc qui l’éloignait 

du douanier et le rapprochait de la frontière. Arrivé dans un 

petit vallon encaissé, il prit une direction perpendiculaire à la 

forêt, en hâtant le pas. Il dépassait déjà le préposé lorsqu’à 

une descente rapide une pierre se détacha sous ses pieds et 

roula en faisant du bruit. Il poussa un juron et se mit à courir 

de toutes ses forces ; la peur semblait lui faire oublier ses fa-

tigues. 

Le douanier, qui avait entendu le bruit et vu un homme 

s’enfuir à travers les arbres, se mit à courir, tira un coup de 

pistolet, mais c’était trop tard ; les fugitifs avaient franchi la 

frontière et s’éloignaient rapidement sur territoire suisse. 

À l’ouïe du coup de pistolet, Jean poussa un cri de ter-

reur, mais le grand Louis lui imposa silence en disant : — Ce 

n’est rien, je connais ça ; les douaniers n’ont le droit de faire 

feu que lorsqu’il y a résistance ou qu’ils sont attaqués. C’est 

un signal convenu entre eux pour donner l’éveil et annoncer 

qu’il y a quelqu’un de suspect dans les environs. 

À trois cents pas plus loin il s’arrêta, ils étaient dans 

l’intérieur de la forêt du Risoux. Le grand Louis déposa le 

jeune homme sur la mousse et s’assit fatigué, haletant et le 

front couvert de sueur. 

— Nous voici en Suisse, dit-il, mais ce n’est pas sans 

peine. 

— Sommes-nous hors de danger ? demanda le jeune 

homme ; les gendarmes ne pourraient-ils pas nous suivre ? 
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— Ils n’oseront pas ; il leur est sévèrement défendu de 

franchir la frontière ; néanmoins il ne serait pas prudent de 

rester longtemps ici ; nous allons nous remettre en route, 

mais pourrez-vous marcher ? 

— Oui, si nous n’allons pas trop fort ; je vous suivrai 

doucement comme je pourrai. Sommes-nous encore bien 

loin du Brassus ? 

— À une bonne lieue environ ; nous avons le temps. 

Vous pourrez marcher à votre aise. 

Le soleil s’était levé ; la nature se réveillait pleine de 

l’imposante majesté qu’elle a toujours au milieu des forêts. 

Les oiseaux gazouillaient dans les sombres branchages des 

sapins. Bientôt cependant on entendit dans le lointain le rou-

lement de la foudre. Les arbres commencèrent à s’agiter. 

Leurs cimes se mirent à ondoyer en faisant entendre un bruit 

sourd et mélancolique. 

— Nous aurons bientôt de la pluie, dit le grand Louis ; il 

nous faut aller à un chalet situé tout près d’ici, nous nous y 

reposerons en attendant que l’orage soit passé. 

Il se leva et se remit en route après avoir serré ses ba-

bouches et son liège dans son sac. Son compagnon le suivit 

en marchant lentement et avec précaution pour diminuer le 

plus possible la douleur que lui causaient les blessures de ses 

pieds. 
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CHAPITRE TREIZIÈME 

 

LE CHALET CAPT 

Sur la sommité de la partie méridionale du mont Risoux, 

au milieu de la grande forêt de ce nom, se trouve un petit pâ-

turage enclavé comme un îlot isolé au milieu de l’Océan. Il 

fut défriché autrefois par un Capt, qui lui a donné son nom. Il 

construisit un chalet à la partie supérieure de ce pâturage, 

sur un point élevé d’où l’on voit se dessiner les cimes du 

mont Tendre, de la Dôle et du Noirmont. Leurs côtes à demi-

boisées et parsemées de chalets se déroulent comme un 

vaste tableau. Par de là les crêtes arides du Marchairuz on 

aperçoit quelques-unes des cimes anguleuses des Alpes en-

veloppées de leur capuchon de neige éternelle. 

Il y a trente ans environ l’État de Vaud acheta cette pro-

priété pour arrondir les limites de sa forêt. Il conserva une 

partie du bâtiment et y fit un appartement pour servir à 

M. l’inspecteur forestier. Quelques années après on y établit 

un poste où trois gendarmes séjournent pour surveiller la fo-

rêt. En été les rares voyageurs qui parcourent cette contrée 

solitaire sont surpris d’y trouver un joli petit jardin potager, 

des raves, des salades, des poireaux d’une qualité excellente, 

des choux magnifiques et quelquefois même des choux-

fleurs. 

Mais ce beau temps est de courte durée ; sur cette som-

mité, le sol reste d’ordinaire sept mois couvert de neige. 

Souvent elle est assez abondante pour cacher aux trois 

quarts le bâtiment, qui ne paraît alors que comme une bour-
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soufflure de la vaste couche blanche. Les hommes qui 

l’habitent sont quelquefois obligés, le matin, pour voir le so-

leil, d’ouvrir des soupiraux aboutissant aux fenêtres, et pour 

sortir de leur retraite souterraine de tailler des escaliers dans 

la couche glacée. C’est là que ces braves fonctionnaires pas-

sent des mois entiers sans voir d’autre figure humaine que 

quelques rares bûcherons ou des gardes en patrouille qui, les 

cercles7 aux pieds, entrent pour se chauffer les doigts et allu-

mer la pipe. Les longs loisirs qui leur restent sont employés à 

fumer, à jouer au binocle, à soigner les chats et les chèvres. 

Encore sont-ils menacés de se voir obligés d’abandonner ces 

derniers animaux. L’administration forestière, dans sa sage 

prévoyance, a peur que quelques poignées d’herbe enlevées 

dans les clairières des forêts n’aient pour effet de priver de 

bois les générations futures. 

À l’époque de ce récit, cet établissement n’était encore 

qu’un modeste chalet presque entièrement en bois. Les frui-

tiers venaient de rassembler les vaches éparses dans la fo-

rêt ; assis en rond autour du foyer, ils laissaient reposer le 

bétail et fumaient philosophiquement une pipe en attendant 

de traire ; les premières gouttes de pluie commençaient à 

tomber, les éclats de la foudre, se rapprochant, sillonnaient 

les airs et éblouissaient les yeux ; on aurait dit que les cimes 

des sapins étaient entourées de gerbes de feu, lorsque nos 

voyageurs, pressant le pas, arrivèrent au chalet. 

Le grand Louis fut reçu comme une vieille connaissance 

et alla s’asseoir sans façon sur un banc de bois, suivi de son 

 

7 Espèce de cercle en bois, muni de traverses, qu’on se met 

sous les pieds pour ne pas enfoncer dans la neige. 
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compagnon. Tandis que le contrebandier causait familière-

ment avec les fruitiers, Jean paraissait éprouver une grande 

satisfaction de se trouver à l’abri de l’orage et hors des at-

teintes de la police républicaine. Il jouissait d’entendre la 

foudre gronder à l’extérieur et la pluie fouetter la couverture 

en bois du chalet. Il considérait d’un air de curiosité ces frui-

tiers aux bras nus, allant et venant, leur chaise au pied 

unique attachée à leur corps par une courroie, apportant leur 

seillon plein de lait écumant dans la chaudière suspendue sur 

le foyer. Il aimait à entendre dans l’écurie leurs chants so-

nores et mesurés, tandis qu’ils tiraient en cadence les 

trayons des vaches dociles. Il se régala du pain noir et du lait 

qui lui fut offert. La vue de cette vie champêtre lui causait 

une sensation agréable. Il jouissait du repos physique dont il 

avait besoin, et plus encore de déposer les soucis et les 

peines secrètes de son âme sous cet humble toit hospitalier. 

Le fromager, tout en manipulant son lait et préparant 

son fromage, disait au grand Louis : 

— Quel est ce jeune homme qui vous accompagne ; ce 

n’est pourtant pas encore un émigré ? 

— C’est mon neveu, qui a été curieux de venir avec moi 

au Brassus. Avez-vous vu passer des émigrés ces temps ? 

— Quelques-uns. Du moins il a passé plusieurs individus 

qui avaient l’air d’être déguisés et fugitifs, ils paraissaient 

tristes et découragés. Mais c’est par le chemin à Charbon 

qu’il en vient le plus. Deux chars sont venus au chalet des 

Cent-Poses prendre, pour mener au Brassus, des lingots 

d’argent, cachés sous le plancher de l’écurie. On ne sait pas 

qui les avait apportés là. 
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Le grand Louis sourit malicieusement ; c’était lui-même 

qui, la semaine précédente, avait conduit cet argent prove-

nant de vaisselle et de bijoux que des royalistes avaient fon-

dus et fait cacher avant de s’enfuir. 

Le fromager continua : 

— Ainsi donc, ça ne va pas chez vous ; la république a 

de l’ouvrage sur les bras ; la guerre civile et la guillotine con-

tinuent ; on commence à s’en ressentir chez nous : on s’agite 

dans le pays de Vaud dans le but de s’affranchir du joug des 

Bernois. Je ne sais pas si tout cela donnera quelque chose de 

bon. 

— Rien que du mal, ajouta un second fruitier ; nos sei-

gneurs de Berne, nos maîtres légitimes, sont bons pour nous 

autres de la montagne. Ils nous accordent beaucoup de 

choses et nous font peu payer. À la plaine c’est différent ; on 

espère s’y affranchir des cens et corvées et reverser sur nous 

une partie des impôts. 

— Quoi qu’il en soit, reprit un troisième, ce serait un 

bien de se débarrasser de ces seigneurs baillis. Je dois une 

lettre de rente à Berne et serais heureux de m’en affranchir. 

— Tu es encore bien simple, Joseph, répondit le froma-

ger, de croire que lors même que nous nous affranchirions de 

la domination des Bernois, nous ne devrions plus nos lettres 

de rente et n’aurions point d’impôts à payer. 

— Oh bien, reprit Joseph, si nos dettes à Berne ne 

s’affranchissent pas et si nous devons payer autant d’impôts, 

je ne vois pas pourquoi nous ferions une révolution ; j’aime 

autant être gouverné par les seigneurs de Berne que par les 

messieurs de Lausanne. 
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— Là n’est pas le fond de la question, dit à son tour un 

jeune vacher. Je suis partisan de la révolution, mais ce n’est 

pas en vue de l’argent ; nous voulons payer nos dettes et les 

impôts ; nous réclamons seulement nos droits politiques ; 

nous sommes tous Suisses ; nous voulons être tous égaux, 

rien de plus juste et de plus naturel. Pourquoi y aurait-il tou-

jours des seigneurs et des sujets ? Ces messieurs de Berne 

sont bons, dites-vous ; la belle affaire ! Ils vivent et s’en-

richissent aux dépens du pays de Vaud ; ce n’est pas bien 

malin à eux de faire par-ci par-là quelques charités. Ils le font 

par bonne politique et dans leurs intérêts, depuis surtout 

qu’ils voient que leur cause perd du terrain et que l’esprit 

d’indépendance paraît grandir. Du reste, pour obtenir ces fa-

veurs, ne faut-il pas aller s’humilier devant le seigneur bailli, 

le traiter de sérénissime seigneur et fléchir le genou ? et 

pourtant ce n’est qu’un homme. 

La conversation continua sur ce ton. Cependant le fro-

mager avait sorti son fromage et l’ayant mis dans le moule, 

avait cédé la place au dzeniou8 qui était venu sortir le céré. 

L’orage avait cessé, le soleil reparaissait ; nos voyageurs se 

remirent en route. Jean, tout reposé, marcha assez bien, 

quoique lentement, en boitant un peu et en s’appuyant de 

temps en temps sur le bras de son guide. Ils descendirent 

ainsi la forêt dont les échos étaient éveillés par le son des 

cloches des vaches et la voix des bergers. Après une heure 

de marche ils arrivèrent sur un point élevé d’où l’aspect du 

pays commençait à se dessiner. Jean paraissait avoir oublié 

ses fatigues et ses maux ; l’arrivée dans ce coin de pays habi-

 

8 Le fromager est le fruitier en chef, celui qu’on appelle dzeniou 

vient en second ; c’est lui qui fabrique le céré. 
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té le comblait de joie. Il ne découvrait encore que les envi-

rons de la Combe du Moussillon et des Piguet-dessus ; 

néanmoins la vue de ces hameaux solitaires semblait le faire 

renaître à la vie et à l’espérance. Il remerciait tendrement 

son guide et causait avec une animation extraordinaire. 

Ils traversèrent ainsi la belle montagne de la Thomas-

sette et entrèrent dans une gorge étroite, de l’autre côté de 

laquelle ils trouvèrent de nouvelles maisons et de nouveaux 

hameaux. Avant d’entrer au village du Brassus, ils rencontrè-

rent un homme qui se promenait inquiet et impatient. C’était 

Christian, le fruitier. Il vint à leur rencontre d’un air empres-

sé, donna une poignée de main au grand Louis et embrassa 

tendrement Jean. Ensuite tous trois prirent le chemin de 

l’hôtel de la Lande. 
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CHAPITRE QUATORZIÈME 

 

LES ÉMIGRÉS 

Le lecteur l’a sans doute déjà deviné : l’homme au gilet 

rouge était le baron de M. et Jean Clite la comtesse de B. 

Ces deux personnages de noble extraction étaient de Di-

jon où leurs familles habitaient la plus grande partie de 

l’année. Le baron de M. père, accompagné de son fils, avait 

suivi les premiers flots d’émigrants qui s’étaient dirigés sur la 

frontière. Comme toute cette noblesse arrogante, il riait de la 

révolution et croyait faire un voyage de plaisir à Coblentz. Il 

espérait que bientôt, avec l’aide des baïonnettes étrangères, 

ils viendraient facilement à bout de cette vile populace ; 

qu’ils remettraient les serfs sous le joug et rentreraient sous 

peu en France reprendre possession de leurs titres et de leurs 

privilèges. Mais ils avaient compté tout seuls. La révolution 

ayant suivi sa marche ascendante, grandissait en raison des 

obstacles qu’elle rencontrait. Le peuple, voyant ses droits 

méconnus, ses réclamations foulées aux pieds, avait été 

poussé à bout et s’était porté aux dernières extrémités. La 

Convention menacée aux frontières par la coalition, à 

l’intérieur par la guerre civile et les luttes des partis, avait 

trouvé moyen de faire face à tout, de résister aux ennemis de 

l’intérieur et de l’extérieur. 

Le baron de M. prit une part active aux complots que les 

royalistes tramèrent contre la république ; au moment de ce 

récit il servait dans les armées que les chefs de ce parti orga-

nisaient en Vendée. Son fils, peu connu encore, fit incognito 
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quelques voyages en France, prit part à la conspiration du 

poignard, puis fut envoyé plusieurs fois comme émissaire en 

Vendée et ailleurs pour préparer et commencer l’insur-

rection. Six semaines environ avant les événements rappor-

tés plus haut, le comité royaliste ayant eu besoin d’un 

homme sûr pour aller sonder les dispositions des populations 

de la Bourgogne, le jeune baron s’était d’autant plus volon-

tiers chargé de cette mission, qu’il aimait la jeune comtesse 

de B. Il vint à Dijon sous un pseudonyme, prenant toutes les 

mesures possibles pour cacher sa qualité et ses projets. 

La comtesse était âgée de vingt-deux ans ; orpheline de 

père et de mère, possédant une grande fortune, elle avait été 

élevée avec beaucoup de soins par le baron de M., qui, 

comme ancien ami du comte de B, fut chargé d’être son tu-

teur. 

Encore bien jeune au début de la révolution, protégée 

par son sexe, elle avait passé inaperçue au milieu de ces 

luttes terribles. Élevée pour ainsi dire au sein de la famille de 

M., elle avait conservé pour celle-ci un profond attachement. 

De plus elle aimait le jeune baron, le reçut chez elle et con-

sentit à ce que toute sa correspondance avec les émigrés eût 

lieu par son intermédiaire. Quoique douée d’esprit et de tact, 

elle ne réfléchit pas aux conséquences d’une semblable dé-

marche ; du reste, par esprit de caste et par suite des préju-

gés du monde au milieu duquel elle avait vécu, elle haïssait 

la révolution et croyait faire le bien en servant les royalistes 

et surtout le baron de M. La police républicaine saisit les fils 

de cette intrigue. Une correspondance très compromettante 

fut trouvée chez la comtesse, que ses titres nobiliaires seuls 

auraient déjà fait suspecter. Il n’en fallait pas tant pour méri-

ter la colère des Jacobins, tout-puissants en ce moment. Un 

mandat d’arrêt fut lancé contre le baron et la comtesse, qui 
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devaient être immédiatement traduits devant le tribunal ré-

volutionnaire, et de ce tribunal à la guillotine le chemin était 

court. 

Prévenus à temps, ils avaient pu s’enfuir clandestine-

ment et venir se réfugier à Salins. Une connaissance les avait 

tenus cachés pendant un jour et mis en relation avec le grand 

Louis qui avait conduit déjà plusieurs émigrés à travers le Ri-

soux ; moyennant le paiement d’une somme assez ronde, il 

s’engagea à leur servir de guide jusqu’à la frontière suisse. 

On a vu comment il parvint à remplir ses engagements et à 

échapper à la police révolutionnaire. 

Le coquet village du Brassus ainsi que ses usines n’a-

vaient pas pris à cette époque l’extension et l’importance 

qu’ils ont aujourd’hui. Son temple, plusieurs de ses princi-

paux bâtiments n’existaient pas. L’hôtel de la Lande n’avait 

pas le confortable qu’il s’est procuré dès lors, mais néan-

moins il jouissait déjà d’une certaine importance relative. 

C’est là que se rendaient les rares voyageurs venant dans 

cette vallée, peu visitée alors. Sa vaste cheminée de bois, ta-

pissée de jambons et de lards, était connue des gens qui tra-

versaient le Marchairuz pour venir à la Combe. 

Dans la petite chambre à manger, le baron de M. causait 

familièrement avec le grand Louis des événements des jours 

précédents. La comtesse vint les rejoindre ; elle avait repris 

les habits de son sexe, cachés dans la gibecière de son guide. 

C’était une belle et grande fille, à la taille élancée, aux ma-

nières agréables ; elle avait quitté ses souliers de voyage et 

chaussé ses pieds endoloris d’élégants brodequins. Elle por-

tait une longue robe brune, bordée de velours noirs. Le grand 

Louis vint au-devant d’elle et s’inclinant respectueusement : 
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— Mademoiselle la comtesse, je dois maintenant vous 

rendre les honneurs qui vous sont dus ; vous m’excuserez de 

vous avoir peut-être menée un peu durement, mais c’était 

nécessaire. 

— Il n’y a point d’excuses à faire, M. Panier ; vous avez 

consciencieusement rempli votre engagement ; vous nous 

avez sauvé la vie et nous ne pouvons qu’être très contents de 

vous. J’ai bien vu qu’il fallait être prudent, aussi ai-je eu peur 

quelques belles fois. Mais, Dieu soit loué, nous voilà hors de 

la griffe de ces enragés républicains. 

Là-dessus, de ses deux mains élégantes, elle prit celles 

du grand Louis et le fit asseoir. 

Un copieux dîner fut servi. Les deux émigrés, qui aupa-

ravant n’auraient pas voulu admettre un contrebandier à leur 

table, invitèrent le guide à manger avec eux. Il n’y a rien de 

tel que le malheur pour rapprocher les hommes. La conver-

sation fut gaie et animée ; l’après-midi s’écoula rapidement. 

Vers quatre heures le grand Louis annonça son intention de 

repartir. Le baron sortit un couteau de sa poche, et, à l’aide 

d’une mince lame, défit une portion de la couture de son gi-

let rouge ; aussitôt un grand nombre de pièces d’or en sorti-

rent, allèrent rouler sur la table et le plancher. Il continua 

l’opération, l’or devenait toujours plus abondant. 

— Voilà un gilet qui a une jolie doublure, dit le grand 

Louis, dont la figure s’épanouissait à la vue des jaunets. 

Le baron ramassa l’or, en fit plusieurs piles, puis il dit au 

contrebandier : 

— Nous avons convenu pour six cents francs : les voici ; 

j’y ajoute cent francs pour les débours et la bonne main. 

Vous emporterez de plus notre profonde reconnaissance, et 
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si, comme on l’espère, les choses changent bientôt en 

France, nous ne vous oublierons pas. 

Le grand Louis reconnut la somme, la cacha soigneuse-

ment dans une bourse en peau qu’il ferma à triple nœud. Il 

prit ensuite son sac, son bâton, salua ses hôtes et partit. Il 

serrait son argent avec une satisfaction profonde ; mais les 

gains de la journée ne lui laissaient pas oublier les bénéfices 

futurs. C’était une bonne affaire terminée ; il fallait penser à 

une nouvelle. Le hardi contrebandier n’était pas homme à 

s’en aller sans faire quelque affaire, tant minime fût-elle. Il 

eût fait un détour de plusieurs lieues plutôt que de ne pas 

gagner quelques liards. Avant de quitter le Brassus, il acheta 

des rouleaux de tabac qu’il enfila à une ficelle et passa en 

sautoir sur ses épaules. Ensuite il visita plusieurs chalets sur 

sa route pour voir s’il ne trouverait pas quelque pièce de bé-

tail malade à acheter à bon marché. La nuit venue, il chaussa 

de nouveau ses babouches, et une fois encore glissa comme 

une ombre, sans être aperçu, au travers de ces mêmes lignes 

de douanes que tant de fois déjà il avait bravées. 
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CHAPITRE QUINZIÈME 

 

UN SÉJOUR AU BRASSUS 

Le baron et la comtesse passèrent quelques mois au 

Brassus. Malgré l’isolement de cette localité, ils jouissaient 

de la vie tranquille de ces lieux. Ils se sentaient à l’abri des 

orages qui bouleversaient leur patrie et l’arrosaient du sang 

des nobles, ses anciens maîtres. Ils aimaient à parcourir les 

hameaux de cette contrée solitaire, à voir le paisible bonheur 

et la modeste aisance de ses habitants. Ils admiraient com-

bien les mœurs, le genre de vie, les convenances du langage, 

l’instruction, la propreté et l’ordre dans les maisons étaient 

supérieurs à ce qu’ils avaient vu en France. Ils ne se ren-

daient pas bien compte des causes qui produisaient ces diffé-

rences, mais sentaient vaguement néanmoins que l’indépen-

dance relative dont jouissaient ces contrées était pour 

quelque chose dans les progrès des gens qui l’habitaient. Eux 

qui fuyaient la France parce que son peuple voulait être libre 

et qui cherchaient à étouffer ses aspirations à une position 

meilleure, étaient heureux de trouver un coin du globe où la 

tolérance fût admise. Eux qui travaillaient pour le despo-

tisme des rois aimaient à respirer l’air pur de la liberté au mi-

lieu des montagnes de l’Helvétie. Ils sentaient peut-être que 

la cause qu’ils défendaient n’était pas juste. Mais la nais-

sance et la position leur imposaient le devoir d’être ennemis 

des idées nouvelles. Ils se croyaient obligés d’agir comme les 

autres nobles. La plupart des difficultés qui naissent parmi 

les hommes viennent du défaut de s’entendre. Le plus sou-

vent tous veulent le bien, mais ils le voient différemment. 
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Quand le niveau de l’éducation sera assez élevé pour faire 

tomber les préjugés de caste et les antipathies de race ; 

quand le Christianisme aura accompli son œuvre de charité 

et de civilisation, quand les hommes s’envisageront tous 

comme frères et égaux, leurs luttes fratricides et leurs 

guerres sanglantes cesseront ; mais ce beau temps est encore 

bien éloigné ! 

Le touriste qui aujourd’hui va visiter la source du Bras-

sus, la trouve bien différente de ce qu’elle était alors. Les 

grandes scieries, que l’on voit à gauche en montant avec 

leurs piles de planches symétriquement entassées, n’étaient 

pas encore construites. Des hauts fourneaux existaient à leur 

place. Au lieu du scieur qui, tout blanc de sciure et armé 

d’une lime, fait grincer la lame mordante ou jette en chantant 

les plots sciés en bas le déguilloir, on voyait les noirs enfants 

de Vulcain, vêtus d’un simple pantalon de toile et d’une 

chemise, couverts de suie, ruisselants de sueur, sortir le fer 

rougi de la fournaise embrasée et le plaçant sous l’enclume 

faire résonner les échos sous les coups cadencés des mar-

teaux. 

Un bois antique entourait la source de la rivière. Des sa-

pins, contemporains des seigneurs du Brassus, d’une taille 

colossale et d’un diamètre énorme, ombrageaient ce lieu. Ils 

lui donnaient un charme poétique qu’il n’a plus, maintenant 

que la hache est venue enlever cette futaie séculaire. C’est là 

que les émigrés dirigeaient souvent leurs pas. Assis au bord 

de l’eau qu’ils regardaient mélancoliquement couler, ils par-

laient de leur amour, de leur espoir et de leurs craintes pour 

l’avenir. 

Le grand Louis vint quelquefois leur remettre des lettres, 

mais les nouvelles qu’elles apportaient attristaient toujours 



– 88 – 

davantage leurs cœurs. La lutte continuait terrible et impla-

cable. La misère et la détresse publique augmentaient et 

avec eux aussi l’élan révolutionnaire. Le procès des Giron-

dins s’instruisait. L’audace de la Convention grandissait avec 

ses revers. L’influence des Jacobins était toute-puissante. On 

profitait du moment où les troupes impériales s’avançaient 

pour leur jeter la tête de la reine Marie-Antoinette comme un 

sanglant défi. L’arrestation de tous les étrangers suspects 

était décrétée. Les insurgés fédéralistes avaient subi un 

échec à Évreux. Les Prussiens avaient assiégé et pris 

Mayence. Les Vendéens qui étaient parvenus à s’emparer de 

Fontenay et de Saumur avaient ensuite été défaits devant 

Nantes. Marat était mort sous le couteau de Charlotte Cor-

day. Danton tombait en discrédit ; tandis que Robespierre, 

de son côté, grandissait toujours en pouvoir et en influence. 

Le mois de septembre arriva ; les émigrés, redoutant les 

approches de l’hiver, quittèrent le Brassus. Ils allèrent habi-

ter Genève et ensuite le Piémont, d’où ils durent plus tard 

fuir en Allemagne devant l’invasion des armées républi-

caines. Dans ce dernier pays l’argent ayant fini, le baron dut, 

pour vivre, donner des leçons de français, et la comtesse de 

piano. Ils étaient constamment bercés par l’espoir de rentrer 

chez eux, mais leur attente fut longue. Ce ne fut que vingt-un 

ans plus tard, c’est-à-dire à la chute du premier empire, qu’ils 

rentrèrent en France. Ils revinrent à Dijon. Ils étaient mariés 

depuis bien des années et avaient deux enfants. À l’aide du 

fameux milliard ils purent rétablir une partie de leur fortune 

que la révolution avait détruite. Au milieu de leur nouvelle 

prospérité, ils pensèrent encore quelquefois au grand Louis 

et aux jours tranquilles qu’ils avaient passé au Brassus. 

L’histoire du gilet rouge et les fréquentes promenades 

que les émigrés firent au bois de la source persuadèrent aux 
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gens crédules qu’ils y avaient enfoui un trésor. Bien long-

temps après, des individus, attirés par l’appât du gain, al-

laient la nuit remuer le sol, fouiller sous les troncs et les 

pierres. L’opinion populaire grandissant toujours les choses, 

finit par croire que d’autres émigrés avaient aussi caché des 

trésors dans le Risoux. Plusieurs particuliers ont passé une 

partie de leur vie et compromis leur fortune à ces ridicules 

recherches. 

L’auteur de ces lignes croit que l’ordre, le travail, 

l’amour et la crainte du Tout-Puissant sont bien préférables 

aux prétendus trésors que les émigrés (qui, poursuivis par la 

guillotine, traversaient nos montagnes d’un pied léger) ont 

pu déposer sous les troncs et dans les lézines de nos forêts. 
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