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LA FIN DE LA SOUFFRANCE

La pluie faisait rage, une lourde pluie d’automne dont les
gouttes larges s’écrasaient sur la verriére du laboratoire. Au
loin, dans I’encre du ciel, grondait sourdement le tonnerre.
L’orage s’en allait au-dessus de la lande, vers I’Océan que la
tempéte désordonnait de son tumulte.

Edmond Favier frissonna :
— Qu’ai-je donc ce soir ?... murmura-t-il.

L’électricité baignait la vaste piéce de sa lumiére écla-
tante. Tout était paisible et froid. Les flacons alignaient sur
les étagéres la bibliothéque de leurs étiquettes latines. Sur les
tables, les cornues figeaient les gestes étranges de leurs tu-
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bulures. Favier était chez lui, bien chez lui. L’indéfinissable
malaise qui le troublait était absurde.

Une minute, il réva devant le tableau couvert de for-
mules hatives.

Grand, maigre, il avait quelque chose d’ascétique. Son
visage, profondément creusé, gardait une impassibilité gé-
nante et ses prunelles claires s’irradiaient d’un éclat surpre-
nant. Parfois, pour avoir trop contemplé leur réve, les sa-
vants ont des yeux de fous.

— C’est cela, dit-il. Je suis sir que c’est cela !...

Le son de sa voix le fit tressaillir. Il était vraiment trop
impressionnable ce soir. Pourquoi, a la minute ou les choses
inertes lui avaient livré leur merveilleux secret, ne pouvait-il
vaincre cette inquiétude qui le glacait ?

Il alla jusqu’a la porte et colla son front a la vitre. De-
hors, gigantesque, une main invisible tordait les arbres
comme pour les arracher. On distinguait confusément la sil-
houette massive des rochers descendus de la montagne au
cours des cataclysmes millénaires, et qui défiaient éternel-
lement le flot.

Arranteguia était aux confins du pays basque. Favier ai-
mait ce coin pour son calme et ’austérité de ses horizons.
L’innombrable armée du « pignadar » s’annoncait par
quelques pins, et de la premiére créte on dominait a perte de
vue les arbres qui fixaient inexorablement le sable.

Favier, dans ce village de simples, avait vite acquis une
réputation d’original, presque de sorcier. On le redoutait plus
qu’on ne ’estimait, bien qu’il fit toujours secourable aux ma-
lades et aux blessés. On citait des cas ou sa science avait fait
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merveille, mais on ne pouvait considérer comme un médecin
digne de confiance cet homme qui ne faisait point payer ses
consultations, et passait invariablement ses jours dans son
laboratoire.

Le laboratoire ! Ce mot avait une signification mysté-
rieuse. C’était le domestique de Favier, assez taciturne, qui
I’avait prononcé, un jour qu’on le questionnait. Il avait méme
ajouté que son maitre était un savant, et qu’il cherchait des
« choses ».

Quelles choses ?... On ne savait pas. Trois fois en un an,
de grandes caisses étaient arrivées a Arranteguia. Elles
étaient barrées de l'inscription : Fragile. Elles ne contenaient
pas de marchandises, mais des animaux qu’on entendait gé-
mir et soupirer comme des étres humains. Une petite main
noire et flétrie s’était un jour glissée par une fente.

— Des singes l... s’était exclamé le chef de gare.

Que faisait Favier de ces quadrumanes ? Son domestique
ne I’avait jamais révélé. Peut-étre I’ignorait-il lui-méme.

Un homme singulier, ce domestique. Quand, a force de
I’interroger, on devenait indiscret, il se contentait de déco-
cher une ceillade en dessous, peu aimable, et les importuns
se taisaient.

— Vous devez souvent vous ennuyer avec votre
maitre ?... lui avait dit ’épiciére, chez qui il faisait quelques
emplettes.

— On ne s’ennuie jamais avec mon maitre, répondait
M. Jérome. Il sait admirablement distraire les gens.

— Ce qu’il manigance est donc bien intéressant ? fit
I’épiciére.
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— Pas mal, répliqua M. Jérome.
Et, plus loquace que de coutume, il ajouta :

— On jase dans le pays, mais qu’importe l... Il ne s’oc-
cupe guére des voisins. C’est un homme qui a une grande
mission, et qui la remplit en silence.

— Quelle mission ?... demanda hardiment la matrone.
M. Jéréme, goguenard, la contempla :
— Je ne suis pas payé pour trahir mon patron, dit-il.

— Vous lui étes fameusement dévoué l... dit-elle avec
mépris.

— Je lui dois la vie, dit M. Jéréme, soudain grave. Sans
lui, je serais resté dans le charnier de Verdun. Quand on a le
coceur bien accroché, on n’oublie pas cela. Alors, comme
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j’étais seul au monde, sans famille, je me suis donné a lui.
Vous comprenez ?...

Et il était parti, laissant la brave femme attendrie et in-
terloquée.

La pluie tombait moins drue. Favier méditait toujours
devant le jardin imprécis. Une charniére grinca, et
M. Jéréme parut.

— Monsieur ne va pas se coucher ?... demanda-t-il d’un
ton déférent.

Favier secoua la téte.
— Monsieur va encore travailler ?

— Oui, Jérome... Et je crois que je touche au but... Ce
soir, tu m’entends ?... ce soir, je tuerai la souffrance !...

Jérédme ne parut pas autrement ému par cette phrase bi-
zarre.

— C’est de ’hébreu pour toi ? reprit Favier. C’est pour-
tant simple...

Et, cédant a un irrésistible besoin de parler, il expliqua :

— Ce n’est pas parce qu’Epictéte et les stoiciens ont nié
la douleur qu’elle a cessé d’exister... Notre corps asservit
notre ame... Quand tu geignais sur ton lit d’hépital, au milieu
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des autres martyrs, je pensais déja que la plus belle victoire
spirituelle serait de triompher du mal physique... Et j’ai
cherché, cherché, cherché !

Il allait et venait a grands pas, les pans de son ample re-
dingote battant ses jambes maigres.

— Ce que je veux, c’est libérer I’esprit de I’esclavage de
la chair. Le souci de nos maux nous hante, et nous empéche
de méditer utilement... L’humanité serait tout autre si la
douleur n’existait plus !...

Bouche bée, le domestique écoutait ce discours, qui lui
semblait incohérent.

— La souffrance physique, poursuivait Favier, est encore
plus inique pour les pauvres gens que pour les riches. On n’a
pas le temps de se défendre contre elle quand il faut lutter
pour le pain quotidien... Une simple rage de dents fait un en-
fant d’un colosse, et I’empéche de travailler... Est-ce
juste ?... J’ai toujours révé d’hommes portant leur corps
comme un simple vétement et se souciant aussi peu d’une
blessure que d’un accroc a I’étoffe de leur veston... Tu aurais
été content, Jérome, si ta jambe broyée t’avait laissé au re-
pos ?...

— Certes... balbutia Jérome.

— Oui, il y a les anesthésiques, dit Favier. Mais le chlo-
roforme, I’éther, sont des poisons. Ils anéantissent I’esprit, et
le repos qu’ils procurent ressemble a la mort. Ils causent des
troubles graves. J’ai donc cherché ailleurs.

I1 frappa du doigt sur le tableau.

— Cependant, il ne fallait pas sortir de la chimie.
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Son visage s’éclaira d’une singuliére expression :

— Tu ne sais pas ce que c’est que les métaux col-
loidaux ? Apprends que, grace au miracle de I’électrolyse, on
rend l’or et I’argent parfaitement assimilables. On les injecte
dans ’organisme, qu’ils aseptisent de facon admirable, tuant
les microbes, et donnant au sang une pureté parfaite... On
guérit ainsi des affections jugées naguére incurables...

Il se perdit une minute dans ses réflexions avant de re-
prendre :

— Et la cocaine, la stovaine, la novocaine ! Produits ma-
giques procurant une étonnante insensibilité...

Et la morphine !... Toujours des poisons ! Toujours des
agents destructeurs! Il fallait mes travaux pour découvrir
autre chose ! Je tue la souffrance, et non le corps.

Pourquoi ?... Parce qu’il fallait chercher du c6té du sys-
téme nerveux !... Ah! le systéme nerveux !... La terreur des
éléves.

Cette sorte de conférence de vulgarisation ne passion-
nait guére Jérome, qui se bornait a écouter sans broncher.
Au contraire, Favier s’exaltait de plus en plus.

— Pourquoi ne comprendrais-tu pas? Un enfant de
douze ans sait aujourd’hui qu’il y a deux sortes de nerfs : les
moteurs et les sensitifs... C’est par les nerfs moteurs que tu
agis, que tu marches, que tu vis... Tes nerfs sensitifs te per-
mettent d’éprouver des sensations... C’est a eux que tu dois
les plaisirs et les peines que te procurent tes cinq sens.

Tu me suis, Jérome ?... je me suis demandé s’il était
possible de paralyser, pour une durée déterminée, les nerfs
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sensitifs, sans que leurs jumeaux moteurs fussent impres-
sionnés.

Crois-moi, cela n’a pas été facile... Depuis dix ans, je
cherche. Aujourd’hui, je proclame avec orgueil que j’ai trou-
vé l... Tu entends bien, Jérome... ? J’ai trouvé !...

Ces quelques mots apaisérent net le savant. Il se rendit
compte de I'inutilité de sa dissertation. Il était seul, tout seul
avec son secret.

— Va te coucher, Jérome, dit-il doucement.
— Monsieur n’a besoin de rien ?

— Derien... Va, mon ami...

— Bonne nuit, monsieur.

Jéréme sortit. Un coup de tonnerre fit trembler les vitres
du laboratoire. Favier soupira :

— Il ne comprend pas... Allons, travaillons !

Il éleva une éprouvette a hauteur de ses yeux. Elle con-
tenait quelques gouttes d’un liquide trés fluide, transparent,
limpide, comme de I’eau de roche.

— Pourtant, dit-il, comme malgré lui, une petite piqare
dans la région lombaire ou a la base de la nuque, et le sujet
est insensible, sans rien perdre de sa force et de sa mobili-
té... N’est-ce pas prodigieux ?...

Et, ivre d’une fierté ingénue :

— Demain, tout le monde vénérera le nom de Favier !...
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Dans le coin le plus reculé du laboratoire se dressait une
grande cage, du type de celles qu’on voit dans les ménage-
ries. A I'approche de Favier, la paille craqua, deux yeux bril-
lérent dans la pénombre.

— Doudou !... appela le savant.

Un grand chimpanzé, de la taille d’'un enfant de huit ans,
s’agrippa a la grille. Ses yeux presque humains fixérent Fa-
vier qui caressa son front plat. L’animal eut un grognement
de satisfaction.

Favier ouvrit la porte de la cage. Doudou était attaché
par une chaine assez épaisse a la hauteur du bassin. Le sa-
vant défit cette chaine, et le singe bondit aussitét a son cou.
Il étreignait son maitre de facon céiline, colla & sa joue son
visage ridé dont ’expression était d’'une tristesse craintive.

— Viens, dit Favier. Nous allons faire la supréme expé-
rience...

Doudou se laissa docilement conduire jusqu’a, une sorte
de chevalet ou pendaient des courroies. Il se laissa lier les
jambes sans résister, et c’est a peine s’il eut quelques cris de
protestation quand son maitre lui attacha les bras. Il n’usa
nullement de sa force, s’abandonnant aux mains de Favier
avec toute sa belle confiance instinctive.

Favier flamba a I’alcool la pointe d’une seringue Pravaz,
puisa un demi-centimétre cube dans I’éprouvette, et injecta
le liquide a la base de la colonne vertébrale du chimpanzé.

11 -



Vivement piqué, Doudou laissa échapper une plainte et
secoua furieusement le chevalet. Puis il s’apaisa, et on
n’entendit plus que le vent qui continuait a souffler en ra-
fales.

Cinq minutes s’écoulérent : des siécles pour Favier. Le
singe ne semblait pas incommodé par le traitement qu’il ve-
nait de subir. Il regardait son maitre avec curiosité, avec sur-
prise peut-étre, mais sans paraitre physiquement troublé.

Favier saisit une longue aiguille, un mince poincon
d’acier. Dominant son appréhension, car il n’avait rien de la
cruauté professionnelle d’un vivisecteur, il piqua Doudou a la
cuisse. L’aiguille s’enfon¢a dans la chair sans que le singe et
un tressaillement.

— Ca y est!l... murmura le savant avec une joie indi-
cible.

De nouveau, ’aiguille s’enfonc¢a, dans la main cette fois.
Pas un cri de douleur.

Favier délia le singe, qui étira ses membres endoloris.
Son allure, ses mouvements étaient normaux. Favier lui tira
durement l’oreille, la lui ping¢a jusqu’au sang. Doudou ne
s’émut point. Certainement il ne souffrait pas.

Pourtant, il devait éprouver une sensation bizarre.
Quelques cris gutturaux s’échappérent de sa gorge, et il se
blottit peureusement contre la poitrine de Favier.

— Evidement, dit le savant, tu es effrayé de ne plus rien
sentir... Cela te trouble... Rassure-toi, mon brave Doudou...
il n’y paraitra plus demain... Va dormir...

Il lui tendit une banane. Le singe la prit, et la décortiqua.
Puis il la mordit, cracha, la jeta au loin avec colére.

12—



— Parbleu!... ce que tu manges n’a aucun goiit... Va
dormir, Doudou...

Le chimpanzé ayant réintégré sa cage, Favier se mit a se
promener pensivement. Deux fois, il s’arréta devant
I’éprouvette. Enfin, résolument, il aseptisa encore la seringue
Pravaz et, retroussant sa manche, se piqua a la saignée du
bras. Au moment de pousser le piston, il hésita, mais pas
longtemps. Il pesa lentement et le liquide, glissant dans
I’aiguille creuse, disparut en peu de secondes.

Favier s’assit dans son fauteuil. Théoriquement, il fallait
cing ou six minutes pour que sa sensibilité s’atténuét.

C’est en vain qu’il guettait ses impressions. S’il était 1é-
gérement oppressé, c’était parce qu’il était anxieux. Mais a
part cela, il était normal, et ses articulations jouaient libre-
ment.

Machinalement, il s’essuya le front. Sa main fit le geste,
mais Favier ne sentit pas qu’il se touchait la téte.

— Ah ! fit-il avec une satisfaction qui n’était pas
exempte d’effroi.

Et il se livra sans tarder a quelques expériences simples.

Quand il saisissait un objet, il était obligé de vaincre la
résistance de la pesanteur, mais ne sentait pas le volume, les
formes que ses yeux voyaient. Il ne différenciait plus au tou-
cher le bois, I’étoffe, le verre. Il laissa échapper une bouteille
qui se brisa, parce que nulle sensation ne lui avait révélé
qu’il la prenait mal. Il en conclut que I’adresse est une ques-
tion de sensibilité. Et il lui parut certain que le maniement
d’un fardeau lui serait difficile sinon impossible. D’ailleurs,
c’est la sensibilité qui nous avertit de la fatigue, et si cet
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avertissement précieux ne nous était pas fourni par notre or-
ganisme, nos muscles, nos poumons, nous risquerions une
intoxication parfois mortelle.

Favier voulut marcher. Il tituba, trébucha comme un
homme ivre. Nous ne savons pas poser les pieds si nous ne
sentons pas que nous les posons.

Il se piqua, non sans crainte. Une goutte de sang perla
sans qu’il ressentit la moindre douleur. La était la victoire.
Grace a sa découverte, les opérations chirurgicales les plus
délicates pourraient étre tentées sans que la nocivité des
anesthésiques aggravéat le danger de 'intervention.

Il promena 'index au-dessus de la flamme d’une lampe a
alcool. Pas de brilure. Il insista, jusqu’a voir sa peau se
boursoufler et grésiller.

Effrayé, il appliqua une solution d’acide picrique sur la
blessure qu’il venait de se faire. L’épiderme détruit, le derme
était atteint.

— Fichtre !... pensa-t-il. L’insensibilité totale a des con-
séquences que je ne soupg¢onnais pas.

En effet, bien des fois, chaque jour, nous sommes avertis
par nos sensations, douloureuses ou non, du danger que
nous courons. Insensibles, nous pourrions nous ébouillanter,
nous griller sans nous en apercevoir. Or, les tissus vivants ne
peuvent dans certains cas se reconstituer. C’est dire que
nous risquerions souvent la mort si une souffrance ne nous
mettait en garde.

Un bruit de chaine éveilla I’attention de Favier. Il avait
sans doute mal refermé la cage, de sorte que le chimpanzé
était sorti. Il était accroupi devant la grille.
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— Doudou !... Il faut rentrer, mon ami...

Le singe grinca des dents et frappa le sol de ses paumes.
Il se balancait de droite et de gauche, en roulant des yeux
étincelants.

— Eh bien !... Doudou !...

Mais les exhortations et les menaces étaient inutiles.
L’exaspération de Doudou croissait de seconde en seconde.
I1 émettait des sons rauques, et se ramassait pour bondir.

Favier recula. Trop tard! Le chimpanzé se détendait
comme un ressort.

Il le recut en pleine poitrine et chancela sous le choc. Il
ne s’alarma pas tout d’abord, toujours a cause de son insen-
sibilité. Trés lucide, il se dit que le singe, dans le désarroi de
son nouvel état, était devenu fou.

Il essaya de se dégager. Mais Doudou avait des mains de
fer, dont il ne put dénouer I’étreinte. Alors, brusquement,
I’angoisse le saisit.
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En se débattant il roula a terre. Le singe était toujours
étroitement cramponné a lui, comme rivé a son thorax. Il lut-
tait désespérément, sans souffrir, ne sachant plus s’il n’allait
pas succomber sans s’en rendre compte.

Il vit un filet rouge couler sur son poignet. Du sang !...
c’était du sang !...

— Au secours ! rala-t-il. Au secours !...

Un éclair fulgura. Le coup de tonnerre qui suivit sembla
briser toutes les vitres. Il fut faiblement percu par Favier.
L’anesthésique n’allait-il pas le priver de I’ouie, et surtout de
la vue ?...

— Au secours ... Au secours |...

Un autre coup de tonnerre, plus violent que les précé-
dents, ébranla la maison jusqu’en ses fondations. L’électri-
cité s’éteignit. Un plomb venait de sauter sous l'effet de
I’orage.

A la lueur des éclairs, Favier constata que le chimpanzé,
accroupi sur lui, devait I’étrangler ou lui déchirer la gorge a
coups d’ongles...

— Au secours ... Au secours |...

Il s’arc-bouta désespérément, sans réussir a se dégager,
incapable de repousser son adversaire. Allait-il mourir misé-
rablement, lui, Favier ?...

Son pied atteignit un guéridon qui se renversa. Prés de
lui, sur le parquet, il apercut un scalpel...
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En se tordant, il parvint a I’atteindre. Ses yeux guidaient
sa main. Ses forces étaient décuplées par la terreur, mais sa
vue seule lui était d’un réel secours...

Haletant, il saisit 'instrument... apprécia la place du
cceur du chimpanzé... c¢’était bien la... entre la sixiéme et la
septiéme cétes...

La lame s’enfon¢a jusqu’au manche... Trois secondes, le
singe resta immobile... Puis il se renversa, et Favier s’éva-
nouit... sauvé !

Quand il entra dans le laboratoire, une bougie au poing,
Jéréme, horrifié, trouva gémissant, lacéré, défiguré, prés du
cadavre du chimpanzé, ’homme qui se flattait d’avoir sup-
primé la souffrance humaine...
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