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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1

Les environs de Saint-Fulcran sont apres. Toutefois la
sévérité cévenole y est tempérée par les graces naissantes du
Bas-Languedoc. En de rudes gorges les montagnes schis-
teuses descendent vers les coteaux chargés d’oliviers au
feuillage fragile. Les mouvements s’adoucissent et la plaine
basse se développe jusqu’a la mer latine.

Ces derniers contreforts des Cévennes ne sont plus la
montagne, mais ne méritent pas le nom de plaine.

C’est 1a que dans une grande maison carrée, couverte de
tuiles vernissées, vivait Pierre Fontramie. Il avait trente-
quatre ans, une belle fortune lui faisait des loisirs, une pas-
sion unique absorbait sa vie. Dans un attrait invincible pour
toutes les intensités du corps et de ’ame, il avait fait de
nombreux voyages, couru le vaste monde, participé a des
explorations ; puis, de retour dans son pays, s’était enfermé
dans sa vieille maison, qu’il habitait seul, étant sans famille.
Il trouvait la un apaisement. Ce qui fait le caractére de ce
paysage du Midi cévenol c’est, parmi des rudesses, le calme,
la tranquillité, la sécurité joyeuse. Si un spectacle extraordi-
naire jette I’dme dans une sorte de ravissement qui I’excite,
et la trouble, il en résulte, a la longue, une fatigue qu’on a du
mal supporter. Pierre Fontramie ne voulait pas que la nature,
I’attirant trop a elle, ’'empéchéat de s’appartenir a lui-méme ;
au sortir de ses courses lointaines, rien ne lui convenait
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mieux que cet horizon tranquille, ou tout était repos. Seules,
des communications bréves, de courts récits de voyage, au
style net et impérieux, le rappelaient, de temps a autre, au
souvenir des vivants.

Or, ce matin-la, comme il rentrait d’une longue prome-
nade a travers ses terres, son valet de chambre lui remit une
lettre portant un timbre italien. Il lut :

Monsieur,

Son Altesse Royale, Monseigneur le Duc de Palerme par-
tira a la fin du mois a bord de La Rondine pour un voyage
d’exploration au Thibet. Le Prince a lu vos articles remar-
quables sur le Karakorum et apprécie comme ils le méritent
vos beaux travaux. Il serait heureux si vous vouliez vous
joindre a cette expédition. Son Altesse verrait avec plaisir
que par vous la France fat, dans la circonstance, associée a
I'Italie.

Veuillez trouver ici, monsieur, ’assurance ¢a ma consi-
dération.

Luigi FERRATO,
commandant de « La Rondine »

P.S. — La Rondine quittera I'ille de Yerta dans deux se-
maines.

« Vos articles remarquables, vos beaux travaux »... Ex-
cessif | murmura Fontramie ! Il haussa les épaules. A tout
prendre, cela était bien : Alceste est un faquin, Philinte un
homme d’esprit.



Fontramie : connaissait la réputation du prince ; son ex-
ploration de la Tripolitaine, ses voyages en Abyssinie ; il sa-
vait que, grace a son énorme fortune, il avait loué au gou-
vernement italien la petite ile de Yerta, en face de Tripoli
d’Afrique. La, il vivait, tout a ses préoccupations scienti-
fiques.

Pierre Fontramie était libre. Ses terres se trouvaient en
bon état. Tout allait bien, de ce c6té. Chose importante car,
s’il ne divinisait point I’argent, il en savait la puissance. Donc
rien ne le retenait. I enfourcha sa bicyclette, descendit
jusqu’au bureau de poste de Saint-Fulcran et télégraphia son
acceptation.

A son retour, il sonna son valet de chambre et bourra
avec méthode sa malle robuste et légére. Il nettoya minu-
tieusement ses instruments, monta et remonta théodolites ;
boussoles-goniométres et lunettes, et rangea avec soin cartes
et documents divers.

Puis il alluma sa pipe et se renversa dans son fauteuil.
Sur une table, un livre était a portée de sa main ; il le prit et
I’ouvrit au hasard : c’était la Vita Nuova ; il lut :

Cavalcando I’altr’ier per un cammino,
Pensoso de I’andar che mi sgradia.
Trovai Amore in mezzo de la via

In abito leggier di peregrino.

Un péale sourire erra sur sa face rasée... et il ferma le
livre.



CHAPITRE II

Quelques affaires a régler conduisirent Pierre Fontramie
a Lyon. Il résolut de gagner Génes, ou il devait s’embarquer,
par le Simplon.

Le Valais est un couloir morne et apre, ou ’dme ne
trouve nul élément d’excitation. Le tunnel du Simplon est
long et chaud : passage désagréable du Nord au Midi.

Fontramie refaisait en imagination le voyage de Goethe
lorsque, quittant sa royale solitude et la sylvestre Weimar,
échappant au prestige de la divine M™° de Stein, comme il
avait déja pu s’évader jadis des délicieuses tortures du Parc
de Lili, le poéte germain descendait, par des routes poéti-
quement semblables, de sa forét d’Hercynie vers les flots
apaisants de la mer Tyrrhénienne. Le sourire de la beauté la-
tine allait I’accueillir, bercer son ame harmonieusement
tourmentée, dans le moment ou elle épandait sur le monde
les sublimes accents d’Iphigénie. Goethe croyait (puissance
infinie de I'imagination et du réve !) se sentir plus prés des
sources habitées par les Graces et les Muses, fouler une
plage enfin digne de la fille du Roi des Rois. Sur les bords
disciplinés du lac de Garde, ce jeu poétique devint une réali-
té. Au soleil couchant il aimait errer sur les gréves pendant
que les vagues venaient expirer a ses pieds. Et Pierre Fon-
tramie, dans un élan d’enthousiasme, se récita les vers émus
du monologue classique :

Dans vos ombrages, mouvantes cimes
De I’antique bois sacré au feuillage touffu...
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Et sur le rivage je reste debout de longs jours
Cherchant avec I’dme le pays des Grecs.

Un brouillard doré glissait, éblouissant ses yeux ; et sou-
dain, devant lui, assis sur la banquette rouge du wagon, un
singulier personnage lui apparut. Un homme dans la force de
I’adge, vétu d’un justaucorps bleu, d’un gilet a revers orange,
d’une culotte souple, chaussé de bottes vernies a revers
jaunes. Un large jabot de dentelle bouffait hors de son gilet, il
s’appuyait avec grace sur une longue canne a pomme d’or,
sa figure grave et harmonieuse respirait une tranquille majes-
té. Pierre Fontramie, regardant mieux, reconnut le conseiller
Wolfgang de Goethe, tel que nous le montrent de médiocres
peintures et quelques bons dessins.

— C’est bien a vous, jeune homme, de réciter mes vers,
dit lentement ’apparition ! Ainsi vous n’avez point oublié
cette pauvre Iphigénie ! De mon vivant elle me donna tant de
mal, écrasant de sa majesté acteurs et spectateurs ! Je vous
rends grace de m’en avoir rappelé quelques vers. Mais a ce
que je vois vous errez par le monde ?

Fontramie allait répondre : « Oui, mon cher maitre »,
mais il se souvint a temps que Goethe avait été ministre et
conseiller ; ayant du monde, il répondit: « Oui, Monsei-
gneur. »

— Allez, mon ami, et ne vous payez pas de mots, ils ne
remplacent pas les idées. Quoi qu’en pense Méphistophélés,

ooooo

Le poéte accentua :



Und Lust und Liebe sind die Fittiche
Zu grofien taten.

(Et désir et amour sont les ailes
pour de grandes actions.)

Fontramie répliquait que, déja, ’apparition avait dispa-
ru. A un cahot brusque du wagon, il connut qu’il avait som-
meillé.

Ce réve ne lui déplut pas. Pour tout homme qui aspire a
se réaliser pleinement, qui se lance a corps perdu dans
I’action et dit « oui » a la vie, le grand Goethe est un protec-
teur avisé.

Cependant le train roulait. A gauche le lac Majeur luisait
autour de ces bijoux précieux et rococo que sont les iles Bor-
romées ; des barques se balancaient sur les flots bleus por-
tant des couples, heureux sans doute, et Fontramie songeait
aux terribles solitudes du Thibet qui ’attendaient.

Cependant nulle tristesse ne I’envahit. Ce paysage clas-
sique et apprété lui communiquait une force souveraine, des
désirs nouveaux d’activité et d’énergie...



CHAPITRE III

Le navire ralentit sa marche. C’était la fin d’'une traver-
sée ennuyeuse, le lever de rideau de cette féerie qu’'on
nomme un voyage en Afrique. Une brume épaisse, fort ro-
mantique et point du tout orientale, obscurcissait encore
I’horizon. Enfin d’innombrables fusées dorées jaillirent brus-
quement ; le soleil sortait de ’eau et la céte apparut au
voyageur sous l’aspect d’'une longue frange lumineuse flot-
tant au loin.

Le navire courut sur son erre et mouilla dans le port de
Tripoli, encore mal aménagé. Pierre Fontramie vit, malgré
ses efforts, ses colis voltiger d’épaule en épaule dans les di-
rections les plus variées.

Se présenter au visa des passeports, faire passer des
boites de cartouches pour des conserves alimentaires, et
trouver gite dans un hétel, fut I’affaire d’'un long instant.

Puis il s’en alla par les rues étroites ou les anes, les che-
vaux, les chameaux et les mulets tiennent le haut du pavé.
Le reste appartient librement aux piétons, aux femmes entor-
tillées dans leur longue robe bleue et qui portent des far-
deaux invraisemblables, a moins qu’elles ne trainent une
guirlande d’enfants malpropres pendus en grappe aprés leurs
haillons.

Cette insouciance des Arabes, ces chiens et ces enfants
couchés au milieu de la rue, le menaient assez loin du para-
dis de Mahomet et de ces pays enchanteur promis par le
prophéte. Visions immenses, foréts d’émeraudes et de sa-
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phirs, portant des fruits de rubis ; montagnes d’ambre et de
myrte, kiosques de diamants et tentes de perles ; jardins ou
tigres et gazelles prendront leurs ébats sous des palmiers en
sucre, palais de délices, ou chaque croyant aura plusieurs
centaines de pipes avec du tabac odorant et blond pour les
bourrer. Il erra sans but dans ce fouillis de ruelles qui n’ont
ni plan ni symétrie, ou se dissimulent, dans ’ombre chaude
des arbres maigres prés du murmure des vieilles fontaines,
les pierres tombales des anciens cimetiéres turcs.

Pierre Fontramie alla plus loin, indifférent a la chaleur,
douche chaude qui tombait du ciel ardent. Maintenant,
c’était un faubourg, un village composé de huttes en terre
dissimulées sous de maigres palmiers. Ce nouvel aspect du
palmier le frappa vivement. Cette silhouette plaintive com-
plétait le caractére sauvage de I’étrange localité. C’était,
avec la nappe aveuglante de la mer proche, un magnifique
tableau dans la maniére de Ziem.

Il passa au bureau de poste. Une dépéche 'y attendait,
lui donnant rendez-vous pour le lendemain, au petit jour, sur
le port...

Le lendemain, a ’aube, sous un élégant vétement de
yachtman relevé aux manches de galons d’or, un homme qui
pouvait avoir quarante ans, petit, hilé, a la barbe noire tail-
lée en en pointe, se présenta a Fontramie debout sur quai :

— Monsieur Pierre Fontramie, je présume ?... Lieute-
nant de vaisseau Luigi Ferrato.

Une poignée de main fut échangée.

Une longue embarcation a demi pontée, blanche sous
ses cuivres étincelants, était accostée au quai en construc-
tion.

-11 -



Le transport des bagages s’opére ; un vigoureux appui
de gaffe et on pousse. Dans un ronron semblable a celui
d’une machine a coudre, I’embarcation s’ébranle, fendant les
eaux paisibles, il fait chaud, une mer de feu... Du métal en
fusion coule du ciel, on a la sensation de se dissoudre peu a
peu comme morceau de sucre dans ’eau bouillante. Fontra-
mie est assis a I’arriére auprés du commandant, sous une 1é-
gére tente double aux ailes blanches. L’embarcation court,
rapide. Maintenant, pleine mer ; I’étrave du petit batiment
laboure les eaux lourdes et moites.

Fontramie songe ; un moteur électrique sans doute ? Des
accumulateurs ? Mais a ’avant, ce petit mat et ces haubans
de cuivre? A quoi cela peut-il servir? Un appareil de
T.S.F... Non, car il n’y a pas d’isolateur au collier ; mais
quoi ?...

Luigi Ferrato parle lentement d’une voix chantante ou
passe la caresse de ’accent sicilien. Son francais est correct,
il est trés satisfait de sa petite embarcation : elle a battu tous
les records sur le trajet Barcelone-Brindisi. Fontramie hausse
les sourcils : Barcelone-Brindisi 7?... Un navire a accumula-
teurs ?... Curieux. Et ’autre continue : une embarcation élé-
gante, demi pontée, robuste, s’élevant a la lame comme une
mauve. Il fait visiter un petit rouf, trois couchettes et une
table de roulis ; 14, en cas de nécessité, on peut dormir, man-
ger, se réfugier pour échapper aux embruns.

La mer devient plus dure, une houle se creuse, des lames
verdatres bondissent ; mais I’embarcation accélérant son al-
lure file comme un torpilleur. Fontramie observe I’équipage.
Trois hommes ; a ’avant la vigie, une gaffe a portée de la
main, une jumelle sur la lice ; au centre, le mécanicien de-
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vant un simple tableau portant des commutateurs ; a I’ar-
riére, le patron a la barre.

Luigi Ferrato consulte son chronométre.
— Nous sommes en retard.

Il conduit Fontramie dans le rouf. Par le hublot encastré
dans la porte, on voit le patron relever les cordages, hausser
et rabattre les panneaux qui ferment I’arriére. Maintenant le
petit navire est entiérement clos.

Alors la vitesse s’accélére, a I’allure d’un train express
I’embarcation s’enfonce dans les vagues, les fend et les tra-
verse. Pendant vingt minutes, ils naviguent ainsi a pleine al-
lure. Puis, la vitesse se modére, les panneaux automatiques
se relévent, se rabattent, glissent a frottements doux dans
leurs encoches. Fontramie et son hote sortent du rouf. De-
vant eux, a quelques encablures, une ile basse et verdoyante
a surgi de la mer, et I'officier italien étendant le main :

— Voila Yerta.
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CHAPITRE IV

Ils débarquent sur cette ile luxuriante, dont la végétation
folle d’une incomparable abondance, d’une ardente crudité
de tons, tranche si nettement avec ce désert apre et désolé
qu’est la Tripolitaine. Ils montent dans de charmantes petites
voitures électriques.

Du ciel tombe une lumiére aveuglante, une lumiére in-
tense, qui donne des ombres courtes et bleues, dont les colo-
rations sont cependant moins vives qu’on le pourrait croire,
corrodées qu’elles sont par cette irradiation aveuglante.

Ils franchissent un pont. Un féerique jardin, un paradis
de verdure, de majestueuses allées ombragées par de grands
arbres souples. Des lianes folles enserrent des berceaux fleu-
ris. Les rayons dardants du soleil impitoyable ne pénétrent
que par intervalles dans cette ombre qui dore de chauds re-
flets tout ce qui la forme. La, les essences de I’Afrique du
Nord et aussi celles des Tropiques. Des canaux étroits cou-
rent sous des berceaux aux mille couleurs ; I’eau clapote en
un rauque murmure autour des bouquets de nénuphars.

Plus loin et par intervalles, des touffes de caféiers, de
muscadiers, d’arbres a vanille, de tamariniers, laissent
échapper des vues sur les gazons de ce jardin de réve, digne
d’une nouvelle Armide.

Au fond, entre les arbres, apparait un palais blanc de
style néo-grec. Plus grand, certes, que le canon antique ne le
voudrait, mais ayant de la mesure et de la proportion ; rien
qui rappelle la matiére entassée des architectes modernes.
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Pierre Fontramie n’a pas le temps de contempler les
hautes colonnes, le fronton harmonieux, le corps du bati-
ment en marbre soutenu par une haute colonnade qui le
perce a jour de part en part. Il est conduit a sa chambre, dont
la fraicheur lui parait délicieuse, et il ne tarde pas a savourer
dans une piscine les voluptés d’une pluie abondante tombant
d’'une pomme d’argent. Un masseur noir lui apporte de
molles serviettes chaudes, ses membres craquent sous des
pressions savantes ; un Arabe en robe rouge lui offre, dans
une corbeille dorée, les plus beaux fruits de I’Afrique.

Pierre Fontramie acheva sa toilette, rendue facile par
I’agencement de toutes choses, par les vasques de faience
avec robinets thermométriques a eau chaude et a eau froide,
par des lance-parfum automatiques toujours sous pression et
les brosses mues électriquement. Luigi Ferrato vint le pren-
dre et le mena dans un salon de marbre aux meubles
d’acajou ou I’attendait le duc de Palerme.

Le prince pouvait avoir soixante ans. Il était de haute
taille, vigoureusement béati, fort et méme un peu corpulent ;
ses cheveux étaient blancs ; dans sa barbe grisonnante des-
cendaient de longs fils d’argent ; son nez fortement arqué
supportait un double lorgnon derriére lequel luisaient des
yeux vifs et malicieux. Son accueil fut d’'une brusquerie cor-
diale. Il connaissait les travaux de Fontramie et lui savait gré
d’accepter son hospitalité. Il parlait de ses occupations
scientifiques, de son exploration en Abyssinie, de celle qu’il
allait tenter au Thibet ; de la rivalité courtoise, mais aigué,
qui mettait aux prises France et Italie dans le bassin de la
Méditerranée. Il parlait aussi de I'ile de Yerta sur laquelle il
avait réalisé un joli tour de force d’agriculteur et de socio-
logue :
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— Oui, oui! Un tour de force, vous verrez cela!... Ah!
quelle joie, Monsieur, de vous voir ici!... Elle est passion-
nante votre derniére exploration ; mais nous ferons mieux
encore ; je veux dire aussi bien, si c’est possible.

— Et La Rondine léve I’ancre quand, Monseigneur ?

— Léve I’ancre ? Ah ! oui. Vous aurez, je crois, une belle
surprise.

Et tout, en causant il menait son héte par les galeries du
palais jusqu’a une véranda ou la princesse vint au devant
d’eux. De dix ans plus jeune que son mari, des cheveux gris
encadraient son visage mat, a l'ovale encore ferme ; elle
avait vraiment grande allure sous ses vétements blancs et
noirs. D’une simplicité distante, elle accueillit Fontramie
avez grace.

— J’ai tant entendu parler de vous et de telle maniére,
que je croyais voir arriver un mage a barbe blanche, a robe
longue et a chapeau pointu.

Fontramie s’inclina. Par moment une mélancolie un peu
hautaine voilait les yeux de la princesse et son interlocuteur
se souvint qu’elle avait perdu récemment un fils unique, le
comte de Borése, tué dans un stupide accident de chasse.
Cependant elle conduisit Fontramie au fond de la véranda et,
avec une complaisance qui le toucha, lui montra de magni-
fiques roses de France, dont la grace discrétement majes-
tueuse s’épanouissait parmi les splendeurs africaines.

Les repas de midi les réunit dans une salle & manger
blanche, claire et fraiche. Un jet d’eau chantait dans une
vasque polie. Une profusion de fleurs chargeait cette table ou
luisaient les porcelaines chinoises et la lourde argenterie
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écartelée aux armes ducales... On parla du docteur Lauricci,
absent pour le moment.

Autour de la table, toute I’escouade orientale des servi-
teurs s’empressait. Un grand négre, vétu de bleu, le bras le-
vé, versait I’eau glacée. Deux autres changeaient les as-
siettes. Celui-ci découpait ; celui-la apportait les plats. Un
jeune garcon maure accroupi attendait I’heure du café. On
parlait peu. Fontramie était encore fatigué de son long
voyage. On lui en demanda des nouvelles, et ce qu’il en dit
fit toute la conversation. Le repas achevé, ils se rendirent
dans la véranda ; les hommes gagnérent des rocking-chairs
et, mollement balancés parmi les vapeurs fraiches des jets
d’eau, ils fumérent de longues pipes orientales a bout
d’ambre, au parfum de jasmin...

Maintenant, la lumiére tombe plus douce, le soir vient.
Fontramie, dans sa chambre, aprés une courte, sieste, en-
dosse son smoking colonial. La cloche sonne et la méme
table somptueuse, réunit les mémes convives.

— Demain, monsieur Fontramie, vous m’appartenez,
proclame le prince. Vous visiterez cette ile dont je suis or-
gueilleux. Demain, oui, et les jours qui suivront, aussi ! Puis,
vers la fin de la semaine (c’est aujourd’hui mardi) nous nous
occuperons sérieusement de notre expédition.

La conversation a lieu en francais, comme il sied. La
princesse demande a Fontramie s’il sait I’italien.

— Fort mal, madame ! Je traduis un texte facile, si
j’essaie de parler, c’est avec un accent tel que Dante, s’il
m’entendait d’aventure, instituerait pour les barbares de mon
espéce un supplice spécial.
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On rit, et on parle des explorations africaines. Le monde
s’est rétréci ; il faudrait pouvoir reculer dans le temps, re-
vivre a I’époque des Livingstone et des Stanley.

— Que reste-t-il a faire aprés ces géants ?

— Oh ! beaucoup encore, Monseigneur. Au Thibet, pour
rappeler la phrase célébre de Sven-Hédin, sur des centaines
de kilomeétres se développent des terres vierges, des mon-
tagnes qui n’ont jamais été gravies, dont beaucoup méme
n’ont jamais été vues ; des lacs immenses perdus dans ’infini
des solitudes et que personne n’a contemplés ; des eaux ve-
nues des cimes vierges ou nul ne s’est encore désaltéré.

Ayant ainsi parlé, Pierre Fontramie se tut. Le diner
s’acheva, et ils sortirent admirer les étoiles.

Le lendemain, suivant le programme prévu, la visite de
I'ile commenca. Il était de trés bonne heure. Dans le ciel
d’une douceur nuptiale, de blanches lueurs passaient. Les
rayons du soleil matinal tombant sur les fleurs blanches et
roses des arbustes allumaient dans leur verdure sombre des
oranges d’or.

Le prince présenta Pierre Fontramie au docteur Lauricci,
de I’Université de Milan. C’était un petit homme brun, au
teint cuivré, le dos voiité ; une belle téte au front haut et
bombé, les tempes dégarnies, les cheveux longs, les yeux
vifs. Un 4ge indéterminé, quarante ou quarante-cing ans...

L’ile de Yerta affecte la forme d’un pentagone irrégulier.
Par sa disposition générale elle ressemble a une feuille
d’érable. Sa superficie est d’un peu plus de trois cent cin-
quante kilomeétres carrés. Elle est basse sur I’eau. Un certain
relief ne s’y accuse qu’au centre, ou de petites collines, par
un mouvement presque insensible, s’élévent a environ qua-
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rante meétres au-dessus du niveau de la mer ; le sol en est sa-
blonneux, sec, aride et stérile comme, en ce pays, toute terre
qui n’est pas irriguée.

Lorsque le gouvernement italien consentit a donner
cette ile a bail au duc de Palerme pour une durée de quatre-
vingt-dix-neuf ans, il ne crut pas faire une grande perte.
Outre que I'ile lui devait revenir plus tard avec les améliora-
tions que le grand seigneur et ses héritiers promettaient, elle
n’était habitée que par de vagues familles berbéres et
quelques pécheurs maltais, installés sur le seul point de cette
coOte inhospitaliére ou une embarcation peut aborder.

Telle qu’elle était, I'ile plut au prince, lorsque, voici
quelque quinze ans, il en obtint la libre possession. Si la Si-
cile son pays, est un des plus magnifiques coins de la croite
terrestre, il ne partageait pas pour les régions africaines le
dédain de certains économistes. Il les savait susceptibles de
redevenir prospéres, de rappeler ces magnifiques greniers
que furent, pour Rome, les provinces d’Afrique, couvertes ja-
dis de plantureuses moissons et de larges foréts d’oliviers.
Partout ou I’on peut irriguer, ce pays devient magnifique ; les
belles oasis y accompagnent toujours les abondantes fon-
taines.

I1 fallait donc trouver de I’eau.

L’ile de Yerta ne posséde aucune source naturelle ; on y
buvait de I’eau de pluie, conservée dans de vieilles citernes,
dont certaines datent des Carthaginois. Un vieux puits phé-
nicien fournit au prince des indications. Il découvrit enfin
dans les archives des Chevaliers de Rhodes une note indi-
quant qu’une nappe d’eau se trouvait a quelque profondeur.
On fit des sondages ; ils furent concluants. Bientét des puisa-
tiers florentins éventrérent le sol. On amena des locomobiles
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a pétrole pour actionner les perforatrices rotatives. En
quelques semaines un puits immense fut creusé. Il s’en-
foncait profondément dans les entrailles du sol ; des pompes
puissantes épuisérent les premiéres nappes. Plus bas ce fut
un véritable lac. Cette eau si abondante était fraiche et pure.
Il fallait maintenant ’amener a la surface du sol grace a des
pompes plus pratiques.

C’est alors qu’intervint le docteur Lauricci. Le hasard
I’avait jeté dans la vie du prince alors que, la médecine
abandonnée, il s’était lancé dans les inventions. Ses expé-
riences avaient englouti ses maigres ressources. Arrivé a
I’'extréme misére, il se débattait péniblement contre ses
créanciers. Le duc de Palerme jugea ’'homme ; un de ces
tempéraments volcaniques qui ont besoin d’un guide, d’un
mentor, tout au moins d’un protecteur influent et puissant.
Maintenant qu’il était siir de manger tous les jours et
d’échapper a cette misére implacable qui est trop souvent
I’apanage des esprits distingués, Lauricci se révéla un inven-
teur de génie.

Son idée primitive avait été de construire des insolateurs
paraboliques. Mais a la réflexion il s’engagea dans une voie
nouvelle, utilisant le miroir parabolique de I’appareil mais
n’en conservant pas la chaudiére. Sur les feuilles de cuivre
du tronc de céne, il disposa des cases de plomb contenant
chacune une lame d’un métal mystérieux, d’aspect verdatre,
qu’il nomma le palermium. Sous l’'influence des rayons so-
laires, les miroirs se transformérent en pile thermodyna-
mique d’un rendement inconnu jusqu’a ce jour, d’un voltage
et d'un ampérage extraordinaires. Toutes choses qu’on pou-
vait faire varier en enroulant et en déroulant des volets de
bois qui permettaient de distribuer a la surface des insola-
teurs la chaleur solaire. Le docteur construisit de vastes ac-
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cumulateurs, et eut ainsi a sa disposition une force infinie
que lui prodiguait le soleil. Il fit venir de Milan des pompes
rotatives électriques qui chassérent dans de vastes citernes
I’eau du puits. Ces citernes en ciment furent construites,
dans le mode carthaginois et romain, sur le point le plus éle-
vé de I'ile. Leur capacité était immense. C’était un véritable
lac artificiel que renfermaient leurs voites surbaissées. Exté-
rieurement, les murs furent revétus de briques rouges et dé-
corés par endroit de plaques de faience. Des canaux, en tous
sens, répandirent les eaux vivifiantes a la surface de I'ile. Un
pays nouveau surgit ; des champs fertiles, des jardins pota-
gers, des bouquets d’arbres a la végétation luxuriante. On
etit dit un coin d’Afrique a la seconde période de la domina-
tion romaine, ou une vallée d’Andalousie sous la bienfaisante
civilisation maure.

Toute une population agricole vivait sur I’ile. Le prince
avait amené la de rudes paysans des Abruzzes, des Siciliens
au regard de feu, et tant d’autres braves gens qui avaient
abandonné le sol épuisé de I’'Italie méridionale, pour trouver
travail, paix et repos, ce que cette terre maintenant fertile
leur accordait. Ils étaient groupés en de petits hameaux pit-
toresques, aux maisons blanches et rouges, baities avec une
grande diversité de style. Rien de monotone dans ces mo-
destes agglomérations, tout y était discret et de bon aloi...

— Le machinisme régne chez nous en maitre, faisait le
prince, sans brutalité ni despotisme.

— Oui, répondit Fontramie, grace a la fée électricité. Fée
que vous avez su rendre docile, monseigneur.

— Ce n’est pas moi, c’est le docteur.

— Une baguette magique ?
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— J’en ai plusieurs, répondit Lauricci en secouant sa
grosse téte.

— Observez comment nous appliquons les régles de
I’hygiéne : surveillance étroite des aliments et de ’eau dans
les maisons, ni papiers peints, ni tentures, ni tapis. Les mu-
railles sont revétues de faience, le sol pavé de mosaique.
L’hygiéne n’y perd rien.

— Et I’art y gagne...

— Nous avons habitué nos gens a suivre une régle de vie
saine et normale : pas de travail excessif, pas de surmenage,
pas de grande paresse non plus. Des écoles rationnellement
organisées et le sport pratiqué avec équilibre.

— Salerne, quoi !

Cependant le duc de Palerme et Pierre Fontramie prirent
place dans un petit wagon, monté sur un léger chéssis d’acier
au vanadium. Ce chemin de fer était électrique, monorail et
gyroscopique. Des groupes de deux gyroscopes donnaient a
chaque voiture une sécurité absolue. Elle pouvait courir a
des vitesses folles en suivant les courbes audacieuses par
lesquelles le rail unique serpentait au travers de Il'ile.

Fontramie admirait sans réserve. Tout ce qu’il voyait
suggérait I'idée d’une organisation raisonnée, dans un bel
ordre méthodique. On y trouvait la solution réfléchie des
problémes les plus divers, avec une intuition de progrés qui
se réalisait dans une application constante.

Une grande bétisse blanche, le long de laquelle courait la
voie ferrée, I'intrigua. C’étaient des batiments de forme poly-
gonale, revétus de belles faiences ; une tour ronde s’élevait
dans le ciel. Au sommet de cette tour, trois pylones métal-
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liques dont la robuste charpente supportait d’énormes céables
qui ’allongeaient dans ’espace et allaient aboutir, 1a bas, au
bord de la mer, a une tour trapue et basse. Entre les deux
tours il pouvait y avoir trois kilométres. On voyait sur les
plates-formes des transformateurs d’énergie, des machines
colossales et délicates, puissantes et subtiles. Du regard Fon-
tramie interrogea le prince :

— Plus tard, cher monsieur, plus tard ; et ce ne sera
point la moindre de vos surprises !...

Dans le hall du palais se trouvait un grand orgue, aux
jeux multiples, dont la princesse jouait avec facilité.

— Aimez-vous la musique ?
— Beaucoup, Madame.
— Ou vont vos préférences ?

— A tout prendre, c’est aux vieux maitres, a cette école
classique qui commence avec les premiéres fugues de Bach
et s’achéve dans I’accord final de Parsifal.

Et entre ces deux passionnés de musique une commu-
nion s’établit incontinent. Non pas qu’ils fussent de ces dmes
fragiles pour qui la musique est devenue une sorte de pro-
longement factice de la vie. Rien de semblable n’était de
mise ici. De par son rang, la duchesse de Palerme avait ap-
pris a se maitriser, a ordonner ses impressions et ses senti-
ments. Elle ne s’était jamais oubliée dans une admiration qui
ne fit parfaitement légitime. Et c’est ainsi qu’elle arrivait au
seuil de la vieillesse dans le magnifique épanouissement
d’'une volonté sire d’elle-méme et qui n’avait jamais faibli.
Pierre Fontramie, bien que franchissant le seuil encore doré
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de la seconde jeunesse, avait, de par sa vie aventureuse, ap-
pris, lui aussi, a se gouverner...

Sur Bach et sur Wagner ils furent en plein accord ; sans
réserve ils s’abandonnaient a la noble et pure maitrise, a
I’énergie frémissante, héroique et victorieuse, de ses deux
immenses et avides curiosités ; et tout naturellement la prin-
cesse joua sur son orgue le septiéme prélude du Clavecin bien
tempéré et le final de Parsifal, aprés quoi il se fit un long si-
lence.

Puis, assez naturellement, on en vint a parler de Yerta.

— Ici, dit le prince qui venait d’entrer, le travail est la
loi. Il est aisé, dans une société restreinte comme celle-ci
d’appliquer tels principes qui seraient difficilement admis
dans un grand Etat.

— C’est du socialisme, Monseigneur.

— Non, Monsieur, de la logique pure, seulement. Le so-
cialisme, c’est a proprement parler une forme du désenchan-
tement qui incite les hommes a chercher le bonheur dans la
communauté, c’est-a dire dans l’atténuation de I’effort per-
sonnel et de l'initiative individuelle. Nos lois sont simples :
un mélange du droit civil actuel de I'Italie, que Napoléon a si
fortement marqué, et, de nos antiques coutumes. Coutumiére
et patriarcale, la constitution réunit autour de moi les chefs
des vieilles familles, les anciens des villages et les délégués
des corporations. Si le meilleur des gouvernements ne vaut
pas grand’chose, il faut tout de méme en avoir un. Et main-
tenant, Monsieur, parlez-nous du Thibet.

— Que puis-je en dire, Monseigneur ? Un massif gigan-
tesque. Le plus élevé et le plus énorme qui soit au monde.
Un trapéze colossal dont les c6tés sont elliptiques et qui sé-
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pare la Chine du Turkestan, la Sibérie des Indes. Une super-
ficie d’environ deux millions de kilométres carrés, couverte
par une série de chaines de montagnes neigeuses, qui, ra-
massées sur le méridien du Karakorum en un faisceau étroit,
s’épanouissent vers I’Est en éventail, s’inclinent les unes vers
le Nord, les autres vers le Sud, pour se resserrer de nouveau
en un mouvement inverse.

Maintenant il citait Bonvalot, Dutreuil de Rhins et Gre-
nard.

Entré les sources de I'Indus et du Damla, celles du Sa-
louen et du fleuve Bleu, se trouve la région des lacs, avec son
climat sec et continental, ses plateaux que bordent des
chaines de montagnes peu articulées. Pas d’écoulement pour
les eaux. C’est la Toundra sibérienne. L’altitude moyenne at-
teint 5.000 métres. En été la température s’éléve parfois
jusqu’a +16° centigrades, en hiver elle s’abaisse a -20 et
méme a -40. La végétation est a peu prés nulle.

Puis une zone de transition plus basse, aux herbes
courtes et rases.

Enfin les vallées, d’abord hautes, stériles et peu hospita-
liéres, deviennent plus fertiles a mesure qu'on descend,
jusqu’au moment ou vers le Sud, a cause de la proximité des
régions chaudes, on trouve, du riz, des abricots et des ju-
jubes, jusqu’a 3.500 métres d’altitude.

Une telle contrée pouvait moins encore que toute autre
étre le berceau d’une civilisation, méme primitive. Elle ne
pouvait guére servir de refuge qu’a une culture médiocre,
pale reflet des civilisations chinoises et hindoues. Ces Thi-
bétains, qu’ils soient sédentaires ou nomades, ont tous un air
de famille ; mais c’est une famille hétéroclite, et il est fort dif-
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ficile d’y dégager un caractére spécial. Ce sont certainement
des Mongols, souples et vigoureux comme leurs ancétres,
mais timides et obséquieux, cruels a ’occasion, avec de la
crédulité et quelque puérilité.

— Ils connaissent tout leur domaine.

— Non, Monseigneur, non! Il existe d’immenses es-
paces, des carrés de deux cents kilomeétres de cété, ou les
Thibétains eux-mémes n’ont jamais pénétré. Fontramie se
leva, sortit et revint avec une carte a grande échelle qu’il dé-
ploya sur la table.

— La, entre le Cara-Mouren et le lac Montcalm, voyez-
vous ces immenses régions inhabitées. Tout est blanc sur la
carte et, pour un explorateur, ce blanc est vexant. Il faudrait
partir des Indes et, en remontant par le Sikkim...

Le prince 'interrompit.

— J’ai un moyen moins long et plus sir. Grace a la Ron-
dine...

— Votre yacht, Monseigneur ? Il nous ménera jusqu’a
Bombay et de la...

— Non, non, ce sera autre chose, mais I’heure s’a-
vance...

On se sépara, le docteur Lauricci allumant une cigarette
entraina Fontramie dans le jardin. La nuit lumineuse et par-
fumée était trés chaude. Fontramie s’en montra surpris ; il
faisait si frais dans le palais. Le docteur lui expliqua qu’il
existait des réfrigérateurs dont les bouches s’ouvrant, invi-
sibles, au plafond des piéces, y distribuaient & volonté des
colonnes d’air froid.
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CHAPITRE V

C’est le matin, le soleil de feu monte déja sur I’horizon
dans ce ciel d’été qui nous enseigne la beauté et la briéveté
des choses. Le duc de Palerme, le docteur Lauricci et Pierre
Fontramie se dirigent vers un immense batiment, hangar gi-
gantesque. Une charpente en fer soutient la toiture vitrée ;
les murs sont en briques. Une porte large et haute, mue élec-
triquement, glisse en silence sur les rails d’acier poli. Ils en-
trent ; une grande lumiére tombe de la toiture vitrée ; et le
prince [dit] :

— Voila La Rondine qui nous portera jusque dans les so-
litudes du Thibet et partout ou il nous plaira d’aller.

Fontramie regarde : c’est un des plus gigantesques aéro-
planes qu’il ait jamais vus ! Il en demeure stupéfait et con-
fondu, comme au temps ou il contemplait pour la premiére
fois les statues colossales de Bouddha dans les temples japo-
nais.

Lentement, ils font le tour de ’appareil, et le duc de Pa-
lerme prend la parole :

— Vous étes surpris ? Avant que le docteur vous fasse
les honneurs de son invention, laissez-moi vous donner
quelques chiffres globaux et rapides. L’appareil a, du gou-
vernail aux hélices, 180 métres de long et également
180 métres d’envergure. C’est un biplan. Chaque aile, qui est
rectangulaire, a 80 métres de long sur 40 de large. Le gou-
vernail de profondeur, a I’arriére, donne une surface portante
de 800 meétres carrés. A proportion, chacune des deux hé-
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lices a 20 métres de hauteur. Examinez le bati central ou se
trouvent notre logement, celui de I’équipage et la machine-
rie. Il a la forme d’'une coque de navire, sa longueur est de
100 métres, sa largeur de 35 a la hauteur des ailes. Nos ma-
chines sont électriques et, comme il vous sera expliqué tout
a ’heure, d’une force infinie. Tout a bord se fait électrique-
ment. Cependant les gouvernails possédent des commandes
de secours mues par des appareils a air comprimé.

En un mot nous avons appliqué ici les derniéres décou-
vertes de ’aéronautique, augmentées des inventions person-
nelles du docteur. La moindre est un stabilisateur automa-
tique. Notez encore que les ailes sont, a partir de leurs ex-
trémités, vibrantes sur un tiers de leur longueur.

Grace a ce dispositif, I’appareil peut planer et rester a la
méme place en descendant trés lentement ; gros avantage
dans une exploration scientifique comme la nétre. Voila,
grosso modo, ce qu’est le yacht aérien La Rondine, qui va
nous emporter a travers ’espace.

Fontramie, intéressé au plus haut point, se tait ; le prince
continue :

— Montons a bord, ou d’autres explications vous atten-
dent.

Le bati uniforme qui contient les aménagements, les lo-
gements et la machine est haut de prés de dix-huit pieds.
Dans son flanc droit un escalier mobile déroule ses marches
de noyer a monture d’aluminium; deux mains courantes
I’encadrent. Ils montent. Le pont est parqueté de feuilles
d’aluminium renforcées par de minces nervures d’acier. Le
docteur explique : a I’avant, le poste de I’équipage, au centre
la machinerie, a I’arriére ’appartement des passagers.
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En dessous sont aménagés les magasins a vivre, les ci-
ternes et les réservoirs pour l’air comprimé qu’on utilisera
aux hautes altitudes.

A ’'avant, deux petites cabines en sapin verni s’ouvrent
sur une salle 3 manger minuscule; c’est le logement du
maitre d’équipage et du maitre mécanicien. Puis le poste, ou
dix hommes peuvent tenir a I’aise ; net, poli, verni, conforta-
blement aménagé. Au fond, un lavabo, trés clair, avec des
appareils a douches ; plus loin des tables, une petite biblio-
théque en noyer ciré.

Il y a encore une cabine aménagée en atelier photogra-
phique. Dans une expédition semblable, la photographie et la
cinématographie seront d’'un grand secours. Elles permet-
tront, par des clichés successifs, de relever les aspects du
terrain et de suppléer aux travaux géodésiques et topogra-
phiques.

A coté, un poste de T. S. F. permet a I’aéronef de com-
muniquer en tout temps avec Yerta.

Une porte glisse, c’est la cuisine aux instruments étince-
lants. Des radiateurs, des grils électriques, des bouilloires, de
multiples robinets a eau chaude et a eau froide, des couvre-
plats et des passe-plats portés sur de légers chariots élec-
triques suspendus a un rail d’acier.

Au fond une autre porte ; on est dans la salle des ma-
chines. A droite et a gauche, d’énormes dynamos tétrapo-
laires font briller leurs cuivres ; elles sont accouplées par
deux et travaillent sur de longs arbres de couche. Puis il y a
d’autres machines, accouplées ou montées en série, et, au
fond, de gros accumulateurs. Des galeries légéres, des esca-
liers en aluminium découpés a jour permettent d’avoir acces
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partout. Fontramie comprend qu’il y a ici des mystéres, des
secrets tout au moins ; et il se garde de poser des questions.
Toutefois il ne peut retenir son étonnement en voyant des
cables électriques qui, dans leurs gaines de porcelaine, per-
cent le plancher d’aluminium ; et le docteur :

— Pourquoi ne pas tout vous révéler ? Ces cables vont
rejoindre sous la coque ’antenne réceptrice. Nous avons réa-
lisé le transport sans fil de la force a distance. Les insolateurs
qui travaillent a la surface de I’ile nous fournissent une force
électromotrice d’une puissante presque infinie. Les antennes
que vous avez vues entre les deux tours l’envoient dans
I’espace et nous la recueillons directement.

— Ou que vous soyez ?
— Oui, ou que nous soyons a la surface du globe.

— Et si les machines de Yerta s’arrétent ? Une panne
imprévue...

— C’est bien peu probable. Mais j’y ai songé. Voici des
accumulateurs de mon invention, ils ne sont pas encore dans
le domaine public, pas plus que ne l’est d’ailleurs mon
moyen de transmettre la force a distance. Grace a eux j’ai,
quoi qu’il arrive, quatre heures de marche assurées, c’est-a-
dire prés de 1.000 kilométres.

— Ce serait insuffisant au milieu de I’Océan.

— D’accord, mais nous avons a bord des moyens de
sauvetage : deux canots automobiles insubmersibles, sont ar-
rimés sous la nacelle.

— Deux canots ? L’embarcation qui m’a conduit ici...

— Fonctionne comme la Rondine.
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— Merveilleux !
— N’est-ce pas ?
— Mais pour partir il vous faut une place considérable.

Il songe aux trains imposants, d’'une quarantaine de
roues munies de bandages pneumatiques, qu’il vient de voir
sous le chéssis d’atterrissage.

— Moins grande que vous ne le croyez, a cause de nos
ailes vibrantes qui nous soulévent verticalement.

— Et en mer ?

— Nous avons des flotteurs. Grace a notre élévation sur
I’eau, nous pouvons amerrir méme par forte houle et repartir
ensuite.

Ils poursuivent leur route. Une nouvelle porte montre un
appartement élégant et habilement divisé. La décoration,
sans étre uniforme, est traitée dans le style italien. De larges
baies vitrées répandent a flot la lumiére ; le parquet est de
bois précieux artistement assemblés; les cloisons sont
peintes a la fresque. Des plantes tropicales au feuillage luxu-
riant s’épanouissent dans des vases indiens aux ors anciens
et dans des grés flammeés. On traverse une salle & manger au
style sévére, dans le gout florentin ; des porcelaines chi-
noises décorent un buffet en bois d’érable. On visite des ca-
bines, confortables et élégantes avec leurs larges couchettes
pivotantes, leurs tiroirs ingénieux qui glissent les uns sur les
autres et tiennent peu de place, leurs lavabos automatiques
et électriques. Puis, c’est une salle de bain, blanche autour
d’une vasque rose ; des décorations bleues courent le long
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du plafond. Plus loin une petite bibliothéque qui est aussi un
fumoir ; a ’arriére un boudoir coquet, ou 1’on voit, parmi de
discrétes élégances, un piano de modéle réduit, a clavier pi-
votant.
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CHAPITRE VI

Le jour du départ, matinée enjoleuse. La chaleur est en-
core supportable. Le soleil levant joue au loin sur la mer im-
mobile.

L’équipage est a son poste, une dizaine d’hommes so-
lides portant cranement vareuse bleue, pantalon bleu et bé-
ret blanc. Il est réparti en deux bordées. Luigi Ferrato est sur
la passerelle, le maitre d’équipage auprés de lui. En plus de
I’équipage, un cuisinier et un marmiton négre, un valet de
chambre et une femme de chambre.

Le grande porte roule, le navire aérien est tiré dehors
par un tracteur électrique. La population de I’ile est la. Le
prince passe solennellement ses pouvoirs au syndic, puis il
monte a bord. Tous les membres de I’expédition sont main-
tenant réunis sur le pont.

Luigi Ferrato, debout sur la passerelle, déplace une ma-
nette et la cloche électrique du bord lance trois appels puis-
sants. La foule s’écarte. Les moteurs sont mis en marche. Un
bourdonnement, ronflement doux et sonore, bruit et s’éléve.
Un frémissement secoue La Rondine ; elle part, elle avance,
elle roule. Les ailes battent, les hélices tournent a pleine al-
lure et, d’un seul coup, I’aéronef pique dans I’air limpide.

Il monte. Tout descend et s’aplatit autour de lui. Il
monte toujours et, d’'un élan rapide et sir, s’éléve dans
I’espace. L’ile de Yerta apparait tout entiére avec ses vergers
et ses plantations, ses blanches maisons, ses terrasses, son
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palais et le galon d’argent dont I’entoure la mer. Au loin
s’arrondit la céte de Tripolitaine, basse et jaune ; le golfe
profond de la grande Syrte se creuse.

Dans le plus joyeux des départs il y a toujours quelque
mélancolie ; Fontramie I’éprouve, bien qu’il ait coutume de
ne rien regretter et que, réglant sa vie conformément a sa
raison, ne s’engageant point dans des entreprises au-dessus
de ses forces, il s’abandonne en toute simplicité, et sans
trouble aux lois qui régissent I’'univers.

Le prince vient le rejoindre :

— Nous allons faire route droit sur la Créte, en nous
maintenant a mille métres d’altitude environ. C’est le chemin
que vous conseillez ?

— Oui, c’est le plus logique. A quelle vitesse ?

— Ferrato ne veut pas dépasser quatre-vingts a ’heure,
et je approuve. Rien de plus insupportable que d’aller trop
vite. Voila que nous tanguons ; une poche d’air chaud sans
doute. Vous ne craignez pas le mal de mer ?

— Je le méprise.

— Voila qui va mieux! Les couches d’air deviennent
plus homogénes.

— Ces moteurs électriques sont parfaits. Quelle douceur
et quel silence !

— Oui, tandis qu’avec les moteurs a explosion on est lit-
téralement abruti par le bruit.

Il se penche sur un altimétre.
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— 2.000 meétres ! Pourquoi donc Ferrato monte-t-il de la
sorte ? Pour éviter la chaleur sans doute, car la brise fraichit.

Et le prince entraine Fontramie derriére un paravent vi-
tré comme il en existe plusieurs sur le pont.

— Ce n’est pas du verre, mais de la gélatine vitrifiée
transparente, plastique et pratiquement incassable. C’est
avec cette gélatine que sont fabriqués les masques que nous
mettrons aux hautes altitudes. Ils sont pratiques : un tube en
caoutchouc les fait communiquer avec un réservoir a air
comprimé qu’on porte sur le dos a la maniére d’un sac de
soldat ; un appareil automatique régle la pression. La géla-
tine vitrifiée transmet facilement les vibrations de la voix, et,
en parlant sous le masque, on peut se faire entendre a
quelque distance...

Cependant a ’arriére, a I’abri des paravents transparents
et mobiles, la princesse avait gagné un fauteuil d’osier a bas-
cule. Tout en se laissant aller au balancement de I’aéronef,
elle regardait la mer lumineuse qui faisait étinceler sous ses
pieds des barres d’écume. Pierre Fontramie vint la saluer.
Elle lui désigna un siége auprés du bastingage. Elle se sentait
prise de sympathie pour cet homme encore jeune qui cher-
chait & dissimuler ses connaissances sous un manége mon-
dain, mais qui était un peu, quoi qu’il fit, ce que Malebranche
nomme « un pédant a la cavaliére ».

— Nous voici au début de notre aventure, monsieur.
Nous recommencons donc le voyage d’Enée, mais en sens
inverse, et encore ne suivrons-nous qu’une partie de son iti-
néraire. Ce serait chose charmante cependant que de
I’accompagner depuis Troie jusqu’au rivage italien, en pas-
sant par la Thrace, les Cyclades, la Créte, et de nous arréter
a Carthage pour y recevoir la fastueuse hospitalité de la reine
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Didon. Pourquoi Virgile ne s’est-il pas attardé ici en longues
descriptions ? En vérité, c’est une esquisse bien rapide qu’il
trace. De I’Afrique, ou son héros, reste plus qu’il ne devait, a
mon gré, que nous dit-il ? Presque rien.

— C’est que, madame, ce ne sont pas 1la, a proprement
parler, les pays vraiment virgiliens. Réservons ce nom pour
I’Italie, pour ces contrées que le poéte connaissait et aimait,
ou il conduisait Enée volontiers, car il était heureux de les
peindre.

— Connaissez-vous la Sicile ?
— Bien mal, hélas !

— C’est un pays de repos et de recueillement. J’imagine
que c’est surtout ce que Virgile y vint chercher, s’il y toucha
jamais, ce qui d’ailleurs est douteux. Mais, dans cette hypo-
thése, I'indulgence, du climat et la beauté des lieux le sédui-
sirent ; il s’en est souvenu. La Sicile avait d’autres meérites
encore : elle lui rappelait la Gréce. La Sicile, c¢’était presque
la Gréce, mais une Gréce déja italienne. Oui, sur tout cela,
que de clartés il faudrait avoir ? On ne peut étre introduit que
par l'intelligence au sentiment de la beauté virgilienne. Il faut
percevoir le gémissement de la vie captive au fond de
I’ceuvre ; entendre le cri qui éveille la sensibilité et I’émoi au
fond de ’ame. On ne cueille pas toujours le laurier sacré ;
mais dans le mouvement des branches on admire les bras
nus de la belle Eurydice.

— Il est regrettable que Votre Altesse Royale ne con-
sacre pas a Virgile...

— Quoi ? Un livre peut-étre ? Non, mille fois non ! Lais-
sons aux pédants leur pature ; j’ai bien d’autres soucis. Vous
étes jeune encore, monsieur, et ne pouvez savoir tout ce qu’il
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y a dans une existence princiére. Nous avons parlé de Wa-
gner, je crois ? Vous souvient-il de cette adorable page dans
laquelle le poéte nous dit que, sous le fardeau d’un diadéme
d’or, la reine Ysolde a courbé le front ? Telle fut ma destinée,
avant de porter le diadéme de cheveux blancs que vous
voyez.

Ici la cloche du bord interrompit ’entretien...
— Eh bien ! docteur, quoi de nouveau ?

— Mais rien, absolument rien. L’aéronef marche a mer-
veille, le courant nous arrive avec une régularité mathéma-
tique, les moteurs sont au point.

— Le stabilisateur ?

— Jugez-en vous-méme : nous voyageons avec le mini-
mum de secousses.

— Trés exact, et sauf les montagnes russes de temps a
autre...

— Inévitables, cher monsieur, absolument inévitables.
Vous le savez comme moi, les couches d’air ne sont pas ho-
mogeénes ; d’ou, avec notre vitesse, des escalades rapides et
des descentes précipitées.

Ils vont vers ’avant. Entre les deux hélices s’éléve le
banc de quart, une cage vitrée sur une légére passerelle. Le
maitre d’équipage, les mains derriére le dos, le nez au vent,
fait les cent pas. La Rondine vole a faible altitude. Dans la
cage le pilote est debout, les mains sur les leviers de direc-
tion, les yeux sur la boussole ; auprés de lui I’altimétre et
I'indicateur de la stabilisation automatique. Sur le pont les
hommes de I’équipage vont et viennent ; les uns roulent des
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cordages, les autres font luire les cuivres. Fontramie redes-
cend :

— Vous nous quittez ?

— Oui, docteur, j’ai a travailler. Mes notes sur le Thibet
a relire et a classer, une carte a mettre a jour, les instruments
a vérifier. Je vais profiter de cette absence de roulis absolu et
de tangage pour démonter et nettoyer les objectifs.

— Entendu, vous savez que dans quelques jours nous
comptons sur vous pour nous guider dans ces solitudes gla-
cées. J’en frissonne d’avance, moi qui ai froid.

— Je vous promets de belles températures.
— En vérité !

— Jugez-en. Il y a trois ans, je suivais la route septen-
trionale du Lac Bleu, rive tourmentée, découpée de vallées
profondes et ou il n’y a pas un arbre, pas un arbuste, mais
seulement de misérables petits genévriers, dont la fumée est
considérée par les Thibétains, les Mongols et, chose cu-
rieuse, méme par les Turcs musulmans, comme agréable a la
Divinité. Je fus assailli par une tempéte de neige qui dura
vingt-trois heures. Aprés quoi le barométre remonta brus-
quement ; le temps devint beau, froid, sec et vif. Pendant
quatre jours, la température oscilla entre -27° et -45° centi-
grades.

— Et que vous arriva-t-il par ces froids polaires ?

— Nous marchions comme nous pouvions. Depuis, plu-
sieurs jours nous étions rationnés : plus de viande, plus de
riz, plus rien. Sur cinquante animaux, j’en avais perdu
trente ; épuisés de fatigue, de faim, de froid, nous chance-
lions sur nos jambes. Enfin nous rencontrdmes quelques ber-
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gers qui nous menérent a leur campement, ce fut le salut.
Vous comprenez sans peine, docteur, qu’aprés ces épreuves
et d’autres encore, le froid du Thibet me laisse assez indiffé-
rent, alors que je dois le braver a bord d’un aéronef confor-
table, supérieurement aménagé, douillettement chauffé, ou je
n’aurai rien a redouter, pas méme les variations de la pres-
sion atmosphérique et la raréfaction de I’air, puisqu’un génie
bienfaisant a tout calculé, tout prévu...

— Raillez, raillez, c’est de votre 4ge ! Mais n’oubliez pas
que je suis le sorcier du bord et que, s’il me prend fantaisie
de vous laisser en panne entre le Gobi et le lac Montcalm,
vous regretterez vos plaisanteries.

Les deux hommes se serrent la main en riant ; puis Fon-
tramie, dans sa cabine, tout en fumant d’innombrables ciga-
rettes, se met au travail...

Comme il achéve de plier ses cartes, il avise sa photo-
graphie. Quelques gouttes d’eau en ont taché le cadre et, de
la bordure, un mince filet rouge, semblable a du sang, a cou-
1é et barre 'image :

— Voila, se dit-il, un présage bien triste !
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CHAPITRE VII

Luigi Ferrato se penche sur sa carte.

— Oui, nous passerons par le désert de Syrie et par la
Mésopotamie ; jusqu’aux confins du Thibet, je ne vois pas,
Monseigneur, d’autre route que celle que nous nous sommes
tracée a Yerta ; plus loin, Fontramie nous conseillera...

L’aéronef descend, les cables métalliques vibrent et sif-
flent sous le vent qui les cingle. Semblables a des serpents
aux écailles d’argent, deux fleuves luisent dans la plaine. Est-
il un exemple plus navrant de 'incurie et de I’'incapacité des
Turcs que cette Mésopotamie ? Jadis un des plus riches pays
du monde, non pas seulement dans la trés lointaine antiqui-
té, aux époques un peu légendaires ou florissaient Ninive et
Babylone, mais aussi au moyen 4ge, aux VIII® et X siécles,
sous les califes abbassides de Bagdad. C’est une Egypte plus
septentrionale, mais double, avec ses deux fleuves jumeaux,
et qui se préte merveilleusement a toutes les plantureuses
cultures. Partout on y découvre la trace d’immenses travaux
hydrauliques ; mais presque partout, hélas ! il ne reste plus
rien qui soit utilisable. Oui, elle est bien déchue de son an-
cienne splendeur, la Mésopotamie, mais combien belle en-
core au sortir du désert syrien !

Penché sur le bastingage, le duc de Palerme observait, et
a Fontramie :

— C’est ici que Julien I’Apostat transporta ses onze
cents navires de I’Euphrate au Tigre, s’il faut s’en rapporter a
Ammien Marcellin. Croyez-vous la chose possible ?
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— Pourquoi pas ? Si mes souvenirs sont exacts, il exis-
tait entre les deux fleuves un vieux canal dont s’était servi
jadis Septime Sévére. Julien n’a eu qu’a le déboucher et a
l'utiliser.

— En somme, la Perse a usé les armées romaines. Rome
s’est épuisée a sa conquéte. Cette formidable expédition de
Julien, qui semblait devoir étre décisive, a échoué comme les
autres.

— Parce que mal conduite.
Le prince sourit :

— Je n’ai pas pour Julien, vous le devinez, une grande
tendresse. Permettez cependant que je le défende a un cer-
tain point de vue. Si je condamne sévérement son apostasie,
j’admire son patriotisme et ses talents militaires. Traitre a
son dieu, il ne le fut point a son pays: Perfidus ille Deo,
quamvis non perfidus urbi, comme dit Prudence.

Pierre Fontramie ne détestait pas la controverse ; il s’y
jeta téte baissée.

— Monseigneur, j’ai étudié Julien. Cet homme de guerre
est surtout un tacticien de détail. Il porte dans ’art militaire
les complications de son esprit subtil et minutieux. On ne
peut le mettre au rang des grands capitaines de I’antiquité, et
je ne parle pas seulement d’un Annibal ou d’un César, mais
je ne comparerais Julien ni & Lucullus ni a Tibére. Sa fa-
meuse campagne des Gaules est un simple coup d’audace.

— Il se peut. C’est un administrateur.

— Certes, il est attentif et scrupuleux. Mais il a des idées
bizarres. Je ne crois pas me tromper en affirmant que, seule,
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sa mort prématurée a sauvé I’empire d’'une catastrophe éco-
nomique.

— Et sa restauration du paganisme ?...

— Vous le savez mieux que moi, Monseigneur : ce mys-
tique, qui ne recule pas devant des scénes de magie, dont
certaines, dit-on, furent atroces, a bati sur le sable une ceuvre
éphémeére. Le paganisme mourait de sa belle mort, et ce
n’est pas le néo-platonisme barbare de Julien, avec sa reli-
gion du Roi-Soleil et le sadisme de ses sacrifices, qui pouvait
le sauver. Oui, je sais bien, il tdche de fortifier le paganisme
et, dans cette aventure, fait de nombreux emprunts a la doc-
trine de I’Eglise ; mais I'imitation est médiocre, incohérente
et confuse. Enfin Julien est un détraqué, au moins a la fin de
sa vie. Il s’épuise en jelunes, en abstinences ; il a des visions,
des hallucinations ; il s’abandonne au charlatanisme des au-
gures. Bref, sa mort arrive a point.

— Ce que vous dites est juste. Cependant vous étes
peut-étre trop sévére pour ce méchant philosophe, en ce
sens que vous négligez les causes profondes de ses miséres.
En réalité, devenu Helléne dans le commerce d’Homeére et
d’Hésiode, sophiste avec les docteurs du néo-platonisme, Ju-
lien voyait dans les dieux tantot 1’allégorie des phénoménes
naturels, tantét les émanations du Dieu supréme. Ajoutez a
cela la magie égyptienne, la sorcellerie syrienne, et vous
comprendrez que son esprit s’était en quelque sorte affaibli
parmi ces appauvrissants éclectismes jusqu’a choir dans une
véritable anarchie morale. Il restait désormais trop flottant,
trop indécis, trop habitué a fondre ensemble des théories
contradictoires et vagues, pour comprendre les majestueuses
clartés de la doctrine chrétienne et pour admettre 1’autorité
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d’un systéme religieux fondé sur I'union du dogme et de la
foi.

La princesse, qui s’était approchée, écoutait en souriant :
— La Mésopotamie est loin ! Et elle étendit la main.

L’aéronef filait a toute allure et les hautes montagnes
bleues de la Perse se profilaient a I’horizon d’ouest.

Sous le vol souple et puissant de La Rondine, la Perse
s’enfuit. On a franchi de hautes montagnes, de longues
plaines stériles, des paysages de désolation et de mort.
L’aéronef vole toujours et, dans le salon de I’arriére ou tout
le monde est réuni, pour la dixiéme fois Fontramie expose le
programme de ’exploration. Les photographies a prendre,
les plans a lever, planimétrie, topographie, coupes de ter-
rain ; il prévoit, calcule. Quel gros travail en perspective !
Soudain il s’interrompt, le duc de Palerme 6te son lorgnon.

— Ecoutez, dit-il.

On entend de grands sifflements. Luigi Ferrato sort et
revient presque aussitot :

— La tempéte... Oh! elle était prévue, je ’attendais de-
puis vingt-quatre heures.

Au téléphone il donne quelques ordres; aprés quoi il
monte sur le pont. L’aéronef tangue et roule ; il donne de la
bande, puis dégage et prend de la hauteur...

La tempéte s’est apaisée aprés avoir fait rage pendant
quatorze heures. Maintenant La Rondine file & grande allure,
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pour rattraper le temps perdu. Le soir vient, la nuit tombe, la
cloche sonne, on allume les feux de position...

Et La Rondine poursuit imperturbablement sa route, tan-
dis que continue a bord la méme vie simple et réguliére,
d’une monotonie non dépourvue de charme.
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CHAPITRE VIII

A faible altitude, La Rondine vole et pousse de I’avant.
Voici des vallées profondes, des montagnes qui se dressent.

L’état de l’atmosphére se modifie avec rapidité. Le
thermomeétre tombe a 41° Fahrenheit ; il fait froid ; un vent
apre souffle ; les caloriféres électriques sont mis en action.
Tout le monde revét de chauds vétements de laine et les
fourrures sont préparées.

Le baromeétre baisse et, a I’horizon, se montrent des
teintes grisatres.

Puis le vent se met a passer en tourbillonnant. Par mo-
ment il forme des trombes. La neige tombe, fine et impal-
pable, non pas verticalement, mais horizontalement. Le bruit
de la tempéte a remplacé le silence si complet des jours pré-
cédents.

Le froid augmente, le baromeétre tombe encore, le
chasse-neige se déchaine avec une incomparable violence,
une averse de flocons emplit I’air. Cette neige qui s’amasse
peu a peu sur les ailes peut devenir dangereuse par son
poids. Que faire ? Le salut est en haut, il faut monter. Ferra-
to, de son banc de quart, dirige la manceuvre.

L’aéronef pique vers le ciel. Il se cabre sous les rafales :
ses ailes sont alourdies, les commandes raidies par le froid
jouent mal. Il y a un moment d’angoisse ; mais, entrainée par
ses puissantes hélices, La Rondine se dégage des rafales. Les
plaques de neige qui s’accumulaient déja sur ses plans
s’écaillent, glissent et tombent. Délesté, d’un coup brutal et
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rapide, I’aéronef pique droit au zénith et, dans la cuisine, un
bruit épouvantable de vaisselle cassée accompagne cette as-
cension foudroyante et triomphale...

— Zelige Ode auf Weniger Hoh !
Mais la princesse hausse imperceptiblement les épaules :

— Ne parlez pas ici de ce poéme de fougue et d’énergie.
Du Nirvana plutét.

— Pourquoi, madame ? Le Nirvana c’est la délivrance, le
salut tranchons le mot, le bonheur. Mais quel bonheur ! On
s’évade par lui de la loi de la transmigration en entrant dans
un état impersonnel et inconscient. Un des moyens d’y par-
venir, c’est la contemplation indéfinie ou, plutét, ’habitude
d’une passivité aussi compléte que possible et la négation du
bonheur allant jusqu’a la négation de la vie. L’homme
cherche un refuge dans I’anéantissement. Ainsi il n’entame
méme pas la lutte contre les difficultés de la vie ; il capitule
purement et simplement, au lieu que nous...

Et Fontramie de la main montre le ciel et la terre.

Les nuages chargés de neige sont maintenant, loin en ar-
riére. Dans l’air limpide et calme, La Rondine vole douce-
ment. Il fait froid : — 22° centigrades, 5.400 métres d’altitude.
Sous ’aéronef un chaos fantastique de pics neigeux, de mon-
tagnes noires, de gorges profondes, ou courent et bondissent
des torrents aux eaux vertes. C’est le Thibet qui commence,
et peu a peu les montagnes s’élévent. L’aéronef monte tou-
jours ; le froid devient plus intense, les hélices tournant a
toute vitesse font entendre des cris plaintifs ; les longues
ailes battent a coups précipités. L’air se raréfie, on appréte
les masques et les réservoirs a air comprimé ; mais on n’en
use pas pour le moment. On monte, on monte encore, trés
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lentement, pour habituer peu a peu I’équipage aux hautes al-
titudes.

La-bas, de grands plateaux blancs s’étalent.

Dans le ciel, le soleil qui luit est maintenant haut. Il ap-
proche du point culminant de sa course. Luigi Ferrato et
Pierre Fontramie braquent alors la lunette de leur sextant, ils
raménent le soleil sur les horizons artificiels en attendant
qu’apparaisse le point de tangence. Un profond silence ; et
tous les deux en méme temps : « Midi ! »

Les lunettes sont immédiatement abaissées. L’officier et
le savant lisent sur les limbes gradués la valeur des angles
qu’ils viennent d’obtenir et se mettent incontinent a calculer
leurs observations. Ils les comparent, prennent 1’écart
moyen, puis Luigi Ferrato s’avancant vers le prince :

— Monseigneur, nous sommes en ce moment par
80° 14’ 11” de longitude Est du méridien de Paris et par
40° 20’ 7” de latitude septentrionale.

— Ici commence notre voyage d’exploration! ajoute
Pierre Fontramie, et, comme tous demeurent silencieux, la
voix de la princesse s’éléve : « Que Dieu nous protége ... »

Maintenant, le pays présente une suite de larges et pro-
fondes vallées séparées par des cols abruptes.

— Que de mal j’ai eu ici, dit Fontramie au prince, quand
j’ai battu en retraite lors de ma premiére expédition! Les
hommes refusaient d’avancer ; les yaks s’abattaient ; les ra-
tions devenaient de plus en plus réduites ; I’air se raréfiait et
le moindre mouvement fatiguait au dela de toute limite.

— Et par la 7 demanda le duc de Palerme en étendant la
main.
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— Par 13, rien, c’est 'inconnu ; peut-étre quelques ber-
gers thibétains ont-ils parcouru ces régions, et encore j’en
doute.

— Il me tarde de lever cette carte.
— Il me tarde aussi, Monseigneur.

— En somme, ’homme vit d’illusions. Venir de si loin,
pour découvrir quoi ? Des montagnes neigeuses, des pla-
teaux désolés, des lacs ?

— Qui sait |...

La Rondine franchit les monts neigeux qui bordent le
premier plateau. Voici un lac, dont I’azur sombre et tran-
quille contraste violemment avec la blancheur des mon-
tagnes aux mille pointes. Elles surgissent, se haussent, se
tassent, grimpent les unes sur les autres comme si elles vou-
laient escalader le ciel.

A Iavant, Pierre Fontramie est debout sur la passerelle
auprés de Ferrato ; ils observent avec soin ’horizon du sud-
est.

Oui, la-bas, une tache noire trés curieuse. Docile La
Rondine évolue et pique sur elle.

La tache s’agrandit, s’élargit, elle occupe maintenant
une partie de ’horizon.

Bien que d’en haut les dénivellations du sol soient diffi-
ciles a observer, la terre semble se creuser, des abimes se
dessinent. Ferrato donne un ordre. Lentement La Rondine
descend. Mais on est trop haut encore pour juger des aspects
du relief et ’aéronef évolue...
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Maintenant il plane a quelques centaines de métres. Ses
hélices tournent a petite vitesse, mais ses ailes puissantes
battent et le maintiennent presque immobile. A bord toutes
les jumelles, sont braquées.

Le temps est trés clair ; le soleil radieux qui brille va
s’abaissant vers I’horizon et on voit...

On voit une sorte de coupure dans le plateau qui, de
droite et de gauche, s’élargit a perte de vue et, vers I'Est,
semble sans limite. Une immense vallée, une fossé gigan-
tesque plutdt, qui semble large de vingt a trente kilomeétres
et file droit vers I’horizon. Les bords de cette vallée sont
abrupts et a pic.

— Curieux, murmure Fontramie. L’aéronef descend en-
core, a petits coups tranquilles. Ses larges ailes battent.

Des falaises immenses s’étagent par degrés successifs,
un escalier de Titans, un cirque de Gavarnie aux dimensions
prodigieuses.

— Pouvez-vous maintenir ’aéronef a peu prés immo-
bile ? demande Fontramie a Luigi Ferrato.

— Je vais essayer.

Pierre Fontramie dresse sur son pied le Bar and Stroud ;
puis, aidé du prince, il braque aussi le théodolite. Il s’absorbe
dans des calculs, observe l’altimétre et le baromeétre, prend
des notes sur son carnet.

Il court a sa cabine, revient avec des cartes, des minutes.
I1 les étale et les consulte, en froncant les sourcils. Ses lévres
sifflotent : « Curieux, curieux. »
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Mais une brume légére et opaque monte, elle s’étend
comme un voile somptueux, tandis que le prince murmure :

— Des foréts. Pas de doute, ce sont bien des foréts...

La nuit vient. Quelques étoiles pointent dans le ciel qui
s’assombrit, Ferrato prend des relévements ; puis, au duc de
Palerme :

— Monseigneur, ce pays est si bizarre, cette région si in-
certaine, que je vais prendre de la hauteur préférant passer la
nuit a une grande altitude.

— Vous étes le seul maitre ici, mon ami, vous le savez.
L’aéronef s’éléve en décrivant de longues spirales...

On dine. Repas silencieux. Chacun est tout a ses pen-
sées. Cette coupure titanique dans le plateau, ces foréts a de
telles altitudes, tout cela donne a réfléchir. Certes, il y a 1a de
quoi déconcerter. Malgré la joie de la découverte ’attente
est un peu fiévreuse et la princesse résume bien d’un mot
I’opinion générale en disant qu’elle éprouve I’angoisse d’un
danger imminent.

Au salon, les cartes et les minutes étalées, Fontramie
parle. Région inconnue, ou nul explorateur ne s’est encore
aventuré. Ici la carte est blanche, ce blanc dont avait horreur
Sven-Hédin.

— Notre altitude était de 5.800 métres, le plateau est a
environ 4.900. Si mes calculs sont exacts, la muraille, ou plu-
tot le cirque mesure environ 2.500 métres du sommet a la
base. Le bas est donc a une altitude moyenne de 2.500
metres au-dessus du niveau de la mer, ce qui peut expliquer
une végétation abondante. En vérité, j’hésite. Ces hauts pla-
teaux peuvent nous réserver bien des surprises. Au jour nous
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serons sans doute fixés. Si je ne me trompe, nous n’aurons
pas fait un voyage inutile.

Le prince interroge :
— A quelle altitude commence la végétation thibétaine ?

— C’est assez variable. Mais, en moyenne, au sortir de
la zone glacée et stérile, quelques cultures rares et pauvres
se montrent vers 3.800 meétres. Si ’on descend, peu a peu les
pentes des montagnes se revétent de bois chétifs et clairse-
més, genévriers, tamaris, pins, sapins, cédres et ormes. En-
fin, vers 2.500 métres, la forét s’épanouit et, dans le fond des
vallées, on trouve du blé, des légumes, des fruits, parfois
méme du riz, des raisins et des grenades. A toute régle il est
des exceptions. Ne vous ai-je pas conté que j’avais trouvé
des abricotiers et des jujubiers par 2.500 métres d’altitude ?

— Donc rien ne s’opposerait a ce que nous trouvions un
sol fertile et une végétation abondante par 2.500 métres ?

— Rien, surtout entre le 30° et le 40° degré, ce qui est, en
somme, la latitude moyenne de la Tunisie. Cependant il doit
y avoir autre chose. Une cause m’échappe, car il ne s’agit
pas de foréts rabougries et de fonds de vallées fertiles : c’est
a perte de vue, une véritable contrée sylvestre qui s’offre a
nos yeux, un pays verdoyant et fort bien arrosé. L’avez-vous
remarqué ?

— J’ai apercu un lac dans le lointain, interrompt le doc-
teur, et vraiment je ne tiens pas en place...

Cette nuit-la tous les sommeils ne furent pas sans
réves...

Le jour vient, le soleil lutte contre quelques vapeurs qui
voilent encore ’horizon a I’Est. Il parait bientét dans une
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rougeur radieuse. Au loin, bien au loin, tout étincelle, tout
rayonne.

— Nous sommes trop au Nord, dit Ferrato a Fontramie
qui I’a rejoint sur la passerelle. Vous voyez ces deux pics
roses la-bas, a l’horizon du Sud ? C’est mon alignement
d’hier soir.

Souple et docile, I’aéroplane fait route au Sud, chacun se
blottit derriére les pare-brises transparents.

— Moins 10° centigrades, proclame le docteur. Et il ra-
meéne frileusement sur sa poitrine son épaisse fourrure.

Peu a peu 'horizon s’élargit et bleuit. Les pics aigus se
détachent avec plus de netteté sur le ciel transparent. Au-
dessous des vertigineuses chaines, dont les contours se per-
dent dans le bleu noir du ciel, les teintes neigeuses des gla-
ciers s’allongent a I'infini ; un grand nombre de moraines les
strient.

Maintenant c’est la falaise rude et abrupte qui se creuse.
Barriére gigantesque, fortification puissante et infranchis-
sable d’un paradis verdoyant. Les passagers sont sur le pont
et, debout contre le bastingage, regardent avec attention ;
toutes les jumelles sont braquées. Le froid est moins vif.

L’aéroplane descend lentement ; il dépasse le bord supé-
rieur de la falaise et arrive au niveau du premier palier de ce
gigantesque escalier. Aux flancs de la muraille de granit des
torrents roulent et tombent en cascades. Spectacle merveil-
leux ! L’aéronef descend toujours, obéissant a ses com-
mandes.

Les passagers voient maintenant de profondes foréts qui
s’étalent a perte de vue, coupées de vastes espaces libres.
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Des prairies peut-étre ? Derriére eux la courtine titanique
s’éléve a pic dans le ciel et les surplombe...

Soudain un immense éclair enveloppe ’aéronef d’une
nappe de flamme aveuglante. Un bruit strident, une détona-
tion courte et séche, des vitres se brisent, des haubans cas-
sent. Sous la passerelle un roof vole en éclats. Trois hommes
blessés s’affaissent sur le pont. Un grand silence et ’appareil
pique effroyablement du nez, puis glisse sur une aile.

Dans un mouvement d’affolement chacun court aux pa-
rachutes. Mais Ferrato a bondi dans la cage vitrée. D’une
main ferme il saisit les commandes et redresse I’aéronef.
Dans le porte-voix il lance un ordre :

— Silence ! que personne ne bouge. L’équipage au poste
de manceuvre !

La Rondine est en équilibre, mais elle tangue et descend
rapidement. Ferrato appelle :

— Fontramie !
Il accourt.

— Le stabilisateur est faussé, les moteurs ne donnent
plus ; il faut que j’atterrisse tout de suite, 1a en bas.

— Vous ne pouvez pas remonter sur le plateau ?

— Non, je n’ai pas assez de vitesse. Aidez-moi a trouver
un champ d’atterrissage, sans quoi nous nous tuons dans les
arbres. Je puis parcourir encore dix kilométres.

I1 dit et, les dents serrées, s’arc-boutant aux commandes
a air comprimé, il gouverne. Fontramie, anxieux, se penche
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sur la passerelle et, la jumelle aux yeux, cherche. Les arbres
grandissent. Soudain, une éclaircie.

— Voyez, voyez.

— Oui, 1la, ces prairies. Quelques arbres! De la place
tout de méme. A la grace de Dieu !

La Rondine pique brutalement. On dirait qu’elle va se
briser sur le sol. Donné a temps, un coup de gouvernail de
profondeur la reléve. Un premier choc a peine sensible, puis
un autre plus violent. Un arbre entre dans le bordage. Deux
secousses, les ressorts d’atterrissage plient a se rompre,
I’aéronef est a terre, immobile...

Luigi Ferrato fait ’appel de son monde. Personne ne
manque ; en somme pas d’accident grave, des blessures 1é-
geres. Le docteur Lauricci s’engouffre dans la chambre des
machines. Il en sort bouleversé ; elle est jonchée de débris,
les cables, les conducteurs, les récepteurs, sont grillés et tor-
dus, tous les plombs ont fondu. C’est un court-circuit géné-
ral. Un arbre a éventré les réservoirs au moment de I’at-
terrissage. Plus d’eau potable a bord. Le poste de T. S. F. est
en miettes. Si I’accident est irréparable, il sera impossible de
communiquer avec Yerta ou avec toute autre station de télé-
graphie sans fil. L’appareil de téléphonie sans fil, qui fonc-
tionnait parfaitement, est encore plus maltraité.

Autour du duc de Palerme, calme et maitre de lui, tout le
monde s’est groupé. Il interroge le docteur :

— Monseigneur, un court-circuit formidable et inexpli-
cable a grillé toutes nos connexions. Les moteurs et les ac-
cumulateurs me semblent en bon état, j’espére donc en
quelques jours que tout sera réparé. Je vais me livrer a un
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examen approfondi de notre machinerie et je vous fixerai
plus stirement d’ici ce soir.

Mais Fontramie s’avance vers le prince. Si les popula-
tions du Thibet ne sont pas redoutables, on ne peut en dire
autant des Chinois, des tribus du Kafiristan, des Hindous et
de tant d’autres nomades qu’on pourrait bien rencontrer
dans ce pays parfaitement inconnu. Donc il faut prendre des
précautions, armer le personnel et organiser un service de
garde.

S’en reposant sur son expérience, le duc de Palerme le
charge de ce soin. On distribue & chaque homme un mous-
queton automatique a chargeur de six cartouches, ainsi
qu’un large coutelas.

Un service de garde est organisé, un poste sous la passe-
relle, une sentinelle sur le pont.

L’aéronef donne une légére bande a droite. Il a atterri
auprés d’un bouquet de bois au milieu de larges prairies na-
turelles qu’entourent des foréts profondes.

Tandis que sous les ordres de Ferrato chacun s’emploie
a réparer les désordres causés par ’accident, Fontramie pro-
pose d’aller a la découverte. Il veut s’orienter, savoir ou I’on
est. Ses compagnons essaient en vain de le retenir, il leur ex-
pose que cela fait partie de son métier d’explorateur. Il vaut
mieux, ajoute-t-il, qu’ayant I’habitude de ces sortes d’expé-
ditions il s’y risque de préférence a tout autre. Il s’équipe,
passe a sa ceinture un pistolet automatique, emporte une
carte a grand point, une jumelle, une boussole goniométre, et
part. Cependant un matelot armé s’est joint a lui ; il doit ac-
compagner Fontramie et revenir a bord dés qu’on aura trou-
V€ une source.
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Fontramie observe qu’entre les bouquets d’arbres la
prairie s’infléchit et se creuse, formant une sorte de thalweg.
Il s’y engage, le suit et ne va pas loin. Devant lui, dans une
sorte de fosse verdoyante, une eau claire et pure jaillit du
sol. Voila la source ; il I'indique au matelot et poursuit sa
route.

Maintenant, rapide et attentif, il se glisse a travers bois,
jetant de droite et de gauche, de longs regards inquisiteurs.
Dans cette forét les arbres d’Europe se mélent aux espéces
qui caractérisent les tropiques. A coté des noyers, des aunes,
des bouleaux, croissent des bananiers, des figuiers, des pal-
miers et des bambous. Il y a aussi, parmi les fougéres, des
magnolias a fleurs blanches et des magnolias a fleurs
pourpres. Au sommet d’'un coteau on voit un bouquet de pins
qui ressemble a un bois sacré. L’explorateur a beau regarder,
tout est désert. Cependant, dans une petite clairiére, il ob-
serve des traces qui ont pu étre laissées par des hommes et
devient plus prudent.

Au ciel, midi monte. Fontramie s’arréte. Au pied d’un
arbre il s’assied et mange rapidement. Puis il repart et décrit
un immense cercle de deux kilométres autour de I’aéronef...

La nuit tombe. Fontramie escalade un grand arbre.
Souple et adroit, rompu a la gymnastique, il passe de
branche en branche et monte vers la cime, jusqu’au moment
ou les hautes branches commencent a fléchir sous son poids.
Sa téte émergeant du dome de feuillage, il regarde et, par de-
la la mer de verdure, dans le soir qui descend il apercoit des
feux qui, au loin, piquent ’ombre. Mais a quelle distance ?

Vivement il glisse de branche en branche, se laisse cou-
ler au pied de I’arbre et regagne 1’aéronef.
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Lorsqu’il arrive, la nuit est tombée, et, dans ’obscurité,
voici une corvée qui revient de I’eau.

Apres le diner, conseil de guerre. Fontramie expose les
résultats de son exploration. Il a vu des feux. Feux de cam-
pement ou de village. Les travaux de réparation vont exiger
plusieurs jours, pendant lesquels assurer la sécurité de
I’aéronef est d’'importance. Fontramie annonce qu’il repartira
le lendemain pour savoir dans le voisinage de quelle espéce
de gens on se trouve. Cette exploration ne sera pas sans
danger. Aussi la fera-t-il encore seul, trouvant inutile de ris-
quer d’autre vie que la sienne. On proteste, mais comme il
tient bon, il a gain de cause.

Dans la nuit, maintenant trés noire, les sentinelles veil-
lent et Ferrato fait une patrouille a la téte de ses hommes. Il
croit voir quelques silhouettes suspectes a la lisiére de la fo-
rét. N’est-il pas le jouet d’illusions d’optique ?...

L’aube vient, il fait presque clair sur la prairie, Fontramie
part, fusil en bandouliére et canne a la main. Il s’oriente et
avance a grandes enjambées. Il fait environ douze cents
meétres et arrive a la hauteur d’un taillis. Plusieurs hommes
en surgissent et ’assaillent. Il n’a pas le temps de saisir ses
armes, Habile boxeur, d’un direct du gauche porté a la pointe
de la machoire, il foudroie un de ses adversaires. Il veut re-
doubler sur les autres, mais trop tard. Un coup de baton
s’abat sur son crane, il tombe. Immédiatement il est garrotté,
couché sur une sorte de civiére et, a toute allure, emporté a
travers bois...

On travaille ferme a bord de La Rondine, on répare les
moteurs, on remplace les cadres grillés, le docteur Lauricci,
en veste bleue une lime a la main, dirige ses hommes, Ferra-
to et le prince ’aident de leur mieux.

- 57 -



Le soir tombe et Fontramie ne rentre pas. Il avait promis
d’étre la a trois heures et voila la nuit. On déplore amére-
ment de ’avoir laissé partir seul. Le prince prend avec lui
cinqg hommes et part a la découverte. A ’'aide de lampes
électriques ils retrouvent auprés d’un taillis la canne de Fon-
tramie et relévent sur ’herbe les traces d’une lutte. Tout de-
vient clair pour eux. Cependant le prince roule mille projets
et se promet bien de ne pas repartir sens avoir retrouvé son
compagnon de voyage.

Diner triste ; personne ne parle, chacun est tout a ses
pensées. Aprés quoi, tout le monde, las et brisé, songe a
dormir...

Est-ce le Palais du Sommeil, cet aéronef ? Tous, passa-
gers et gens de I’équipage étouffent des baillements et ga-
gnent promptement leurs couchettes. Bientét, il n’est per-
sonne qui ne dorme, méme les matelots de garde, d’un
sommeil lourd et artificiel...

Alors des groupes d’hommes étranges surgissent de la
forét, escaladent I’aéronef et sautent a bord. Passagers et
matelots, surpris dans le sommeil, dont ils ne se réveillent
pas, sont garrottés et couchés sur des brancards. Des bras
robustes les enlévent et un mystérieux cortége s’enfonce
dans les profondeurs de la nuit.
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Lorsque Pierre Fontramie reprit ses sens, il était allongé
sur une couche moelleuse. Ses liens avaient disparu. Il se
sentait extrémement faible, les jambes molles, la langue
seche, la téte lourde. Le sentiment lui revenait, mais par de-
gré seulement. Des voix s’entretenaient dans une langue in-
connue. Il entendait sans comprendre. Il se laissa aller a une
réverie vague. Un silence se fit et, en foule, les souvenirs lui
revinrent. A I'orée d’un bois, des inconnus I’avaient assailli
et terrassé ; délivré par ses amis, il était maintenant a bord
de La Rondine.

Avec peine, il souleva ses paupiéres alourdies, s’at-
tendant & trouver sa cabine et la bonne figure de Lauricci
penchée sur lui. Il regarda et vit une chambre spacieuse aux
murs de marbre poli, ornés de frises 1égéres dans le style co-
rinthien, d’un coloris, d’une fraicheur incomparables. D’une
haute fenétre sans vitres, a travers des stores de bois curieu-
sement travaillés, tombait une lumiére argentée. Une tiéde
chaleur emplissait la chambre.

Un faisceau de douce lumiére éclairait un lit de marbre,
recouvert d’un tissu de pourpre épais et brodé de narcisses.
Au pied du lit des fourrures soyeuses étaient étalées. Le sol
était pavé d’une belle mosaique ouvragée a l’italienne. Des
sieges de marbre et de bois rare, aux formes simples, aux
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courbes élégantes, un socle d’acajou portant une amphore
aux flancs arrondis, meublaient et ornaient la piéce.

Fontramie tourna la téte et leva les yeux. Un vieillard et
une jeune femme se tenaient debout a c6té de son lit. Le
vieillard était de taille moyenne, mais harmonieusement
proportionnée. Une bandelette ceignait son front ; sa barbe
blanche descendait sur sa poitrine en rouleaux abondants.
Drapé dans une toge de laine blanche, rehaussée d’une
bande de pourpre, il était d’'une calme sérénité.

La jeune femme, au visage pur de déesse, aux formes
élégantes et vigoureuses, était vétue d’une molle tunique
diaprée, aux tons chantants. Son buste ondulait, aussi
flexible que la tige des longues céréales ; ses cheveux cha-
tain, entremélés de perles d’un merveilleux orient, roulaient
sur ses épaules. Son front était couronné d’une guirlande de
feuilles de chéne ; des bracelets d’or encerclaient ses bras
nus ; a ses mains étincelaient des émeraudes et des saphirs ;
ses pieds nus, aussi blancs que marbre, chaussés de co-
thurnes dorés, étaient ornés de bagues en rubis.

Pierre Fontramie s’orienta parfaitement : c’était un cau-
chemar ou plutét un réve harmonieux. Mais dans le moment,
il se souvint d’une observation d’Edgar Poe, qui veut que,
lorsqu’on soupconne que l’on réve, on se réveille sur-le-
champ. Or, il ne dormait pas. Il regarda la jeune femme, des
souvenirs raciniens I’envahirent soudain, tandis qu’il murmu-
rait : « Divine Bérénice ! »

Cependant, le vieillard s’approcha de lui et le contempla
longuement, tandis que la jeune femme montrait de la sur-
prise et de I’émotion. Alors, le héros de ’aventure comprit
que cela n’était pas un réve et se dit avec quelque effroi que
sa veste de chasse, ses lourdes bottes de cuir, tout son appa-
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reil barbare, faisaient assez maigre figure sur cette couche
digne d’une reine. Il se vit fort rustique au milieu de cette
pompe raffinée et jugea que son introduction chez ses nou-
veaux hétes était dépourvue de majesté.

La jeune femme et le vieillard conversaient dans une
langue souple et sonore, essentiellement douce et musicale,
ou les accentuations passaient et se succédaient, en un
rythme cadencé. Pierre Fontramie écoutait sans comprendre.
Cette langue ne lui était pas totalement inconnue. C’était
comme un dialecte qu’il avait su jadis et qu’il n’entendait
plus maintenant.

En vérité, c’était par trop stupide ! Avec avidité, il regar-
dait autour de lui. Ce mobilier, ce style, ces vétements ? Un
éclair traversa son cerveau. La langue qu’il entendait était du
grec. Non pas le grec moderne, ni le grec d’Homére, mais, le
grec plus abstrait et plus direct de Lucien, tel qu’il devait étre
parlé voila tant de siécles, et non pas défiguré par notre bar-
bare prononciation érasmienne.

— Décidément, se dit-il, je suis complétement fou.
Et, se renversant sur sa couche, il perdit connaissance...

Sa syncope fut de courte durée. Lorsqu’il se réveilla, le
vieillard et la jeune femme avaient disparu. Il était encore
faible, mais sa téte n’était plus lourde ; il pensait et raison-
nait librement...

Pierre. Fontramie avait un esprit direct. Ce qui faisait sa
force, c’est qu’il vivait tout entier le moment présent et ne
concevait rien en dehors de la réalité immédiate. Oui, la
conviction s’implantait profondément dans son esprit que la
langue qu’il venait d’entendre était le grec ancien, que tout
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ce qui était autour de lui était grec, qu’il était dans un milieu
d’antique civilisation grecque.

Fontramie avait appris le grec jadis et ’avait su fort mal.
Mais plus tard, s’étant astreint a en rompre les difficultés,
son courage avait été récompensé. Ayant passé de longues
heures en compagnie d’Homére et de Xénophon, sous
I’ombre fragile des oliviers de son pays, il pensa que, présen-
tement et la nécessité aidant, il arriverait bienté6t a converser
avec ses hétes. Rassuré de ce c6té, il s’allongea sur son lit de
pourpre et s’endormit d’un profond sommeil...
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CHAPITRE II

Quelques jours s’étaient écoulés, les passagers et I’équi-
page étaient logés dans des maisons basses et polychromes
qui donnaient sur une cour soigneusement close. Ils y sé-
journaient assez longtemps, car la température était douce.

Ils auraient été mal installés si, a force d’ingéniosité, les
matelots n’avaient constitué un abri suffisant pour la prin-
cesse et sa femme de chambre ; amélioré aussi, le logement
du prince et de ses compagnons. Cependant les hommes
roulés dans des couvertures de laine durent se contenter,
pour toute couche, de la mosaique des salles ou de I’herbe de
la cour.

Bien que la température fiit clémente, le lever du soleil
ne laissait pas d’amener un certaine fraicheur, trés favorable
aux rhumatismes.

Le bon docteur acquit par expérience la connaissance de
cette particularité. Réveillé dés le point du jour par de lanci-
nantes douleurs articulaires, il se frictionnait avec ardeur,
non sans maugréer contre le faicheux court-circuit qui lui va-
lait ces maux.

Des hommes blonds, d’une stature colossale, au type
germanique accusé, armés de lourdes massues de chéne, les
gardaient étroitement et subvenaient a leurs besoins. La
princesse soignait les matelots blessés lors de I’accident. Son
inépuisable bonté et le stoicisme de son attitude en impo-
saient fort a ces braves gens qui avaient pour elle un dé-
vouement sans borne. Le prince, silencieux maintenant, s’ab-
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sorbait dans ses pensées. Lauricci était plongé dans un pro-
bléme palpitant de physique mathématique. Toute la journée
marmottant des formules ou griffonnant sur un carnet, il lui
était indifférent d’étre 1a ou ailleurs. Ferrato veillait sur ses
hommes, les engageant au calme et a la patience.

Les heures coulérent ainsi.

Puis, un matin, a I’heure étincelante ou le soleil se léve,
les géants les vinrent prendre et les engagérent sur une large
chaussée pavée de grandes dalles bleues. Au loin, sous
d’épais couverts, des toits luisaient, des vergers entourés de
murs hauts de huit a dix pieds, de longues lignes de miriers
s’offraient de toutes parts a leurs yeux. Sur la droite ils dé-
couvrirent un spectacle plus imposant encore.

Un escalier monumental conduisait a une vaste terrasse
a mi-hauteur d’une colline. De 1a, un autre escalier menait a
un second étage de jardins, qui se terminait par une colon-
nade en forme d’hémicycle, mettant en communication les
deux angles d’un palais, bati dans le goit gréco-romain.

La route s’inclina sous des ombrages, s’infléchit et gravit
le coteau en se glissant sur son flanc. Ils la suivirent, lon-
geant d’abord les ailes du palais. Par les larges baies, ils vi-
rent des appartements pavés de mosaique, ornés de pi-
lastres, d’absides, de niches, de statues, décorés de fresques,
de plafonds peints et dorés, de marbres précieux. Et ce grand
palais reposait sur d’énormes substructions, qui soutenaient
de trois cbtés les déclivités de la colline. Il n’échappa pas au
duc de Palerme que les détails de ’ornementation étaient
inspirés par le gout classique le plus pur ; cette élégante ar-
chitecture peuplée de statues, animée par cent jets d’eau,
avec la verdure de ses chénes et la blancheur de ses marbres,
lui causa une émotion profonde...
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Un mur blanc, puis une haute porte en bois noir une fois
franchie, ils entrent dans une cour carrée. A ’ombre d’une
galerie, une dizaine de femmes assises sur leurs talons ba-
vardent tout en tressant des nattes ; des bambins demi nus
se livrent a un sabbat infernal sous le regard approbateur de
leurs méres ; en riant, ils se montrent du doigt les étrangers
qui passent.

Au fond, des colonnes soutiennent une terrasse. L’aspect
de cette cour rappelle celui du patio dans une riche maison
de Cordoue ou de Séville, avec un étrange luxe archaique.

L’équipage est dirigé vers la gauche, il s’engouffre par
une porte basse et on le perd de vue. Les passagers, toujours
sous l’escorte de leurs guides, franchissent une porte de
bronze ; puis c’est une longue galerie entre deux haies de
buis ou se nouent des roses grimpantes et des volubilis. A
I’extrémité de la perspective une pergola au treillage ver-
doyant déploie ses entre-colonnements sur un fond de forét,
tandis qu’au centre, dans un massif de lauriers blancs, un
pavillon coiffé d’un toit conique abrite une statue de Junon.
Devant ce rustique autel, des cornes d’abondance, des vases
de fleurs, des bouquets et des couronnes, des paons de terre
cuite. Plus loin une petite niche, sanctuaire intime des dieux
lares, le bassin d’un atrium avec son faune dansant, le bain
avec son vestiaire et ses piscines ovales ; partout les canali-
sations de brique du chauffage central.

Un batiment dans le méme gout et dans le méme style
leur est assigné comme logement, au milieu des jardins ou
fleurs d’Europe et fleurs d’Asie se mélent et se confondent.
Roses trémiéres, mimosas et volubilis, plantes simples et
plantes savantes s’étalent, se haussent ou se tassent,
s’enroulent aux troncs lisses de platanes, ou grimpent a
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I’assaut des palmiers. Sur les pelouses rampent des plantes a
larges feuilles, veinées d’or et de carmin.

Ils trouvent la des piéces somptueusement meublées, ou
des lits de repos posent leurs pieds tordus sur des tapis pro-
fonds. Sur une table, des plateaux chargés de fruits qui vien-
nent d’étre cueillis.

Leurs gardiens se retirent. Une porte s’ouvre et Pierre
parait. Il se jette dans les bras de ses compagnons, et ce sont
de chaudes et rapides étreintes. Ils sont enfin seuls et libres !
Comme le duc de Palerme s’en félicite, Fontramie sourit.
Puis il parle, s’enquiert de ce qu’il est advenu a ses amis et
raconte sa propre aventure. Il explique enfin dans quel
monde étrange on se trouve. Maintenant tous sont assis et,
de sa voix calme, tranquille et un peu monotone, il com-
mence.
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CHAPITRE III

— Par un curieux hasard nous parlions, en survolant la
Mésopotamie, de I’empereur Julien. Il partit en guerre contre
les Perses. Il fit de belles marches ordonnées et classiques
sur le territoire persan, et ses opérations de 1I’Oronte a
I’Euphrate sont dignes d’éloges. Avec lui marchait une armée
nombreuse, composée de troupes gréco-romaines que des
auxiliaires germains, gaulois et numides renforcaient, et
qu’accompagnaient aussi de nombreux convois, suivis par
des troupes considérables de femmes et d’enfants. Julien eut
les malheurs que vous savez ; ce n’est pas le temps d’en re-
chercher les causes. Pour se dégager, il tenta une diversion
par le nord, qui eut peu de succés. Arrivé devant Ctésiphon,
il échoua encore, remonta le Tibre et, pour des raisons res-
tées assez mystérieuses, incendia sa flotte. Aprés quoi il ne
lui resta plus qu’a battre en retraite, ce qu’il fit. C’est alors
qu’il fut tué dans une escarmouche, laissant a son succes-
seur, Jovien, la lourde responsabilité d’'une capitulation.

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir, interrompit le
prince, que ce cours d’histoire, déroulé d’une voix impas-
sible, agacait un peu.

— J’arrive au fait, Monseigneur. Au cours de la retraite,
un corps gréco-romain d’environ quinze mille hommes, trai-
nant avec lui beaucoup de femmes et d’enfants, fut coupé de
I’armée principale. Son chef, Acclivius Ruffa, reconnaissant
I'impossibilité de battre en retraite vers I’Ouest et se sentant
complétement coupé de la mére patrie, se dirigea franche-
ment a I’Est, dans 'intention de trouver des terres fertiles, de
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s’y établir, de fonder une colonie et de voir venir les événe-
ments.

— Je commence a saisir.

— Je ne vous raconterai pas les détails de cette retraite,
tels qu’ils m’ont été appris par mes hoétes : ils sont vagues et
d’ailleurs je ne suis pas Xénophon. Passant au sud de la Cas-
pienne, traversant la Perse, rejoignant I'Indus et le remon-
tant sur les traces des soldats d’Alexandre, les Romains arri-
vérent en combattant, car on les poursuivait, jusqu’aux pre-
miéres pentes du Thibet. Ils s’engagérent dans ce pays tota-
lement inconnu et parvinrent jusqu’en un point ou une im-
mense vallée, entourée de toutes parts de murailles de granit
a pic, de glaciers infranchissables et de montagnes inacces-
sibles, leur offrit un asile. La, ils s’établirent et fondérent une
colonie. Mais dans la suite un cataclysme, dont je vous re-
parlerai, se produisit, qui ferma complétement 'unique pas-
sage menant a la vallée. Il se fit un silence. Puis le prince
ajouta :

— Ainsi, une cité helléno-romaine a vécu ici pendant des
siécles, sans contact avec le reste du monde.

— Oui, et en vase clos, si jJose m’exprimer ainsi. Nous
sommes en présence d’un monde qui n’a pas varié, qui est
une réduction homothétique de ce qu’était la société de
I’empire romain au IV® siécle.

— Cette société est-elle paienne ou chrétienne ? interro-
gea la princesse.

— Paienne, Altesse, et autant que j’ai pu en juger elle ne
contient aucun élément chrétien. Dans 1’armée de Julien,
c’est étrange. D’ailleurs mes informations sont peu précises.
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— Y sait-on le latin ?

— Oui ; mais, autant que j’ai pu en juger, le peuple sur-
tout le parle. La société cultivée s’exprime principalement en
grec.

— Bref, on vous y prit en amitié, semble-t-il ? ajouta la
duchesse de Palerme en souriant.

Fontramie regarda la princesse avec quelque hésitation
et répondit :

— Amitié serait beaucoup dire. On ne me traita pas trop
mal et, comme vous tous, j’attends la décision du Sénat...
Oui, du Sénat. La plébe nous a vue d’'un assez mauvais ceil
arriver par la voie des airs ; elle est fort superstitieuse. Heu-
reusement, elle ne peut rien sur nous. Le Sénat délibére et
nous n’avons qu’a attendre.

— Nous serons d’ailleurs préts a repartir dans quelques
jours, fit Lauricci.

— Repartir, docteur! Croyez-vous qu’'on nous laissera
partir ? J’ai bien des raisons pour en douter. Aurons-nous
seulement la vie sauve ?

Il s’arréta songeur.
— Mais comment nous ont-ils pris ?

— Rien de plus simple. Ils nous observaient ; ils ont vu
que nos hommes allaient puiser de ’eau a la fontaine, et y
ont versé un narcotique qui vous a livrés eux sans défense...
Ce ne sont pas des étres trop lointains mais seulement des
gens différents de nous. Bref, jusqu’a la décision du Sénat, ils
nous laissent une grande liberté et je crois, Monseigneur, que
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ce que je leur ai dit de votre naissance n’est pas étranger aux
faveurs dont nous jouissons...

IIs mangent les fruits du plateau et sortent; c’est un
éblouissement ; une longue terrasse de granit surplombe un
lac ; sous les arbres, il étale sa coupe de lumiére. Ce lac a un
déversoir, une large cascade. D’une hauteur de soixante
pieds, I’eau glisse et tombe en bondissant dans une riviére.
Les captifs s’accoudent a la balustrade et la princesse vient
auprés de Fontramie.

— Contemplons ce spectacle, et qu’il nous inspire une
plus large philosophie. Quelle folie ! Etre une poussiére im-
palpable, perdue dans un monstrueux univers, et s’agiter
parce que les liens fragiles qui nous retiennent a une vie, par-
fois assez maussade, vont sans doute étre rompus !

Et la noble chrétienne poursuit sa réverie panthéiste.

La surface du lac, ridée ¢a et la par les jeux des oiseaux
aquatiques, partout ailleurs unie comme un miroir, reflétait
les pics neigeux. En arriére se dressait la falaise abrupte que
dominait la cime étincelante des hautes montagnes.

Une flottille était amarrée sur les rives, que coloraient
les bouquets arrondis des rhododendrons rouges et safran,
des azalées roses et bleu de ciel. C’était une féte de couleurs,
une féerie de tons vivants et harmonieux. Lentement passa
un palais flottant ; il remorquait une barque peinte en jaune,
a deux étages de rameurs. Quatre longues barques conju-
guées distantes de six pieds 'une de l'autre et soutenant un
échafaudage de branchages, de rameaux verts, de palmes et
de feuilles, la suivaient. Et sur les ondes, de chants mon-
taient, et aussi une musique d’instruments, ou résonnaient
les timbres des flutes et des cymbales. De 1égéres galéres po-
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lychromes voguaient doucement dans le sillage du palais
harmonieux. Sur une de ces nefs, une tente était dressée ;
des aromes y bralaient et la brise emportait les bourbillons
d’une fumée aux fortes senteurs.

Une féte religieuse sans doute.

A la poupe d’une des galéres, Fontramie vit, debout, le
vieillard et la jeune femme qui I’avaient soigné. Elle chantait,
en levant les bras, dans un mouvement doux et lent. Comme,
arrivée a hauteur de la terrasse, elle regardait les étrangers et
avancait d’un pas pour les mieux voir, son pied glissa. Elle
chut dans I’eau et le courant I’attira vers la cascade, tandis
qu’'elle se débattait dans ses vétements drapés. Dans le
méme moment, elle fut emportée jusqu’a I’endroit ou le cou-
rant était assez rapide pour qu’il y etit du péril a la secourir.

Pierre Fontramie était brave, mais ne courait jamais un
danger sans raison. Il réfléchit. En moins d’un quart de se-
conde, il lui parut qu’un instant décisif pour le salut de tous
s’offrait a lui. D’un coup sec il 6ta sa vareuse, déboucla ses
leggins et, sautant dans le lac, se mit & nager vigoureuse-
ment. L’eau était froide, mais il était bon nageur. D’une al-
lure souple et rapide, il gagnait vers la jeune femme, qui se
débattait toujours. Il la saisit et, comme elle cherchait a se
cramponner, I’étourdit d’un coup brutal sur la nuque, puis la
ramena vers la rive. En cours de route une barque les rejoi-
gnit et les repécha. La jeune femme était évanouie. Il grelot-
tait.
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CHAPITRE IV

Quelques jours encore ont coulé. Le Sénat a délibéré.
Fontramie a fort heureusement secouru la fille d’un des prin-
cipaux de la cité. Bref, si I’on tient les voyageurs pour des
barbares, ils sont libres. Libres dans les limites de la vallée.
L’équipage est employé a des travaux domestiques et un
poste de soldats, coiffés du casque bas, pilum au poing,
glaive ibérique au flanc, garde ’aéronef. Cette singuliére ma-
chine ne dit rien qui vaille au Sénat et, d’autre part, les au-
gures néo-platoniciens ne se sont pas encore prononcés.

Donc, interdiction aux voyageurs de retourner chez eux.
Ils vivront ici et seront morts pour le reste du monde.

Cependant, dans son cabinet de travail a 1’élégance sé-
vére, tout en se balancant dans un fauteuil d’ivoire, Publius
Scoeva, le vieillard a la barbe majestueuse, s’entretient avec
ses hétes, assis autour de lui sur des siéges de marbre, capi-
tonnée d’étoffe pourpre et or.

C’est dans une grande villa qui forme un rectangle quasi
parfait, enfermé dans un mur de pierres séches de sept pieds
de haut. Un jardin I’entoure ; il est bordé d’une galerie vou-
tée ou I’on se tient les jours de pluie.

Devant la maison régne un long portique en briques
bleues. Le batiment est divisé en deux parties : 'une est ré-
servée aux maitres ; ’autre est habitée par les serviteurs et
les esclaves.

Plus loin, au fond du jardin, sont les communs et les
manufactures. Le grenier, le cellier, le pressoir a huile,
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I’atelier ou I’on tisse la toile, celui ou I’on carde la laine, le
four a pain, la boucherie. La villa est un tout économique
complet.

Pour venir jusqu’a ce cabinet ou ils sont présentement,
le duc de Palerme et les siens ont parcouru les merveilles de
la demeure, franchissant de salle en salle les arcatures a co-
lonnes, passant de I’atrium aux bains, ou une piscine demi-
circulaire, qui s’arrondit le long de I’abside, offre, au milieu
de ses eaux vives, un bouquet parfumé de plantes aux tons
brillants. Contre les murs, une horloge hydraulique aux
étages de cristal chante les heures dans un glouglou sonore.

Pour se faire mieux comprendre, le vieillard s’exprime
en latin et s’adresse tout particuliérement a Fontramie parce
qu’il ’a connu le premier.

— Comme je te I’ai dit, jeune étranger, apreés la mort de
Julien, nos ancétres furent coupés de ’armée romaine. La
cavalerie de Sapor les entourait, les vivres devenaient rares.
Ils avaient avec eux une multitude de femmes et d’enfants et
beaucoup de bagages qui alourdissaient leurs mouvements.
Mais il ne leur manquait ni la volonté, ni la discipline. Enfin,
les dieux, en mémoire sans doute du pieux Julien, les proté-
geaient. Ils se mirent en retraite vers I’ouest, cherchant des
lieux propices pour y fonder une colonie. Le récit de leur
voyage est perdu et nous ne savons pas exactement com-
ment ils parvinrent jusqu’ici. La l1égende veut que des guides
infidéles les aient égarés et abandonnés au milieu des escar-
pements gigantesques de cette région sans dieux. Beaucoup
de femmes, d’enfants, d’hommes faits méme, moururent ;
mais les survivants étaient de fer. Ils souffrirent mille morts
sans se décourager. Cependant, les Immortels daignérent les
regarder d’un ceil favorable. Un jour, comme le prétre offrait
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un sacrifice, le foie de la victime apparut enveloppé d’une
double membrane. Mon grand aieul comprit que la toute
puissante Céres lui envoyait un signe ; la route fut reprise et,
le soir méme, on arriva a ’entrée de la vallée que nous occu-
pons. Un seul passage, et trés étroit, y donnait accés. Nos
ancétres s’y engagérent et, au sortir du désert de glace et de
neige, se trouvérent dans une nouvelle Sicile.

IlIs y coulérent d’abord des jours heureux. Mais Pluton,
irrité contre mon illustre aieul a cause d’une ancienne of-
fense, provoqua un cataclysme. Cette secousse creusa des
abimes, bouleversa les montagnes, fit crouler les rochers les
uns sur les autres, de telle maniére que le seul défilé qui con-
duisait a la vallée devint impraticable. Nos ancétres cherché-
rent cependant a s’évader de cette fosse gigantesque. Peut-
étre, a force de courage et de persévérance, et en y em-
ployant de nombreuses années, seraient-ils parvenus a se
faire un passage parmi les rochers, lorsqu’un oracle de la
meére des dieux elle-méme vint leur interdire pareille tenta-
tive. Ils s’établirent donc a demeure dans ces lieux ou tu
nous vois. Sans doute les Immortels ont-ils sur nous des des-
seins insondables et nous réservent-ils a des travaux mysté-
rieux.

Il se tut et, aprés quelques questions sans importance,
I’entretien en resta la...

— Je ne sais, fit ce jour-la Fontramie, quel destin nous
est réservé. Espérons.

— Oui, répondit le prince, méme contre toute espé-
rance... Nous voila prisonniers. Le premier soin d’un captif
est de visiter soigneusement sa geéle. Il pense plus a s’enfuir
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que ses gardiens a le surveiller, donc toutes les chances sont
pour lui.

— Eh bien ! monseigneur, dés demain...

— D’ailleurs, cette réduction du monde antique doit étre
fort curieuse.

La princesse, elle, ne tenait pas a participer a ces petits
voyages, préférant demeurer en téte a téte avec ses pensées.
Ferrato surveillait ses hommes, occupés aux travaux d’un
petit port, et Lauricci, enfoncé dans ses réveries scienti-
fiques, ne savait méme plus ou il était.

C’est ainsi que les deux explorateurs font route seuls, et
cette fois sans la moindre escorte, vers la cité gréco-romaine.
Dans cette ville, bien des surprises les attendent. C’est une
Pompéi animée et vivante.

Il y a un grand nombre de places ou se tiennent les mar-
chés quotidiens. On trouve la tous les genres de marchan-
dises et de produits que la vallée peut offrir : victuailles, bi-
joux d’or et d’argent, ustensiles de plomb, de cuivre et
d’airain. On vend des pierres brutes et ouvrées, des briques
cuites ou crues, des bois en billes ou travaillés ; dans la rue
de la Chasse on voit des perdrix et des lapins, des canards
sauvages et des outardes ; chaque genre de marchandise est
vendu dans une rue spéciale. Le plus grand ordre régne. Il
existe un tribunal qui siége pendant le marché et ou des ma-
gistrats décident des différends entre vendeurs et acheteurs.
Des inspecteurs surveillent les marchandises, veillent a la
bonne conservation des denrées, observent les achats et les
ventes, brisent les mesures qu’ils reconnaissent fausses et
punissent les délinquants. Dans cette ville quelques vastes
palais et beaucoup de belles maisons.
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Les palais, comme les simples maisons, sont badigeon-
nés de couleurs vives. Les statues polychromes, aux véte-
ments chatoyants, qui se dressent dans les carrefours, étin-
cellent dans un bain de soleil.

Dans les riches demeures, de grands et beaux apparte-
ments s’ouvrent sur des jardins fleuris ou ’art a discipliné la
nature. Des canaux en maconnerie longent les chaussées,
une eau fraiche et pure y circule en abondance...

Maintenant, les explorateurs entreprennent un long
voyage. Ils longent, en I’étudiant avec soin, la falaise a pic,
courtine titanique qui les sépare du reste du monde, et sont
bien obligés de s’avouer qu’avec la surveillance discréte qui
s’exerce autour d’eux, ils n’ont nul moyen d’aller travailler
secrétement a bord de La Rondine et d’arriver a la réparer.
Fontramie songe a simuler un sacrifice aux dieux. Sous ce
prétexte, il travaillerait a construire une montgolfiére et a
s’échapper, pour aller chercher du secours. Ce projet, il le
reconnait vite impraticable : dans leur position un tel appa-
reil serait trop délicat a exécuter.

D’ailleurs I’aventure n’est pas pour lui déplaire ; son op-
timisme robuste lui dit qu’ils arriveront toujours a se tirer
d’affaire, et il se remet a observer.

C’est ainsi qu’il passe de longues heures a étudier a loisir
le mur cyclopéen, les yeux rivés sur cette enceinte qu’il est
impossible d’escalader. Il ne voit rien, pas une faille, pas une
gorge, pas une issue. Parfois il arrive a un retrait de la mu-
raille, qui fait supposer que la elle se déchire et qu’un pas-
sage existe, ignoré des Achéléens (c’est le nom des habitants
de la vallée) ou qu’ils ne veulent point révéler. Mais non : la
prairie pénétre jusqu’au fond du retrait et la muraille de gra-
nit se referme toujours.
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Par endroits, le long de la falaise gigantesque et presque
a la hauteur du premier gradin, pendent en lourdes grappes
des lianes multicolores. Aux moindres saillies se raccrochent
et se cramponnent les cactus et les figuiers. Ailleurs, dans la
muraille a pic, un torrent furieux bondit. Les neiges des
hautes montages forment des torrents qui coulent, glissent,
tombent, se divisent, s’éparpillent en minces rigoles et se
précipitent d’'une hauteur de trois mille pieds, nappes d’ar-
gent qui crépitent sur la draperie verte. Le vent les saisit
dans leur chute et joue avec elles. Il les tord, il les réduit en
une impalpable poussiére qui, brillante, tremble a la pointe
des feuilles... Oui, on pourrait, sans doute, entailler cette
muraille, aux flancs aussi durs que le fer, et construire un es-
calier ; mais la tache exigerait des travaux qu’il faudrait
compter par anné€es...

Dans les jours qui suivirent, a la joie fort légitime de se
sentir sains et saufs et de le demeurer, s’ajouta pour les
voyageurs, la satisfaction d’étre dans un monde aussi nou-
veau, ou tout était prétexte a une surprise qui allait parfois
jusqu’a I’émerveillement. Mais, comme il arrive toujours en
de semblables aventures, le voile de I’illusion, ordinairement
tissé d’une matiére assez légére, se déchira vite et ils connu-
rent que la vie antique, qu’ils ne voyaient plus maintenant a
travers le prestige que les poétes et les historiens lui prétent,
était la moins confortable du monde.

Oui, ils avaient des baignoires de marbre blanc et des
vasques de marbre bleu ; ils vivaient sous des colonnades
élégantes enguirlandées de roses; 1’eau chaude circulait
dans des conduits en poterie et des mosaiques somptueuses
ornaient leur atrium fleuri.
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Mais, en revanche, les fenétres n’avaient pas de vitres et
cela n’allait pas sans quelque inconvénient. La nuit, tombée,
on s’éclairait avec des torches ou avec des lampes d’argile a
trois becs. Etre enfumés comme des renards, ou n’y voir
goutte !

— Ah ! faisait le duc de Palerme, je voudrais voir ici les
adorateurs du paganisme...

— Il faut en conclure, Monseigneur, répondait Ferrato,
que notre vie moderne si banale et si prosaique a son
charme.

Et Fontramie brochant sur le tout :

— Le plus humble des paysans d’Italie et de France a
une vie plus confortable que celle d’'un grand seigneur ro-
main du IV® siécle.

— Vous en concluez, Fontramie, fit la Princesse, qu’il
vaut mieux, en certains cas, étre serf que seigneur ?

— Je crois, Altesse, que cela dépend de la qualité des
personnes...

Chacun supportait ces miséres avec son tempérament.
C’est ainsi qu’une fois par jour le docteur soupirait parce
qu’il était privé de chocolat au lait et de brioches, choses qui,
avec bien d’autres, manquaient en ces lieux...

Ces privations étaient cependant insuffisantes pour
qu’ils en souffrissent, et parfois, tandis qu’ils s’en entrete-
naient avec amertume, ils cherchaient, sur les ailes d’or de la
parole, a se réfugier vers des terres plus modernement amé-
nagées. Parfois aussi, semblable a une fléche décochée, leur
désir les menait plus loin encore. C’est ainsi que, ce soir-1a,
comme il pleuvait en abondance, réunis frileusement en
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cercle autour d’un feu, ils devisaient et se demandaient ce
que sera le séjour perpétuel du Paradis.

Chacun y portait ses tendances. La princesse, contait
que, toute jeune fille et allant & la chasse aux bouquetins
dans les hautes vallées des Alpes en compagnie de son pére,
il lui arrivait, le soir, lorsque la rougeur d’un feu de bivouac
semblable a ce feu-ci commencait a décroitre et que les
étoiles trouaient plus ardemment la nuit noire, de les con-
templer longuement et de réver d’une migration perpétuelle
qui, au cours d’une vie future, la ménerait d’'un monde a
I’autre. Puissance infinie du désir ! Le songe devenait une ré-
alité dans le vol de ses pensées ! Puis, d’un seul coup, le ré-
veil ramenait ses pieds a terre.

Le Prince souriait avec douceur, en approuvant de la
téte, car, a cette heure, il était généralement a demi somno-
lent.

Mais Lauricci qui, d’aventure, ne fréquentait point les
poétes, en tenait cette fois pour le systéme dantesque, dont
la rigueur géométrique lui plaisait.

Fontramie, lui, se voyait dans un beau jardin classique a
le francaise et ne souhaitait pas d’autre Paradis. La princesse
I'interrompit et, mi plaisante, mi sérieuse :

— Non, monsieur le railleur. A vous il faut autre chose.
Au fond, je crois peu a votre gofit pour le néo-classicisme ;
vous n’étes pas un amant attardé de la grisaille et du poncif.
Je vous souhaite I'ile de Prospéro, ou les aspects sans cesse
changeants d’'un monde perpétuellement renouvelé vien-
dront offrir un aliment & votre doute systématique.

— Votre Altesse suppose donc que je me refuse a con-
cevoir une fin transcendante pour I’activité humaine ?
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On discutait ainsi ; mais on ne disputait point, les dis-
putes venant de ce que les uns, trompés par quelques
exemples, généralisent trop, au lieu que les autres frappés,
de quelques aspects contraires, ne généralisent pas assez.

Au pied des falaises le prince et Fontramie découvrent
des geysers, des conques pleins d’eau chaude. Monstrueuses
vasques ou les ondes roulent a gros bouillon, s’enflent,
s’écroulent et se répandent en ruisseaux. De longs panaches
de vapeur fusent et s’élévent dans le ciel. Lorsque le soleil
les baigne, ils reflétent mille arcs-en-ciel, comme des prismes
gigantesques. Ces torrents d’eau bouillante, se répandant, se
distribuant en mille filets, contribuent encore a adoucir la
température de la vallée déja fort clémente a cause de sa la-
titude et & cause aussi de I’énorme écran de montagnes, qui
arréte de toutes parts les vents glacés...

Certaines parties du sol sont vierges de toute culture et
d’énormes foréts s’y développent. Ailleurs, le sol est bien
cultivé. Rien n’égale la patience du paysan gréco-romain. Il
exploite son champ avec une ténacité qui ne se rebute ja-
mais. Aussi haut qu’il peut grimper sur le flanc des collines,
aussi bas qu’il peut descendre dans le lit des ruisseaux, tout
est utilisé. Il assaille la nature comme le légionnaire romain
donnait I’assaut a un camp ennemi et, vainqueur, la contraint
a subir le joug de ses lois. Ces exilés se sont fait une dme al-
légre et active, comme il sied & des hommes qui poursuivent
des fins utiles en évoquant fréquemment Hésiode et Virgile.
On voit qu’en ces lieux le sol est le terrain propre a I’activité
romaine.

Soumis aux régles centenaires, accoutumé a une telle
existence, le peuple n’a ni le gott, ni le sens de 'initiative.
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Il ignore le changement. Résigné et passif en dehors de
son courage d’agriculteur, rien ne I’excite aux aventures. La
race a acquis un esprit d’obéissance parfaite aux lois im-
muables et saintes. Le désert glacé qui I’enveloppe pése sur
ses actes comme sur ses pensées.

— Ce peuple est heureux, faisait Fontramie renseignant
la princesse.

— Soit... mais les pauvres, comment sont-ils traités ?

— IIs sont secourus par le trésor public. De temps a
autre le Sénat examine le role de ceux qui recoivent ces
bienfaits, pour en exclure ceux qui n’y ont plus les mémes
titres.

— Pas d’organisation charitable.

— Il n’y en a pas, en effet, Altesse, dans de sens que
nous accordons a ce mot. Toutefois, chaque nouvelle lune,
les riches exposent dans les carrefours, en I’honneur de Ju-
non, des repas que I’on abandonne au petit peuple...

Le climat est sain et la race est belle. Lorsque, dans le
soir qui tombe, les longues théories de jeunes filles viennent
puiser ’eau dans les citernes de marbre, avec leur cruche
d’argile tenue sur I’épaule d’un geste gracieux par le bras nu
recourbé en anse, et le balancement harmonieux de tout le
corps libre dans des vétements flottants, elles fournissent sur
un ciel de pourpre des profils amis des dieux...

Ces courses achevées, voici nos voyageurs revenus vers
le ville. Elle leur offre encore d’autres spectacles. Facades
multicolores, étalages inattendus, devantures d’apothicaire
aux treillages légers, a travers lesquels on voit les pharma-
ciens préparer des potions mystérieuses, ou rouler des pi-
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lules entre les extrémités de leurs doigts crochus... Ou bien,
derriére les volets soulevés, on apercoit des écrivains publics
trempant leurs roseaux pourpres dans les encres végétales,
ou des perruquiers qui rasent leurs clients.

Ensuite c’est le faubourg aux rues étroites et sinueuses.
Des constructions basses les bordent, baties en briques
cuites au soleil ou formées de cabanes de chaume, celles-ci
coniques, celles-la carrées. Ce petit peuple, est actif. Les
voyageurs voient battre le fer sur des enclumes basses. Des
hommes vétus de peaux de bétes martélent le cuivre et
I’airain. D’autres, en longue robe de lin, trempent les étoffes
souples dans les cuves a teinture. On prépare les peaux ; on
tourne l’argile ; les selliers repiquent les bats de bois; en
gémissant les cordonniers tirent le ligneul.

Les métaux précieux supposent des mines. Sur un pla-
teau, au pied d’un contrefort aigu que détache la falaise
inaccessible, un gros bourg aligne sa rangée de maisons uni-
formément basses. Aux alentours ’aspect du terrain, partout
bouleversé, annonce le pays minier. Depuis des siécles on
tire de 'or de ces montagnes; du cuivre aussi, d’autres
mines donnent de ’argent et divers métaux. Ca et 13, le sol
est coupé de riviéres artificielles qui font tourner de larges
roues.

Des rigoles, des canaux en bois, sillonnent le flanc des
roches, dont quelques-unes, trés minces, sont percées a jour,
découpées et festonnées. Semblables a des tours gauloises,
de hautes cheminées de bois surmontent les puits. La nuit
vient, une sorte de rougeoiement, une clarté dans laquelle
passent des lueurs aigués, baignent le village et les usines.
Autour des voyageurs tout est paisible ; le vent est tombé,
pas une feuille ne bouge, le ciel est plein d’étoiles.
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Dans le moment ou ils regagnent la ville, ’'ombre de la
nuit est devenue moins transparente et plus dense. Ils avi-
sent des chars qui roulent sur les dalles sonores de la voie
militaire et des litiéres que des porteurs de torches préce-
dent. De loin en loin, auprés des statues des dieux, sous le
péristyle des riches demeure, de petites lampes d’argile ou
de bronze mettent une lueur qui tremble dans la nuit.
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CHAPITRE V

Tandis que ’homme s’attache aux observations directes
des faits et aux conséquences qui en découlent ; grace a ses
qualités intuitives, la femme, par une sorte d’instinct, a une
prescience des choses qui lui permet parfois de déchiffrer
I’avenir. C’est pourquoi la duchesse de Palerme espérait que
les voyageurs trouveraient un moyen de s’évader de la val-
lée. Cette espérance soutenait les coeurs et relevait les cou-
rages.

Dans les veillées du soir, tous les moyens, toutes les
chances de salut, furent soigneusement examinés. Le com-
mandant Ferrato faisait observer avec justesse qu’il existait
forcément une issue par ou les eaux s’échappaient de la val-
lée. Le lac avait un déversoir. Avec un peu de patience et
d’habileté, la chance s’en mélant, on pourrait 'utiliser pour
fuir.

Cette opinion parut bonne et dés le lendemain on cher-
cha le déversoir.

Il fut reconnu aprés de longues excursions, que toutes
les eaux de la vallée, aussi bien les chaudes que les froides,
convergeaient vers le lac. Il restait a trouver comment lui-
méme se déchargeait. La découverte ne justifia pas les es-
poirs des voyageurs. La riviére formée par la cascade coulait
d’abord large, abondante, profonde et tranquille, puis se
transformait en rapides. Dans un petit val enfin, au milieu de
rochers blanchatres, sur lesquels les flots se brisaient en
écumant, elle disparaissait, s’enfoncant brusquement dans
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les profondeurs de la terre, parmi d’énormes remous et tour-
billons.

Un canal souterrain lui permettait évidemment de fran-
chir la falaise ; aprés quoi, formant un des innombrables tor-
rents du Thibet, ces eaux aboutissaient Dieu sait ou.

On ne pouvait songer a suivre une pareille voie.

Toutefois, Ferrato ayant examiné les choses de prés, dé-
couvrit qu’un petit bras de la riviére s’engouffrait sous un
gros bloc, par une pente assez douce, et que le niveau des
eaux permettait, semblait-il, de le suivre. Il s’y engagea avec
prudence, fit quelque vingt métres et revint vers ses compa-
gnons illuminés d’espoir.

Il fut décidé qu’on explorerait plus a fond le passage.
Des torches furent apprétées. On appointa de solides batons.
Il fallait de toute nécessité avoir un cable, mais la difficulté
de le fabriquer était insurmontable. Fort heureusement, un
des jeunes matelots parvint 4 pénétrer dans I’arsenal de la
milice, et y déroba nuitamment une longue corde de
chanvre.

On décida que Pierre Fontramie, Luigi Ferrato et le ma-
telot Rocca, celui qui avait volé le cable, tenteraient
I’aventure.

Ce qui fut fait a la tombée de la nuit.

Tous trois, par précaution, s’étaient déchaussés. Ils fixé-
rent le cable a I’ouverture du rocher, entre deux touffes de
saules, le prince et Lauricci demeurérent 1a, pour en vérifier
I’amarrage. Les trois hommes se coulérent dans 1’ouverture
et, a ’abri des regards, allumérent des torches.
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Ils commenceérent a descendre, se retenant a la corde. Ils
avancaient lentement, faisant des prodiges d’équilibre. Leurs
pieds nus s’agrippaient au rocher ; par moment ils brandis-
saient haut les torches pour mieux voir. Auprés d’eux le tor-
rent étincelait en mugissant ; une humidité mortelle tombait
de la voite surbaissée. Il se produisait des remous, une
vague d’air les secouait. Fontramie, qui marchait en téte,
crut pouvoir en conclure que le passage allait en se rétrécis-
sant et que le torrent s’y faisait juste sa place, d’ou ces coups
de bélier.

Son appréhension se justifia. Aprés qu’ils eurent franchi
cent métres le passage devint si étroit qu’il était totalement
impraticable. Ils allérent plus loin cependant, enfoncant leurs
jambes dans I’eau glacée et de telle maniére que plus d’une
fois ils manquérent étre emportés par le torrent.

Ils revinrent tristement a la surface du sol, anéantis, bri-
sés de fatigue, les pieds en sang, bien persuadés que toute
fuite souterraine leur était interdite. Une triple courbature
couronna cette malheureuse expédition.

Nul ne se découragea cependant. A force de regarder la
falaise, Fontramie observa qu’a une hauteur qui ne devait
pas excéder huit cents métres, une sorte d’éboulis, une che-
minée, pour parler le langage technique, se dessinait et con-
duisait trés certainement au sommet de I’escarpement.

De quoi s’agissait-il en somme ? De franchir un premier
gradin de six a huit cents meétres, aprés quoi, par les éboulis
de la cheminée, avec du temps et de la patience, un homme
leste et audacieux parviendrait a gagner le sommet. Et Fon-
tramie, en s’animant, exposait son plan. Escalader ce pre-
mier gradin par un moyen a trouver, puis, muni de vivres
pour vingt jours, c’est-a-dire portant une charge de trente a
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trente-cing kilos au maximum prendre sa route vers le sud,
arriver jusqu’a une vallée peuplée, gagner les Indes et y or-
ganiser une expédition de secours.

On lui faisait des objections. Des vivres, et de quelle
qualité ? De la viande séchée, réduite en poudre et préparée
en minces laniéres. Et puis, une fois au sommet, ne saurait-il
pas se tirer d’affaire ? N’était-il pas capable de faire, a la ri-
gueur, trente kilométres par jour ? Donc, en dix ou quinze
journées il atteindrait quelque village thibétain, une tribu
nomade, qui lui fournirait des moyens de transport pour ga-
gner les Indes. Une fois 13, il ne perdrait pas son temps a sol-
liciter des secours officiels. A coups de chéques, il organise-
rait son expédition de secours. Une troupe armée, des cables
de mille meétres.

C’était de soir. Ils étaient étendus dans I’atrium et Fon-
tramie s’expliquait. Aprés avoir tour a tour examiné et rejeté
les projets qui se présentaient en foule a son esprit surexcité,
il s’était arrété a le détermination suivante :

De préférence a une montgolfiére, quasi inexécutable,
construire des cerfs-volants cellulaires capables de I’enlever,
lui et son bagage, jusqu’au sommet de la falaise. Dans le
moment, le prince l'interrompit et lui déclara qu’il ne per-
mettrait pas qu’il se dévouit seul a la cause commune. Fer-
rato, tout indiqué par son métier de marin pour tenter une
telle aventure, ’accompagnerait. Ces raisons étaient justes et
le duc de Palerme les fit valoir si bien que Fontramie n’y fit
pas la moindre objection.

Il déclara incontinent qu’un train de cerfs-volants cellu-
laires capables de les enlever tous les deux pouvait étre
construit. Il avait suivi autrefois les expériences faites en
France par les officiers du génie et répondait du succes. Il
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suffisait d’avoir un vent favorable. Pour fabriquer ces cerfs-
volants, la matiére premiére, bambou et toile, ne manquait
pas. Les marins travailleraient le soir a la lueur des torches
et, si quelqu’un surprenait leur travail et s’en inquiétait, il se-
rait aisé de répondre que les voyageurs préparaient un sacri-
fice a leur divinité.

Le vent ? Oui, il faudrait un vent trés favorable. Et un
bon céble, solide et léger ; mais on savait ou était le magasin
et I'ingénieux Rocca était toujours 1la. On tenterait la chose
au matin, a ’heure ou ’aube commencant a poindre, un vent
régulier et poussant dans la bonne direction avait coutume
de se lever. Enfin, a pareille heure, nul n’épierait les étran-
gers, car les Achéléens, c’était un fait d’observation cons-
tante, ne sortaient de leurs demeure que tard.

Les voyageurs se souvinrent que, prés d’un puits, il exis-
tait un treuil qu’'on pourrait utiliser pour filer le cadble. On
discuta longtemps encore ; on pesa les chances et, finale-
ment, tout bien examiné, il fut résolu que, dés le lendemain,
on passerait a I’exécution des préparatifs.

Les jours suivants, les hommes se procurérent les bam-
bous nécessaires ; ils n’eurent que la peine d’aller les couper,
ce qui se fit avec prudence. Puis on les transporta par petits
voyages et ils furent mis a sécher. Pendant ce temps, Fon-
tramie tracait au charbon, sur le sel, ’épure de ses cerfs-
volants.

La duchesse de Palerme cherchait a se procurer de la
toile. La fille de leur héte, la belle Arkéia, lui fut d’un pré-
cieux secours. Elle venait parfois visiter la princesse.
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La jeune fille croyait-elle que ces étrangers préparaient
une offrande a la divinité. Elle procura une étoffe souple et
solide.

Lauricci, chimiste et méme cuisinier dans les grandes
circonstances, préparait les provisions. Il parvint a détourner
deux moutons de leur route et, les ayant soustraits a leur 1é-
gitime propriétaire, les fit égorger et prépara leur viande, la
fumant et la boucanant. Avec un mélange savamment dosé
de lait et de farine de mais, on fabriqua un biscuit qui devait
étre nourrissant. Ces vivres furent serrés dans des petits sa-
chets de forte toile.

Fontramie équipa promptement son train de cerfs-
volants.

Il y en avait quarante, mesurant chacun plus de quatre
meétres carrés de surface, reliés entre eux par de légéres cor-
delettes et accouplés deux a deux. Fontramie les essayait
fréquemment au point du jour.

Le céble était formé de trongcons d’égale grosseur et soi-
gneusement reliés les uns aux autres ; I’ensemble de ces cor-
dages mesurait prés de deux mille métres.

Sous la direction du prince fut construite une légére na-
celle d’osier ou les deux hommes pourraient prendre place.

Les expériences matinales continuaient, parmi des suc-
cés et des déboires divers. A mesure qu’elles avancaient,
Fontramie devenait moins confiant.

Le treuil fut transporté en bonne place, entre deux bou-
quets de pins, au pied de la falaise, les cerfs-volants cachés
dans les hautes herbes. La nacelle adroitement était amarrée
par des cordes solides. Certes, elle serait trés mobile et les

— 89—



passagers y seraient balancés comme dans une escarpolette.
Mais les deux hommes qui allaient tenter I’aventure n’étaient
pas de petites femmes sensibles, sujettes aux pamoisons. Les
vivres, soigneusement entassés dans des sachets, étaient
disposés de telle facon qu’on pouvait, aprés les avoir déta-
chés, les réunir et les porter sur des épaules dans une poche
de toile pareille a un sac tyrolien. Toutes ces opérations fu-
rent exécutées avec autant de bonheur que d’adresse et
n’excitérent ni curiosité ni soupgon.

Le jour du départ arriva. Il faisait froid, un vent apre
soufflait, mais dans la bonne direction. Le soleil qui luttait
péniblement contre la brume matinale, tardait a poindre. A
cette heure tout le monde dormait dans la vallée. D’ailleurs,
a cette clairiére d’extréme sud ou se faisait la tentative
d’évasion, nul ne venait jamais, et toutes chances étaient
pour qu’aucun ceil indiscret n’observat ce qui allait se passer.

Deux hommes se mirent au treuil, sous la surveillance
du prince. Les autres aux ordres de Lauricci dressérent les
cerfs-volants et d’abord ceux qui étaient en téte du train. A
mesure qu’on les soulevait, ils tiraient sur les cordes, puis
s’élevaient lentement dans le lit du vent.

Ferrato et Fontramie prirent congé de leurs amis, non
sans émotion. La princesse, trés angoissée, suivait avec ner-
vosité ’expérience.

Le train entier s’éleva et gagna de la hauteur, tirant
aprés lui la nacelle dans laquelle les deux hommes étaient
horriblement secoués. Il apparut que ’ensemble de I’appareil
évoluait difficilement. Le train parvint a deux cents meétres
environ et s’orienta vers la falaise. Un faible espoir était en-
core permis.
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Mais les cerfs-volants de téte commencérent a décrire
d’inquiétantes ellipses et on vit clairement, qu’a proximité de
la falaise, il se produirait des tourbillons.

Le prince donna immédiatement des ordres pour héler le
cable et ramener les cerfs-volants a terre. Il était trop tard !
L’ensemble de I’appareil fut pris dans une sorte de mouve-
ment giratoire. Les cordes des cerfs-volants s’embrouillérent.
Une violente secousse précipita a terre les hommes du treuil.
Le cable venait de se rompre.

Au milieu des cris d’épouvante de leurs compagnons,
Fontramie et Ferrato, toujours cramponnés dans leur nacelle,
furent précipités vers le sol a grande allure. Heureusement,
les cerfs-volants firent parachute. L’atterrissage fut brutal et
non mortel. Fontramie fut ramassé la téte en sang, le pied
foulé ; Ferrato, dont le front avait heurté un tronc d’arbre,
eut une assez longue syncope.

La voie des airs était aussi impraticable que la voie sou-
terraine.

Quelques jours aprés cette double et infructueuse tenta-
tive, la duchesse de Palerme était assise sous ’ombre de la
pergola. C’était a ’heure la plus chaude du jour, Fontramie,
qui commencait a se rétablir, vint a passer, et, comme il
s’inclinait en la saluant, elle ’appela et lui fit signe de
s’asseoir. Elle lui demanda s’il souffrait encore de son acci-
dent. Il répondit qu’il commencait & marcher sans difficulté.

— Espérez-vous encore ?

— Oui, Madame, tant qu’il me restera un atome de
force, j’espérerai. Et méme si notre situation devenait plus
grave, si notre vie était menacée, dans mon coeur ne cesse-
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rait de régner ’espoir et la confiance. Dans le moment, nulle
autre tentative d’évasion ne parait possible ; mais qui nous
dit que des chances, que rien ne fait prévoir, ne se présente-
ront pas ? L’ére des grandes explorations s’ouvre aprés un
long repos. Si La Rondine posséde des perfectionnements
remarquables, la navigation aérienne n’en a pas moins fait
assez de progrés pour que des aéroplanes ou des dirigeables
se risquent dans ces solitudes. La vallée peut étre décou-
verte, devenir le but d’une grande exploration ; et alors...

— Oui, tout cela est possible, probable méme, et vous
qui étes jeune pourrez voir cet heureux jour mais le prince et
moi...

Il y avait une telle angoisse dans cette réponse que Fon-
tramie en fut bouleversé. Il répliqua vivement :

— Eh bien ! Madame, nous trouverons autre chose. Et,
aprés tout, si nous devions finir nos jours dans cette vallée,
en serions-nous plus malheureux ? Notre vieille Europe
manquait déja de charme. La voila entrainée de plus en plus
dans un courant utilitaire qui ne promet rien de bon. Que de
fois y ai-je songé, en me disant que fort heureusement la vie
est courte ! Et cette pensée me consolait.

La princesse sourit avec une mélancolique indulgence.

— Ne pensez-vous pas que le monde moderne arrivera a
s’organiser ?

— Oui, matériellement ; car tout s’organise en ce bas
monde. Mais dans une société qui se contemple, s’observe,
s’étudie sans parvenir a se retrouver, ¢’en est fini, pour un
temps, de l’art, de I’élégance, de la science, de tout ce qui
fait le prix et le charme de la vie.
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Il se tut et un monde de souvenirs I’envahi soudain.
La princesse rompit sa réverie. Elle souriait.
— Quel beau révolté vous étes aujourd’hui !

— Moi, Madame, un révolté ! Personne plus que moi n’a
le sens de la permanence et de la continuité des lois, le res-
pect de ’ordre et des hiérarchies augustes. Je fléchis trés vo-
lontiers le genou devant Votre Altesse royale ; mais qu’on ne
me parle pas de tirer mon chapeau a la démocratie mo-
derne !...

La duchesse de Palerme était d’origine trop francaise
pour que dans les répliques de son compatriote tout un coin
du passé ne lui appartit pas. Elle se leva, Fontramie la recon-
duisit a travers ’atrium jusque chez elle ; aprés quoi il gagna
le pied d’un arbre et s’étendit sous son ombre, en souriant a
des pensées intérieures...

Dés le lendemain il se demanda si, en capturant des oi-
seaux migrateurs, ils ne pourraient pas donner de leurs nou-
velles et demander du secours ; mais la capture de ces oi-
seaux était si problématique, cette chance de salut si faible,
qu’il écarta ce projet de sa pensée.

A la méme heure Lauricci étudiait la construction d’un
appareil transmetteur de télégraphie sans fil. Certes, le chose
n’était pas aisément réalisable ; elle réussirait seulement
dans un avenir lointain, et encore! Il y avait la une lueur
d’espoir ; mais si faible !
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CHAPITRE VI

Les vieillards, les sages et les principaux du Sénat, ont
eu dessein de s’instruire sur le compte de ces étrangers, de
savoir qui ils sont et d’ou ils viennent.

Une tradition constante leur apprend que le vaste monde
a continué de vivre depuis leurs ancétres en ont été séparés.
Voici une occasion d’en avoir quelque nouvelle.

Donc le duc de Palerme a comparu devant le Sénat. La,
au sein de cette assemblée auguste, il a dit son histoire et
celle de ses compagnons. Puis il a parlé de ce qu’est devenu
le monde depuis le temps de Julien I’Apostat. Parmi des ex-
clamations admiratives, hostiles, ironiques ou sceptiques, il a
conté le triomphe du christianisme, les invasions barbares, la
chute et la dislocation de I’empire romain, le naufrage de la
civilisation gréco-latine submergée par la Germanie, puis le
long moyen 4ge, la Renaissance, les tempe modernes.

L’époque contemporaine fut difficile a expliquer, parce
que notre civilisation s’est accrue et s’accroit d’année en an-
née d’une sensibilité fiévreuse que le monde antique ignora
toujours, et encore a cause de la science et du machinisme.

Le duc de Palerme mena sa tdche a bonne fin et, du
coup, la considération qui s’attachait a sa personne en fut
augmentée. Toutefois, si, au lieu de s’exprimer dans un latin
qui, certes, manquait d’élégance, mais lui permettait de se
faire comprendre, il et parlé le grec, il et discerné que ses
hotes n’étaient pas tous ravis de la mésaventure de La Ron-
dine. Soit qu’ils estimassent que ces hommes et ces deux
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femmes constituaient, de par leurs idées et leurs habitudes,
un danger patriotique et social, soit parce que ces chrétiens
insultaient a leurs morts (de vagues traditions leur faisaient
craindre et mépriser a la fois les Galiléens), soit encore parce
qu’ils redoutaient que la présence des voyageurs ne fiit une
offense a leurs dieux. Cependant aucune hostilité apparente
ne se manifesta dans le moment.

Ce jour-la, Fontramie causait avec son héte et le vieil-
lard, pour compléter ce qu’il avait entendu du prince,
s’efforcait de pénétrer I’esprit scientifique moderne. Puis il
conta a son ami comment leurs ancétres possédaient de
nombreux livres, des rouleaux de papyrus, propriété des offi-
ciers et qui furent le premier fonds des bibliothéques de la
vallée, le reste ayant été reconstitué de mémoire par les let-
trés de ’expédition.

— C’est suffisant pour les exilés que nous sommes, ajou-
ta le vieillard. Oui, suffisant. Et, cependant, qui saurait dire
les amertumes de 'exil ? Et il cita un fragment des Troyen-
nes :

Quis status mentis miseris, ubi omnis
Terra decrescet, pelagusque crescet,
Celsa quum longe latitabit Ida ?
Tum puer matri, genitrixque nato,
Troja qua, jaceat regione montrans,
Dicet, et longe digito notabit :

« Illium est illic, ubi fumus alte
Scrpit in caelum, nebulaeque turpes. »
Troes hoc signo patriam videbunt.

[Dans quel état serons-nous, malheureuses !
Quand nous verrons la terre s’abaisser et la mer monter ?
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Quand les hauts sommets de I’Ilda se cacheront a nos yeux dans le
lointain ?

Quand, se montrant I’un a I’autre le lieu ou fut Troie,

La mére dira au fils, et le fils a la mére, le doigt tourné vers un point
obscur a I’horizon :

« Troie est la-bas ou tu vois ces nuages noiritres et cette fumée qui
monte en spirale vers le ciel. »

C’est a ce signe que les Phrygiens reconnaitront le lieu de la patrie.]

A écouter ces beaux vers de Sénéque, Fontramie éprou-
va une émotion profonde. N’était-il pas un exilé, lui aussi ?
En cette Troie lointaine, qui s’abime et disparait dans les
mouvements du navire vers la haute mer, il revoyait les
plages de son pays, les gréles oliviers au bord de la mer et
I’église romane qui continue son réve héroique sous
I’ombrage propice des pins sacrés.

Peut-étre aussi pensait-il parfois plus qu’il n’aurait voulu
a la belle Arkéia, la fille de son hoéte. Ils se rencontraient
souvent. Alors il songeait que la jeune fille avait assisté a son
réveil, lorsque ses yeux s’ouvraient pour la premiére fois sur
I’Achélie. Et la jeune fille se souvenait que Pierre Fontramie
I’avait sauvée du lac. IIs échangeaient alors quelques mots.
Parfois leur conversation se prolongeait.

Cette société solidement hiérarchisée est divisée en
classes, car ce petit monde n’a pas bougé depuis le IV® siécle.
A la base, des esclaves germains dont une longue servitude a
complétement annihilé les facultés intellectuelles ; ils ont en-
core des muscles, mais plus de cerveau. Une plébe urbaine,
peu nombreuse ; puis une foule de colons, de modestes pay-
sans, de petits propriétaires, quelques artisans aisés. Enfin, la
classe des riches propriétaires et des patriciens, qui posseé-
dent seuls une influence politique. République aristocratique,
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dans laquelle les droits sont a proportion des devoirs. Les
hautes classes portent seules les armes et sur une garde mili-
taire repose I’édifice social. On voit passer ces soldats, le
bouclier oblong au bras gauche, avec son umbo de bronze au-
tour duquel serpente les foudres dorées ; au flanc le glaive
ibérique ; a la main le pilum. Un casque bas, sans cimier,
abrite leur téte ; une cuirasse, aux lames imbriquées, protége
leur poitrine. Ils vont par les routes, ces miliciens, impitoya-
blement soumis a l’'inflexible discipline romaine ; ils vont
d’un pas cadencé, au son de la pyrrhique.

Ainsi le duc de Palerme et Pierre Fontramie sont aux
écoutes de cette société archaique. Ils interrogent souvent
leur hote. Ce patricien puissant et riche, tour a tour guerrier
et magistrat, agriculteur et commercant, les instruit de toutes
ces choses. Parfois aussi il parle comme un prétre et on voit
que sa pensée est sans cesse fixée sur les dieux. Patriotisme,
amour de la gloire, amour de l’or, orgueil de la puissance,
folle envie du pouvoir, quels que soient, les sentiments mo-
biles de son ame, la crainte et le respect des dieux dominent
et on pourrait dire en la circonstance avec Horace : « Dis te
minorem quod geris, Impera. » [C’est agir par soumission aux
dieux qui assure ton empire.]

Cependant cette société n’en est plus aux temps fabu-
leux et héroiques. Il lui a fallu autre chose que le polythéisme
puéril de jadis. Mais, a coup sir, il semble qu’ayant recu le
principal de sa pensée de I’empereur Julien, elle ait peu varié
depuis.

Sa théologie est complexe. Un Dieu maitre des dieux, le
Roi-Soleil, principe de la vie pour toute la nature, préside aux
mouvements harmonieux des sphéres et des corps célestes.
Mais ce soleil n’est pas celui que nous voyons. Cet astre ma-
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tériel est seulement I'image et comme le reflet d’un autre so-
leil, que nos yeux ne peuvent contempler et qui, dans une
haute région supérieure, inaccessible a nos regards, éclaire la
race invisible mais présente des dieux intelligents, dont
I’intelligence se confond dans le tout intelligible.

Donc, trois soleils : celui du monde sensible, celui du
monde intelligent et celui du monde intelligible.

— Subtil et obscur, murmure le prince a Pierre Fontra-
mie. C’est a rendre Minerve elle-méme idiote.

Mais tous deux échangent leurs réflexions a voir basse
et jamais en latin, car il ne ferait pas bon discuter de la Mére
des dieux avec tel prétre, homme a I’entétement étroit, aux
idées préconcues, qui appauvrit toute discussion sincére par
les aphorismes de sa pauvre morale. Et ils songent a ces
lévres minces, a ce regard glacé, a cette figure impassible. Il
n’y a pas de vie dans un étre de ce genre ; on peut affirmer
sans crainte qu’aucune sensibilité n’habite en cet homme qui
discute froidement, décide, affirme et tranche, sans passion,
sans enthousiasme, avec une assurance aussi tranquille que
son intelligence est bornée.

De ces hauteurs a demi nébuleuses du néo-platonisme,
on descend dans la plaine inégale du paganisme commun et
des superstitions vulgaires. Le peuple adore les forces de la
nature, favorables ou hostiles. Il se les figure comme des
étres animés et intelligents, dont la rivalité se reproduit dans
la lutte des éléments et dont I'union explique I’éternelle fé-
condité du monde et son immortelle jeunesse. Cela, c’est le
fond romain. Mais il y a un fond grec, qui est naturellement
plus anthropomorphique.
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On se reconnait assez mal dans cet Olympe trés peuplé
et dans ces suites de pratiques, de rites, de formules, de tra-
ditions, qui remontent a la plus vénérable antiquité. Si les
dispositions de I’dme n’intéressent pas cette religion, elle
abonde en effets extérieurs. Que d’interminables cérémo-
nies ! Que de fétes champétres ! Il y en a une pour les se-
mailles, une pour la moisson, une pour la taille de la vigne.
Avant que le blé soit venu en épis, que de sacrifices ont été
accomplis ! De ’aube au crépuscule, par les champs et les
vergers, on entend résonner les sistres, et des processions se
déroulent en dansant, au son de la fliite sacrée.

Mais a d’autres moments, il s’accomplit d’autres céré-
monies d’un caractére plus mystérieux. Dans une religion
forcément ésotérique cela donne a penser.

Il n’y a pas de place ici pour le doute et la négation. Mé-
phistophélés ne pourrait déployer ses ailes noires dans cet
air lumineux. Les grands coups de vent qui tombent brus-
quement des pics glacés les mettraient en piéces.

Dans cette cité, fondée sur une religion, il ne saurait
exister de liberté individuelle. Le citoyen appartient tout en-
tier aux dieux et a ’Etat ; point de liberté politique ni de li-
berté religieuse. La vie privée elle-méme est étroitement ré-
glementée. En sociologue averti, le prince étudiait cette so-
ciété cristallisée et restée si semblable a elle-méme.

— Elle est vivante, disait-il. La vie, a tout prendre, est-
elle autre chose que ’aspiration de I’étre a étre ce qu’il peut
devenir, une tendance a passer de la puissance a l’acte ?
Dante a vu la chose magnifiquement. Et il citait, en marquant
fortement I’accent tonique :
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« Proprium opus humani generis totaliter accepti est actuare
semper totam potentiam intellectus possibilis. » [Le destin de
I’lhomme est de traduire en acte toute la puissance intellec-
tuelle dont il est doué.]

Ces études sociales et religieuses ne sont pas si absor-
bantes pour nos captifs qu’ils ne continuent a parcourir ce
monde si curieux. Luigi Ferrato lui-méme abandonne ses ma-
telots et visite la vallée. Servi par le hasard, il découvre, tout
a fait a I'ouest et dans un coin de la forét obscure ou nul ne
vient, un étrange cOne déboisé qui se raccorde a la falaise.
Malgré la raideur des pentes, il s’engage sur ses flancs et re-
connait sans peine qu’il s’agit du cratére d’un volcan éteint.
Les coulées de lave, nettement visibles, sont trés anciennes ;
mais, comme le marin n’a que des teintes rudimentaires de
géologie, il ne peut dire a quelle période elles remontent.
Cependant, sur le flanc nord, il remarque une source d’eau
bouillante, puis d’autres sources encore qui sont ferrugi-
neuses, et il voit que d’une partie crevassée du terrain, des
fumerolles s’échappent. Luigi Ferrato pense que le volcan
pourrait bien se réveiller de son assoupissement; mais,
avant de jeter I’alarme parmi ses compagnons il se met a la
recherche de Fontramie, dans le moment ou il revient a la ci-
té et comme la nuit tombe.
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CHAPITRE VII

C’était une soirée sereine. A cette heure recueillie ou on
craint d’élever la voix par peur de rompre le silence, de faire
un pas, par crainte de troubler le mystére, Ferrato, ayant ap-
pris que Pierre Fontramie était a la source du Grenadier, ré-
solut d’aller I’y rejoindre en profitant des lueurs mourantes
du jour.

La source et le grenadier étaient situés dans le coin le
plus reculé du parc, prés de cette eau aux reflets de cristal,
qu’on nommait le « Miroir des Nymphes ». La belle Arkéia et
son prince charmant, perdus dans une conversation, mar-
chaient d’un pas tranquille et résolu. Parfois, dans le bruis-
sement des fontaines joyeuses qui chantaient a tous les
échos de la verdure, ils cueillaient des fleurs et en respiraient
les aromes.

Luigi Ferrato avait remarqué depuis quelques jours les
promenades et les colloques des deux jeunes gens. Il avait
cru que Pierre Fontramie voyait dans cette intimité un
moyen élégant de perfectionner ses connaissances pratiques
en grec et en latin. Que pouvait-il y avoir de commun entre
un savant a I’esprit moderne et cette jeune gréco-romaine du
quatriéme siécle égarée dans les temps présents ? Il connut
que sa psychologie était en défaut. Donc ce soir-1a, renon-
cant a aborder le couple, que le réveil problématique du vol-
can intéresserait sans doute assez peu, il retourna sur ses
pas.

Pierre Fontramie vivait dans un émerveillement. L’idée
qu’il se faisait d’une jeune fille antique était grave. Il la
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voyait conduisant sa maison, partageant avec son entourage
le gouvernement domestique, ayant, partant, un esprit sé-
rieux, un caractére ferme, avec aussi peu de grace, de ten-
dresse et de douceur que possible. Et voici qu’il lui apparais-
sait qu’Arkéia, telle une fraiche nymphe fille du Simois, avait
des vues directes sur la vie. Elevée avec ses fréres par les
mémes esclaves lettrés, recevant les mémes le¢cons de philo-
sophie, écoutant les mémes grammairiens, elle avait orné
son esprit et, comme les mceurs de la cité étaient élégantes,
elle avait appris bien d’autres choses encore. Elle dansait en
cadence avec grice et jouait avec élégance de la cithare. On
lui avait appris que c’était une douce chose que le chant, que
bien des femmes savent séduire par la douceur de leur voix
et atteindre ainsi ce bonheur impalpable qu’on dérobe a la
pluie, au soleil et aux vents.

Le jeune homme était charmé et conquis. Cette belle
jeune fille, simple et naturelle, aussi remarquable par sa ver-
tu que par ses chants, symbolisait a ses yeux le monde an-
tique. Or, en amour, le cceur seul juge.

Arkéia trouvait du plaisir dans la conversation du jeune
barbare qui lui décrivait longuement, au cours d’heures
charmantes et fugitives, les splendeurs du monde, les vastes
cités tentaculaires, les moyens de locomotion merveilleux
sur terre, sur mer et dans les airs, les féeries modernes, les
caprices de la mode, tant de brillantes réalités ! Si Pierre
Fontramie put pénétrer assez vite les pensées de la jeune
fille, elle eut plus de mal a s’orienter dans les considérations
de son ami. Entre un chrétien et une paienne, il y a un abime.
Prompte et sire, la pensée de Fontramie le franchit d’un
coup. Celle d’Arkéia fut plus lente : elle découvrit peu a peu
la sensibilité, tous les désirs confus de I’ame moderne, cette
subtilité infinie qui en fait la tristesse et la parure. Elle en
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demeura interdite, dans un trouble délicieux et dans une
tendresse qui fut I’abri de sa passion.

Ainsi s’affrontaient et se heurtaient 1’ame antique et
I’ame moderne. De cette aventure, plus vivace et plus vigou-
reux que le fréle Euphorion, un amour suave et austére était
ne.

IlIs en échangeaient ce jour-la les jeunes prémices dans
un ravissement ému. Arkéia allant directement aux sources
de la vie, acceptait la blessure du divin archer. Pierre Fon-
tramie avouait a la jeune fille qu’avant de la rencontrer,
I’amour ne s’était jamais montré sur sa route.

— Et maintenant, lui disait-il, voila qu’en vainqueur, un
sentiment étrange m’envahit et me domine. Je ne me recon-
nais plus. Au plus profond de moi-méme habite un héte puis-
sant et aimable a qui j’obéis.

Elle lui répondait :

— Je dormais, mais mon cceur vient de s’éveiller. Je vis
en chancelant d’ivresse. La création, dés ce jour, a un sens
pour moi. Je vois, je sais, je comprends. Il n’y a plus un
monde visible, un univers invisible : il existe une profonde
réalité, il existe ’amour. L’amour m’a contrainte a ne plus
voir la vie qu’ainsi que tu la vois. Ah ! cette terre, si proche et
pourtant si lointaine, ou vivent mes fréres inconnus, ces
hommes semblables a toi! T’y suivre, fuir ce monde étroit,
sans but, glacé et morne, ou la pensée tourne perpétuelle-
ment en un cercle !

— Eh! quoi, que peux-tu dire ? Cette société harmo-
nieuse, polie, élégante !...
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— Non, je ne vis plus que pour connaitre la terre. Mon
coeur ne saisit pas pleinement ces choses lointaines, mais
mon ame y aspire, telle une fléeche décochée vers une haute
cime. Vers ce monde inconnu tout mon étre tend et s’élance.
Oui, je le vois, ’homme en tant quhomme, est mort. Les
temps nouveaux sont arrivés. Il est donc venu, cet enfant par
qui les siécles de fer devaient étre abolis ? On m’a appris ici
que de bonheur consiste dans la sagesse et la sagesse dans
I’équilibre de ’dme ; mais cet équilibre, je le sens, seul votre
Dieu le donne.

— Jeune fille aimable, aie bon courage. D’autres temps
s’ouvriront pour nous. Sois louée, car par toi je connais les
splendeurs de la beauté souveraine.

Leur entretien se continua sur les doctrines universelles
et sublimes de I'immortalité. Il consolait et élevait I’ame de
la jeune fille qui, longtemps prisonniére dans ’ombre du pa-
ganisme, aspirait vers ’air pur du ciel.
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CHAPITRE VIII

Pierre Fontramie revient vers la ville. Un bosquet qu’il
n’a jamais remarqué l’attire et, dans un temple, auprés d’un
Apollon en bronze doré, il découvre I’'idole de Mithra, entou-
rée d’un serpent de bronze et d’autres attributs du culte per-
san. De la présence des idoles persanes et syriaques, voisi-
nant avec les images des dieux romains, il conclut a 1’état
des esprits et devine quelle anarchie religieuse couve au fond
des ames.

Et ce soir-la, comme, a la lueur des torches, ils s’as-
seyaient a la table commune, le duc de Palerme s’écria avec
humeur :

— Nos Gréco-Romains font du joli. Oui, un oracle rendu
par une de leurs stupides divinités, a déclaré La Rondine
dangereuse et désagréable aux dieux. Il est donc question de
la détruire et cela a bref délai. Toutefois notre héte a pu ob-
tenir qu’on nous laisserait en retirer quelques vétements et
nos bijoux. Quant a nos armes, il n’y faut pas songer. Certes,
ces bipédes d’'un autre 4ge ne se rendent pas compte de la
puissance de nos engins, mais ils voient parfaitement que ce
sont des armes et cela leur suffit. Je donnerais tous les philo-
sophes antiques pour pouvoir mettre la main sur notre mi-
trailleuse et nos fusils a tir rapide : les marins de Ferrato au-
raient vite fait de mettre en déroute ces manipules armés de
pila. En vérité, je suis exaspéré. Voila notre dernier espoir de
fuir de cette cité maudite qui va disparaitre.

Tout le monde resta songeur.

- 105 -



Le prince reprit :

— Qui vous dit méme que nous serons épargnés ? Pour-
quoi un des prétres des dieux, ou tout autre fanatique,
n’aurait-il pas un songe dont le résultat le plus clair sera de
nous envoyer a la mort ? L’expérience est concluante. Si les
paiens intellectuels de notre époque vivaient la méme aven-
ture que nous, peut-étre se rendraient-ils compte que la so-
ciété polythéiste qu’ils construisent est toute de réve. Devant
la réalité ils comprendraient enfin quelle misére et quelle
barbarie morale couvraient le monde avant la venue du
Christianisme.

Ayant ainsi parlé, il se tut.

Luigi Ferrato, aborda alors Fontramie ; ils sortirent en-
semble. Le marin raconta longuement son excursion au cone
volcanique et ils résolurent de I’aller visiter sans tarder.

Tandis que l'on préparait cette course, durant de
longues heures, Fontramie errait a pas lents. Le soleil mon-
tait sous les grands arbres. La ligne simple des arceaux, le
calme du jardin, la belle lumiére matinale composaient un
tableau d’une douceur touchante. Au milieu d’'un verger, un
puits a la haute margelle de pierre symbolisait I’abondance.
Mais tout ce bel ordre et cette paix sereine ne pouvaient rien
dans le moment sur cette &me anxieuse et angoissée.
D’autres fois, il passait des heures dans les champs a écouter
les appels lointains d’un laboureur a son attelage, le chant
des oiseaux dans les bois, I'immense silence, puis une reprise
mugissante de I’éternel vent du nord. Et il songeait :

Demeurer dans la vallée et pourquoi pas ? Il se voyait
dans une agreste demeure, dont la blanche colonnade se pro-
filerait parmi les pales oliviers qui tordent au penchant des
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coteaux leurs branches fragiles chargées de fruits onctueux.
Il surveillerait ses robustes esclaves, menant dans les longs
sillons les boeufs roux aux cornes torves, pendant qu’Arkéia
I’attendrait en se chauffant au soleil. Ils adoreraient les as-
pects immuables ou changeant de ’ensorcelante Cybéle ; ils
s’enivreraient du spectacle de ses formes, de ses couleurs et
de ses métamorphoses : palpitation ardente d’un lever de so-
leil, mystéres qui, lentement, surgissent des taillis aux heures
crépusculaires. Aux beaux jours de septembre, tel un héros
vainqueur, il écouterait Arkéia jouer de la flate, souriant lui-
méme a de jeunes enfants qui écraseraient des grappes
mires sur leurs lévres rouges.

Puis, d’un seul coup, sa mélancolie s’évanouissait dans
un mouvement de fierté. C’est que ses amis, ici, dans cet exil
et parmi ces vicissitudes, le reconnaissaient pour leur chef,
lui, le seul Francais de I’expédition. Il envoyait un souvenir
ému a sa patrie lointaine. Rouges roches que la mer violette
ceint d’'une frange immobile, bruissantes cigales dont le
chant monotone se prolonge avec le parfum des fleurs sur les
vignes propices ! Son ceoeur battait a pleine force, ses veines
se gonflaient d’orgueil.
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CHAPITRE IX

Luigi Ferrato et Pierre Fontramie se disposaient a partir
pour reconnaitre le cone volcanique lorsque le docteur Lau-
ricci résolut de se joindre a eux. Le duc de Palerme I’'imita et
la princesse, a son tour, décida qu’elle serait du voyage. Il
n’y avait a cela nulle difficulté, puisque les Achéléens lais-
saient a leurs hétes, une liberté compléte d’aller et de venir.
La présence de la duchesse de Palerme amena cependant
quelques modifications au programme prévu. Bien qu’elle fit
bonne marcheuse et que ’excursion, qui durerait trois jours
au plus, ne dat pas comporter d’étapes journaliéres de plus
de vingt a vingt-cinq kilométres, Ferrato résolut de faciliter
toutes choses. Il fit construire par ses hommes une litiére en
forte toile, suspendue entre deux brancards de bois, qui te-
nait au hamac en usage a Madére et de la filanzane dont on
se sert encore & Madagascar.

Cette litiéere fut promptement confectionnée. On fit
choix, parmi les plus vigoureux, de quatre matelots qui fe-
raient l'office de porteurs chaque fois que la Princesse
éprouverait le besoin de se reposer.

Comme vivres, on emporta des fruits desséchés et des
viandes légérement fumées.

Dans les premiers rayons de 1’aube, la caravane se mit
en route. La voie militaire qu’elle suivait, large et soigneu-
sement dallée, s’enfoncait tout droit a travers les foréts et les
cultures. De beaux arbres la bordaient : a droite et a gauche,
des villas polychromes mettaient des taches blanches, roses
et bleues dans les ombrages des bosquets. Peu a peu elles
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s’espacerent, puis disparurent. De mille en mille, on voyait,
le long de la route, des bancs de pierre qui s’offraient aux
voyageurs et permettaient aux cavaliers de se mettre en
selle, des abris voités eu briques crues, dans lesquels on
pouvait laisser passer I’ardeur du soleil ou se garer d’une
forte pluie, et qui contenaient des urnes pleines d’eau fraiche
et des baquets en argile propres a abreuver les animaux.

Fontramie s’approcha du prince et, montrant des rus-
tiques qui se hataient vers le marché :

— Avez-vous entendu, Monseigneur ?
— Non.

— Ils nous ont injuriés comme nous les dépassions.
Certes, nul n’oserait nous menacer trop ouvertement car la
protection du Sénat nous couvre ; mais que cette protection
vienne a s’estomper...

— Oui, ce sont la de tristes présages. Cependant, tant
que je respire, j’espére.

Le duc de Palerme, a part lui, avait toujours pensé qu’a
la longue ils arriveraient a réparer secrétement La Rondine.
La disparition de cette chance de salut, qu’il considérait
comme la plus sérieuse de toutes, I’affectait sans I’abattre. Le
docteur ruminait la construction de son appareil transmet-
teur de télégraphie sans fil. Il lui manquait bien des choses ;
mais, a force d’ingéniosité, il espérait suppléer a tout par des
moyens de fortune.

La duchesse de Palerme avait une sympathie réelle pour
ce grand enfant qu’était le docteur, mais elle redoutait ses
boutades, sa brusquerie et ses accés d’humeur noire. Or, s’il
lui plaisait, quelquefois, de rapprocher les distancés, elle dé-
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sirait garder 'initiative d’une telle familiarité. Aussi, curieuse
dans le moment des projets de Lauricci, elle se borna a faire
signe a Pierre Fontramie de marcher auprés d’elle et lui de-
manda des explications. Il les fournit sur-le-champ et
s’enfonca dans un luxe de détails techniques qu’elle ne lui
demandait point. En outre, il était fort distrait ; la duchesse
de Palerme au bout de quelques instants rompit brusque-
ment la conversation, demanda sa litiére et s’isola dans ses
pensées.

La premiére étape s’acheva auprés d’une grande villa a
toiture hexagonale, appartenant a Cécilius Faber pour qui ils
avaient une recommandation. Le noble Romain vint au de-
vant d’eux ; les esclaves s’empressérent et le petit peuple de
la villa, dans sa curiosité de contempler les voyageurs, man-
qua les étouffer.

Le soir venu, dans I’atrium fleuri, le duc de Palerme, ac-
coudé sur son lit de marbre, raconta a ses hotes I’histoire du
monde, depuis ces temps lointains qui virent la déconfiture
des armées de ’empereur Julien. Comme il avait I’habitude
d’une telle narration, il la menait & son avantage et son latin,
assez gauche jadis, cicéronisait maintenant avec une cer-
taine élégance.

Aprés quoi, a la lueur des torches et sous un clair de
lune laiteux, Cécilius Faber fit aux voyageurs les honneurs de
sa villa. Ils en visitérent aussi les dépendances et, la encore,
ils admirérent cette cité minuscule qu’était toute ferme gré-
co-romaine.

Aprés une courte nuit, la route fut reprise dans le matin
nouveau. Cette fois on abandonnait la chaussée aux larges
dalles pour suivre un sentier capricieux qui serpentait sous
bois. Ce chemin devint plus étroit ; les arbres grandirent ;
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hauts et forts ils poussaient tout droit leurs troncs magni-
fiques.

Le sentier disparut, il fallut se faufiler entre les grands
arbres. Ils devinrent heureusement plus rares. Les taillis
s’abaissérent, s’éclaircirent et disparurent. Le sol montait en
pente douce. Une herbe courte et rude le tapissait. Le céne
volcanique apparut. Il était large et aplati, une grosse butte
tronquée.

De longues coulées de lave, nettement visibles sous un
humus léger, ne laissaient point de doute sur la nature vol-
canique du terrain. Les voyageurs firent halte auprés d’un
ruisselet, ouvrirent les sacs a provisions et mangérent. Puis
ils s’étendirent, ayant grand besoin de repos.

Le signal du départ fut donné et I’ascension commenca.

Ils s’élevérent lentement sur les flancs du cone, décri-
vant de longs lacets a cause de la raideur de la pente. Toute
végétation cessait peu a peu ; leurs pieds glissaient, ils trébu-
chaient. Le sous-sol était composé de granit, de schiste, de
diabase, d’'un grés vert ou brun, dont la strate puissante fai-
sait par endroits saillie, en longues arétes.

Ils arrivérent au sommet. La vaste conque du cratére
s’évasa sous leurs yeux. Rien n’indiquait présentement que
I’antique volcan voulat sortir de son sommeil. Cependant le
duc de Palerme, se couchant de tout son long sur le sol et y
collant son oreille, discerna de sourds grondements, comme
un convoi lointain de voitures d’artillerie roulant sur un pont
métallique.

Les voyageurs redescendirent et, conduits par Ferrato,
tirérent vers les sources ferrugineuses. Le marin constata que
les fumerolles étaient moins hautes qu’a sa premiére visite et
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Pierre Fontramie ne put s’empécher de faire observer que
c’étaient la les indices avant-coureurs d’une éruption.

La descente continua puis, gagnant la lisiére de la forét,
ils repartirent. A la nuit, ils dressérent leurs tentes légéres
dans une clairiére. Le lendemain, au petit jour, évitant par un
détour la ville de Cécilius Faber, ils rejoignirent la route et
prirent leur direction vers la cité, ou ils arrivérent assez fati-
gués dans le milieu de I’aprés-midi.

Comme ils longeaient, en suivant les bords du lac, la ter-
rasse qui fermait par un double mouvement le jardin de leur
hote, Arkéia apparut contre la balustrade et, agitant son
écharpe, vint au devant des étrangers.

Pierre Fontramie, soignant son accentuation, adressa a
sa belle amie le salut d’Ulysse a la princesse Nausicaa. Arké-
ia rougit 1égérement et récita a son tour les vers harmonieux
par lesquels la jeune sportive accueille le roi naufragé. Puis,
du bout des doigts, envoyant a son ami le salut a la romaine,
vive et 1égére, elle prit sa course et disparut.

La duchesse de Palerme n’entendait pas le grec. Mais la
vivacité de cette rencontre et, quels que fussent les usages
présents, ce baiser jeté du bout des doigts, firent cheminer sa
pensée. Cette fougue ’amusa et la charma ; appelant Pierre
Fontramie, elle compléta en riant une citation qu’il lui avait
faite un jour :

« Io vegno di lontana parte ;
Overa lo tuo cor per mio volere
E recolo a servir no piacere. »

Il sourit a son tour et répondit simplement :
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— « Capisco », en inclinant la téte.

— Je ’espére bien, ajouta-t-elle. Mais encore faut-il que
nous ayons une longue conversation un de ces jours.

— Je suis aux ordres de votre Altesse.

Ils étaient arrivés et, harassés de fatigue, allérent se re-
poser.
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CHAPITRE X

L’eau coule et le temps s’enfuit. Les appréhensions du
duc de Palerme ne se sont que trop réalisées. Au milieu des
sacrifices expiatoires, de chants et des danses, I’aéronef a été
solennellement pillé et mis en piéces. Il y a méme eu une ag-
gravation sur laquelle on ne comptait pas. Les naufragés de
I’air n’ont pas été autorisés a se rendre jusqu’a ’appareil. Le
plus mince objet n’a pas été sauvé.

D’ailleurs, ils ne n’y trompent pas : des sentiments hos-
tiles commencent a se manifester contre eux. Rien de bien
précis encore, mais a certains coups d’ceil qu’on leur lance, a
certaines phrases qu’on murmure sur leur passage, ils sen-
tent que leur sécurité n’est plus compléte. Ils éprouvent une
véritable angoisse, car ils sont désarmés et impuissants au
milieu de ce peuple si loin d’eux par les croyances, les
moeeurs, les coutumes et les sentiments.

Il y a encore autre chose : a la réflexion, Pierre Fontra-
mie estime que, d’'un moment a l’autre, le volcan peut se ré-
veiller de son assoupissement et faire subir a la vallée le sort
d’Herculanum et de Pompéi. Et aucun moyen de fuir,
d’ailleurs le Sénat ne permettrait nulle fuite, les oracles sont
formels. Et ce soir-la Ferrato ajoute :

— A quoi bon nous préoccuper des décisions du Sénat
puisqu’il n’y a nul moyen de communiquer avec le monde
extérieur ?

— Vous vous trompez, il en existe certainement un.
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C’est le prince qui a parlé ainsi et tout de monde le re-
garde.

— Oui, messieurs, oui, voila plusieurs jours que je fais
des remarques assez singuliéres et il est temps de vous les
communiquer. Je puis dire sans fausse modestie que j’ai
quelque compétence en archéologie. En particulier, je me
suis beaucoup occupé de meubles anciens de tous ages et de
toute civilisation. Or, j’ai remarqué que dans la maison de
notre héte et dans d’autres encore, appartenant aux princi-
paux de la cité, il se trouve divers objets mobiliers, généra-
lement d’un grand prix, tels que tables et siéges précieux,
vases et armes, qui appartiennent aux civilisations modernes
de ’'Hindoustan. Depuis quelques jours, je n’avais plus aucun
doute ; mais aujourd’hui, en examinant des vases et un cime-
terre, je suis arrivé a une conclusion irréfutable, a savoir
qu’ils ont été fabriqués dans la province de Cachemire, vers
le milieu du XVII® siécle. Ces objets ne sont pas venus ici tout
seuls. Il faut donc admettre que, voila deux siécles, les habi-
tants de la vallée communiquaient avec I’Hindoustan, soit
qu’il y ait eu un trafic régulier, soit, ce qui est plus probable,
que des soldats partissent d’ici pour aller razzier du butin
qu’ils ramenaient dans ce repaire inaccessible. Pas un mot
sur tout ceci, mais que chacun de nous cherche, ouvre ses
yeux et ses oreilles, et nous finirons bien par trouver quelque
chose. Peut-étre parviendrons-nous a gagner quelques es-
claves. En ce cas, je n’ai pas besoin d’en dire plus long...

Depuis les révélations du prince, Pierre Fontramie ne
désespérait pas de savoir quelque chose des relations que les
Achéléens pouvaient avoir eues autrefois et peut-étre avaient
encore avec le reste du monde. La destruction de la Rondine
ayant satisfait les fanatiques du peuple, une certaine tolé-
rance enveloppait les voyageurs, et lui-méme en profitait
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pour fréquenter la société mondaine de la ville. Au cours de
ses visites et de ses entretiens, il tichait de respecter scrupu-
leusement les régles de la politesse. Chose malaisée, car,
avec le temps et comme il sied dans une société raffinée, vi-
vant en vase clos, ces régles étaient devenues minutieuses et
parfois assujettissantes.

Il était parfois recu chez Lysacia, dont le mari lui témoi-
gnait de la sympathie. C’était une fort jolie femme, qui cher-
chait a soutenir sa réputation par I’élégance et la parure.

Ce soir-1a, allant lui faire visite, il la trouva portant une
robe blanche. Ses cheveux noirs parfumés d’essences tom-
baient & grosses boucles sur ses épaules, des bijoux d’or
étincelaient a ses oreilles, des perles ornaient son cou et ses
bras, a ses doigts scintillaient des pierres précieuses.

Il s’assit auprés d’elle, la loua sur son visage et son ajus-
tement, aprés quoi, tandis que les esclaves leur versaient une
boisson rafraichissante dans des coupes d’argent, il apprit ce
qu’il voulait savoir, c’est-a-dire que leur présence faisait tou-
jours murmurer le peuple.

Cette réunion mondaine conduisit encore Fontramie a
d’autres observations.

Les bijoux que portaient les femmes qui ’entouraient
étaient tous, les camées surtout, taillés avec un art infini,
avec une précision telle dans le détail qu’il eut fantaisie
d’examiner de plus prés une des bagues que portait une des
jeunes femmes. Il alla quérir une lentille que possédait le
docteur et, reconnut qu’un travail, aussi délicat et qui ne se
révélait qu’a la loupe n’avait pu étre probablement exécuté
qu’a I’aide d’un verre grossissant. Cela lui donna a penser.
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Son esprit excité lui fit observer encore que leur hbtesse
et ses belles amies portaient des perles d’un fort bel orient. Il
lui parut curieux que des tons aussi heureux pussent subsis-
ter apreés tant de siécles et encore que I’armée gréco-romaine
de Julien possédat une telle abondance de bijoux. Il s’en ou-
vrit le lendemain au duc de Palerme qui sourit et fit observer
a Fontramie que cela cadrait pleinement avec ses propres
remarques...

Fontramie n’était pas frivole ; mais, outre que cette vie
mondaine ne lui déplaisait pas, car il y trouvait une excita-
tion intellectuelle, elle lui permettait de voir Arkéia et le
reste lui importait peu. La présence de la jeune fille lui était
devenue maintenant indispensable. En s’examinant avec
soin, il connaissait qu’il ’aimait avec toute la fougue et la
ferveur d’une premiére passion. Il avait compris que, malgré
son admirable équilibre, la jeune fille n’était pas compléte-
ment heureuse et il aimait a penser qu’il était dans sa desti-
née de lui donner cette petite part de bonheur que, parfois,
on rencontre ici-bas.

Arkéia I’accueillait avec une joie croissante ; elle gotitait
qu’il fit loyal et sain. Bien qu’elle le jugeat un simple bar-
bare, quelque chose lui disait que ce jeune homme possédait
des dons spéciaux et peut-étre supérieurs, refusés a elle et
aux siens par les Immortels...

Les deux jeunes gens vont ainsi cOte a céte et cependant
autour d’eux les nuages courent dans le ciel, I’eau s’enfuit,
I’air vibre et la lumiére resplendit...

La duchesse de Palerme a de longs entretiens avec Fon-
tramie. Peut-étre se demande-t-elle si son jeune ami ne ces-
sera pas d’aimer dés qu’il arrivera au seuil des résolutions ir-
révocables. A ce moment, ne s’effraiera-t-il pas que cet
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amour risque, en se prolongeant, de compliquer par trop sa
vie et d’étre autre chose qu’un passe-temps charmant, une
expérience imprévue. Comme elle parle abondamment et
que lui ’écoute avec une déférence respectueuse, de longues
heures passent.

Elle lui montre les dangers d’un tel amour. Ou le condui-
ra-t-il 7 Peut-il épouser Arkéia ? Et a supposer qu’il le puisse,
consentira-t-il a vivre avec elle dans cette vallée, a remonter
le cours des ages pour devenir un homme du IV® siécle ? Et
s’ils peuvent s’enfuir, Arkéia voudra-t-elle le suivre ? En ce
cas, quelle figure fera-t-elle dans la société moderne ? Il
baisse la téte, ne répond pas et I’amour ne parle pas moins
haut dans son cceur.

Il est des journées tendres et accueillantes, si douces et
si compatissantes a I’ame qu’on voudrait empécher le sablier
de couler et suspendre le vol des heures. Dans cet apaise-
ment, mille sentiments qu’il n’a jamais connus assaillent
Pierre Fontramie. Cependant, si son cceur se gonfle d’air pur,
si son dme se grise de lumiére, si de tout son étre il veut
maintenant aimer et non plus agir, une force invincible et
mystérieuse I’enchaine encore a ses anciennes passions. Il a
vécu trop solitaire pendant ses jeunes années pour qu’il en
soit autrement. La solitude est I’épreuve supréme de la vas-
salité ou de la souveraineté de I’ame. Comme il se sent une
ame puissante, il ne veut point se reconnaitre vaincu. Mais,
en face de cette jeune fille a la fois délicate et forte, douce et
tenace, patiente et volontaire, et dont le coeur est empli de la
force indomptable et royale de I’antiquité classique, il sent
une émotion vraiment religieuse I’envahir. C’est comme une
priére qui s’éléve du fond de son cceur, une priére nouvelle et
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ou, cependant, s’exprime une religion qui fut de tous les pas-
sés et qui sera de tous les avenirs, universelle et élémen-
taires, la religion de I’invincible amour.
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CHAPITRE XI

Le calme et sévére automne étendait ses grices finis-
santes sur les prairies et les bois.

Les débuts des nuits étaient encore assez doux; les
voyageurs, ce soir-la réunis sous la pergola, causaient avec
abandon. Des lampes a trois becs tombait une lumiére rosée.

Le docteur exposait copieusement et avec fougue, a son
ordinaire, ou en étaient ses projets de communication par té-
légraphie sans fil, ce qu’il avait réalisé, ce qui lui manquait
encore. Le duc de Palerme et Luigi Ferrato dirent leur mot.
Aprés quoi Pierre Fontramie prit la parole pour exposer
qu’on pouvait fort bien fabriquer les instruments nécessaires.
Puis il se tut, et on n’entendit plus que les minces craque-
ments des méches qui se carbonisaient dans I’huile.

— Encore une soirée sereine, dit Ferrato rompant le si-
lence.

— Sereine et enjdleuse, répondit Fontramie, mais c¢a
manque de tziganes.

La princesse haussa les sourcils.
— Dans le fond, vous n’étes qu’un mondain.

— Altesse | Quoi, mondain parce qu’aprés cet excellent
diner ou on nous servi un gigot de chevreau succulent et un
vin qu’il faudrait boire & genoux et dans des verres de dia-
mant, je regrette qu’'un orchestre tzigane ne nous joue pas
des valses viennoises ?
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— Elles sont fades.

— Les Viennoises le sont aussi, cependant elles ne man-
quent pas de charme.

— Oh'! dites de « Gemiitlichkeit » tout au plus. Seriez-
vous « petite fleur bleue » ?

— A certaines heures, madame, lorsque, comme au-
jourd’hui, le soir descend si tiéde.

— Heureuse nature !

— Oui, heureuse nature, dit le prince. Savez-vous, cher
ami, que vous étes pour moi un remords vivant... Sans
doute ! n’est-ce pas nous qui vous avons entrainé dans cette
terrible aventure. Si tout cela finit mal, ce qui est probable,
ne serai-je pas responsable de votre mort ?

Le prince était devenu grave. Pierre Fontramie lui ré-
pondit sur le méme ton.

— Monseigneur, n’ayez nul remords ; du jour ou je me
suis consacré aux expéditions lointaines, j’ai pensé, comme
il est assez naturel, que j’allais volontairement au devant de
périls inconnus et que trés normalement une mort peut-étre
atroce m’était réservée. J’ai donc fait le sacrifice de ma vie.
J’ajoute que dans ces expéditions je n’ai recherché nul avan-
tage personnel ; honneur ou célébrité sont choses que je dé-
daigne. Si j’ai révé de réussir une entreprise difficile, c’est
seulement pour la gloire de ma patrie et la cause de la
science. Vous m’avez fourni une occasion dont je vous re-
mercie puisque, grace a vous, la France est, dans une aven-
ture extraordinaire, associée a I’'Italie. Si nous mourons,
j’aurai sacrifié ma vie a un but noble et élevé. Je ne deman-
dais pas autre chose.
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— Vous m’6tez un grand poids. Mais ne pensez-vous
pas, qu’inquiet de votre disparition, le gouvernement fran-
cais...

— Je suis un trop mince personnage pour que mon gou-
vernement s’émeuve de ma disparition. Il se peut que mes
amis s’en inquiétent, que les sociétés savantes dont je fais
partie fassent un effort pour avoir de mes nouvelles. On en-
verra certainement des instructions aux agents francais aux
Indes et en Perse, mais que peuvent-ils faire ? Pour vous,
Monseigneur, c’est autre chose. A cette heure on s’est ému a
Rome comme a Yerta...

— Oh! je ne doute pas que le gouvernement royal ne
soit surpris de cette absence de nouvelles. Mais je vous re-
tourne ce que vous venez de dire. L’Italie, elle aussi, donnera
des instructions a ses agents. On supposera que La Rondine
s’est mise en perdition. On fera des recherches qui
n’aboutiront pas. Aprés quoi, on prononcera solennellement
notre oraison funébre et tout en restera la... Et cependant je
voudrais bien sortir de cette trappe. Que de projets encore a
réaliser ... L’imagination est une folle, mais par moment une
belle souveraine... Ah! les beaux réves! Obtenir de votre
gouvernement et du mien un vaste territoire sur les confins
de la Tunisie et de la Tripolitaine ; reprendre les vieux pro-
jets de mer intérieure ; conduire par une saignée la Méditer-
ranée dans ces vastes espaces désertiques qui sont situés au-
dessous de son niveau ; modifier les conditions climatériques
du pays ; puis, appliquer en grand les méthodes de Yerta et
faire surgir dans ces régions maudites des oasis enchante-
resses qui accueilleraient et nourriraient des colons venus de
France et d’Italie, sortis de ce peuple latin qui mériterait bien
qu’'on songeat a lui donner sa part de bonheur. Oui, longue-
ment j’ai médité tout cela ; et I'inaction dans laquelle nous
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vivons me dévore, car enfin, voila que j’ai franchi le cap de la
soixantaine. A mon age on n’a plus le temps de s’attarder en
réveries. Sortir d’ici, voyez-vous, et par n’importe quel
moyen...

— Oui, interrompit la princesse. Parfois, en réve, je vois
cette terre promise, une Yerta agrandie, jeune Salente, ou
nouvelle Arcadie. Vous souriez, Fontramie, et sans doute
vous dites-vous que tout cela se construit en Utopie.

— Non, madame, je ne souris pas. J’ai visité Yerta et ce
serait assez pour mettre en déroute mon scepticisme, s’il eut
jamais existée. J’admire comme il convient une existence
royale consacrée aux fins nobles de ’humanité. Aussi, le jour
ou nous aurons faussé compagnie aux Achéléens, demande-
rai-je a participer a vos travaux, si toutefois ma collaboration
peut étre de quelque utilité.

— Certes, croyez bien que vous n’étes absent d’aucun de
nos projets d’avenir. A une ceuvre comme la nétre il faut une
collaboration francaise. Vous verrez ce que nous ferons avec
I’aide de ce magicien qu’est le docteur. Je vous prédis une
vie de délices dans notre colonie.

— J’y aurai, de prime abord, un premier bonheur, ma-
dame, qui sera d’étre un de vos sujets.

Le docteur qui était debout devant une des larges fe-
nétres poussa une exclamation.

Tous se levérent. A I’horizon une teinte rougeatre nuan-
cait le ciel et flamboyait dans les hauts nuages.

— Le cratére du volcan s’est ouvert et ceci annonce une
éruption s’écria le duc de Palerme.

— Mais on ne voit plus rien fit la princesse.
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— Oh! c’est une premiére poussée voila tout. Mainte-
nant 1’éruption est inévitable. C’est complet. Savez-vous que
la vallée peut étre envahie par les laves ! Une scéne eschy-
lienne ou wagnérienne a votre choix.

— Oui, monseigneur ! répliqua Fontramie. Mais avec
cette différence que Loge est un dieu courtois. Il entoure a
distance respectueuse la belle déesse sans la transformer en
roti ; au lieu que notre situation est moins réjouissante !

— Prions Dieu, interrompit la princesse, lui seul peut
nous tirer de la...

Le volcan se réveille de son assoupissement. De sourdes
rumeurs agitent les flancs de la montagne. Certaines nuits, la
terre tremble et la falaise aux murailles titaniques semble
s’écrouler. Cependant, des vapeurs surgissent du cratére et
s’élévent droit dans le ciel, comme une colonne corinthienne
dont un large parasol noir forme le chapiteau.

Le duc de Palerme cause de ces choses avec Ferrato et
Fontramie. Lorsque la tension dépasse le poids de la lave
augmentée de la pression atmosphérique, le volcan est déca-
pité, son sommet est lancé dans les airs avec les laves qui s’y
trouvent et aussi avec les blocs de pierre, les cendres et les
gaz. Or, ces gaz, des acides chlorhydriques, sulfureux, car-
boniques et sulfhydriques, sont toxiques. Le prince insiste ;
en somme, il peut leur arriver ce qui s’est produit a la Marti-
nique, au Krakatoa, a Herculanum et a Pompéi.

— Le Vésuve lui aussi paraissait éteint. Des parties de
plaisir étaient organisées dans son cratére embelli d’une
fraiche végétation. C’était un lieu habituel de rendez-vous
champétres. Les légions de Spartacus y avaient campé. On
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avait oublié les éruptions ; le souvenir s’en perdait dans la
nuit préhistorique. Mais voila qu’en I’an 79 ces deux villes
furent englouties sous une lourde pluie de cendres et de
laves, éruption tragique dont, vous le savez aussi bien que
moi, le neveu de Pline nous a raconté la dramatique histoire
en souvenir de son oncle qui y avait trouvé la mort par exceés
de curiosité scientifique.

— Et notre mort, a nous, qui la racontera ?
— Oh ! nous n’en sommes pas encore la.
— Est-ce bien sar ?

Les colons qui habitent la partie de la vallée voisine du
volcan s’enfuient a la hate et refluent vers la cité, poussant
devant eux leurs bestiaux, tirant des chariots qui grincent et
ou leurs petits enfants sont juchés parmi de maigres hardes.
Le lamentable cortége presse le pas ; il franchit les portes des
faubourgs et jette I’épouvante dans la ville.

D’autres, au lieu de gagner la cité, se réfugient au plus
profond des bois, 12 ou d’innombrables groupes d’arbres
étendent a cent cinquante pieds dans les airs leur parasol.
Sous cette tente de verdure, sous les inextricables bifurca-
tions des branches puissantes et nerveuses, les rustiques
campent. Ils se sentent plus prés de leurs dieux tutélaires ;
car en ces jours tristes et la premiére émotion passée, cha-
cun naturellement porte ses regards vers les divinités qui
sont & sa portée immédiate. Les colons ont couronné de
roses et de narcisses les satyres au front cornu ; d’autres ont
arrosé d’huile les souches vénérables ; les esclaves ont déter-
ré les dieux de pierre cachés a I’ordinaire sous une couche de
fumier.
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Le Sénat a délibéré. Ici la surprise est moins grande.
Dans ce milieu de vieille tradition, le réveil du volcan ne
cause pas une émotion unanime. Cependant, quelle que soit
la valeur des hommes qui siégent dans cette assemblée au-
guste, réunis en corps et par le seul effet de la barbarie par-
lementaire, ils se trouvent peu capables de raisonner et
d’approfondir une question. Tout comme les rustiques, que
le volcan menace directement, les graves sénateurs se tour-
nent vers I’Olympe...

Bref, la situation est grave ; manifestement le courroux
des dieux s’appesantit sur la cité et, pour obtenir quelque
adoucissement de la colére divine, la ville entiére participe a
des cérémonies religieuses.

Ferrato et Fontramie sont allés discrétement suivre les
fétes. Ils ont vu pratiquer le taurobole. Fontramie rapporte
quelques renseignements. On a creusé une fosse, le hiéro-
phante y est descendu, vétu de blanc, portant en téte une
couronne d’or.

— Singulier lieu pour un couronnement, une fosse ! fait
la princesse en souriant. Mais pardon : vous disiez...

— Sur la fosse on a rabattu des madriers, puis on a ame-
né un taureau blanc, on I’a égorgé ; a travers les madriers
mal joints le sang a inondé le hiérophante.

— Quelle horreur ! fait la princesse.

— Et lorsque ce hiérophante est sorti de la fosse dans
I’état que vous devinez, il était, parait-il, purifié et sanctifié
par le sacrifice.
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— C’est décidément une chose fort poétique, le paga-
nisme. Si nous sortons de notre fosse, j’écrirai un livre la-
dessus.

On entend de sourds grondements et comme des bouil-
lonnements lointains.

La nuit venue, les montagnes s’éclairent au feu de
I’éruption. La vallée s’illumine d’une réverbération intense.

Et les sacrifices continuent. Des champs de carnage
souillent maintenant les lueurs des crépuscules. Moissons de
roses rouges, de roses du Midi, écrasées sous les cothurnes
des sacrificateurs. Et des prétres en robe blanche font des
gestes de mort. Dans cette atmosphére chaude et empestée,
ils glissent parfois dans le sang et titubent comme s’ils
étaient ivres.

La foule s’étourdit de mouvement, elle s’enivre de bruit.
Le son strident des flates, les appels des trompettes sacrées,
le roulement des tambourins font perdre a chacun le senti-
ment de son existence propre.

Le volcan fume toujours. Dans la nuit qui suit, il s’anime.
Au matin un cratére s’ouvre brusquement et lance une co-
lonne épaisse de fumée. Cette premiére explosion est ac-
compagnée d’une pluie de cendres, qui couvre le nord de la
vallée.

Le lendemain, le volcan se calme, mais des crevasses
s’ouvrent sur son versant sud et une forte odeur de soufre se
répand. Pendant la nuit de nombreuses détonations se font
entendre, accompagnées, constate le docteur Lauricci, d’un
dégagement intense d’électricité. Sur le matin, le cratére
vomit des flammes ; dans I’aprés-midi I’éruption se calme.
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Le docteur étudie soigneusement le phénoméne, il est
trés surexcité. Sa nervosité est grande. Le duc de Palerme et
Fontramie, plus calmes, examinent divers moyens de salut,
qu’ils abandonnent I’un aprés ’autre.

Cependant le volcan fait tréve et les voyageurs, profitant
de la stupeur profonde dans laquelle la population est plon-
gée, peuvent se rendre discrétement a I’endroit ou ils ont at-
terri. Il est couvert par les débris de la Rondine. En cherchant
bien, on découvre des ballots de vétements, des vivres, un
certain nombre de lampes électriques avec des piles et des
accumulateurs en assez bon état, deux haches, trois cou-
teaux, des paquets de cigarettes enfin, et ils fument avec dé-
lice. Comme ils vont partir, Ferrato avise trois grenades
chargées et intactes ; sur ’avis de Fontramie, on les emporte.

La population, qui vit sous la menace d’une catastrophe
dont elle comprend la gravité, est maintenant surexcitée a
nouveau contre les étrangers. Des murmures hostiles
s’élevent. Il y a des énerguménes qui les accusent de malé-
fices, de magie, de ne pas sacrifier aux dieux. Luigi Ferrato
groupe ses matelots, les arme de batons pointus aiguisés au
feu. Ils sont bien décidés a se défendre ; on ne les abattra,
pas comme des chiens enragés.

Ils ne peuvent plus compter sur la protection du Sénat...

Ce ne sont plus les seuls colons qui habitaient dans le
voisinage du volcan qui accourent de toutes parts ; la popu-
lation de la vallée entiére les imite. Elle vient se réfugier dans
le voisinage des autels consacrés aux dieux de la patrie. Les
suppliants emplissent les temples. Cette foule affamée de-
mande des vivres. Elle s’irrite contre les magistrats qui dis-
tribuent les secours avec une lenteur tout administrative. Au-
tour des répartiteurs de blé, dans la rue aux Herbes, il se
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produit une véritable émeute. Sur les degrés du temple
d’Hercule, un énerguméne harangue la foule et la pousse a
assaillir les demeures des riches. La grande armée du Sénat,
recue a coups de pierre, ne parvient qu’a grand-peine a dis-
perser le rassemblement. A d’autres heures, la foule se rue
vers les plaisirs. Puis une torpeur, une prostration s’empare
de tout ce peuple. Résigné et morne, il attend son sort.

Ce jour-la, le volcan est plus paisible, les grondements
se sont apaisés. Seul un gros panache de fumée noire sub-
siste encore et s’éléve en couronne. Pierre Fontramie est ap-
pelé chez leur héte commun. Le vieillard a discerné qu’il ai-
mait Arkéia ; il lui parle avec simplicité.

— Les temps prédits sont arrivés : mon peuple est desti-
né a périr. Des présages qui ne trompent point me ’ont an-
noncés. En vain nous offrons aux immortels, d’'un cceur pur
et d’'une 4me soumise, I’encens, dans les coupes d’or. La cité
va s’abimer et s’anéantir sous un feu de gloire comme il arri-
va jadis, a la noble Herculanum et a la riche Pompéi ; et c’est
bien ainsi. Mais Arkéia, elle, ne doit pas mourir. Emmeéne la
donc sur la vaste terre. Elle sera ton épouse paisible et sou-
mise.

Et comme Fontramie fait un geste de découragement :

— Il existe un moyen de sortir de mon pays. Voici des
siécles le vénérable Avérus, mon aieul, résolut de creuser
dans le granit une galerie menant au sommet de la falaise. Le
Sénat approuva ses desseins. Il établit des plans, construisit
des machines hydrauliques et, a la téte de ses esclaves,
commenca ses travaux. Le peuple, tenu soigneusement éloi-
gné des chantiers, ignora toujours a quelle sorte de besogne
on s’y livrait. La tache fut rude ; le génie et la patience de
mon grand ancétre vainquirent tous les obstacles. Une
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longue galerie fut creusée, qui par une pente praticable vient
affleurer le sol. Elle a vingt mille pas de longueur. En la sui-
vant, des détachements de guerriers choisis purent aller, a
plusieurs reprises, piller les riches contrées du Sud. Pour étre
sair de la discrétion de ces hommes le Sénat eut soin, au re-
tour de chaque expédition, de les faire emprisonner. Mais un
jour (sous quelle influence je I’ignore, peut-étre par un avis
secret des dieux), le Sénat résolut d’interrompre a jamais ses
expéditions. L’entrée de la falaise fut fermée, et, peu a peu,
le temps aidant, chacun perdit le souvenir de cette galerie.
Cependant une famille, la mienne, était dépositaire de ce se-
cret. Je vais en user aujourd’hui pour vous offrir une chance
de salut a vous, 6 étrangers, que nos dieux, a ce qu’il semble,
n’ont pas désignés pour I'ultime sacrifice.

Ces déclarations émurent Pierre Fontramie. Dans sa poi-
trine son coeur bondissait de joie. Toutefois il crut prudent de
se composer un visage impassible et c’est avec une tranquil-
lité apparente, avec un détachement simulé de toutes
choses, qu’il suivit le vieillard vers la mystérieuse galerie.

Des haies, des halliers. Un fouillis de ronces ou I’on
s’ouvre difficilement un passage. Entre deux blocs une porte
d’airain aux gros clous de cuivre. Le vieillard appuie sur un
de ces clous. La lourde porte tourne lentement sur ses gonds,
démasquant une galerie voiitée, béante et sombre. C’est la.

Jusqu’a la fin du jour, lentement, prudemment, discreé-
tement, les voyageurs étudient le passage et le docteur pré-
pare les lampes électriques, provenant de La Rondine. Par
petits voyages, profitant de la brume légére qui se léve, le
duc de Palerme, Ferrato et les matelots transportent dans la
galerie les quelques ballots de vivres qu’ils ont pu constituer,
des couvertures ; des vétements, et enfin deux tentes, I’'une
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grande, l'autre toute petite, épaisse et solidement doublée,
que Ferrato, a tout hasard, avait fait préparer par ses
hommes pendant leurs heures de loisir.

Arkéia, aussi froide, aussi insensible qu’une statue an-
tique, et belle comme elle, se prépare a suivre ses nouveaux
amis. C’est pour demain.

La nuit est épouvantable. Le volcan s’est brusquement
réveillé et son fracas emplit la vallée d’échos oui roulent
sourdement. Le vent refoule les vapeurs vers le nord, il les
plaque contre la falaise, elles montent vers le ciel en obscur-
cissant les étoiles. La lave coule en abondance.

Toute la nuit, dans les temples, on prie parmi les chants
et les danses sacrées tandis qu’abimée dans une douleur
muette Arkéia recoit les adieux de son pére et ses derniers
ordres vénérés.

Le lendemain les choses se compliquent. La plébe cerne
le palais qui sert de résidence aux voyageurs. Une foule hos-
tile hurle et trépigne. On veut obliger les étrangers a sacrifier
aux dieux, et, sans doute, les massacrera-t-on ensuite. La
multitude exige qu’un d’entre eux suive immédiatement les
soldats qui le méneront devant le préteur. Le prince s’indigne
et prépare la défense. Fontramie, qui est resté seul a méditer
dans une piéce a cbté, revient et se propose pour suivre les
soldats. Ses compagnons déclarent qu’ils ne le laisseront pas
partir. Mais lui :

— Monseigneur, notre défense sera vite réduite a I'im-
puissance. Laissez-moi partir avec le centurion. Cette foule,
béte comme toutes les foules, ne manquera pas de me
suivre. Vous aurez ainsi un moment de répit et vous pourrez
fuir, en emmenant Arkéia, jusqu’a I’entrée de la galerie qui
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est a peine a quinze cents pas d’ici. Si ces imbéciles, restés a
bayer aux corneilles autour du palais veulent vous arréter,
les marins vous ouvriront un passage de vive force.

— Non, nous ne pouvons accepter ce sacrifice.

— Ecoutez-moi jusqu’au bout, Monseigneur. Nous avons
cette chance de salut et pas d’autre. Donc fuyez jusqu’a
I’entrée de la galerie et la attendez-moi, car j’ai un moyen
d’échapper a ces sinistres brutes. Certes, il peut échouer;
mais en ce cas il vaut mieux qu’un seul d’entre nous périsse
et que les autres soient sauvés. D’ailleurs ici vous avez bien
voulu me reconnaitre comme chef d’expédition ; en consé-
quence, a cette heure ce n’est pas une priére que je vous
adresse mais presque un ordre que je vous donne.

Fontramie va a la princesse :

— J’espére revoir Votre Altesse Royale dans quelques
instants. Il peut aussi en étre autrement. Permettez-moi
donc, Madame, de vous remercier de votre indulgente bonté
et de vous confier Arkéia.

Il baise la main de la princesse ; puis, allumant une ciga-
rette, vient se placer au milieu des soldats qui ’entrainent.
La foule suit le cortége en criant.

C’est ainsi qu’aux jours de jadis, un chevalier partant
pour la croisade et dont quelque belle dame lointaine et trés
étrangére pouvait croire que sa pensée le fortifiait, piquait
des deux en songeant aux beaux regards émus sous lesquels
il conterait un jour les prodiges merveilleux de ses aven-
tures...

Alors, tous se groupent dans la cour autour du prince.
D’un élan rapide, Arkéia vient a eux, aprés avoir salué son
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pére. Mais plusieurs esclaves germains se précipitent sou-
dain sur le groupe, la massue levée. Les matelots les repous-
sent. Sous les coups des Italiens, les Germains reculent et se
dispersent.

Les voyageurs, a toutes jambes, gagnent I’entrée de la
galerie. Le prince fait jouer le clou, la porte s’ouvre, le doc-
teur met en activité ses lampes électriques et ils n’auront
plus qu’a refermer la porte pour étre en compléte siireté.
Personne ne les a suivis, parce qu’on ignore la galerie. Ce-
pendant, avec angoisse, ils attendent leur ami lorsque sou-
dain de grandes clameurs s’élévent dans la direction du
temple.

Fontramie a suivi docilement les soldats et, dans son la-
tin le plus élégant ; il explique au vieux centurion qu’il a été
envoyé dans la vallée par les puissances infernales.

Cependant ils avancent toujours. Armés de batons, des
gens de mauvaise mine suivent I’escorte. On approche du
Forum. Etendards déployés, des colléges d’artisans s’y ren-
dent en beuglant des hymnes.

Des victimaires trainent avec des cordes vaches et bé-
liers. Mal combattue par les parfums qui brilent devant les
niches des divinités tutélaires, une apre et forte odeur de
chair et de sang alourdit I’air qu’elle empeste.

Les magistrats sont en séance dans la basilique judi-
ciaire. Le préfet Rufus, nouvellement désigné, préside. Il y a
la les Prétres des déesses, tous les magiciens et les augures
de la cité.

Pierre Fontramie contemple, sur les gradins de
I’hémicycle, le bas peuple qui s’agite, I'insulte et le menace.
Les bras croisés, un sourire ironique aux lévres, il dédaigne
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de répondre aux clameurs de cette tourbe. Il abaisse un re-
gard calme sur ces patriciens chez qui il soupait hier encore.
Par moment, il voit un noble visage perdu dans la foule se
détourner et, imperceptiblement, il hausse les épaules.

Le volcan rugit, tel un monstre. Semblable au Léviathan
des jours apocalyptiques, il lance de hautes colonnes de fu-
mée, vomit des torrents de flammes. Le cirque qui ’entoure
semble étre en feu. D’immenses éclats emplissent les mon-
tagnes de déflagrations éblouissantes ; une réverbération in-
tense joue sur les glaciers élevés.

Le débat est bref, un court interrogatoire et Pierre Fon-
tramie déclare d’une voix nette qu’envoyé par les divinités
infernales pour chétier ce peuple, il leur dévoue les magi-
ciens et le Sénat qu’un feu ardent va dévorer. Reculant d’un
pas, il plonge sa main dans un bissac qu’il porte sous sa
veste. Il en sort une grenade, ’arme et, d’'un bras vigoureux,
la lance sur les prétres. Avec un bruit terrible la grenade ex-
plose, le grand prétre tombe, le ventre ouvert, les officiants
qui ’entourent s’enfuient en gémissant, une autre grenade
éclate au milieu du Sénat, la troisiéme parmi les soldats ; il y
a des tués et des blessés.

Alors c’est une panique, une déroute sans nom. Tout le
monde crie et recule. Profitant du tumulte, Fontramie fran-
chit une légére balustrade et s’enfuit, d’'un élan rapide, dans
la direction de la galerie.

Quelques instants aprés, défaillant d’émotion, il tombe
dans les bras de ses amis, Luigi Ferrato referme précipitam-
ment la grande porte de bronze.

Mais elle a a peine commencé a tourner sur ses gonds
qu'une grande secousse ébranle le sol. Un gémissement fu-
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nébre sort des gouffres du volcan, puis une clameur féroce.
Un hurlement de la nature se fait entendre, un gigantesque
éclair sillonne et embrase le ciel, une trombe de flammes et
de gaz asphyxiants s’abat sur toute 1’étendue de la vallée qui
disparait submergée, ensevelie, par ce cataclysme sans nom,
et la haute porte se referme sur cette vision d’horreur...

Lauricci a mis en activité les lampes électriques. De
longs jets de lumiére bleuatre viennent se briser sur les mille
facettes du granit taillé. On remonte la galerie. Fontramie
marche auprés d’Arkéia et la soutient. La jeune fille a perdu
sa belle impassibilité ; elle est fiévreuse, ses larmes coulent.

— A l’estime et d’aprés notre allure, nous en avons pour
cinq bonnes heures, dit Luigi Ferrato.

— Marchons rapidement, répond le prince ; il me tarde
de sortir de cet enfer.

Cependant, tandis qu’en se hitant ils remontent la gale-
rie, le bruit des explosions I’emplit d’étranges sonorités. Par
moments, on dirait que le granit vibre. Il se fait un tumulte
effrayant. A cette heure la vallée est détruite et n’est plus
qu’un monde mort.

A la lueur des lampes, la galerie apparait parfaitement
construite, taillée a vif dans le roc, par endroits, maconnée.
De distance en distance, dans des niches creusées a méme
les parois, les lampes de terre cuite qui éclairaient les travail-
leurs. Et les voyageurs évoquent par la pensée ces troupeaux
d’esclaves travaillant sous le baton, machines humaines ac-
complissant inconsciemment une ceuvre qu’elles ne compre-
naient pas.

Ils montent toujours. La pente devient plus raide. Tant6t
la galerie tourne, tantot elle se développe en ligne droite.

- 135 -



Comme la galerie revient sur elle-méme et tourne pour
la quatriéme fois en forme de colimacon, elle se termine sur
une grande porte de bronze ornée de cuivre ; elle s’ouvre par
un mécanisme identique a celui qui commande ’entrée don-
nant sur la vallée. Ils débouchent au grand jour. Un froid vif
les saisit. Haut dans I’azur le soleil luit, et ils saluent, la lu-
mieére.
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CHAPITRE XII

Autour d’eux, un long plateau couvert de jeune neige. En
face une énorme chaine de montagnes, semblable a une mu-
raille, & pic et crénelée de sommets neigeux. En arriére le
rougeoiement d’un incendie. Jusqu’a cette distance, le cata-
clysme tonne encore. On entend les détonations du volcan.
On fait halte, on tient conseil. Ils ont des vétements, des
vivres ; aucun instrument, sauf une boussole qui est la pro-
priété de Ferrato et une carte a grand point du Thibet que
Fontramie a dans son portefeuille. Il la déploie. Aprés avoir
rapidement délibéré, on décide de prendre leur route vers le
Sud pour se rapprocher des basses vallées. On divise les
charges ; les matelots les assujettissent sur leurs épaules...
Le sol du plateau qu’on croyait plat est en réalité barré de
monticules et de collines, coupé de ruisseaux généralement
sans eau, crevassé d’'une multitude de dépressions ou se ca-
chent autant de petites mares alimentées par un grand lac
d’un bleu ardent, infiniment tranquille. La terre est gercée
par la gelée. Sa couleur, d’'un rouge brun, est rompue de
larges plaques neigeuses.

Parfois, au milieu des champs de neige, on apercoit une
petite tache jaunatre d’herbe rude et courte, et, la-bas, domi-
nant tout, les énormes montagnes de neige, aux formes
somptueuses et hostiles, accablent le paysage sous le poids
de leur dédaigneuse solennité.

A la nuit on s’arréte pour camper. On dresse les tentes,
la plus petite est pour les femmes. Le froid est extrémement
vif, mais les matelots, actifs et ingénieux, parviennent a cou-
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per de I’herbe. Ils découvrent dans les fentes des rochers de
maigres arbustes, et bient6t, au milieu du campement, un feu
monte et pétille. Comme ils ont pu emporter quelques usten-
siles, ils font du thé, qui, bouillant, arrose la viande séche. Ce
léger repas terminé, tout le monde se blottit dans les tentes
et s’endort d’un lourd sommeil.

Cependant le duc de Palerme, Ferrato et Fontramie ne
dorment pas. IlIs parviennent a situer heur position avec une
approximation suffisante. Ils sont sensiblement au nord du
col Dutreil de Rhins, c’est-a-dire que, s’ils prennent leur
route vers le Sikkim (et il n’y a pas autre chose a faire) c’est
une marche a vol d’oiseaux de six cents kilométres. Donc,
une quasi certitude de mourir de faim et de froid s’ils ne sont
pas secourus, car, chose grave, ils n’ont pas de fusil pour
chasser. Mais a quoi bon continuer a discuter ? Ils se cou-
chant et s’endorment.

Le lendemain la route est reprise. Ils traversent une série
de collines escarpées et de vallées étroites. Le sol y est creu-
sé de trous pleins de neige et bossué d’autant de protubé-
rances sur lesquelles se dressent des herbes raides et dures
comme des piquets.

— Voila un paturage thibétain, fait Fontramie.

Ils vont ainsi pendant cinq jours, par courtes étapes car
ils ne sont pas habitués a la marche, et la haute altitude ou
ils se trouvent les essouffle terriblement. Puis on suit les
rives d’'un lac, rives montueuses et glacées, hantées de
liévres et de perdrix ; ce sont les premiers étres vivants qu’ils
rencontrent.

Les jours suivants, aprés avoir traversé un plateau trés
encaissé, ils s’acheminent vers une chaine de montagne qui
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barre le plateau. La pente du terrain est trés accentuée. Heu-
reusement, il fait beau et le vent ne souffle pas. Ils passent
deux cols entre de hauts glaciers. Mais quelques heures
apreés, le ciel se noircit. En plein jour une véritable nuit dé-
ploie ses voiles. De violentes rafales de pluie se succédent
sans interruption. Il faut camper. Dans ces circonstances,
Pierre Fontramie, grdce a son merveilleux instinct d’explo-
rateur, est parvenu a trouver sa route avec une surprenante
habileté, choisissant sans hésiter des sentiers presque invi-
sibles, découvrant les passes franchissables et tenant une di-
rection constante, presque sans aucun relévement. Tous sont
extrémement fatigués. Arkéia et la femme de chambre de le
princesse n’en peuvent plus.

La duchesse de Palerme, bien qu’épuisée, se raidit et se
compose un visage serein ; c’est elle qui reléve les courages.
I1 est bien évident que, si un secours quelconque n’arrive pas
aux voyageurs, ils ne pourront aller longtemps. La princesse
insiste pour que la marche soit reprise sans interruption.

Au début de I’étape du lendemain, Fontramie fait une
découverte inattendue et précieuse ; il ramasse un chiffon,
un bout de corde et une cheville de bois. Il déclare que cette
cheville provient d’'une selle mongole et, qu’a n’en pas dou-
ter, une caravane a passé par la il y a peu de jours. La
marche continue. Encore un lac, assez peu profond, un lac
salé. Aucun oiseau sur ses rives, aucun arbuste, aucune
herbe. Sur les berges, jusqu’au point le plus éloigné qu’at-
teigne le ressac, la stérilité est absolue. C’est une véritable
mer Morte.

Maintenant un grand soleil éblouissant donne, malgré le
froid sec, une trés vive impression d’été. Un grand calme re-
ligieux.
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L’air raréfié des hautes altitudes préte au paysage des
tonalités d’une légéreté et d’'une délicatesse merveilleuses.

Le jour suivant, longue et pénible étape sur de hautes
terres planes, ayant ’aspect d’'une steppe. De gros nuages
coulent, noirs, a travers le ciel et de temps a autre il neige.
Une neige fine et impalpable, qui recouvre tout d’un blanc
tapis velouté. Peut-étre permettra-t-elle de retrouver plus ai-
sément les traces de la caravane.

IIs marchent toujours. Les trois femmes en téte réglent
I’allure. A ses pieds Fontramie avise soudain une violette,
cachée frileusement entre deux pierres. Se baissant il cueille
cette fleur paradoxale, épanouie a des altitudes ou nul autre
représentant de régne végétal ne saurait vivre, et I'offre a la
duchesse de Palerme qui, silencieusement, la pique a son
corsage.

Plus de neige ; un terrain doucement ondulé et un sol
sec. On franchit une nouvelle créte. Vers le Sud un immense
horizon de plateaux. Du c6té nord le coup d’ceil est compleé-
tement différent : c’est le plus fantastique hérissement de
crétes et de pics qu’on puisse imaginer. Le paysage est enve-
loppé de tonalités ardentes. Tout ce décor romantique se
profile en vigueur sur un ciel d’un bleu profond, d’un bleu qui
tire sir le noir.

Les vivres s’épuisent.

Enfin des étres humains ! Dans une vallée on se trouve
nez a nez avec la caravane. Fontramie reconnait qu’elle est
composée de marchands de thé. Le coup d’ceil est pitto-
resque. Le convoi avance dans un ordre quasi militaire, divi-
sé en escouades de 30 a 40 yaks, surveillés chacun par plu-
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sieurs hommes. Les caravaniers vont a pied, ceux qui possé-
dent des fusils les portent sur I’épaule. Quoique les charges
paraissent légéres, la caravane avance lentement. Ces
hommes sont vétus de noir.

Fontramie avance et essaie de se faire comprendre avec
le peu de thibétain qu’il posséde. Il n’y parvient pas, mais un
des caravaniers interpelle les voyageurs en mauvais anglais
et la conversation continue dans cette langue. Ces mar-
chands connaissent parfaitement ’'usage et la valeur des
chéques et comme le duc de Palerme offre de payer large-
ment s’ils le conduisent au Sikkim ou ils vont eux-mémes, ils
acceptent.

Les étapes qui suivent deviennent relativement faciles,
puisque les voyageurs peuvent user des yaks. C’est ainsi
qu’en peu de jours ils arrivent dans un village composé d’une
soixantaine de maisons, ou ils peuvent prendre quelque re-
pos. On repart et, plus on descend, plus la route devient ai-
sée. Les voyageurs sentent leurs forces revenir. Arkéia elle-
méme, fleur derniére d’une société disparue et d’une civilisa-
tion abolie, sent circuler son sang plus vivement dans les
veines. Avec enthousiasme, elle se donne aux joies et aux
plaisirs de la vie.

Le soir, quand le soleil descend peu a peu dans le ciel,
les cimes de neige prises de biais se couvrent de marbrures
rouges et dorées. Les ombres qui s’allongent d’'une montagne
a l'autre sur les glaciers sont plus bleues que le ciel au zé-
nith. Les fonds de vallées sont lamés de tons verts trés doux
qui chatoient comme une étoffe ancienne, et les rochers qui
percent la neige de place en place deviennent d’un brun vio-
let qui accuse leurs reliefs.
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A cette heure divine, Pierre Fontramie aimait a se rap-
procher de la jeune fille.

Parfois, c’était aux heures du matin qu’il la voyait. Ces
pics ruisselants de glace, cet immense plateau morne et si-
lencieux, rendaient plus merveilleuse et plus inattendue cette
féte de 'amour dans la lumiére. C’était comme un lever de
soleil sur la jeunesse du monde, a I’heure ou, dans le
triomphe de la clarté du jour, la terre montait d’un seul élan
du chaos anarchique vers ’ordre et la beauté.

Depuis que le salut était certain, les conversations deve-
naient plus nettes. Lauricci, persuadé que ’accident de La
Rondine était di a une fausse manceuvre de l'ingénieur de-
meuré a Yerta, bouleversait, dans sa pensée, son installation
électrique. Soir et matin, il ruminait des formules et tracait
des signes cabalistiques sur le sol.

Les projets d’avenir se précisaient. La duchesse de Pa-
lerme parlait de retourner passer quelques semaines dans
son vieux palais de Sicile et, s’adressant a Fontramie :

— Viendrez-vous me voir a Palerme ?
— Si Votre Altesse le permet.

— Je le désire. Vous verrez mes colletions, des Filippo
Lippi comme il n’y en a pas a Florence et un Cosimo Rosselli
si miraculeux qu’a le regarder on se sent soulevé de terre. A
vous, qui étes adorateur de notre école vénitienne, je pro-
mets des Tiepolo qui mettent dans ’ame plus de joie fié-
vreuse qu’elle n’en peut contenir. Il faudra initier Arkéia a la
peinture, car leurs fresques !... A la musique aussi... Savez-
vous ce que vous devriez faire ? Me la confier pendant
quelques mois. D’abord, il la faut instruire dans les vérités
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chrétiennes, puis I’accoutumer, ce me semble, aux mystéres
de la vie moderne.

Pierre Fontramie se déclara confus de tant de bonté. En
réalité, n’ayant dans le moment aucune opinion, il ne de-
mandait qu’a se laisser mener par les événements.

Dans cette heureuse disposition d’esprit, la proposition
de la princesse lui plut. Arkéia s’abandonnerait tout comme
lui & ces deux belles mains royales et la destinée ferait tour-
ner ses fuseaux.

Sans grande difficulté et méme sans incident notable, ils
parvinrent jusqu’au Sikkim et de la jusqu’a Bombay. Le
voyage devenait une simple affaire de temps, parmi les pay-
sages somptueux de 'Inde. Il fut peu fertile en épisodes
dignes d’étre rapportés.

Ce fut entre les voyageurs le régne des longs silences,
c’est a peine si, d’aventure, a 'oreille de la jeune fille, Pierre
Fontramie murmura parfois, tel une caresse amoureuse,
I’adorable vers qui fit battre le cceur de Lydie :

Nec tecum possum vivere sine te.
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CHAPITRE XIII

Ils retrouvérent la vie mondaine dans un palace de
Bombay, somptueux, vide et morne a souhait. Aprés de telles
aventures, c’était une facon assez médiocre de reprendre
contact avec la civilisation. Mais la norme du XX° siécle n’en
offre guére d’autre, et de cette banalité courante tous les es-
prits doivent se contenter. Il avait été décidé que Pierre Fon-
tramie partirait seul, promptement, pour la France, par un
bateau anglais, tandis que le prince et les siens se repose-
raient a Bombay en attendant leur yacht.

Cette séparation était assez anormale. II était bon
qu’Arkéia véciit quelque temps a Yerta et en Sicile, dans la
société de la duchesse de Palerme, et prit par elle, et grace a
elle, son premier contact avec cette barbarie qu’est notre ci-
vilisation. La jeune fille conservait son air de déesse. Il était
sage qu’elle le perdit. Les déesses ne vivent plus sur cette
terre, et si une d’entre elles venait a s’y égarer d’aventure,
elle n’y recevrait pas un accueil propre a la satisfaire. La-
dessus, la princesse avait chapitré une fois de plus Fontra-
mie. Elle lui fit entendre raison, d’autant plus facilement que
depuis leur premiére conversation son avis n’avait pas varié.
Peut-étre pouvait-on discerner un peu d’orgueil dans son
cas. Mais si I’orgueil est véritablement un péché irrémissible,
que de nobles et belles &mes n’entreront jamais en Paradis.
Tous ils attendaient la séparation avec beaucoup de calme et
sans la moindre angoisse. A leur insu, ils étaient joyeux, con-
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fiants, pleins d’enthousiasme, comme si, dans ce vaste
monde, la vie ne devait plus leur réserver que du bonheur.

FIN

— 145 -



Ce livre numérique

IIIII

bibliotheque numérique romande

https://ebooks-bnr.com/

en aout 2019.

— Elaboration :

Ont participé a I’élaboration de ce livre numérique : Jean Mi-
chel T. (merci pour cette mise a disposition !), Isabelle, Francoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé principalement d’aprés: J.-L.
Gaston Pastre, L’étrange Aventure de Pierre Fontramie, Société de la
revue « Le feu » 1920 (Bulletin des amateurs d’anticipation ancienne
et de fantastique N° 18 Juillet 1997). D’autres éditions ont été con-
sultées en vue de l’établissement du présent texte. La photo de
premiére page, Le grand canyon de Yarlung Zangpo (ou la gorge de
Tsangpo) au Tibet, a été prise le 25.02.2004 par la NASA/ GSFC/
METI/ ERSDAC/ JAROS, et I'U.S./Japan ASTER Science Team.

— Dispositions :

Ce livre numérique — basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez 'utiliser librement, sans le modifier,
mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique (notes
de la BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) a des fins
commerciales et professionnelles sans 1’autorisation de la Biblio-
théque numérique romande. Merci d’en indiquer la source en cas de
reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...



https://ebooks-bnr.com/

— Qualite :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. Nous
faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois étre enta-
chée d’erreurs et I'intégrité parfaite du texte par rapport a ’original
n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et votre aide nous est
indispensable ! Aidez-nous a réaliser ces livres et a les faire
connaitre...

— Autres sites de livres numériques :

Plusieurs sites partagent un catalogue commun qui répertorie
un ensemble d’ebooks et en donne le lien d’accés. Vous pouvez
consulter ce catalogue a ’adresse : www.noslivres.net.

- 147 -


http://www.noslivres.net/



