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I 

« IL VAUT mieux s’attirer la crainte des gens que leur 

amour : c’est plus sûr !… C’est votre compatriote Machiavel, 

un connaisseur, qui a dit cela, beau-père ! Et je suis complè-

tement de son avis !… J’ai élaboré un règlement : les 

hommes n’ont qu’à s’y soumettre ou prendre la porte. Je ne 

leur demande pas autre chose ! Ils sont libres d’aller ailleurs, 

et je m’étonne que vous, un commandeur de la Couronne 

d’Italie, un notable industriel, vous les souteniez !… C’est in-

concevable ! » 

Ayant ainsi parlé d’un air docte et sûr de lui, le signor 

Enrico Grimsheim fit tomber, d’une chiquenaude, la cendre 

de son cigare bagué d’or, dans la coupe d’onyx placée sur le 

guéridon qui flanquait son fauteuil. 

 

C’était un homme carré d’épaules, carré de menton, car-

ré de crâne, et carré de caractère. Dur, despotique, il ne sup-
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portait pas la contradiction et ne croyait qu’à la force. Les 

milliers d’ouvriers placés sous ses ordres s’en apercevaient ! 

Il fit siffler entre ses lèvres minces la fumée qu’il venait 

d’aspirer, et, ayant assuré d’une contraction de ses sourcils 

blonds le monocle vissé à son œil, considéra d’un air sûr de 

lui le grand vieillard accoudé à la cheminée de marbre blanc. 

Celui-là, c’était un Latin. Sa face, toute en longueur, était 

encore allongée par la calvitie complète du crâne. Les yeux 

noirs étaient restés vifs, malgré l’âge, et un imperceptible 

sourire d’ironie fendait ses lèvres bien dessinées. 

 

Carlo-Alberto Candino – tel était le nom du vieil homme 

– avait, pendant quarante ans, dirigé les immenses chantiers 

de Montada, au fond du golfe de La Spezia, – des chantiers 

où l’on construisait huit navires à la fois, des chantiers com-

prenant deux hauts fourneaux pour la fonte des grosses 

pièces, des ateliers de chaudronnerie, d’alésage, de finissage, 
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– des chantiers où le minerai de fer était transformé en tôles 

et en machines, et, finalement, en navires. 

Carlo-Alberto Candino n’était pas peu fier de ses chan-

tiers, les plus importants d’Italie, et d’où étaient sortis 

d’innombrables navires : paquebots, cuirassés, torpilleurs. 

C’était lui qui les avait créés, ces chantiers. Mais l’âge était 

venu, et le vieillard avait dû se résigner à passer la main. 

Depuis bientôt quinze ans il avait cédé la direction effec-

tive des chantiers de Montada à son gendre, Enrico 

Grimsheim, un ingénieur de descendance allemande, qui ne 

manquait pas de mérite, mais dont le seul évangile était la 

force. 

Ses ouvriers le craignaient, le détestaient même. Ses in-

génieurs lui obéissaient sans empressement. Certes, le chan-

tier marchait. Il était resté le plus important d’Italie, mais les 

grèves y étaient plus fréquentes qu’ailleurs. 

À la vérité, Enrico Grimsheim avait capitulé très peu 

souvent ; à deux reprises, même, il avait fermé les chantiers, 

arrêté le travail, plutôt que d’en passer par les exigences de 

ses ouvriers. Et c’était à grand’peine qu’on avait pu, chaque 

fois l’amener à accepter la discussion avec ceux qu’il consi-

dérait comme uniquement faits pour lui obéir. 

Présentement, Grimsheim venait de refuser de recevoir 

une délégation de forgerons, venus pour lui demander de 

changer quelques articles du nouveau règlement de travail 

qu’il avait élaboré. 

Grimsheim leur avait fait dire par un de ses secrétaires 

que, s’ils ne trouvaient pas les conditions de travail des 

chantiers à leur goût, ils n’avaient qu’à aller ailleurs. Et les 

délégués avaient dû se contenter de cette réponse. 
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Le vieux Candino était plus souple, lui. Pourvu que le 

travail marchât à sa satisfaction, il s’inquiétait peu de modi-

fier un règlement. Aussi, en apprenant la brutale décision de 

son gendre, avait-il fait remarquer à ce dernier l’imprudence 

qu’il commettait en rudoyant sans raison ses subordonnés. 

Et Grimsheim, qui affichait une certaine pédanterie, 

avait répliqué par une citation de Machiavel. 

Carlo-Alberto Candino eut un hochement de tête scep-

tique : 

— Ils vous joueront un bon tour, un de ces jours ! mur-

mura-t-il. Je vous le dis, mon gendre ! Les hommes sont des 

enfants ! Il est bon de les flatter et de ne pas les pousser à 

des résolutions extrêmes. 

« Moi, à votre place, je me souviendrais du proverbe : 

suaviter in modo, fortiter in re… C’est-à-dire que je mettrais 

des gants !… Qu’est-ce que c’était que ce nouveau règle-

ment ? 

— Oh ! Une vétille ! Dans leur propre intérêt ! J’ai décidé 

que les ouvriers de la forge travailleraient avec des lunettes 

pour se protéger des étincelles… Il ne se passe pas de jours 

que l’un d’eux, ou plusieurs, soient aveuglés, ou presque ! 

J’en ai assez de payer des pensions ! Ils devraient com-

prendre, ces imbéciles, que leur intérêt leur commande de 

faire ce que je leur ordonne ! 

— Naturellement ! Naturellement ! fit le vieillard, avec 

douceur. Mais ce serait à vous, il me semble, de le leur faire 

comprendre !… Et vous n’avez pas la manière ! 

Ce disant, Carlo-Alberto Candino soupira et regarda ma-

chinalement la gigantesque pendule de bronze doré posée 
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sur la cheminée, et dont les aiguilles marquaient midi moins 

dix. 

Le silence régna dans le somptueux salon. 

Grimsheim se leva et alla se placer devant une des trois 

portes-fenêtres donnant sur une terrasse de marbre toute 

fleurie de rosse-thé. Pendant quelques instants, il resta im-

mobile, à contempler l’admirable golfe de La Spezia, un lac 

bleu ceinturé de verdure. 

Une voix fraîche le fit se retourner. La porte du salon 

venait de s’ouvrir et de livrer passage à une jeune fille d’une 

vingtaine d’années, Nelly Grimsheim, sa fille unique. 

 

Blonde, les yeux bleus, la peau d’une blancheur rare 

sous le ciel d’Italie, Nelly Grimsheim ressemblait assez à une 

Madone de Raphaël. Ses traits respiraient la douceur et la 

tendresse. 
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D’un élan, elle se précipita au cou de son père qu’elle 

embrassa. 

— Et moi, petite ? fit le vieux Candino, d’un air fausse-

ment dépité. 

La jeune fille, s’arrachant des bras de son père, courut 

vers le vieillard. 

Mais deux coups légers retentirent contre la porte du sa-

lon. Nelly Grimsheim eut un froncement de sourcils. Elle sa-

vait qui frappait : l’ingénieur en chef des chantiers, Pietro 

Marini, qui, ainsi que chaque jour, venait présenter son rap-

port et déjeuner avec les directeurs. 

 

Il entra. C’était un homme d’une quarantaine d’années, 

aux traits nets, aux gestes sobres et précis. Ses yeux noirs, 

profondément enfoncés sous l’arcade sourcilière, son front 

bombé d’une hauteur démesurée, son nez mince et busqué, 

lui donnaient un aspect sombre et presque ténébreux. Il était 

vêtu d’un complet de drap noir et d’une cravate de même 

couleur. 
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Il s’inclina devant la jeune fille, qui lui répondit par un 

mouvement de tête glacial, et s’approcha des deux hommes 

avec lesquels il engagea aussitôt une conversation à mi-voix. 

Nelly Grimsheim alla s’asseoir devant la large table 

d’ébène incrusté d’ivoire et d’or qui occupait le centre de la 

pièce, et affecta de feuilleter des revues illustrées éparses 

sous ses doigts. 

Mais, du coin de l’œil, elle observait son père et Pietro 

Marini. Quelques semaines auparavant, Marini avait deman-

dé sa main. Et Grimsheim, qui affectionnait l’ingénieur, 

n’avait pas caché qu’un pareil mariage lui plaisait. Il s’en 

était ouvert à Nelly, qui avait refusé nettement, en ajoutant 

qu’elle était bien décidée à ne jamais se marier, plutôt que 

d’épouser le ténébreux ingénieur. 

Grimsheim n’avait pas insisté. Et Pietro Marini, depuis, 

avait gardé la même attitude correcte, comme si rien ne 

s’était passé. Mais, souvent, Nelly sentait ses regards peser 

sur elle. 

— Eh bien, nous allons déjeuner ! fit gaiement le vieux 

Candino. M. Marini a… 

Un bruit de pas précipités, venant de la pièce voisine, le 

fit s’interrompre. Presque à la même seconde, des coups re-

tentirent contre la porte du salon : 

— Entrez ! firent en même temps Candino et son gendre. 

Un domestique pénétra dans la vaste pièce : 

— Je viens de la part du signor Mastragli ! dit-il. Le si-

gnor Mastragli a reçu un coup de téléphone… La maison du 

notaire Furloni et la Banca di Sconto sont en flammes !… Le 

signor Mastragli voudrait vous parler ! 
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— Qu’il entre ! Faites-le venir ici tout de suite ! s’écria 

Grimsheim qui, son visage devenu rouge, lança un regard 

d’angoisse au vieux Carlo-Alberto. 

Les principales épures des plans des navires en construction, 

les formules chimiques relatives aux métaux, les croquis des ma-

chines employées par les chantiers Candino étaient enfermés 

dans un coffre-fort de la Banca di Sconto. Et quant aux contrats 

en cours, c’était le notaire Furloni qui les avait dans son étude, 

soit pour les conserver, soit pour les faire enregistrer. 

Il y avait là une coïncidence tragique. 

Pietro Marini était resté froid et calme. Nelly Grimsheim, 

elle, avait levé la tête et considérait son père et son grand-

père d’un œil interrogateur et angoissé. 

Une minute, deux minutes, s’écoulèrent dans un silence 

tragique. 
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Enfin, la porte du salon s’ouvrit et le signor Mastragli, 

secrétaire particulier d’Enrico Grimsheim, apparut. 

Il avait les cheveux en désordre, les vêtements couverts 

de poussière. 

— J’arrive de la Fonderie ! haleta-t-il après s’être incliné 

à la ronde. Vous devez savoir !… La Banca di Sconto… La 

maison Furloni !… En cendres !… 

— Elles brûlent ! Oui. Giacomo vient de nous en infor-

mer de votre part ! fit le vieux Candino avec calme. Eh bien, 

il y a les pompiers, et il faut espérer… 

— Ah ! monsieur le commandeur !… Vous ne savez pas ! 

interrompit irrespectueusement Mastragli. Mais, avant de 

venir ici, j’ai téléphoné ! J’ai demandé des explications !… La 

maison Furloni n’est plus qu’un tas de cendres !… Il n’y a 

pas eu besoin de faire venir les pompiers, les pierres elles-

mêmes sont calcinées !… Il n’en reste que de la chaux !… 

« Et la Banca di Sconto continue à brûler !… Les pom-

piers n’osent approcher !… La chaleur du feu est si vive que 

plusieurs d’entre eux ont été brûlés rien que par le reflet ! Ils 

sont fous !… C’est le signor Orsino qui m’a donné ces dé-

tails !… Mastragli se tut. Et, pendant quelques longues se-

condes, personne ne lui répondit. 

Le vieux Carlo-Alberto Candino avait pris ses belles 

mains l’une dans l’autre et les considérait, signe chez lui 

d’une profonde réflexion. Pietro Marini, impassible, regardait 

alternativement Candino et Enrico Grimsheim. 

Ce fut ce dernier qui parla le premier. Il parla comme un 

chien aboie : 
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— C’est une vengeance ! Une vengeance ! Un atten-

tat !… J’en suis sûr !… C’est clair !… Les ouvriers… des me-

neurs !… Ils savent que nos fonds, que nos archives sont dé-

posés à la Banca di Sconto et chez le notaire ! C’est pour cela 

qu’ils ont provoqué ces incendies !… Mais nous trouverons 

les coupables !… Nous les trouverons !… Et malheur à 

eux !… Et M. Orsino ne vous a pas donné d’autres détails, 

monsieur Mastragli ? 

— Non !… Vous comprenez !… Il était très pressé !… Il 

a voulu diriger lui-même le service d’ordre !… 

— Il faut prendre l’auto et aller le voir ! coupa Carlo-

Alberto Candino, toujours calme… Après tout, les coffres-

forts de la Banca sont solides, et protégés par une triple 

voûte ! Si violent que soit le feu, il ne saurait avoir fait fondre 

l’acier du caveau !… Ne faites pas une tête pareille, 

Grimsheim, mon ami : vous ressemblez au kaiser !… 

« Et, quant au notaire, vous savez bien que ses archives 

sont enfermées dans des coffres, lesquels sont également in-

combustibles !… C’est un événement évidemment regret-

table, mais que je ne crois pas si grave qu’il le paraît !… Vou-

lez-vous nous accompagner, monsieur Marini ? 

— Je suis à votre disposition, monsieur le commandeur ! 

assura l’ingénieur, en s’inclinant. 

— Vous viendrez donc !… Vos constatations pourront 

servir à l’enquête, car nous n’oublions pas que vous êtes un 

des ingénieurs les plus savants qui soient… Vos études sur la 

composition moléculaire des métaux et leur désagrégation 

me remplissent toujours d’admiration !… Oui… oui ! Pas de 

modestie !… 

« Et toi, Nelly… 
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— Oh ! grand-père, je viens aussi ! s’écria la jeune fille. 

Je veux voir ! 

— Tu déjeuneras donc comme nous, Dieu sait à quelle 

heure ! Enfin, viens !… 
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II 

LORSQUE l’automobile amenant Carlo-Alberto Candino 

et les siens arriva dans la via Alberoni, les décombres de la 

Banca di Sconto achevaient de flamber. Une chaleur suffo-

cante s’en dégageait. L’auto dut traverser une foule énorme, 

composée en majeure partie d’ouvriers, et se heurta enfin au 

triple rang de marins en armes qui contenaient l’assistance. 

Car la police, trop peu nombreuse, n’aurait pu suffire à cette 

tâche. 

Le chef de la police de La Spezia, signor Orsino, se te-

nait en avant des marins, flanqué du commandant des pom-

piers. Ces derniers, groupés autour de leurs engins, déver-

saient à distance sur le brasier de véritables avalanches 

d’eau. Sans résultat appréciable, car, des caveaux de l’édi-

fice, des tourbillons de fumée mêlés d’escarbilles et de 

flammèches continuaient à jaillir. 

Carlo-Alberto Candino s’étant nommé, les rangs des ma-

rins s’ouvrirent devant le véhicule, lequel stoppa à quelques 

mètres du chef de la police. 

Le vieux Candino, Enrico Grimsheim, Pietro Marini et 

Nelly Grimsheim sautèrent à terre. 

— Eh bien ? Que se passe-t-il ? demanda aussitôt Candi-

no au signor Orsino. 

Le chef de la police eut un geste d’impuissance navrée : 

— Demandez au commandant ! dit-il en désignant 

l’officier de pompiers qui, en petite tenue, dirigeait les opéra-
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tions. Il n’y a rien à faire, je crois !… Le commandant n’y 

comprend rien !… Une véritable éruption volcanique ! L’on 

se croirait devant le cratère du Vésuve !… 

« C’est à croire qu’une bombe d’une effroyable puis-

sance a éclaté dans la banque… Et pourtant l’on n’a entendu 

aucune détonation, monsieur le commandeur ! 

Carlo-Alberto Candino ne répondit pas. Plus que les pa-

roles du chef de la police, le spectacle qu’il voyait lui faisait 

comprendre la grandeur du sinistre. 

Le monumental édifice contenant la Banca di Sconto 

avait été, si l’on peut dire, remplacé par un trou noir, une 

sorte de cratère d’où montaient flammes et fumée. Les 

voûtes des caveaux, voûtes en ciment armé renforcé de 

barres de fer noyées dans la maçonnerie, avaient été éven-

trées, crevées, volatilisées ! 

À travers les nuages de fumée rousse, des coulées de 

métal en fusion, d’un rouge sombre, se distinguaient ; c’était 

tout ce qui restait des coffres-forts. 

— Extraordinaire ! murmura Candino, atterré. L’on dirait 

qu’une fournaise s’est ouverte sous l’édifice !… Et l’on n’a 

pas entendu de détonation ? 

— Rien, monsieur le commandeur !… Brusquement, à ce 

que m’ont raconté les voisins, les murailles ont craqué ; elles 

se sont en quelque sorte effritées, pulvérisées. Les planchers, 

en flammes, se sont effondrés… Il y a plus de deux cents vic-

times, certainement… C’est tout juste si le planton de la 

porte principale a eu le temps de se jeter au dehors, au mo-

ment où les murailles se désagrégeaient ! 

— Il faut l’interroger ! 
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— Hélas ! le pauvre homme est fou !… Congestion céré-

brale, je pense !… Et il y a également plusieurs pompiers 

fous !… Ce sont ceux qui ont voulu s’approcher de la four-

naise !… Ils sont tombés nets, comme des mouches qui pas-

sent au-dessus de la flamme d’une lampe !… Et ceux qui ont 

voulu les secourir sont morts ou sont devenus fous aussi… 

Pour les secourir, il a fallu les ramener en les tirant au moyen 

de cordes terminées par des crocs… On les a ainsi attirés 

hors de la zone dangereuse !… Le directeur de la banque est 

parmi les victimes !… 

Carlo-Alberto Candino resta sans réponse. Il pinça ses 

lèvres minces et considéra en silence le gouffre enfumé. 

— C’est sûrement une vengeance ! clama de sa voix 

rauque Enrico Grimsheim, qui n’avait pas perdu un seul mot 

du récit du signor Orsino. Il faudra absolument trouver les 

coupables ! Je suis sûr que c’est parmi le personnel des 

chantiers que vous devrez chercher, signor Orsino ! Il y 
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règne un mauvais esprit effrayant, et, tout à l’heure même, je 

le constatais !… 

— Nous ferons l’impossible pour découvrir les causes du 

sinistre, monsieur Grimsheim !… Mais le commandant des 

pompiers croit, comme moi, qu’il s’agit sans doute d’une ca-

tastrophe naturelle… un tremblement de terre… une érup-

tion… 

— Pourquoi pas un volcan en miniature ? interrompit 

brutalement Grimsheim, sarcastique. La terre aurait tremblé 

juste sous la banque et un cratère se serait ouvert précisé-

ment sous les coffres ! 

« Voulez-vous que je vous dise le mien, d’avis ? Eh bien, 

il s’agit tout simplement d’une vengeance ! Quelque bandit 

doit avoir loué un coffre-fort et y a déposé une bombe à 

mouvement d’horlogerie qui a tout fait sauter ! Si l’on n’a 

rien entendu, c’est que les parois du coffre et l’épaisseur de 

la voûte du caveau ont amorti le bruit et… 

 

— Vous me permettrez de vous contredire, monsieur 

Grimsheim, mais une explosion n’aurait pas mis le feu au toit 
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de la banque ! Or, le toit a pris le feu le premier !… Les voisins 

sont d’accord à ce sujet !… Ce n’est que quelques secondes 

plus tard que les murailles se sont effondrées… Et, s’il y 

avait eu une explosion, la terre aurait tremblé ! Or, nul n’a 

ressenti la moindre secousse ! 

Orsino se tut. Le commandant des pompiers venait de 

s’approcher de lui. 

— Tout est fini, fit ce dernier. Il n’y a qu’à isoler les dé-

combres, et… Ho ! Signor ! Que faites-vous ? En arrière, per 

Dio, ou vous êtes mort ! 

Pietro Marini, bravement, marchait vers le trou béant, 

les deux mains dans les poches de son veston. 

Il n’entendit pas ou ne voulut pas entendre les appels de 

l’officier, et, en quelques pas, se trouva sur les bords du cra-

tère, au fond duquel les débris de la banque achevaient de 

s’anéantir. 
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Mais, lui, il ne tomba pas. On le vit, immobile, qui ob-

servait l’incendie et hochait la tête. 

Enrico Grimsheim, qui ne manquait pas de bravoure, 

s’élança vers son ingénieur, et, tout comme lui, resta in-

demne, à la grande stupeur de tous. 

Encouragés par cet exemple, Carlo-Alberto Candino, 

Nelly Grimsheim, Orsino et le commandant des pompiers re-

joignirent les deux hommes. 

Orsino n’avait pas exagéré ; un véritable gouffre aux pa-

rois noircies par le feu avait remplacé le massif édifice de la 

banque. Pierres, ciment, fer, ne formaient plus qu’un amal-

game confus d’où montaient des nuages de fumée épaisse. 

Mais la chaleur avait bien diminué et les coulées métalliques 

formées par l’acier des coffres-forts étaient maintenant 

noires. 

— Une chaleur d’au moins cinq mille degrés ! murmura 

Pietro Marini, comme se parlant à lui-même. Au moins ! ré-

péta-t-il. 

— Monsieur est l’ingénieur Pietro Marini, directeur 

technique des chantiers de Montada ! expliqua Carlo-Alberto 

Candino à l’adresse du chef de la police. 

— J’ai entendu parler de Monsieur ! fit Orsino en s’incli-

nant. Nous allons pouvoir, maintenant, noyer complètement 

les décombres ! conclut-il après un bref silence. 

— Vous n’y voyez pas d’inconvénient pour les re-

cherches de la justice ? maugréa Enrico Grimsheim. Et ne 

peut-on rien sauver ? 

— Il ne reste là dedans que de la chaux et du métal oxy-

dé ! murmura Pietro Marini, toujours impassible. En y ver-
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sant de l’eau, vous précipiterez les combinaisons chimiques, 

mais vous ne changerez rien… Le seul avantage sera d’ac-

célérer le refroidissement des matières… Nous n’avons rien 

à faire ici, monsieur le commandeur ! 

Carlo-Alberto Candino était un peu pâle. Mais c’était là 

la seule marque de son émotion. 

— Allons, ma petite ! dit-il à Nelly qui avait pris son 

bras. L’assurance paiera… Et, pour le reste, nous verrons 

bien ! 

Quelques mots furent encore échangés entre le vieillard 

et le chef de la police, puis Candino, ayant sa petite-fille au 

bras, se dirigea vers son auto, suivi de Pietro Marini et 

d’Enrico Grimsheim. 

 

En quelques minutes, la rapide limousine eut déposé les 

trois hommes et la jeune fille devant le perron de la villa 

Grimsheim. 
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Le déjeuner fut lugubre. Une contrainte pesa sur les 

convives, bien que tout le monde, par respect humain, gardât 

bonne contenance. Mais Enrico Grimsheim, aussi bien que 

Carlo-Alberto Candino, comprenait la gravité de la situation : 

d’abord la perte des plans et épures, perte considérable, si 

l’on songe que les plans d’un seul grand navire coûtent sou-

vent plus d’un million à établir. Et, de plus, il faudrait des 

mois pour les refaire. 

Mais, le pis, c’était que la plus grande partie de la for-

tune des deux hommes était renfermée dans leurs coffrés de 

la Banca di Sconto. Or, l’assurance les rembourserait-ils ? 

C’était douteux ! La banque était assurée contre l’incendie. 

Mais l’exception de force majeure serait certainement invo-

quée, et, de plus, rien ne prouvait, jusqu’à présent, que le dé-

sastre fût dû uniquement au feu… Il y avait matière à procès, 

et à procès douteux… 

Pietro Marini, lui, gardait une contenance impassible, se 

bornant à répondre aux questions techniques que lui lan-

çaient tour à tour le vieux Carlo-Alberto et son gendre. Nelly 

Grimsheim mangeait à peine et parlait encore moins, op-

pressée par l’angoisse. 

Le déjeuner terminé, Pietro Marini regagna seul les 

chantiers, Grimsheim et son beau-père désirant être seuls 

pour discuter. 

Les deux hommes, avant tout, se firent conduire chez le 

notaire Furloni. Ou plutôt devant ce qui avait été la demeure 

de l’officier ministériel. 

Le désastre était encore plus complet qu’à la banque. La 

maison du signor Furloni avait été réduite en cendres, littéra-

lement. Murailles, toiture, planchers, tout avait été consumé 
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et converti en une poussière grise qui emplissait les sous-

sols. Quant au notaire, qui habitait avec sa famille au-dessus 

de son étude, il avait été anéanti. 

L’enquête de la justice était commencée. Voisins et pas-

sants n’avaient entendu qu’un léger grésillement, très bref, et 

avaient vu la maison s’effondrer et disparaître. À la vérité, 

les récits différaient. Les rares témoins, affolés par l’épou-

vante, n’avaient pensé qu’à fuir. Et le plus vite possible… 

Enrico Grimsheim et son beau-père regagnèrent leur pa-

lazzo sans avoir rien appris de nouveau. 

 

Pendant les trois jours qui suivirent, l’enquête ne fit au-

cun progrès. L’hypothèse de pastilles incendiaires, un mo-

ment retenue par la justice, dut être abandonnée, aucune 

substance chimique connue ne possédant des effets oxydants 

assez puissants pour fondre les métaux et réduire en cendre 

pierre et ciment. 

Le quatrième jour qui suivit la catastrophe, Enrico 

Grimsheim reçut la visite des directeurs des compagnies 
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d’assurances contre l’incendie auxquelles il avait souscrit des 

polices garantissant les chantiers et ateliers de Montada. 

Les visiteurs venaient annoncer, de la part de leurs ad-

ministrations respectives, qu’ils résiliaient les contrats en 

cours et étaient prêts à rembourser le montant des polices. 

— Mais, pourquoi ? questionna Grimsheim, stupide 

d’étonnement. 

— Nous avons réfléchi !… Les risques sont trop 

énormes… Après ce qui s’est passé, nous pouvons tout 

craindre !… Pour continuer à vous assurer, il faudrait, en 

bonne justice, que nous quintuplions nos primes. Nous ne 

songeons pas à le faire, et venons simplement vous deman-

der l’annulation des contrats ! 

« Vous pourrez facilement, sans doute, vous adresser à 

des compagnies concurrentes ; mais nous avons décidé ne 

plus assumer de pareils risques ! 

Quels que fussent ses sentiments, Enrico Grimsheim dut 

satisfaire ses interlocuteurs. Il réussit tout juste à se faire ac-

corder un sursis de trois semaines – le temps de contracter 

de nouvelles assurances – et dut se contenter de cela. 

Le vieux Candino, à qui il fit part de la situation, eut un 

haussement d’épaules philosophique : 

— Vétilles que tout cela : nos assureurs ont pris peur ! 

Ce sont des gens pusillanimes ! Per Baccho ! Ils ne sont pas 

seuls et nous avons plus que le temps de trouver d’autres 

firmes moins stupides !… Je vais m’en occuper ! 

« Dans trois jours, les chantiers seront réassurés, mon 

cher !… Et haut les cœurs, que diable !… Pietro Marini tra-

vaille à reconstituer les plans à l’aide des épures restées dans 
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les ateliers ! C’est un homme extraordinaire !… Il aura vite 

terminé ! Quant aux contrats anéantis chez le notaire, nous 

en ferons faire les doubles… La correspondance nous y aide-

ra !… Il n’y a que les fonds déposés dans les coffres de la 

Banca di Sconto qui risquent de nous échapper, mais cela se 

plaidera !… Et les commandes sont nombreuses !… Rien 

qu’avec l’exploitation des procédés de cémentation de 

l’acier, si merveilleusement inventés par vous, nous sommes 

sûrs de toujours faire des bénéfices !… Donc, ne faites pas 

cette tête : Nelly en maigrit ! Et laissez-moi arranger les 

choses ! 

Grimsheim ne répondit que par un grognement indistinct 

mais incrédule à ces sages paroles. 

Et, en fait, les événements allaient se charger de donner 

raison à son pessimisme ! 

Car, dans les quarante-huit heures qui suivirent, Carlo-

Alberto Candino s’adressa successivement à toutes les 

grandes compagnies d’assurances de la péninsule, italiennes 

ou étrangères. 

Comme si elles se fussent donné le mot, toutes, sans au-

cune exception, refusèrent d’assurer les chantiers de Monta-

da contre les risques du feu ou de l’explosion ! 
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III 

LA SITUATION devenait angoissante ! Encore quelques 

jours, et les immenses chantiers, leurs machines, leurs maté-

riaux, seraient à la merci d’un incendie. Or, bien que la jus-

tice n’eût pas encore, malgré toutes les recherches, établi la 

cause de la destruction de la Banca di Sconto et de la de-

meure du notaire Furloni, Enrico Grimsheim était persuadé 

que ces sinistres, si préjudiciables pour sa fortune, avaient eu 

la vengeance pour mobile. À son avis, ils étaient l’œuvre de 

quelque ouvrier, contremaître ou ingénieur. Mais qui ? Il ne 

parvenait pas à le deviner. Il avait mis à la porte tant d’em-

ployés, ouvriers, techniciens, que ses soupçons se perdaient 

sur trop de pistes. 

Et, maintenant, le vieux Carlo-Alberto commençait à 

être de l’avis de son gendre. Ces deux sinistres, la résiliation 

des contrats, tout lui paraissait constituer les fils d’une trame 

ayant pour but de ruiner les chantiers de Montada. Mais 

comment le prouver ? 

Dans les chantiers, cependant, le travail continuait, 

comme si rien ne se fût passé. Grâce au labeur acharné de 

l’ingénieur Pietro Marini et de ses sous-ordres, les plans né-

cessaires aux constructions en cours étaient reconstitués, et, 

à part la perte de fonds causée par la destruction des coffres-

forts de la Banca di Sconto (car les compagnies d’assurances, 

invoquant l’exception de force majeure, s’étaient refusées à 

rembourser les sommes assurées et se préparaient à plaider), 

il apparaissait que l’immense entreprise dirigée par Enrico 
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Grimsheim ne serait pas trop affaiblie par ces deux coups du 

sort. 

L’enquête piétinait sur place. Poussé par les insinuations 

de Grimsheim, M. Luigi Barrotti, le juge d’instruction chargé 

de l’affaire, avait fait arrêter plusieurs individus soupçonnés 

d’appartenir à la Maffia et à la Camorra. Et, en effet, la jus-

tice avait facilement découvert que les prévenus faisaient 

bien partie d’associations terroristes, mais elle n’avait pu 

prouver qu’ils fussent pour quelque chose dans les sinistres 

dont ils étaient soupçonnés d’être les auteurs. 

Dans toute l’Italie, l’émotion était à son comble. Des sa-

vants géologues et physiciens étaient venus examiner les dé-

combres des édifices détruits et n’avaient pu se mettre 

d’accord. Le sinistre, c’était clair, avait été causé par le feu. 

Mais quel feu ? Un feu vomi par les entrailles de la terre, 

produit par un explosif ou un oxydant d’une puissance ex-

traordinaire ? Les avis étaient partagés. Mais les partisans du 

feu volcanique semblaient triompher, car l’on n’avait décou-

vert aucune trace d’explosif ou de produit chimique quel-

conque dans les ruines… 

Les jours passaient. Et Carlo-Alberto Candino, aussi bien 

qu’Enrico Grimsheim, ne parvenaient toujours pas à trouver 

de compagnie d’assurances consentant à assumer les risques 

de garantir leurs chantiers. 

Grimsheim avait maigri. Il était plus rogue, plus har-

gneux que jamais, sauf cependant avec sa fille. 

Nelly, d’ailleurs, bien qu’elle ne fût pas tenue au courant 

des difficultés de ses parents, devinait leurs angoisses et les 

partageait. 
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Pietro Marini, qui continuait comme de coutume à dé-

jeuner chaque jour chez ses patrons, conservait son impassi-

bilité habituelle. D’accord avec Grimsheim et Candino, il 

avait fait quadrupler le nombre des gardiens et surveillants 

auxquels des instructions très strictes avaient été données. À 

toute heure de la nuit et de la journée, des rondes avaient 

lieu inopinément dans les ateliers, dans les chantiers, sur les 

cales de construction. Des vedettes à pétrole circulaient in-

cessamment entre les navires en achèvement à flot. 

 

Mais rien ne se découvrait. Tout était tranquille. Chacun 

était à son poste. 

Plusieurs escouades de pompiers avaient été constituées 

et se tenaient prêtes à agir jour et nuit, leurs engins bien au 

point, les conduites d’eau surveillées et examinées toutes les 

heures. 

Les vingt jours de délai accordés par les compagnies 

d’assurances avant la résiliation des polices s’écoulèrent. Et, 
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le vingt-deuxième jour, un dimanche, à onze heures du ma-

tin, le sinistre appréhendé éclata. 

À l’improviste, des flammes s’élevèrent du toit du maga-

sin aux cordages qui, en quelques instants, fut en feu. Les 

pompiers, aussitôt, accoururent avec leur matériel. 

Ils n’étaient pas arrivés encore sur les lieux de l’in-

cendie, que des hurlements leur apprirent que le parc à char-

bon flambait. Puis ce fut le tour des ateliers de chaudronne-

rie, des hangars des tôles, des magasins des bois de char-

pente. Le bâtiment des générateurs prit feu ; et cet incendie 

fut suivi de celui du hangar des machines ; et vint le tour des 

cales de construction elles-mêmes. Leurs toits, leurs char-

pentes métalliques s’écroulèrent ; les carènes des bâtiments, 

atteintes par le feu, se déformèrent, se tordirent, se gondolè-

rent, et s’affaissèrent. Le fracas de la ferraille se mêla au 

grondement produit par l’explosion des chaudières et par 

l’écroulement des bâtiments bordant le rivage. 

 

En moins d’un quart d’heure, les immenses chantiers, 

ainsi que les navires en construction ou en achèvement qu’ils 

recélaient, ne furent plus qu’un brasier ardent. 

Les pompiers, les pompes, les surveillants ? Il n’en res-

tait déjà plus rien ! Pas un n’était sorti de la fournaise. 
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À travers les formidables tourbillons de fumée que le 

vent rabattait dans les rues de la Spezzia, des détachements 

de marins de la flotte italienne, accompagnés de pompiers, 

étaient accourus. Courageusement, ils avaient voulu 

s’attaquer au sinistre. Mais la chaleur était si intense – ou 

était-ce une autre cause ? – que ceux qui s’étaient avancés 

les premiers étaient tombés comme foudroyés. Leurs cama-

rades avaient pu en sauver quelques-uns. Mais, de ces der-

niers, la plupart avaient expiré presque aussitôt. Et les rares 

survivants semblaient frappés de folie. 

 

Les autorités, après plusieurs tentatives aussi infruc-

tueuses et aussi meurtrières, avaient dû se borner à établir 

un cordon de troupes autour des chantiers et à laisser les 

flammes continuer leur œuvre de mort et de ruines. 

Carlo-Alberto Candino, Enrico Grimsheim, Nelly et 

l’ingénieur Pietro Marini se trouvaient à quelques kilomètres 

de la Spezia, dans la villa du vieux Candino, à l’entrée de la 
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bourgade de Lerici, lorsqu’un coup de téléphone leur avait 

annoncé la catastrophe. 

Ils étaient à table, en train de déjeuner en compagnie 

d’un jeune lieutenant de vaisseau, Ercole Pisani, délégué par 

le gouvernement italien pour surveiller les essais d’un 

contre-torpilleur construit par les chantiers de Montada pour 

la flotte royale. Fidèle aux bonnes traditions, Carlo-Alberto 

Candino avait invité le jeune officier à passer le dimanche 

chez lui. Pisani ne lui déplaisait pas et, de plus, il était d’une 

politique avisée de se concilier les bonnes grâces de l’of-

ficier, puisque c’étaient ses observations qui devaient servir 

de base au rapport de la commission chargée de « réception-

ner » le contre-torpilleur. 

 

Ercole Pisani, d’ailleurs, avait paru charmé de l’invita-

tion. Et si Carlo-Alberto Candino et Enrico Grimsheim eus-

sent été moins absorbés par leurs soucis, ils eussent remar-
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qué que le jeune officier échangeait de temps à autre des re-

gards significatifs avec leur petite-fille et fille. 

Pietro Marini, lui, s’en apercevait, et, par instant, une 

lueur faisait briller son œil noir. Mais ce n’était qu’un éclair, 

et l’ingénieur retombait dans sa taciturnité. 

En revenant de son cabinet de travail où il était allé re-

cevoir la communication téléphonique, Enrico Grimsheim 

était chancelant. Sa face, habituellement jaune, avait pris la 

couleur de l’orange avant sa maturité. 

Carlo-Alberto Candino devina tout, en voyant le visage 

convulsé de son gendre : 

— Les chantiers ! Le feu ? Hein ? s’écria-t-il en se dres-

sant. 

— Oui ! fit simplement Grimsheim, d’une voix étranglée. 

Tout est… détruit !… 

C’était la ruine. La ruine absolue. Les deux hommes 

échangèrent un regard de bêtes traquées. 

— Vous… vous avez des détails ? fit enfin Candino. 

— Oui… tout brille… on ne peut approcher… c’est 

comme à la Banca !… Impossible de rien sauver !… C’est 

l’officier d’ordonnance du préfet maritime qui m’a parlé ! 

Il y eut un nouveau silence. Tous les convives s’étaient 

dressés, agités par la même émotion. 

— Partons ! dit Grimsheim, de sa voix rendue plus 

rauque par l’émotion. 

Plus un mot ne fut prononcé. Il n’y eut pas d’expli-

cations échangées. 
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— Me permettrez-vous de vous accompagner ? demanda 

Ercole Pisani à Carlo-Alberto Candino, comme ils arrivaient 

devant l’auto attendant au bas du perron de la villa. 

— Mais oui ! Venez ! répondit brièvement le vieillard. 

Sans mot dire, Grimsheim, sa famille et ses invités 

s’entassèrent dans la limousine qui, aussitôt, fila à toute al-

lure. 

Le village de Pertusola dépassé, les voyageurs purent 

voir de larges nuages de fumée rousse épars dans le ciel 

bleu. Ils en comprirent l’origine. 

Et, de nouveau, la scène de la Banca di Sconto se renou-

vela. Seulement en de plus vastes proportions. 

Grimsheim et les siens arrivèrent devant le cordon de 

troupes et purent voir, à travers des nuages de fumée striés 

de flammes, les ruines des grands chantiers s’anéantir, sans 

qu’il fût possible de rien faire pour les sauver. Ce fut en vain 

qu’ils tentèrent de recueillir quelques renseignements sur 

l’origine du fléau. Personne ne savait rien, le personnel entier 

de garde dans les chantiers ayant péri. 

Carlo-Alberto Candino et sa famille, flanqués de Pietro 

Marini et d’Ercole Pisani, regagnèrent le petit palazzo que 

Grimsheim possédait en ville… et c’était même là tout ce qui 

lui restait ! 

Le jeune lieutenant de vaisseau prit alors congé de ses 

hôtes après s’être mis en tout à leur disposition. Et Pietro 

Marini, à qui rien n’échappait, constata que la poignée de 

mains des deux jeunes gens se prolongeait un peu plus qu’il 

n’eût fallu. Il n’en marqua aucune émotion apparente et, à 

son tour, prit les ordres de Grimsheim et s’éloigna. 
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— J’ai à vous parler, grand-père ! souffla Nelly Grimsheim 

à l’oreille de Carlo-Alberto Candino, qui gravissait à ses cô-

tés l’escalier du palazzo. À vous seul ! 

Enrico Grimsheim, qui précédait sa fille de quelques 

marches, n’entendit pas. Le vieillard, si surpris fut-il, ne le 

montra pas et se borna à faire un signe affirmatif de la tête. 

Il fallut pourtant que Nelly attendît une grande demi-

heure, pendant laquelle le vieux Candino et son gendre dis-

cutèrent sur les mesures à prendre. 

Enfin, Enrico Grimsheim se retira dans son cabinet de 

travail, pour considérer la situation créée par la destruction 

des chantiers. 

— Alors, petite ? Qu’est-ce que c’est ? L’officier, hé ? fit 

doucement Carlo-Alberto dès qu’il fut seul dans le salon avec 

sa petite-fille. 

— Non, grand-père ! répondit Nelly qui rougit impercep-

tiblement. C’est… c’est une faute… quelque chose dont j’ai à 

m’accuser !… Vous vous le rappelez, hier ? C’est moi qui ai 

voulu aller à Lérici ! 

— Mais oui ! Je l’ai remarqué ! Mais c’était tout naturel, 

et je me doute… 

— Non ! Vous ne vous doutez pas ! Venez avec moi, 

dans ma chambre, grand-père ! Je vais vous montrer quelque 

chose ! 

La jeune fille avait parlé avec tant de gravité que Candi-

no, surpris, la considéra avec plus d’attention et, sans mot 

dire, la suivit. 
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Arrivée, dans sa chambre, Nelly Grimsheim courut vers 

un secrétaire de bois de rose, don de son grand-père, un 

chef-d’œuvre d’ébénisterie. Elle fit jouer le ressort d’un des 

tiroirs, dont elle connaissait seule le secret. 

 

Et elle poussa un cri de stupeur et de désappointement 

en retirant du tiroir une grossière enveloppe de papier jaune 

saupoudrée d’un peu de cendres grises. 

— Eh bien ? demanda le vieux Candino. 

— Cette enveloppe !… Grand-père, il y avait trois enve-

loppes pareilles dans le tiroir… et… 

La jeune fille, tout en parlant, avait introduit ses doigts 

dans l’enveloppe. Elle s’interrompit en les retirant maculés 

de la même poudre grise éparse dans le tiroir. 

— … Elle est vide ! souffla-t-elle, très pâle. 
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« Grand-père ! Il y avait trois enveloppes comme celle-

là, répéta-t-elle, et, dans chacune, il y avait un papier, tou-

jours le même… Et je ne retrouve plus que cette enve-

loppe !… et cette poudre ! 

— Enfin, explique-toi ! s’écria le vieillard, impatienté. 

Que veux-tu dire ? Fais voir cette enveloppe ! 

Ce disant, Carlo-Alberto saisit l’enveloppe et vit qu’elle 

portait en suscription, à la machine à écrire, cette adresse : 

  

Excellentissima Signorina Nelly Grimsheim, 

Palazzo Grimsheim. 

PERSONNELLE. 

  

— Eh bien ? questionna-t-il en regardant la jeune fille. 

— Je vais tout vous expliquer, grand-père !… Mais je ne 

comprends rien… rien à tout cela ! fit Nelly. 
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IV 

— NE ME JUGEZ pas mal, grand-père ! fit la jeune fille 

d’une voix tremblante, mais j’ai fait ce que je considérais 

alors comme mon devoir… Si j’ai mal agi, c’est sans le vou-

loir !… 

Nelly Grimsheim s’interrompit pour regarder Carlo-

Alberto. Le vieillard eut un sourire de bonté, et, de la main, 

caressa les blonds cheveux de sa petite-fille : 

— Je suis persuadé que tu n’as pu mal faire, mon en-

fant ! dit-il doucement. Parle sans crainte ! 

— Eh bien, grand-père, la veille du jour où la Banca di 

Sconto et la maison du notaire ont brûlé, j’avais reçu deux 

lettres, contenues dans des enveloppes semblables à celle-ci. 

Elles étaient écrites à la machine et contenaient un papier 

avec ces mots, – oh ! je me les rappelle comme si je les 

voyais : 

  

« Mademoiselle, si vous aimez vos parents, empêchez-les à 

n’importe quel prix d’aller demain chez le notaire Furlotti ! Ils 

n’en sortiraient pas vivants. Et d’autres périls les menacent, dont 

vous comprendrez l’importance dans les vingt-quatre heures. 

Mais vous serez prévenue comme cette fois, à condition que vous 

gardiez le secret le plus absolu. Si vous parliez à quiconque de la 

présente, nous le saurions et vous n’auriez qu’à vous accuser en-

suite des résultats de votre indiscrétion. 

« DES AMIS SINCÈRES. » 
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— Les deux lettres étaient pareilles ; l’une mentionnait 

le notaire et l’autre la Banca !… Je ressentis une terrible hési-

tation… mais je gardai le secret !… Et je plaçai les deux 

lettres dans ce tiroir. Et je fis l’impossible pour vous empê-

cher, le lendemain, d’aller à la Banca et chez le notaire. 

« J’y réussis, vous pouvez vous en souvenir… Et les ca-

tastrophes eurent lieu et me prouvèrent la puissance de mes 

correspondants. Je ne parlai pas… Peut-être aurais-je dû 

parler avant… Mais j’eus peur pour vous et pour mon 

père !… 

« Et, il y a trois jours, je reçus une troisième lettre 

m’ordonnant de tout faire pour que vous ne soyez pas à La 

Spezia aujourd’hui, et cela, sous peine de mort !… J’obéis 

encore !… Et… les chantiers ont été détruits !… Mais la troi-

sième lettre a disparu comme les autres et il ne reste que 

cette enveloppe dans mon tiroir ! acheva la jeune fille qui se 

précipita dans les bras de Candino. 
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Le vieux Carlo-Alberto était resté impassible, quels que 

fussent ses sentiments. Il comprenait que la malheureuse 

Nelly avait cru bien agir… 

Doucement, il la baisa au front et, l’ayant fait asseoir sur 

une chaise, examina l’enveloppe. C’était une enveloppe 

commerciale, banale, sans aucun signe apparent. L’oblitéra-

tion du timbre montrait qu’elle avait été mise à la poste à la 

Spezia. Mais c’était là le seul indice pouvant aider la justice. 

— Tu es sûre, petite, que tu as mis les trois lettres dans 

ce tiroir, et que tu en connais seule le secret ? 

— Sûre et certaine !… Vous savez bien, grand-père, que 

l’ouvrier qui a fabriqué ce meuble est mort depuis deux ans 

et que je suis seule à connaître le secret du tiroir ! On n’a pu 

l’ouvrir ! 

« Et les lettres, je les y ai mises ! Je voulais les garder, 

surtout après la destruction de la Banca ! Je les ai même re-

lues en plaçant la troisième auprès des deux premières ! 

— Cherche quand même, mon enfant ! Elles peuvent 

avoir glissé dans une fente ! 

Nelly ne répondit pas. Sans conviction, elle ouvrit tous 

les tiroirs du secrétaire, les vida, secoua le meuble, et ne 

trouva rien. 

Carlo-Alberto Candino, la fatale enveloppe en main, fit 

signe à sa petite-fille de le suivre. En sa compagnie, il rejoi-

gnit Enrico Grimsheim. 

— Et tu ne nous as rien dit, malheureuse ! gronda ce 

dernier, dès qu’il eut été mis au courant par Candino. Grâce 

à ces lettres, l’on eût pu éviter toutes ces catastrophes et 

peut-être en arrêter les auteurs… 



– 39 – 

— Mais non ! interrompit Carlo-Alberto, avec son calme 

coutumier. Si les criminels en question avaient pu craindre 

de voir leurs projets entravés, ils n’eussent jamais écrit ! Ces 

lettres ont été envoyées par un ami ! Cela me paraît évi-

dent !… Et, en tout cas, Nelly a cru bien faire ! Elle n’a rien à 

se reprocher ! 

— Il faut tout de suite prévenir M. Barotti ! s’écria 

Grimsheim. 

— Allons ! fit brièvement le vieillard. 

Les deux hommes, accompagnés de la jeune fille, se fi-

rent immédiatement conduire chez le juge d’instruction à qui 

ils remirent la mystérieuse enveloppe, cependant que Nelly 

racontait comment elle était venue en sa possession. 

Le magistrat, après avoir longuement interrogé la jeune 

fille, déclara qu’il allait faire le nécessaire afin de découvrir 

l’expéditeur de la lettre. 

Et, à la grande surprise de tout le monde, ledit expédi-

teur fut trouvé et incarcéré dans les quarante-huit heures ; ce 

n’était ni plus ni moins que le propre concierge du palazzo 

Grimsheim, Domenico Bombini. 

Ce Bombini, un gros homme rond et obséquieux, au sou-

rire immuable, possédait une machine à écrire. Et de nom-

breux habitants du quartier prétendaient – c’étaient évi-

demment des mauvaises langues ! – qu’il se servait de sa 

machine pour écrire des lettres anonymes et, au besoin, de 

menaces. Car, pour beaucoup, Bombini était affilié à la Maf-

fia. 

Ce fut ce détail qui amena un des détectives chargé de 

l’affaire à le soupçonner. Le policier demanda à voir la ma-
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chine du concierge. Il en examina les caractères, et constata 

facilement leur similitude avec ceux « tapés » sur l’enveloppe 

envoyée à Nelly Grimsheim. 

 

Bombini, arrêté, commença par nier, mais, s’étant rendu 

à l’évidence, affirma qu’il était victime de la fatalité. Rien de 

moins ! 

— Je suis innocent, monsieur le juge ! assura-t-il. Je 

vous le jure !… C’est la guigne qui me poursuit ! Voilà ! 

« Il est vrai, hélas ! que c’est moi qui ai écrit l’enveloppe 

que vous me montrez, mais je ne suis pas coupable pour ce-

la !… Je vais tout vous dire !… 

« Il y a quelques jours, une enveloppe semblable m’a été 

remise par le facteur. Elle était adressée à la signorina 

Grimsheim… Hélas ! elle était presque décachetée… Elle 

s’était décollée : il avait plu ce jour-là ! C’était sûrement 

l’humidité, monsieur le juge !… 



– 41 – 

« Moi, je suis faible ! Je suis quelquefois curieux !… Je 

cédai à la tentation d’ouvrir l’enveloppe… il m’avait semblé 

y voir un billet de banque… Oh ! je voulais seulement savoir 

qui envoyait ainsi de l’argent à la signorina ! Je suis un hon-

nête homme, je vous le jure par la Madone et tous les saints 

du Paradis, monsieur le juge !… 

« Mais je fus immédiatement puni de ma misérable cu-

riosité ! Car, en retirant le papier de l’enveloppe, je déchirai 

cette dernière !… Oh ! je vous le jure par le sacré Bombino, 

monsieur le juge, je compris à cet instant toute ma faute !… 

J’aurais pu détruire enveloppe et lettre, et rien ne serait resté 

de tout ceci, mais j’ai une conscience ! Je détruisis simple-

ment l’enveloppe et en écrivis une autre, à l’adresse de la si-

gnorina, et que je mis à la poste après y avoir inséré le papier 

enlevé de la première !… Voilà toute ma faute, monsieur le 

juge ! 

— Et vous n’avez pas eu la tentation de lire la lettre ? 

questionna le magistrat. Voilà qui est étrange, en vérité ! 

— Oh ! monsieur le juge !… J’avais vu que ce n’était pas 

un billet de banque, et, comme je viens de vous le dire, 

j’avais compris ma faute ! Je ne voulais pas l’aggraver ! Mes 

remords étaient déjà assez épouvantables ! 

M. Luigi Barotti, par métier et par tempérament, était 

doublement incrédule. Il se borna à hausser les épaules et à 

signifier à l’inculpé qu’il eût à trouver autre chose s’il voulait 

se concilier l’indulgence des jurés. Mais rien ne put faire 

changer Bombini. 

Et, le surlendemain de son arrestation, un pli parvint au 

juge d’instruction. Il était dactylographié sur un morceau de 

journal et avait été mis à la poste à la Spezzia. 
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Il ne contenait que ces mots : 

« Si, dans vingt-quatre, heures, Bombini n’est pas relâché, le 

Palais de Justice aura le même sort que la Banca di Sconto et les 

chantiers de Montada. À bon entendeur, salut. » 

Pas de signature. Rien autre. 

 

En lisant cet insolent ultimatum, le magistrat se sentit 

bouillonner de colère. Il transmit immédiatement la lettre 

aux autorités compétentes et le résultat fut que, le jour 

même, Bombini fut secrètement transféré à Gênes sous 

bonne escorte. 

La perquisition qui avait été faite chez lui ayant prouvé 

qu’il appartenait à la Maffia, de nombreuses arrestations fu-

rent faites dans toute l’Italie. Plus d’une centaine de Maffiosi 

furent ainsi incarcérés. Mais ces mesures n’élucidèrent en 

rien le mystère qui entourait la destruction des chantiers de 

Montada. 
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Et, à la date fixée par la lettre adressée à M. Luigi Barot-

ti, le Palais de Justice de la Spezzia prit feu. Il avait été, la 

nuit précédente, fouillé de fond en comble. Les dossiers qu’il 

contenait avaient été déménagés. Les pompiers se tenaient 

prêts à tout événement et des rondes ne cessaient de surveil-

ler les alentours du monument. Et pourtant, il prit feu. 

Les flammes jaillirent de la terrasse qui le surmontait. 

Elles se communiquèrent à la façade, gagnèrent l’intérieur et, 

en quelques minutes, le palais ne fut plus qu’une torche ar-

dente, malgré les efforts des pompiers. 

Comme lors des précédents sinistres, il fallut renoncer à 

s’approcher du brasier ; ceux qui le firent le payèrent de leur 

vie ou de leur raison : morts ou fous. 

L’anxiété fut à son comble. 

Cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper : de redoutables 

criminels bravaient la société. Ils possédaient un secret ter-

rible, leur permettant d’incendier et de détruire les monu-

ments et les villes même, s’ils le voulaient, l’anéantissement 

des chantiers de Montada le prouvait… 

Un peu partout, des perquisitions furent faites. Maffiosi, 

camorristes, terroristes, anarchistes de toute espèce furent 

arrêtés, mais sans résultat. L’on ne trouva rien qui se rappor-

tât aux mystérieux incendies. 

Et, trois jours après la destruction du Palais de Justice, 

M. Orsino, le chef de la police de la Spezzia, se disposait à 

quitter son bureau pour aller déjeuner, lorsque la sonnerie de 

son appareil téléphonique tinta. Il saisit le récepteur et pâlit 

en entendant ces mots : 
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— M. Orsino ? Oui ? Écoutez-moi vite !… Je suis le pro-

fesseur Luigi Rinaldi !… J’ai découvert la cause des incendies ! 

Les malfaiteurs se… Oh !… Ils… le… 

La communication s’arrêta là. Ce fut en vain que M. Or-

sino redemanda son correspondant. Il ne put l’obtenir. Dépi-

té et croyant avoir affaire à un fou ou à un mauvais plaisant, 

il allait sortir, lorsqu’un second coup de téléphone lui apprit 

que la maison du professeur Rinaldi venait de prendre feu… 

Elle flamba, comme celle du notaire, comme la Banca di 

Sconto, comme les chantiers de Montada, comme le Palais de 

Justice, et le professeur Rinaldi périt dans les flammes, sans 

qu’on pût rien tenter pour le sauver. 

La terreur augmenta. L’on parla de fermer l’arsenal. La 

police fut taxée d’incapacité, comme toujours. Mais terreurs 

et récriminations n’avancèrent en rien les choses. 
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Parmi les plus furieux se trouvait Enrico Grimsheim. 

Contrairement à son beau-père, qui avait pris philosophi-

quement sa ruine, Grimsheim était positivement enragé. Il 

eût donné sans regret les maigres rentes – juste de quoi vivre 

modestement ! – qui lui restaient encore, pour découvrir 

l’auteur de sa déconfiture et assister à sa condamnation à 

l’ergastule à perpétuité. Car, au grand regret de Grimsheim, 

la peine de mort n’existait pas en Italie. 

Matin et soir, l’ancien propriétaire des chantiers de 

Montada exhalait se rage en apprenant par les journaux que 

l’enquête n’avait pas encore abouti. 

Carlo-Alberto Candino et Nelly devaient l’écouter cou-

vrir d’imprécations justice et police. Aussi les repas étaient-

ils de plus en plus courts… 

Les ouvriers des chantiers, les employés, les ingénieurs 

avaient été licenciés. La plupart avaient été embauchés dans 

l’arsenal militaire ; d’autres avaient quitté le pays. Pietro Ma-

rini, lui, était entré comme ingénieur dans une fonderie, ce 

qui ne l’empêchait pas de rendre visite deux fois par semaine 

à ses anciens patrons, mais sans jamais parler de ses rêves 

avortés d’union avec Nelly Grimsheim. 

Ses visites alternaient avec celles du lieutenant de vais-

seau Ercole Pisani, dont l’intimité avec la jeune fille croissait. 

Carlo-Alberto Candino, qui avait déjà deviné les projets 

des deux jeunes gens, affectait de ne s’apercevoir de rien et 

attendait paisiblement que l’officier se déclarât, ce qui, il le 

comprenait, ne tarderait pas. Quant à Enrico Grimsheim, il 

ne voyait rien. 

Ercole Pisani, cependant, était soucieux. Mais il mettait 

tant de soin à le cacher que nul ne s’en apercevait. Nul, sauf 
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Nelly qui, un soir, au moment où l’officier prenait congé, 

s’approcha de lui et, à mi-voix, le pria de lui révéler la cause 

de ses ennuis. 

L’officier enveloppa la jeune fille d’un regard tendre, et, 

après une courte hésitation, murmura : 

— Je sais que vous me garderez le secret, Nelly : ce soir, 

je compte démasquer l’auteur de la ruine de vos parents et le li-

vrer à la justice. Et, demain, je demanderai votre main ! 

 

Et, avant que la jeune fille, stupéfaite et anxieuse, ait pu 

répondre, Pisani, lui ayant baisé la main, alla échanger un 

shake-hand avec Candino et Grimsheim et se retira. 
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V 

ERCOLE PISANI, au sortir de la maison Grimsheim, s’en 

fut dans le petit appartement qu’il occupait sur le quai de 

l’Arsenal. Il échangea son uniforme contre un costume 

d’excursionniste, culotte à bandes molletières, veston à mul-

tiples poches. Il plaça deux revolvers dans ses poches, ainsi 

qu’une pince d’acier-nickel, une petite lampe électrique por-

tative et un casse-tête de caoutchouc. 

 

Comme onze heures du soir sonnaient, l’officier, qui 

avait gagné en tramway le village de Corogna, à deux kilo-

mètres à l’ouest de La Spezia, arriva au fond d’un chemin 

creux, devant une haute muraille en ruines. 
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Malgré les énormes tessons de bouteille la surmontant, il 

l’escalada et se trouva dans un parc inculte et abandonné. 

Quelques instants plus tard, il arrivait devant une vaste 

pelouse dont l’herbe avait poussé et au centre de laquelle 

était érigé un petit palazzo prétentieux, surmonté d’une ter-

rasse à balustres paraissant prête à s’écrouler. 

Les fenêtres, sauf celles du premier et unique étage, 

tombaient en décrépitude. Les volets, arrachés ou pourris, 

manquaient presque partout. Les marches du perron, com-

plètement disjointes, s’étaient affaissées. Tout sentait la 

ruine et l’abandon. 

Tout, sauf un petit belvédère octogonal, assez semblable 

à une serre, construit sur la terrasse de la villa. Ses parois de 

verre luisaient dans l’ombre. Il était surmonté d’un haut pa-

ratonnerre, dont la pointe de platine brillait. 

Avant de quitter l’ombre protectrice des arbres, Ercole 

Pisani, ayant longuement considéré la villa, tira de sa poche 

une petite boussole de précision dont l’aiguille et les princi-

pales divisions avaient été frottées d’un sel de radium, ce qui 

les rendait lumineuses dans les ténèbres. 

L’officier s’orienta. Vivement, il grimpa dans les 

branches d’un énorme cèdre voisin et contempla l’horizon. 

— C’est bien cela ! murmura-t-il. À l’est-nord-est, les an-

ciens chantiers de Montada ; au nord, la ville et les rues 

principales… la place du Palais de Justice… la Banca di 

Sconto !… Je ne me suis pas trompé ! 

Pendant quelques minutes, l’officier resta immobile dans 

les branches, à contempler au loin les lumières de La Spezia 

et toute l’étendue du magnifique golfe endormi. 
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Son observatoire n’eût pu être mieux placé ; la villa, en 

effet, était bâtie exactement sur le sommet du mont Coro-

gna, à plus de cinq cents mètres d’altitude, et d’où l’on do-

minait la ville et le golfe. 

Ercole Pisani consulta une dernière fois sa boussole dont 

il fit coïncider les divisions avec les principaux points de 

l’horizon. 

Satisfait, il redescendit de son perchoir et, résolument, 

traversa l’étendue de terrain herbeux qui le séparait de la vil-

la. 

Un revolver dans une main, sa torche électrique dans 

l’autre, il gravit doucement le perron et arriva devant une 

porte qui, en apparence, paraissait décrépite, mais qui, il s’en 

rendit compte aussitôt, était d’une solidité à toute épreuve. 
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L’officier remplaça sa lampe par une pince avec laquelle 

il entreprit de faire sauter le battant. 

Mais, brusquement, la porte s’ouvrit seule. Ercole Pisani, 

avant d’avoir eu le temps de se mettre en défense, reçut en 

plein front le choc d’une matraque de caoutchouc et, perdant 

connaissance, s’abattit sur les marches de pierre. 

 

Lorsqu’il revint à lui, il se trouvait dans une sorte de ca-

veau aux parois blanchies à la chaux et au centre duquel un 

cylindre d’acier vertical, luisant d’huile, reposait sur une pla-

teforme de même métal. Il était flanqué d’un moteur à pé-

trole, lequel, c’était facile à voir, devait servir à le faire tour-

ner au moyen de pignons d’angle. 

Et, au-dessus de lui, impassible, grave, plus taciturne 

que jamais, Ercole Pisani reconnut Pietro Marini. 
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— Je croyais vous avoir tué, lieutenant ! fit l’ingénieur 

avec tranquillité ; il n’en est rien. Tant mieux. Tant mieux 

pour vous. Car, pour moi, une vie humaine compte peu, vous 

le savez ! 

« Vous avez eu tort de vous mêler de mes affaires !… Je 

vous observais depuis longtemps !… Oui, je sais ! C’est parce 

que vous flairiez en moi un rival que vous m’avez suivi et 

que vous avez deviné une partie de la vérité ! Mais l’accident 

qui est arrivé au professeur Rinaldi aurait dû vous faire com-

prendre qu’il valait mieux vous tenir tranquille. Je ne sais 

pas encore si je vais vous tuer… cela dépendra !… Oui, cela 

dépendra, et pas de moi ! 

« Oui, c’est moi qui ai provoqué les incendies de la Ban-

ca di Sconto, du notaire Furloni et des chantiers !… Je l’ai fait 

à mon corps défendant et en épargnant le plus d’existences 

possible !… J’ai utilisé pour cela le soleil, vous l’avez devi-

né ! 

« Les rayons φ !… Comme vous le savez, les rayons so-

laires ne sont pas tous également chauds… Leur pouvoir ca-

lorique va croissant du violet au rouge. Au delà du rouge, la 

chaleur augmente en quantité sensible, je ne vous l’apprends 

point ! 

« Moi, j’ai utilisé simplement les rayons de chaleur obs-

curs, qui n’impressionnent pas l’œil ; ils sont semblables à 

ceux qu’émet, par exemple, une brique chaude. 

« Oui, moi, j’ai découvert un produit qui emmagasine la 

chaleur solaire, absolument comme la terre réfractaire retient la 

chaleur d’un four !… Et cette chaleur, j’ai su la diriger et 

l’envoyer sur des points choisis, au moyen des rayons X. 
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« En augmentant la longueur d’onde des rayons X, ce 

que j’ai obtenu en diminuant la tension d’une ampoule à 

rayons cathodiques, je suis parvenu à rapprocher la longueur 

d’onde des rayons X de celle des rayons ultraviolets1. Et, au 

moyen de transformateurs de mon invention, je suis allé plus 

loin : j’ai identifié les rayons X avec les rayons infra-rouges, les 

plus chauds du spectre solaire. Et ces rayons invisibles, dont 

la chaleur atteint des milliers de degrés, je les ai dirigés, au 

moyen d’écrans, sur les points que je voulais détruire !… Je 

n’ai même pas eu besoin d’être là ! Ce cylindre d’acier, que 

vous voyez là, c’est l’axe d’un projecteur à rayons obscurs 

placé dans une cage de verre, sur la terrasse de la villa. Je 

n’ai eu qu’à régler le petit moteur ainsi que l’inclinaison des 

réflecteurs à rayons obscurs. Pour cela, je n’ai eu qu’à con-

sulter la Connaissance des temps, qui m’a donné pour chaque 

jour la déclinaison du soleil. Et, mes appareils réglés, je n’ai 

eu qu’à attendre. 

« Je suis un bon calculateur. Je n’ai manqué aucun de 

mes objectifs !… 

« Je pourrais détruire le monde entier ! Mais à quoi 

bon ? J’avais un but ! Je peux dire que je l’ai atteint, oh ! cela 

ne vous regarde pas !… Je vais maintenant demander la 

main de la signorina Nelly Grimsheim. Si elle m’est accordée, 

je reviendrai vous prendre, vous délivrer. Sinon, eh bien, tout 

sautera, et il se peut, somme toute, que vous vous en ti-

 

1 Une communication récente vient d’être faite à l’Académie 

des Sciences par M. Lipmann sur l’identité des rayons X et des 

rayons lumineux découverte par M. Holweck. 
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riez !… Si vous ne mourez pas, Enrico Grimsheim ou sa fille 

me justifieront à vos yeux !… Adieu ! 

Ce disant, l’ingénieur marcha vers un escalier creusé 

dans la pierre et disparut, emportant le fanal qui éclairait le 

caveau. 

Ercole Pisani se retrouva dans les ténèbres, la tête dou-

loureuse, les membres rudement ligotés… 

Pietro Marini, cependant, sortit de la villa, traversa le 

jardin et, sur une bicyclette, fila vers la ville endormie. 

Six heures du matin sonnaient aux clochers lorsque 

l’ingénieur arriva devant la maison Grimsheim. 

Il cogna rudement contre le battant le marteau de la 

porte d’entrée et, au concierge accouru, ordonna d’éveiller 

immédiatement de sa part Enrico Grimsheim. 

Dix minutes plus tard, Grimsheim, les yeux encore bouf-

fis de sommeil, le corps enveloppé dans un pyjama flanelle, 

rejoignit Pietro Marini au salon. 

— Que se passe-t-il ? commença-t-il, effaré. 

Il s’interrompit, Marini avait tiré un revolver de sa poche 

et en braquait le canon vers sa poitrine : 

— Pas un cri, pas un geste, ou je tire ! souffla l’ingénieur 

d’une voix âpre. Écoute-moi. Et reconnais-moi !… Je suis 

Antonio Peslunco ! Te rappelles-tu ? C’est moi qui, il y a 

vingt ans exactement, t’ai soumis mon invention des procé-

dés de cémentation de l’acier par l’oxygène. J’avais con-

fiance. Je ne les avais pas fait breveter à mon nom. Après 

quoi, tu m’as jeté dehors en me traitant de faussaire et 
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d’escroc… Je t’ai giflé et j’ai dû faire trois mois de prison 

pour cela ! 

 

« Alors, j’ai changé de nom. Je suis entré dans tes chan-

tiers comme ingénieur. Je suis devenu directeur technique, 

sans que tu me reconnaisses. 

« Eh ! je m’y connaissais pour faire appliquer les procé-

dés que j’avais inventés et pour les perfectionner ! Je t’en ai 

fait gagner de l’argent !… J’avais mon idée ! 

« C’est moi qui ai anéanti la Banca di Sconto où tu avais 

tes fonds et l’étude du notaire Furloni où tes contrats étaient 

déposés. C’est moi qui ai détruit tes chantiers et qui, aupara-

vant, ai averti les compagnies d’assurances, avec preuves à 

l’appui, que tes chantiers allaient être livrés aux flammes. 

Ainsi tu n’as pu t’assurer !… Ne bouge pas ou je t’abats !… 

« Et si je t’ai épargné, c’est à cause de ta fille… Imbé-

cile !… Elle ne voulait pas de moi !… Mais toi, tu me désirais 

pour gendre, en pensant à l’argent que je te ferais encore ga-
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gner !… Imbécile ! Tu peux faire remettre ton concierge en 

liberté : il a dit la vérité, et si ta fille n’a pas trouvé les lettres 

qu’elle avait enfermées dans son secrétaire, c’est qu’elles 

étaient écrites sur un papier chimique qui se volatilisait après 

un certain laps de temps ! 

« Je te dis tout !… Tu vas maintenant faire prévenir ta 

fille et la faire venir ici. Et ne fais pas de signe au domes-

tique, ou je t’abats devant lui. Je n’en suis pas à une exis-

tence près ! 

« Tu es ruiné ; je suis riche ! Ta fille verra que ce n’est 

pas à son argent que j’en veux !… Et elle saura en même 

temps que son petit lieutenant de vaisseau ne continuera 

d’exister que si elle devient ma femme ! Appelle ! Et atten-

tion ! » 

Enrico Grimsheim n’était plus qu’une loque. Ses yeux 

bleus, devenus ronds comme des billes, roulaient dans leurs 

orbites ; un tremblement convulsif agitait ses mâchoires, ce-

pendant que deux minces filets de bave coulaient des com-

missures de ses lèvres. 

— Allez chercher tout de suite la signorina Nelly ! or-

donna-t-il, d’une voix sans timbre, au domestique accouru à 

son appel. 

Cinq minutes s’écoulèrent pendant lesquelles aucun des 

deux hommes ne parla. 

Nelly Grimsheim parut ; elle était pâle et agitée. Après 

les confidences d’Ercole Pisani, elle n’avait pu dormir et 

s’attendait à voir l’officier. Et c’était Marini qui était devant 

elle ! 
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— Signorina, fit l’ingénieur, sans quitter Enrico 

Grimsheim du regard, votre père est ruiné ; je suis riche, et je 

tiens dans mes mains la vie de celui que vous m’avez donné 

comme rival. 

« Votre père m’a fait beaucoup de mal – il ne me contre-

dira pas ! – vous pouvez réparer tout cela, me rendre heu-

reux tout en étant persuadée que je ferai l’impossible pour 

vous assurer le bonheur dont vous êtes digne… 

« Voulez-vous de moi pour mari ?… Oh ! je vous laisse-

rai tout le temps nécessaire à vous accoutumer à cette 

idée !… Je ne vous demande qu’une promesse, persuadé que 

vous la tiendrez ! » 

Pietro Marini se tut et attendit. 

Nelly Grimsheim était devenue d’une pâleur de suaire : 

— Cet homme dit-il vrai, mon père ? demanda-t-elle d’une 

voix étranglée en se tournant vers Enrico Grimsheim. Lui 

avez-vous fait tant de mal ? 

Grimsheim eut une légère hésitation. Le regard de plomb 

de l’ingénieur pesa sur lui. 

— Oui… souffla-t-il d’une voix semblable à un râle. 

— Eh bien, monsieur, je vous demande pardon au nom 

de mon père ! articula lentement Nelly Grimsheim. Vous 

pouvez me tuer si cela vous est agréable, mais votre femme, 

je ne le serai jamais ! Je vous déteste et je vous hais, car je 

comprends que c’est vous qui êtes l’auteur des ruines et des 

morts semées autour de nous ! Osez-vous le nier ? 
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Tout en parlant, la jeune fille s’était animée ; une vague 

de sang avait rosi son visage pâle. Ses yeux bleus brillaient 

comme des saphirs sous un rayon de soleil. 

Pietro Marini serra les poings. Le revolver qu’il tenait 

trembla dans sa main. Il se contint, pourtant, et, haussant les 

épaules, considéra en silence Enrico Grimsheim et sa fille, 

puis, comme un automate, se dirigea vers la porte et sortit. 

À peine la porte du salon se fut-elle refermée sur lui 

qu’Enrico Grimsheim se rua vers un appareil téléphonique 

posé sur un meuble : 

— Que faites-vous, mon père ? s’écria la jeune fille. 

— Mais… je veux prévenir la police… le faire arrêter, le 

misérable ! 

— Non ! Laissez-le !… Vous devez le laisser ! ordonna Nel-

ly en regardant fixement son père. 

Enrico Grimsheim comprit. Il baissa la tête et se laissa 

tomber dans un fauteuil, anéanti. 
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… Une heure plus tard, une explosion formidable faisait 

trembler le sol, et brisait tous les carreaux du village de Co-

rogna. C’était la villa de Pietro Marini qui sautait. 

Sous les décombres, parmi des pans de murailles et des 

pièces de machine, l’on découvrit le corps inanimé et ligoté 

d’Ercole Pisani. 

L’officier, bien qu’à demi écrasé par les matériaux ac-

cumulés sur lui, s’en tira avec une jambe cassée. 

Trois mois après, guéri, il épousait Nelly Grimsheim. 

Quant à Pietro Marini, nul ne l’a jamais revu. Par les dé-

bris de sel gemme et de cristal de roche recueillis dans les 

décombres de sa villa, ainsi que d’après la disposition des 

ruines du belvédère, et par les déclarations d’Ercole Pisani, 

l’on a pu vaguement comprendre le mécanisme de sa terri-

fiante invention, – le sel gemme ayant la propriété de laisser 

passer les rayons chauds et lumineux et le cristal de roche 

arrêtant la chaleur solaire, – mais nul n’a pu savoir comment 

le terrible inventeur avait réalisé sa conception… 

Peut-être reverrons-nous les projecteurs de chaleur obs-

cure apparaître quelque jour, dans une guerre. 

Souhaitons que non ! 

José MOSELLI. 

FIN 
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