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CHAPITRE PREMIER

LA BRUNE ET LA BLONDE

Tandis que ’auto I’emportait, aprés un dernier geste
d’adieu adressé a Jean, Renée avait éclaté en sanglots.

— Elle le garde... Elle me le prend, au moment ou il al-
lait peut-étre m’aimer ! gémit-elle.

Les souvenirs mélés — mélés d’espoir et de décourage-
ment, de brusques joies et de désolation, de douceur et
d’amertume — qu’elle emportait de cette soirée mouvemen-
tée la laissaient effondrée, a cette heure ou elle se retrouvait
seule.

Jusqu’au dernier instant, elle avait pu croire que la ten-
dresse — ’'amour un instant pressenti dans le regard et la voix
de Jean Belmont — I’emporterait et triompherait des ruses
d’une coquette.

Au cours de cette soirée, pour elle si émouvante en ses
alternatives diverses, elle s’imaginait avoir joué sa vie — son
amour.

Ne I’avait-elle pas senti avec certitude ? Un instant, elle
avait pu se croire certaine d’étre pour Berlingot autre chose
qu’une petite sceur insignifiante ; elle avait eu l'intuition qu’il
allait I’aimer... Si Mila n’était intervenue, I’aventure aurait eu
ce dénouement merveilleux, le départ a deux, la prolonga-
tion d’un téte-a-téte que le monde n’aurait plus troublé — et
I’aveu inévitable...



Jean voulait reconduire Renée ; il ’entourait de tendre
sollicitude. Seul avec elle, tandis que ’auto les aurait empor-
tés vers Robinson, n’aurait-il point laissé parler son cceur ?

Et tout fut devenu clair et joli : il est des paroles qui ne
se reprennent point — des coeurs aussi. Renée estimait assez
Berlingot pour savoir qu’engagé a elle, il eit été immunisé
contre toute tentation. Il ne s’y serait plus exposé d’ailleurs,
parce que la jeune fille, en confessant son propre amour,
n’elit pu cacher en méme temps ses larmes et tout ce que lui
avait fait souffrir la crainte de perdre Jean de se le voir enle-
ver par Mila Serena...

Ah! comme elle aurait laissé parler son cceur! Et
comme le jeune homme efit été conquis et touché, en décou-
vrant 'immensité de cet amour !...

Cela avait été si prés d’étre !...

Mais Renée revenait seule... seule dans ’auto de Jean,
demeuré chez la princesse — chez la rivale triomphante !
N’était-ce pas d’une ironie cruelle ?... »

Sommeillant, en face I’'un de I’autre, au coin de la che-
minée, Célestin Marcadiou et sa femme attendaient leur fille
adoptive. Jadis, a pareille heure, ils eussent été en route pour
les Halles ; mais avec les années arrive ’heure du repos.

Le bruit d’'une auto s’arrétant en face de leur maison-
nette les réveilla. Le silence de la nuit est plus aisément
troublé que celui — toujours relatif — de la journée.
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Célestin bailla et se redressa.
— Je parie que voila Renée...

— Berlingot la raméne, annonca M™¢ Marcadiou avec
assurance.

Mais, la jeune fille entra seule sitét que Marcadiou eut
ouvert la porte ; elle apparut palote et les yeux rouges.

Tandis qu’elle se penchait pour embrasser sa mére
adoptive, celle-ci ’examina avec une stupéfaction un peu in-
quieéte.

— Montre un peu ta frimousse, dit-elle. Ma parole ! on
dira que tu as pleuré... : C’est la 'effet que te produit le
bal ?7... Et puis, tu reviens de bien bonne heure... C’est-il
qu’il y aurait eu du grabuge ?... des choses pas a ta conve-
nance, quoi ?

Renée secoua la téte.

— Qu’allez-vous imaginer ? protesta-t-elle sans convic-
tion. Tout s’est fort bien passé. Je me suis beaucoup amusée.

— Et moi, je te dis qu’on t’a fait de la peine, riposta
I’ancienne revendeuse, en se campant devant « sa » fille.

— Qui c¢a ?... Faudrait me le dire ? gronda Marcadiou,
s’approchant aussitét, belliqueusement.

— Ce que vous étes bétes, tous les deux ! dit Renée, en
se forcant a soutire. Puisque je vous dis...

— Ta ta ta!l... On ne te croit pas. Ta mine parle pour
toi... Et aussi tes jeux... Le grand monde, je m’en méfie et
j’ai raison... On y voit des gens qui ne valent pas cher et qui
ne se génent pas pour vous envoyer des coups de griffe... Je
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sais bien que tu n’étais pas seule la-bas et qu’il y avait aussi
Berlingot... Je me figurais méme qu’il t’aurait raccompa-
gnée...

— Je suis revenue dans son auto, murmura la jeune fille,
d’un ton contraint.

— Je le pensais bien... Mais pourquoi n’est-il pas entré
nous dire bonsoir ?

— Il est resté chez la princesse... Je suis revenue
seule...

Cet aveu tomba au milieu d’un silence subit. Devant les
deux visages qui I’observaient et cherchaient a lire en elle, la
jeune fille perdit tout a coup contenance, et son désespoir
éclata. Fondant en larmes, elle se jeta dans les bras de
M™¢ Marcadiou et cacha sa figure contre 1’épaule de la brave
femme.

— C’est donc c¢a ! soupira I’épouse de Célestin.
Et le fort, agitant ses grands bras, grogna :

— Ca devait arriver !... Ce n’est pas la faute de Berlin-
got... Mais, tout de méme, il s’est amené comme le prince
Charmant... Il est d’dge a troubler les jeunes cervelles... Et
voila, ca finit par des larmes. Ah! jeunesse!... C’est béte,
I’amour... Faut pas y penser, ma petite Renée... Tout Berlin-
got qu’il est, j’ai peur qu’il ne soit pas pour ton joli nez, ce
garcon-la...

— Tais-toi donc! intima M™¢ Marcadiou avec humeur.
Est-ce que tu as juré de la faire pleurer davantage ?... Tu dis
des bétises, d’abord... Elle vaut n’importe qui, ma petite
fille... méme ton Berlingot, tout cousu d’or qu’il soit... Viens
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au dodo, ma Renée et ne t’en fais pas... Aprés tout, on ne
sait jamais ce qui doit arriver...

Doucement, elle emmena la jeune fille.

Penaud, mais point convaincu, Marcadiou poussa un
grand soupir.

— Tout ¢a, c’est des idées de femme ! décida-t-il. Moi je
dis qu’il aurait mieux valu qu’elle ne se monte pas la téte,
notre Renée... C’est du chagrin en perspective... Parbleu!
fallait s’y attendre, que mon Berlingot tape dans 1’ceil aux
princesses... Ah ! le gueusard !... Et je parie qu’il ne s’est pas
fait trop prier pour rester !

L’imagination de Célestin lui faisait voir la situation aus-
si inexactement que se la représentait la triste Renée. Ce
n’était pas Mila Serena qui avait retenu Jean Belmont, et elle
n’avait méme pas tenté de s’opposer a ce qu’il s’éloignat
avec son pere.

Cette discrétion, d’ailleurs, lui avait été inspirée, presque
imposée.

Elle n’eit, en effet, point résisté au désir de revoir le
jeune homme et d’expérimenter sur lui, une nouvelle fois,
son pouvoir séducteur pour le garder et obtenir qu’il satis-
fasse sa curiosité. Elle avait pas mal de questions a lui poser
au sujet du visiteur mystérieux qu’elle savait étre son pére.
En provoquant sur ce point les confidences de Jean Belmont,
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elle pouvait d’ailleurs penser servir les intéréts de Peaudure
et aller au-devant de ses ordres.

Mais, tandis que, négligeant sa soirée et ses invités, elle
s’attardait dans le voisinage du salon, ou se poursuivait
I’entretien qui l'intriguait tant, un laquais vint lui remettre un
billet.

Il était du faux Mortimer.

« Ne vous inquiétez pas de ne point me revoir cette nuit,
ma chére princesse, écrivait le bandit. J’ai recueilli tous les
renseignements que je souhaitais et suis dés maintenant en
posture d’agir efficacement sur ce que vous savez. Il est donc
inutile de poursuivre ce que vous avez si bien commencé. Ef-
facez-vous donc et réservez votre charme et votre adresse
pour une occasion meilleure. Il s’en présentera certainement.
— Votre ami d’autrefois et de toujours. »

— C’est clair, murmura Mila, dépitée, en glissant dans
son corsage le billet confidentiel. Peaudure a circonvenu le
pére et en a fait son instrument... Il est infernal !... Mais quel
réle me laisse-t-il 1a dedans ? Il me lance... Il me retient...
Suis-je une marionnette ?...

La vérité était que ce commencement d’aventure, avec
Jean Belmont comme partenaire, ne lui déplaisait nulle-
ment ; son amour-propre et sa coquetterie se réjouissaient
également d’'une conquéte flatteuse et, a défaut d’un senti-
ment plus fort dont sa vie I’avait rendue incapable, elle
éprouvait, a I’égard du jeune homme, ce qu’on pourrait ap-
peler un caprice et qu’elle nommait, plus trivialement, un
béguin.



Il s’y joignait le plaisir — et le désir — de souffler un bel
amoureux a la gentille Renée, dont elle avait surpris les sen-
timents.

Le veto de son complice, pour provisoire qu’il parit étre,
survenait donc fort mal a propos.

Un instant, la blonde princesse eut envie de passer
outre. Mais un instant de réflexion changea son humeur. Au
sortir de son entrevue avec ce pére, qui reparaissait si bizar-
rement dans sa vie, Jean pourrait-il se remettre a flirter ? Des
préoccupations moins agréables, mais plus sérieuses de-
vaient accaparer son esprit et le détourner de tout galant ba-
dinage. Il était plus sage de le laisser partir.

— Nous nous retrouverons ! décida la princesse. Si je
consens ce soir a m’effacer devant le pére, je prétends
néanmoins ne pas céder la place a ma pianiste... Que Peau-
dure le veuille ou non, j’entends poursuivre et gagner la par-
tie qu’il m’a fait engager.

Rassérénée, elle s’en fut se méler a la foule qui emplis-
sait ses salons. Sa réapparition coincida avec la venue d’un
maitre d’hétel, annoncant le souper.

— A table ! dit joyeusement la princesse, en donnant le
signal.

Et, toute occupée a distribuer a ses convives des sou-
rires et des signes amicaux, elle n’apercut pas que la lettre de
Peaudure, mal enfermée, s’échappait de son corsage et tom-
bait sur le tapis.

Suivie du flot des invités, Mila Serena passa dans la salle
du souper.
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Mais, derriére elle — et assez rapidement pour que son
mouvement ne fiit point remarqué — quelqu’un s’était baissé
et escamotait la lettre tombée.

Le snobisme du baron Sigurd allait-il donc jusqu’a col-
lectionner, de cette facon indiscréte, les correspondances
princiéres ?... Le délicieux grotesque n’avait pas du tout ’air
d’avoir recueilli le billet perdu dans le dessein de le restituer
a sa propriétaire. Et la preuve, c’est que, I’ayant prestement
fait disparaitre dans une de ses poches, il s’en fut, manifes-
tement enchanté de sa soirée.

— Elle est née Contacesco ! roucoulait-il en aparté. Elle
me I’a dit... Ah ! divine princesse ! Comme elles doivent étre
brilantes, les lettres d’amour qu’on vous adresse !... ; qu’on
a la folie de vous adresser !...

Paroles qui décelaient certainement un pauvre mono-
mane, plus a plaindre qu’a blamer.
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CHAPITRE II

ROMECHE HEUREUX

— Bigre ! tu es fastueusement logé l... Je suis ébloui...
ébloui !... Sais-tu qu’il y en a pour de I’argent, rien qu’entre
ces quatre murs ?

A ces exclamations d’'une admiration un peu naivement
traduite, Jean Belmont répondit en souriant :

— Pour des millions... A elle seule, cette collection de
montres anciennes que je viens de vous montrer, vaut des
centaines de mille francs...

— Bigre ! répéta Romeéche, dont les yeux s’allumaient.

Il faisait avec son fils le tour du propriétaire. Et déja, il
paraissait plus a I’aise que la veille.

Il était adapté, installé. La prolongation de la comédie
destinée a apitoyer Berlingot devenait inutile ; prét a abuser
de la mansuétude de son fils, Roméche entrait tout de suite
dans son role de pére : il était chez lui.

Et pour commencer, il avait demandé a examiner toutes
ces richesses, que la magnificence de Stuart Belmont avait
accumulées et qui étaient maintenant la propriété de Jean.
L’ex-préteur des Halles promenait sur les tableaux, les vieux
meubles et les ceuvres d’art un regard de connaisseur.

Mais c’était moins en raison de leur beauté que pour leur
valeur marchande qu’il paraissait les apprécier.
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— Il y en a pour une fortune... pour une fortune ! mar-
mottait-il, en laissant de temps a autre un regard cupide glis-
ser entre ses paupiéres.

Jean Belmont ne le remarquait pas. Indulgent aux ex-
tases du bonhomme, quand celui-ci découvrait un bibelot de
prix, il se prétait aux arréts et répondait complaisamment
aux questions.

Ils étaient arrivés dans le merveilleux salon, qui semblait
résumer tout le luxe de la demeure.

— A présent, vous connaissez ma maison du haut en
bas, dit Jean en souriant. Vous pourrez vous y promener a
votre fantaisie. Je vous répéte que vous étes chez vous et
que mes domestiques sont a vos ordres... Si vous désirez
quelque chose, demandez-le.

— Pour l’instant, je ne désire que me reposer, assura
Roméche en s’installant dans un fauteuil. Mais ne te crois
pas obligé de me tenir compagnie, mon petit... Fais comme
si je n’étais pas la. Tu sais qu’il me serait pénible d’avoir
I’'impression d’étre une charge ou une géne.

— Vous ne serez ni 'une ni 'autre, répondit Jean, en
souriant. A tout a I’heure.

Il sortit du salon, content de pouvoir étre un peu seul
avec lui-méme. Quoi qu’il en fiit dit, I'intrusion de Romeéche
dans sa vie bouleversait un peu son programme et ses pen-
sées ordinaires.

Evoquant la succession des événements de la veille, il
revit le visage et les blonds cheveux de Mila Serena et cette
vision de soleil éclipsa une fois de plus le souvenir de Renée.
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— J’oubliais la princesse, murmura le jeune homme. Je
I’ai quittée assez brusquement, cette nuit... presque grossieé-
rement... sans méme m’excuser de ne point assister au sou-
per, alors qu’elle avait tant insisté pour que je reste... Je ne
voudrais point paraitre a ses yeux manquer de savoir-vivre...
I1 faut que je lui explique ce qui est arrivé...

Il hésita et jeta un regard vers le salon, dans lequel était
resté Roméche.

Sans doute pensait-il a la nécessité d’informer Mila Se-
rena de cette rentrée de son pére dans sa vie. Qu’allait-elle
penser ? Elle avait vu le bonhomme ; elle ’avait qualifié elle-
méme de pauvre mine. La confidence devenait un peu gé-
nante.

— Pas de fausse honte ! décida Jean Belmont. En an-
nonc¢ant simplement et franchement les choses telles qu’elles
sont, je serai beaucoup moins raillé que si j’essayais
d’inventer des mensonges... La princesse sait déja que je
n’étais que le fils adoptif des Belmont. Elle ne saurait
s’étonner d’apprendre que mon pére véritable n’occupait
point une situation brillante... Et elle trouvera mon geste des
plus naturels.

Sa décision arrétée, il traversa le hall et se dirigea vers le
téléphone pour demander le numéro de la princesse Serena.

— De la part de M. Jean Belmont... Allo! c’est vous,
princesse ?... J’ai mille excuses a vous faire pour la facon
brusque dont je vous ai faussé compagnie, cette nuit... Vous
avez deviné que ce lachage était la conséquence de la visite
énigmatique ?... Vous étes l'indulgence méme... Mais, je
n’en tiens pas moins a venir obtenir mon pardon et vous ex-
pliquer qui était ce visiteur... Précisément, ce sera une his-
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toire trés romanesque... Oh! rien qui soit susceptible de
vous monter I'imagination... Vous verrez... Alors, a cette
aprés-midi, princesse, puisque vous voulez bien accueillir
mon amende honorable...

En quittant ’appareil, il apercut son pére, qui rddait
dans le hall et feignait de s’intéresser aux meubles et aux
vases qui le décoraient.

Il y avait gros a parier qu’il était sorti du salon, en en-
tendant la sonnerie du téléphone, et uniquement pour écou-
ter ce que disait Jean.

Assurément, Roméche ne promettait pas d’étre un pére
discret et il ne semblait pas dédaigner de surprendre les pro-
jets de son fils.

Sans attacher d’importance a cette manifestation d’une
curiosité qui pouvait devenir génante, Jean Belmont passa
son bras sous celui de son pére.

— Voulez-vous venir déjeuner ? Je crois que I’heure ap-
proche... Je serai ensuite obligé de vous laisser a vous-
méme, car j’ai quelques courses a faire, cette aprés-midi.

— Je t’en prie ! coupa Romeéche, d’un air bonhomme. Tu
ne vas pas te géner avec moi?... Va a tes affaires, mon
ami... Liberté ! Libertas ! Chaque age a ses plaisirs... Moi, je
préfére rester au logis... Moins je bouge, plus je suis heu-
reux... Ne t’'inquiéte donc pas de moi. Je saurai parfaitement
m’occuper.

Tranquillisé par cette affirmation, le jeune homme avait
donc quitté son pére quelque temps aprés le déjeuner, pour
se préparer a sa visite.
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Demeuré seul dans le salon, Romeéche se tint d’abord
fort sagement dans le confortable fauteuil qu’il avait élu. Il
semblait n’avoir d’autre préoccupation que de savourer béa-
tement le farniente que lui permettait sa nouvelle situation.

Mais cet apparent détachement ne dura point. Quand les
bruits que percevaient ses oreilles aux écoutes I’eurent averti
du départ de son fils, il se leva vivement et s’approcha d’une
fenétre, dont il souleva le rideau.

Une auto — en laquelle, si sa mémoire était fidéle, Ro-
meéche devait reconnaitre 1’auto de Mortimer — stationnait
dans la rue, en face de la maison voisine.

Mais l’ex-prisonnier de la crypte reconnaissait-il vrai-
ment la voiture de son persécuteur ? Il ne parut pas, en tout
cas, s’émouvoir de cette présence... probablement de cette
surveillance.

Attentif, mais le visage impassible, il s’immobilisa dans
une contemplation qui devait forcément attirer I’attention,
soit du chauffeur, soit de celui qui pouvait se dissimuler a
I’'intérieur de ’auto.

Et tout a coup — au moment ou les yeux du chauffeur,
qui avait levé la téte vers la fenétre, rencontraient les siens —
le pére de Jean fit un signe...

L’auto de Jean Belmont sortait a ce moment. Roméche
la vit disparaitre et vit en méme temps démarrer celle de
Mortimer.

Alors, hochant la téte, et sans se dérider, il laissa retom-
ber le rideau et sortit du salon.
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Il avait repris son air paterne de vieux bonhomme assez
satisfait de son sort.

Souriant avec condescendance au valet de pied qui ve-
nait vers lui de I’autre bout du hall, il dit, en chevrotant :

— Donnez-moi donc mon pardessus et mon chapeau...
Je vais aller faire un petit tour. Je rentrerai certainement
avant mon fils. Mais si, par hasard, je m’attardais, dites-lui
qu’il ne s’inquiéte pas et que je suis allé prendre I’air.

— Bien, monsieur.

Le domestique s’en fut chercher le vétement demandé.
Manteau et chapeau étaient neufs, et de plus glorieuse appa-
rence que ceux portés la veille par ’ex-préteur.

Romeéche revétit I'un et se coiffa de ’autre avec une sa-
tisfaction visible et il mit une certaine ostentation a enfiler
une paire de gants.

— A tantét ! fit-il d’un ton guilleret, en adressant au va-
let un petit signe protecteur.

Et il sortit, accompagné jusqu’au perron par le domes-
tique.

Une fois dehors, il longea d’abord la facade de I’hétel ;
puis, arrivé a I’angle, il tourna dans la rue voisine...

Quelques instants plus tard, ayant renouvelé plusieurs
fois ce manége, en jetant de fréquents regards en arriére,
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pour s’assurer qu’il n’était pas suivi, il arriva enfin dans une
petite rue déserte ; a I’entrée de laquelle était stoppée une
auto, qui paraissait attendre.

C’était ’auto de Mortimer — tout a ’heure en faction de-
vant la demeure de Jean Belmont.

Jetant derriére lui un nouveau coup d’ceil, manifeste-
ment inquiet, Roméche se dirigea vers la voiture et
s’approcha de la portiére...
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CHAPITRE III

UNE MISSION INQUIETANTE

La camériste venait de déposer devant Mila Serena une
corbeille de fleurs, dont le parfum s’ajouta aux essences sub-
tiles, qui imprégnaient ’atmosphére du boudoir.

— De la part de M. Jean Belmont, annonca-t-elle.

La fausse princesse sourit a un réve et laissa tomber sur
I’hommage fleuri un regard complaisant.

— Bien, fit-elle. Laissez cela ici.

Ces mots congédiaient la camériste mais celle-ci ne se
retira point.

— Monsieur Mortimer fait demander a madame la prin-
cesse si elle peut le recevoir de suite, ajouta-t-elle.

Immeédiatement le visage de la fausse princesse refléta la
lassitude et I’ennui, et aussi un peu de cette appréhension
dont elle ne pouvait se défendre chaque fois que le diabo-
lique Peaudure lui apparaissait.

— Faites entrer, soupira-t-elle.
Et elle repoussa les fleurs de Jean.

— Puisque ce démon, qui a fait de moi ce que je suis, a
reparu dans ma vie, alors que je pouvais m’en croire déli-
vrée, soupira-t-elle, c’est que le destin a voulu me lier indis-
solublement a lui... Pour mon malheur, je suis & sa merci.
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Quels projets puis-je former, maintenant? A quel espoir
puis-je m’abandonner ? Ne sais-je pas que Peaudure détruira
tout d’'une chiquenaude, au moment ou je toucherai au
but ?7... §’il n’existait pas, je pourrais inspirer a Jean Belmont
assez d’amour pour qu’il m’épouse et me libére de ma vie
d’aventures... Mais, quelle folie vais-je réver la ? Et pourquoi
tenter cette conquéte ?... Mon mauvais génie vient me rap-
peler, a temps, que mon avenir dépend de sa volonté.

Dissimulant ces pensées, elle s’obligea a sourire au faux
Mortimer, qui entrait, ironiquement respectueux.

— Ma chére princesse, combien je dois vous importu-
ner !... Vous réviez a vos succés... a ce don que vous avez
d’asservir les cceurs... Sans doute ces fleurs témoignent-elles
une nouvelle conquéte ? Peut-on vous demander le nom de
I’heureux esclave ?...

— Ne raillez pas, interrompit séchement Mila. J’ai rec¢u
votre mot, cette nuit, et je vous ai obéi. Je n’ai pas cherché a
retenir Jean Belmont, ni méme a le revoir...

— Je sais, dit négligemment Peaudure. Oh ! je suis trés
exactement renseigné !... de premiére main l... Je me suis
assuré dans ce but, un tout a fait précieux concours.

— Celui de l’'extraordinaire pére de ce jeune homme,
sans doute ? insinua maussadement Mila.

— Lui-méme, répliqua flegmatiquement le prétendu dé-
tective. Moi aussi, princesse, je fais des conquétes...

— J’en sais quelque chose.

— Vous semblez le regretter... Quelle ingratitude ! Nos
relations n’ont point mal tourné... puisque nous voici tous
les deux sur le chemin de la fortune.
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— Oh! de la fortune! N’exagérez pas! rectifia Mila,
avec une moue.

— Je dis de la fortune... Et vous savez que je n’ai point
coutume de parler au hasard. Bien que I’heure ne soit pas
encore venue de vous confier entiérement mes projets, je
puis vous dire que ce Roméche peut étre pour moi un ins-
trument précieux... Vous n’imaginez pas tout ce que je puis
faire avec sa collaboration...

— Involontaire, je suppose, souligna Mila.
Mortimer-Peaudure sourit énigmatiquement.

— J’ai sur lui des moyens d’action qui m’assurent que
mes volontés seront les siennes, répliqua-t-il.

— De sorte, remarqua la fausse princesse, en pincant les
lévres, que vous n’avez plus besoin de moi.

— Quelle erreur, ma jolie !... Mais, plus que jamais...
Serais-je ici, sans cela ?

Et Peaudure souriait, de plus en plus mystérieux.

— Je croyais, murmura Mila. Comme vous m’aviez écrit
de ne plus me méler de rien...

— Vous ai-je écrit cela ? Vous aurez mal compris.

— Enfin, sur votre ordre, j’ai laissé partir notre jeune
homme... et ’occasion. Il ne sera peut-étre pas facile a faire
revenir... d’autant plus que j’ai une rivale.

— Vous, princesse ? Je n’en crois rien. Qui serait-ce ?
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— Tout simplement mon accompagnatrice, qui se lan-
guit d’amour pour ce beau Canadien et lui roule de tels yeux
qu’il finira bien par les remarquer.

— Allons donc ! vous n’aurez qu’un signe a faire et il
s’empressera de lacher cette demoiselle...

— Marcadiou... Renée Marcadiou... A ce que j’ai com-
pris, c’est son amie d’enfance.

Peaudure haussa les épaules.

— Cela n’a rien d’impossible, riposta-t-il. Ils ont da cou-
rir les halles ensemble, a I’époque ou Jean Belmont ne
s’appelait encore que le méme Berlingot... Votre pianiste
n’est-elle pas la fille d’un ancien fort ?... Vous voyez que je
suis trés renseigné.

— Comme toujours... Mais, ce passé peut les lier et
rendre inutiles mes avances... au cas ou vous me prieriez de
les renouveler.

— Telle est, en effet, mon intention, répondit Peaudure
sans sourciller.

— Bon ! fit Mila Serena — qui n’était pas fachée d’in-
quiéter son complice et de lui faire payer son intervention de
la veille. Mais, comme vous le voyez, un signe ne suffira
peut-étre pas pour ramener mon transfuge. Je ne suis pas du
tout stire de le revoir.

— Quelle plaisanterie ! s’exclama narquoisement le faux
détective. Vous n’éprouvez, ma chére princesse, pas plus
d’inquiétude que moi-méme a ce sujet... puisque notre jeune
homme vous envoie des fleurs...

— Justement... ce peut étre une fagcon de prendre congé.
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— Ou de s’annoncer... N’est-ce pas a cinq heures que
vous devez recevoir sa visite, ma charmante ?

— Comment le saurais-je ? s’exclama la princesse, dé-
montée.

— Mais... par le coup de téléphone que Jean Belmont
vous a donné ce matin, acheva Peaudure, en lancant a sa
complice un regard moqueur. Décidément, vous étes aussi
incorrigible que sceptique, ma petite ! Je vous avais pourtant
prévenu que j’avais désormais une oreille dans la place.
Pourquoi jouer au plus fin ?

Mila se mordit les lévres.

— Vous avez raison ; je suis stupide, reconnut-elle. On
ne peut rien vous cacher... Eh bien, oui, j’attends Jean Bel-
mont. Est-ce que vous allez m’interdire de le recevoir ?

— Au contraire !... Recevez-le... charmez-le... ensorce-
lez-le... Et surtout, gardez-le !

— Que voulez-vous dire ? questionna Mila, stupéfaite.

Peaudure la fixa, comme il savait fixer quand il voulait
graver dans une mémoire les ordres qu’il donnait.

— Ceci, répondit-il en scandant ses mots : vous allez re-
tenir Jean Belmont a diner... Et vous vous arrangerez pour
qu’il demeure auprés de vous ensuite... Je ne veux pas qu’il
sorte d’ici avant deux heures du matin.

— Mais, c’est insensé |... Comment voulez-vous que je
réussisse ? Je ne puis pas me jeter a sa téte...

— Jetez-vous plutdét dans ses bras... Allons ! ne protes-
tez pas, Catherine, ma mie. On ne résiste pas aux avances
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d’'une femme comme vous. Et s’il vous plait de prolonger ce
téte-a-téte, dont je vous prie de favoriser Jean Belmont, il se
prolongera aussi tard que vous le souhaiterez. Je n’ai aucune
inquiétude...

— Je vous répéte que c’est fou ! Quelle raison avez-vous
de m’infliger cette corvée ?

— Ce n’en sera pas une, ma jolie... Quelque chose me
dit que vous avez un faible pour ce petit Jean... S’il en était
autrement, vous ne vous défendriez pas tant... Passez-vous
donc ce caprice, je vous y autorise... Mais, surtout, n’allez
pas perdre la téte, n’est-ce pas ?... Je compte sur vous... Et
vous serez récompensée, en conséquence, quand la chose
aura réussi.

— Mais de quoi s’agit-il ? Pourquoi faut-il retenir ce
jeune homme ? Que ferez-vous pendant ce temps ?

— Ceci n’est pas de votre compétence, Catherine, ré-
pondit froidement Peaudure. Tenons-nous-en chacun a notre
role, et tout ira bien... A bientét, ma chére. Donnez donc
ordre qu’'on me fasse sortir discréetement. Je ne tiens pas a
rencontrer votre amoureux.

— Oh'! il ne l'est pas encore! soupira la princesse,
avouant involontairement un regret.

— Mais, il le sera ce soir... parce que telle est ma volon-
té ! ricana le faux détective, en s’apprétait a suivre la camé-
riste, qui accourait au coup de sonnette de Mila.

Ayant regagné son auto, par une sortie dérobée, comme
il en avait exprimé le désir, il se fit ramener chez lui et, sit6t
installé dans son bureau, sonna ses secrétaires.
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Tel était, du moins, ’emploi avoué, confirmé par un as-
pect suffisamment correct, des deux hommes qui répondi-
rent a I’appel du « patron ».

— Bonne nouvelle, mes enfants, leur dit le faux détec-
tive. Vous allez faire ce soir un coup fructueux et sans dan-
ger... Oh ! vous n’aurez pas grand mal ! On vous ouvrira la
porte... Maintenant, écoutez bien mes instructions...

— 25—



CHAPITRE IV

LA SOIREE DE ROMECHE

Dans le grand salon de Jean Belmont, Roméche se pro-
menait les mains derriére le dos, comme un homme qui mé-
dite, ou attend quelque chose.

Apparemment, sa petite promenade de I’aprés-midi
n’avait pas épuisé son besoin d’exercice.

Il jetait de fréquents regards sur la pendule, dont les ai-
guilles marquaient huit heures, et a mesure que le temps
s’écoulait, une satisfaction plus vive se peignait sur son vi-
sage.

Enfin, la porte du hall s’ouvrit et un domestique apparut,
présentant un plateau sur lequel était posée une enveloppe.

— Un pneumatique pour monsieur.

Romeéche avait interrompu sa promenade ; il décacheta
le pneu, le lut et annonca :

— Vous pourrez servir... Mon fils ne rentrera pas diner.

Et quand le domestique fut sorti, I’ancien marchand de
reconnaissances se dirigea vers la salle & manger, en se frot-
tant les mains.

— Il est retenu ! ricanait-il entre ses dents. Il rentrera
probablement trés tard... Il ne faut pas ’attendre... Parfait !
Parfait !...
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La satisfaction du domestique, qui pendant ce temps re-
gagnait I’office, n’était pas moins grande.

— C’est la nouba! annonca-t-il, en pénétrant dans la
piéce, ou étaient déja rassemblés tous les domestiques de
Jean Belmont. Le singe dine en ville... On sait ce que ¢a veut
dire : c’est un coup de minuit, et peut-étre davantage... On
va se soigner.

— Et le vieux ! objecta la cuisiniére.

— Oh ! il n’est pas génant... Pourvu qu’on lui serve sa
patée, il nous laissera bien tranquilles et ira de lui-méme au
dodo. On se couche de bonne heure, a cet age-la.

— Alors, portez-lui vite son ceuf a la coque et sa sou-
soupe, que nous puissions nous les caler sans étre déran-
gés... Moi, je descends a la cave.

— Soigne-nous.
— Ne vous en faites pas. Je connais les crus.

Justifiant cette confiance, Roméche avait expédié bien
sagement son diner solitaire, sans protester contre la précipi-
tation visible du service.

— Monsieur n’a plus besoin de rien ? avait demandé le
domestique, en se retirant, aprés avoir enlevé la derniére as-
siette.

— De rien, mon ami... Je vais fumer un cigare dans le
hall et je monte ensuite me coucher. Ne vous inquiétez pas
de moi.
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Recommandation inutile. A I'office, ou se préparait une
petite féte gastronomique, on ne demandait qu’a oublier le
« vieux ».

Pourtant, a peine le domestique avait-il disparu dans le
couloir réservé au service, que Roméche se levait et, au lieu
de passer dans le hall, comme il en avait manifesté
I'intention, prenait le méme chemin.

Marchant avec précaution, en homme qui a déja étudié
la disposition des lieux et sait parfaitement ou il va, il arriva
dans une petite piéce, qui précédait 'office et servait aux
domestiques de cave et de resserre.

A coté, avec un joyeux entrain, la valetaille se préparait
a diner.

Sur une table, apprétée en vue du renfort nécessaire, des
rangées de bouteilles attendaient qu’on vint les chercher.

Plusieurs étaient déja débouchées...

S’étant assuré que les bruyants convives, assis autour du
potage, ne songeaient point pour l'instant & une incursion
dans le coin aux bouteilles, Romeéche tira vivement de sa
poche une certaine quantité de poudre blanche, qu’il répartit
entre les bouteilles débouchées.

— Je parie qu’ils trouveront le vin particuliérement bon,
ce soir ! murmura-t-il, en s’esquivant.

Il ne lui restait plus qu’a épuiser son programme, c’est-a-

dire a fumer, en se promenant dans le hall, puis a gagner sa
chambre pour se déshabiller.
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Mais, quand il eut revétu un pyjama, il arréta 1a sa toi-
lette de nuit et s’approcha d’une fenétre, pour jeter un coup
d’ceil au dehors.

Deux ombres passaient et repassaient sur le trottoir d’en
face. Mais, loin de paraitre trouver cette promenade sus-
pecte, Roméche manifesta une nouvelle satisfaction.

— Tout va bien... Tout ira bien... Mais quelle impru-
dence de conserver chez soi des collections valant « des cen-
taines de mille francs » !... Moi, j’aurais préféré placer cet
argent en devises étrangéres, déposées dans les sous-sols
d’une banque bien solide... Enfin ! chacun son goiit ! La sot-
tise des uns fait le bonheur des autres... Allons voir si « mon
vin » a produit son petit effet.

Il redescendit et se dirigea doucement vers 1’office, dont
ne partait plus nul bruit, si ce n’est celui, fort rassurant, de
quelques inharmonieux ronflements.

Entr’ouvrant la porte avec précaution, Roméche ricana
devant le spectacle qui s’offrait a sa vue : affaissés sur leurs
sieges, ou effondrés sur la table, tous les domestiques étaient
plongés dans un profond sommeil.

— La réussite était certaine, apprécia cyniquement
I’étrange pére. Ce narcotique est parfait. Nous avons devant
nous quelques heures de tranquillité ; je puis faire entrer mes
déménageurs...

I1 fit demi-tour et, marchant cette fois sans plus de pré-
caution, en homme qui se sait libéré de tout controle, il s’en
fut ouvrir la porte d’entrée de I’hétel.

— Pssitt ... appela-t-il, en avancant la téte.
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Les deux promeneurs inlassables, qu’il avait vus faisant
les cent pas sur le trottoir, s’approchérent aussitot.

— De la part de Mortimer, murmura 'un d’eux au pas-
sage.

— Pour Romeche, répondit le pére de Jean Belmont. Il
n’y a pas d’erreur; c’est bien vous que j’attends... Entrez
vite...

Les deux ombres s’engouffrérent a 'intérieur de I’hétel,
dont Roméche referma la porte.

— Suivez-moi, dit le vieux gredin, en se frottant les
mains, il y a ici de la belle besogne a faire... Ah! certes,
votre patron a eu du nez de vous y envoyer ! C’est un malin,
M. Mortimer... Si jamais la police comprend quelque chose
au coup qu’il a combiné pour ce soir, je consens a étre guillo-
tiné !...

Et I’ex-préteur introduisit les hommes de Peaudure dans
le beau salon.

— Commencgons par ici, dit-il. On peut y faire du beau
travail... Il y a une certaine collection de montres an-
ciennes...

Or, tandis que Roméche, persuadé d’avoir introduit ses
complices avec une impeccable discrétion, se réjouissait et
leur vantait la sécurité que ses précautions leur assuraient,
un homme aux aguets quittait ’angle de I’hétel, d’ou il venait
d’observer la singuliére entrée.
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Ses traits se dissimulaient derriére le collet relevé d’un
ample manteau.

Que faisait donc, aux abords de I’hotel de Jean Belmont,
cet espion mystérieux, dont le manége et la présence en
semblable circonstance eussent bien surpris Mila Serena et
Renée Marcadiou ?...

Rasant les murs, pour s’éloigner de la facade qu’il venait
de surveiller, il murmura :

— Pas de doute !... La bande opére ce soir... Je pensais
bien qu’il se passerait quelque chose de ce c6té... chez ce
Jean Belmont... Ah! ce serait dréle qu’a cette heure il soit
ou je crois l... Oui, ce serait dréle... Et cela pourrait signifier
bien des choses !... Mais ou, diable, vais-je trouver une ca-
bine téléphonique ?... Ah ! voici un café... Onvarire !...

Et ’homme au manteau sombre poussa la porte éclairée
et disparut a 'intérieur.
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CHAPITRE V

L’ENSORCELEUSE

Jouant des paupiéres pour dissimuler les éclairs de
triomphe que jetaient ses regards, Mila Serena observait
Jean Belmont, assis prés d’elle sur un divan du boudoir.

Elle le tenait a sa discrétion... Elle avait réussi.
Oh ! ce n’avait pas été trés difficile !

Il se méfiait si peu, 'imprudent ! Il était tellement per-
suadé que ce jeu de coquetterie, auquel il répondait, n’était
qu’'un badinage et ne I’engageait a rien ! Ce n’était qu’un flirt,
qu’il interromprait quand il le voudrait ; son cceur, croyait-il,
n’y pouvait avoir de part...

Pourtant, aurait-il osé soutenir, en cette minute, qu’il
n’était pas troublé par le voisinage de cette jolie blonde par-
fumée, qui se penchait si cilinement vers lui ? Se sentait-il
encore la force de détourner ses regards des grands yeux
trompeurs, dont la fausse pureté n’était qu’un piége ? Le vi-
sage charmant de Mila Serena n’effacait-il pas totalement
I’image aimée de Renée ?...

Mais Jean Belmont était en proie a une sorte d’ivresse,
qui le livrait sans défense au perfide ensorcellement.

Il avait joué avec le feu... Il commencait a s’en-
flammer...
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Pourquoi, aussi, s’était-il laissé retenir ? Pourquoi, venu
pour une simple visite de politesse et d’excuses, avait-il ac-
cepté successivement la double invitation d’une promenade
au Bois, puis de ce diner ?

Un double caprice de la princesse blonde. Elle avait tant
insisté, et si calinement, qu’il n’avait su résister.

— Puisque vous avez tant de choses a me raconter...
tant de confidences a me faire, avait-elle dit, accompagnez-
moi donc au Bois. Vous aurez tout le temps de me parler de
votre pére... C’est attendrissant, cette histoire !...

Mais, en réalité, la conversation avait plutét roulé sur la
couleur des yeux de la jeune femme et sur tout ce que Jean y
lisait de réve et de désir... L’énigme d’un regard féminin est
un sujet qu’on n’épuise point aisément, quand la propriétaire
s’y préte. Et Mila savait, mieux que toute autre, faire rebon-
dir la conversation et encourager son interlocuteur.

Souriante, elle ’excitait au jeu, si bien qu’a la fin de la
promenade, le jeune homme était tellement engagé qu’il ne
pouvait, sans ridicule, parler de se retirer.

— On ne quitte pas une jolie femme, dont le regard vous
provoque ! pensait Jean, cédant a ce puéril amour-propre
que connait la jeunesse. J’aurais I’air de fuir devant le dan-
ger...

Il avait préféré s’y exposer. Et le diner au champagne,
sous le feu roulant des rires énervés de la fausse princesse,
avait achevé de lui faire perdre la téte.

Et maintenant que, dans le boudoir ou ils étaient reve-
nus, commencait un tendre téte-a-téte et que des silences,
plus troublants encore, coupaient les rires et le bavardage de
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la princesse, Jean sentait bien qu’il ne s’agissait plus d’un
simple flirt et que I’aventure irait fatalement plus loin.

Dans la tendre pression de ces petites mains qui ser-
raient éloquemment les siennes, dans ces bras nus qui le fro-
laient et semblaient préts a s’abattre autour de son cou,
n’entrevoyait-il point la douce chaine, dont sa partenaire
méditait de le charger ?

D’apparence si fréles, de tels liens sa dénouent-ils aisé-
ment ? Les plus forts parviennent-ils a les briser ?...

— Folie d’un soir !... Folie sans lendemain ! se répétait
le jeune homme, en regardant la bouche rieuse, préte a
s’ offrir.

Mais la lueur mystérieuse qui s’allumait au fond des
yeux énigmatiques, aurait di le mettre en garde.

— Croyez-vous que je sois de celles qu’'on prend et
qu’'on quitte a son gré ? disait le regard moqueur de la prin-
cesse blonde. Je dirige le jeu, mon cher... S’il me plait de
vous avoir pour amant, ce ne sera pas pour un jour...

C’était donc une liaison en perspective... une liaison qui
I’éloignerait de Renée... et que la jeune fille apprendrait fata-
lement.

Jean pouvait-il ignorer la peine qu’en éprouverait
« Gosse de gosse » ? Lui qui s’était penché sur ce cceur tout
neuf et qui en avait surpris le secret, le condamnerait-il, sans
remords, a souffrir ?...

A la minute de vertige, qui menacait de ’asservir a un
caprice — dont il ne subsisterait bien vite que satiété et dé-
gott — allait-il sacrifier la jolie floraison d’amour, éclose pour
lui dans le cceur de Renée ?
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Elle était la fraiche fleur d’aube et de printemps, jamais
respirée, impolluée encore.

Et tant d’autres avaient di se griser avant lui du parfum
violent de ce bouquet mondain, qu’on fourrait ce soir avec
une provocante impudeur, sous ses narines frémissantes !...

Etait-il possible qu’il préférat la princesse ?...

Hélas ! il ne « préférait pas » ! Il ne réfléchissait pas !... Il
n’entendait pas la tendre voix de la petite amoureuse soupi-
rer, mouillée de larmes proches :

— Je vous aime tant, Jean !... Je serais si heureuse, si
vous m’aimiez |... Et je souffre tant de vous savoir prés de
cette femme !...

Mais, la voix de Renée pouvait-elle retentir, arriver
jusqu’au cceur de Jean, dans le boudoir de Mila Serena ?

Le sourire mystérieux errant sur les lévres de la blonde
aventuriére la disait certaine du triomphe... Elle ne craignait
guére sa jeune rivale. Un souvenir peut-il lutter contre une
présence ?

— Peaudure avait raison, pensait Mila. Je n’aurai pas
grand’peine a exécuter ses ordres. Ce grand naif ne demande
qu’a m’aimer... Et, ma foi, je pourrais bien le payer de re-
tour... Il n’est pas mal...

Tournant la téte, elle planta dans le regard de Jean ses
yeux, qu’'une tendresse presque sincére alanguissait.

— Savez-vous que me voila sérieusement compromise ?
murmura-t-elle. Triplement compromise: aux yeux du
monde, aux yeux de mes domestiques... et & vos propres
yeux...
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— N’exagérez pas... Je suis toute indulgence, répondit
le jeune homme en souriant.

Et il porta a ses lévres une des belles mains qui
s’abandonnaient.

— Quel jeu jouons-nous ? soupira la princesse en se
rapprochant. Je me laisse faire une cour... ardente!... Je
vous retiens a diner... Je vous accorde le plus compromet-
tant des téte-a-téte. »

— Il n’est dangereux que pour moi, ma jolie prin-
cesse l...

— Menteur ! Vous pensez le contraire... Mais, est-ce sé-
rieux ?7... M’aimez-vous un peu ?... Vraiment ?...

D’une main, dont le contact fut comme une caresse, elle
arréta sur les lévres de Jean la protestation qu’il allait formu-
ler. Et, changeant soudain de ton et de maniéres, elle pour-
suivit, mystérieuse et troublante :

— C’est que je suis peut-étre autre chose que la folle que
je parais étre... Aimer, pour moi, n’est pas un jeu... Je ne me
donnerai pas pour me reprendre aussitot... De celui qui solli-
citera mon amour, je demanderai autre chose qu’un désir
sans lendemain... Je lierai ma vie a la sienne, mon coeur a
son ceeur... J’aimerai ...

Pressée contre le jeune homme, qui I’avait machinale-
ment enlacée, elle lui prit tout a coup le front entre ses deux
mains et, approchant ses lévres des siennes, demanda a voix
basse, en le brilant de son regard :

— Voulez-vous de est amour-la ?...

Puis, elle se rejeta en arriére le fixant, le fascinant.
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En proie au vertige, estimant d’ailleurs qu’il était trop
tard pour reculer et qu’il ne pouvait infliger ’affront d’une
hésitation a la jolie femme qui s’offrait si cranement, il allait
répondre..., s’engager... se lier...

Stridente, la sonnerie du téléphone rompit le charme, ar-
rétant sur les lévres de Jean les mots passionnés qu’il allait
prononcer.

— C’est stupide l... Que me veut-on ? grogna Mila, dépi-
tée et agacée.

Moins pour le savoir que pour arréter la sonnerie, qui ne
discontinuait pas, elle décrocha le récepteur.

— Par exemple!... C’est vous quon demande!
s’exclama-t-elle, tellement ébahie qu’elle ne songea méme
pas a garder son étonnement pour elle.

— Comment peut-on savoir que je suis ici 7 murmura
Jean, dégrisé et étonné.

Il se leva et prit le récepteur que lui tendait Mila, en
haussant les épaules.

Elle venait de songer qu’il pouvait y avoir du Peaudure
dans cette affaire.

— All6 ... je vous écoute... Que me voulez-vous ? de-
manda Jean Belmont.

Il écouta la réponse et sursauta.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? bégaya-t-il. On me té-
léphone qu’on est en train de cambrioler mon hétel !...
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CHAPITRE VI

UN HOMME DU MONDE

Mila Serena avait pali légérement, aussitét prise d’in-
quiétude.

Que signifiait ce bizarre coup de téléphone ? Qui le don-
nait ? Et dans quel but ?

Elle entrevoyait deux explications également facheuses.

D’une part, soup¢onnant les intentions suspectes de
Peaudure, elle pouvait se demander si le cambriolage annon-
cé n’était pas son ceuvre et s’il n’allait pas étre pincé.

Or, en cette hypothése, il y avait gros a parier qu’elle-
méme ne sortirait pas indemne de l’aventure et que son
complice ne se ferait aucun scrupule de la compromettre.

Mais, d’autre part, elle pouvait aussi se demander si ce
n’était pas tout bonnement le faux Mortimer — ou un homme
a lui — qui téléphonait ; 'avertissement donné a Jean Bel-
mont n’aurait, en ce cas, d’autre but que d’attirer le jeune
homme dans un piége.

A cette pensée, Mila frémit légérement et ses sourcils se
froncérent.

Jean lui plaisait... Et elle supportait impatiemment le
joug de Peaudure. C’était une double raison pour qu’elle fiit
tentée de faire échouer la machination.
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Mais, comment y parvenir sans se trahir elle-méme ?

Elle n’avait qu’une possibilité d’action — bien faible : es-
sayer de mettre le jeune homme en garde, le dissuader de
courir chez lui, ainsi qu’il allait certainement en manifester le
désir — le retenir aupres d’elle.

L’écouterait-il 7... Elle voyait bien que le charme était
rompu et que le trouble amoureux qui avait, un instant, éga-
ré la raison de Jean Belmont, s’était dissipé...

Tout a ’émotion que lui causait ce stupéfiant coup de té-
léphone, il répétait machinalement :

— On me téléphone que des voleurs cambriolent mon
hoétel !...

— Quelle plaisanterie !... Et je devrais dire : quelle mau-
vaise plaisanterie ! se décida a répliquer la fausse princesse.
Cet étrange avis est certainement I’ceuvre d’un farceur... On
veut vous faire marcher, mon pauvre ami.

Mais Jean Belmont, qui n’avait pas laché le récepteur et
continuait a préter I’oreille, secoua la téte.

— Non ! murmura-t-il. On précise... Mon mystérieux in-
formateur est un inspecteur de la Siareté... Une surveillance
était établie autour de mon hétel ; on savait qu’il devait se
produire quelque chose...

— Quel roman !...

Mais c’était sans conviction que Mita jetait cette protes-
tation, accompagnée d’un haussement d’épaules. Elle était
de plus en plus troublée.
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— Paudure s’est laissé pincer ! pensait-elle. Quel imbé-
cile l... Ah! Si la police pouvait me débarrasser de ce dange-
reux conseiller | Comme la situation deviendrait simple et fa-
cile !...

Sous l'influence de cette pensée, elle protesta a peine
quand Jean Belmont, lichant enfin le récepteur, annonca
d’un ton décidé :

— Je vais rejoindre les policiers... On réclame ma pré-
sence... Vous m’excuserez, n’est-ce pas, princesse ?

— Est-ce prudent ? murmura faiblement Mila. Je vais
trembler pour vous, mon ami... S’il ne s’agit pas d’une mysti-
fication, vous pouvez courir au-devant d’un danger. Des mal-
faiteurs surpris se défendent parfois... Pourquoi les policiers
n’agissent-ils pas seuls ? C’est leur métier.

— Guidés par moi, il leur sera plus facile d’arriver dis-
créetement jusqu’aux cambrioleurs et de les surprendre, ré-
pondit le jeune homme. Et puis, il y mon pére... Je
m’inquiéte des dangers qu’il peut courir en pareille aventure.
Vous comprendrez certainement cela.

Mila se mordit les lévres. Elle ne doutait point que Ro-
meéche fat complice de Peaudure, un simple instrument,
acheté ou subjugué, mais en tout cas docile. L’inquiétude de
Jean la faisait donc sourire.

— Allez donc ! soupira-t-elle, en tendant la main a Jean.
Mais soyez prudent, n’est-ce pas ? Dites-vous que vous allez
affronter d’affreuses canailles et qu’il faut craindre de tomber
dans un piége... Et rassurez-moi vite... Je ne vais plus vivre
jusqu’a ce que vous m’ayez donné de vos nouvelles.
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— Vous en aurez... et de tout a fait rassurantes, sourit le
jeune homme, en baisant la main de sa belle amie. Vous avez
trop d’imagination, ma chére princesse. Tout cela se termi-
nera par un simple coup de filet, bien banal : la Sareté va
cueillir une bande de cambrioleurs et j’en serai quitte pour
faire réparer quelques serrures...

Ayant pris congé, il monta dans son auto et fila vers
Neuilly.

Un peu avant d’arriver en vue de son hétel, il stoppa et
descendit. Se détachant d’un mur, contre lequel elle se tenait
en observation, une ombre venait de lui faire signe.

Elle s’avanca vers lui.
— Monsieur Jean Belmont ?
— Lui-méme... C’est vous qui m’avez téléphoné ?

— Oui... mes hommes sont 13, surveillant les issues... Il
était temps que vous arriviez. Nous allons surprendre nos
gaillards en plein travail : ils sont en train de faire main basse
sur vos collections...

A la lueur d’un réverbére, Jean observait son interlocu-
teur.

— Mais, je vous connais ! s’exclama-t-il avec surprise.
Ou donc vous ai-je vu ?

— Chez la princesse Mila Serena... Mais pas sous ce
costume, répondit le policier en souriant. Imaginez-moi en
habit... avec un monocle et un air trés intelligent...

Tout en parlant, il grimacait et se composait un visage,
qui acheva de réveiller les souvenirs du jeune milliardaire.
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Cet air niais et satisfait... ce sourire, ce regard de
myope... Mais c’était le baron Sigurd de la Virtonniére, ce
snob entre tous les snobs !...

— Mes titres sont attachés a mon habit, expliqua-t-il. Je
ne les porte que dans le monde... que je fréquente unique-
ment par nécessité... professionnelle. Plus modestement je
suis né... Camus... Ernest Camus, inspecteur de la brigade
mondaine, pour vous servir. C’est a ce titre que j’ai eu vent
de ce qui se tramait contre vous...

— Et vous surveillez le salon de la princesse Serena ?
s’étonna Jean Belmont, un peu choqué et en méme temps ef-
fleuré d’'un commencement de soupcon.

— Oh ! on me rencontre en beaucoup de salons ! répli-
qua l'inspecteur Camus avec discrétion. Il va sans dire que
les gens qui m’invitent... par l'intermédiaire de mes chefs,
ignorent totalement ma qualité et que ma présence, chez
eux, ne signifie pas forcément qu’on les tient en suspicion...
Il y a partout a glaner. C’est souvent pour certains invités
que je joue les barons.

Cette explication donnée, il en revint a ’objet de son
expédition.

— Il y a chez vous un beau petit coup de filet & donner,
poursuivit-il. Je ne puis vous dire comment j’ai été mis sur
cette piste — secret professionnel !... et d’ailleurs, I’affaire
n’est pas finie ; je n’en suis vraisemblablement qu’au com-
mencement. Mais, en ce qui concerne I’opération de ce soir,
a défaut du chef, qui n’a pas dia se risquer, je compte bien
capturer deux bandits audacieux. Ils ont d’ailleurs un com-
plice dans la place... un complice qui leur a ouvert... J’ai as-
sisté a la scéne... de trop loin, malheureusement, pour avoir
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pu étudier sa silhouette ; il me serait donc impossible de le
démasquer si nous ne le surprenions sur le fait.

— Ce que vous me dites me confond ! murmura Jean. Je
ne vois vraiment pas parmi mes domestiques... que je tiens
tous pour d’honnétes gens, insoupconnables... celui qui au-
rait pu se laisser aller a jouer un réle aussi suspect.

— Et cependant, je vous répéte que deux cambrioleurs
venus du dehors ont été, tantot, accueillis et introduits avec
précaution par un complice se trouvant dans I’hétel... Re-
marquez d’ailleurs qu’il est impossible que vos domestiques
ignorent la présence des voleurs dans votre hétel... Ceux-ci
vont et viennent avec le plus parfait sans-géne ; j’ai observé
le passage de leurs silhouettes, en ombres chinoises, dans
différentes piéces et aux divers étages. Ils ne se cachent nul-
lement et agissent comme s’ils étaient certains de ne pas étre
interrompus... Pour que, dans ces conditions, vos domes-
tiques n’aient pas donné I’alarme, il faut...

— Qu'’ils aient été mis dans l'impossibilité de le faire !
répliqua Jean.

— Admettons-le, acquiesca I'inspecteur Camus. Cela se-
ra d’ailleurs aisé a vérifier tout a I’heure... Mais, leur inno-
cence démontrée, il restera a découvrir qui a ouvert aux
cambrioleurs et qui les guide, en ce moment, dans leur be-
sogne... Comment voulez-vous que nous procédions, mon-
sieur Belmont ? Laisserons-nous, au risque de quelques dé-
gits supplémentaires dans vos vitrines, nos coquins achever
leur rafle ? Nous leur mettrions la main au collet au moment
ou ils s’appréteraient a prendre la poudre d’escampette...
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— Non ! interrompit Jean. Cette solution ne me va guére
et je ne veux pas attendre... Car j’ai quelque raison de
craindre pour mon pére, que je loge dans ma maison...

— Ah! diable! fit I'inspecteur Camus. Ceci change, en
effet, ’affaire. M. votre pére pourrait ne point avoir I’oreille
aussi dure que les domestiques... entendre des bruits sus-
pects, sortir de sa chambre et surprendre nos gens... Vous
avez raison ; cela pourrait faire du vilain. Il faut intervenir
sans retard... D’ailleurs, nous aurons ainsi plus de chance de
démasquer ’associé secret, qui sert d’indicateur a la bande...
Pouvez-vous nous faire entrer sans bruit ?

— Naturellement. J’ai une clef...

Accompagné de l'inspecteur, Jean Belmont se dirigea
vers 'entrée de I’hétel, tandis qu’alertés par un discret coup
de sifflet, les policiers rejoignaient leur chef.

Le jeune homme ouvrit. Tous entrérent silencieusement.

Dans le beau salon, les envoyés de Mortimer-Peaudure
« travaillaient »... avec les encouragements et sous la direc-
tion de ce singulier pére qu’était décidément le sieur Ro-
meéche !...

Toutefois, il était assez difficile de supposer qu’il se pré-
tait de gaité de coeur, de tout a fait de son plein gré, a ce
cambriolage, plutét contraire a ses intéréts et qui risquait de
compromettre la sécurité de sa situation auprés de son fils.
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Pour le décider a ce réle ambigu et scabreux a tenir, il
avait certainement fallu 'insistante intervention du diabo-
lique Peaudure. Et c’était sans doute la le résultat de cette
énigmatique promesse, lancée par le faux détective, au mo-
ment ou il semblait rendre la liberté au pére de Jean Bel-
mont.

I1 lui avait promis, sur un ton assez bizarre, de lui donner
de ses nouvelles. Romeéche avait di en recevoir — et c’était
certainement un ordre.

Que s’était-il passé au cours de cette probable et secréte
entrevue que laissaient supposer ’attitude adoptée par Ro-
meéche et toute sa conduite, depuis qu’il était installé chez
son fils ? Mystére !

En tout cas, il y avait eu certainement accord et Peau-
dure avait certainement di trouver les paroles susceptibles
de triompher des scrupules, ou de la mauvaise volonté de
I’ex-préteur.

La suite des événements le prouvait. En Roméche, il fal-
lait désormais voir le bras droit de Peaudure.

Et, en vérité, il fallait que le bandit fat bien siir de tenir
son nouveau complice et possédat sur lui d’infaillibles et in-
cessants moyens de pression, s’exercant méme a distance,
pour le laisser aller ainsi.

En sGreté prés de son fils, — dont il aurait méme pu
s’assurer ’appui et la pitié par une confession habile, — il edt
été si facile a Romeéche de trahir Peaudure et de le dénon-
cerl...

Vraiment, il était incompréhensible que le faux détective
s’exposat a ce risque.
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Mais I’événement lui donnait raison, puisque le pére de
Jean se montrait aussi docile a ses volontés...

A le voir présider au pillage en régle des riches vitrines
et désigner a ’attention des cambrioleurs les objets de valeur
qu’il convenait d’honorer plus particuliérement, on aurait
moins dit un instrument terrorisé qu’un associé, devant tirer
une part de profit personnelle du butin.

Peut-étre, d’ailleurs, cela était-il dans les conventions
passées avec le prétendu Mortimer.

L’expédition promettait d’étre fructueuse ; bijoux, bibe-
lots et objets d’art étaient successivement joints au butin,
dont ’enlévement se préparait. Aucun meuble n’était oublié ;
tous ceux ou Roméche flairait des objets précieux et aisé-
ment transportables étaient visités.

— N’oublions pas les montres ricana-t-il en conduisant
ses complices devant la vitrine, qui enfermait 1’admirable
collection que Jean Belmont lui avait fait admirer. Mon cher
fils m’a parlé de quelques centaines de mille francs. C’est, je
pense, une estimation de collectionneur... Mais comme c’est
a des collectionneurs qu’on pourra s’adresser pour les placer,
on en aura tout de méme la valeur.

Mais, pendant que les hommes de Peaudure, ayant frac-
turé la vitrine, faisaient main basse sur la précieuse collec-
tion, Roméche, soudain, tressaillit et préta I’oreille.

— On a ouvert la porte d’entrée! murmura-t-il. On
entre... Qui cela peut-il étre ?
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Il s’était rapproché de la porte qui donnait sur le hall et
écoutait attentivement.

Brusquement, il s’éloigna, donnant I’alarme a ses com-
plices.

— La police ... Vite ! éteignez... Et suivez-moi.

Tandis qu’un des cambrioleurs coupait I’électricité, il
courut ouvrir une petite porte.

— Parici... Sortez vite...

Les envoyés de Peaudure ne se firent pas répéter deux
fois I'invitation. L’un aprés l’autre, ils disparurent par la pe-
tite porte.

Romeéche ne se hitait pas de les suivre ; son visage était
sombre ; il jetait dans la direction du butin abandonné des
regards de regret.

— C’est trop béte | marmottait-il. Qu’arrive-t-il donc ?...
Qui a pu donner I’éveil ?

oooooo

rallumée par Jean Belmont, derriére lequel apparaissaient
I’'inspecteur Camus et les policiers.

Surpris par la nappe de lumiére, Romeéche s’était instinc-
tivement rejeté dans I’ombre du couloir.

Armé d’un revolver, son bras se tendit et, avant de re-
fermer la porte, il fit feu sur le groupe...

Atteint, Jean Belmont chancela, en retenant un cri...

—47 -



Mais il n’eut pas le temps de voir celui qui venait de ti-
rer. Déja, la porte se refermait sur Romeéche...

Le pére indigne savait-il qu’il venait de blesser son
fils 7... Etait-ce volontairement qu’il I’avait visé ?...

Sourd en tout cas a la voix du remords, et ne songeant
qu’a sa propre siireté, il battait en retraite...
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CHAPITRE VII

NARGUE A LA POLICE !...

Au bruit de la détonation, les policiers s’étaient précipi-
tés dans le salon : ils coururent a la porte que Roméche ve-
nait de refermer et essayérent de ’ouvrir.

Mais elle résista a leurs efforts ; le misérable pére avait
eu le temps, avant de s’éloigner, de tourner la clef ou de
pousser des verrous.

Arrété prés de Jean, 'inspecteur Camus demandait avec
sollicitude :

— Vous étes blessé |

— Au bras... Et l1égérement, il me semble. Ne vous in-
quiétez pas de moi ; mieux vaut poursuivre ces bandits...

— Ou donne cette porte, que mes hommes ne peuvent
ouvrir !

— Sur un corridor... Par 14, on peut gagner le premier
étage...

— Ils s’y sont sans doute réfugiés... Mais cette partie de
cache-cache ne les avancera pas beaucoup, puisqu’ils ne
peuvent sortir de I’hétel : le hall est gardé et les autres issues
aussi.

— Que quelques-uns de vos hommes prennent par le
grand escalier et visitent le premier étage.
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— Vous avez raison...

— Je vous suis, d’ailleurs ; je veux m’assurer qu’il n’est
rien arrivé a mon peére.

Et Jean Belmont, soutenant son bras blessé, sortit du sa-
lon derriére les policiers, mais non sans avoir jeté un coup
d’ceil de regret sur les vitrines abimées et les meubles fractu-

”y

res.

— Ces coquins faisaient de la belle besogne ! grommela-
t-il. Qui donc a pu les renseigner aussi exactement ?... Si
nous n’étions intervenus a temps, ils emportaient les plus
précieuses piéces de ces inestimables collections... Ne ve-
naient-ils pas de dénicher ces montres anciennes, que, préci-
sément, je faisais hier admirer a mon pére ?...

Préoccupé — non par cette tentative singuliére, dont les
conséquences étaient négligeables puisqu’elle avait échoué —
mais par le péril qu’avait pu faire courir & son pére une in-
cursion des malfaiteurs, il traversa le hall et s’engagea dans
I’escalier.

Camus et ses hommes étaient déja parvenus au premier
étage, dont ils parcouraient les corridors.

D’autres policiers fouillaient le rez-de-chaussée de
I’hétel et découvraient les domestiques endormis dans
’office.

Mais, nulle part, on ne découvrait trace des cambrio-
leurs ; ceux-ci semblaient s’étre volatilisés.

Toutes ces allées et venues ne se faisaient point sans
grand tapage ; du haut en bas de la demeure, ce n’était que
bruit de courses précipitées, appels, coups de sifflets, for-
mant un tumulte auquel n’aurait résisté aucun sommeil.
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Jean Belmont ne fut donc point étonné, au moment ou il
rejoignait I'inspecteur Camus dans le corridor menant a la
chambre de son pére, de voir la porte de celle-ci s’ouvrir et
Romeéche apparaitre en toilette de nuit et tout effaré.

— Que se passe-t-il 7... Que veulent ses gens ? cria-t-il,
en considérant avec inquiétude les policiers. J’ai entendu un
coup de feu... Est-ce sur toi qu’on a tiré, mon enfant ? T a-t-
on blessé ?... Rassure-moi vite ?

Le vieux coquin jouait ce réle de pére alarmé avec un
grand naturel. Pas un instant, Jean ne put soup¢onner qu’il
avait devant lui ’auteur de I’abominable agression.

— Je n’ai été que légérement atteint, répondit-il. Le
coup de revolver a été tiré par des cambrioleurs que nous
avons surpris.

— En vérité ! s’exclama Romeéche, feignant une rétros-
pective épouvante. Il y avait des cambrioleurs dans I’hétel !
Je n’ai rien entendu... rien vu... Et sans la détonation, je
dormirais peut-étre encore...

— Heureusement, répondit Jean. Il est préférable que
vous n’ayez pas eu personnellement affaire aux bandits.
Vous voyez qu’ils n’hésitent pas a tirer et qu’un assassinat,
ajouté au vol, ne les ferait pas reculer.

— Mais comment reviens-tu a cette heure ? questionna
Romeéche. Par quel hasard as-tu pu avertir la police ?... Car
je suppose que ces messieurs qui t’accompagnent sont des
policiers...

— Précisément... Voici 'inspecteur Camus... leur chef...
a qui je devrai de conserver mes collections... Car c’est lui
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qui a éventé le cambriolage et qui m’a prévenu... Monsieur
Camus, je vous présente mon pére : monsieur Romeéche...

— Charmé, monsieur, fit le pére indigne, en examinant
d’un rapide coup d’ceil le malencontreux auteur de l’alerte.
Ainsi, c’est vous qui avez fait échouer le coup ?... Voila une
belle victoire a votre actif... Et combien étaient-ils ?... Car,
vous les avez sans doute arrétés ?

En répondant au salut du pére de Jean Belmont,
I'inspecteur Camus n’avait paru lui accorder qu’un coup
d’ceil négligent ; mais, en réalité, les regards de ces deux
hommes si différents s’étaient rencontrés un instant et tatés,
a la maniére de deux épées.

Puis, sans affectation, tous deux avaient rompu l’en-
gagement, demeurant sur la défensive.

Romeéche avait quelques bonnes raisons de se méfier du
policier. Celui-ci, par contre, n’en avait aucune de soupcon-
ner ’ancien préteur. Et cependant quelque chose, dans la
physionomie du vieux déchu avait retenu son attention ; sans
pouvoir expliquer, ni justifier ce sentiment, il se disait tout
bas que le Sieur Romeéche « ne lui paraissait pas franc » et il
était tenté de le tenir a I’ceil.

— Malheureusement, nous en sommes encore a cher-
cher les gredins, intervint-il, devancant la réponse de Jean
Belmont. Ils nous ont glissé d’entre les mains avec une stu-
péfiante habileté... sans cependant pouvoir quitter 1’hétel,
dont toutes les issues sont gardées. Ils n’ont pu que se ca-
cher dans quelque coin, ou nous allons les dénicher... Ce
n’est qu’'une question de patience.

— Comme vous dites, approuva Roméche avec sérénité.
En tout cas, ce n’est pas dans ma chambre qu’ils ont pu se

— 52—



réfugier, car la porte en était fermée a double tour et je viens
tout juste d’ouvrir...

Derriére lui, en effet, il était aisé d’apercevoir la chambre
vide et le lit qu’il venait tout juste de quitter.

— Nous les trouverons ailleurs, répondit doucement
I’'inspecteur.

Et se tournant vers un agent qui venait de monter du
rez-de-chaussée, il demanda :

— Les domestiques sont-ils réveillés ?

— Pas encore... On les douche, répondit le policier. Ils
avaient dia avaler une sérieuse dose de narcotique...

— Administré par le complice en question, parbleu ! lan-
ca Camus a I’adresse de Jean Belmont. Combien sont-ils ?

— Cingq.

— C’est bien le compte, renseigna le fils de Romeéche,
répondant au coup d’ceil interrogateur de I’'inspecteur.

— Et tous les cinq sérieusement endormis ? insista celui-
ci. Les avez-vous bien examinés et éprouvés ? N’en est-il
point un qui feigne seulement de dormir ?

— Oh ! pour ca, nous avons eu I'ceil et je puis vous ga-
rantir qu’il n’y a point de fraude ! assura I’agent. Ils sont tous
les cinq malades comme des chiens.

— Et pourtant, il a fallu la présence d’un complice dans
I’hétel | murmura Camus, aprés un silence.

Et a la dérobée, il observait Roméche, qui, de I’air le plus
innocent du monde, approuvait.
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— C’est mon avis... Qui aurait endormi les domestiques
et ouvert la porte aux voleurs ?

— Je vais voir cela moi-méme, décida l’'inspecteur Ca-
mus en s’éloignant.

Les policiers le suivirent ; Jean et Roméche demeurérent
seuls.

— Qu’on les découvre ou qu’ils aient pu s’échapper, en
tout cas, I’alerte est passée, dit le jeune homme. Recouchez-
vous, mon pére ; il n’y a aucune raison pour que vous de-
meuriez sur pied toute la nuit. La présence des policiers, qui
ne s’éloigneront pas avant d’avoir acquis la certitude que les
cambrioleurs ne sont plus dans I’hétel, assure notre sécurité.

— Mais toi-méme, mon petit, il faut songer a ta blessure,
dit Romeéche avec sollicitude. Si peu grave soit-elle, un pan-
sement est nécessaire...

— Un des agents m’en a fait un provisoire et je vais télé-
phoner & mon médecin. Vous pouvez donc étre tout a fait
tranquille. Bonne nuit, pére.

Jean s’éloigna. Romeéche referma sa porte.
Alors, ricanant silencieusement, il revint vers son lit.

— Qu'’ils fouillent I’h6tel ! murmura-t-il a mi-voix. Je les
défie bien de venir chercher ou il faudrait... et, par consé-
quent, de trouver !... Ah ! nous les avons bien roulés ! Qu’en
dites-vous, mes enfants ?

De derriére le lit, sous lequel elles s’étaient blotties,
deux silhouettes se redressérent. C’étaient les deux cambrio-
leurs que l'inspecteur Camus et ses hommes cherchaient
vainement du sous-sol aux mansardes.
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— Vous étes un lascar, reconnut I’un d’eux, et vous leur
en avez fichu plein les yeux... IlIs n’y ont vu que du bleu a
notre escamotage. Comme vous dites, c’est pas ici qu’on
viendra nous chercher... Seulement, nous voila bouclés. Im-
possible de sortir... Et cependant, nous ne pouvons pas res-
ter ici jusqu’a perpéte !...

— Ne vous en faites donc pas ! répliqua Roméche avec
assurance. Vous sortirez.

— Quand ca?... A Paques ?... Et d’ici 1a, qu’est-ce que
vous ficherez de nous ?

— Vous allez sortir dans un instant.
Les deux cambrioleurs le regardérent avec stupéfaction.

— Vous n’étes pas marteau ? Avant d’étre arrivés a la
porte, nous nous ferons ramasser : c’est plein de mouches du
haut en bas.

— Et vous avez entendu ce qu’a dit 'autre zigotto ?
Toutes les issues sont gardées.

Romeéche sourit.

— Je me charge d’en libérer au moins une, celle du hall,
répondit-il tranquillement. Attendez-moi quelques instants et
tenez-vous préts.

Entr’ouvrant doucement la porte, il s’assura que le cor-
ridor était désert. Quelques secondes d’attente, I'oreille aux
écoutes, suffirent a le tranquilliser ; toute cette partie de la
demeure avait été abandonnée par les policiers. Du hall, uni-
quement, arrivait un brouhaha de voix, parmi lesquelles
celles de Jean et de l'inspecteur Camus, discutant toujours
sur I’étrange disparition des cambrioleurs.

— 55 —



Roméche sourit ironiquement et gagna, sur la pointe des
pieds, I'extrémité du corridor, puis un second couloir, au
bout duquel il s’arréta devant une porte.

C’était celle d’'un cabinet de débarras, dans lequel, au
cours de ses pérégrinations a travers I’hétel, le pére de Jean
Belmont devait avoir déja fureté, car il ne prit pas la peine de
le visiter et se borna a ouvrir, puis a refermer aussitot
bruyamment la porte. Donnant ensuite un tour de clef, il reti-
ra la clef de la serrure et regagna précipitamment sa
chambre, devant laquelle il se tint.

Le bruit était certainement parvenu aux oreilles de ceux
qui se trouvaient dans le hall et ils durent le juger suspect,
car tous regardérent dans la direction de l’escalier, dont
I’'inspecteur Camus gravit d’un bond les premiéres marches.

Jean Belmont I’avait suivi. Il apercut son pére, qui ten-
dait vers le fond du couloir un visage inquiet.

— Avez-vous vu quelque chose ? demanda-t-il & demi
VOiXx.

Romeéche répondit sur le méme ton :

— J’ai entendu des pas furtifs... qui passaient devant ma
porte et s’éloignaient dans le couloir... Doucement, je suis
allé entr’ouvrir ma porte. Mais on a dii m’entendre, car j’ai
percu comme une course précipitée, puis la bruit d’'une porte
ouverte et refermée... la-bas... dans le fond...

— C’est bien cela ! s’exclama Jean, en consultant du re-
gard l'inspecteur Camus.

— Allons voir, fit celui-ci froidement.
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— Vous savez... je ne suis pas certain d’avoir entendu,
reprit Roméche, en hésitant, comme s’il regrettait les paroles
qu’il venait de prononcer. Eh tout cas, allez-y prudemment et
ne vous hatez pas d’ouvrir... Si ¢’était un piége qu’ils veulent
vous tendre ?

Ces restrictions produisirent sur I'inspecteur 1’effet exci-
tant d’'un coup de fouet.

On eiit dit que la suggestion de prudence de Roméche
I’incitait, au contraire, a plus d’audace.

— Venez tous! cria-t-il, en se précipitant vers l’autre
couloir. IlIs ne peuvent étre que 1a, puisque nous avons visité
tout le reste de I’hétel. Nous les tenons...

— D’autant plus que cette porte que vous apercevez
donne dans un cabinet sans issue, expliqua Jean, suivant les
policiers. Si mes voleurs s’y sont cachés, ils se sont fourrés
eux-mémes dans nos mains.

— Ce serait trop beau ! grommela Camus, repris de mé-
fiance. Des gaillards pareils ne se montreraient pas bétes a
ce point...

Il allait peut-étre hésiter, rebrousser chemin ou tout au
moins recommander a ses hommes de ne pas le suivre tous
et de continuer a garder le hall.

Mais, devant lui, Jean cria :

— Voyez... on a enlevé la clef qui se trouve ordinaire-
ment sur cette porte... Elle est fermée intérieurement... Et il
me semble entendre du bruit a 'intérieur...

Alors, oubliant ses méfiances, I'inspecteur s’élanca :
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— Enfoncez la porte, mes garcons !

Et derriére lui ce fut une ruée. Le hall et le premier cor-
ridor restérent vides.

Romeéche seul était demeuré en arriére... Il rouvrit la
porte de sa chambre.

— Vite... C’est le moment... Pressez-vous.

Les cambrioleurs ne se firent pas répéter deux fois la re-
commandation. Sortant vivement, ils descendirent 1’escalier
sur les talons de leur guide...

— Traversez le hall. Et filez vite... Le passage est libre...

Et tandis que ses deux complices se hitaient de déguer-
pir, le vieux gredin revenait a pas de loup prendre place der-
riére le groupe des policiers qui, revolver au poing, se prépa-
raient a enfoncer la porte du cabinet vide.

« Comme je les ai facilement roulés! pensait-il. Evi-
demment, cette nouvelle déconvenue ne sera pas de nature a
diminuer les préventions que cet excellent M. Camus semble
nourrir contre moi... Mais, je m’en moque ! Qu’il pense ce
qu’il voudra : je le défie bien de proclamer qu’il me soup-
conne d’étre le complice cherché... Accuser le papa Ro-
meéche d’étre de connivence avec les bandits qui ont tenté de
dévaliser son fils l... Ah! fi | monsieur Camus ! Vous en serez
pour vos frais d’imagination... et pour votre honte ! Allez
donc raconter cela a un certain Peaudure ! I1 vous rira au
nez... Car il y voit plus clair que vous, ce Peaudure ! Et ce
n’est pas lui qui douterait de l'innocence du pére Ro-
meche !... Ah ! fichtre non ! »

Et le misérable ricanait... ricanait, dans le dos des poli-
ciers bernés.
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CHAPITRE VIII

LES REGRETS DE ROMECHE

En somme, la premiére tentative de Peaudure, pour ex-
ploiter la présence de Roméche auprés de Jean Belmont,
avait échoué — et grace a I'inspecteur Camus.

La ruse de I’ancien préteur avait fait que ’aventure se
terminait par un match nul ; et on pouvait dire qu’au lende-
main de cette nuit mouvementée les adversaires se retrou-
vaient sur leurs positions. Tout était a recommencer.

Avec cette différence, toutefois, qu’il y avait bien des
méfiances éveillées — a commencer par celle de I'inspecteur
Camus (qui visait Roméche lui-méme) en finissant par celle
de Jean Belmont lui aussi, beaucoup moins précise, mais
aussi beaucoup plus générale.

Tandis que, dans sa chambre a coucher et en présence
de son pére, plein de sollicitude hypocrite, le jeune homme
se prétait a ’examen du médecin, son esprit demeurait ob-
sédé par les multiples questions que posait 1’énigme de la
nuit.

Ce cambriolage manqué restait un impénétrable mys-
téere. Comment les bandits avaient-ils pu prévoir I’absence de
Jean Belmont ? Comment avaient-ils connu son projet de vi-
site, d’abord, et ensuite comment avaient-ils su qu’il serait
retenu chez Mila Serena — ce que Jean lui-méme ignorait ?...
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Il est vrai que 'inspecteur Camus avait prouvé, en télé-
phonant chez la princesse, qu’il était aussi exactement ren-
seigné. Interrogé par Jean sur ce point, il s’était contenté de
sourire et de répondre évasivement que, professionnelle-
ment, il devait étre au courant de bien des choses, en appa-
rence sans intérét.

Tout contribuait donc a épaissir autour du jeune homme
une atmosphére de mystére. La question du complice pré-
sent dans sa demeure et qui ne pouvait étre un de ses do-
mestiques — mis hors de cause par le narcotique — le préoc-
cupait aussi. Avant de le quitter, aprés sa derniére déconve-
nue, l'inspecteur Camus y avait fait de nouvelles allusions in-
sistantes, mais non moins pleines de réticences. Jean Bel-
mont sentait bien que le policier n’avait point livré toute sa
pensée.

Quel pouvait étre ce complice invisible, qui avait su
s’introduire et se cacher dans I’hétel, pour préparer le cam-
briolage, puis disparaitre en escamotant ses deux aides ?

Tandis qu’il se posait ces questions, le jeune homme ne
se doutait guére que ce mystérieux personnage se trouvait a
deux pas de lui, 'observant et écoutant, avec une émotion
toute paternelle, ce que le médecin disait de la blessure.

Mais le fils pouvait-il soupgonner le pére ? Il en était a
cent lieues.

En ce qui concernait la blessure recue, le diagnostic était
des plus rassurants et Roméche ’avait accueilli avec un vi-
sible soulagement. Quel poids lui était le docteur! Il n’en
avait pas dormi de la nuit, ce tendre pére, tant I’anxiété le
tenait !
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— Ainsi, ce ne sera rien?... La blessure est insigni-
fiante 7... Ah ! tant mieux l... tant mieux ! Je vous remercie
de me rassurer...

— Dans quelques jours, il n’y paraitra plus, déclara le
médecin. Tout au plus, M. Belmont pourra-t-il avoir un peu
de fiévre... que nous allons d’ailleurs prévenir. Je vais lui
faire une ordonnance : une simple cuillerée de potion, a
prendre avant de se mettre au lit et tout se passera bien.

— Parfait ... Je veillerai moi-méme a ce qu’il ne I’oublie
pas.

Romeéche se frottait les mains.

Il reconduisit lui-méme le docteur, en se faisant répéter
les prescriptions et les paroles rassurantes. Il était presque
exubérant, comme il arrive quand on se sent soulagé d’une
inquiétude qui vous obsédait.

Mais, la porte refermée sur le départ du médecin, cette
gaité factice tomba subitement. Assombri et soucieux, au
lieu de remonter immédiatement auprés du son fils, il s’en
fut s’enfermer dans le salon pour s’y abandonner a une médi-
tation solitaire.

— Ah ! voila qui n’est vraiment pas fort, monsieur Mor-
timer ! murmura-t-il. Vous pouviez me charger d’une affaire
un peu plus belle que ce stupide cambriolage l... Qu’en est-il
résulté ? Tout a raté... jusqu’a ce coup de revolver, dont les
conséquences eussent pu étre mirifiques... Je m’en avise
trop tard, hélas ! Car, enfin, si je m’étais donné la peine de
viser... si j’avais touché mortellement ce garcon, la succes-
sion était ouverte... Et qui héritait 7... Son pére!... MOI !...
MOI !... Roméche, maitre de la fortune des Belmont ! Est-ce
que cela déplairait a Mortimer ?...
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La question lui parut sans doute valoir la peine d’étre
posée, car il se leva brusquement. Sa physionomie ravagée
avait pris une expression étrange et nouvelle ; une résolution
animait ses yeux — bien surprenante chez ce déchu usé par
une vie de déboires et de misére.

Pour I’avoir transformé a ce point, quel philtre de jou-
vence lui avait donc fait boire Peaudure-Mortimer ?

Il sonna un domestique et se fit apporter son chapeau et
son pardessus.

— Vous sortez, pére ?...
Jean entrait, le bras en écharpe.

— Oui, répondit Romeéche. Je suis rassuré ; j’en profite
pour aller un peu prendre l’air. Mais pourquoi ne restes-tu
pas dans ta chambre ? Tu devrais te reposer.

— On m’annonce une visite... la princesse Mila Sere-
na... que j’aurais préféré ne pas recevoir seule... Si vous res-
tiez ?

Romeéche esquissa un geste de protestation effarée.

— Moi ! tenir conversation avec une princesse ? Tu n’y
penses pas ... Je me sauve. A tantoét...

Il fila par une autre porte, au moment méme ou un la-
quais introduisait Mila.

Elle entra bouleversée.

— Debout ?... Et a peine un peu péalot ? s’exclama-t-elle,
en dévisageant le jeune homme. Ah! tant mieux !... J’étais
horriblement inquiéte. J’avais lu le journal... le récit de ce
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dramatique cambriolage... On vous disait blessé. Je n’ai puy
tenir ; je suis accourue aux nouvelles...

Ce qu’elle ne disait pas, c’était que la lecture du fait di-
vers lui avait arraché un cri de colére :

— Ce Peaudure ... Voila donc ce qu’il projetait !... Qu’il
dévalise Jean Belmont, passe encore. Mais je ne veux pas
qu’il me le tue !... Ah | mais non !... Il finira par me pousser a
bout !...

Et devant Jean, son émotion n’était qu’a demi jouée. Elle
lui saisit sa main valide.

— Alors, pas trop amoché ?... Quitte pour la peur ?... Je
parle de celle que j’ai éprouvée... et qui excuse mon indis-
crétion...

Jean souriait, mais ce n’était plus le Jean de la veille ;
Mila sentait en lui une réserve, une défense.

Et elle pensait :

— Naturellement... Il se reprend... Il flaire du louche...
Et c’est la faute de Peaudure ! Maudit Peaudure !...

— Vous ne pouvez étre indiscréte, princesse, assurait le
jeune homme aimablement. Je suis touché...

Mais il n’était qu’aimable, strictement aimable. Et cela
décevait et désespérait Mila, qui cherchait un artifice de
conversation pour renouer l’entretien de la veille, reconsti-
tuer I’atmosphére.

Elle n’en eut pas le loisir.

Au moment ou, s’appuyant au bras du jeune homme,
avec une coquetterie tendre, elle se faisait expliquer la scéne
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de la nuit et montrer les traces laissées par les cambrioleurs,
un domestique entra.

— M!®¢ Marcadiou et ses parents viennent prendre des
nouvelles de Monsieur, annonca-t-il.

Abandonnant la princesse, Jean fit un brusque demi-
tour.

— Qu’ils entrent ! cria-t-il joyeusement en s’avancgant a
la rencontre des nouveaux visiteurs.

Dépitée et furieuse de ce contretemps, Mila Serena était
restée prés de la vitrine saccagée.

Elle assista de loin a ’entrée de la famille Marcadiou et
vit, mordue de jalousie, Renée se jeter impulsivement dans
les bras de Jean.

— On a tiré sur vous... Nous avons appris cela par le
journal... Comme j’ai eu peur !...

— Elle n’a pas tenu en place ! tonna la basse profonde
de Marcadiou. Il a fallu venir tous... Comment c¢a va, p’tit
gars ?

Rencontre toute naturelle. Est-ce que la méme émotion
ne devait pas s’emparer de tous les amis de Jean a la lecture
du fait divers ? La méme anxiété et le méme besoin d’étre
promptement rassurés ne devaient-ils pas les précipiter vers
la maison de Neuilly ?

Sympathie identique... égale... exprimée avec les seules
différences découlant du caractére et de 1’éducation des di-
vers personnages. C’était avec la loquacité cordiale et
bruyante d’une « dame de la halle » que M™ Marcadiou ve-
nait affirmer qu’elle « en avait eu les sangs tournés », et que
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Célestin proclamait, en brandissant ses poings, que, s’il avait
été 1a, « ca ne se serait pas passé comme c¢a et que les
« grinches » auraient pris quelque chose de « tassé » !

Mais, en apparence, ces exclamations et protestations
manifestaient les mémes sentiments que la princesse Serena
exprimait en phrases plus maniérées.

En apparence...

Car Jean — averti par un secret instinct — en pouvait-il
douter ? La ronde et franche sympathie des Marcadiou était
plus sincére. Et le jeune homme était moins certain que celle
qu’affichait la belle princesse ne fiit point une comédie inté-
ressée, ou tout au moins gatée par certaines arriére-pensées.

Surtout, il était ému de sentir Renée trembler contre lui.
Ah ! combien il se sentait, a cette minute, certain de I’amour
de sa petite amie ! Et combien cet amour I’émouvait !... Tout
la griserie éprouvée la veille, dans le boudoir de Mila Serena
et sous la fascination des yeux de I’ensorceleuse, en était ou-
bliée, effacée, rejetée dans un incompréhensible passé, que
Jean n’efit pu évoquer sans rougir de honte.

Il n’aimait pas Mila... Il n’aimait que Renée — Renée si
tendre et si touchante | Renée, dont le cceur ni la vie ne con-
tenaient rien d’ambigu...

Pourtant, elle était présente, la belle princesse, frémis-
sante et un peu péale, et dont les yeux jetaient des éclairs de
haine...

Elle était 1a, souffrant cruellement dans son orgueil de
séductrice, parce qu’elle assistait a sa propre défaite.

A quoi lui servait d’étre si blonde et si exquisement prin-
cesse ? A quoi lui servaient ses armes subtiles de coquetterie
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et de rouerie, si expertement maniées ? La simple apparition
d’une petite fille, fraiche et candide, suffisait a faire évaporer
son mystérieux pouvoir. Elle n’existait plus aux yeux de
Jean, qui ne la regardait méme plus.

La rage au cceur, Mila prenait conscience de son infério-
rité, de son impuissance. Elle avait mésestimé sa jeune ri-
vale ; contre Renée présente, elle ne pouvait rien... Et sur-
tout a cette heure ou certaines défiances pouvaient s’étre
éveillées dans ’esprit de Jean Belmont.

A quoi bon engager une lutte, dans laquelle elle était
vaincue d’avance ? Elle avait trop présumé de ses forces ;
seule contre ’amour, elle ne pourrait I’emporter. Si elle vou-
lait sa revanche — sa vengeance ! — il lui faudrait étre aidée...

Par qui ? Un sourire terrible effleura ses lévres, suivi
d’un soupir.

— Allons | songea-t-elle, I’heure n’est pas encore sonnée
ou je pourrai chasser Peaudure de ma vie... Il peut m’étre
encore utile. J’avais tort de le dédaigner.

Sa révolte était tombée. Et parce que Jean ne regardait
plus de son cété, parce qu’il se montrait insensible a son
charme, elle le voyait avec d’autres yeux.

Elle s’avanca, pour se rapprocher du groupe.
Renée ’apercut.

Une ombre passa sur le visage de la jeune fille — chagrin
et crainte. Quel désenchantement de comprendre qu’elle
avait été devancée par la princesse ! Quelle grosse peine de
penser qu’en apportant a son ami Berlingot I’élan de sa jolie
tendresse, elle ne faisait peut-étre que troubler un téte-a-
téte I...
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Génée et attristée, elle s’éloigna de Jean et esquissa
dans la direction de la princesse un salut timide.

Sa fierté souffrait de paraitre disputer Jean a sa belle et
aristocratique rivale.

— Je n’avais pas vu la princesse Serena, murmura-t-elle.
Laissez-moi m’excuser...

— Vous n’aviez d’yeux que pour notre blessé, mademoi-
selle, dit Mila, avec une pointe d’ironie. Vous ne pouviez
m’apercevoir... D’ailleurs, je partage trop vos sentiments
pour m’étonner de leur manifestation. M. Belmont doit étre
fier de provoquer tant d’émotion.

Fixant Renée avec cette insolence aristocratique que
montrent si aisément les grandes dames, elle fit entendre un
petit rire.

— En vérité, c’est le jour des effusions, apprécia-t-elle
d’un ton moqueur, en toisant le couple Marcadiou. Je ne
veux pas troubler celles qui se préparent... Au revoir, cher
ami. A bientot, n’est-ce pas ?

C’était une fleche enfoncée dans le cceur de la pauvre
Renée. Siire de son efficacité, la princesse refusa d’entendre
les protestations polies de Jean Belmont et sortit, gauche-
ment saluée par le fort et sa femme.

« C’est la princesse ! pensait Marcadiou. Ah! il se met
bien, Berlingot !... »

— Toute princesse qu’elle est, c’est du drole de monde !
murmurait de son c6té la revendeuse. Elle ne me plait méme
pas a moitié, cette mijaurée-la... Si Berlingot la préfére a ma
petite Renée, il n’a pas de goit !...
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Sur la porte, Mila Serena se retourna vers Jean, qui la
reconduisait.

— A propos, cher ami, je puis vous donner une adresse
utile, dit-elle a mi-voix. Si vous tenez a retrouver vos cam-
brioleurs... que la police officielle a laissé échapper... adres-
sez-vous donc de ma part au détective Mortimer, boulevard
Haussmann. Je vous donnerai ’adresse exacte... C’est un
homme précieux... dont je n’ai eu qu’a me louer...

Stupéfait, Marcadiou s’était brusquement retourné.

Mais la princesse sortait du salon et Jean Belmont
I’accompagnait dans le hall.

— Mortimer ? grommela le brave fort. Elle veut I’en-
voyer a Mortimer ?... Elle connait Mortimer ?... Mais qu’est-
ce que ca veut dire, ce mic-mac-la ?... Et qu’est-ce que c’est
que cette princesse ?...
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CHAPITRE IX

RAYON DE BONHEUR

— Qu’est-ce que tu as? questionna M™ Marcadiou,
constatant la soudaine agitation de son mari.

Célestin allait et venait dans le beau salon, en proie a
une surexcitation de fauve en cage.

— J’ai... que quelque chose me chiffonne ! éclata-t-il. Te
rappelles-tu ce type qui m’a fait venir chez lui ’autre jour ?...
Que les camaros disaient que s’était peut-étre pour un héri-
tage ?7... Je t’ai raconté c¢a...

— Celui qui voulait te faire causer sur Berlingot... rap-
port qu’il était chargé d’une enquéte ?

— Juste, Augustine... Je regrette de ne pas I’avoir mar-
qué... Mais c’est pas le plus fort. T’as pas entendu c’te girie ?

— Quelle girie ?

— Eh bien ! la princesse, donc !... De qui veux-tu que je
te cause ?

— Fallait le savoir, riposta Marcadiou. A part ca, je suis
de ton avis... C’est une girie.

— Ah ! tu vois ! triompha Célestin. J’ai le flair, moi, pour
dévisager les gens et dire leur poids... Ainsi, le zigoto de
I’autre jour, je I’ai tout de suite eu dans le nez.
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— Tu causes!... Tu causes! éclata M™¢ Marcadiou.
Comment veux-tu que je te suive ? Tu tournes de 'un a
I’autre et tu n’achéves rien... D’abord, tu m’as parlé de ce

type...

— Oui, Mortimer...

— Et puis, aprés, tu me demandes si j’ai entendu la prin-
cesse...

— Recommander a Berlingot de confier son affaire a un
nommé Mortimer... c’est-a-dire a celui-la méme qui s’occupe
de lui en catimini...

— T’es stir 7... C’est le méme ? s’inquiéta la revendeuse,
ébahie.

— Naturellement... Méme nom, méme adresse. Y a pas
d’erreur... Ca te semble louche, hein ?

— Des fois... En tout cas, tu ne risques rien de prévenir
Berlingot.

— Crains rien ! C’est ce que je vais faire...

Et le fort s’avanca résolument au-devant du jeune
homme, qui rentrait dans le salon.

— Ecoute voir, qu’'on te cause, fiston, dit le fort, en se
plantant devant Jean Belmont. Tu en feras ce que tu vou-
dras, mais vaut mieux que tu sois prévenu... Le bonhomme a
qui ta belle dame veut t’envoyer, je le connais, moi. J’ai eu
affaire a lui ’autre jour... et rapport a toi... Je ne t’en avais
pas parlé, tellement ¢a m’avait dégotité... Mais, a cette
heure, ca n’est plus pareil. Faut que tu saches ce qu’il me
voulait.
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Et Célestin, avec force gestes, se mit a narrer sa visite au
faux détective et la proposition que lui avait faite Mortimer.

— Qu’est-ce qu’'on te veut au juste? Qui c’est qui
s’occupe de toi, je ne peux pas le dire ! conclut-il. Je ne peux
méme pas t’affirmer que ta princesse est pour quelque chose
dans cette affaire-la et qu’elle en sache plus que nous au su-
jet de Mortimer... Mais, tout de méme, faut te méfier...

Jean Belmont ’avait écouté sérieusement.

— Vous avez d’autant plus raison, répondit-il, que, par
une coincidence au moins bizarre, la princesse Serena,
m’avait posé a moi-méme quelques questions concernant ma
naissance... Je conclus comme vous qu’il est impossible
d’affirmer une entente entre cette femme et le détective... ou
que ce dernier soit I'instrument... disons ’enquéteur gagé de
la princesse Serena... Mais... mais...

Il acheva plus bas, en secouant la tate :
— Tout cela me donne beaucoup a penser.

Et se tournant vers Renée, qui écoutait, assez étonnée de
ce colloque :

— Et vous, ma petite Renée, que pensez-vous de la prin-
cesse Mila ? Y a-t-il longtemps que vous la connaissez ?

La jeune fille murmura :

— Presque un an... Mais cela ne s’appelle pas: con-
naitre... Je ’accompagne quand elle chante. Voila tout.

Jean fit signe qu’il saisissait la nuance et insista, en sou-
riant a sa petite amie :

— Elle ne vous plait pas, n’est-ce pas ?
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Renée, involontairement, fit d’abord une petite moue ;
puis, elle rougit et garda le silence.

Pourquoi Berlingot lui posait-il des questions aussi em-
barrassantes ? Pour étre franche, il lui aurait fallu répondre :

— Elle ne me déplaisait pas trop. Ou, plutét, je ne pen-
sais pas a la juger... Ce n’est que depuis quelques jours...
depuis votre arrivée... depuis que je vous aime...

Or, pour rien au monde, la fille adoptive des Marcadiou
n’aurait eu le courage d’avouer cela.

C’était d’ailleurs inutile. Jean Belmont lisait sur son vi-
sage. Il sourit.

— Vous étes méchant ... Vous étes taquin et cruel ! lui
criaient les yeux de Renée. Ne savez-vous pas qu’elle ne peut
plus me plaire, cette princesse... parce qu’elle vous plait
trop ?...

Mais le jeune homme était décidé a pousser jusqu’au
bout son interrogatoire. A cause des doutes qui lui venaient
depuis la veille, et maintenant plus fort que jamais, il aurait
voulu savoir comment Renée jugeait Mila Serena. Il avait
pleine confiance en ce clair regard, si pur, et il se disait que
la jeune fille pouvait avoir remarqué bien des petits détails,
parce que, devant son accompagnatrice, la princesse devait
moins se surveiller.

— Pensez-vous que ce soit une vraie princesse ? deman-
da-t-il encore.

Question sacrilége | La veille, il n’eat point songé a la
poser. Mais, depuis qu’il avait fait la connaissance du baron
Sigurd, autrement dit de I’'inspecteur Camus, il voyait bien
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des choses sous un jour différent, et il s’avisait de certains
rapprochements, auxquels il ne pensait pas auparavant.

En somme, il n’était pas assez naif pour ignorer que le
monde — et en particulier Paris — est peuplé d’intrigantes,
sans cesse en quéte de dupes. Les titres princiers et les bla-
sons tapageurs ne sont souvent que des attrape-nigauds.

Il était assez riche pour tenter une aventuriére. Eclairé
par son aventure de la veille et par la confidence de Marca-
diou, il se sentait honteux de n’avoir pas été plus circonspect
vis-a-vis de Mila. Et il se promettait de I’étre davantage a
I’avenir.

— La facon dont nous avons fait connaissance aurait da
me mettre en garde, se dit-il. Elle s’est littéralement jetée a
ma téte. Ce bal de charité n’était évidemment qu’un pré-
texte... Ce qu’elle voulait, c’était m’attirer... me tourner la
téte... Et j’ai failli m’y laisser prendre... N’ai-je pas, pour elle,
négligé et peiné cette pauvre petite Renée, si gentille, si ai-
mante ?...

C’était au tour de la jeune fille de deviner les pensées de
Jean... et de s’en, réjouir. Quelle joie inattendue ! Mila Sere-
na ne I’éblouissait plus ; il n’était plus ensorcelé ; elle lui de-
venait suspecte. Ah ! comme Renée préférait ce sentiment a
I’autre... celui qu’elle avait appréhendé, et dont elle suivait si
anxieusement les progrés dans le coeur de Jean !...

Presque joyeusement et d’un ton espiégle, elle répondit
a la question du jeune homme :

— Si je crois que c’est une vraie princesse ?... Oh ! je ne
m’y connais pas assez pour en juger ! Vous devez étre bien
plus compétent que moi en la matiére... vous qui leur consa-
crez tant de temps !
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— Petite rancuniére ! répliqua Jean, en riant. As-tu vu,
Célestin, comme ta fille s’entend a me servir mon paquet ?...
Elle se moque de moi, ma parole ! Et je crois que je I’ai méri-
té.

— Princesse ou pas princesse, c’est toujours du toc,
cette femme-la ! déclara M™° Marcadiou, épanouie. T auras
beau dire, mon Berlingot, les faiseuses de chichis, ¢a ne vous
chatouille pas le coeur, parce que leur boniment n’en sort
pas... Si elle s’intéressait tant a ta santé, comme elle voulait
peut-étre te le faire croire, elle serait restée a se réjouir avec
les braves gens que nous sommes, au lieu de partir en pre-
nant ses grands airs. On n’est pas des galeux, dis ?... Tiens,
regarde-moi les yeux de Renée... Ils ne font pas de magnes
pour laisser voir qu’ils sont contents. Et si tu I’avais vue tan-
t6t, quand on a appris ta blessure, sans savoir si c’était grave
ou non ! Je te fiche mon billet qu’elle ne brillait pas... ni ses
yeux non plus ! Il ne faisait pas soleil, va ! Le temps était a la
pluie. Elle en pleurait, la pauvre gosse !...

Renée baissa la téte, confuse.

— C’est qu’elle te porte intérét! souligna Marcadiou,
d’un air fin.

Souriant — mais si tendrement que le cceur de Renée en
fut tout réchauffé — Jean Belmont se rapprocha, et prit la
main de la jeune fille.

— C’est vrai, ce qu’il raconte, ce grand blagueur-la ?
demanda-t-il doucement.

— Si elle te dit non, ne la crois pas ! cria Célestin, ravi de
la tournure que prenait I’entretien. Sufficit ! vous étes d’age a
vous comprendre... Les histoires des jeunes ne regardent pas
les vieux... Viens voir le mobilier, madame Marcadiou !
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Tonnerre de la Halle ! y en a-t-il des femmes peintes et des
bonshommes en marbre ?... Y ne sont tout de méme pas plus
costauds que bibi quand j’étais de la classe !...

— Rincez-vous I’ceil | encouragea gaiement Jean. Mais,
prenez votre temps... Car je ne vous laisse pas retourner a
Robinson ayant la nuit. Vous restez a diner... Cela vous don-
nera l’occasion de refaire connaissance avec le pére Ro-
meche...

— Hein ? bondit Marcadiou. Tu as retrouvé ton pére !

— Mais oui, répondit Berlingot, s’adressant a Renée.
C’était lui, le mystérieux visiteur de ’autre soir... celui qui
est venu me relancer chez la princesse, et m’a empéché de
vous ramener a Robinson...

— Ah ! ben ! il aurait aussi bien fait de rester ou il était !
grommela le fort. T’as pas tort de te montrer bon fils, Berlin-
got. Mais le pére Roméche, vois-tu, c’est toujours pour moi
le pére Reméche... c’est-a-dire pas grand’chose d’épatant...
Ou bien faudrait qu’il ait rudement changé !...
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CHAPITRE X

L’IDEE DE PEAUDURE

Avait-il changé ? En ce cas, ce n’était pas en bien...

En réalité — et pour qui eiit connu le Roméche de la
crypte, le Roméche prisonnier de Peaudure... vieilli... cas-
sé... avili... — ce changement était indéniable. Au moral, il
était complet, puisque rien ne laissait prévoir, dans 1’égoiste
et inconscient vieillard qui était sorti de chez le détective
Mortimer pour aller, implorer ’hospitalité de son fils, le cy-
nique misérable, prét a assassiner...

Romeéche, le pére Roméche, ne valait pas grand’chose,
comme disait Marcadiou ; mais vraiment, il n’était pas des-
cendu aussi bas dans le crime; pour le transformer a ce
point, il avait fallu I'intervention de Peaudure.

Comment s’y était pris le bandit pour galvaniser le dé-
chu, et lui donner cette soudaine envergure ? La était tout le
secret.

Ricanant, et aprés avoir croisé dans le hall Mila Serena
qui ne prit pas garde a lui, le pére de Jean Belmont avait
quitté I’hétel.

Il avait ces mémes allures énigmatiques, qui ne le quit-
taient plus depuis le soir de sa mystérieuse alliance avec
Peaudure-Mortimer.
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C’était d’ailleurs vers la demeure du faux détective qu’il
se dirigeait, en s’assurant de temps a autre qu’il n’était pas
suivi.

A bon droit, la visite qu’il s’apprétait a faire pouvait pas-
ser pour compromettante. Jean Belmont, en particulier — et
I'inspecteur Camus aussi, sans doute — n’eussent point man-
qué de s’étonner que Romeéche fiit en relations avec le dé-
nommé Mortimer.

Qu’en elt pensé Marcadiou lui-méme ? Assurément, le
bon géant en fit tombé de son haut, et elit définitivement re-
fusé de rendre au pére de Berlingot la moindre parcelle de
son estime.

Romeéche se rendait si bien compte de cela, qu’il ne pé-
nétra pas chez le détective par I’entrée ordinaire ; mais par la
porte secréte que Peaudure utilisait personnellement.

Ce dernier en avait donc remis une clé a son complice ?
Quelle singuliére confiance cela impliquait ! Et comme il fal-
lait alors que Peaudure se sentit siir de Roméche !

Un dernier coup d’ceil vers la rue avait permis au pére de
Jean Belmont de constater qu’aucun passant suspect n’était
en vue. Prestement, il ouvrit et disparut a l'intérieur de
I'immeuble ; puis, suivant le couloir discret qui aboutissait au
cabinet de Mortimer, il pénétra sans bruit chez le faux détec-
tive.

Le cabinet était vide ; mais Romeéche, tout a fait a I’aise,
s’y comporta comme s’il en avait été le propriétaire 1égitime.
Il regarda d’abord rapidement le courrier, attendant sur une
table, parcourut et classa quelques papiers, écrivit deux ou
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trois notes et, quittant enfin le fauteuil, dans lequel il s’était
audacieusement installé, se dirigea vers le mur qui lui faisait
face.

— 11 faut pourtant que je m’occupe de l'autre, et que je
prenne une décision ! murmura-t-il.

En prononcgant ces paroles bizarres, il appuyait sur un
bouton, dissimulé par une moulure. Un guichet invisible
s’ouvrit, démasquant une sorte de judas, contre lequel Ro-
meche appuya sa face. Ses yeux brillérent diaboliquement.

— Pauvre vieux ! Il n’est pas a la noce ! ricana-t-il, rail-
leusement. Me voit-il 7... Je parie qu’alors il doit croire ré-
ver... ou étre devenu fou!l... Le fait est qu’il y a de quoi
perdre la boule !...

Derriére le panneau que percait le judas, se trouvait le
couloir secret par lequel, peu de jours auparavant, le détec-
tive Mortimer avait fait passer Roméche, en qui il venait de
découvrir le pére de Jean Belmont.

Mais était-ce bien un passage ? L’ampoule électrique, al-
lumée par Roméche, n’éclairait qu’une logette rectangulaire,
sans ouverture apparente.

Et sur le plancher gisait un corps, aux trois quarts dévétu
et étroitement garrotté, le corps d’'un homme que la lumiére
jaillie de ’ampoule venait de tirer de son sommeil ou de sa
torpeur, et qui tournait vers le judas un visage bouleversé
par une terreur abjecte...

Et ce visage, fixant avec effroi celui qui s’encadrait dans
le judas, c’était le visage de Roméche... de Roméche terrifié, con-
templant sa propre image, ironique et terrible !...
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Oh ! vraiment ! — comme venait de le dire I’étrange et
diabolique personnage qui reproduisait si exactement
I’apparence du préteur — il y avait de quoi devenir fou !

Mais des deux Romeéche, qui se dévisageaient ainsi, qui
donc était le vrai ?... Et quel était ’autre ?

Quand Romeéche - le soir ou il devait se rendre chez la
princesse Mila Serena, pour y retrouver son fils — était sorti
par la porte secréte, il s’était vu brusquement plongé en
pleines ténébres ; derriére lui, la porte venait de se refermer.
I1 voulut avancer a tatons, chercher le bout du couloir, et
I’autre porte qu’il y supposait. Mais, presque instantanément,
une étrange odeur le prit a la gorge ; il sentit la téte lui tour-
ner et, battant ’air de ses mains, il s’affaissa sur le plancher,
demeurant bient6t inerte.

Alors, des bouches d’aération s’ouvrirent dans les parois
latérales, et un ventilateur se mit a tourner silencieusement,
au plafond.

Au bout de quelques minutes, les gaz qui avalent en-
dormi le préteur se trouvérent chassés, et ’atmosphére re-
devint respirable.

Mais Romeéche demeurait sous l’action stupéfiante des
vapeurs qui avaient pénétré dans ses poumons ; inconscient
et paralysé, il ne vit pas la porte se rouvrir, et Peaudure pé-
nétrer dans la logette, éclairé par I’ampoule qu’il venait
d’allumer.
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Avec un rire sardonique, il s’agenouilla prés du préteur
inerte, et le dépouilla rapidement de ses vétements ; apres
quoi, ’ayant solidement garrotté, il ’abandonna sur le plan-
cher, et rentra dans son cabinet avec le paquet de hardes.

— Comme cela, je suis bien certain qu’il ne prendra plus
la clé des champs, et qu’il ne commettra pas de gaffes, mo-
nologua-t-il. Evidemment, sa place est auprés de son fils...
de ce fils qu’il a jadis, sans presque s’en douter, transformé
en milliardaire. Il y a 14 une situation merveilleuse et de rap-
port a exploiter. Mais saurait-il s’y prendre ? J’en doute fort ;
car il s’est toujours conduit comme un vieil imbécile, sans
voir plus loin que le bout de son nez... Ce serait donc parfai-
tement stupide de ma part de le laisser aller, en comptant sur
sa reconnaissance. Pas si béte ! Il en sait trop long sur mon
compte pour que je commette une imprudence pareille !...
Et, d’autre part, il y aurait sans doute de sérieux avantages
pour moi si je pouvais envoyer au jeune Belmont un Ro-
meéche intelligent, sur qui je puisse entiérement compter. Ce
n’est pas impossible, n’est-ce pas, mon ami Peaudure ? Tu
connais quelqu’un a qui ce réle ira comme un gant ?...

Tout en parlant, le bandit se déshabillait, et remplacait
les différentes parties de son costume par les vétements de
Roméche.

— Parfait | apprécia-t-il, en se regardant dans une glace.
Nous sommes a peu prés de la méme taille, et tout cela me
va parfaitement. Reste la figure... Mais, cela n’est pas pour
embarrasser un ancien acteur, qui, a défaut d’autre talent,
possédait du moins celui de se faire des « tétes » connues, et
d’imiter les attitudes et les voix. Nous allons voir si je suis
rouillé...
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Il ne I’était assurément pas ; car, en quelques minutes, et
grace a ’application d’un savant maquillage, complété par
quelques postiches, il réussit a donner a sa physionomie
I’aspect de celle de Roméche. C’était a s’y tromper.

— A la bonne heure ! jubila-t-il. Voila un Romeéche a qui
je puis donner la volée, sans crainte qu’il me trahisse ou
fasse des bétises | Celui-la, je le garantis, saura empaumer
Jean Belmont... A I'ceuvre ! Je crois qu’il m’est venu une fa-
meuse idée.

Cette idée — ce plan, qui devait si complétement réussir
— ¢’était d’abord I’audacieuse substitution a laquelle, succes-
sivement, Mila Serena et Jean Belmont devaient se laisser
prendre, et qu’a ’heure présente personne ne soupc¢onnait.
Mais, c’était aussi la tentative de cambriolage.

Une erreur !... Son échec et la blessure de Jean Belmont
avaient ouvert les yeux a Peaudure et accru ses ambitions.
S’il était revenu s’enfermer dans son cabinet, c¢’était pour y
réfléchir a loisir sur les possibilités nouvelles dont il venait
de s’aviser.

Puisqu’il était Romeéche — et il allait 1’étre plus définiti-
vement encore tout a I’heure ! il était surtout revenu pour ce-
la — il voulait hériter de Jean Belmont.

C’était a cela qu’il songeait, en regardant, avec un sou-
rire sinistre, a travers le judas, se tordre sur le plancher de la
logette son prisonnier, le vrai Roméche.

— L’autre soir, ce n’était que pour voir, murmura-t-il. Je
voulais simplement emprunter pour quelques heures la per-
sonnalité et ’apparence de ce vieil imbécile... Oui, ma pa-
role ! si le cambriolage avait réussi, je crois que j’aurais eu la
sottise de rentrer dans ma peau et de remettre le vrai Ro-
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meéche en circulation, en me contentant de ce maigre butin...
J’aurais fait une fameuse sottise...

Quittant le Judas, qu’il ne referma point, il se mit a se
promener de long en large, en poursuivant sa méditation.

— Oui, une sottise ! reprit-il au bout d’un instant. Car, si
Romeéche, remis en liberté et donnant suite a son projet
d’aller trouver son fils, n’elit jamais compris goutte au qui-
proquo, qui etit fatalement découlé de ma propre apparition,
d’autres eussent pu étre plus malins que lui, et soup¢onner la
comédie... Oh! on n’aurait pas découvert toute la vérité...
Pas plus qu’au compte du vrai, on n’aurait mis a celui du
faux Roméche le cambriolage et le coup de revolver... deux
gestes un peu vifs de la part d’'un pére!... Mais, ce jeune
Camus... que j’ai roulé... n’est point tout a fait aveugle. Il a
prouvé qu’il savait flairer bien des choses. Donc, il serait
dangereux de mettre sa perspicacité a nouvelle épreuve.

D’une voix sombre et résolue, il ajouta :

— Il ne doit plus y avoir qu’un seul Romeéche pour recueillir
I’héritage de Jean Belmont... Et j’ai idée que cet héritage sera
a prendre avant qu’il soit longtemps!... Donc, plus d’en-
fantillages ! Plus de cambriolages ! Il est tout a fait inutile de
risquer de me faire pincer pour le plaisir de voler une partie
de ce qui m’appartiendra légitimement avant peu!... C’est
Romeche qui se chargera d’enrichir Mortimer. Pour le moment,
celui-ci n’a qu’a s’effacer... Faisons place nette a Peaudure-
Romeéche ... L’autre serait génant ; il doit disparaitre.

Debout prés du judas, et contemplant son prisonnier
avec une expression sinistre, il chercha du doigt un bouton,
semblable a un commutateur, et appuya.
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Brusquement, le plancher de la logette s’ouvrit comme
une trappe, faisant basculer le corps de Roméche, qui dispa-
rut dans le vide, en poussant un cri aussitot étouffé.

Automatiquement, la trappe s’était refermée.

— Requiescat ! ricana le bandit. Cela n’est-il pas plus
propre qu’'un coup de couteau ou de revolver ? Pas de sang !
Pas de lutte !... Et on n’en est pas moins parti dans ’autre
monde... Quand, dans dix ou vingt ans, on démolira cette
maison et qu’on trouvera un squelette dans 1’épaisseur d’un
mur, jamais on ne soupc¢onnera que c’était 'oubliette de
Peaudure !... Voila le compte du pére réglé... Passons au fils.
Roméche est mort. Vive Roméche ! Avant un mois, je veux
en avoir fait un millionnaire !...
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CHAPITRE XI

TOUT SE RETROUVE !

Au milieu de ses préoccupations nouvelles et de ses dé-
boires sentimentaux, Mila Serena avait presque oublié le
beau collier de perles qu’un affilié de Peaudure lui avait volé
et dont, depuis, s’était emparé feu Romeéche, qui I’avait ven-
du a un juif...

Passant ainsi de mains en mains — assurément aussi peu
nettes les unes que les autres — les perles devaient étre loin,
si elles circulaient toujours.

Le plus sage, pour Mila, était donc d’en faire son deuil.

Sans doute, le célébre détective Mortimer lui avait bien
promis de le retrouver. Mais, depuis qu’elle savait qui se ca-
chait sous cette personnalité, la princesse pouvait étre scep-
tique et ne pas faire grand fond sur cette promesse.

En dehors de 'imprudente démarche, — dont I'unique ré-
sultat avait été de la remettre dans les mains de Peaudure, —
elle avait bien porté officiellement plainte contre le voleur de
son collier ; mais ce n’était, dans sa pensée, qu'une simple
formalité, dont il ne pouvait rien sortir. Soumise a I’habituel
préjugé, qui crible de ses sarcasmes I'impuissance et la ma-
ladresse de la police, Mila Serena n’imaginait pas que celle-ci
pit faire concurrence aux détectives amateurs, favoris de
I’opinion publique.
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Elle ne sut donc que penser, le jour ou elle recut du ser-
vice de la Sareté une convocation, I'invitant a passer au bu-
reau du chef, pour « affaire la concernant » ; et elle tomba
des nues, quand on lui apprit qu’il s’agissait de sa plainte.

Elle arrivait assez inquiéte. Dans sa situation, et étant
donné son passé, elle pouvait toujours craindre qu’on ne dé-
couvrit ’aventuriére derriére la princesse.

Son angoisse masquée d’un sourire, elle n’en jouait pas
moins son role de grande dame, qui ne sait réellement pas ce
qu’on peut lui vouloir, ni pourquoi on se permet de la déran-
ger.

L’accueil aimable et les questions qui lui furent posées la
rassurerent tout de suite, en I’étonnant.

Elle s’exclama. Comment, il s’agissait de cette plainte,
qu’elle considérait comme de I’histoire ancienne ? On ne
I’avait donc pas enterrée ? On s’était occupé de ’affaire ?
C’était admirable ! Mais nul ne voudrait la croire quand elle
raconterait cela a ses amis.

Sous cette avalanche de compliments, un peu ironiques,
le chef de la Stireté souriait, se rengorgeait, et jetait de temps
a autre un rapide regard a un personnage effacé, qui assistait
a l'entretien sans y prendre part, et se dissimulait dans
I’ombre, derriére le bureau du chef.

C’était I'inspecteur Camus, qui avait ses raisons pour ne
pas donner a Mila ’occasion de reconnaitre le baron Sigurd
de la Virtonniére.

Dans ce cabinet discret, son réle était uniquement muet
et passif — celui d’un auditeur, qui n’a, dans sa poche, ni ses
oreilles, ni ses yeux.

— 85—



Mais il avait, au dehors et dans cette méme affaire, joué
un réle beaucoup plus actif, un réle de tout premier plan, au-
rait-on pu dire.

Car, a I'insu de la fausse princesse, et sans que celle-ci
I’en priat, c’était lui qui s’était occupé de rechercher le collier
volé, espérant étre amené par lui sur une piste intéressante.

En se chargeant de cette besogne, il jouait en réalité sur
deux tableaux, et poursuivait un double intérét. Car si les vo-
leurs mondains, qui avaient opéré dans les salons de la prin-
cesse, rentraient dans sa clientéle ordinaire, le mystérieux
passé de la femme, qui se faisait appeler Mila Serena et se
disait « née Contacesco », lui paraissait valoir la peine de re-
tenir son attention. Il pensait y découvrir, un jour ou l’autre,
des choses palpitantes. Rien de ce qui touchait a la vie de la
blonde princesse ne le laissait donc indifférent ; et c’était
pourquoi il avait réclamé « I’affaire du collier ».

Or, elle venait de faire un pas immense, ainsi que le chef
de la Streté ’apprit a Mila Serena, sans la moindre prépara-
tion.

— Votre collier est retrouvé, princesse.

Un flot de sang monta aux joues de la jolie femme ; ses
yeux brillérent, exprimant une joie non dissimulée, et certai-
nement sincére.

C’est que les perles qui lui avaient été dérobées repré-
sentaient une petite fortune ; il ne pouvait donc lui étre indif-
férent de les retrouver.

— Est-ce possible 7... Ou est-il 7... Me le rendra-t-on ?
balbutia-t-elle.
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Cri du cceur!... Il eut du moins cet avantage de con-
vaincre le sceptique inspecteur Camus de la réalité du vol.
Mila Serena n’était point de méche avec le voleur ; c’était
désormais un point acquis.

Jusqu’alors, se rappelant quelques précédents tapageurs,
Camus s’était permis de penser qu’il pouvait s’agir d’une
comédie, simple affaire de publicité.

Mais non... le collier était la, facile a identifier... Et Mila
I’apprenait avec une joyeuse émotion...

— On vous le rendra... aprés les formalités d’usage, ré-
pondit le chef de la Sareté. Tout d’abord, je vais vous prier
de renouveler la description que vous en avez donnée dans
votre plainte. De combien de perles était-il composé ?

Avec toute la bonne volonté d’'une dame qui désire ren-
trer rapidement en possession de son bien, Mila fournit
toutes les précisions demandées, approuvée a son insu par
I’'inspecteur Camus, qui enregistrait d’'un hochement de téte
chaque réponse concordante.

— Allons ! c’est bien lui qu’on a découvert chez un rece-
leur, conclut le chef de la Sareté. Il ne me reste plus qu’a
vous le faire reconnaitre officiellement.

I1 prit sur son bureau une boite qu’il ouvrit, et présenta a
Mila Serena.

Le collier, enlevé par Roméche du coffre-fort de Morti-
mer, apparut.

— C’est bien lui! s’exclama la princesse, en caressant
les perles, d’'un mouvement tout instinctif, et que I’'inspecteur
Camus enregistra comme la plus probante des réponses.
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Doucement, le chef retira le joyau des mains de la jeune
femme.

— Maintenant, madame la princesse, il me reste a ac-
complir une formalité assez ennuyeuse... mais a laquelle, je
n’en doute pas, vous voudrez bien vous préter avec bonne
grace.

Brusquement et sans rien ajouter, il frappa sur un
timbre. Aussitét, et comme a un signal attendu, une porte
s’ouvrit et un homme, maintenu par deux policiers, fut pous-
sé dans le bureau, et mis inopinément en face de la prin-
cesse.

— Connaissez-vous cet individu, madame ? demanda le
chef de la Streté.

L’inspecteur Camus, a ’entrée de ’homme, s’était 1égé-
rement penché en avant, concentrant ses regards sur le vi-
sage de Mila.

Mais il n’y put lire qu’un étonnement nullement joué.

— C’est la premiére fois que je le vois, déclara I’associée
de Peaudure.

Et elle ne retint pas cette exclamation bien féminine,
qu’elle accompagna d’une moue éloquente :

— Il n’est pas beau !

Effectivement, le personnage qu’on venait d’introduire,
en maniére de coup de théatre, dans le cabinet du chef de la
Stireté, était bien le type le plus hideux qu’on piit réver ; il
résumait, dans toute son horreur et d’une fagon saisissante,
toutes les laideurs dont I'imagination populaire se plait a
charger la silhouette traditionnelle du « vieux juif ».
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— Je vous présente Jéroboam Moses, receleur, dit ai-
mablement le chef de la Stiireté. C’est chez lui qu’un de nos
inspecteurs a eu ’agréable surprise de découvrir votre col-
lier. Donc, il est bien entendu que ce n’est pas vous qui le lui
avez apporté ?

— Vous n’y pensez pas ! se récria la princesse.

— Je pose la question pour la forme, corrigea le chef de
la Sareté. De méme que, pour la forme encore, je dois poser
cette autre...

Et s’adressant a Jéroboam Moses, qui grimacait et trem-
blait entre ses deux gardes :

— Et vous ? Vous ne prétendez pas avoir jamais été en
relations avec Madame ?

— Chainais ! bredouilla le juif, en baissant la téte.
— Ce n’est donc pas d’elle que vous tenez ce collier ?

— Ch’ai bas tit ca... Che I’ai achedé... innocemment...
honnédement... & guel-gu’un que che gonnais bas... Che I’ai
bayé cher... drop cher !...

Il soupira... sans parvenir a attendrir les assistants.

— Et ce quelqu’un que vous ne connaissez pas, com-
ment s’appelle-t-il ? demanda brusquement le chef de la Sa-
reté.

Les yeux sournoisement baissés, Jéroboam ne répondit
que par un geste d’ignorance.

— Vieil entété ! grommela le chef. Il faudra bien qu’un
jour ou I’autre, tu retrouves la mémoire.
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— Laissez-le donc tranquille ! fit Mila. Le collier est re-
trouvé, c’est le principal.

— Vous n’étes pas curieuse, princesse... Mais nous de-
vons I’étre davantage. Ne voudriez-vous donc pas savoir le
nom de votre voleur ?...

— Si vous y tenez ! répondit Mila Serena, en riant. Je
vous crois d’ailleurs trés capables de me ’apprendre un jour
ou 'autre. Ce sera sans doute moins dur a arracher a ce bon-
homme que le collier lui-méme !...

Et elle rit... de toutes ses dents, aussi éblouissantes que
les perles retrouvées.

Peaudure, s’il avait pu entendre, aurait sans doute ri
moins fort... et moins sincérement...

On emmena Jéroboam Moses...

—-90 -



CHAPITRE XII

EN FAMILLE

— Arrivez vite, pére!... Vous étes attendu avec impa-
tience... par le diner d’abord... et puis par de vieux amis...
Les reconnaissez-vous ?

Dans le salon de Jean Belmont, 'imposteur entrait...

Non ! jamais, derriére cette face paterne et souriante de
vieux bonhomme, assagi par la joie de s’asseoir au foyer de
son fils, jamais on n’aurait deviné Peaudure, ce bandit, ou
Mortimer, ce détective si anglo-saxon !

C’était Romeéche qui revenait, paisible et content, aprés
s’étre un peu attardé a « son petit tour de promenade »... Ce
n’était que Romeche...

Et pourtant, entre ces paupiéres clignotantes, c’était
bien le regard aigu de Peaudure, qui dévisageait les convives
inattendus, que Jean Belmont poussait vers lui ; et c’était la
pensée de Peaudure, aussitét tendue et mise en garde, qui se
demandait devant le visage du brave Marcadiou : « Ou donc
ai-je vu cette téte-1a ?... Et qu’est-ce que tous ces gens-la fi-
chentici?... »

— De vieux amis a vous, insistait Berlingot, sans s’ar-
réter a la protestation muette des parents adoptifs de Renée.
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Car, Célestin et sa femme, décidés par égard pour Jean,
a ne pas faire mauvais visage au pére Roméche, n’en pen-
saient pas moins :

— Il va un peu fort, le petit!... On n’a jamais été bien
copains, avec son papa... Et le vieux est de cet avis... a
preuve qu’il est en train de se demander s’il doit nous recon-
naitre !

Erreur! Le faux Roméche ne se demandait pas cela;
c’était sincérement, et en toute bonne foi qu’il ne « recon-
naissait » pas les Marcadiou, et qu’il s’inquiétait.

— De vieux amis ?... Des amis a moi... c’est-a-dire a
Roméche ?... Diable!l... » Pourtant, je connais ’homme...
Pas de gaffe | Tenons-nous.

La mémoire lui revint, au moment ou Jean, souriant,
s’exclamait :

— IlIs n’ont pourtant pas changé, voyons !... Dites un
peu si elle a vieilli, la maman Marcadiou ?... Et Célestin ! Il
est toujours aussi costaud que vous I’avez connu...

— Nom d’une pipe ! mais c’est le fort! grogna en lui-
méme Peaudure. Eh bien ! il en a de bonnes, « mon fils » | En
voila une idée d’inviter des gens pareils |... Qu’est-ce que je
vais leur dire ?

Néanmoins, il ne perdait pas contenance, et ce fut avec
un aplomb magnifique qu’il s’avanca, tendant ses deux
mains.

— Cet excellent Marcadiou !... Et cette bonne madame
Marcadiou !... Voila une surprise... une bonne surprise !...
Excusez-moi ; ma vue a tellement baissé que je ne vous re-
mettais pas... non plus que cette charmante demoiselle...
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Hésitant un peu, il se tournait vers Renée; a propos,
croyait-il, il venait de se rappeler que I’accompagnatrice de
Mila Serena était la fille de ces habitués des Halles. N’en sa-
chant pas davantage, il pensait que cela suffisait a fixer son
attitude vis-a-vis de cette jeune fille, et lui permettre de re-
connaitre en elle M"'® Marcadiou.

Heureusement pour lui, Célestin 'interrompit avec un
gros rire, avant qu’il eit eu le temps de se compromettre.

— Oh ! pour celle-la, on vous pardonne de ne pas la re-
connaitre, papa Romeéche! s’esclaffa I’ancien fort. Elle
n’existait pas de votre temps. Nous I’avons eue sur le tard...
juste a I’époque ou on a cessé d’avoir celui de vous aperce-
Voir.

— Mieux vaut tard que jamais ! dit aimablement I'im-
posteur. Mes compliments, madame Marcadiou. Vous vous
étes joliment rattrapés, et vous avez la une fille qui vous fait
honneur.

— Oh! riposta Célestin, en clignant facétieusement de
I’ceil. On est fier de la gosse. Mais, on ne peut pas trop s’en
vanter... vu que c’était de ’ouvrage toute faite : la bour-
geoise n’y est pas pour grand’chose...

Honnétement, il ajouta d’un air modeste :
— Pas plus que moi, d’ailleurs !

Peaudure ne comprenait pas: et son visible ahurisse-
ment amusait fort le brave Célestin, qui n’aurait pour rien au
monde abandonné sans I’épuiser un pareil sujet de plaisante-
rie.

Jean souriait avec indulgence.
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Renée aussi, mais avec une nuance de mélancolie,
comme chaque fois qu’on faisait allusion au mystére de son
origine.

M™¢ Marcadiou, elle, était franchement mécontente et
toute préte a blamer son bavard de mari. Quel besoin avait-il
de conter cette histoire a ce vieux gueusard de Roméche ?
Ca ne le regardait pas, et il était bien inutile de faire de la
peine a Renée, en parlant de ce passé.

Mais, Célestin était lancé ; d’ailleurs, la curiosité de
Peaudure s’évelillait, et ses questions encourageaient le fort.

— Si c’est une devinette que vous vous amusez a me po-
ser, dit-il, je demande grace. Je n’ai jamais été trés fort a ce
jeu... Je vous ai complimenté en toute candeur, parce qu’il
me semblalt que le papa et la maman d’une aussi gracieuse
demoiselle avaient droit a des félicitations.

— Eh bien, il faut plut6t les adresser a Berlingot ! langa
Marcadiou, en tapant sur le ventre du faux Romeéche.

— A Berlingot ? s’étonna celui-ci, en lancant au jeune
homme un coup d’ceil interrogateur.

— Ou... aux choux ! acheva Marcadiou, en s’étranglant
de rire.

Peaudure, si maitre de lui qu’il fiit, ne put retenir un
tressaillement. Son regard s’alluma.

— Aux choux ?... Que voulez-vous dire ?
Et il attendait la réponse, avec une attention passionnée.

C’est que ce simple mot venait de réveiller en son sou-
venir I'image d’une certaine nuit...
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Des choux... un tas de choux, amoncelés dans I’ombre
des Halles en rumeur... et tout prés, la silhouette courbée
d’un rédeur qui, furtivement, y déposait un paquet vagis-
sant...

— Mais oui, aux choux ! se décida a répondre Célestin.
Puisque c’est sur un tas de choux que Berlingot a déniché
cette grande fille-la... qui n’était alors qu’'un bout de momi-
gnarde, moins haute que ma botte !

— Tu le sais bien, pére ! intervint Jean Belmont. Tu de-
vrais t’en souvenir... puisque c’est a toi que je I’ai portée
d’abord...

— Vous ’'avez méme accueillie sans enthousiasme, pére
Romeéche ! dit a son tour M™¢ Marcadiou, saisissant avec
empressement cette occasion de lancer une pointe a I’ancien
préteur. Vous n’en avez pas voulu, d’abord... et vous préten-
diez méme obliger Berlingot a la reporter ou il I’avait prise...
Vrai ! s’il vous avait écouté, elle ne serait pas la a vous sou-
rire, notre jolie !

— Je ne me souviens pas de cela, murmura le faux Ro-
meche, haletant. Ainsi, cette jeune fille n’est que votre enfant
adoptive ?... Et il y a combien de cela ?

— Quinze ans, donc... C’était juste huit jours avant que
Berlingot devienne Jean Belmont.

— Quinze ans ! murmura Peaudure, en jetant a la déro-
bée un regard sur Renée.

— Il a eu le nez creux, cette nuit-1a, Berlingot ! poursui-
vit Marcadiou. Car, ca se passait la nuit, m’sieu Roméche...
sur le coup de deux heures du matin, peut-étre bien... Et ca
excuse que le petit gars n’y ait pas vu plus clair... Car, figu-
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rez-vous qu’il avait cru mettre la main sur un petit frangin. Y
a pas si longtemps qu’il est détrompé, hein, gosse de gosse ?

Il cligna de I’ceil, en souriant a Renée, un peu confuse,
mais amusée tout de méme, et attendrie aussi.

— Faut dire, compléta-t-il, qu’il y avait de quoi s’y trom-
per, vu que la petite portait un costume de garcon... un petit
chandail, une petite culotte, avec un petit bonnet de laine,
enfoncé sur sa tignasse qu’était pas encore poussée... Ah ! tu
ne faisais pas riche, ma pauvre méme !...

— Un chandail, une petite culotte! répéta Peaudure,
d’une voix que I’émotion enrouait.

Et il pensait, bouleversé par ce hasard qui le replacait en
présence de I’enfant volée, et dans ce luxueux hétel Belmont,
qu’elle aurait di habiter :

— C’est elle!... C’est Eveline Belmont!... C’est ma
trouvaille du torrent!... Ah! tonnerre de tonnerre!l... Si
j’avais su cela plus tot !...

Mais, pouvait-il imaginer une aussi extraordinaire
coincidence, cette suite d’incidents liant mystérieusement les
destinées d’Eveline et de Berlingot, et les replacant en pré-
sence I'un de 'autre dans le cadre de luxe que le fils de Ro-
meche occupait au détriment de la légitime héritiére des
Belmont ?... Non, Peaudure n’aurait pu soupc¢onner l’ironie
de cette suite de hasards !...

Mais, a présent qu’il savait — si tard ! trop tard, comme il
venait de le penser — qu’allait-il faire ? De quelle maniére uti-
liserait-il le secret qu’il était le seul a connaitre ?

Déja remis de son émotion premiére, il songeait, rede-
venu énigmatique :
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— Eh bien... mais c’est un atout de plus !... de quoi as-
surer ma chance dans cette partie qui doit me donner les mil-
lions de Jean Belmont... Ma foi ! puisque ’occasion s’en pré-
sente, enchanté de vous connaitre, mademoiselle Belmont...
quoique vous représentiez un obstacle supplémentaire entre
moi et ’héritage que je convoite... Mais je suis seul a m’en
douter... J’ai donc le temps d’aviser...

Et ses yeux percants guettaient férocement Renée... qui
souriait tendrement a Jean, pareillement inconscient de cette
menace...
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CHAPITRE XIII

APPASSIONATO!

Marcadiou s’était particuliérement bien tenu a table : il
faut I’entendre dans le sens qu’il avait bu et mangé comme
un ogre ; car, pour ce qui était des belles maniéres, il avait su
au contraire faire le désespoir de M™° Marcadiou, et provo-
quer a maintes reprises les remontrances de la digne femme.

— Fais donc attention, Célestin ! suppliait-elle. Y a un
larbin derriére toi !... Pour une fois qu’on te sert, tu manges
plus mal que d’habitude !...

— C’est pas tous les jours féte ! répliquait le fort, en cli-
gnant de I’ceil & son verre. On est chez Berlingot ; y a pas a
se géner... Et puis, quoi 7 Faut réveiller le papa Roméche,
qu’a pas l’air d’y étre...

Le fait est que Peaudure manquait d’entrain ; prenant
fort peu de part a la conversation générale, il préférait suivre
le fil de ses pensées intérieures, tout en observant du coin de
I’ceil Jean Belmont et Renée.

Que surprenait-il donc sur leurs visages ?

C’était aisé a deviner : ’amour n’est pas long a se trahir ;
et particuliérement lorsqu’il loge en deux jeunes coeurs.

Les regards et les sourires de Jean, les petits soins dont
il entourait la jeune fille, placée prés de lui, sa facon tendre
de lui parler, et souvent a voix basse, comme pour une con-
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fidence ; I’air radieux, extasié de Renée, enfin tous ces symp-
tomes parfaitement clairs, ne pouvaient échapper a Peau-
dure. Il ne lui fallut pas longtemps pour soupconner le secret
de cet amour, prét a s’épanouir.

Sans doute y avait-il 1a de quoi le préoccuper ; il ne de-
vait pas envisager d’'un bon ceil la perspective de voir
I’amour unir a I’héritier adoptif des Belmont, leur légitime
héritiére.

C’était certainement cette pensée qui le rendait morose,

et le décida a se retirer si vite, apres le diner.

— Veliller n’est plus de mon 4ge ; j’aime a me coucher de
bonne heure, déclara-t-il, en serrant les mains. Vous
m’excuserez de ne pas vous tenir compagnie.

— Ne vous génez pas, papa Roméche, s’empressa de ré-
pondre Célestin.

Et il pensait, in petto :

— Thu fais bigrement bien de t’en aller. Car ta téte n’em-
bellit pas le paysage.

Le faux Romeéche sortit. Aussitét, chacun de ceux qui
restaient éprouva l'impression que l’atmosphére du salon
devenait plus intime, plus cordiale; jusqu’alors, sans se
I’avouer, tous, méme Berlingot, s’étaient sentis génés.

Tandis que Marcadiou, en dépit des protestations de sa
femme, s’apprétait a dire deux mots aux liqueurs « du petit
gars », Jean emmenait doucement Renée vers le piano.

— Jouez-moi quelque chose, réclama-t-il.
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Elle acquiesca en souriant, et s’installa, pendant qu’il
s’asseyait prés d’elle.

Et tandis qu’elle jouait, il la regardait avec admiration.

Qu’elle était jolie ! Et quelle délicieuse compagne, tendre
et fidéle elle ferait! A présent qu’il se décidait a voir clair
dans son cceur, il ne comprenait plus comment ’artificieuse
coquetterie de Mila Serena avait pu détourner ses regards de
cet amour si pur qui s’offrait a lui.

Pourquoi hésiter devant le bonheur ? Pourquoi détourner
la téte et porter ses regards ailleurs, vers une indigne ?
C’était pourtant ce qu’il avait failli faire.

Mais il s’était repris a temps. Ou plutét les événements
s’étaient chargés de lui ouvrir les yeux. Combien il bénissait
maintenant I'inspecteur Camus, dont I’'intervention I’avait ar-
raché a I’ensorcellement commencant ! La simple hypothése
d’avoir eu affaire a une aventuriére, qui pouvait n’étre pas
étrangére aux machinations des mystérieux cambrioleurs,
achevait de le dégriser.

Il lui semblait avoir été délivré d’un sortilege, qui
I’empéchait de voir ou était le bonheur et le véritable
charme.

Ce soir ou, dans l'intimité de sa demeure ouverte aux
braves Marcadiou, il pouvait a son aise admirer Renée, em-
bellie encore par la joie, il s’étonnait d’avoir si longtemps ré-
sisté a ’appel secret de ce jeune cceur.

La jeune fille était vraiment charmante ainsi, dans le feu
de son interprétation passionnée de la Sonate appassionato,
de Beethoven ; elle y mettait toute son dme, parce que cette
musique traduisait admirablement I’émoi secret de tout son
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étre. Ses doigts couraient sur le clavier ; ses yeux humides et
brillants souriaient & un réve, a travers les larmes que son
émotion amenait au bord de ses paupiéres...

Cette émotion gagnait Jean ; il se pencha vers Renée, et
murmura presque inconsciemment :

— Petite Renée l... Jolie Renée !...

Douce comme un appel, tendre comme un aveu
d’amour, sa voix arriva a l’oreille de la jeune fille, qui tourna
la téte...

Ce qu’elle lut dans les yeux et sur le visage de Berlingot,
I’ardent appel, la soudaine supplication d’'une tendresse qui
se révélait comme un éclair d’orage, la bouleversa et la ravit.

Elle balbutia :
— Jean l... Pourquoi me regardez-vous ainsi ?...

— Parce que je vous aime, répondit-il tout bas... Je
t’aime, petite Renée ... Je t’ai aimée dés le premier instant
ol mes yeux t’ont découverte, petite fée fleurie, apportant
tout le rayonnement, et tous les parfums de la jeunesse !...
Mais, je ne I’ai pas su tout de suite... Quelque chose me re-
tenait, me voilait la vérité...

— Une autre ! soupira Renée, dont 'ombre de la tris-
tesse passée voila un instant le beau visage illuminé. Etes-
vous certain qu’elle ne vous plait plus ?... qu’elle ne vous
plait pas plus que moi ?...

— Non ! protesta passionnément le jeune homme. Je ne
I’ai jamais aimée... et je n’ai jamais cru ’aimer, celle a la-
quelle tu fais allusion... Mes regards, qui paraissaient se dé-
tourner de toi, ne la suivaient qu’avec indifférence, comme
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on fixe une passante, dont on sait qu’elle s’éloignera... Mais,
en s’égarant vers elle, mes regards regrettaient une autre vi-
sion, plus exquise, a laquelle ils sentaient bien qu’ils reste-
raient attachés... Je te répéte qu’a mon insu, déja, je
t’aimais... Seulement, je ne pensais pas a te le dire... Je ne
savais pas...

— Et ce soir ? demanda la jeune fille, pourpre d’émotion.

Jean lui saisit les mains, I’attira vers lui jusqu’a se mirer
dans le pur regard.

— Ce soir, je suis sir... sir de t’aimer... Et je réclame
celle que le destin m’a donnée... Veux-tu étre ma femme, pe-
tite Renée ?

— Moi l... C’est un trop beau réve, Jean !... Songez donc
a ce que vous étes... a tout ce qui me sépare de vous... Ne
regretteriez-vous pas d’avoir encombré votre existence d’une
pauvre petite fille... qui ne saurait que vous aimer, et n’aurait
que son coeur a vous apporter...

— Le plus beau... le plus riche des trésors... le seul que
n’apportent pas toujours les plus comblées du destin et de la
fortune... Et quelle distance vois-tu entre nous ? Est-ce a
cette richesse qui m’entoure que tu fais allusion ? Elle ne
m’est échue que par un coup de chance... Autrement, je
n’étais pas né pour ce destin... Va! ce n’est pas Jean Bel-
mont que tu épouseras... C’est Berlingot, le fils du pére Ro-
meche... Et c’est toi qui I’honoreras en l’acceptant...
D’ailleurs, vois comme ta grace s’adapte merveilleusement a
ce cadre de luxe qui, prétends-tu, t’'intimides... Tu parais
étre née pour lui... Mes yeux s’étonneraient de ne pas t’y
voir... Il me semble, ma Renée, que c’est ta place que je te
rends...
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Ces paroles lui étaient uniquement dictées par la visible
affinité qui existait, en effet, entre la délicate beauté et la na-
tive distinction de la jeune fille, et ce décor élégant, pour le-
quel elle semblait vraiment faite.

Mais, il se trouvait n’exprimer la que la réalité ; sans le
savoir, il offrait simplement de réparer l’'injustice du sort a
I’égard de la jeune fille.

Elle était éblouie... mais point par la vie dorée que
I’amour de Jean lui ferait partager; c’était de cet amour
méme qu’elle s’émerveillait, a cause de lui seulement qu’elle
palpitait de bonheur.

En méme temps, elle n’osait y croire ; elle tremblait un
peu devant ce bonheur qu’elle avait tant souhaité, et qui lui
venait brusquement, alors qu’elle ne I’espérait plus.

— Est-ce bien vrai? soupira-t-elle, avec une sorte
d’angoisse. Ne changerez-vous plus ?... Ne vous faites-vous
pas illusion sur vos sentiments ?... Ce serait si terrible ! si
cruel pour moi, si je devais m’apercevoir que vous vous étes
trompé, et que je ne puis étre pour vous ce que vous dites !...

— Renée, regarde-moi ... Peux-tu douter ?

Leurs yeux s’attiraient, échangeant I’éternelle pro-
messe ; ils cédaient au vertige qui s’emparait d’eux; rien
n’existait plus que leur mutuelle tendresse... Et, palpitante
sous le souffle de 'amour qui la courbait comme une jeune
tige, Renée se pencha, laissa tomber sa jolie téte sur I’épaule
de Jean, dont les lévres cherchaient ses lévres... Un long
baiser les unit...

A T'ivresse de ce premier baiser pouvaient-ils s’arracher
trop vite ?
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IIs avaient complétement oublié la présence des Marca-
diou, engourdis dans la béatitude d’une digestion heureuse.

Installés I'un en face de 'autre dans de somptueux fau-
teuils, Célestin et sa femme, depuis un moment, feignaient
de somnoler... feignaient seulement... Car, du coin de I’ceil,
ils surveillaient les deux jeunes gens, en échangeant a la dé-
robée des clins d’yeux ravis.

— Ca val... Ca s’arrange ! constatait le regard satisfait
de Célestin.

Et celui de M™° Marcadiou proclamait :

— Pardine ! Ca ne pouvait pas manquer... Je savais bien
qu’ils étaient faits I'un pour l'autre... Il ne leur fallait que
I’occasion pour qu’ils s’expliquent.

— Eh bien ! ils ’ont. Qu’ils en profitent... C’est pas nous
qui les dérangeront ! pensait le fort, en maniére de conclu-
sion.

Mais, quand les deux jeunes tétes se rapprochérent et
que le silence subit du piano trahit I’accord des lévres et des
cceurs, Marcadiou ne put se tenir de glousser de joie.

— Les accordailles !... Bon sang ! Nous serons bient6t de
noce ...

Et foudroyé par un regard sévere de M™ Marcadiou, il
voulut refermer les yeux...

Trop tard... Réveillés de leur extase, Jean et Renée —
celle-ci délicieusement confuse — s’étaient brusquement dé-
senlacés et se tournaient vers I’'indiscret.
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— Allons, petite Renée, dit Jean, souriant, il ne faut pas
retarder la demande. Je ne veux pas m’exposer aux re-
proches du papa Marcadiou...

Entrainant la jeune fille, il s’avan¢a vers les parents
adoptifs.

— Berlingot vous I’avait confiée ; Jean Belmont réve de
vous la reprendre, dit-il. N’est-ce pas, maman Marcadiou, et
toi, vieux Célestin, que vous voulez bien me donner Renée
pour femme ?

— Ah ! bougre de clampin! Tu t’y entends a faire les
demandes ! clama le fort, en réunissant les deux jeunes gens
sur son vaste thorax. Si on veut te la donner ?... Ah! ton-
nerre de la Halle! qu’elle dise un peu le contraire,
M™¢ Marcadiou !...

Mais la brave revendeuse ne releva pas ce défi ; ouvrant
ses bras a Renée, puis a Jean, elle y allait de sa larme.

— C’est bien, c¢a, Berlingot l... Va! tu auras une brave
petite femme !...

— Et, en attendant, emplis un peu les verres! tonna
Marcadiou, débordant d’enthousiasme. C’est le cas ou jamais
de dire deux mots a tes liqueurs... Ca s’arrose, un mariage !
Si on réveillait le papa Roméche ?

Mais personne ne releva cette proposition.

On n’elit pourtant pas eu a aller bien loin... puisque ce-
lui que Marcadiou voulait réveiller était 14, caché derriére
une portiére, épiant la scéne...

Peaudure n’avait feint de se retirer que pour donner aux
jeunes gens I’occasion de se trahir. Il avait pensé qu’en pré-
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sence du « pére Romeéche », Jean et Renée se tiendraient. Or,
mis en éveil parce qu’il avait surpris dans leurs yeux, il vou-
lait savoir ou ils en étaient et si ces projets risquaient d’étre
compromis par un trop prompt et trop complet accord.

Il était fixé... Revenu se dissimuler derriére une des por-
tiéres, il avait assisté, sans étre vu, a la scéne de I’aveu, puis
au baiser qui engageait Jean Belmont.

Et maintenant, il entendait ce dernier demander la main
de Renée et annoncer son intention de presser les choses.

Sombre et sinistre, il s’écarta de la portiére et gagna les
appartements du premier étage.

— Alerte ! Peaudure, murmurait-il. Ce mariage compli-
querait ta besogne... Il faut agir avant... Le pére Roméche
n’a nulle envie de partager I’héritage avec une veuve !

Il entra dans sa chambre, s’y enferma ; puis, ouvrant une
petite armoire, il en tira diverses fioles, qu’il examina, en ho-
chant la téte.

— Le mariage n’est pas encore fait ! ricana-t-il avec un
méchant sourire. Ris bien fort, ce soir, petite fiancée... Les
larmes suivront...
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CHAPITRE XIV

UN TOUR AU BOIS

Avec une sage lenteur, redevenu le rutilant baron de la
Virtonniére et plus snob que jamais, I'inspecteur Camus pilo-
tait une voiturette automobile.

Sans doute, la matinée ensoleillée engageait a la flanerie
et il faisait bon parcourir les allées du Bois a petits tours de
roue.

Mais depuis Neuilly — dont il venait — le « baron » exagé-
rait vraiment la sagesse de son allure. Ah ! ce n’était pas lui
qui récolterait un procés-verbal pour excés de vitesse, ni qui
inscrirait a son tableau un ou deux promeneurs écrasés ! On
aurait dit qu’il avait juré de battre tous les records... de len-
teur et qu’il mettait son point d’honneur a ne pas dépasser la
vitesse d’'un homme au pas.

Au fait, c’était peut-étre un match original, un pari enga-
gé avec quelque ami ? Précisément, un observateur n’efit pas
manqué de remarquer que la voiturette-escargot suivait — et
cela depuis plus d’'une demi-heure — l'itinéraire d’'un prome-
neur, qui la devancait d’une centaine de métres.

Visiblement, le baron Sigurd s’appliquait a maintenir
cette distance, tout en prenant soin de ne pas perdre de vue
I’amateur de footing.
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Etait-ce donc une « filature » ? Et le baron Sigurd de la
Virtonniére opérait-il, ce matin-la, pour le compte de
I’'inspecteur Camus ?

— Je perds peut-étre mon temps, monologuait-il. Mais
je veux savoir si les sorties quotidiennes de mon bonhomme
sont aussi innocentes qu’il le prétend. N’a-t-il vraiment pour
but que de se promener ? J’en doute... En tout cas, I’oc-
casion me parait excellente de vérifier le proverbe « Dis-moi
qui tu hantes et je te dirai qui tu es ! » On ne m’6tera pas de
I'idée que ce singulier olibrius doit avoir quelques relations
inavouables... et certainement insoup¢onnées de certain
bien bon jeune homme !... Ah! ah! voici mon numéro qui
s’arréte... et qui s’installe... Bravo ! je commencais a me fa-
tiguer de faire du « sur place ».

Effectivement, le promeneur que le baron Sigurd suivait
avec cette application intéressée, venait de traverser ’allée
et de pénétrer dans I’enceinte de verdure d’un de ces cafés-
restaurants, qui sont une des parures du Bois.

Il s’assit a une table, consulta sa montre et commanda
une consommation.

En vérité, il fallait étre 'inspecteur Camus pour suspec-
ter une série d’actes aussi innocents. Quoi de plus naturel
que cette halte a la terrasse d’un café, pour se rafraichir et se
reposer au cours de cette promesse matinale ? M. Roméche
(Peaudure, sorti de la villa de Neuilly, en avait naturellement
I’apparence). M. Romeéche, pére d’un milliardaire, qui sans
doute ne le laissait pas le gousset vide, ne devait pas hésiter
a se passer quelques petites fantaisies. Nul ne pouvait lui re-
procher celle-la.
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Stoppant en bordure du trottoir & peu de distance de
I’endroit ou était attablé le faux Romeéche, I'inspecteur Ca-
mus descendit de sa voiturette et se courba devant le capot
ouvert, comme s’il recherchait la cause d’une panne incom-
préhensible.

Ce n’était qu’une ruse destinée a justifier son stationne-
ment, au cas ou celui qu’il surveillait se serait avisé de re-
marquer la voiturette. En réalité, le baron Sigurd ne perdait
pas de vue son homme.

Il n’aurait pu confesser cela a Jean Belmont, mais
I'impression défavorable qu’il avait ressentie, lors de la nuit
du cambriolage, en se trouvant pour la premiére fois en pré-
sence de Roméche-Peaudure, n’avait fait que se fortifier. Ce-
la avait beau paraitre invraisemblable et parfaitement illo-
gique, I'inspecteur Camus n’en persistait pas moins a penser
que, seul, le bizarre vieillard avait pu ouvrir aux voleurs, puis
les cacher et les aider a fuir. Les domestiques mis hors de
cause, il ne restait que lui a soupc¢onner, et son attitude, de
I'incident qui avait dégarni le hall, était bien de nature a faire
présumer une ruse.

Ce n’était pas une certitude et, a vrai dire, I'inspecteur
Camus était le premier a se gourmander de « marcher » sur
d’aussi faibles indices qu’une simple impression.

— N’importe qui affirmerait qu’il est complétement idiot
de supposer que le pére a voulu faire cambrioler son fils, re-
connaissait-il. Si j’en juge d’aprés la fagcon dont il est traité et
I’assurance que j’ai acquise que M. Jean Belmont ne lui re-
fuse rien, aucune raison d’intérét ne saurait expliquer sa
conduite... Mais il y a des choses si bizarres dans vie ! On ne
peut pas toujours n’envisager que ce qui semble logique... Je
ne suis d’ailleurs pas n’importe qui et je puis me permettre
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un peu de fantaisie. Allons-y, nous verrons bien ou cela me
menera.

En paraissant céder a ce petit accés de vanité,
I’'inspecteur Camus ne faisait que se rendre justice. Il possé-
dait, au témoignage de ses chefs, les deux principales quali-
tés du policier, a savoir le flair et I'intelligence.

Il avait donc résolu de surveiller celui en qui il ne devait,
comme tout le monde, voir que « M. Romeéche ». Ce n’était
que dans ’espoir de découvrir ses fréquentations habituelles,
et de parvenir a se faire une opinion a son sujet.

Il devait étre mieux servi qu’il ne comptait, et un évé-
nement assez inattendu vint bient6t étayer ses soupgons.

Le faux Roméche se levait de temps a autre pour inter-
roger la perspective de l'allée, en homme qui attend
quelqu’un.

Un intermédiaire ?... Un complice ? L’inspecteur Camus
se réservait d’en décider selon les apparences. Dissimulé par
sa voiturette, il ouvrait ’ceil...

Une superbe auto, dont I’apparition avait calmé I’'im-
patience de Peaudure s’arréta devant le café.

Mais personne n’en descendit. Ce fut au contraire le faux
Roméche qui, ayant réglé sa consommation, s’en approcha
et monta a 'intérieur, aprés un ordre bref jeté au chauffeur,
qui ’accueillit respectueusement.

Aussit6t, ’auto repartit.

Mais le baron Sigurd avait eu le temps d’en noter le nu-
méro : « 7896-B » et de se préparer a toute éventualité.
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Remettant sans perdre de temps sa voiturette en
marche, il sauta au volant et colla derriére la voiture qui em-
portait Roméche-Peaudure.

— Nous verrons bien ou cela nous conduira ! pensait-il,
en proie a cette surexcitation que connaissent les chasseurs
et les policiers.

Pas bien loin, hélas !... Nul n’est a I’abri d’une crevaison,
et le baron Sigurd de la Virtonniére allait en faire la déce-
vante expérience. En pleine vitesse, une détonation, suivie
d’un dérapage inquiétant qui détermina un instinctif coup de
frein, I’obligea a stopper.

— Quelle guigne ! ragea-t-il. Juste au moment ou je te-
nais mon homme !... Quelque chose me dit que j’étais sur la
bonne piste et que j’allais en apprendre long !

Mais, I’auto suspecte disparaissait a I’horizon, et le ba-
ron Sigurd n’avait plus aucune chance de la rejoindre...

C’était d’autant plus regrettable que s’il avait pu aller
jusqu’au bout de sa filature, il elit été récompensé par un
bien curieux spectacle.

De la voiture qui s’arrétait boulevard Haussmann — exac-
tement devant I'immeuble habité par le célébre détective
Mortimer — ce n’était pas Romeéche qui descendait, mais bien
le détective en personne.

En cours de route, et rideaux tirés, transformant 1’auto
en cabinet de toilette, le prétendu pére de Jean Belmont
avait changé de personnalité et repris son aspect ordinaire.
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Redevenu le détective Mortimer, il pénétra chez lui, ga-
gna son cabinet et sonna un de ses secrétaires.

— Rien de neuf ? demanda-t-il négligemment.

— Rien... ou pas grand’chose, répondit le secrétaire.
Ah ! pourtant, il est venu une visite... la princesse Mila Sere-
na... Elle m’a chargé de vous exprimer ses regrets de vous
manquer et de vous dire qu’il était inutile de vous occuper de
son collier... Il est retrouvé...

— Tu dis ? bégaya Peaudure, perdant instantanément
son flegme. Le collier de la princesse est retrouvé ?... Mais
par qui ? Bon Dieu !...

— Par la police...
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CHAPITRE XV

L’ENIGME DU COLLIER

Peaudure avait bien raison de sursauter et de changer de
couleur.

Encore son inquiétude n’était-elle qu’irraisonnée. Il au-
rait pris la chose plus au sérieux, peut-étre, s’il avait connu
tous les détails qu'une heure auparavant était venue, fort
complaisamment, lui apporter Mila Serena.

Au fond, la visite de ’aventuriére avait un autre but que
le prétexte invoqué et ce n’était pas tant pour se moquer de
Mortimer, ou pour I'inquiéter, qu’elle cherchait a le voir.

Mila traversait une crise, qu’il lui fallait bien appeler sen-
timentale ; elle s’apercevait tout a coup de la place que Jean
Belmont avait prise, sinon dans sa vie, tout au moins dans
ses préoccupations ; alors qu’elle avait cru se livrer a un
simple jeu de coquetterie, pour obéir aux instructions de
Peaudure, elle avait senti s’éveiller en elle un tel intérét pour
le jeune homme, un tel désir de le séduire, que ’ensemble de
ces sentiments ressemblait fort a I’amour ; Mila aimait... a sa
maniére, qui ne ressemblait en rien a celle de la douce Re-
née ; c’était une passion tumultueuse, faite de jalousie, et
presque de haine.

Peut-étre, si Jean avait succombé a la tentation et donné
ainsi a la blonde princesse I’occasion de satisfaire son ca-
price, ce beau feu se serait-il éteint de lui-méme. Il y avait
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une forte part d’amour-propre dans ’amour que Mila Serena
croyait ressentir. Mais il lui aurait fallu ’emporter ; au lieu
que, lors de sa derniére visite au jeune homme, elle avait eu
I'impression trés nette d’'un échec complet et définitif.

Renée la supplantait... Renée I’éclipsait...

Mila ne pouvait pardonner cela. Et, dés cet instant, elle
s’était promis de se venger et de reprendre Jean.

Aucun scrupule ne pouvait la retenir ; elle n’hésitait que
sur le choix des moyens.

Et, tout naturellement, I’'idée lui était venue de s’appuyer
sur Peaudure.

Mais, précisément, le faux détective était devenu invi-
sible ; depuis la nuit du cambriolage, elle ne ’avait pas revu
et s’irritait d’étre tenue dans l’'ignorance de ce qu’il tramait,
alors que I’ancien vagabond connaissait tout de la vie de Mi-
la. Il la traitait en instrument passif.

Elle en était d’autant plus dépitée que les agissements
auxquels elle se trouvait mélée — en aveugle ! — visaient évi-
demment Jean Belmont. Notamment, elle soupg¢onnait le
pére de Jean, ce Roméche qu’elle n’avait fait qu’entrevoir,
d’avoir partie liée avec Peaudure. L’éclipse de ce dernier, et
son changement d’attitude vis-a-vis de la fausse princesse,
coincidaient trop avec ’apparition de Roméche dans la vie
de Jean Belmont, pour que Mila ne soup¢onnéat pas que le
vieillard n’était, comme elle, qu’un instrument.

Elle admettait, en conséquence de cette supposition, que
tout désagrément susceptible de menacer Roméche devait
avoir sa répercussion sur Peaudure.
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Comme on le voit, son instinct de fine mouche I’avait
conduite assez prés de la vérité et sans soupconner ’identité
de Peaudure et du prétendu Romeéche, elle n’en aboutissait
pas moins a une conclusion qui s’en rapprochait fort.

Or, elle venait d’apprendre — a son indicible stupéfaction
— une nouvelle qui lui avait, aprés réflexion, causé une
double joie. Joie malicieuse, d’abord : parce que Mila pensait
pouvoir inquiéter fortement Peaudure en lui communiquant
cette nouvelle, et joie plus secréte et plus vive, parce qu’elle
pouvait croire avoir désormais barre sur Jean Belmont.

C’était, a ta fois, simple et inattendu.

Entre les mains d’'un magistrat habile, qui I’avait tourné
et retourné sur le gril de ses questions, le receleur Moses
s’était laissé aller a parler : il avait donné le signalement de
I’homme qui lui avait apporté le collier de perles de la prin-
cesse, et il avait fourni des précisions telles sur le passé de
cet homme, qu’il connaissait de longue date, que l’identi-
fication de ce dernier n’était plus qu’un jeu.

Sous réserve des vérifications nécessaires, auxquelles la
police allait se livrer discrétement, on avait toutes les raisons
possibles de croire que le voleur du collier était un certain
Romeche, ancien marchand de reconnaissances, jadis installé
dans le quartier des Halles.

Mila Serena avait appris cela le jour méme, plus favori-
sée que l'inspecteur Camus, qui devait rester quelques jours
encore dans I’ignorance de cette découverte.

Et pourtant, tout comme la fausse princesse, plus qu’elle
peut-étre, il n’aurait pas manqué d’étre frappé par ce nom :
Romeche.
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C’était celui du pére de Jean Belmont. Une question se
posait donc, dont Mila s’était aussitét avisée, avec une joie
malicieuse : ce pére bizarre, au passé des plus suspects, et qui
avait dii rouler dans bien des bas-fonds avant de retrouver son
fils, n’était-il pas le méme que le Romeche, voleur du collier ?

Pour l'inspecteur Camus, cette hypothése efit été un trait
de lumiére ; elle et chassé ses derniers doutes.

Pour Mila, elle fut simplement une preuve nouvelle de
I’entente secréte entre Peaudure et Romeéche : « Qui se res-
semble s’assemble. » Si Romeéche était un voleur et que
Peaudure le sit, cela expliquait la docilité du vieillard et son
utilisation par le faux détective.

— Bien ... Mais, en ce cas, je vais fameusement en-
nuyer Peaudure en lui donnant & entendre que la justice va
lui enlever son instrument ! se dit joyeusement Mila.

Et elle était accourue boulevard Haussmann, pour le seul
plaisir de voir la téte de Peaudure-Mortimer a ’audition de
I’'inquiétante nouvelle.

L’absence du faux détective la sevrait de ce plaisir ; vis-
a-vis des secrétaires, qui ignoraient ses relations avec Peau-
dure, elle était tenue a la discrétion. Elle se borna donc a

donner la bréve commission qu'on devait transmettre a
Peaudure.

Et elle annonga qu’elle repasserait.

Il lui restait d’ailleurs a se réjouir d’une autre perspec-
tive, encore plus agréable. Elle s’était naturellement gardée
de révéler au juge d’instruction ce détail, qu’il ignorait en-
core : a savoir la situation actuelle de I’« inculpé » Roméche,
et ’endroit ou on aurait pu le trouver.
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Elle préférait, sur ce sujet, laisser la justice poursuivre
lentement son enquéte et découvrir elle-méme la vérité ; Mi-
la se réservait alors de dire son mot sur la suite que compor-
terait I'incident.

Car c’était par la qu’elle comptait tenir Jean Belmont et
le reprendre ; elle se voyait déja, intervenant pour rassurer et
consoler le jeune homme atterré et le sauvant du scandale,
en retirant magnanimement sa plainte. Fils d’un voleur, Jean
Belmont devrait savoir gré a Mila Serena de consentir a
étouffer cette affaire.

Il éprouverait tout au moins, a I'égard de la jeune
femme, un sentiment de reconnaissance.

« Cela se témoigne de bien des facons, pensait Mila. Je
m’arrangerai, cette fois, pour qu’aucune communication té-
léphonique ne vienne interrompre notre explication... Renée
ne le tient pas encore... Patience ! »

Et, toute joyeuse, elle se promit de garder le silence et
de laisser éclater I’orage qui s’amoncelait, pensait-elle, sur la
téte de Romeéche et, par ricochet, sur celle de Jean Belmont.

Il lui suffisait, pour prendre patience, d’intriguer, puis
d’inquiéter Peaudure.

Elle ne soupconnait pas, toutefois, le véritable effet que
devait produire sur le misérable la petite phrase confiée a la
meémoire des « secrétaires ».

— La police a retrouvé le collier de la princesse Mila Se-
renal...

Mortimer-Peaudure en était resté suffoqué.

- 117 -



Le collier ?... Mais c’était lui qui en était le détenteur !...
Pour le retrouver, il aurait fallu descendre dans la crypte et
fouiller dans son coffre...

Aurait-on, en son absence, perquisitionné chez le détec-
tive Mortimer ?

Cette supposition folle ne fit que traverser son esprit
comme un de ces brefs étourdissements qu’'on dompte ins-
tantanément.

C’était grotesque !... Pour amener la police a suspecter
et a inquiéter le grand détective Mortimer, il aurait fallu une
série d’événements, tels qu’en peuvent seuls produire des ca-
taclysmes.

Or, tout était calme, et sur le visage de son « secré-
taire », le faux détective ne lisait rien d’inquiétant.

Il respira et congédia son aide.

— C’est bien... La princesse m’expliquera elle-méme ce
miracle, puisqu’elle doit revenir.

Mais, une fois seul, il bondit dans I’escalier de la crypte.
L’énigme le tracassait.

Comment la police avait-elle pu retrouver un collier, qui
devait étre toujours dans son coffre ?...

Car il y était... Peaudure le découvrit du premier coup
d’ceil, sur la tablette ou il ’avait déposé.

Il saisit le paquet, en tira les perles et, cette fois, les
examina avec attention.

Un juron s’échappa de ses lévres.
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— Des perles fausses |... Oh ! la canaille !... la vieille ca-
naille !...

Il accusait Roméche. Et qui donc aurait eu le loisir de
découvrir le secret de la combinaison, d’ouvrir le coffre et
d’emporter le collier ?

Il a fait le coup quand il ne pensait pas a retrouver son
fils... Et il aura vendu le vrai collier... C’est I’acheteur qui
s’est fait pincer... Tant pis ! En somme, cette affaire ne me
regarde pas... a part la perte que j’éprouve, grace a ce vieux
gredin...

En lui, aucune inquiétude ne se faisait jour ; il en aurait
été autrement si Mila Serena avait été la en personne, pour
achever de le renseigner. Mais, cette pensée qu’on pouvait
étre sur les traces de Roméche, ne lui venait pas...

Furieux d’avoir été joué, il négligeait les conséquences
possibles ou, pour mieux dire, il n’y pensait méme pas.

Roméche, le vrai Roméche, n’était-il pas mort ?...

Alors, qu’est-ce que le faux pouvait avoir a faire avec
cette histoire de perles volées ?... Et s’il avait fallu un argu-
ment plus sérieux pour le rassurer, Peaudure aurait certai-
nement ricané, ironiquement :

— Et puis, pourrait-on soupc¢onner... accuser de vol le
pére du milliardaire Jean Belmont ?... S’il en était besoin
« mon fils » étoufferait ’affaire, en désintéressant la plai-
gnante, cette chére Mila Serena... Et je ne conseillerais pas a
celle-ci d’insister | Ah ! bigre non !... Mortimer serait la pour
lui conseiller I'indulgence !

Ce n’était pas si mal raisonné, en somme. La blonde
princesse aurait peut-étre dii y songer.
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— Il n’y a plus qu’a classer I’affaire, conclut Peaudure,
en refermant son coffre. Personne ne connaitra jamais le fin
mot, puisque celui qui pourrait parler... Romeéche... est

mort !

Et le cynique bandit jeta un coup d’ceil moqueur sur le
mur qui devait renfermer un cadavre...
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CHAPITRE XVI

L’INCONNU DU LIT 36

— Eh bien ? A-t-il parlé ?..., A-t-il au moins donné signe
de connaissance ?

Devant un lit d’hépital, prés duquel une infirmiére se te-
nait en permanence, un interne s’arrétait, considérant avec
un intérét tout professionnel I’étrange moribond qui y était
couché.

A la téte du lit, la pancarte habituelle portait cette indi-
cation plutét vague : « Lit 36 : Inconnu. »

La téte entourée de pansements qui ne laissaient
presque rien apparaitre du visage, ’occupant du lit 36 pa-
raissait en bien piteux état.

L’infirmiére le constata, en hochant la-téte.

— Il est toujours dans le coma, répondit-elle. Depuis
qu’'on I’a apporté, il n’a seulement pas cligné la paupiére...
Pour moi, il passera comme ¢a, sans avoir parlé ni méme
ouvert les yeux... On voit bien que c’est un homme fini...
Mais, qu’est-ce qu’il a pu faire pour qu’on ’ait retrouvé dans
un état pareil ? Les mariniers qui ’ont repéché croyaient ra-
masser un paquet d’immondices. C’est seulement en le ma-
niant qu’ils se sont apercus que ca contenait un corps. Ah!
ce n’était pas ragoitant ! Ils n’étaient pas des délicats, ses
sauveteurs... Pourtant, ils y ont regardé a deux fois avant de
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se décider a le toucher autrement que du bout d’une gaffe...
Il était couvert de saletés...

— Surprenant ! fit I'interne. La Seine aurait da le laver,
puisqu’il en sortait.

— Oh ! il n’y était pas tombé, rectifia I'infirmiére. Il ve-
nait des égouts. C’est a I’embouchure d’un collecteur qu’on
I’a ramassé... Et on voyait bien qu’il avait di macérer pen-
dant des heures dans le bouillon de culture du tout-a-I’égout.
Aucun doute a cet égard... Le seul point obscur, c’est de sa-
voir comment il avait pu y tomber...

— On 'y aura jeté, suggéra l'interne.

— Peut-étre... Mais, a part les blessures qu’il s’est faites
en se cognant aux parois, il ne porte aucune trace de vio-
lence... D’ailleurs, il était presque nu ; ce devait donc étre un
vagabond...

— Aucun papier sur lui ?

— Rien... Il ne lui restait sur le dos que quelques loques,
des lambeaux de chemise. S’il meurt sans avoir repris con-
naissance, ce qui me parait probable, on ne saura jamais qui
c’était...

— Et cela n’aura pas beaucoup d’importance, conclut
I'interne en s’éloignant. Car, d’aprés ce que vous me dites, ce
ne pouvait étre qu’un déchet social, un individu sans feu ni
lieu, sans parents, sans attaches... Avait-il un état civil, seu-
lement ?

— La police s’en inquiéte... Mais mon impression est
qu’elle perd son temps, déclara 'infirmiére. Ce ne serait rien
si on ne me faisait pas perdre le mien par la méme occa-
sion... N’a-t-on pas imaginé de me mettre en faction auprés
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de ce malheureux ? Je dois surveiller ses moindres signes et
tacher de le questionner si, par hasard, il donnait des signes
de connaissance... Je puis attendre !...

— Plaignez-vous ! Ce n’est pas fatigant.

L’interne sortait de la salle en haussant philosophique-
ment les épaules.

L’infirmiére s’assit a la téte du lit.

— Il n’en reviendra pas... et il n’ouvrira pas le bec ! Je
perds mon temps a le regarder ! murmura-t-elle, avec enté-
tement.

Mais, soudain, elle se pencha et préta l’oreille. Sur sa
couche, le moribond jusqu’alors inerte, venait de s’agiter fai-
blement et des syllabes indistinctes, qu’il n’arrivait pas a
rendre compréhensibles, s’échappaient de ses lévres.

Vainement, l'infirmiére écoutait, s’approchait sans dé-
goit du visage sanguinolent ; les balbutiements étaient trop
faibles et la bouche paralysée ne parvenait pas a articuler.

Comment, dans ces gémissements, deviner, reconstituer
la phrase qu’essayait désespérément de formuler
I’agonisant ?

— Prévenez mon fils... Je suis Romeéche ! voulait-il
dire...

Mais aucun de ces mots, qui I’étouffaient, ne sortait de
ses lévres...

Romeéche ?... Comment '« inconnu » du lit 36 pouvait-t-
il étre Romeéche ?
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Peaudure était si str de sa mort ! Il était tellement cer-
tain de I’avoir précipité dans un trou sans issue !...

En revenant a lui, aprés sa chute brutale qui lui avait fait
perdre connaissance, Roméche avait d’ailleurs partagé cette
impression.

Rempli d’horreur et de haine, il s’était cru condamné a
périr de froid et de faim au fond de ce tombeau.

N’était-ce pas déja miracle qu’il ne se fit point tué net,
et en y tombant ? Il en était quitte avec de fortes contusions
et une douloureuse courbature ; c’était peu.

Mais n’et-il pas mieux valu se rompre la téte et mourir
sur la place que d’agoniser lentement pendant des heures et,
peut-étre, pendant des jours ?

Quelle chance de salut lui restait-il ?

Il voulut s’en rendre compte immédiatement et se fouilla
péniblement.

Il possédait un briquet ; dans sa situation, ¢’était un ines-
timable trésor; il poussa un soupir de soulagement au
voyant jaillir la fréle flemme tremblotante.

Avec quelle précaution il la promena autour de lui, en la
protégeant d’une de ses mains, levée en écran !

Mais, la lueur éclairait une situation qui ne laissait place
a aucun espoir ; une plainte rauque, un appel fou sortit du
gosier contracté de Roméche ; une sueur d’épouvante em-
perla ses tempes...

C’était plus terrible que tout ce qu’il aurait pu imaginer :
il n’était méme pas dans un caveau, mais dans une cavité
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creusée par le temps dans I’épaisseur de la maconnerie des
fondations.

Probablement, s’en étant avisé, Peaudure avait agrandi
cette fissure dans l'intention de I'utiliser comme cachette ;
peut-étre ce bandit, qui devait avoir pas mal de meurtres sur
la conscience, y avait-il déja jeté d’autres victimes ? Avec un
frisson, Roméche imagina sur ces pierres rongées et effritées
des ossements humains... un crane...

Et, pour ne pas voir ce que son imagination terrorisée lui
suggérait, il ferma les yeux et se laissa tomber, grelottant,
sur le tas de gravats qui tapissait le fond de la cavité.

Un bruit léger, accompagné de fr6lements rapides contre
ses membres, le fit sursauter de terreur ; des bétes couraient
sur son corps. Il ouvrit les yeux et reconnu des rats, que son
mouvement de répulsion mit en fuite.

Mais, a ce frisson tout instinctif, la réflexion succéda. La
présence de ces rats n’indiquait-elle pas une communication
avec I’extérieur, une issue ?

Quelques minutes de méditation en persuadérent
I’emmuré, qui se releva aussitot, ragaillardi. Il retrouvait une
raison d’espérer et, par conséquent, d’agir ; il pouvait cher-
cher, et peut-étre suivre le chemin des rats.

L’examen minutieux du mur lézardé, auquel il se livra,
ne fut pas, tout d’abord, trés encourageant. Sans doute, ce
mur était en fort mauvais état et le temps, aggravant les dé-
gradations primitives, y avait creusé bon nombre de fissures
par lesquelles pouvaient arriver les rats.
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Mais, il eiit été difficile a Romeéche de passer par le
méme chemin. La plus large des bréches livrait tout juste
passage a sa téte ; il n’aurait pu y engager ses épaules.

Il entreprit pourtant de 1’élargir, en descellant quelques
pierres. Un homme en semblable situation ne ménage pas sa
peine et se raccroche désespérément a I’espoir, méme le plus
insensé.

Une heure de travail forcené, au bout de laquelle Ro-
meche avait les mains en sang, aboutit tout juste au déga-
gement d’une cavité profonde d’un demi-métre dans laquelle
I’emmuré tenta de s’enfoncer, son briquet a la main.

Il fut tout de suite arrété, mais point par I’étranglement
du boyau, comme il I’avait craint: une grille de soupirail
fermait le passage, indiquant en méme temps que Romeéche
avait atteint le bout de I’épaisseur du mur et qu’au dela ce
devait étre le vide...

Le vide, c’est-a-dire la liberté. Bien que celle-ci lui appa-
rat sous la forme de ténébres impénétrables, Roméche frémit
de joie. Plus que jamais, il pouvait espérer : on descelle des
barreaux ; on les tord, on passe entre eux... La force d’un
condamné a mort, rampant vers le salut, ne connait pas de
limites.

Romeéche se remit au travail.

Arracher quelques barreaux a leur alvéole de ciment
n’était point besogne surhumaine ; les barreaux, rouillés,
bougeaient presque tous, et les pierres dans lesquelles ils
s’encastraient, pouvaient, en tout cas, étre aisément descel-

V'é

lées.
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Mais Romeéche était faible et endolori par sa récente
chute ; le peu de forces qui lui restaient s’épuisait rapide-
ment. Plusieurs fois, au cours de ce travail qui lui prit plu-
sieurs heures, il dut s’interrompre et s’étendre.

Alors, il désespérait de mener la besogne libératrice a
bonne fin.

— Jamais je ne me tirerai de ce trou! gémissait-il. Ah !
que ne me suis-je méfié de ce misérable Mortimer ! En me li-
vrant a la justice, il ne pouvait m’infliger un destin aussi af-
freux que celui auquel il m’a condamné... Comme je vou-
drais pouvoir me venger !...

Avec terreur, il remarqua que la flamme de son briquet
diminuait d’intensité ; sans doute, I’essence qu’il contenait
touchait-elle a sa fin. Encore quelques minutes, et Roméche
se trouverait plongé dans les ténébres. Pourrait-il continuer
sa tache ?

Rassemblant ses derniéres forces, et cinglé par cette
crainte, il se remit fébrilement a la besogne. Un a un les bar-
reaux cédeérent et, devant I'ouverture, enfin dégagée, Ro-
meéche se laissa tomber, a bout de forces...

Cette prostration ne dura pas; devant lui, dans
I’obscurité — car son briquet, vide d’essence, s’était éteint —
le pére de Berlingot sentait ’espace libre, le salut...

Il rampa hors du trou, les mains en avant, titonnantes,
rencontra le sol de ce qu’il supposa étre une cave, et acheva
de franchir I’ouverture.

Mais, en voulant se relever, il heurta du crane une pa-
roi ; a sa droite et a sa gauche, ses mains rencontrérent pa-
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reillement un obstacle ; il était donc dans un boyau assez
étroit...

Il avanca a quatre pattes, a ’aveuglette ; ses mains tout
a coup plongérent dans une sorte de boue gluante et fétide ;
non loin de lui, il entendit un clapotis d’eau, tombant goutte
a goutte...

Il avanca encore, en dépit de I’odeur nauséabonde qui
I’écceurait ; il n’avait pas le choix. A tout prix, il lui fallait
trouver une issue.

Mais, au bout de quelques meétres, la glou-glou de I’eau
devint plus fort, se changea en un bruit de robinet coulant,
puis de chute. Et, subitement, Roméche je trouva sous une
véritable douche malodorante, qui I’inonda.

Affolé, et a demi asphyxié, il se releva instinctivement,
battant I’air de ses bras étendus et cherchant a fuir ce torrent
nauséeux. Il étouffait ; il lui sembla que I’eau environnait sa
téte et ses épaules ; puis il émergea du flot qui ne baigna plus
que sa ceinture, tout en continuant a dégouliner le long de
ses jambes.

Des efforts successifs et presque inconscients, le hissé-
rent dans le conduit d’ou s’échappait le flot bourbeux. Il se
rendit compte alors qu’il venait de pénétrer par une bréche a
I'intérieur d’un énorme cylindre.

— Un égout... Je suis dans une conduite d’égout ! pen-
sa-t-il, avec un mélange d’effroi et d’espoir.

Il respirait un air méphitique, qui menacait de I’as-
phyxier, mais il ne perdait pas courage et s’obstinait a se
trainer a quatre pattes dans le ruisseau fangeux. Il était cer-
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tain que cette voie conduisait a une autre plus large, puis a
une autre encore, de laquelle il pourrait sortir.

— On me rencontrera... On me sauvera !... Il suffit que
je puisse arriver au grand collecteur...

Mais, les égouts de Paris constituent un véritable laby-
rinthe et rien ne guidait Roméche vers les canaux voités que
fréquentent les égoutiers. Le hasard seul le rejeta a ’air libre,
au moment ou, cessant de se débattre, il se laissait entrainer
par le torrent boueux. Il avait perdu connaissance et ne sut
jamais comment il avait été rejeté par I’égout sur les berges
de la Seine...

On l’avait relevé et porté a I’hdpital... agonisant... im-
puissant a se faire comprendre...

Mais il était sorti de son tombeau... Il vivait encore... Et
dans son cerveau affaibli persistait, vivace, ’obscur espoir
d’une vengeance...
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CHAPITRE XVII

SOUPCONS

En dépit des pronostics du médecin et du caractére bé-
nin de la blessure, I’état de Jean Belmont s’était plutot ag-
graveé.

La premiére nuit, grace a la potion absorbée, avait été
bonne ; mais si la fiévre n’avait pas fait son apparition, par
contre dés le matin le jeune homme s’était senti en proie a
un étrange malaise qui avait été en empirant.

Rappelé et consulté, le docteur, devant la mine défaite
de son jeune client, n’avait pas caché sa stupéfaction.

— Je n’y comprends rien ! déclara-t-il. Ce n’est certai-
nement pas votre blessure qui cause ces symptémes... Et,
cependant, a quoi les attribuer ?

I1 réfléchit quelques instants, puis conclut en secouant la
téte :

— Il faut attendre... Aujourd’hui rien ne me permet de
me prononcer. Vos souffrances vont probablement dispa-
raitre d’elles-mémes... Continuez a prendre la potion que je
vous ai ordonnée.

Le faux Romeéche assistait a la consultation et écoutait le
docteur avec toute l’attention d’un tendre pére, justement
anxieux.

En reconduisant le médecin, il demanda :
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— En somme, vous n’avez rien constaté de grave, doc-
teur ? Vous n’étes pas inquiet ?... A moi, vous pouvez dire la
vérité.

— Mon cher monsieur, répondit le médecin, je ne puis
dire autre chose que ce que j’ai dit : je suis surpris de cet état
de dépression que je viens de constater chez votre fils ; ce
n’est pas normal : une blessure aussi insignifiante n’aurait
pas da apporter un tel trouble dans un organisme jeune et
sain... Dés lors, j’en suis conduit & me demander s’il n’existe
pas une tare cachée, une cause morbide minant sourdement
le malade et qui n’attendait qu’une occasion pour exercer ses
ravages... Cette occasion, le traumatisme I’a fait naitre et
nous allons assister au développement de symptémes que
j’'identifierai peut-étre trop tard... Pour le moment, je le ré-
péte, il m’est impossible de me prononcer. Il faut attendre.

— Vous m’effrayez, docteur ! soupira Peaudure, d’un air
affligé.

Mais son expression changea sitét que la porte fiit re-
fermée sur le médecin. Un sourire de triomphe détendit ses
lévres.

— Ca va ! murmura-t-il, en se frottant les mains. Comme
dit ce bon docteur, il n’y a qu’a continuer le traitement !

Et il s’en fut reprendre sa place auprés du malade.

Ils causaient peu. Quelle que fiit la perfection qu’ap-
portat Peaudure a jouer son role de pére, il ne pouvait faire
naitre entre le jeune homme et lui une véritable sympathie.
Pour accorder ou refuser ce sentiment, un instinct secret est
en nous, qui déjoue toutes les apparences et ne se laisse
point duper aisément. Généreux a l’excés, Jean Belmont
avait sincérement le désir d’oublier les griefs que Berlingot
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pouvait légitimement nourrir a ’égard de Roméche ; mais, en
dépit de ses efforts, il ne parvenait pas a dissiper I'im-
pression de géne qu’il ressentait en face du singulier vieil-
lard.

Son abattement présent était, d’ailleurs, un prétexte suf-
fisant pour justifier son silence et lui permettre de fermer les
yeux sur ses penseées.

A quoi songeait-il ? Fixés sur lui, avec une insistance in-
quiétante, les yeux de Peaudure cherchaient peut-étre a le
deviner.

Il ne sortit point ce jour-la et, voulant sans doute prou-
ver sa sollicitude, s’obstina a tenir compagnie a « son » fils.

Il ne le quitta qu’a I’heure ou le jeune homme déclara
éprouver le besoin d’aller se mettre au lit.

— Bonne nuit ! lui souhaita le bandit. Repose paisible-
ment, et demain tu te sentiras mieux... Surtout, n’oublie pas
ta potion. Le docteur a bien recommandé que tu n’en cesses
point 'usage.

Un verre était sur la table de nuit du jeune homme, prés
de la fiole qui contenait le calmant ; selon les prescriptions
du médecin, il devait en absorber une cuillerée a son premier
réveil et renouveler la dose le matin.

A peine au lit, il s’assoupit. C’était le premier sommeil,
le meilleur; l’agitation ne commencait généralement
qu’aprés son premier réveil ; on aurait dit que, contrairement
aux affirmations du médecin, la potion qu’il absorbait alors,
au lieu de le calmer, I’énervait ; la seconde partie de la nuit
était mauvaise.
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Son premier réveil ne se produisait ordinairement que
vers minuit, heure a laquelle il devait prendre la potion ;
mais, ce soir-1a, un bruit léger le tira de son assoupissement
bien avant cette heure.

En sursaut, il ouvrit les yeux et tourna la téte : il avait
cru entendre tinter le verre placé sur sa table de nuit.

Quelqu’un ’avait-il touché ou heurté contre lui la fiole ?
Habitué a la demi-obscurité qui régnait dans la chambre,
Jean s’imagina distinguer un bras avancé prés de la téte de
son lit et une main, crispée sur le flacon qui contenait la po-
tion...

Vision rapide et fugitive, qui tout de suite s’effaca, si
bien que le jeune homme put se demander s’il n’était pas vic-
time d’une hallucination.

Mais il se pouvait aussi que le propriétaire de la main et
du bras, averti par le mouvement du dormeur, eit laché la
fiole pour se rejeter en arriére...

Trop tard, puisqu’il avait été vu...

L’acuité de ses sens, décuplée par I’émotion qu’il éprou-
vait, Jean Belmont, haletant et I’oreille tendue, crut entendre
le bruit d’'une porte qu’on refermait doucement...

Pour en avoir le cceur net, il bondit hors du lit, fit jaillir
la lumiére électrique — qui n’éclaira qu’'une chambre vide de
toute apparition — et se précipita vers la porte.

Le corridor était pareillement vide et aucune silhouette
n’animait le hall, que le jeune homme put apercevoir du haut
de I’escalier, aprés qu’il eut donné la lumiére.

Avait-il donc révé ?...
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Malgré, lui, il ne pouvait s’empécher de rapprocher I’in-
cident d’une autre disparition, aussi déconcertante : celle du
mystérieux introducteur des cambrioleurs.

Son imagination, inquiétée par la réserve énigmatique
que l'inspecteur Camus observait a ce sujet, en était demeu-
rée obsédée.

Quelqu’un pouvait donc apparaitre et disparaitre a son
gré dans sa demeure ? Habitait-il donc une maison hantée ?

En vérité, s’il ne s’arrétait a cette déraisonnable supposi-
tion de I’existence d’un fantéme, il pouvait bien difficilement
expliquer ’aventure : le champ des soupcons était singulie-
rement restreint, et plus restreint encore le nombre de ceux
que ces soupc¢ons pouvaient atteindre.

Tout pensif, Jean était revenu sur ses pas; il suivait
maintenant le corridor sur lequel donnait la chambre du faux
Romeéche.

Devant cette porte, le jeune homme s’arréta soudain,
hésita un instant, puis, cédant a une brusque impulsion,
frappa...

La porte s’ouvrit aussitot et Jean vit devant lui son pére
habillé.

Son cceur se serra, et ce fut lui qui, en face du misérable,
baissa les yeux et balbutia :

— Vous étiez sorti de votre chambre ? Il m’avait semblé
entendre du bruit, prononca-t-il avec embarras.

— Oui, répondit Peaudure, trés a I’aise. J’étais descendu
chercher un livre... pour tacher de m’endormir. Je ne puis
trouver le sommeil.
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— Moi non plus, répondit Jean d’une voix altérée.

L’air naturel dont son prétendu pére avait répondu a sa
question, achevait son désarroi. Il ne se sentait pas le cou-
rage de pousser plus avant I'interrogatoire et de faire allusion
a I’étrange hallucination qu’il venait d’avoir. Coincidant avec
les allées et venues du faux Roméche, elle rendait ces der-
niéres suspectes; il en aurait trop cotiité a Berlingot d’ac-
cueillir certains soupcons. Que serait venu faire son pére
dans sa chambre ? Etait-il admissible de supposer que Ro-
meche pouvait vouloir du mal a celui qui I’avait si généreu-
sement recueilli ? Avec indignation, Jean rejetait ’hypothése
d’une telle abomination.

« J’ai révé | pensa-t-il. Et c’est pure coincidence si mon
pére se promenait dans les corridors au moment ou je
m’imaginais qu’on s’était introduit dans ma chambre... »

— Excusez-moi de vous avoir dérangé, balbutia-t-il en se
retirant. Depuis l’autre nuit, j’ai les nerfs détraqués. Je
m’imagine toujours entendre nos voleurs... ces étranges
cambrioleurs si habiles a s’escamoter.

— Cela te passera, répondit Peaudure d’un ton bon-
homme. Moi-méme, je subis une obsession analogue... Mais
la police finira bien par mettre la main sur ces loustics, et
nous retrouverons notre assiette... Va te recoucher et tiche
de dormir. Tu as pris ta potion ?

Le misérable payait d’audace. Mais il avait posé cette
question avec tant de naturel que Jean y vit une preuve de la
folie de ses soupcons.

— Pas encore, mais je vais la prendre, répondit-il.
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Mais, quand il se retrouva dans sa chambre en face de la
fiole qu’il avait vue dans la main de I’apparition, il frissonna.

— Et si ce n’était pas un réve ? murmura-t-il. Si, vrai-
ment, il y avait dans cette demeure quelqu’un qui s’y pro-
meéne a sa fantaisie ?... quelqu’un qui sache ouvrir et refer-
mer sans bruit les portes les mieux fermées ?... un étre mal-
faisant, dont la présence dissimulée jette la suspicion sur les
hétes de ma maison ?... Qui pourrait étre ce quelqu’un ?... Et
trouverai-je le repos avant d’avoir répondu a cette ques-
tion ?...

Sans se recoucher, il s’assit sur son lit, considérant la
fiole avec hésitation.

— Faut-il boire ?... Puis-je en boire encore ? semblait-il
se demander.
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CHAPITRE XVIII

L’EMPOISONNEUR

— Entrez... entrez, monsieur Camus ; vous étes le bien-
venu, prononc¢a Jean Belmont avec un sourire d’accueil.

Mais, visiblement, ce sourire dissimulait une préoccupa-
tion qui allait jusqu’a I’angoisse.

Assis dans un grand fauteuil, en vétement du matin, il
avait tout a fait I’air d’un malade accueillant le médecin qui
va le soulager.

— C’était d’ailleurs dans sa chambre qu’il s’était fait
amener le détective.

— Eh bien ? demanda I'inspecteur Camus en s’avancant.
Quoi de nouveau ? Je suppose qu’il y en a, puisque vous
m’avez fait appeler d’urgence.

— Oh! ce n’est que la suite du mystére, répondit le
jeune homme, en affectant de plaisanter. Vous allez certai-
nement vous moquer de moi.

— Je ne crois pas, répliqua le policier, en prenant le
siége que lui désignait Jean Belmont. Voyons ! de quoi s’agit-
il 7... Est-ce qu’il a reparu et fait des siennes ?

— Alors, vous y croyez toujours a cet invisible malfai-
teur qui se cache sous mon toit ?
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— Plus que jamais ! Et vous allez certainement me four-
nir de nouvelles raisons d’y croire.

Brusquement, Jean Belmont changea d’attitude et laissa
apparaitre sur sa physionomie une profonde détresse.

— Eh bien ! oui, avoua-t-il, en baissant la téte et en par-
lant d’'une voix sourde. Si invraisemblable que cela soit, il y a
chez moi un ennemi... une volonté malfaisante... qui se ma-
nifeste a son gré... a son heure... et en veut... a ma vie.

— A votre vie ? sursauta 'inspecteur.
Le jeune homme soupira.

— Il faut bien prononcer ces mots terribles ! murmura-t-
il. J’en ai eu la preuve matérielle : on cherche a m’em-
poisonner.

— De quelle facon ?

Sur la table de nuit, la potion était toujours en évidence.
Jean Belmont la désigna d’un coup d’ceil imperceptible.

— Par ordonnance du médecin, je devais prendre
chaque nuit deux ou trois cuillerées de cette drogue, expli-
qua-t-il. Eh bien! chaque nuit, pendant mon sommeil,
quelqu’un s’introduit dans cette chambre et substitue a la po-
tion une fiole d’apparence identique... J’ai vu cela... une
seule fois, parce qu’un bruit maladroit m’avait réveillé... Et
encore ai-je pu croire avoir révé... Mais, le lendemain, j’ai
fait analyser par mon médecin le contenu de la fiole : c’était
un poison...

— Un poison ! répéta machinalement l'inspecteur Ca-
mus, tout songeur.
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— Oh ! cela ne pouvait me tuer du coup ! Tel n’est pas le
but qu’on veut atteindre ; mais lentement, sirement... si je
n’avais été mis sur mes gardes... on aurait introduit dans
mon organisme un toxique, qui peu a peu m’aurait conduit
au tombeau... et sans laisser de traces... Les symptémes au-
raient été ceux d’une honnéte maladie... Comprenez-vous ?

Le policier inclina la téte.

— Je comprends, dit-il. Mais quel intérét peut-on avoir a
vous tuer ?... Qui peut désirer votre mort ? Soupconnez-vous
quelqu’un ?

Un instant oppressé par une émotion qu’il ne parvenait
pas a dominer, Jean Belmont luttait contre une atroce pen-
sée ; dans ses yeux, il y avait de I’horreur. Mais sa volonté
I’emporta.

— Personne ! répondit-il fermement. Je ne puis soup-
conner personne de mon entourage.

Ce fut au tour de l'inspecteur Camus d’hésiter et de lut-
ter contre une question qui lui venait aux lévres.

Observant Jean a la dérobée, il demanda enfin, d’un ton
détaché, et comme si cela ne pouvait avoir aucun rapport
avec I’objet de leur entretien :

— A propos, je voulais vous poser une question... Pos-
sédez-vous plusieurs autos ? Le numéro de l'une d’elles
n’est-il pas : 7896-B ?

— Nullement, répondit Jean Belmont, sans dissimuler
I’étonnement que lui causait la question. Qui a pu vous don-
ner a penser cela ?

L’inspecteur Camus fit un geste évasif.
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— C’est que, répondit-il, j’avais vu ’autre jour M. votre
pére... M. Roméche... C’est bien Roméche qu’il se nomme,
n’est-ce pas ?... monter dans une auto portant ce numéro...
Alors, j’avais pensé...

— Vous avez fait erreur, assura Jean.

— Quant a l'identité du propriétaire, rectifia paisible-
ment I'inspecteur. Mais pas au sujet de celle du vieux mon-
sieur que j’ai vu monter dans ’auto dont je parle. C’était bien
M. Romeéche.

— Mon pére ne m’a pas parlé de cette promenade... et
je ne savais pas qu’il était en relations avec des gens possé-
dant une auto, murmura Jean Belmont, tout réveur.

— Eh bien ! attendez qu’il vous en parle ! conseilla Ca-
mus avec rondeur. Les vieux papas redeviennent un peu
comme des enfants... surtout quand ils vivent dans la dé-
pendance d’un grand fils... Cela les amuse d’avoir leurs pe-
tits secrets... de faire d’innocentes cachotteries. M. Roméche
veut garder ses amis pour lui seul et continuer a les voir a
votre insu. Ne le contrariez pas...

En silence, Jean Belmont le regarda bien en face, pen-
dant quelques secondes.

— Vous pouvez avoir raison, dit-il enfin.

Mais son ton et son air étaient étranges, tendus, sou-
cieux... comme si, a I'instar de Romeéche, il eit, lui aussi, en-
fermé en lui des pensées secrétes.

— Je reviendrai vous voir un de ces jours, déclara I’ins-
pecteur Camus, en se levant. Je vais réfléchir a ce que vous
m’avez confié... Naturellement, conservez une attitude pai-
sible... Vous ne soupconnez rien... Il faut laisser se continuer
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le petit manége... et continuer & vous plaindre des mémes
malaises, comme si vous preniez toujours la potion.

Jean approuva d’un signe de téte.

Mais il garda le silence et ne parut pas désireux de le
rompre, tandis qu’il accompagnait son visiteur jusque dans le
hall. Sans doute redoutait-il que l'inspecteur ne se livrat a

des commentaires qui eussent obligé le fils de Roméche a
comprendre qui visaient les conseils de M. Camus.

Comme ils approchaient de la porte, celle-ci s’ouvrit :
Roméche rentrait.

Sans manifester la moindre géne, il s’exclama :

— Eh ! mais, c’est notre défenseur de I’autre nuit, cet
excellent monsieur Camus... Et ces fameux cambrioleurs ?
Toujours imprenables ?

— Un peu de patience, répondit I'inspecteur avec bonne
humeur. Je les recherche...

— Mais, vous ne les trouvez pas !...

Et le faux Romeéche, que « son petit tour » quotidien pa-
raissait avoir mis en gaité, se mit a rire bruyamment.

— Vous avez fait bonne promenade ? s’enquit Jean, un
peu agacé.

— Excellente, répondit Peaudure.

— Monsieur Romeéche est sans doute bon marcheur ?
avanca l’'inspecteur.

— C’est ma santé! affirma le bandit avec bonhomie.
Rouler en auto ne me dit rien... Jean est la pour le dire : ce
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n’est pas moi qui use sa voiture... Aussi, mes chaussures
sont plutét crottées... Je vais en changer pour ne pas faire
honte a ces beaux tapis... Bonne chance, monsieur Camus !

Il disparut dans I’escalier. Pensif, Jean le regardait mon-
ter.

L’inspecteur Camus lui mit la main sur I’épaule.

— Regarder votre papa s’il est heureux ! remarqua-t-il,
en feignant de plaisanter. Il va... il vient... a son gré... Il est
chez lui... Voila ce que c’est que d’avoir un fils célibataire...
Une bru ne lui passerait peut-étre pas aussi aisément ses pe-
tits caprices...

Jean Belmont tressaillit.

— Oh'! se récria-t-il presque involontairement. Je sais
d’avance que mon mariage... assez prochain... ne changera
rien a la maniére de vivre de mon pére. La jeune fille que je
dois épouser aura pour lui les mémes égards que moi.

— Vous allez vous marier ?
— Mais oui...

Le regard de l'inspecteur Camus se détourna en méme
temps que les yeux de Jean.

Tous deux venaient d’étre traversés par une méme pen-
sée.

— Si vous m’en croyez, monsieur Belmont, reprit tout a
coup le policier, nous ne laisserons pas trainer les choses. Il
faut que vous soyez fixé au plus tét... Donnez-moi carte
blanche.

Et Jean répondit d’une voix altérée. Je vous la donne...
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CHAPITRE XIX

IL Y APROMESSE DE MARIAGE...

Assurément, Jean Belmont — qui voyait Renée tous les
jours — n’avait pas confié a la jeune fille la gravité ni la cause
des malaises qu’il avait ressentis et affectait de continuer a
ressentir.

Car si la fille adoptive des Marcadiou avait su ce qui se
passait dans I’hotel de Neuilly et par quels doutes cruels et
quelles angoisses passait son Jean, elle n’efit pas eu, ce jour-
l1a, une mine aussi joyeuse.

C’était pourtant chez la princesse Mila Serena qu’elle se
rendait, et non pas a Neuilly.

D’ou venait donc ’expression de contentement intérieur
qui s’inscrivait sur le beau visage ?

Il y avait longtemps qu’elle ne se rendait plus « chez la
princesse » pour y remplir ses fonctions d’accompagnatrice,
qu’avec une répugnance visible et une froideur qui masquait
son chagrin. Cette besogne quotidienne, jadis acceptée avec
un courage indifférent et la satisfaction de gagner sa vie, lui
était devenue une charge. C’était depuis qu’elle s’était mise a
aimer Jean Belmont et qu’elle soupconnait en Mila Serena
une ennemie de son cceur.

Mais, aujourd’hui, les joues de Renée Marcadiou avaient
repris leurs couleurs embellies encore par une expression ra-
dieuse.
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Sa joie ne tomba point quand elle pénétra chez la prin-
cesse ; en vain, cherchait-elle & se composer un maintien
plus grave ; en dépit de ses efforts, ses yeux continuaient a
rayonner et sa bouche a sourire.

Mila Serena accueillit aimablement la jeune fille. Mais il
était toujours difficile de savoir ce qui se cachait derriére
I’amabilité de cette parfaite comédienne. Elle ne devait pas
avoir oublié le lieu et les circonstances de leur derniére ren-
contre, ni I'impression de défaite qu’elle en avait emportée.

Il est vrai que, depuis, elle pensait avoir été mise par le
hasard en possession du moyen de reconquérir Jean Bel-
mont.

N’attendait-elle pas, d’un jour a l’autre, ’arrestation de
Romeéche, compromis par les révélations du receleur Jéro-
boam Moses ? Elle s’étonnait méme que ce ne fit point déja
fait ? A quoi s’amusait donc la police ? Il était cependant fa-
cile de retrouver, dans sa splendeur actuelle, le vendeur du
collier volé.

— Faudra-t-il que je leur indique son adresse ? se de-
mandait parfois la « princesse ». Ils ne sont pas forts, a la
préfecture ! Mortimer n’a pas mis tant de temps a dénicher le
vieux gredin.

Mais elle aurait préféré — tant a cause de ses projets sur
Jean Belmont que pour ne pas encourir la rancune de Peau-
dure — n’avoir pas a jouer ce role de délatrice et laisser la po-
lice découvrir par ses propres moyens le refuge de Roméche.

Ce n’était, pensait-elle, qu’une affaire de patience.
En attendant, siire que son heure sonnerait bientét, elle

avait résolu de faire bon visage a Renée.
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— Vous revoila enfin ! s’exclama-t-elle. Avez-vous donc
été souffrante, ma chére petite ? Je vous ai vainement atten-
due tous ces jours-ci.

— Vous m’excuserez, madame, répondit Renée. Des
obligations de famille m’ont retenue... J’ai été dix fois sur le
point de vous écrire... Puis j’ai craint de vous paraitre ou-
blieuse des bontés que vous avez eues pour moi et je me suis
décidée a venir...

— Quel préambule! s’étonna Mila, avec une gaieté
feinte. Et pourquoi m’auriez-vous écrit au lieu de venir ?
Qu’aviez-vous de si pressé a me communiquer ?

— J’avais a vous faire connaitre qu’a mon trés grand re-
gret, il va m’étre impossible de continuer auprés de vous mes
fonctions d’accompagnatrice, dit tout d’un trait la jeune fille,
visiblement désireuse d’en finir avec I’objet de sa visite.

Mila Serena prit une mine stupéfaite.

— Que dites-vous ? se récria-t-elle. Vous voulez me quit-
ter ? Mais que deviendrai-je sans vous, ma petite Renée ?
Vous ne parlez pas sérieusement... Vous savez bien que vous
m’étes indispensable.

Un peu génée par ces cajoleries qui ’empéchaient de
brusquer ses adieux, Renée répliqua, avec un sourire non
exempt de malice :

— Pourtant, il faudra bien que vous me remplaciez, ma-
dame... Il ne dépendrait plus de moi seule de revenir sur ma
décision... Je vais cesser d’étre maitresse de mes actions ; il
me faudrait tout au moins, pour vous satisfaire, le consente-
ment de quelqu’un qui ne me le donnerait pas...

— Et de qui donc ? questionna la princesse intriguée.
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— De mon mari, madame... Je suis fiancée et mon ma-
riage aura lieu dés que le permettra I’accomplissement des
formalités.

La blonde princesse frong¢a involontairement ses sour-
cils.

— Fiancée |... Voila, en effet, une grande nouvelle ! dit-
elle du bout des lévres. Je suis étonnée que vous ne m’en
ayez point fait part plus tét.

— Mon mariage vient a peine de se décider, répondit
doucement la jeune fille.

Mila Serena se contenait difficilement. Déja, ses yeux
foudroyaient Renée.

— Mes compliments ! reprit-elle. Puis-je vous demander
le nom... que vous allez porter si prochainement ?

Rougissante, et avec un peu d’appréhension, mais fiére
et heureuse tout de méme, Renée prononca :

— Vous connaissez mon fiancé, madame... C’est
M. Jean Belmont... qui me connait depuis mon enfance.

Depuis un instant, Mila Serena s’attendait a ce coup ;
elle en avait eu le pressentiment dés les premiéres paroles de
M!®e Marcadiou. Pourtant, en le recevant, elle faillit pousser
un cri de fureur.

— Mes félicitations ! jeta-t-elle, les dents serrées, en de-
venant péle de colére et de jalousie. Vous faites 1a un ma-
riage inespéré... Vous avez admirablement manceuvré. Ce
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n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de... séduire un
millionnaire...

— Vous me supposez une habileté que je ne posséde
point, murmura la jeune fille en rougissant d’indignation. Ce
n’est pas la fortune de M. Belmont qui m’a attirée vers lui...

— Admettons que ce soit ’amour ! ricana Mila, avec un
mépris agressif. Un bon conseil, en tout cas... Ne vous en-
dormez pas sur ce beau succés, ma petite. De trop beaux
réves ont parfois de cruels réveils... Il se pourrait qu’un
jour... avant longtemps, peut-étre... vous déploriez de vous
étre abandonnée a celui-ci...

— Je vous remercie, madame, répondit Renée d’une
voix frémissante. Mais Jean m’aime autant que je ’aime... Et
c’est la meilleure garantie de bonheur... Adieu, madame ;
permettez-moi de prendre congé de vous, et croyez que je
conserverai le souvenir de votre bienveillance & mon égard.

Elle s’inclina et sortit du salon.

Elle avait a peine répondu a son salut par un signe de
téte presque sec.

Une rage folle la possédait.

— Elle I’emporte ! murmura-t-elle. Ce jeune imbécile va
I’épouser et ma derniére chance s’effondre... Que faire ?... A
quoi me servirait-il de déchainer le scandale Roméche ? Ce
serait une vengeance mesquine... et cela n’empécherait
rien |... Et du c6té de Peaudure, je ne saurais compter sur
une aide efficace... Il ne pourrait rien contre ce mariage,
d’ailleurs... pas plus que moi !

Elle allait et venait a travers le salon, comme une ti-
gresse en cage, en mordant ses ongles avec fureur.
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Soudain, elle s’arréta et sourit.

— Que dis-je ? s’exclama-t-elle. Il en ferait moins que
moi... Allons, princesse, revenez a vous... Il vous reste en-
core bec et ongles... Et malheur a qui se trouve sur votre
route !...
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CHAPITRE XX

LA MAIN DANS L’OMBRE...

Certainement, Mila Serena avait tort de se défier de
Peaudure et de douter qu’il vouliat l'aider efficacement a
s’opposer au mariage de Renée Marcadiou de Jean Belmont.

Ce projet d’union ne pouvait étre indifférent au bandit
qui se cachait maintenant sous les traits du vieux Romeéche.
Et sans doute ne restait-il pas inactif. Il était homme de res-
sources et assez hardi coquin pour brusquer les événements,
s’il se sentait suspecté, ou si seulement il avait vent de
I’orage qui s’amoncelait sur la téte de Roméche.

C’était surtout cela que la princesse aurait di aller con-
fier sans retard au détective Mortimer. Il en serait certaine-
ment résulté, de la part de Peaudure, un changement de tac-
tique, qui eut satisfait Mila Serena.

Mais Mila n’était plus revenue chez Mortimer et ce der-
nier continuait & ignorer I’évolution de I’affaire du collier et
les révélations du juif Moses.

Il avait bien autre chose a faire que de gaspiller son
temps a regretter des perles, déja passées aux profits et
pertes !

Ne devait-il pas, tout d’abord, mener de front sa double
existence de faux détective et de faux Roméche, en dépistant
la surveillance possible de l'inspecteur Camus ? Apparaitre
successivement, chaque jour, sous ces deux aspects si diffé-
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rents — et cela sans qu’un indiscret piit surprendre le moment
ou il opérait la transformation — n’était pas une mince be-
sogne. Peaudure jouait vraiment la difficulté.

Mais, ce comédien manqué et fait un Fregoli de génie ;
il avait le don des changements a vue, cette rapidité de
transformation qui déconcerte et déroute toute observation.
Pour le démasquer, il aurait fallu le pincer en flagrant délit,
c’est-a-dire pendant qu’il se maquillait. Or, il était trop rusé
pour se laisser pincer.

Ce jeu 'amusait ; toutefois, il sentait bien qu’il ne pou-
vait le prolonger longtemps sans danger; il n’est point
d’acrobate qui ne finisse par se rompre le cou, a force de ré-
péter le méme saut périlleux.

Peaudure était donc bien résolu a en finir rapidement,
c’est-a-dire a faire accomplir par Roméche la besogne qu’il
lui avait assignée.

» Qu’il me mette en possession de I’héritage Belmont !
pensait-il. Et je me chargerai de le faire disparaitre genti-
ment, sans que personne ait a s’inquiéter sur son compte...
Par exemple ! rien n’empéche de le faire partir ostensible-
ment pour I’étranger... Mortimer gérera sa fortune. »

C’était la un projet raisonnable. Encore fallait-il, pour
pouvoir le réaliser, que Jean Belmont eut préalablement
quitté le monde des vivants.

Le poison trainait en longueur... Ou peut-étre la main
mystérieuse n’avait plus osé se risquer a revenir pratiquer la
substitution nocturne...

Suivant les conseils de l'inspecteur Camus, Jean Bel-
mont n’avait laissé paraitre aucun soupc¢on ; il se comportait
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tout a fait comme s’il n’eit point su a quelle manceuvre cri-
minelle on se livrait contre lui.

En apparence, il ne pensait qu’a son prochain mariage, a
la radieuse journée qui ameénerait dans sa demeure le joli
sourire de Renée...

Peaudure ne pouvait oublier ’approche de cette date.

Le soir méme du jour ou Renée Marcadiou était venue
annoncer ses fiancailles a Mila Serena et se démettre de ses
fonctions d’accompagnatrice, le faux Roméche, remonté
dans sa chambre, méditait, é&tendu dans un fauteuil.

Ayant éteint I’électricité et fermé sa porte a double tour,
il écoutait le timbre de la pendule sonner de quart d’heure en
quart d’heure.

L’heure qui s’approchait — I’heure qu’il attendait était
grave ; elle pouvait étre décisive.

« Demain, songeait Peaudure, la partie sera gagnée ou
perdue pour Romeéche... Qu’importe ? Je puis lui faire ris-
quer ce coup... S’il réussit, c’est moi qui ramasserai le gain...
S’ill échoue et que Romeéche, compromis, soit contraint
d’abandonner la partie, il me restera la possibilité d’en enga-
ger une autre. N’ai-je pas sous la main cette petite Eveline
Belmont ?... Risquons la carte Roméche ; Peaudure est, de
toutes facons, en dehors du risque. »

Que méditait le misérable ? Perdait-il patience ? Ou
soupc¢onnait-il la comédie de Jean Belmont qui mettait en
échec la tentative d’empoisonnement ?

Il avait, en ce cas, un moyen bien simple de s’en assu-
rer : ¢’était de forcer la dose et de jouer, comme il le disait, le
tout pour le tout. S’il remplacait, cette nuit-1a, la potion par
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un breuvage mortel, I’épreuve ne devait étre dangereuse que
si elle réussissait — c’est-a-dire si Jean Belmont buvait et
mourait.

Dans le cas contraire, rien ne se produirait et Roméche,
en retrouvant, le matin, son fils en bonne santé, saurait sim-
plement a quoi s’en tenir ; Peaudure n’aurait plus qu’a chan-
ger de méthode.

D’autre part, dans I’hypothése d’une réussite, il n’était
pas certain que la justice songeat a accuser Roméche de la
mort de Jean et encore moins certain qu’on put réunir des
preuves contre lui.

D’ailleurs, si les choses tournaient mal, Peaudure aurait
toujours la ressource de faire disparaitre I’apparence de Ro-
meche.

Telles avaient da étre les réflexions du bandit et c’était
ce qui le décidait a tenter la chance.

La pendule venait de sonner minuit. Il se leva silencieu-
sement, étendit la main et prit sur la cheminée une petite
fiole, préparée a ’avance.

— Il doit dormir, murmura-t-il. Et d’'un sommeil d’autant
plus profond que j’ai pris la précaution de jeter dans le thé
qu’on lui a monté tant6t une pincée de mon narcotique... Je
pourrai verser entre ses dents le contenu de cette fiole. On
supposera demain qu’il a bu la potion et on accusera le
pharmacien de ’erreur commise... Et s’il s’éveille, tant pis
pour lui! Roméche ne peut pas attendre indéfiniment
I’héritage.

Sans bruit, le misérable sortit de sa chambre et, par le
corridor silencieux, se dirigea vers celle de Jean Belmont.
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L’oreille contre le bois, il écouta ; seule, la respiration
égale du jeune homme endormi troublait le silence.

Se relevant, Peaudure introduisit délicatement dans la
serrure une pince minuscule, entre les extrémités de laquelle
il saisit le bout de la clef, enfoncée intérieurement. Il n’eut
plus alors qu’a tourner ; la porte s’ouvrit sans bruit : c’était
un maitre cambrioleur que le détective Mortimer !

Dans la chambre, plongée dans I’ombre, il marcha réso-
lument vers le lit.

Le visage effleuré d’un reflet de lune, Jean Belmont re-
posait paisiblement, les yeux clos...

Peaudure, prudemment, avanca une main et toucha le
visage immobile.

Le dormeur ne fit pas un mouvement. Mais, brusque-
ment, de derriére la téte du lit, une silhouette se leva et des
doigts de fer emprisonnérent le poignet du faux Romeéche...

Poussant un cri de rage, Peaudure se rejeta violemment
en arriére, cherchant a s’arracher a I’étreinte.

Mais, sortant de son apparent sommeil, Jean Belmont se
dressait a son tour et tournait un commutateur. Une nappe
de clarté jaillit, éclairant simultanément les visages de
I’'inspecteur Camus et de son prisonnier.

Remplis d’horreur, les yeux du jeune homme s’étaient
fixés sur le faux Roméche.
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— Mon peére! gémit-il douloureusement. C’est mon
peére...

— ... qui veut empoisonner son fils millionnaire ! acheva
froidement I’'inspecteur Camus. Il y a des péres qui sont des
monstres, monsieur Belmont. Et si pénible que soit la révéla-
tion, mieux vaut les démasquer a temps... C’est fait, n’est-ce
pas, monsieur Romeéche ?...
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CHAPITRE XXI

PARTIE PERDUE

Mis brutalement en face de 1’abominable réalité, Jean
Belmont aurait voulu pouvoir douter du témoignage de ses
yeux.

En celui qui avait tenté de 1’assassiner, il lui fallait re-
connaitre son pére ! Quelle honte ! Et quelle douleur !

Pourtant, n’aurait-il pas-di étre préparé a ce coup!
Etait-ce vraiment une surprise pour lui ?

Lorsque — quelques heures auparavant, dans le courant
de la journée - il avait recu la visite de I'inspecteur Camus,
n’avait-il pas eu le pressentiment de la révélation qui se pré-
parait ?

Le policier lui avait dit d’un ton singulier :

— Le hasard me sert... J’ai appris aujourd’hui quelque
chose qui confirme certaine opinion que j’avais. Je crois bien
que je tiens le complice des cambrioleurs et que je vais pou-
voir vous indiquer votre empoisonneur. D’ailleurs, les deux
ne sont probablement qu’un seul et méme personnage. Vous
m’avez donné carte blanche; avec votre permission, j’en
userai cette nuit. Quand tout votre personnel sera couché,
vous m’introduirez discrétement dans votre demeure d’abord
et ensuite dans votre chambre. Je compte y passer la nuit...
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— Dans quel but ? balbutia Jean Belmont. Depuis la
derniére alerte, mon mystérieux visiteur ne s’est plus mani-
festé.

— Il recommencera une nuit ou ’autre, répliqua le poli-
cier avec assurance. Je suis méme persuadé, si mes supposi-
tions sont justes, qu’il ne nous fera pas trop attendre. J’ai
quelques raisons de croire qu’on désire en finir avec vous
avant votre mariage. Or, il approche.

Jean Belmont avait péli ; une inexplicable angoisse ser-
rait son cceur ; il redoutait I’épreuve proposée et cependant il
reconnaissait qu’il et été déraisonnable de la repousser.

— C’est bien ! acquiesca-t-il d’une voix altérée, en incli-
nant la téte. Je ferai ce que vous désirez.

Mais il ne posa point d’autres questions et 'inspecteur
Camus s’abstint de tout commentaire. Pour tous deux, la si-
tuation était délicate ; mais elle 1’était plus encore pour Ca-
mus, qui savait le nom de celui que visaient ses soupg¢ons.

Mais, tout en plaignant ce fils qui allait avoir a rougir de
son pere, il était résolu a aller jusqu’au bout de son devoir.
Dans l'intérét méme de Jean Belmont, aucune considération
de sentiment ne devait arréter I’'inspecteur dans la tache qu’il
s’était tracée.

Il était donc venu au rendez-vous ; il avait décidé Jean a
se coucher comme d’ordinaire et a feindre de dormir. Puis,
caché dans I’ombre, il avait attendu.

Et tout s’était passé comme il ’avait prévu : Is criminel
venait d’étre pris au piége.

Et c’était Romeéche...
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— Mon pére ! balbutiait tout bas le jeune homme dou-
loureusement impressionné.

Jusqu’au dernier instant, il avait repoussé les doutes qui
I’effleuraient. Il persistait a juger son pére incapable d’un
crime aussi monstrueux. Roméche pouvait avoir été un pére
négligent et dur ; il avait pu commettre des indélicatesses ;
mais il n’y avait pas en lui I’étoffe d’un assassin. Tout au
fond du cceur de Berlingot, une voix secréte s’indignait et
protestait contre cette hypothése qu’un pére pit vouloir at-
tenter a la vie de son fils.

Ce doute généreux était-il encore possible, a présent
qu’il avait devant lui le visage de Roméche, pris sur le fait et
maintenu par 'inspecteur Camus ?

Le faux Romeéche avait cessé de se débattre. Dés lors
qu’il était reconnu, cela devenait inutile ; la partie était per-
due.

Mais son attitude était franchement cynique et il conser-
vait un calme railleur, dont la vue était bien pénible pour le
fils.

— Eh bien ! oui. C’est moi ! prononga-t-il froidement. Je
suis pincé... Ma parole ! voila une belle capture et qui fait
honneur a monsieur Camus ! Que ferez-vous de moi ?... Ne
voyez-vous pas que vous mettez mon fils dans ’embarras ?
Allez-vous ’obliger a envoyer son vieux pére en prison sous
I'inculpation de tentative d’empoisonnement ? Cela fera un
beau scandale... et dont je ne supporterai pas seul les consé-
quences !

Il ricanait...
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Au contraire, Jean Belmont frissonnait ; malgré lui, il
murmura d’un ton suppliant, en s’adressant a I'inspecteur.

— Oh! pas cela!... Qu'on ne sache pas!... Qu'on ne
juge pas !... Promettez-moi de garder le silence !...

Les yeux de Peaudure jetérent une lueur de triomphe.

Parbleu ! c’était bien la-dessus qu’il avait compté! En
tentant de commettre son imprudent forfait, il savait bien
qu’il ne risquait guére et que, s’il était découvert et que sa
tentative échouat, Jean étoufferait 1’affaire, se contentant de
le chasser.

Mais, de ce chatiment, le misérable n’avait cure ; il te-
nait en réserve une autre carte, que jouerait Mortimer.

Il souriait donc, en voyant la scéne tourner selon ses
prévisions ; et il bravait du regard I’'inspecteur Camus.

« Naif ! pensait-il. Naif, qui croit me tenir!... Est-ce
qu’un fils dénonce son pére a la justice ? Je suis « monsieur »
Romeéche ! »

Mais Camus demeurait froid et ne desserrait pas son
étreinte. Au contraire !

— Au nom de la loi, je vous arréte, monsieur Roméche !
pronongca-t-il.

Peaudure ne sourcilla pas ; il regarda Jean, qui fit un pas
en avant.

— Ne m’avez-vous pas compris, monsieur Camus ? pro-
testa-t-il. Je ne puis laisser arréter mon pére... Je dois laisser
a ses remords, a sa conscience le soin de le punir. Je refuse
de porter plainte. Laissez-le donc quitter cette demeure, ou il
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vient de rendre sa présence impossible. J’assurerai son exis-
tence, a condition qu’il ne reparaisse plus devant mes yeux.

— Vous serez satisfait, mon fils, riposta Peaudure, go-
guenard. Je vous promets que ni vous, ni personne
n’entendra plus parler du vieux Romeéche... Allons! mon-
sieur Camus, si pénible que cela soit pour vous de lacher
votre proie, retirez votre main qui pése sur ma pauvre
épaule... Il ne faut pas étre plus royaliste que le roi! Du
moment que mon fils, le principal intéressé, ne veut pas
d’histoires, vous n’avez qu’a nous tirer votre révérence.

Sans daigner regarder le faux Roméche, et sans le lacher
le moins du monde, I’'inspecteur Camus se tourna vers Jean.

— Je comprends vos sentiments, monsieur Belmont, dé-
clara-t-il. Et je suis désolé de ne pouvoir déférer a votre dé-
sir... Mais ce n’est pas pour I’abominable crime dont il a es-
sayé de se rendre coupable que j’arréte cet homme. C’est
pour une autre affaire... Il est inculpé du vol d’un collier de
perles, au détriment de la princesse Mila Serena, et voici un
mandat d’arrét, bien en régle que je dois exécuter : il est dé-
cerné contre le sieur Roméche...

Cette fois, ces paroles produisirent tout leur effet — et
pas seulement sur Jean Belmont.

Peaudure se troubla et une furtive expression de dé-
tresse traversa son regard. La situation changeait et Ro-
meéche n’avait plus rien a attendre de son fils, impuissant
cette fois a le protéger. Le personnage devenait dangereux a
jouer.

D’un coup d’ceil, le bandit entrevit la situation et toutes
ses facheuses conséquences. S’il laissait arréter Romeéche,
c’était Peaudure qui serait pris et perdu.
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D’une secousse désespérée, il s’arracha soudain a
I’étreinte élu policier et fit un bond de cété.

Le commutateur était a portée de sa main ; il le tourna,
plongeant la chambre dans les ténébres. Puis, foncant entre
Jean et Camus et les bousculant, il franchit la porte et se lan-
ca dans le corridor.

En quelques enjambées, il atteignit 1’escalier, qu’il des-
cendit quatre a quatre ; le hall enténébré était devant lui;
mais il en connaissait assez les dispositions pour le traverser
sans se heurter aux obstacles ; il arriva a la porte...

Un grognement d’impatience et d’inquiétude s’échappa
alors de sa gorge ; la chaine de sureté était mise et, du cade-
nas, la clef avait été retirée.

Impossible de fuir par cette voie...

Fébrile et, cette fois, avec I’allure d’une béte aux abois,
Peaudure retraversa le hall, courut en titonnant, cherchant
une issue.

Au haut de I’escalier, la lumiére venait de jaillir et il en-
tendait des pas précipités. Jean Belmont et I'inspecteur de-
vaient s’étre lancés a sa poursuite... Ils descendaient
I’escalier.

Le hall, a son tour, s’illuminait... Peaudure n’eut que le
temps de se réfugier derriére un rideau. Farouche, prét au
meurtre, il attendit...

Ce fut Jean qui le découvrit ; I'inspecteur Camus s’était
éloigné, cherchant ailleurs. Ce fut une chance pour le brave
policier ; car Peaudure elt opposé une résistance désespérée
et n’elt pas hésité a frapper...
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Mais, en face de Jean Belmont, il s’avisa d’une autre tac-
tique ; il redevint Roméche, humble, suppliant, affolé.

— Tu ne vas pas me livrer ? haleta-t-il. Veux-tu voir ton
vieux pére condamné pour vol ?... Je t’ai promis de dispa-
raitre. Laisse-moi fuir...

Un court combat se livra dans I’ame du jeune homme.
Consentir a la fuite, n’était-ce pas se faire un peu complice ?
I1 avait le droit d’absoudre I’empoisonneur, mais le voleur !

« C’est mon pére ! cria en lui une voix désespérée. Quoi
que celui-ci ait fait, un fils ne livre point son pére !... »

Un bruit de voix, annoncgant le retour de l’inspecteur
Camus et ’approche des domestiques qu’il avait di réveiller,
écourta les hésitations de Jean.

Comme Peaudure s’y attendait, il n’eut plus qu’une pen-
sée : empécher que son pére tombat entre les mains de la
justice.

Ouvrant une petite porte, il poussa Peaudure.
— Sauvez-vous par la, chuchota-t-il.

Et tandis que le bandit, soulagé, se précipitait dans le
couloir, Jean s’adossa a la porte refermée, barrant le passage
a I'inspecteur qui accourait.

— Vous le faites échapper... Vous avez tort ! reprocha le
policier, en essayant d’écarter le jeune homme.

— C’est mon devoir de fils, riposte celui-ci.

Camus haussa les épaules.
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— Quelle pitié mal placée ! bougonna-t-il. Je respecte le
sentiment qui vous la dicte... Mais je ne puis m’empécher de
penser qu’il vaudrait mieux pour vous me laisser accomplir
mon devoir. L’acte de cet homme a brisé les liens qui pou-
vaient exister entre vous. Pouvez-vous encore le regarder
comme votre pére ? Il en est indigne... Et j’ai la conviction
que son arrestation est indispensable a votre sécurité... Il re-
commencera sa tentative... et d’'une maniére qui pourrait
étre plus efficace. Mieux vaut lui enlever cette possibilité...
Et, quant au scandale que vous redoutez, il sera facile de
I’éviter. En somme, vous ne portez pas le méme nom, et bien
peu de gens doivent savoir qu’il est votre pére.

Jean Belmont avait laissé parler le policier ; cela donnait
a Romeéche le temps de se mettre a I’abri.

— Vous ne me convaincrez pas, déclara-t-il enfin.

— Soit ! riposta l'inspecteur. Je vous comprends et je
vous plains... Mais mon devoir est de passer outre.

Doucement, mais fermement, il obligea le jeune homme
a lui livrer passage et se précipita dans le couloir.

Trop tard... Dans 'office, auquel il aboutit, il n’apercut
qu’un chauffeur qui, sans doute, réveillé par un autre domes-
tique, achevait de se vétir et de boutonner sa pelisse.

A ce visage glabre, qui n’était pas celui de Roméche,
I’'inspecteur n’accorda aucune attention. Il poursuivit ses re-
cherches.

Mais plus elles se prolongeaient et plus il acquérait la
conviction que Roméche avait réussi a s’escamoter de la
méme fagcon mystérieuse que les cambrioleurs.
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Aucune porte extérieure n’était cependant ouverte et il
paraissait impossible que le fugitif elt quitté ’hétel.

— Allez me chercher des agents ! ordonna a un domes-
tique l'inspecteur Camus, cédant a un mouvement de dépit.
I1 faut qu’on fouille ’hétel de fond en comble. Dans ce laby-
rinthe de piéces et de corridors, il est trop facile de jouer a
cache-cache.

Obéissant a cet ordre, le domestique s’en fut prendre les
clefs de la porte d’entrée et revint la débarrasser de la chaine
de siireté.

Tandis qu’il procédait a cette opération, le chauffeur
qu’avait entrevu l'inspecteur Camus apparut silencieusement
dans le hall et vint se placer derriére le domestique. Celui-ci
I’apercut au moment ou il ouvrait la porte.

— D’ou sort-il, celui-la ? s’exclama-t-il, en dévisageant
I’homme avec un étonnement méfiant. Mais c’est la pelisse
et la casquette de Marcel qu’il a sur le dos et sur la téte !...

Et faisant mine de saisir au collet I'inconnu suspect, il
demanda :

— Qui es-tu?... Que fais-tu ici ? » Pourquoi as-tu pris
ces vétements ?...

Un formidable coup de poing en pleine figure interrom-
pit ses questions et I’envoya rouler sur les tapis du hall.

Enjambant ’adversaire abattu, ’agresseur se précipita
alors par la porte entr’ouverte et s’enfuit a toutes jambes
dans la nuit.
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Démaquillé et ayant a tout jamais quitté ’apparence de
Romeéche, Peaudure était sauvé... grace a la rapide transfor-
mation réalisée dans l’'office, a temps pour berner l’ins-
pecteur Camus.

— Et maintenant, je défie bien tous les policiers de Paris
de remettre la main sur Romeéche ! ricana-t-il en courant.
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CHAPITRE XXII

PERFIDIE !

En cette méme nuit qui avait failli voir la capture de
Peaudure, le Caveau des Halles recevait la visite d’'une cher-
cheuse d’émotions, qu’on et été assez étonné de trouver
seule en pareil endroit.

Car cette hardie noctambule n’était autre que l’aristo-
cratique princesse Mila Serena.

En compagnie de mondains et de fétards, on et admis
qu’elle s’aventurat au milieu de cette clientéle d’apaches.
Inscrit au programme de la tournée des grands ducs, ce caba-
ret était habitué de telles curiosités.

Mais, sans protecteur, comment Mila s’y risquait-elle ?...
Et qu’y venait-elle faire ?

Elle était entrée avec assurance, presque en familiére du
lieu ; elle était d’ailleurs vétue fort modestement, avec un
souci manifeste de déguiser sa personnalité. Dehors, on I’eit
prise pour une modeste ouvriére, ou pour une petite bour-
geoise.

Ici, on devait voir en elle une de ces « belles de nuit »,
en quéte du passant généreux.

Trés simplement et tout a fait a 'aise, elle s’approcha
d’une table, autour de laquelle « consommaient » une demi-
douzaine d’apaches.
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— Bonsoir, les aminches ! dit-elle en tendant ses deux
mains nues. Est-ce qu’on se souvient encore de la méme Ca-
therine ?

Les buveurs tournérent la téte, dévisagérent ’arrivante
et poussérent ensemble des exclamations de surprise.

— Catherine Velsch!l... La v’la ressuscitée!... Ben! en
v’la une surprise. On disait que tu t’étais fait une situation !

— Il y a bien quelque chose de ¢a, répondit Mila Serena,
en s’asseyant. Mais cela ne m’a pas fait oublier les amis,
vous voyez... Est-ce qu’on a toujours le coeur a I’ouvrage ?

— Toujours, Catherine... quand c’est bien payé ! répon-
dit un des voyous, en examinant la jeune femme. C’est-il que
t’aurais une « affaire » a nous proposer ?

— Peut-étre, admit la princesse, sans baisser les yeux.
— Alors, c’est comme cliente que tu viens ?

— Si vous voulez... Et je ne marchanderai pas... a con-
dition d’étre bien servie.

— Tu le seras, Catherine... ¢a ne serait pas la peine
d’avoir des amis, si on ne les trouvait pas quand on en a be-
soin. Dégoise ton affaire. C’est-il un type « & descendre » ou
un mobilier & déménager ? Le prix dépend du genre de tra-
vail, tu comprends.

— Oh'! répliqua Mila Serena, avec un petit sourire, ce
n’est ni I’'un ni ’autre. Et il n’y aura pas plus de peine que de
risque... Il ne s’agit que de m’aider dans une petite ven-
geance... une toute petite vengeance...
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Ses yeux bleus devinrent durs ; une implacable férocité
se peignit sur ses traits.

— Ecoutez... Voici ce que j’attends de vous... et vous
serez récompensés généreusement, poursuivit-elle, en se
penchant vers ses auditeurs.

Baissant la voix, elle pronon¢a quelques phrases qu’ils
écoutérent en silence.

Quand elle cessa de parler, ils se consultérent du regard,
puis I'un d’eux, s’engageant au nom de tous, répondit :

— Compte sur nous, la Catherine... C’est entendu. On
sera au rendez-vous demain...

Ignorant encore le grand déchirement de coeur que ve-
nait d’éprouver Jean Belmont, — redevenu en cette occasion
le sensible Berlingot, — Renée vivait dans son réve.

Aucune ombre a son bonheur — autour d’elle, il n’y avait
plus que des visages sympathiques. Elle en avait fini avec la
princesse Mila Serena, en laquelle son instinct lui avait fait
pressentir une ennemie...

Elle le croyait, du moins. La facon dont elles s’étaient
quittées, aprés la derniére entrevue, équivalait a une rupture.

Renée n’imaginait pas qu’on piit revenir sur certaines
paroles, ni modifier certaines attitudes. Sa loyauté, sa spon-
tanéité sincére n’admettaient pas certaines volte-face,
n’imaginait pas certaine dose d’impudence.
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« C’est fini... Je ne la reverrai plus... Et j’en suis bien
contente ! avait-elle pensé. Ma tendresse pour Jean et la
peur que j’avais de voir son amour aller 4 une autre me ren-
daient peut-étre injuste ; mais la princesse Serena me déplai-
sait ; en sa présence, j’éprouvais un malaise... une instinctive
défiance. »

Abandonnant ce sujet peu agréable, elle reporta sur son
fiancé la ferveur de sa pensée.

— Aurai-je un mot de lui tantét ? se demanda-t-elle. Il
était un peu mystérieux, ses derniers temps... Je parie qu’il
me préparait une surprise... peut-étre ’annonce de la date
de notre mariage. On en aura sans doute fini avec ces en-
nuyeuses formalités, qui donnent tant de souci a mes parents
adoptifs.

La vérité était que la qualité d’enfant trouvée de Renée -
qu’en raison de sa minorité les Marcadiou n’avaient encore
pu adopter légalement — compliquait les choses. D’accord
avec Jean, Célestin avait caché ces difficultés a la jeune fille,
qui attendait avec confiance la fin des démarches.

Jean Belmont, d’ailleurs, s’était flatté de tout aplanir,
grace aux relations que lui valait sa situation sociale.

Tandis que Renée révait ainsi, M™¢ Marcadiou vint lui
remettre une lettre qu’apportait le facteur.

Surprise de reconnaitre 1’écriture de Mila Serena, la
jeune fille la décacheta avec une moue.

— Que peut-elle me vouloir ? murmura-t-elle. Veut-elle
m’accabler d’un supplément... d’aménités ?

Mais, dés les premiéres lignes, elle constata que le ton
n’était pas celui auquel elle s’attendait.
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Bien au contraire ! Un revirement inexplicable semblait
s’étre produit dans I’esprit de la princesse.

« Chére Mademoiselle, écrivait-elle, a la veille de quitter
Paris, et pour longtemps, sans doute, je retrouve quelques
morceaux de musique vous appartenant.

« Voulez-vous me faire le plaisir de venir les reprendre,
en personne ?

« Il me serait pénible de vous laisser sur I'impression fa-
cheuse que vous avez pu emporter ’autre jour. Il n’en faut
accuser que mes pauvres nerfs malades.

« Soyez compatissante, et donnez-moi l’occasion de
vous assurer que nous nous séparons bonnes amies, et que
vous conservez toute ma sympathie.

« PRINCESSE SERENA. »

D’abord, Renée fut stupéfaite ; puis elle se rembrunit, et
manifesta un peu de contrariété.

— Regarde ce que m’écrit cette bizarre princesse, dit-
elle & sa mére adoptive, en lui tendant la lettre. Que dois-je
en penser ? Et surtout, que dois-je répondre ?... Les choses
étaient fort bien comme elles étaient ; et je t’avoue que je me
serais passée de ses excuses.

M™¢ Marcadiou mit ses lunettes, et déchiffra I’épitre.

— Tout de méme, il ne faut pas mettre les torts de ton
coté, conseilla-t-elle. Cela ne te coiitera pas beaucoup d’y
passer et d’écouter ses politesses. Tu reprendras ta musique,
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en la remerciant de ses salamalecs, et tout sera dit. Elle ne
pourra t’accuser d’avoir mauvais caractére.

— Mais, si la girouette a encore tourné ? objecta la jeune
fille, peu enthousiaste. Si ce n’était qu'un prétexte pour
m’obliger a entendre encore quelques paroles désagréables ?

— En ce cas, tu lui tirerais au plus vite ta révérence, et
tu ’assurerais qu’on ne t’y reprendra plus... Mais, je ne crois
pas que ca se passe ainsi. Elle a réfléchi, et elle regrette de
t’avoir vexée, voila le plus probable. Comme elle dit, il vaut
mieux que vous vous quittiez bonnes amies.

Renée se décida.

— Soit, déclara-t-elle, je vais y aller. Mais je ne m’y at-
tarderai pas... Si Jean venait avant que je sois de retour, re-
tiens-le, n’est-ce pas ?

— Je n’en aurai pas besoin! répliqua M™¢ Marcadiou
avec conviction. Tu penses bien qu’il ne repartirait pas sans
t’avoir vue... puisqu’il ne vient que pour toi !...
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CHAPITRE XXIII

LA 7896-B

Redevenu lui-méme, sous les espéces du détective Mor-
timer, Peaudure, enfermé dans son cabinet, savourait le plai-
sir d’'une méditation solitaire, le calme aprés la tempéte.

— Je l’ai échappé belle ! se disait-il avec satisfaction.
Dans quel guépier ce Roméche m’avait fourré !... Sans le sa-
voir, cette chére Mila m’a joué un fameux tour. Qu’avait-elle
besoin de lancer la police a la recherche de son collier... et
surtout ce jeune Camus ?...

Il grimaca, en se frottant machinalement I’épaule, sur
laquelle il s’imaginait sentir encore I’étreinte des doigts de
I’'inspecteur.

— 11 a failli m’avoir ! murmura-t-il. Mais aussi, pouvais-
je m’attendre a cela ? Je me croyais si tranquille dans la peau
de ce gredin de Romeéche!l... L’empoisonnement n’était
qu’'une peccadille... une affaire de famille, dans laquelle la
justice n’avait pas a fourrer son nez... Mais, le voll...
Bigre ... Voila qui changeait la situation !... C’est qu’une fois
dans les pattes de ces gens-la, j’avais bien des indiscrétions a
craindre... Roméche, en prison, n’aurait pu donner a son vi-
sage les soins nécessaires et bien vite, il aurait laissé repa-
raitre celui du détective Mortimer... Tableau!l... Qu’en au-
rait-il pensé, le jeune Camus ?
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De nouveau, sa bouche esquissa une grimace. Décidé-
ment, il n’encaissait pas le délicieux baron de la Virtonniére.
I1 avait beau lui avoir échappé, il n’en éprouvait pas moins,
grace a lui, ’amertume d’une défaite.

Pourtant, I’aventure ne finissait pas trop mal. Le visage
du bandit se rasséréna, et méme un peu d’ironie s’y montra.

— Il va courir aprés Roméche ! ricana-t-il. Il va le cher-
cher partout... Bien du plaisir ! Si jamais il le retrouve, je lui
paie ce qu’il voudra !... Mais, je suis bien tranquille ! Il fau-
dra qu’il finisse par se résigner a ne jamais savoir ce qu’est
devenu Romeéche... Cette plaisanterie-la est terminée!...
Nous n’aurons plus I’occasion de nous revoir, cher monsieur
Camus... Car, n’est-ce pas, vous n’avez pas a vous méler des
affaires de Mortimer... que vous ne connaissez pas...

La porte, brusquement ouverte, le fit sursauter, inter-
rompant net le cours de ses réflexions. Un de ses deux « se-
crétaires » apparut, effaré.

— Patron, on vous demande, annonca-t-il a demi-voix.
Mais, c’est un dréle de client : je flaire une « mouche »...

— Tu veux rire ! se récria Peaudure avec assurance. Je
n’ai rien a voir avec mes « confreres » officiels. Ils n’en sont
pas encore a venir me consulter... Demande a ce visiteur son
nom et I’objet de sa visite.

— Il ne veut le dire qu’a vous... Et il insiste pour étre in-
troduit tout de suite.

Il sursauta tout a coup, et préta I’oreille.

— Oh ! c’est trop fort ! Le voila ! annoncga-t-il.
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Peaudure fronca les sourcils, et se dressa a demi, en se
tournant vers la porte.

Quel était donc ’audacieux importun qui se permettait
de la forcer avec tant de désinvolture ?

Une exclamation de stupeur et d’inquiétude faillit lui
échapper.

Elégant et plus snob que jamais, I'inspecteur Camus s’y
encadrait.

— Monsieur Mortimer, je présume ? prononcga-t-il d’un
air aimable, avant que Peaudure fiit revenu de sa surprise.
Pourrai-je vous dire deux mots en particulier ? Je suis
M. Camus, inspecteur de la Sireté.

Dominant le trouble qui ’envahissait a cette apparition,
a la fois si inattendue et si inquiétante, Peaudure s’inclina.

— Nous sommes un peu confréres, répondit-il. Vous étes
donc le bienvenu... Laissez-nous, Manuel.

Le secrétaire congédié se retira aussitét, non sans jeter
au patron un regard consterné.

Peaudure faisait appel a tout son aplomb.

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite ? de-
manda-t-il, en offrant un siége a I'inspecteur.

— Peu de chose, répondit négligemment le jeune Ca-
mus. Un simple renseignement... Je cherche depuis quelques
jours le propriétaire de I’auto 7896-B...

Mortimer-Peaudure ne sourcilla pas.

Pourtant, le coup I’avait atteint en plein.
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L’auto 7896-B... son auto... Mais aussi I’auto qui servait
aux transformations quotidiennes de Romeéche, et dans la-
quelle on avait pu voir monter le prétendu pére de Jean Bel-
mont.

Parbleu ! le fil était aisé a suivre... et a pressentir. Il sut
tout de suite de quel co6té pouvait venir le coup qu’il
s’agissait de parer.

— Toi, tu es trop malin... tu finiras mal ! pensa-t-il. Tu
m’as suivi, en Roméche... Tu m’as vu... le diable sait quand
et tu as pris le numéro de I’auto, afin de faire une petite en-
quéte sur les amitiés de Romeéche... Attends! Et tiens-toi
bien ! Je vais te renvoyer la balle...

Avec un parfait sang-froid, il répondit :

— Le propriétaire de ’auto 7896-B ?... Mais, il est de-
vant vous, cher monsieur.

— Evidemment, je m’en doutais, reconnut Camus, en
souriant. Inutile de vous dire que je viens de consulter les
contréles... C’est ainsi que j’ai su votre adresse.

— S’agirait-il d’'une contravention au vol ? questionna
Peaudure, avec un sang-froid imperturbable.

Et, sans donner a son interlocuteur le temps de ré-
pondre, il poursuivit :

— Parce qu’en ce cas, je tiens a dégager tout de suite ma
responsabilité ; elle ne me serait pas imputable... Ma voiture
m’a été volée, il y a plusieurs jours.

— Volée | s’exclama l'inspecteur Camus, laissant échap-
per un mouvement de dépit.
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— Vous n’aviez pas pensé a cela? fit ironiquement
Peaudure, traduisant le geste involontaire. Et vous veniez me
demander des explications au sujet de quelque méfait dont
se seront rendus coupables mes voleurs... en se servant de
ma voiture... J’espére qu’ils n’ont pas mis une banque au pil-
lage, et qu’ils se sont contentés d’écraser quelques infortunés
piétons ?...

Il plaisantait avec une parfaite liberté d’esprit, mais, en
méme temps, il cherchait a lire sur la physionomie de
I'inspecteur Camus I’effet produit par sa riposte.

Le policier était-il convaincu qu’il avait fait fausse
route ? Ou, au contraire, conservait-il ses soupgons, en les
dissimulant ?

Peaudure se convainquit une fois de plus qu’il avait af-
faire a forte partie : car, en vérité, le jeune Camus ne laissait
rien paraitre de ses impressions.

Il se borna a répondre :

— Il n’y a eu ni crime, ni accident, et vous n’étiez mena-
cé d’aucune plainte. Nous aurions simplement voulu avoir de
vous quelques renseignements sur une personne apergue
dans votre auto, au Bois, il y a exactement cinq jours.

— Je regrette de n’en pouvoir fournir aucun, répondit
gracieusement Mortimer. Mais il me serait personnellement
agréable d’en recevoir sur cette personne... qui doit étre
mon voleur... ou un de mes voleurs. Vous possédez sans
doute son signalement ? Je puis donc espérer que vous la re-
trouverez un jour ou l’autre... et par la méme occasion, mon
auto... Bien qu’il soit un peu humiliant pour le professionnel
que je suis d’avoir a recourir a un confrére, je fais des voeux
pour que vous mettiez promptement la main sur mon voleur.
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— Je tacherai, répondit modestement l'inspecteur Ca-
mus, en se levant pour prendre congé. Il me reste a
m’excuser de vous avoir dérangé pour rien.

— Ce n’a pas été pour rien... puisque cela m’a procuré
le plaisir de faire votre connaissance ! protesta Mortimer, en
reconduisant son « confrére ».

Il était moins souriant quand il revint s’asseoir devant
son bureau.

— Gare a ’enquéte que cet intéressant, jeune homme va
certainement poursuivre ! songeait-il soucieusement. Il va
falloir changer le numéro de mon auto et suborner quelques
témoins, pour appuyer mon histoire de vol. Que de tracas...
quand j’ai tant d’autres soucis en téte!... Oh! mais il com-
mence a m’agacer, I'inspecteur Camus ! Il ne faudrait pas,
dans l'intérét de sa santé, que ce jeu se prolonge!... Ou
gare l...

Sa physionomie devint dure. Rageusement, il se remit a
fouiller dans divers papiers.

— Laissons cela, murmura-t-il. Il va falloir penser a Re-
née Marcadiou... que je pourrais, s’il me plaisait, transformer
en Eveline Belmont... Le dossier est prét, et ce serait un jeu
de lui faire revendiquer I’héritage de ses parents... Quel coup
de théatre !... Mais il y a certaines précautions a prendre...
Si je lui rendais son nom et sa fortune, ce ne serait pas pour
qu’elle en fasse hommage a-Jean Belmont!... Ah! mais,
non! Peaudure ne tire pas les marrons du feu pour les
autres !...
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CHAPITRE XXIV

L’ENLEVEMENT

Des malles, des valises, des manteaux roulés encom-
braient les siéges et les antichambres ; partout des traces de
préparatifs de départ, partout ce désarroi des maisons qu’on
s’appréte a abandonner.

Au milieu du salon, Mila Serena, en costume de voyage,
accueillit Renée avec des manifestations de joie presque
exagérée.

— Comme c’est gentil ... Comme c’est aimable d’étre
venue ! s’exclama-t-elle. Jamais je ne me serais consolée
d’étre partie sans vous avoir revue...

Et sans laisser a la jeune fille le temps de se mettre au
diapason, de surmonter I’embarras et la méfiance qui la ge-
laient, la princesse saisit un écrin préparé sur une table, et
obligea la jeune fille a le prendre.

— Vous allez me permettre de vous offrir ce petit souve-
nir, continua-t-elle. Oh ne protestez pas !... C’est un rien... a
I’occasion de votre mariage... Acceptez-le pour me prouver
que vous ne m’en voulez pas de ma mauvaise humeur de
I’autre jour...

Comment se défendre contre ce débordement d’ama-
bilités ? Il fallut bien que Renée prit I’écrin, ’ouvrit et admi-
rat le superbe pendentif qu’il contenait.
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— C’est trop beau ! balbutia-t-elle. Je ne mérite pas...

Mais, gentiment, Mila arrétait ses protestations et ses
remerciements.

— Cela vous obligera a penser a moi, plaisanta-t-elle. Et
vous vous direz peut-étre : « Au fond, elle n’était pas si mé-
chante qu’elle le paraissait quelquefois cette princesse!...
Elle savait reconnaitre ses défauts... et méme ses torts. »

Puis, changeant de sujet, elle ajouta :

— Mais ne perdons pas notre temps... Je suis dans le
tohu-bohu du départ... Et pourtant, je désirerais causer ami-
calement avec vous une derniére fois... Vous allez vous ma-
rier, étre heureuse... Moi, je serai loin de France, et je ne
verrai pas votre bonheur... Il faut que je vous dise au-
jourd’hui ’amitié sincére que j’ai pour vous... Voyons, pour
que nous ayons le temps de bavarder un peu, voulez-vous
que je vous conduise en auto un bout de chemin ?... Vous re-
tournez sans doute a Robinson ? Par quelle gare partez-
vous ?

— Par la gare de Sceaux, madame. Mais je ne voudrais
pas vous obliger a ce détour, protesta Renée.

— Mais, rien ne m’oblige a partir par telle ou telle
gare... Je n’obéis qu’a mon caprice du moment... Et s’il me
plait de faire une partie du voyage en auto, je ne vois pas ce
qui pourrait me retenir de le faire... C’est décidé : je pars par
la route d’Orléans, et je vous dépose en passant a la gare du
Luxembourg... ou méme plus loin.

Elle entraina la jeune fille.

— Venez... et n’oubliez pas votre musique...
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Accompagnées par les regards d’une camériste, que ce
changement de programme paraissait intriguer, elles sorti-
rent et montérent en auto.

Renée n’avait pas osé se dérober a ces manifestations
d’amitié, bien faites pour la surprendre ; mais elle était, au
fond, assez ennuyée d’avoir a subir pendant le trajet la com-
pagnie de I’exubérante Mila.

Sans doute, connaissant ’humeur changeante de la prin-
cesse, et ce désir de plaire, que Mila Serena étendait a tous
ceux qui ’approchaient, elle ne s’étonnait pas trop que la
jeune femme tint 4 se mettre en frais, pour la reconquérir
avant son départ. C’était — pensait-elle — pure coquetterie de
la part de Mila ; elle voulait laisser sa pianiste sous une im-
pression favorable.

Mais, dans I’état d’esprit ou elle se trouvait vis-a-vis de
la princesse, Renée aurait, au contraire, souhaité écourter
I’entrevue. Aussi, malgré elle, demeurait-elle contrainte et un
peu froide.

La princesse ne paraissait pas s’en apercevoir, encore
moins s’en offusquer; elle continuait a accabler sa com-
pagne d’amabilités, et parlait sans interruption, avec une vo-
lubilité qui étourdissait Renée.

De temps a autre, la fiancée de Jean Belmont jetait par
la portiére un furtif regard. On avait déja dépassé le Luxem-
bourg, puis I’Observatoire, sans qu’elle oséat le faire remar-
quer. Mais, aux approches de la place Denfert, voyant que
Mila ne paraissait pas disposée a interrompre son bavardage
et oubliait de donner au chauffeur I’ordre de se diriger vers la
gare, elle se décida a intervenir.
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— Si vous le voulez bien, je descendrai a la gare Denfert,
madame, pria-t-elle. Nous y voici presque... Il ne me reste-
rait ensuite, comme ressource, que Sceaux-Ceinture. Je ne
voudrais pas abuser davantage...

— Abuser ! se récria la princesse. Mais, ma chére petite,
je ne demande qu’a vous mener le plus loin possible... Je
passerai par Robinson ; voila tout.

Elle n’en voulut pas démordre, et faute de pouvoir arré-
ter I’auto, Renée, un peu agacée, dut se laisser emporter a
travers la banlieue.

L’entrain de Mila Serena ne diminuait pas ; posant mille
questions a la jeune fille, ou I’'obligeant a écouter des his-
toires sans queue ni téte, elle prenait visiblement a tache
d’accaparer son attention et de I’empécher de s’intéresser au

paysage.

D’ailleurs, la nuit était venue, et ’'on y voyait mal. Et
Renée, d’autre part, connaissait trop bien toutes les routes
menant de Paris a Robinson pour éprouver la moindre curio-
sité a leur endroit.

Toutefois, et précisément parce que tous les itinéraires
lui étaient familiers, il lui fallut bien remarquer que ’auto
s’en était écartée, et suivait une route inconnue.

— Mais, par ou passons-nous, madame ? s’inquiéta-t-
elle tout a coup. Cette direction n’est pas celle de Robinson.

— Bah ! mon chauffeur aura fait un détour... Peu im-
porte ! riposta Mila, en souriant.

Mais, une pareille réponse ne pouvait suffire a la jeune
fille. Soudainement inquiéte, elle appliqua son front a la
vitre, pour chercher a reconnaitre la région traversée.
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Mila Serena ne chercha pas a s’opposer a cet examen.
Mais, profitant de ce que sa compagne ne pouvait ’observer,
elle ouvrit rapidement son sac, en tira un mouchoir et un fla-
con, qu’elle déboucha et renversa sur le mouchoir.

— Mais nous roulons vers Saint-Cloud ou Versailles...
Votre chauffeur s’est trompé ! dit & ce moment Renée. Je
vous en prie, madame, faites arréter a la prochaine station
du tram. Je rentrerai prendre le train a Paris... Mes parents
pourraient s’inquiéter de mon retard...

Un mouchoir humide, brusquement appuyé sur sa
bouche, étouffa ses paroles ; elle tenta de se débattre, voulut
crier...

Mais le chloroforme, dont était imbibé son baillon, péné-
trait dans ses narines et agissait... Elle perdit connaissance,
et s’affaissa inanimée, entre les bras de Mila Serena, triom-
phante.

— Cela ne pouvait manquer! murmura-t-elle avec un
petit rire satisfait. Dors, ma mignonne... A présent, nous
avons tout le temps de régler nos comptes !

— Faites entrer, ordonna Mortimer. Et il leva la téte
pour interroger du regard une jeune femme, la camériste de
Mila Serena.

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.

— Madame vient de partir en auto avec la petite Marca-
diou, annonca la camériste.
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Peaudure fronca le sourcil.

— Comment ?... A quel propos ? Sont-elles si bien en-
semble ?

— Oh ! il ne s’agit pas d’'une course ordinaire... Sans ce-
la, je n’aurais pas dérangé Monsieur pour le prévenir, répon-
dit la camériste. Il y a autre chose... du louche... D’abord, je
sais que madame en veut a la petite... a cause de M. Bel-
mont... Et puis, la petite ne sait pas ou on I’emmeéne ; elle
croit que madame la conduit a la gare... Et ce n’est pas ¢a...
Le chauffeur a ordre de les conduire a la villa de Saint-Cloud.

— Ah ! bigre !... Alors, vous supposez ?

— Que madame manigance quelque chose contre la de-
moiselle. En tout cas, Monsieur est prévenu.

— Et je vous remercie, ma fille... Vous savez ce qu’on
gagne a m’étre dévoué...

Et Mortimer tendit & son espionne un billet de banque,
qui fut empoché avec satisfaction.

Puis, quand la femme se fut retirée, Peaudure prit une
pose méditative.

— C’est clair!... C’est clair! meédita-t-il. Mila s’é-
mancipe... Je ’avais pourtant mise en garde contre certains
emballements... Mais, quand elles jouent avec I’amour, les
femmes finissent toujours par faire des bétises... Celle-ci me
servira... Si Mila m’avait fait ’honneur de me demander mon
avis, je ne lui aurais pas déconseillé cet enlévement... Elle
travaille pour moi... Mais je me réserve le coup décisif.

D’un tiroir de son bureau, il tira un dossier, dans lequel il
choisit une lettre.
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— Voila mon modéle... A ’ouvrage ! murmura-t-il. C’est
le moment d’utiliser mes petits talents...

Les « petits talents » dont il parlait n’étaient rien moins
qu’'une remarquable aptitude a imiter les écritures. Dans la
carriére d’un Peaudure, ou tant d’occasions se présentent de
devenir faussaire, de tels dons ne sont point négligeables. Ce
n’était vraisemblablement-pas la premiére fois que le faux
détective imitait I’écriture et la signature de quelqu’un.

La lettre qu’il avait tirée du dossier pour la placer devant
lui et en reproduire certains mots, était un de ces billets insi-
gnifiants que des personnes, ayant de simples relations
mondaines, peuvent échanger entre elles.

Mais, diffétremment assemblés ou habilement déplacés,
des mots ou des syllabes peuvent singuliérement modifier la
physionomie d’une lettre, et en transformer dangereusement
le sens.

Plus que tout autre, peut-étre, Peaudure s’entendait a
user de ces maquillages redoutables.

Quand il eut tracé, sur la feuille de papier judicieuse-
ment choisie entre plusieurs échantillons, quelques lignes,
reproduisant a s’y méprendre ’écriture qu’il voulait imiter,
un sourire d’orgueil se dessina sur ses lévres.

Il était content de son ceuvre.

Et pour ’achever, calquant la signature qui se trouvait
au bas du modéle, il la reproduisit avec soin.
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Et le nom qui s’étalait sous ce fac-similé d’autographe,
assurément composé dans une intention perfide, pouvait se
déchiffrer aisément.

C’était celui de Jean Belmont.
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CHAPITRE XXV

TROIS CCEURS S’ALARMENT...

Pour la dixiéme fois depuis une heure, Célestin Marca-
diou, qui ne cessait d’aller de la maisonnette a la porte du
jardin et vice-versa, rentra et vint se planter devant sa
femme.

— Tu diras ce que tu voudras... Mais, tu as eu tort de
I’envoyer chez la princesse ! grogna-t-il. Si j’avais été la...

— Si tu avais été la, ca se serait passé exactement pa-
reil ! cria M™° Marcadiou, exaspérée. Dirait-on pas que je
suis cause que la petite s’est mise en retard, ou qu’elle a
manqué son train ?... Et puis, en voila des histoires pour
rien !... T’es bon qu’a vous inquiéter, tiens !... Je vais finir
par étre aussi béte que toi, et m’imaginer des choses !...

— Ah! tu vois ! triompha Marcadiou. Tu n’es pas aussi
tranquille que tu voudrais le paraitre!... Au fond, tu sens
bien que ce n’est pas naturel que Renée tarde tant !... Ca ne
lui est jamais arrivé, d’abord.

M™¢ Marcadiou s’agita comme si elle était tourmentée
du désir de battre son colosse de mari.

— Fiche-moi la paix, a la fin, marchand de malheur!
clama-t-elle. Quand tu répéteras cent fois la méme chose, a
quoi c¢a t’avancera-t-il 7... Tout ca vient de ce que je t’ai dit
que Renée avait recu une lettre de sa princesse, et qu’elle y
était allée.
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— Elle a eu tort ! trancha Marcadiou, entété.

— C’est entendu !... Et moi aussi!... Tout le monde a
tort l... Y a que toi de parfait !

— Je n’y serais pas allé, moi.

— Non !... Tuy aurais couru... surtout s’il y avait eu une
bonne bouteille a la clé!... Va donc! On te connait... Dire
que je serais la bien paisible, a attendre Renée sans me faire
des idées, s’il n’y avait pas ce grand flandrin pour annoncer
des catastrophes !

— Je dis seulement que la petite ne rentre pas. Et ¢a
m’inquiéte.

— T’en fais donc pas ! Elle va arriver.
— Y a deux heures que tu dis ¢a.
— Raison de plus pour que ca finisse par étre vrai.

— Je voudrais bien ! conclut Célestin d’un air lugubre.
Vrai ! je me sentirais soulagé... parce que je ne suis pas ras-
suré du tout... Ah ! si elle était allée ailleurs que chez la prin-
cesse, je ne n’en ferais pas tant !

— Tu ne te figures tout de méme pas que M!® Mila Sere-
na l’aura mangée ? fit M™ Marcadiou, en haussant les
épaules.

— Mogque-toi bien !... Avec les femmes, est-ce qu’on sait
jamais ?

— Dis tout de suite que nous sommes des anthropo-
phages !

Soucieux, Célestin riposta :
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— Si tu étais franche, tu avouerais que tu n’as pas plus
confiance que moi en cette princesse... D’abord, elle ne peut
pas vouloir du bien a notre Renée, étant donné qu’elle avait
des vues sur Berlingot. La preuve, c’est ce plat qu’elle a fait,
I’autre jour, quand Renée y est allée, annoncer son mariage.
On peut dire qu’elle a été recue comme un chien dans un jeu
de quilles.

— D’accord ! Mais, elle en est revenue.

— D’accord, aussi!... Mais, aujourd’hui, elle ne revient
pas. Voila la différence !

Au fond, ce dont rageait le plus M™ Marcadiou, c’était
de partager I'inquiétude de son homme, et de ne trouver au-
cun argument solide pour justifier son optimisme apparent.

Elle aussi trouvait que Renée s’attardait a Paris d’une fa-
con extraordinaire... anormale...

Aprés avoir annoncé qu’elle rentrerait vite, pour ne pas
mangquer la visite probable de son fiancé, elle laissait passer,
sans revenir, ’heure de ses retours les plus tardifs. Tout en
se défendant d’accueillir cette idée, pour ne point partager
I’opinion de son mari, M™® Marcadiou sentait bien qu’il avait
da arriver quelque chose.

Mais, quoi ? Renée n’était pas fille a se laisser retenir,
sans motif, quand elle était attendue ; la revendeuse savait
bien qu’il n’aurait pas suffi d’'une invitation de Mila Serena.

Cette hypothése écartée, il restait celle d’un accident,
dont la seule pensée faisait frémir M™¢ Marcadiou. Aussi pré-
férait-elle se répéter, en s’obligeant a paraitre convaincue :

— Elle va arriver... Peut-étre, elle a rencontré Berlingot,
et elle I’a attendu pour faire le voyage avec lui.
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— Cause toujours ! grommelait Marcadiou, moins per-
suadé. On va bien voir ; il va venir, Berlingot...

Effectivement, peu d’instants apreés, la porte était pous-
sée par une main joyeuse, et le jeune homme apparaissait.

Ce n’était qu’en cette chére maisonnette de Robinson,
prés de sa petite fiancée, que Jean Belmont pouvait oublier
ses soucis récents et la pénible impression laissée en lui par
la découverte de la criminelle tentative de son prétendu
pére.

Il avait fait un bien mauvais réve, le pauvre Berlingot !
Au sein de quel cauchemar il s’était débattu et quelles hor-
reurs, nouvelles pour lui, il avait apercues !... Etre le fils d’un
monstre, en méme temps que d’un voleur, lui faisait horreur.
Il aurait encore pardonné le vol, antérieur a l'instant ou il
avait accueilli son pére et auquel ce dernier avait da étre
poussé par la misére. Mais que Roméche eilit tenté de
I’empoisonner pour s’emparer de sa fortune, cela mettait en
lui une tristesse indicible. Il n’en voulait point parler a Renée
(pareille confidence lui aurait trop cotité) ; mais, il avait be-
soin de la présence de la jeune fille pour le distraire de
I’abominable souvenir et ’empécher d’y penser.

Il arrivait donc tout heureux des heures de répit qu’allait
lui faire gotiter la chére présence; et déja il souriait, a
I’adresse de la jeune fille, tout en s’étonnant un peu de ne
I’avoir pas trouvée, I’attendant prés de la porte du jardin.

Une question, jetée par M™° Marcadiou, arréta net sa
joie.

— Tu es tout seul ? s’inquiétait la revendeuse. Tu ne ra-
menes pas Renée ? Tu ne I’as pas rencontrée ?
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— Etait-elle donc a Paris? demanda Jean Belmont,
rembruni.

— Oui... et nous commencons a trouver qu’elle s’y at-
tarde fameusement | avoua M™¢ Marcadiou.

— Surtout qu’elle ne devait pas s’y trouver en bonne
compagnie ! renchérit Célestin.

— Comment cela ?... Que voulez-vous dire ? questionna
le jeune homme, aussitot alarmé.

Au vif déplaisir de sa femme, le fort expliqua complai-
samment.

— Imagine-toi, fiston, que Renée a recu une babillarde
de sa princesse... la Mila Serena, tu sais... On la priait de
venir dare-dare, soi-disant pour lui faire des mamours. Mais,
moi, je me méfie de la dame.

— Moi aussi | murmura Jean Belmont, en laissant appa-
raitre sa contrariété.

— Ah! tu vois! triompha Célestin, en accablant sa
femme du regard. Il dit comme moi, le p’tit gars ! C’est pas
lui qui aurait conseillé & Renée d’y aller voir... comme tu I’as
fait.

M™¢ Marcadiou commencait a étre sérieusement acca-
blée ; elle ne protesta que faiblement.

— Est-ce que je pouvais me douter d’une chose pa-
reille ? fit-elle. C’est vrai qu’elles avaient eu des mots en-
semble, et qu’elles ne s’étaient pas quittées bonnes amies, la
fois d’avant... Mais, tout de méme, une princesse, c’est pas
une ogresse. Renée ne risquait pas d’étre dévorée...
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— Elle ne revient pas, riposta Marcadiou. Moi non plus,
je ne crois pas que la princesse soit femme a se porter a des
violences contre quelqu’un qu’elle aurait dans le nez... Mais,
on peut tout de méme supposer et craindre bien des
choses... Renée ne rentre pas, voila le fait ; et comme elle
n’était allée que chez la princesse, je puis bien me demander
si celle-ci n’est pas pour quelque chose dans ce retard in-
quiétant.

— Il faut y aller voir, déclara Jean Belmont, tout a fait
assombri. Cette visite me semble assez facheuse... Et j’ai
quelques raisons de suspecter les dispositions de Mila Serena
a I’égard de Renée. Allons-y donc...

— Allons ! approuva résolument Marcadiou.

L’auto, que Jean Belmont n’avait pas encore garée, at-
tendait sur la route. Marcadiou, sa femme et le jeune homme
y prirent place, et roulérent aussitét dans la direction de Pa-

I'1S.

Une demi-heure plus tard, ils se présentaient chez Mila
Serena.

Ce fut la camériste au service de Peaudure qui, dans
I’antichambre, s’avanca pour répondre a leurs questions.

— M!®¢ Marcadiou n’est-elle pas ici? demanda Jean
Belmont.

Pour l’avoir plusieurs fois introduit prés de Mila, la ca-
meériste le connaissait. Peut-étre méme avait-elle, au moment
de l’'intimité du jeune homme avec la princesse, regcu, a son
sujet, quelque consigne du détective Mortimer.
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En tout cas, ce fut certainement bien plus la crainte
d’encourir un bldme de ce dernier, que celle de déplaire a
Mila Serena, qui la fit hésiter a répondre.

Elle pressentait que Jean Belmont, si I’éveil lui était
donné, se mettrait en travers des desseins de Mila, quels
qu’ils fassent. La question était de savoir ce que penserait
Mortimer de cette intervention: assurément rien de bon,
puisque lui-méme, averti du voyage de Mila, avait pu décider
d’agir de son co6té.

Pourtant, peu désireuse de se compromettre, si les faits
et gestes de sa patronne amenaient par la suite — et sur la
plainte de Jean Belmont — la justice a s’occuper de I’affaire,
la camériste ne voulut point mentir ; elle se contenta de ru-
ser.

— M!"¢ Marcadiou est, en effet, venue, répondit-elle.
Mais, elle est repartie presque aussitot.

— La princesse est-elle chez elle ? insista Jean, en re-
gardant la camériste dans les yeux.

— Madame est sortie, répondit celle-ci.

— Longtemps aprés M'¢ Marcadiou ?

— Non... en méme temps... Elles sont parties ensemble.
— A pied ?

— En auto.

Ces précisions que, manifestement, la camériste se lais-
sait arracher a regret, ne pouvaient que renforcer les soup-
cons du jeune homme et de Marcadiou. Tous deux jugeaient
inquiétante cette sortie en compagnie de la princesse, et ils
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étaient naturellement conduits a y attacher les causes du re-
tard anormal de Renée.

— Onu sont-elles allées ? questionna Jean Belmont d’une
voix bréve, et sans quitter des yeux le regard de la camériste.

— Je ne sais pas, monsieur... Madame ne m’a pas dit...

Mais le fiancé avait surpris, dans les prunelles hypo-
crites, une lueur d’hésitation ; il sentit que la camériste men-
tait. Et brusquement, il lui saisit le poignet.

— Ecoutez, ma fille, il faut répondre franchement, lui
dit-il. La chose est beaucoup plus grave que vous ne pensez,
et vous pourriez regretter votre silence.

— Mais, que pourrais-je dire ? Monsieur doit bien penser
que Madame ne me fait pas de confidences... surtout si elle
manigance... certaines choses, balbutia plaintivement la
soubrette.

— Vous n’avez pas besoin de confidence pour étre ren-
seignée, et vous en savez beaucoup plus que vous ne voulez
I’avouer, insista Jean.

S’il avait été seul, peut-étre la servante, alléchée par
I’espoir d’'une bonne récompense, se serait-elle laissée aller a
parler. Mais, la présence de Marcadiou géata les choses, en
provoquant I’'insolence de cette fille. Elle toisait du haut de
ses grands airs ces gens qui n’étaient pas du méme monde
que sa maitresse. Et alors qu’elle eiit subi I’ascendant de
Jean Belmont, elle se révoltait a I'idée de ne point accabler
de son dédain « ces petites gens ».

Il et au moins fallu, pour ’amener a capituler, que Jean
fat seul a s’en méler.
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Malheureusement, Marcadiou ni sa femme ne surent se
tenir ; ils crurent habiles d’arriver a la rescousse.

— Pas tant de chichis ! cria brusquement la revendeuse.
Si tu sais quelque chose, ma fille, tu vas le dire... Ou bien...

— Je te secouerai les puces ! acheva Marcadiou, en ex-
hibant ses poings.

Ce n’était qu’'une manifestation diplomatique destinée,
dans la pensée du brave fort, a impressionner la soubrette, et
a lui délier la langue.

Malheureusement, elle aboutit a un résultat absolument
Opposé.

Feignant la terreur et ’affolement, la camériste bondit
en arriére et tira violemment un cordon de sonnette, en
triant de toutes ses forces.

Au secours !... A I’assassin ... Allez chercher les agents !
Des domestiques se montrérent.

— Appelez des agents !... Jetez ces gens-la dehors! Ils
veulent me frapper ! répétait la camériste, en cherchant au-
prés de ses camarades un refuge.

Les domestiques prirent aussitot une attitude mena-
cante, qui acheva d’exaspérer Marcadiou, et de lui faire
perdre tout sang-froid.

— Oh ! mais faut pas crier comme ¢a, ma petite ! tonna-
t-il. Et faut pas non plus croire que je me laisserai mettre a la
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porte avant qu’'on m’ait dit ce que votre princesse a fait de
ma fille ... Touchez pas, les larbins, ou je fais un malheur !...

— Et moi, je griffe ! annon¢a belliqueusement M™¢ Mar-
cadiou, en se rangeant prés de son homme.

Les domestiques étaient en nombre, et la camériste les
excitait, ils ne tinrent pas compte de ’avertissement. Avant
que Jean Belmont eiit songé a intervenir en pacificateur, le
choc eut lieu. Bousculé et pris dans la bagarre, force fut bien
au fiancé de Renée de rendre les coups qu’il recevait, et de
résister a la grappe de valets qui cherchait a le jeter a la
porte.

Marcadiou et sa femme, de leur cété, tapaient de tout
leur cceur. On eiit dit deux enragés.

— Oh | mais, je vais chercher des agents ! murmura la
camériste, en s’éclipsant. Ils ne sauront rien... mais, ils iront
au poste ! Ca leur apprendra !...

Telle devait étre, en effet, la conclusion de cette bataille.
Emmené par les agents, avec ses deux compagnons, Jean
Belmont eut, trop tard, le regret de cette aventure. N’allait-il
pas, a cause d’elle, perdre un temps qui eiit pu étre plus uti-
lement employé a chercher Renée ?

Il connaissait la lenteur des enquétes policiéres ; aussi,
pour se prémunir contre elle et obtenir d’étre immédiate-
ment relaché, se réclama-t-il de I'inspecteur Camus.
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L’inspiration était excellente; malheureusement, il
n’était pas toujours facile de mettre la main sur un person-
nage aussi remuant que le policier-snob. Des heures allaient
s’écouler...

Et pendant ce temps, que deviendrait la prisonniére de
Mila Serena ?
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CHAPITRE XXVI

LE PROBLEME

Ou donc était I'inspecteur Camus ?

Tenait-il enfin la piste du nommé Romeéche, perdue de-
puis la nuit de la fuite ?

Sa visite & Mortimer n’avait pas fait avancer son enquéte
d’un pas, et tout en soupconnant le faux détective d’avoir,
peut-étre, été en rapport avec le pére de Jean Belmont, Ca-
mus sentait bien qu’un numéro d’auto ne suffit pas a faire re-
trouver le voyageur occasionnel qui I’a emprunté pour une
promenade.

Il désespérait donc de repincer I’énigmatique voleur du
collier, quand un coup de téléphone inattendu lui avait pro-
curé une des grosses surprises de sa vie.

On tenait Roméche... Il était retrouvé... Mais en bien pi-
teux état, puisqu’il agonisait sur un lit d’hépital...

Pourtant, il venait de reprendre connaissance ; il pouvait
parler. Il fallait donc l’'interroger sans retard, et 'inspecteur
Camus était avisé d’avoir a se rendre d’'urgence au chevet du
mourant.

Le policier ne se fit pas répéter deux fois cette invitation.
Il sauta dans un taxi. Sa curiosité était surexcitée.
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— Que lui est-il arrivé ? se demandait-il. I1 avait pour-
tant des jambes et pas mal de vigueur, avant-hier, quand il
m’a glissé entre les doigts !

Intrigué, il se fit conduire au chevet, de Romeéche.

— C’est bien lui! constata-t-il. Mais, qu’il est changé !
Comme il a da souffrir !

Il commenca, naturellement, par se faire mettre au cou-
rant des circonstances qui avaient amené le moribond en ce
séjour de douleur. On lui raconta ’aventure.

Par elle-méme, la découverte du pauvre diable gisant
dans son linceul de vase, a la sortie de I’égout, était déja stu-
péfiante et faisait pressentir un mystére.

Mais, ou I’étonnement de 'inspecteur se changea en une
incommensurable stupeur, ce fut quand on lui indiqua la date
d’entrée du malade.

Elle remontait a quatre jours...

— Quatre jours! sursauta l’'inspecteur Camus. Cet
homme serait ici depuis quatre jours ?... C’est impossible !

Impossible !... puisqu’il était certain d’avoir vu et tenu
Romeéche, chez Jean Belmont, I’avant-veille, c’est-a-dire a une
heure ou la présence du singulier personnage a I’hépital était dé-
ja officiellement enregistrée.

Que signifiait cette énigme ? Roméche, pourtant, ne
pouvait avoir le don d’ubiquité ; on n’avait pu ’apercevoir
simultanément en deux endroits, aussi différents que
I’hopital et la demeure d’un millionnaire !
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— Il y a erreur ! conclut aussitot 'inspecteur Camus. Ce
malheureux n’est pas Romeéche... Il ne peut pas étre Ro-
meche !...

Conclusion logique et qui s’imposait.

Mais la logique ne conduit pas toujours a la vérité ; il ar-
rive, au contraire, qu’elle en éloigne. Et c’était bien le cas.

L’inspecteur se pencha sur celui qu’il considérait comme
un simple sosie du vrai Romeéche.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il avec
douceur.

Les yeux vitreux s’ouvrirent ; un souffle s’échappa des
lévres :

— Romeéche...

Similitude de nom ! Similitude de visage! C’était une
supposition inadmissible.

— Vous étes siir ? demanda malgré lui 'inspecteur Ca-
mus ?

Et se tournant vers I'infirmiére, il questionna :
— Avait-il des papiers ?

— Aucun... Et a peine des lambeaux de linge... On a di
le dépouiller et le dévétir avant de le jeter dans un égout.

L’inspecteur Camus tressaillit. Cette phrase venait de
projeter en lui une lueur. Il entrevoyait quelque chose que
pouvait tout expliquer.

— L’a-t-on interrogé ? demanda-t-il. S’est-il plaint
d’avoir été attaqué ?... A-t-il nommé ses agresseurs ?
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— Non, répondit linfirmiére. I1 n’a prononcé qu’un
nom... qu’il dit étre celui de son fils... Mais, ce fils ne s’ap-
pellerait pas comme lui...

— Quel nom a-t-il dit ?
— Jean Belmont...

— C’est bien cela... Allons, celui-ci est, de toutes fagons,
Roméche | murmura pensivement le policier. Crédié ? Cela
devient bigrement intéressant !l... J’entrevois des choses...
S’il peut m’entendre et répondre, je crois que je ne perdrai
pas mon temps en l'interrogeant.

Congédiant d’un mot l'infirmiére, il prit une chaise et
s’assit au chevet du malade.

Mais, aussitét, il rappela 'infirmiére.

— Au fait, téléphonez donc de ma part chez M. Jean
Belmont, pria-t-il. Voici le numéro. Il faut qu’il vienne ici
d’urgence. Sa présence m’aidera a éclaircir le mystére. C’est
une confrontation pénible, mais indispensable... En somme,
si je raisonne bien, il y a deux Roméche... 1l s’agit de savoir
quel est le bon... et qui peut étre I’autre. Oh ! mais, cela de-
vient passionnant !

Et se penchant vers le moribond, il demanda :

— Qui vous a attaqué ?... Car, on vous a attaqué, n’est-
ce pas ?7... On vous a pris vos vétements ?... Puis, on vous a
jeté dans un égout... Et celui qui a fait cela, c’est un homme
qui vous ressemble ?...

- 199 -



Romeéche s’agita et secoua la téte.

— Non ! pronong¢a-t-il péniblement. Ce n’est pas cela...
pas tout a fait... On ne m’a pas jeté dans un égout... On m’a
enterré... enterré vivant... Je devais mourir...

— Y a-t-il longtemps ? demanda vivement Camus.
Roméche porta les mains a son front.

— Je ne sais pas, gémit-il. Depuis que les eaux de
I’égout m’ont emporté, et que j’ai perdu connaissance, je n’ai
plus pu compter... Mais, avant, j’avais déja di rester plu-
sieurs jours emprisonné...

— Depuis combien de temps étiez-vous parti de chez
votre fils ? demanda brusquement Camus.

— Mais... je n’y suis jamais allé! s’étonna Romeéche.
J’avais cette intention... précisément le jour ou je suis tombé
dans le piége... J’avais téléphoné a Berlingot...

— Berlingot !

— Jean... Jean Belmont... Quand il était petit, je
t’appelais ainsi... C’est un brave cceur, Berlingot. Il allait me
recueillir... J’aurais été heureux ; je n’aurais plus manqué de
rien... Il a fallu ce bandit... qui m’a séquestré...

Penché sur le moribond, l'inspecteur Camus écoutait
passionnément. Pour déchiffrer ’énigme, dont il tenait déja
le principal, pour tout comprendre, il ne lui manquait plus
qu’un nom.

— Vous le connaissez?... Vous savez comment il
s’appelle ? Ou on le trouve ? Questionna-t-il fiévreusement.
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— Oui, bégaya Romeéche. Oui, je le sais... et je le dirai...
pour qu’on me venge... Mais, d’abord, je voudrais voir mon
fils... Je ne veux pas mourir sans qu’il me pardonne... Il me
plaindra... J’ai tant souffert...

— I1 va venir, interrompit l'inspecteur Camus. Mais,
pour que je puisse lui expliquer certaines choses... qui vous
ont nui dans son esprit... il faut que vous me racontiez
tout... tout ce qui vous est arrivé... Et d’abord, le nom de
I’homme... le nom du bandit qui vous a séquestré ?...

Penché sur Roméche, il le fixait de ses yeux ardents, qui
semblaient vouloir magnétiser le moribond et lui arracher la
confidence désirée.

— Parlez |... Dites ce nom... Et votre fils viendra; je
vous le promets... Comment s’appelle votre ennemi ?

Et le nom sortit enfin d’entre les lévres blémies.

— Mortimer |...
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CHAPITRE XXVII

LA PROIE

Quand Renée revint a elle, la pauvrette s’imagina étre le
jouet d’un atroce cauchemar.

L’auto s’était arrétée devant une villa isolée et entourée
d’arbres ; par la portiére ouverte, des faces sinistres se pen-
chaient ; des mains saisirent la jeune fille, encore inerte et
incapable de crier; elle se vit emporter par un trio
d’individus qui lui semblérent autant de démons.

Qu’allait-on faire d’elle ? A peine libérée de I'influence
du chloroforme, elle sentait son cerveau trop engourdi pour
étre capable de réfléchir ; aussi ne se souvenait-elle point
encore du début de son aventure et n’établissait-elle aucun
lien entre le voyage en auto, en compagnie de la princesse
Serena, et son état présent. Elle sortait hébétée de son éva-
nouissement, et la seule impression qu’elle ressentait était
une terreur irraisonnée.

Sans savoir pourquoi on la menacait, elle se voyait en-
tourée de silhouettes sinistres, emportée comme un paquet,
traitée en prisonniére, et cela suffisait a la terrifier.

Les chenapans qui la portaient la descendirent dans une
cave et la déposérent sur le sol, prés d’un drap plié, dont la
vue fit instinctivement frissonner la jeune fille.

Ce drap évoquait par trop I'idée d’un suaire...
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Et pour achever d’épouvanter la fiancée de Jean Bel-
mont, une voix dure, une voix qui était a la fois connue et nou-
velle aux oreilles de la jeune fille, demanda, derriére celle-ci :

— La fosse est-elle préte ?

— On achéve de la creuser, répondit le sinistre individu,
ainsi interpellé.

— Qu’on se presse...
Le gredin sortit.

Renée, a demi morte de terreur, vit alors surgir de
I’ombre et se dresser devant elle la silhouette de Mila Serena.

La fausse princesse s’agenouilla prés de sa captive et
son visage apparut, éclairé par la lanterne posée a terre.

Il était effroyable... C’était le masque de la haine et de la
cruauté...

— Renée ! appela Mila. Renée Marcadiou |... M’entends-
tu ?7... Me reconnais-tu ?

Etait-ce encore la voix de la blonde princesse ? Il sem-
blait & Renée, défaillante, ne ’avoir jamais entendue, de
méme qu’elle pouvait croire contempler pour la premiére
fois ce visage transformé, si différent du masque aimable et
souriant de la mondaine.

— Je te tiens ! reprit Mila avec un accent, dont la féroci-
té glaca le cceur de Renée. Je vais me venger... Sais-tu de
quoi, misérable fille ?

Renée n’avait pas la force de répondre ; tout ce qui res-
tait de vie en elle était concentré dans ses regards épouvan-
tes.
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Penchée sur elle, I’aventuriére scanda :

— Tu m’as pris Jean Belmont... Tu t’es mise en travers
de ma route... Sache bien qu’on ne ’emporte jamais sur
moi... Le jour ou tu es venue m’annoncer tes fiancgailles, tu
as prononcé ton arrét de mort... Tu n’épouseras pas Jean
Belmont, car tu vas mourir, Renée Marcadiou...

Convulsé par la haine, le visage charmant devenait tra-
gique. Jean Belmont eut-il pu retrouver en lui les traits ex-
quis de I’ensorceleuse qui, un soir, lui offrait ses lévres ? Et
c’était la méme femme, pourtant !...

Un monstre |...

Elle se repaissait de la terreur qui paralysait Renée ; elle
riait diaboliquement, en s’appliquant a augmenter I’effroi de
la jeune fille.

— Tu vas mourir, reprit-elle. Mais ce sera d’'une mort
atroce... Ne t'imagine pas qu’il me suffise de te tuer... Je te
hais |... Je te hais au point de vouloir te torturer ; il faut que
ton agonie me venge de I'amour que tu m’as volé... Tu
mourras lentement, étouffée sous le poids de la terre, qui
s’opposera a tes cris... Tu vas étre enterrée vivante... Et nul ne
saura jamais que tu reposes la ou je vais te faire mettre. Ton
amoureux ne pourra venir pleurer sur ta tombe ; il ignorera a
tout jamais ton destin et pourra faire sur ta disparition toutes
les suppositions qui lui viendront a I’esprit... D’ailleurs, dis-
toi bien que je me chargerai de le consoler... Il t’oubliera
dans mes bras...

Ce fut comme une lame aigué entrant soudain dans le
coeur de Renée ; a sa terreur s’ajoutait un affreux déchire-
ment ; elle souffrit tant qu’elle poussa un bref sanglot.

— 204 -



— Ah! ah ! tu te réveilles l... Tu as compris ! ricana Mi-
la. Alors, tu peux mourir.

Elle se releva et frappa dans sa main.

Deux des complices qu’elle était allé chercher au Caveau
des Halles, apparurent.

— La fosse est préte, annonga 'un d’eux.

— Bien, répondit Mila, en jetant sur sa victime un regard
implacable. Emportez-la.

Elle montrait le drap, dont Renée, par une sorte
d’effroyable pressentiment, semblait avoir deviné dés le
premier coup d’ceil le terrible usage.

Saisissant la malheureuse, les bandits la placérent sur le
drap étendu et commencérent a ’empaqueter, comme ils
eussent fait d’une morte.

Mais, brusquement, ils s’arrétérent, prétant I’oreille.

Au dehors, dans le silence de la nuit, une détonation ve-
nait d’éclater.

Mila Serena avait également entendu. Mais aucune ex-
pression d’inquiétude n’apparaissait sur son visage, la haine
la possédait tout entiére.

— Emportez-la | ordonna-t-elle, farouchement. Vite !... Il
faut en finir... Et surtout, si quelque importun s’approche...
D’ailleurs, vous savez bien qu’on veille et que les curieux
trouveraient la-haut a qui parler... Le coup de feu que vous
venez d’entendre leur était destiné...

— Ce n’est pas siir ! riposta un des apaches, en secouant
la téte. Le poteau qui fait le guet n’aurait pas fait parler son
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rigolo... Il n’aime pas le bruit... Il se serait servi de son su-
rin...

Imité par son compagnon, il avait laché Renée, et tous
deux se précipitaient vers la porte.

— Poules mouillées ! cria Mila avec Colére. Voulez-vous
bien m’obéir ?... Songez a la récompense que vous allez ga-
gner.

— On tient au péze... mais en tient encore plus a sa
peau ! ricana le bandit. On va voir la-haut ce qui se passe...
S’il y a du pet, ne compte pas sur nous, la Catherine !...

Il touchait a la porte... Il n’eut pas la peine de ’ouvrir ;
tirée par une main invisible, elle tourna d’elle-méme sur ses
gonds. Et, barrant le passage aux bandits, médusés, un
homme entra, revolver au poing.

C’était Peaudure...
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CHAPITRE XXVIII

D’AUTRES GRIFFES S’AVANCENT

Peu de temps aprés avoir recu la visite de la camériste,
Mortimer-Peaudure était monté en auto.

C’était la méme voiture que l'inspecteur Camus recher-
chait, mais elle avait été soigneusement maquillée et pour-
vue d’un autre numéro.

— A Saint-Cloud ! ordonna le faux détective a son chauf-
feur. Tu m’arréteras quand je te le dirai, et tu éteindras les
phares.

Puis, se laissant bercer par la course de ’auto, il s’était
plongé dans des réflexions qui amenérent sur ses lévres un
sourire sinistre.

— J’arriverai a temps, murmura-t-il. Je connais assez
cette chére Catherine pour étre certain qu’elle fera durer le
plaisir et ne brusquera pas le dénouement... Il ne faudrait
pas trop tarder, pourtant, car elle doit avoir la jalousie expé-
ditive et je devine bien qu’il n’y a pas autre chose dans
I’affaire... Elle va un peu loin... Roméche, avant de s’étre
aussi bétement fait pincer par le sympathique Camus,
n’aurait point trouvé mauvais qu’elle empéchiat Renée Mar-
cadiou d’épouser Jean Belmont... Mais, a présent, le détec-
tive Mortimer ne saurait tolérer qu’elle supprime Eveline
Belmont... Ah! fichtre non!... J’ai une trop belle carte a
jouer.
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Son sourire s’accentua et il ajouta, en fermant les yeux :

— D’ailleurs, je n’aurais jamais osé espérer pareille oc-
casion de la jouer. Et il me faudra remercier plus tard cette
bonne princesse d’avoir eu l'idée de préparer ma mise en
scéne... Je vais faire une entrée sensationnelle, et le reste ira
tout seul... Par exemple, pour la vraisemblance de mon per-
sonnage, il va me falloir malmener quelque peu cette pauvre
Mila et ses aides, si elle en a... Mais, tant pis pour elle ! Cela
lui 6tera, pour ’avenir, I’envie de s’émanciper et d’agir sans
me consulter.

Autour de I’auto, roulant dans la nuit, les lumiéres de
Saint-Cloud défilérent.

— Prends a droite ! cria Peaudure, dans le tuyau acous-
tique, une fois I’agglomération dépassée.

Devant une grille, au dela de laquelle la nuit s’épais-
sissait et ne laissait entrevoir que confusément des sil-
houettes d’arbres, il fit arréter.

— Attends-moi, ordonna-t-il a voix basse.

La grille était entr’ouverte ; il la franchit délibérément et
s’avanca vers une villa.

Comme il passait prés d’'un massif, une balle siffla a son
oreille ; il fit un bond de coté et entrevit une silhouette
d’homme embusqué, sur lequel il fit feu a son tour.

Le guetteur s’enfuit.

Reprenant sa marche, mais avec circonspection et en
fouillant les ténébres, Peaudure se hata vers la villa, dont il
poussa la porte, qui céda.
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Le vestibule était éclairé et vide ; dans un autre couloir,
sous une cage d’escalier, une porte baillait, montrant des
marches qui s’enfoncaient dans un sous-sol... Une lampe,
posée au haut des marches, éclairait la descente.

— Bon ! sourit Peaudure. Voici qui m’indique le che-
min... Je vais bien surprendre cette chére Mila, qui sait si
mal se garder.

Tout montrait que I’aventuriére, persuadée que nul ne
viendrait troubler sa vengeance, n’avait pris aucune précau-
tion.

Sur son chemin, le faux détective ne rencontra personne.
Et I'instant d’aprés, il apparaissait sur la porte de la cave...

D’un coup d’ceil, il embrassa la scéne : Renée, gisant a
terre, empaquetée dans son linceul et conservant !'im-
mobilité de la mort; Mila Serena, sidérée, et les deux
apaches, penauds.

Ce fut sur ces derniers que Peaudure arréta d’abord son
regard.

— Oh! oh! railla-t-il. Me voici en pays de connais-
sance... Que fabriquez-vous ici, mes gaillards ? On fait donc
des « extras », sans prévenir le patron ?

Dominés par son regard et visiblement contrits, les deux
gredins baissérent le nez.

Assurément, ils connaissaient Peaudure et le redou-
taient.

— Excusez ! murmura humblement le plus proche. On
ne savait pas que vous en seriez...
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D’un geste autoritaire, Peaudure montra la porte.

— Filez... et que je ne vous revois plus ! ordonna-t-il, en
s’effacant pour laisser passer les chenapans.

Ceux-ci s’empressérent d’obéir ; ils déguerpirent avec
des allures de chiens peureux.

Sur eux, Peaudure repoussa la porte, puis il vint se pen-
cher sur Renée, qu’il dégagea du linceul. La jeune fille respi-
rait, mais la peur lui avait fait perdre connaissance.

Rassuré, le bandit se releva et fixa Mila, terrifiée.

— Tu voulais la tuer ? gronda-t-il, en marchant sur elle.
La tuer... sans ma permission ?... Sais-tu, Catherine, que tu
commences a devenir singuliérement génante ? Veux-tu
m’obliger a me défaire de toi ?...

Mila Serena le regardait venir, comme fascinée, mais
une de ses mains, sous son manteau, remuait impercepti-
blement.

— Tu ne péseras pas lourd ! continua Peaudure, en ap-
prochant son visage menac¢ant du péle visage que contractait
une sombre fureur. Quand un instrument ne me sert plus, je
le brise !... Prends garde !

Avec un cri de rage, I’aventuriére dégagea soudain du
manteau sa main, armée d’un poignard.

— Prends garde toi-méme ! rugit-elle. J’en ai assez de ta
tyrannie et je sais comment m’en affranchir !...

Elle brandit le poignard et voulut frapper son tyran;
mais, d’un geste prompt, Peaudure avait saisi au vol le poi-
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gnet menacant ; d’'une torsion qui arracha a Mila un cri de
douleur, il ’obligea a lacher le poignard.

— Tu n’es pas de force, vipére! railla-t-il. Et je me
change de t’empécher de mordre !...

Maintenue par le bandit, la fausse princesse se débattait
désespérément, cherchant a griffer et a mordre...

Le bruit de cette lutte avait tiré Renée de son évanouis-
sement ; elle rouvrit les yeux et vit Peaudure maitriser Mila,
la pousser vers une petite porte, qu’il ouvrit, et la jeter bruta-
lement a I’'intérieur.

Débarrassé de son adversaire, il referma la porte et la
verrouilla.

— Au secours ! gémit Renée, en tendant vers lui des
mains suppliantes.

Elle sentait sa raison vaciller... Aprés I’épouvantable
mort, dont Mila Serena I’avait menacée, la scéne violente a
laquelle elle venait d’assister, achevait de l’affoler. Elle se
voyait entourée d’ennemis ; elle n’osait plus croire a la pos-
sibilité de leur échapper.

Mais Peaudure se retournait vers elle et ’extraordinaire
comédien donnait & son visage une expression de bonté et
de pitié dont la jeune fille devait étre dupe.

— Ne tremblez plus, lui dit-il. Je suis arrivé a temps...
Vous étes sauvée...

— Qui étes-vous ? balbutia la jeune fille.

— Un défenseur... Je suis détective, et le hasard m’a mis
sur la piste de celle & qui vous venez d’échapper... Jamais
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assassinat plus horrible ne fut prémédité... Et je ne sais
vraiment qui est le plus infime, de cette femme ou de son
lache complice...

— De son complice ? répéta Renée, sans comprendre.

— Oui... ’'homme méprisable qui a accepté qu’elle le
débarrassat de vous... le voleur d’héritage qui se fait appeler
Jean Belmont...

Renée poussa un cri d’indignation et d’horreur.

— Ne prononcez pas de pareils blasphémes ! protesta-t-
elle. Jamais celui que vous accusez n’aurait songé a pareil
crime... Soyez sir que Jean Belmont n’est pour rien dans ce
qui m’arrive...

— Pauvre petite! riposta Peaudure, avec une feinte
commisération. Pauvre dupe innocente! Qu’il m’en coitte
donc de vous désabuser !... Mais il le faut : j’ai la preuve... la
preuve écrite de l'accord de Jean Belmont avec cette
femme... J’ai la preuve qu’il désirait votre mort et qu’il avait
chargé Mila Serena de le débarrasser de vous.

— C’est impossible ! gémit Renée.

— C’est possible... C’est certain... Lisez cette lettre,
écrite par lui, et que j’ai interceptée.

Les yeux brouillés de larmes et tremblante de douleur, la
jeune fille ne put jeter qu’un bref regard sur ’abominable
missive, dont elle reconnaissait 1’écriture.

Pouvait-elle, la pauvre innocente, soup¢onner la machi-
nation ? deviner que ce billet était I’ceuvre d’un habile faus-
saire ?
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Elle lut ces mots qui semblaient tracés par la chére
main :

« Eh bien! oui, Mila adorée! un seul obstacle menace
notre amour et ma fortune... Supprime-le donc pour que,
tout a toi, je demeure uniquement ton Jean Belmont. »

Un sanglot déchira la gorge de la pauvre enfant.

— Ce n’est pas vrai | cria-t-elle, en se tordant les mains.
Jean n’a pu écrire cela... Ou cela ne veut pas dire ce que
vous prétendez... Jean ne veut pas ma mort... Pourquoi ?...
Pour étre libre, pour m’abandonner, il n’a pas besoin qu’on
me tue... Il lui suffisait de me déclarer qu’il ne m’aime
pas !...

— Oui, dit lentement Peaudure. Ainsi en aurait-il usé
vis-a-vis de Renée Marcadiou... Mais votre existence consti-
tue une menace de ruine ; aussi longtemps que vous vivrez, il
pourra craindre de se voir reprendre I’héritage qu’il détient
indiGment et dont vous étes I’héritiére légitime, mademoiselle
Eveline Belmont...
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CHAPITRE XXIX

LA VAINCUE

Chassés par Peaudure, les deux complices de Mila Sere-
na avaient précipitamment regagné le rez-de-chaussée de la
villa et, de 13, le jardin.

Ils sifflérent ; des ombres apparurent entre les arbres ;
c’étaient les hommes qui avaient creusé la fosse destinée a
Renée.

Le guetteur qui avait tiré sur Peaudure et essuyé sa ri-
poste les avait rejoints et, sans doute, mis au courant de
I’alerte, car ils demandeérent tout de suite :

— Qu’est-ce qu’il y a de cassé ?... Est-ce la rousse qui
s’ameéne ?

— Non, répondit un des échappés de la cave. C’est plus
embétant... La méme Catherine aurait mieux fait de se tenir
tranquille ; parait que le boulot qu’elle voulait nous donner
ne plait pas au chef... Il est venu refuser sa permission.

— 11 est 1a ? demandérent les apaches, visiblement im-
pressionnés.

— Qui... dans la cave... Il s’explique avec Catherine...

— Alors, c’est sur lui que j’ai tiré, constata avec appré-
hension le guetteur.
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— T’as tiré dessus? Ben! t’as fait du propre! s’ex-
clamérent les autres.

— Je n’savais pas que c’était lui! plaida I'imprudent.
Aussi, c’est la faute a Catherine ; elle avait dit que tout se
passerait en douce et qu’on serait peinards... Si elle nous
avait prévenus que le chef pouvait y trouver a redire...

— On n’aurait pas marché ! conclut le chceur, avec en-
semble et conviction.

Manifestement, Peaudure occupait dans le monde de la
pégre une situation prépondérante; connu de tous les
apaches, il en était a la fois redouté et respecté ; sa volonté
avait force de loi.

Penauds d’avoir, trés involontairement, encouru sa ran-
cune, les complices de Mila Serena se regardaient.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda I’un d’eux.

— On les met ! riposta un autre. Le chef nous a dit de
fiche le camp.

— Alors, on plaque la méme Catherine ?

— Tu parles !... Il n’aime pas qu’on soit contrariant, tu
sais bien... T’as pas envie de te faire faire une boutonniére ?

— Tout de méme, il ne nous boufferait pas tous... On est
en nombre ! se récria le protestataire, sans trop de convic-
tion.

— Mon pote, vaux mieux que tu ne t’y frottes pas. Il a
trop mauvais caractére. Tant pis pour Catherine.

La majorité approuva ; mais deux hésitants manifesté-
rent quelque regret.
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— C’est vite dit | remarquérent-ils. Si on la lache, elle ne
casquera pas... On se sera dérangé pour rien.

— Qu’est-ce que tu veux y faire ? Tu ne songes pas a al-
ler t’interposer entre elle et le chef ?

— Je ne dis pas ¢a... Mais ils peuvent s’arranger... Elle a
peut-étre de bonnes raisons a lui donner pour expliquer sa
fantaisie... Au fond, qu’est-ce que ca peut lui faire, a lui,
qu’on refroidisse une petite méme ? Si Catherine lui fait du
plat, il lui permettra peut-étre d’achever ’opération. Faut at-
tendre, des fois qu’il s’en irait.

Convaincus, tous conclurent :

— Faut attendre... Y a qu’a ne pas montrer sa bobine,
jusqu’a ce qu’on l’ait vu partir. Aprés, on ira retrouver Cathe-
rine.

— Qu’est-ce qu’elle nous passera !
— T’es dingo |... Elle sera trop contente de nous revoir.

Prudemment embusqués derriére des arbres, en un en-
droit qui leur permettait de surveiller a la fois la facade de la
villa et I’allée menant a la grille, ils attendirent.

L’attente fut un peu longue ; Peaudure s’attardait dans la
cave.

Mais les complices de Mila en auguraient que I’entrevue
prenait une tournure favorable.

— Ils s’expliquent, avancait ’'un.

— Ca s’arrange ! pronostiquait un autre.
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Mais, soudain, la porte de la villa se rouvrit et Peaudure
apparut soutenant Renée, qu’il entraina vers la grille.

— Il emmeéne la méme ! grogna un des observateurs.

— Et il laisse la Catherine !... Adieu la récompense ! On
se brossera !

Il y eut des murmures décus, et un apache suggéra :

— Est-ce qu’on va le laisser faire ?7... On pourrait le des-
cendre a coups de rigolo.

— Pour le rater et recevoir ses prunes ? Merci bien !
grommela une voix prudente.

— Et puis, a quoi ¢a nous avancerait-il ? renchérit un se-
cond. Il a probablement réglé le compte de Catherine. Ca fait
qu’on toucherait quand méme peau de balle !... C’est pas la
peine !

— C’est pas la peine ! approuva le cheeur.

Et sans inquiéter Peaudure, ils le laissérent franchir la
grille et remonter en auto avec la proie qu’il emportait.

Quand ils eurent entendu démarrer la voiture, ils sorti-
rent de leur cachette.

— Faut tout de méme aller voir et qu’il a fait de la méme
Catherine, proposa I'un d’eux.

Et tous ayant acquiescé, ils rentrérent dans la cave.

Celle-ci était vide, mais de l’autre co6té d’une petite
porte, trouant le mur du fond, on entendait des coups vio-
lents.

— Ouvrez !... A moi ! criait Mila Serena.
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Du caveau ou ’avait enfermée Peaudure, elle avait da
entendre partir ce dernier, et délivrée de toute crainte, elle se
démenait comme une diablesse pour se faire entendre de ses
hommes.

IIs la délivrérent ; elle apparut, folle de rage.
— Ou sont-ils ! cria-t-elle. Les avez-vous laissé partir ?
Les apaches baissérent le nez.

— Ecoutez, la Catherine, plaida I’'un d’eux. Vous con-
naissez le chef comme nous. Il est teigne... On ne pouvait
pas tenter de ’empécher d’emmener la méme.

— Etes-vous des hommes ? grinca la furieuse. Vous
pouviez le tuer... Je vous aurais payé cher sa vilaine peau.

Elle les regarda avec mépris, tandis qu’ils se consultaient
piteusement du regard, partagés entre le regret et la peur.

— II aurait fallu mettre dans le mille du premier coup...
Et c’était pas commode ! murmura 'un d’eux, traduisant la
pensée de ses compagnons. Si encore vous aviez été 1a pour
commander... Mais on ne savait pas trop ce qui s’était passé
entre vous deux ; on pensait que ¢a avait peut-étre mal fini
pour vous... On aurait été chocolat... Descendre le chef,
c’est un gros coup... Il nous est utile... Avec lui, en gagne
gros quand il embauche...

— Et avec moi ? ragea Mila. Tenez, vous étes trop
bétes ! Vous ne savez pas ce que vous perdez. Pour qu’il ne
me reprenne pas celle que vous lui avez laissé emmener et
pour qu’on me débarrasse de lui, j’aurais donné une fortune !

— Une fortune ! répétérent les apaches, dont les yeux
brilléerent de cupidité.

- 218 -



Mila Serena vit cette lueur et reprit espoir.
Elle se rapprocha félinement.

— Cent mille balles pour la petite et cent mille autres
pour Peaudure ; voila ce que j’offre... Et I’occasion de le ga-
gner n’est pas complétement perdue, reprit-elle. Il a la pre-
miére manche. Mais je puis prendre ma revanche si vous
voulez m’aider et ne plus flancher.

Tentés et en méme temps retenus par la terreur que leur
inspirait le faux détective, les apaches se regardérent.

— C’est a voir... Dites votre idée, la Catherine, répondi-
rent-ils. S’il n’y a pas trop de risque, en marchera.

— Cette fois, c’est vous qui le surprendrez, déclara la
« princesse » avec assurance. Il pense vous avoir mis en
fuite ; il me croit enfermée. Il doit étre tout a son affaire...
D’ailleurs, il me suppose impuissante et il vous juge inca-
pables d’oser venir I’attaquer. Il suffirait que vous ayez pour
deux sous de courage...

— On en aura, la Catherine ! s’écria la bande, électrisée.
On en aura... pour deux cent mille balles !... Mettez-nous
seulement en face de lui.

— Oh! je crois que cela sera facile ! murmura Mila, avec
un rire féroce, car j’en sais assez pour deviner ce qu’il va
faire...
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CHAPITRE XXX

DES PREUVES...

— Je vous ai promis des preuves... Les voici, prononga
le détective Mortimer.

Que Peaudure était donc admirable dans ce role, tenant
sous son regard — qui se faisait paternel — la pauvre Renée ef-
fondrée dans un fauteuil !...

En ce bureau ou il I’avait ramenée, profitant de sa pros-
tration, elle était a sa discrétion, proie défaillante que trop de
chagrin accablait.

Ce qu’elle venait d’apprendre était vraiment terrible.

La-bas, dans cet hallucinant caveau ou I’avait attirée la
vengeance de Mila Serena, venant a peine d’échapper a une
horrible mort, elle n’avait pas compris tout d’abord, et
I’affirmation du faux détective avait seulement provoqué en
elle une intense émotion, suivie d’'un désarroi profond.

Devait-elle en croire ses oreilles ? Son « sauveur » affir-
mait qu’elle était la fille de ces Belmont, dont elle avait vu
les photographies entre les mains de Jean, leur fils adoptif...
Cette belle dame, dont elle n’avait pu contempler les traits si
doux sans éprouver une émotion singuliéere - qu’elle
s’expliquait mal, alors... mais qu’elle comprenait mieux
maintenant ! — cette belle dame était sa mére ! La pauvre Re-
née Marcadiou, enfant trouvée, enfant sans nom, qui ne de-
vait celui qu’elle portait qu’a la charité de deux braves

- 220 -



coeurs, s’appelait, en réalité, Eveline Belmont... Elle n’avait
pas été abandonnée, mais volée... Mortimer venait de le lui
apprendre.

Comme cette révélation ’aurait emplie de joie... si elle
n’avait été précédée et accompagnée d’une autre affirmation,
effroyable, celle-la ! Certes, si le faux détective s’était borné
a expliquer a Renée le mystére de sa naissance, elle n’aurait
point réclamé de preuves; toute joyeuse, elle n’aurait de-
mandé qu’a croire.

C’elit été si simple ! Par son mariage avec celui qui por-
tait le nom dont elle avait été privée, tout pouvait s’arranger
sans qu’elle et la moindre réclamation formuler. Le nom de
ses parents ? Jean allait le lui rendre en I’épousant... Son hé-
ritage ? Elle le partagerait avec lui. Procés et chicane deve-
naient bien inutiles ! Point n’était besoin, pour dénouer cette
situation, d’avoués, ni d’avocats ! L’amour remplirait bien
mieux leur office.

Mais, ce bonheur, cette joie — qui eiit été si douce au
cceur de Renée ! — le machiavélique bandit ’avait d’avance
empoisonnée ! Perfidement, il I’avait rendue impossible !

Avant méme d’avoir appris les droits ignorés qu’elle
possédait sur la fortune et le nom détenus par Jean Belmont,
I'infortunée sentait pénétrer en elle le doute, savamment dis-
tillé par une habile calomnie. Le fils de Romeéche lui était
présenté sous les couleurs les plus noires : il avait menti ; il
dissimulait, sous la comédie d’un faux amour, les plus abo-
minables calculs. Et tandis que Renée, confiante, s’aban-
donnait a la douceur d’aimer, il s’alliait a la féroce rivale de
la jeune fille, pour se débarrasser, au prix d’un crime, de
I’héritiére des Belmont.
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C’était si horrible, et en méme temps si cruel, qu’il ne
venait pas a la pensée de Renée de soupconner la machina-
tion, de dépister la calomnie ! D’ailleurs, le maitre fourbe
qu’était Peaudure, avait rendu ce doute impossible en pla-
cant d’avance sous les yeux de sa victime les preuves écrites
de la trahison.

Il ne pouvait agir plus habilement.

D’abord, I’amoureuse apprenait la félonie du fiancé ;
sous ses yeux épouvantés, ’amour se transformait en
haine...

Et aussitét aprés, lui portant le second coup, qui ache-
vait de la terrasser, Peaudure lui démontrait ’'intérét que
Jean avait a la trahir.

Elle s’était débattue, pourtant. Ne pouvant mettre en
doute le témoignage de ses yeux, obligée de croire a la lettre
fabriquée, qui s’accordait si bien avec ’événement, elle avait
instinctivement cherché a douter des motifs qui pouvaient ex-
pliquer la perfidie de Jean Belmont.

Enlever au crime son mobile, c’était le rendre moins
probable, ou en tout cas I’atténuer. Au point ou elle en était.
Renée aurait été soulagée de se prouver que Jean n’avait pas
besoin de sa mort. Cette horreur écartée, tout le reste
s’écroulait ; elle en serait infailliblement arrivée a douter de
la lettre, a trouver, tout au moins, que le sens en était ambi-

gu.

Mais, pour que ce doute fiit possible, il n’aurait pas fallu
qu’elle fiit Eveline Belmont.

— Comment savez-vous cela ? soupira-t-elle. Comment
pouvez-vous en étre siir ? On m’a trouvée une nuit...
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— Sur un tas de choux, prés des Halles, acheva Peau-
dure. J’ai recueilli le témoignage... je devrais dire les aveux
de celui qui vous y a déposée. Venez. J’ai réuni un dossier
suffisant pour faire tomber tous les doutes.

Il n’eut aucune peine a !’entrainer. Brisée par la-
révélation et 1’appréhension du grand chagrin qui s’ap-
prochait, elle était incapable de résister a une volonté aussi
forte.

C’était une enfant en pleurs, une enfant dolente et meur-
trie, que le bandit avait ramenée chez lui et installée dans le
cabinet du détective Mortimer.

— Voici les preuves, annonca-t-il, en étalant devant Re-
née divers papiers, tirés d’un tiroir. Si vous voulez bien vous
donner la peine de les parcourir, vous allez suivre le fil con-
ducteur que mes recherches, poursuivies inlassablement
pendant plusieurs années, m’ont permis de rétablir... Voici
d’abord, d’aprés les journaux de I’époque et les dépositions
officiellement enregistrées, le point de départ de votre mal-
heur : ’accident qui a cotiité la vie a votre frére, le vrai Jean
Belmont, et a la suite duquel, ayant disparu, vous avez passé
pour morte... Remarquez qu’on n’a jamais retrouvé le ca-
davre d’Eveline Belmont...

« Et pour cause, puisque la voici bien vivante devant
moi... Ce que vous étiez devenue, la confession d’un vaga-
bond, le nommé Nicolas Berger, dit Peaudure, va vous
I’apprendre... La voici.

Morne, Renée prit le document que I'impudent person-
nage lui présentait. Assurément, le détective Mortimer
n’avait pas eu grand’peine a obtenir du nommé Peaudure
cette confession si compléte et si probante. Rien n’y était
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omis de ce qui pouvait aider a établir I'identité existant entre
Renée Marcadiou et Eveline Belmont. Les dates concor-
daient et les détails abondaient, aisément controlables,
puisque Peaudure poussait la complaisance jusqu’a rappeler
son arrestation et ses interrogatoires qu’on pourrait retrou-
ver en fouillant les archives.

— Croyez-moi, conclut le faux détective. Aucun tribunal
n’hésitera, au vu de ces piéces, a rectifier votre état civil et a
vous rétablir dans tous vos droits... Jean Belmont en était
tellement convaincu qu’il n’a pas hésité a approuver votre
suppression, proposée par sa complice.

— Mais il ignorait ce que vous venez de m’apprendre !
protesta plaintivement la jeune fille. Comme tout le monde,
il devait croire a la mort d’Eveline Belmont... Comment au-
rait-il été amené a découvrir la vérité ?

— Parce que Peaudure la lui avait apprise, répondit Mor-
timer avec aplomb. Peaudure, évadé du bagne, avait retrou-
vé votre trace ; cela lui était facile. Il écrivit alors a Jean
Belmont pour lui proposer de lui vendre ce secret et son si-
lence... Mais la précaution n’a point paru suffisante a
I’héritier menacé. C’est alors qu’il est venu en France, afin de
vous surveiller et d’entreprendre auprés de vous la comédie
que vous savez...

Chaque mot, chaque preuve mensongére pénétraient
comme autant de coups de poignard dans le coeur de la
jeune fille ; elle frissonnait, elle gémissait et se voilait le vi-
sage de ses mains tremblantes ; les larmes ruisselaient de ses
yeux.
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— Ce n’est pas possible! Jean n’est pas infame a ce
point ! sanglota-t-elle désespérément. Je ne l’aurais point
aimé s’il avait été I’étre vil que vous dépeignez !...

— Hélas ! pauvre petite! soupira Mortimer, jouant
I’apitoiement. Vos vingt ans ne soup¢onnent point le mal ! Ils
ignorent la vie et ses laideurs... Ils n’ont point encore appris
qu’elle est peuplée de fourbes et de tigres... Nous vivons
dans une jungle... et vous ne voyez qu’un jardin fleuri...
Pauvre petite !...

Se levant, I’abominable gredin vint poser paternellement
ses mains sur les épaules de Renée, prostrée.

— Ne vous abandonnez pas ainsi ! conseilla-t-il, d’'un ton
faussement apitoyé. Vous aimiez un indigne. Il ne vaut pas
un regret... Il vous reste d’ailleurs une chance de le ramener
repentant a vos genoux, maintenant que mon opportune in-
tervention a fait échouer ses projets du couple. Le conseil
que je vais vous donner, a ce sujet, concilie d’ailleurs votre
devoir et les souhaits de votre cceur... Il faut que vous repre-
niez a Jean Belmont votre fortune et votre nom...

Arrétant le geste de refus que Renée esquissait avec las-
situde, il poursuivit en appuyant davantage :

— Voudriez-vous donc, en lui abandonnant cette for-
tune, le laisser a cette aventuriére ? Elle ne I’a attiré... elle ne
veut le garder qu’a cause de votre argent. Rendez Jean Bel-
mont, ou plus véridiquement, Jean Roméche, a son humble
condition, & sa pauvreté native, et il cessera aussitot
d’intéresser la princesse Serena... Peut-étre, alors, le repentir
viendra-t-il... Je suis persuadé, en tout cas, qu’il fera tout
pour en donner l’illusion & Eveline Belmont.
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Comme la voix du bandit savait se faire insinuante, en
proférant ces perfides paroles ! Avec quelle habileté il exploi-
tait le trouble de ce pauvre cceur !

— Confiez-moi le soin de défendre vos intéréts, conti-
nua-t-il d’un ton doucereux. Vous vous perdriez dans le laby-
rinthe des formalités et le courage vous manquerait peut-
étre... Il vous faudrait aussi craindre les manceuvres de Jean
Belmont aux abois, ou repousser ses supplications... Je vous
épargnerai toutes ces épreuves et votre peu scrupuleux fian-
cé, sachant I’affaire entre mes mains, n’osera plus rien tenter
contre vous... J’ai d’ailleurs réuni tout le dossier et ce sera
pour moi un jeu de mener cette affaire a bonne fin et de vous
faire rendre ce a quoi vous avez droit... Tenez ! voici la seule
formalité a remplir : une simple signature & mettre au bas de
ce papier, qui est une formule de pouvoir m’autorisant a faire
le nécessaire. Il est rédigé conformément a I'usage et prévoit
les commissions ordinaires pour couvrir les différents frais et
rémunérer mes démarches et ma peine... Je suppose que
vous avez confiance... Signez simplement ici... et demain
j’arracherai en votre nom au parjure la richesse dont il vous
a frustrée...

Tout en parlant, le fourbe avait saisi la main de la jeune
fille, plagait une plume entre ses doigts et les guidait vers le
papier timbré préparé a ’avance.

Il escomptait I’état d’abattement et de désespoir dans
lequel se trouvait Renée, et qui devait lui suggérer de signer
sans lire.

Brisée comme elle I’était, moralement et physiquement,
elle devait obéir passivement et subir l'influence de Peau-
dure. Elle n’était d’ailleurs pas en état de se rendre compte
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de ce qu’elle faisait et encore moins d’attacher une impor-
tance quelconque a la part que s’attribuait le bandit.

En réalité, c’était une véritable extorsion de signature
que manigancait Peaudure ; I’acte qu’il voulait faire approu-
ver par sa victime n’était rien moins qu’un abandon, en sa
faveur, de la majeure partie de la fortune récupérée sur Jean
Belmont. Cet acte donnait a Peaudure tous les droits et le
dispensait de tout controle, comme de toute reddition de
comptes. On concoit qu’avec une pareille arme le misérable
pit se faire fort d’escamoter ’héritage des Belmont.

Une simple signature, facile a arracher a ces doigts fréles
que le chagrin rendait sans force, et tout lui appartiendrait !
Passez, muscade ! Il pourrait prendre la place de Jean Bel-
mont, préalablement expulsé de la splendide demeure de
Neuilly !

Ce serait autre chose que d’y séjourner misérablement
sous les traits de celui qu’il appelait feu Romeéche !

Comme il se félicitait du nouveau plan élaboré par son
fertile cerveau ! Cela devait aller tout seul et le plus fort était
fait... grdce a l'involontaire collaboration de Mila Serena.
Détraquée par les chocs successifs de la frayeur et du déses-
poir, Renée était a point, aveuglée, sans volonté. Peaudure
pouvait penser qu’elle signerait sans résistance... sans méme
un regard sur le papier...

Il n’en fut rien. Ainsi s’écroulent la plupart des combi-
naisons humaines... le chateau de cartes des réves... Brus-
quement, la petite main se raidit, repoussa la plume, voulut
s’éloigner de la feuille de papier.

— Signez ! répéta Peaudure, stupéfait de ce recul inat-
tendu.
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— Non ! murmura Renée, d’'une voix morne, en détour-
nant la téte. Je ne veux pas... Je ne signerai pas... pas ce
soir... Je veux réfléchir... consulter mes parents adoptifs...

Autant de prétextes ! En réalité, ce qui la poussait a élu-
der la proposition du prétendu détective, c’était une invin-
cible répugnance a dépouiller Jean Belmont.

Le nom ?... La fortune ?... Renée s’en moquait bien ! Il
pouvait les garder s’il était vrai qu’il refusait son cceur et
qu’il avait voulu la mort de la petite fiancée. Elle ne voulait
point rendre le mal pour le mal ; elle se refusait a traiter en
ennemi celui qu’elle aimait encore.

Et les perfides allusions de Mortimer demeuraient im-
puissantes ; c’était en vain qu’il avait laissé entendre que
ruiner Jean Belmont c’était écarter de lui Mila Serena. Re-
née, écceurée, ne voulait pas s’abaisser a user d’armes aussi
viles, & spéculer sur d’aussi odieux calculs. Une victoire ob-
tenue par de pareils moyens I’aurait laissée sans joie.

— Je ne puis signer maintenant... N’insistez pas, répéta-
t-elle, avec des sanglots dans la voix.

Peaudure lui jeta un regard féroce. Il l1a sentait butée et il
devinait qu’aucun argument ne triompherait de sa résis-
tance : elle ne voulait pas sacrifier Jean Belmont.

La partie était-elle donc perdue ? Fallait-il se résigner a
ce déconcertant échec, aprés avoir si bien préparé le succes.

— Non! gronda Peaudure entre ses dents. Je n’é-
chouerai pas au port... Elle signera... dussé-je employer la
violence, je I’y contraindrai...

Cessant de se contenir, il marcha sur elle, prét a lui
broyer les poignets.
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— J’en ai assez de ce jeu! éclata-t-il. Vous ne compre-
nez donc pas qu’il faut m’obéir ?...

Mais il n’acheva pas le geste de menace qu’instinc-
tivement ses poings esquissaient. Poussant un sourd juron, il
courut soudain a la fenétre, regarda...

Des hommes étaient arrétés devant sa porte ; tout un
groupe, au milieu desquels Peaudure reconnaissait une sil-
houette et les traits d’un visage levé vers la fenétre éclairée.

Il recula d’un pas ; une expression de fureur convulsa sa
face.

— Encore ce Camus ! grinc¢a-t-il. Que vient-il faire ?... Et
qui donc m’a dénoncé ? M’aurait-on dénoncé ?... Mais
qui?... Qui?...

Les traits contractés, sombre et replié sur lui-méme
comme une béte préte a foncer, il haletait et réfléchissait.

Tout a coup, il poussa un cri de rage.

— Mila !... Je parie que c’est Mila !...
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CHAPITRE XXXI

LA FIN D’UN PAUVRE HOMME

Au commissariat, ou, tandis qu’on vérifiait les alléga-
tions de Jean Belmont, les Marcadiou et lui avaient été con-
signés, les minutes paraissaient mortellement longues.

Tous trois, le fiancé, aussi bien que les parents adoptifs,
se sentaient en proie a I’angoisse. Que devenait Renée, pen-
dant qu’ils étaient la, & se morfondre ? N’était-elle pas en
danger ? Peut-étre leur inaction présente et forcée aurait-elle
des conséquences terribles ; elle les empécherait d’arriver a
temps pour tirer la jeune fille des griffes de Mila Serena.

Car ils ne doutaient plus — et Jean Belmont moins en-
core que les Marcadiou — des mauvais desseins de la prin-
cesse a I’égard de son ancienne accompagnatrice ; de si-
nistres hypothéses se présentaient a leur imagination ; ils
frissonnaient et n’osaient se les confier.

« C’est ma fautel... C’est ma faute! pensait le jeune
homme avec désespoir. Si je n’avais pas paru tout d’abord
me laisser prendre aux séductions de cette dangereuse co-
quette, elle ne s’en serait pas prise a ma pauvre Renée... En
me retirant, aprés m’étre avancé comme j’ai fait, j’ai excité
sinon sa jalousie, tout au moins son dépit... Elle a pu avoir
I'idée, pour m’atteindre et me punir, de se venger sur Re-
née... Ce serait horrible !... »
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Sa perspicacité voyait juste ; il le sentait et ses angoisses
s’en augmentaient. Quels regrets il éprouvait a cette heure !
Il se demandait avec anxiété jusqu’ou oserait aller la haine
de Mila Serena ; il tremblait pour les jours de sa fiancée...

Un seul espoir lui restait — plus faible a mesure que le
temps s’écoulait : c’était la venue de l’'inspecteur Camus,
dont il s’était réclamé et que le commissaire avait fait de-
mander. Il savait qu’il suffirait qu’on prononc¢idt son nom
pour décider Camus a accourir le tirer de cette position fa-
cheuse.

De plus, ’aide de 'inspecteur devait étre efficace : a lui,
certainement, I'insolente soubrette de Mila Serena ne refuse-
rait pas ses confidences ; elle se laisserait arracher le secret
de sa maitresse et, par elle, on apprendrait ou la princesse
avait conduit Renée.

Ainsi pensait Jean Belmont ; et, pour calmer le désespoir
de M™¢ Marcadiou et ’agitation de Célestin (qui ne parlait de
rien moins que d’assommer tout le personnel du commissa-
riat et d’opérer une sortie de vive force) il leur communiquait
son espoir.

— L’inspecteur Camus arrangera tout, affirmait-il. Pa-
tientons.

Il ne se doutait guére qu’a cette heure l’'introuvable ins-
pecteur était a I’hopital, au chevet de Roméche, et qu’il fai-
sait chercher Jean Belmont, tout comme Jean le faisait de-
mander.

De I’hépital, sur 'ordre de Camus, on avait téléphoné a
Neuilly ; mais les domestiques n’avaient pu que répondre
que le jeune homme ne se trouvait pas chez lui et qu’on le
croyait & Robinson.
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Averti, Camus s’adressait alors téléphoniquement a la
préfecture pour qu’on fit chercher Jean d’urgence ; et c’est
alors qu’il apprenait a la fois I’aventure du fiancé de Renée et
sa présence au commissariat.

En un instant, les difficultés furent levées ; le commis-
saire n’avait plus aucune raison de conserver a sa disposition
un délinquant pour lequel un inspecteur de la Sireté se por-
tait fort, réclamant méme sa libération immédiate.

Jean et les Marcadiou furent donc expédiés sur I’heure a
I’hépital, comme le demandait Camus.

Cela paraissait étre un nouveau retard et comme
Iinspecteur n’avait pu, par téléphone, expliquer au jeune
homme les raisons qui I’obligeaient a réclamer sa venue im-
médiate, Jean Belmont s’étonnait de ce caprice et le maudis-
sait.

Il était a peine rassuré par la promesse faite par
I’'inspecteur Camus, mis au courant de I’enlévement présumé
de Renée Marcadiou par la princesse Mila Serena.

— Je vais faire le nécessaire, avait-il déclaré.

De telles paroles devaient paraitre beaucoup trop vagues
a 'anxiété d’un amoureux. Aussi Jean Belmont avait-il hite
d’arriver a destination et de se trouver en présence de Ca-
mus, pour plaider plus chaleureusement encore la cause de
Renée et réclamer une action immeédiate.

I1 fut tout surpris de voir qu’on ’amenait dans un hoépi-
tal. Célestin et M™° Marcadiou partageaient sa stupéfaction.

— Qu’est-ce qu’il leur prend ? s’exclama le fort. Ils de-
viennent louftingues, dans la police! On nous fourre au
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bloc... et puis, aprés, en nous conduit a I’hdpital ! On n’est
pourtant ni des voleurs, ni des malades !...

Et il cognait a4 poing fermé sur son vaste coffre.

— Nous allons comprendre... puisque c’est I'inspecteur
Camus qui nous fait venir, répondit Jean.

Effectivement, le policier venait au-devant de lui pour le
préparer.

Et son air était si grave que le jeune homme en oublia les
questions et les instances qu’il tenait toutes prétes.

— Laissez-moi d’abord calmer vos légitimes angoisses,
monsieur Belmont, commenca l’'inspecteur. Tout ce qu’il est
possible de faire pour retrouver sans retard M!® Marcadiou
sera tenté ; j’ai donné les ordres nécessaires et nous serons
avertis sitot la piste découverte.

— Je dois vous signaler 'intérét qu’il y aurait a interro-
ger la camériste de la princesse, voulut interrompre Jean.
Elle est certainement au courant...

— Je sais, répondit Camus. Encore une fois, tranquilli-
sez-vous. Rien ne sera négligé... Mais, pour le moment, nous
avons tous deux un devoir plus urgent a remplir. C’est pour
vous préparer a une pénible entrevue que je vous ai fait ve-
nir... Vous allez revoir votre pére.

Un flot de sang monta aux joues du jeune homme.
— Mon pére !... Vous l'avez...

La voix de Jean s’étrangla dans sa gorge. Le mot qu’il
tentait de prononcer ne voulait pas sortir. Il était le fils d’'un
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voleur... il se croyait le fils d’'un assassin, d’un parricide... La
honte I’étouffait.

— Non ! répondit doucement I'inspecteur Camus. Non !
je n’ai pas arrété M. Romeéche. Il n’est pas coupable.

Jean Belmont tressaillit.
— Pas coupable ! balbutia-t-il. Mais, cependant...

— Les apparences étaient contre lui, interrompit Camus.
Seulement les apparences. Jamais votre pére n’a tenté de
vous empoisonner, monsieur Belmont.

Avec quel soulagement le jeune homme entendait ces
paroles | Mais pouvait-il y croire ? Il se rappelait la scéne...
la main saisie dans I’ombre... la lumiére révélant le visage de
Romeéche... son cynique aveu... sa fuite...

Comment accorder cela avec la thése de I'innocence que
proclamait solennellement I'inspecteur Camus ?

— M. Romeéche n’est point coupable du crime abomi-
nable que nous lui imputions, répéta avec force le policier. Il
ne vous a point volé; il n’a pas introduit chez vous une
bande de cambrioleurs ; il n’a point versé le poison qui de-
vait vous tuer... De tout cela, il est innocent... Une seule
chose reste a sa charge : le vol du collier de perles... Et en-
core, ne I’a-t-il point dérobé a sa légitime propriétaire, mais
simplement repris a un bandit... et dans des circonstances
telles qu’on peut I’absoudre de ce péché véniel.

— Comme je serais heureux qu’il en soit ainsi ! soupira
Jean. Mais, puis-je vous croire ?... J’ai vu...

— Vous n’avez jamais vu M. Romeéche, riposta !’ins-
pecteur Camus. Vous n’avez contemplé que son sosie : celui
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qui s’est introduit chez vous, en faisant appel a votre pitié et
a votre tendresse filiale n’était qu’un imposteur... un bandit
qui se cache sous l’apparence du détective Mortimer...
M. Roméche, qui fut sa victime, qui a été d’abord séquestré
par lui, puis, en dernier lieu, presque assassiné et condamné
a une mort épouvantable, m’a tout révélé... Votre pére a eu
bien des torts envers vous, monsieur Belmont... Il peut se
reprocher bien des faiblesses et son existence n’a pas été
édifiante. Mais, tout cela, la vie le lui a fait cruellement ex-
pier... Sa confession m’a ému et je n’ai su lui refuser
I’absolution que son fils tiendra certainement a confirmer...
Il implore la consolation de votre présence ; il veut vous de-
mander pardon de n’avoir pas su vous aimer... C’est au che-
vet d’un mourant que je vais vous conduire. Auparavant, j’ai
tenu a le disculper a vos yeux et a le délivrer de ce masque
de crime et de honte que lui avait imposé la fourberie d’un
misérable... Il faut aussi que vous sachiez combien il a souf-
fert. Vous le jugerez assez puni.

En quelques mots, l'inspecteur résuma alors la confes-
sion de Roméche et la lamentable histoire des quinze années
vécues par I’ancien préteur depuis qu’il avait vendu son fils.

Jean, en I’écoutant, était en proie a une violente émo-
tion.

— Conduisez-moi aupreés de lui, dit-il quand ’'inspecteur
Camus eut cessé de parler. Je veux au moins adoucir ses
derniers moments et I’assurer de ma tendresse.

En silence, il suivit le policier.

— On y va aussi, murmura Célestin, en poussant sa
femme. T’as compris ce qu’il a dit, m’sieu Camus ?... Il
n’était pas aussi canaille qu’on le croyait, le pére Romeéche.
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C’était surtout un pauvre type qu’a pas eu de chance... Faut
aller lui serrer la pince, puisqu’il va clamser...

L’instant d’aprés, tous étaient rassemblés au chevet du
mourant.

En apercevant son fils, qu’il devina, a I’émotion peinte
sur le visage du jeune homme, Roméche se souleva sur sa
couche.

— Berlingot ! balbutia-t-il. Pardon, Berlingot !...

Qui donc alors aurait pu lui refuser ’auméne d’une
grande pitié ? Il était la lamentable épave humaine qu’un
dernier assaut du flot des heures allait définitivement désa-
gréger. Au gré des jours, la vie I’avait ballotté, heurté rude-
ment contre tous ses écueils. Chacune de ses chutes ’avait
meurtri et son corps ravagé en gardait les cicatrices. Pouvait-
on songer a lui reprocher ses fautes ? Dans la lassitude de
I’heure derniére la faiblesse de ’homme apparaissait et ’on
comprenait qu’il n’avait été que le jouet des forces impla-
cables de la vie. Un méchant homme ? Non! un pauvre
homme, a qui n’avait surtout manqué, pour étre meilleur,
que la clémence du destin.

Mais la vue de Jean matérialisait soudain en lui la foule
obscure des regrets que fait surgir toute existence manquée,
a ’heure ou 'on peut I’embrasser d’un seul regard, le der-
nier ! Regrets de toutes les douceurs demeurées inconnues et
qu’'on découvre tout a coup, regrets des amours et des ami-
tiés prés desquels on est passé sans les voir, regret des
saines joies goutées dans la paix du cceur et de la cons-
cience, regret de n’avoir pas su aimer et demeurer honnéte...
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C’était a tout cela — exclu de son lot ! - que Roméche
agonisant tendait les bras, en les tendant a Jean ! C’était a
son existence giachée qu’il demandait pardon.

A ce navrant appel, a cette pitoyable supplication du
mourant, les larmes montérent aux yeux du jeune homme. Il
se précipita vers les bras tendus et étreignit son pére, lui
donnant d’un seul coup tout I’arriéré de tendresse que la vie
ne lui avait pas permis d’exprimer.

— Mon pére !... Mon pauvre papa ! pleura-t-il.

A la caresse de cette appellation tendre, qui 1’absolvait
bien mieux que tous les pardons, Roméche éprouva le plus
grand bonheur de sa misérable existence. Un grand apaise-
ment se fit en lui ; sa pauvre face flétrie prit une expression
d’extase ; ses yeux s’emplirent de douceur.

— Mon petit ! balbutia-t-il dans un dernier souffle.

Et glissant doucement d’entre les bras de son fils, il
s’affaissa sur ses oreillers.

Le grand repos l’avait pris dans le ravissement de la
seule vraie joie qu’il elit goutée... Et, dans la mort, il conti-
nuait a sourire, a sourire a son fils qui le pleurait...
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CHAPITRE XXXII

LE PIEGE VIDE

Devant la couche funébre, Jean Belmont, incliné, de-
meurait plongé dans une méditation douloureuse.

Sans doute, éprouvait-il, lui aussi, une instinctive révolte
contre la cruauté du destin, qui révéle toujours trop tard aux
humains la possibilité de se comprendre et de s’aimer.

Respectant son recueillement, I'inspecteur Camus s’était
éloigné. Au contraire, Célestin et sa femme se rapprochérent.

— Va ! il a eu une belle mort ! consola la revendeuse, en
posant amicalement sa main sur I’épaule du jeune homme.
Tu lui as donné la joie de te revoir et de t’entendre dire que
tu lui pardonnais... C’est ce qu’il pouvait espérer de mieux.

— J’aurais pu faire davantage, soupira Jean. Il n’a ja-
mais connu la tranquillité. Pourquoi n’est-ce pas lui qui a
profité de mon accueil... au lieu du bandit qui avait pris sa
place ? A cette heure, j’aurais la consolation de lui avoir
donné un peu de bonheur.

— N’en demande pas trop, dit a son tour le fort. Tu as
pu ’embrasser avant qu’il meure ; c’est déja beaucoup. Et
quant a la tranquillité, il I’a maintenant... Les Mortimer ne
peuvent plus lien contre lui.
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— Pense a Renée ! rappela M™° Marcadiou. Ton pauvre
pére n’a plus besoin de rien... Mais il n’en est pas de méme
de la petite...

Jean tressaillit.

— Vous avez raison, murmura-t-il. Allons retrouver
I’'inspecteur Camus. Je m’occuperai ensuite d’assurer a mon
pére des obséques convenables.

Ils rencontrérent le policier a la porte de la salle.

— Je venais vous chercher, annoncga-t-il. J’ai du nou-
veau...

— Vous savez ou est Renée ? demanda impétueusement
Jean Belmont.

— Pas encore... Mais je sais ou elle a été et ou elle n’est
plus. J’ai fait parler te camériste, qui m’a appris pas mal de
choses intéressantes.

— Mais, Renée ?...

Aux yeux du fiancé, il ne pouvait exister d’autre ques-
tion digne d’intérét.

— Un peu de patience. J’y arrive, répliqua l’'inspecteur
Camus. Et ne vous indignez pas de mon calme, alors que
vous souhaiteriez me voir vous entrainer, courir... fit-ce au
hasard. C’est précisément pour éviter un faux départ sur une
piste imparfaitement suivie que je vous impose cette attente
exaspérante. Pour le moment, je ne puis que vous apprendre
ce que je sais et vous inviter a ’écouter avec calme.

— Vous me faites bouillir ! soupira Jean Belmont, néan-
moins influencé par la compléte maitrise de soi, dont faisait
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preuve l’'inspecteur Camus. Au moins, pouvez-vous m’as-
surer que ma chére Renée n’est pas en péril ?

— Je ne saurais rien affirmer de semblable. Il faut, au
contraire, que vous ayez le courage de comprendre qu’elle
sera en danger, aussi longtemps que nous ne I’aurons pas re-
prise. Toutefois, ma conviction personnelle est qu’il y a de
I’espoir... La menace la plus immédiate, celle que suspendait
sur la téte de votre fiancée la princesse Serena, est, pour le
moment, conjurée.

— Comment pouvez-vous affirmer cela ?
— Je n’affirme rien... je suppose. Ecoutez-moi.

Et posément, avec un calme qui finissait par se commu-
niquer a Jean Belmont, le policier expliqua :

— Mila Serena avait entrainé votre fiancée a Saint-
Cloud, dans une villa qu’elle posséde. Naturellement,
M Marcadiou ignorait cette destination; elle s’imaginait
que la princesse la conduisait a la gare... ou peut-étre a Ro-
binson... Ce n’est qu’en cours de route qu’elle a di s’aper-
cevoir qu’on ne lui faisait point prendre cette direction. Il est
probable qu’elle a di protester et qu’on ’aura réduite au si-
lence... En tout cas, rassurez-vous : elle est arrivée vivante a
Saint-Cloud... puisqu’elle en est repartie vivante... et pas en
compagnie de la princesse.

— Quelqu’un serait intervenu ?... Qui ?...

— Nous allons te savoir dans quelques instants. Je vous
résume les résultats de ’enquéte rapide que j’ai ordonnée
aprés avoir interrogé la camériste. Trois de mes hommes
sont allés a Saint-Cloud. Ni la princesse, ni sa prisonniére (je
crois que je puis me servir de ce mot) ne s’y trouvaient plus ;
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mais elles y étaient venues... Des constatations faites, il ré-
sulte que la réalisation des desseins de Mila Serena a été
contrariée par ’arrivée en automobile d’'un personnage inat-
tendu : un homme. Il est reparti, dans I’auto qui I’avait ame-
né, en emmenant votre fiancée... Et trés peu de temps aprés,
la princesse s’est lancée a sa poursuite, dans sa propre
automobile, en compagnie de quelques chenapans... Voici ce
que nous a révélé ’examen des empreintes, piétinements et
traces diverses que mes hommes ont relevés. Les deux autos
sont reparties dans la direction de Paris. A partir de cet ins-
tant, on ne pouvait plus songer a suivre leurs traces, effacées
par d’autres passages.

— Alors, vous ne pouvez pas savoir si les poursuivants
et la princesse ont rejoint ’'homme qui a enlevé Renée ? Et
vous ne pouvez savoir qui est cet homme ? demanda Jean
haletant.

— Relativement a cet individu, j’ai aussitét formulé une
hypothése, reprit lentement l'inspecteur. On est en train de
la vérifier. Pour vous permettre d’en apprécier la valeur, je
puis vous dire de suite ce que m’a avoué la camériste : il
existait certaines relations entre Mila Serena et ce faux dé-
tective appelé Mortimer, qui s’était fait le sosie de votre pére
et a tenté de se défaire de vous... Il tenait Mila Serena sous
sa dépendance et la faisait espionner par la soubrette. C’est
ainsi qu’il a été informé par cette derniére du départ pour
Saint-Cloud et de I’enlévement de votre fiancée. De la a ad-
mettre que c’est lui qui est intervenu et qui a arraché sa proie
a notre aventuriére, il n’y a qu’un pas... J’ai prescrit de sur-
veiller le domicile de Mortimer ; s’il y revient, nous en serons
aussitét informés et nous pourrons agir. Il est évident que
nous aurons le temps de le faire : car Mortimer n’en veut cer-
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tainement pas a la vie de M"® Marcadiou ; s’il en était autre-
ment, il aurait laissé a Mila Serena le soin de I’en débarrasser.

Jean Belmont frissonna.
— Aurait-elle été jusque-la ? murmura-t-il.

— Dans le jardin de Saint-Cloud, mes hommes ont trouvé
une fosse creusée, répondit l'inspecteur Camus, une fosse
fraiche ouverte et toute préte a recevoir un corps. Heureuse-
ment, la fosse était encore vide... Bénissez Mortimer ! Pour la
premiére fois de sa vie, sans doute, ce bandit s’est opposé a
un crime.

Jean poussa un sourd gémissement.

— Atroce! murmura-t-il. Que n’ai-je pressenti le
monstre qui sommeillait en cette femme !... Elle me parlait...
elle me souriait... Et je ne devinais rien !...

— Savons-nous qui nous coudoyons dans la vie ? dit phi-
losophiquement le policier. Si les visages révélaient les &mes,
les humains passeraient leurs jours a trembler.

Un agent arrivait. Il fit un signe a I'inspecteur.
— La béte est au gite ? cria celui-ci.

— Est-ce bien ce que nous pensions ? Revenait-elle de la
chasse ? A-t-on apercu la proie ?

— L’homme est rentré chez lui, répondit le policier ; il a
ramené une jeune fille.

— En ce cas, en route ! Nous avons du monde la-bas. Le
moment est venu de donner I’assaut et d’interrompre la glo-
rieuse carriere du célébre détective Mortimer !... I1 mettra
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certainement cela sur le compte de la jalousie confrater-
nelle !

Et I'inspecteur baron (a ses heures !) entraina Jean Bel-
mont et les Marcadiou.

— Venez, mes amis, on va tacher de vous rendre votre
fille, promit-il.

Devant I’hépital, un taxi attendait ; tous y montérent et
I’agent, installé prés du chauffeur, fit prendre a ce dernier la
direction du boulevard Haussmann.

Quand ils arrivérent devant I'immeuble habité par Mor-
timer-Peaudure, 'inspecteur Camus donna un coup de sifflet.

— Entrez ! cria-t-il. Et si on n’ouvre pas, enfoncez !

Laissant les policiers s’attaquer a la porte d’entrée, Jean
et Marcadiou coururent a une des fenétres ; ils voulaient ar-
river les premiers auprés de Renée. Car ce qu’ils redoutaient,
c’était moins la fuite du bandit que sa rage. Se sentant pris,
ne pouvait-il céder a la tentation de faire une derniére vic-
time ? De pareils hommes ne se rendent pas.

— Un coup d’épaule, papa Marcadiou ! implora nerveu-
sement Jean Belmont. C’est le moment de montrer ta force.

— T’en fais pas ! On entrera !

Et sous la poussée du fort, le chassis de la fenétre se
disloqua, tandis que les vitres volaient en éclats. Par la
bréeche, les deux hommes sautérent a lintérieur de
I’appartement, aussitot rejoints par Camus et ses agents.

— Par icil... C’est la qu’ils doivent étre: la piéce est
éclairée...
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Mais, dans le bureau du détective Mortimer, il n’y avait
personne et personne encore dans la bibliothéque.

Le bandit avait-il donc fui, en emportant Renée ?... Par
ou?...

Le panneau d’'une porte secréte, que sans doute on
n’avait pas eu le temps de refermer, demeurait entr’ouvert,
offert aux regards.

Jean et Camus l’apercurent et y coururent. La porte
donnait sur un couloir sombre au milieu duquel béait une
trappe, dont sortait le haut d’une échelle.

— Il a fui par la...

Tous étaient entrés et entouraient la trappe, y projetant
la lueur des lampes de poche... cherchant a voir...

Un déclic les fit se retourner.

La porte du couloir venait de se refermer automatique-
ment.

Ils étaient prisonniers dans le couloir sans issue, qui
avait servi de cachot a Romeéche, avant que Peaudure
I’envoyat au fond de ce méme trou qu’il venait d’utiliser
comme piége...
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XXXIII

LA RIPOSTE

Entre la fenétre, par laquelle il venait d’apercevoir les
policiers préts a envahir sa demeure, et Renée terrifiée par la
transformation subite du détective en bandit, Peaudure rede-
venait la béte traquée de jadis, alors qu’il fuyait a travers les
Halles, tenant dans ses bras le bébé qu’était alors cette
méme Renée...

Il retrouvait le méme état d’ame, la méme rage folle a
I'idée qu’on allait lui enlever sa proie et que tant d’efforts
demeureraient inutiles. Comme jadis, il avait envie de saisir
Renée et de fuir, en I’emportant. Il ne voyait pas la folie de
ce dessein, sa parfaite inutilité. La situation n’était plus la
méme ; il ne s’agissait plus d’'un bébé inconscient, qui se
laissait emporter sans résistance et dont le poids n’em-
barrassait guére la course de Peaudure.

La jeune fille, maintenant, devait se débattre, crier, lui
faire violence...

Et d’ailleurs, 4 quoi bon ce rapt? A quoi servirait-il
maintenant a Peaudure de parvenir a extorquer la signature
de Renée. L’intervention des policiers ne signifiait-elle pas
que Mortimer était a son tour compromis, démasqué et qu’il
ne pouvait plus couvrir les méfaits de Peaudure ?

Traqué, obligé de fuir et de se cacher, que ferait Peau-
dure du mandat de Renée? Comment revendiquerait-il
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I’héritage Belmont ? Comment en prendrait-il possession ?
Tout cela devenait impossible. Méme s’il parvenait a entrai-
ner la jeune fille dans sa fuite, le gage ne serait pas suffisant
pour assurer sa sécurité ; au contraire, la présence a ses c6-
tés d’une prisonniére sur laquelle il devrait veiller sans cesse
et qu’il lui faudrait en méme temps cacher compliquerait sa
situation.

Pour toutes ces raisons, Mortimer-Peaudure, voyant la
partie perdue, aurait dii ne songer qu’a son seul salut et fuir,
fuir seul.

Mais, il était incapable de raisonner. Le coup qui
I’atteignait était trop subit, trop inattendu. Aprés tant de par-
ties hasardeuses, ce joueur inlassable perdait la téte et en-
trait en rage en se voyant une fois de plus frustré de I’enjeu,
au moment ou il croyait se I’étre assuré.

Renée représentait le bénéfice de cette derniére partie
qu’il venait de jouer ; a cause de cela, il ne se résignait pas a
I’abandonner ; il formait le projet insensé d’en couvrir sa re-
traite.

Il faut dire aussi qu’il ne pouvait encore se rendre
compte de ce qui arrivait.

Que signifiait au juste l'irruption des policiers ? Qu’avait
appris l'inspecteur Camus et quelles questions venait-il poser
a Mortimer ? Autant d’énigmes pour Peaudure.

Ignorant I’évasion et la confession de Romeéche, il
n’imaginait pas qu’on pit venir I'inquiéter au sujet de ce qu’il
avait fait sous les traits du pére de Jean Belmont.

Mortimer avait, d’ailleurs, assez de peccadilles plus ou
moins graves a son actif personnel pour se troubler a la seule
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apparition de la police. A tout hasard, il jugeait préférable de
ne pas attendre des éclaircissements et de prendre d’abord le
large.

Instinctivement, il avait fait les gestes de protection que
tout bandit de son espéce accomplit en pareille circonstance.
Sous sa pression, divers boutons firent jouer des dispositifs
barricadant automatiquement les portes de I’appartement.

Ces obstacles, arrétant les policiers, donnaient a Peau-
dure quelques minutes ; il s’appréta a en profiter.

— On ne me tient pas... On ne me tient jamais ! ricana-t-
il, en jetant & Renée un regard de fauve. J’ignore ce qu’on me
veut ; mais nous verrons cela plus tard. Pour l'instant, il
s’agit de berner ces indiscrets. Ils trouveront le nid vide...
Nous reprendrons plus tard et en un autre lieu cette conver-
sation, la belle... Passez par ici, s’il vous plait.

Raflant les papiers encore étalés sur sa table, il les fourra
dans ses poches et poussa brutalement Renée vers la biblio-
théque. La jeune fille résista.

Depuis quelques instants, depuis son changement
d’attitude, le faux détective lui était devenu suspect. Elle se
réveillait de ’engourdissement, dans lequel I’avait plongée la
révélation de la prétendue trahison de son fiancé. Endolorie
encore, incertaine sur la possibilité de douter encore, malgré
la lettre, elle sentait pourtant le caractére suspect des affir-
mations et du roéle de Mortimer; elle sentait qu’en
I’arrachant a Mila Serena, il pouvait avoir poursuivi un tout
autre but que de la sauver. Elle perdait confiance.

Et non seulement elle se serait refusée a signer, mais elle
ne voulait & aucun prix suivre le douteux personnage, une in-
tuition I’avertissait que ceux qui venaient — ceux que Morti-
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mer se préparait a fuir et paraissait redouter — étaient des
amis, ses vrais sauveurs.

S’arc-boutant aux montants de la porte, elle balbutia :
— Ou voulez-vous m’emmener ?... Pourquoi ?...

— Ce n’est pas le moment de demander des explica-
tions, ma petite ! répliqua le bandit avec un rire terrible.
Nous nous expliquerons plus tard et vous deviendrez raison-
nable, j’en suis sar. Mais, pour l'instant, je n’ai pas de temps
a perdre. Il faut me suivre sans comprendre.

— Je ne vous suivrai pas ! déclara Renée, en se roidis-
sant.

Peaudure la saisit a bras-le-corps.

— Oh ! mais, voila des maniéres que je ne supporte pas !
gronda-t-il. Il ne s’agit plus de plaisanter... Les beaux mes-
sieurs qui cognent contre ma porte ne me laissent pas le loi-
sir d’étre galant, ma petite... et pas davantage le choix des
moyens a employer pour vous rendre docile. Je joue ma
téte : comprenez-vous ? Alors, la vie d’autrui compte pour
bien peu... Pas de cris ! Pas de résistance... Ou sinon...

Son visage devenait terrible, donnant a ses paroles toute
leur signification.

Renée palit d’effroi et se sentit défaillir. Pour la seconde
fois de la soirée, elle se sentait a la merci d’un étre incapable
de pitié ; elle comprenait que sa vie ne tenait qu’a un fil.

A demi morte de frayeur, elle se laissa porter dans la bi-
bliothéque.
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L’y ayant déposée, Peaudure rentra dans son bureau et
fit jouer le ressort qui ouvrait la porte secréte.

— Montrons-leur le chemin, murmura-t-il. Ce Camus
n’est certainement pas plus malin que Romeéche... Je vais lui
fournir I’occasion de le retrouver et de partager son sort.

Ouvrant la trappe, par laquelle il avait quelque temps
auparavant précipité le pére de Jean, il y jeta une échelle de
corde, dont il fixa au plancher la partie supérieure.

« Je me serais entendu a organiser des « rallyes », pen-
sait-il. Je sais mettre assez proprement les chiens en dé-
faut... Et maintenant, disparaissons. »

Il revint prendre Renée, retombée dans sa prostration, et
s’engagea avec elle dans l’escalier descendant dans la
crypte ; soigneusement, sur lui, il avait refermé la porte.

Prét a étouffer le moindre cri qu’aurait tenté de pousser
Renée, il attendit, prétant I’oreille.

Jean et Marcadiou, puis aussitét aprés Camus et ses
hommes, faisaient irruption dans le bureau et la biblio-
théque... Peaudure entendait leurs exclamations, leurs ap-
pels... Ils découvraient la porte entr’ouverte du couloir... Ils
s’y engageaient... Ils entouraient la trappe...

Alors, le bandit, qui avait suivi haletant la marche vers le
piége, respira enfin ; sa face s’éclaira d’un sourire sinistre.
Approchant sa main de la muraille, il appuya sur un bouton.

— Ils y sont ! goguenarda-t-il. Qu’ils y restent !... La voie
est libre !

Saisissant par le bras Renée chancelante, il lui dit en la
regardant méchamment :
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— A présent, vous allez me suivre bien sagement... si
vous ne voulez pas que je fasse sauter la maison, avec tous
ceux que je viens d’y emprisonner... Hé! hé! il y a parmi
eux des gens qui vous intéressent ! J’ai reconnu la voix de
votre Jean et celle de ce grand imbécile de Marcadiou...
Donc, je pose la question : voulez-vous étre gentille et me
suivre de bonne grace... ou préférez-vous les condamner a
mort ?

La jeune fille le regarda avec horreur ; I’expression réso-
lue du visage du misérable annoncait qu’il ne plaisantait pas,
et qu’il était prét a faire ce qu’il annoncait.

Dominée, n’essayant méme pas de se demander ce que
le bandit voulait faire d’elle, Renée se résigna.

— Je vous suivrai, gémit-elle.

Peaudure eut un rire de triomphe. Et pourtant, a quoi
pouvait aboutir cette victoire ? Il fuyait comme un insensé,
obstiné seulement a ne point lacher sa proie. C’est qu’a cette
heure ou les forces justiciéres qui le talonnaient s’apprétaient
a sonner l’hallali, ce hors-la-loi éprouvait contre elles une
supréme et furieuse révolte ; il ne voulait pas se reconnaitre
vaincu ; en son cceur farouche grondait la passion entétée du
molosse, qui meurt sous les coups sans desserrer les dents,
plutét que de lacher ce qu’il a volé.

Ainsi s’apprétait a fuir le bandit, follement, stupidement,
pour l'unique plaisir de prolonger la lutte et de ne pas se
rendre.

— En route ! clama-t-il, en poussant Renée.
IlIs remontérent les marches, traversérent le bureau et

les différentes piéces de ’appartement, et gagnérent la petite
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porte qui servait aux sorties clandestines du détective Mor-
timer.

En amenant Renée, le bandit avait laissé son auto non
loin de cette porte, car il comptait reconduire la jeune fille a
Robinson, aprés avoir obtenu d’elle la signature désirée.

Cette auto allait servir a sa fuite.
— Montez ! ordonna-t-il, en ouvrant la portiére.

Le courage manqua a la jeune fille ; elle eut peur du des-
tin qui I’attendait : il lui sembla que, si elle se laissait empor-
ter, c’en serait fini ; elle demeurerait pour toujours au pou-
voir du bandit.

Un sursaut de résistance la rejeta en arriére.
— Non ! sanglota-t-elle. Je ne veux pas... Laissez-moi...

— Trop tard ! gronda Peaudure, en lui tordant les poi-
gnets. Il faut venir.

Mais, tandis qu’ils luttaient, une seconde auto arrivait et
stoppait prés de la voiture du bandit. Une femme et plusieurs
hommes en surgissaient, revolvers au poing, braquant leurs
armas sur Peaudure, pétrifié.

— Rends-moi ma vengeance, Peaudure ! rugit Mila Se-
rena. Et haut les mains ! Tu as perdu la partie...
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CHAPITRE XXXIV

LE DERNIER COUP DE GRIFFE

Un juron sonore avait répondu au bruit de la porte du
couloir, automatiquement refermée.

L’inspecteur Camus ne s’y méprenait pas : il était pris au
piége, avec ses compagnons.

Par acquit de conscience, il bondit sur la porte et en
éprouva la solidité.

Elle résista.

— Bien joué ! grogna-t-il avec dépit. Tout le monde est
ici, n’est-ce pas ?

On se compta, et ce fut pour constater trop tard
Iirréparable imprudence. Aucun policier n’était demeuré au
dehors.

— On dit toujours qu’il ne faut pas mettre tous ses ceufs
dans le méme panier ! plaisanta, avec une gaité un peu for-
cée, l'inspecteur Camus. Garcons, voici une fameuse occa-
sion de nous en souvenir... Inutile de regarder plus long-
temps dans ce trou ; il ne conduit certainement nulle part, et
je suis slr maintenant que notre homme n’a point pris ce
chemin... En ce moment, il sort tout bonnement par la porte,
aprés nous avoir enfermés comme des niais que nous
sommes... Hola ! quel est le plus costaud ? Il me faut un so-
lide coup d’épaule pour enfoncer cette porte.
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— On va essayer, dit Marcadiou, en s’avan¢ant modes-
tement.

Et le fort, se transformant en « bélier » vivant, commen-
ca a attaquer la porte. Accompagnés de « han!» sourds
comme des plaintes, les coups se succédaient, en apparence
inefficaces.

Mais, Célestin ne se décourageait pas. Il serrait les dents
et foncait de plus belle.

— Faudra bien que ¢a craque ! grognait-il, en essuyant la
sueur qui ruisselait de son front.

Effectivement, ce fut la porte qui céda ; des craquements
se firent entendre, et le panneau disloqué livra passage aux
policiers.

D’instinct, Jean Belmont et Marcadiou en téte, tous se
précipitérent vers I’antichambre. L’inspecteur Camus les ar-
réta.

— Pas si vite... Réfléchissons un peu. L’homme n’a pu
sortir par la facade, puisque le taxi qui nous a amenés s’y
trouve encore, gardé par deux agents... Il a plutét filé par
une porte de derriére, s’il en existe une. Et je commence a
apprécier suffisamment ce Mortimer pour deviner en lui un
homme de précautions. Cherchez-moi la seconde sortie.

Elle ne fut pas longue a découvrir.

Mais au moment ou ils allaient I'utiliser, plusieurs coups
de feu, se succédant, éclatérent au dehors.

Jean Belmont palit... L’inspecteur Camus fronca les
sourcils.
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Sur qui tirait-on ? L’un et I’autre devaient se le demander
avec angoisse, sachant que Mortimer entrainait dans sa fuite
Renée, qui devait chercher a résister.

La méme idée traversa l’esprit de Marcadiou, car il
poussa un rugissement étranglé, en foncant en avant dans la
direction des détonations.

— Suivons-le... Il se passe la-bas bas quelque chose qui
peut nécessiter notre intervention, dit briévement l’ins-
pecteur.

Et tout bas, pour ne pas alarmer Jean Belmont, dont
I’anxiété était visible. Il murmura :

— Souhaitons de ne point arriver trop tard !
C’était Mila Serena qui avait tiré...

Quand elle avait surgi devant Peaudure pétrifié, elle était
la tigresse révoltée qui se dresse brusquement pour assaillir
le dompteur, aux pieds duquel elle rampait I’'instant d’avant.

Dans ces minutes tragiques, c’est le bref duel entre le
sang-froid de I'un et l'irrésistible élan de I’autre.

Pour le sauver de la traitrise du coup de griffe, le domp-
teur ne doit compter que sur la puissance de son regard ; s’il
hésite, s’il recule, il est perdu...

Mais, le fauve grondant ne sent pas moins la nécessité
d’abattre 1’adversaire sans lui donner le temps de se re-
prendre.

Au choc de leurs regards s’affrontant, ’aventuriére et le
bandit comprirent qu’ils engageaient une partie mortelle, et
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qu’il fallait risquer le tout pour le tout. Peaudure bondit...
Mila tira...

Elle vit chanceler I’adversaire ; mais il resta debout.
Alors, elle perdit la téte et fit feu, coup sur coup, jusqu’a ce
qu’il s’écroulét.

Elle poussa un cri de victoire. Puis, elle fit face a Renée
terrifiée.

— A ton tour ! rugit-elle. Je ne commettrai plus la faute
d’attendre...

Et elle visa la jeune fille.

Mais, au moment ou elle pressait la détente de ’arme,
elle se sentit saisir a bras-le-corps, tandis qu’une main de fer
emprisonnait son poignet et ’obligeait a redresser le canon
du revolver.

L’inspecteur Camus arrivait a temps.

— Passe pour le premier, dit-il avec calme. On vous
pardonnera de I’avoir endommagé... Mais, il ne faut pas con-
tinuer ; cela vous cotterait trop cher.

Hagarde, Mila regarda le policier ; puis, elle lacha son
arme et s’écroula. Elle était prise ; elle voyait ses complices
jeter leurs revolvers, et se rendre lachement aux policiers. Le
désastre était complet.

Alors, ses nerfs, tendus a se rompre, I’abandonnérent
d’un seul coup ; elle se mit a sangloter.

Jean Belmont s’était élancé, et soutenait tendrement
Renée, qu’il interrogeait anxieusement.
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— Vous n’étes pas blessée ?... N’ayez plus peur! Ne
tremblez plus ! C’est fini l... Vous étes sauvée...

Il emportait, sans un regard a 1’aventuriére, que Camus
remettait a deux de ses hommes. Une détente soudaine apai-
sa Renée ; tout le néant des accusations de Mortimer lui ap-
parut ; confiante, heureuse, elle retrouva sa foi; la lettre
avait menti ; elle en était sGre, avant méme d’avoir entendu
les explications de son fiancé.

— C’est fini ! répéta-t-elle tout bas, en souriant aux Mar-
cadiou, qui accouraient.

Cependant, 'inspecteur Camus faisait relever le bandit,
que deux agents portaient dans ’appartement, et étendaient
sur le divan du cabinet de travail.

Griévement atteint et perdant son sang par plusieurs
blessures, Peaudure vivait encore.

Il rouvrit les yeux, promena des regards sombres sur ses
vainqueurs, l'inspecteur Camus, les policiers qui !’en-
touraient, Mila Serena, que deux agents amenaient, et Jean
Belmont, qui rentrait, aprés avoir confié a Marcadiou sa fian-
cée épuisée.

— C’est ’heure des comptes ! murmura le bandit avec
effort. J’ai le mien... Mais il m’en reste un autre a régler.

Et la menace de son regard s’appesantit sur sa meur-
triére, qui frémit.

Une ombre de sourire effleura les lévres de Peaudure.
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A Mila seule, rassemblant ses forces défaillantes, il ré-
servait toute sa haine ; c’était d’elle seule qu’il souhaitait se
venger.

Les autres, en le poursuivant, n’avaient fait que riposter
a son attaque ; contre eux, il avait joué et perdu une rude
partie ; il trouvait naturel de payer ; cela devait d’ailleurs fi-
nir ainsi un jour ou 'autre.

Mais son ancienne alliée I’avait trahi, et c’était elle qui
I’abattait. Sans son intervention, il échappait encore.

Il lui jeta un coup d’ceil haineux.

— Tu paieras aussi, ma fille! hoqueta-t-il. Tu ne tires
pas mal... mais pas assez juste... Si tu m’avais tué raide, je
ne pourrais pas parler...

Il s’arréta pour rassembler ses forces et contenir de ses
deux mains pressées le sang qui coulait de sa poitrine trouée.

— Ta peau est sauve, reprit-il. Je ne peux pas te ren-
voyer une des balles dont tu m’as gratifié... Mais je puis te
toucher autrement... Ne dis pas non... Je sais... Et d’abord,
je puis aider a faire le bonheur de la petite que tu hais tant...
Rage | rage, ma fille | Tu ne I’as pas eue... tu ne ’auras pas...
Et ca finira sans doute par un mariage... grdce a Peaudure...
Tu penseras a ¢a dans ta prison... Approchez, monsieur Jean
Belmont, que je fasse mon cadeau de noces a votre future...
Fouillez, 1a, dans ma poche, et prenez ces papiers ; ils éta-
blissent que Renée Marcadiou s’appelle en réalité Eveline
Belmont, volée par moi il y a quinze ans, sur les bords du
torrent, dans lequel on I’a crue noyée, et abandonnée ensuite
sur un tas de choux, la nuit de la rafle... la nuit ou j’ai été ar-
rété... Vous ne vous doutiez pas de c¢a, quand vous l'avez
ramassée ?...
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En dilettante, il jouissait de la stupeur de Jean, et de la
fureur impuissante de Mila Serena.

— Mais ce n’est pas fini, continua-t-il. Je sais bien que
vous allez arranger les choses, et rendre la fortune a la pe-
tite... Ce ne serait peut-étre pas suffisant... Elle n’aurait pas
encore le sourire... Et je veux qu’elle I’ait... complétement...
pour embéter cette chére princesse. Alors, je préfére vous
confesser une blague que je lui ai faite... et ’ami Camus sera
l1a pour le répéter & M'® Belmont. La lettre que je lui ai re-
mise, et qui I’a tant chagrinée, n’est pas de son Jean Bel-
mont... C’est moi qui ’ai écrite, en imitant 1’écriture... Je
suis un artiste, dans mon genre...

Un sourire d’orgueil tordit la bouche du bandit. Mais ses
yeux s’embuaient ; il sentait la mort venir et écraser sa poi-
trine. Faisant un dernier effort, il acheva :

— Quant a celle-la... qui n’est pas princesse... qui ne
s’appelle pas Mila Serena... qui n’est pas née Contacesco...
c’est Catherine Velsch... Ca te suffit, hein, Camus ? Tu sau-
ras retrouver son dossier, tu seras édifié... Et puis, demande
un peu des renseignements sur son compte a la police du
Caire... Elle t’en racontera de belles... notamment sur une
certaine affaire de vol, qui s’est passée au Central-Hoétel, et
qui inaugura notre association... Hein ! Catherine, c’est tout
de méme moi qui t’ai lancée !... Tu as fait ton chemin, de-
puis ; mais tu t’es montrée bien ingrate... Ca ne te portera
pas bonheur, ma fille...

Il fixa avec ironie ’aventuriére, qui cachait dans ses
mains son visage, moins par honte que pour ne pas donner
au bandit la joie de contempler ses traits bouleversés par la
rage.
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L’inspecteur Camus se pencha.

— Mais, vous, quel est votre véritable nom ? questionna-
t-il.

— Tu es curieux, rdla Peaudure... essayant encore de
craner, malgré les souffrances qu’il endurait. Mais tu as rai-
son... il mérite de passer a la postérité, mon nom!... Je
m’appelle Nicolas Berger, dit Peaudure... comédien, vaga-
bond, détective et bandit... Ah! j’en ai fait !... j’en ai fait ...
Et c’est fini !...

Le misérable bégaya ces derniéres paroles avec un indi-
cible accent de regret. Puis, il porta ses mains a sa gorge et
retomba en arriére, en bégayant dans un dernier réle :

— C’estfi... nil...

Peaudure échappait au bourreau...

— 259 -



EPILOGUE

Dans la cour de la vieille prison de Saint-Lazare, — si
triste de tout le passé de honte, de miséres et de drames qui
semble inscrit sur ses murailles — une auto entra, de laquelle
descendirent deux policiers, entrainant une femme.

Ici venait finir le brillant destin de la princesse blonde ;
sous le costume et le bonnet des détenues de Saint-Lazare,
pour de longs mois, Mila Serena n’allait plus étre que Cathe-
rine Velsch, condamnée a une peine infamante... Plus de sé-
duction, mais du mépris... Plus d’orgueil, mais une rage
sourde, dissimulée sous une humilité feinte...

L’expiation commencait...

Mais peut-étre était-elle plus a plaindre qu’a condamner,
celle dont la rencontre de Peaudure avait fait une aventu-
riere.

Quelle eiit été sa vie, si le bandit ne se fit trouvé sur son
chemin, pour ’entrainer dans la voie du crime ? Tant de
douceur était dans ses yeux, qu’'on pouvait supposer que
cette douceur avait jadis habité son cceur... Hélas ! les plus
beaux fruits pourrissent au contact des fruits gatés.

Le destin de Mila Serena la vouait au mal. Il n’était pas
certain que le remords vint la visiter dans cette sombre pri-
son, ou elle commencait une dure expiation ; elle devait du
moins y subir la hantise des regrets... regret du luxe perdu,
regret de la vie brillante aux faciles plaisirs... regret de
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I’amour qui ’avait effleurée sous les traits de Jean Belmont,
et dont son cceur gangrené n’avait su retenir que la jalousie.

C’était surtout par cette jalousie qu’allait étre punie la
« princesse blonde », obsédée par 'image de Renée heureuse
et riche, de Renée redevenue Eveline Belmont, par la volonté
vengeresse de Peaudure.

Le bonheur de Renée!l... Avec quels grincements de
haine, Mila Serena I'imaginait !...

Rien ne le menacait plus. Et 'imagination jalouse de la
détenue ne la trompait pas.

Au lendemain de la mort de Peaudure, sous I’'influence
des événements qu’elle venait de traverser, et qui ’avaient
trop violemment secouée, la jeune fille s’était trouvée dans
un tel état de dépression que les Marcadiou, alarmés, durent
faire venir un médecin.

L’ordonnance fut simple : du calme, du repos, du soleil
et le grand air.

Et puis, autour de cette sensibilité ébranlée, des sourires,
de la tendresse... du bonheur...

— Ben ! m’est avis qu’il n’y aura pas besoin d’envoyer
chez le pharmacien ! confia Célestin a sa femme. Je vas en-
voyer un mot a Berlingot... Il apportera lui-méme le néces-
saire.

— Pour une fois, tu as raison, Célestin! approuva
M™¢ Marcadiou.

Et Jean Belmont, diment convoqué, arriva, apportant,
selon la recommandation du fort, son plus tendre sourire.
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Il trouva la jeune fille, languissante encore, mais les
joues moins pales et les yeux animés d’un reflet de soleil...

Etait-ce celui qui tombait du ciel d’azur pour dorer le
paysage offert aux regards de la convalescente ?

L’ordonnance du médecin s’exécutait : Renée passait ses
journées au grand air, baignée de lumiére...

Mais ce pouvait étre aussi la vue de Jean...
I1 s’assit prés d’elle.

— Petite Renée, murmura-t-il, en lui prenant la main,
laissez-moi vous donner ce nom... pour la derniére fois...

Les paupiéres aux longs cils battirent; une lueur
d’inquiétude traversa les grands yeux.

— Pourquoi ? balbutia faiblement te jeune fille.

— Parce que ce nom n’est plus le voétre... parce que
vous en avez un autre, que je viens vous restituer... avec la
fortune qui ’accompagne...

Et Jean Belmont tendit & Renée les papiers remis par
Peaudure, toutes les piéces du dossier qui établissait 1’origine
de I’enfant volée.

Celle-ci eut a peine besoin d’y jeter un coup d’ceil ; elle
les reconnut. Ne les avait-elle pas déchiffrés en cette nuit de
chagrin, ou ils prétendaient démontrer la perfidie et
I'indignité de Jean ?

Et c’était lui qui les lui rapportait, alors qu’elle pouvait
croire le secret de sa naissance mort avec Peaudure, enseveli
avec le bandit ! Quelle joie de les tenir de cette main chérie !
Et quelle réponse aux calomnies de la nuit terrible !
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— Jean, dit Renée, rayonnante de bonheur, je savais que
j’étais la fille de Stuart Belmont et de cette si douce « ma-
man » dont vous m’avez montré un jour la photographie...
Vous rappelez-vous ’émotion qui s’est emparée de moi en la
voyant ? Si vous voulez me rendre heureuse, vous me donne-
rez la photographie de ma mére, n’est-ce pas, Jean... que je
puisse a toute heure lui donner les baisers que je n’ai pas re-
cus d’elle...

Ses yeux s’humectérent; elle pressa ses lévres sur
I'image que lui tendit le jeune homme.

— Elle vous appartient, comme tout le reste de
I’héritage, répondit-il. Mais, comment aviez-vous su ce que
je n’ai appris que par la confession du bandit mourant ?

— Je sais aussi que vous ne saviez pas ! sourit encore Re-
née, illuminée. Et vous ne pouvez comprendre ma joie...
Mais ne m’obligez pas a vous dire les angoisses et les tor-
tures de cette nuit abominable, au cours de laquelle ce Mor-
timer, aprés m’avoir arrachée a Mila Serena, tenta d’ex-
ploiter le secret qu’il me révélait, en me faisant signer un
abandon d’une grosse partie de la fortune qu’il se faisait fort
de vous reprendre...

— Point n’était besoin de grands efforts, petite Renée. Et
Peaudure-Mortimer n’aurait pas eu a intervenir ; il aurait suf-
fi de m’apprendre votre véritable nom.

— Bien sar, mon ami Jean! fit Renée, avec un rire
joyeux. Mais ce n’était pas ce que souhaitait ce misérable. Il
préférait embrouiller les choses, me détacher de vous, et ex-
ploiter la situation... Il n’aurait pas réussi, mon Jean.
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— Il a réparé avant de mourir, petite Renée... puisqu’il
m’a remis lui-méme les papiers que je vous apporte. Vous al-
lez rentrer en possession de votre héritage...

— Mais c’est votre fortune... Mes parents vous ’ont 1é-
guée...

— A votre défaut, Renée, et parce qu’ils vous croyaient
morte... Autrement, se fussent-ils jamais occupés du pauvre
Berlingot ? L’heure est venue de m’effacer et de vous rendre
ce que je puis rendre... Hélas ! pauvre petite, je ne vous ai
que trop frustrée ! Cette tendresse que n’a cessé de me té-
moigner ma pauvre « maman »... permettez-moi de lui con-
server ce nom... ¢’était a vous qu’elle devait aller.

— Et moi, Jean, répliqua la jeune fille avec émotion, je
vous remercie du bonheur que vous lui avez donné !... Main-
tenant, ne parlons plus de cet héritage... La fiancée de Jean
Belmont n’en a nul besoin, et vous allez me rendre mon nom
en me prenant pour femme...

Jean Belmont soupira.

— En ai-je encore le droit ? murmura-t-il. Que vous le
vouliez ou non, ’héritage vous appartient. Je redeviens Jean
Romeéche... un pauvre garcon... Peut-il accepter la main de
la trop riche Eveline Belmont ? Que penserait-elle de lui ?

— Jean | questionna Renée, en plongeant ses yeux dans
ceux du jeune homme. M’aimiez-vous assez pour m’épouser
pauvre ?

— En doutez-vous, ma Renée ? s’exclame I’amoureux.

— QOui... Je veux une preuve...
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En disant ces mots, la jeune fille se leva et se dirigea
vers la maison, dans laquelle elle entra.

Etonné, Jean Belmont la suivait.

Il la vit s’approcher d’'une cheminée, et jeter au milieu
des flammes les papiers qu’il venait de lui remettre.

—A présent, dit-elle en se retournant vers lui, mes titres
se sont évanouis en fumée... Pour me faire riche, il faudra
bien que vous m’épousiez, mon Jean! Voila la preuve
d’amour que je réclame de vous !...

— Et il te la donnera! dit une grosse voix, enrouée
d’émotion. Fichtre! Je voudrais bien voir que ’enfant des
Halles fasse des maniéres pour épouser la petite gosse qu’il a
trouvée dans les choux !... C’est bien le cas de lui dire : « Si
tu n’en veux pas, reporte-la donc ou tu I’as prise, Berlin-
gotl...»

Et Célestin Marcadiou, qui s’était approché sans bruit
avec sa femme, poussa les fiancés dans les bras 'un de
I’autre.

— Embrassez-vous, les gosses ... Pas besoin de papier
timbré pour arranger cette histoire-la ! Il en aurait fallu des
rectifications d’état civil |... Heureusement que ’amour s’en
est mélé. Tout est arrangé...

Et, avec un bon rire attendri, il montrait a sa femme les
deux jeunes gens enlacés, et souriant a leur bonheur...
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