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PREFACE

Malgré la diversité apparente des amusements qui sem-
blent m’attirer, ma vie n’a qu’un objet. Elle est tendue tout en-
tiere vers I'accomplissement d’'un grand dessein. J'écris I'his-
toire des Pingouins. J'y travaille assidument, sans me laisser re-
buter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, semblent in-
surmontables.

J'ai creusé la terre pour y découvrir les monuments enseve-
lis de ce peuple. Les premiers livres des hommes furent des
pierres. J'ai étudié les pierres qu’on peut considérer comme les
annales primitives des Pingouins. J'ai fouillé sur le rivage de
I’océan un tumulus inviolé ; j'y ai trouvé, selon la coutume, des
haches de silex, des épées de bronze, des monnaies romaines et
une piece de vingt sous a l'effigie de Louis-Philippe I¢, roi des
Francais.

Pour les temps historiques, la chroniqgue de Johanneés Tal-
pa, religieux du monastére de Beargarden, me fut d’un grand
secours. Je m’y abreuvai d’autant plus abondamment qu’on ne
découvre point d’autre source de I'histoire pingouine dans le
haut moyen age.

Nous sommes plus riches a partir du Xlllesiécle, plus
riches et non plus heureux. Il est extrémement difficile d’écrire
I’histoire. On ne sait jamais au juste comment les choses se sont
passées ; et I'embarras de I'historien s’accroit avec I'abondance
des documents. Quand un fait n’est connu que par un seul te-
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moignage, on 'admet sans beaucoup d’hésitation. Les perplexi-
tés commencent lorsque les événements sont rapportés par
deux ou plusieurs témoins ; car leurs témoignages sont toujours
contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiques de préférer un témoi-
gnage a un autre sont parfois tres fortes. Elles ne le sont jamais
assez pour I'emporter sur nos passions, NOs préjugés, nos inte-
réts, ni pour vaincre cette légereté d’esprit commune a tous les
hommes graves. En sorte que nous présentons constamment les
faits d’'une maniére intéressée ou frivole.

J'allai confier a plusieurs savants archéologues et paléo-
graphes de mon pays et des pays étrangers les difficultés que
j’éprouvais a composer I'histoire des Pingouins. J'essuyai leurs
mepris. IIs me regarderent avec un sourire de pitié qui semblait
dire : « Est-ce que nous écrivons l'histoire, nous ? Est-ce que
nous essayons d’extraire d’'un texte, d’'un document, la moindre
parcelle de vie ou de vérité ? Nous publions les textes purement
et simplement. Nous nous en tenons a la lettre. La lettre est
seule appréciable et définie. L’esprit ne I'est pas ; les idées sont
des fantaisies. Il faut étre bien vain pour écrire I'histoire : il faut
avoir de I'imagination. »

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos maitres en
paléographie, et leur entretien me décourageait profondément.
Un jour qu’aprés une conversation avec un sigillographe émi-
nent, j’étais plus abattu encore que d’habitude, je fis soudain
cette réflexion, je pensai :

— Pourtant, il est des historiens ; la race n’en est point en-
tierement disparue. On en conserve cing ou six a I’Académie des
sciences morales. lls ne publient pas de textes; ils écrivent
I’histoire. 1ls ne me diront pas, ceux-la, qu’il faut étre vain pour
se livrer a ce genre de travail.

Cette idée releva mon courage.



Le lendemain (comme on dit, ou I'en demain, comme on
devrait dire), je me présentai chez I'un d’eux, vieillard subtil.

— Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils
de votre expérience. Je me donne grand mal pour composer une
histoire, et je n’arrive a rien.

Il me répondit en haussant les épaules :

— A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de
peine, et pourguoi composer une histoire, quand vous n'avez
gu’a copier les plus connues, comme c’est I'usage ? Si vous avez
une vue nouvelle, une idée originale, si vous présentez les
hommes et les choses sous un aspect inattendu, vous surpren-
drez le lecteur. Et le lecteur n'aime pas a étre surpris. Il ne
cherche jamais dans une histoire que les sottises qu’il sait déja.
Si vous essayez de I'instruire, vous ne ferez que I’humilier et le
facher. Ne tentez pas de I'éclairer, il criera que vous insultez a
Sses croyances.

» Les historiens se copient les uns les autres. lls s’épar-
gnent ainsi de la fatigue et évitent de paraitre outrecuidants.
Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien original est
I’'objet de la défiance, du mépris et du dégolt universels.

» Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais consideé-
ré, honoré comme je suis, si javais mis dans mes livres
d’histoire des nouveautés ? Et qu’est-ce que les nouveautés ?
Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la
porte, il me rappela:

— Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien
accueilli, ne négligez aucune occasion d’y exalter les vertus sur
lesquelles reposent les sociétés : le déevouement a la richesse, les
sentiments pieux, et spécialement la résignation du pauvre, qui
est le fondement de I'ordre. Affirmez, monsieur, que les origines
de la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie seront traitées
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dans votre histoire avec tout le respect que meéritent ces institu-
tions. Faites savoir que vous admettez le surnaturel quand il se
présente. A cette condition, vous réussirez dans la bonne com-
pagnie.

J’ai médité ces judicieuses observations et j'en ai tenu le
plus grand compte.

Je n’ai pas a consideérer ici les pingouins avant leur méta-
morphose. IIs ne commencent a m’appartenir qu’au moment ou
ils sortent de la zoologie pour entrer dans I'histoire et dans la
théologie. Ce sont bien des pingouins que le grand saint Maél
changea en hommes, encore faut-il s’en expliquer, car au-
jourd’hui le terme pourrait préter a la confusion.

Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des régions
arctiques appartenant a la famille des alcidés ; nous appelons
manchot le type des sphéniscidés, habitant les mers antarc-
tiques. Ainsi fait, par exemple, M. G. Lecointe, dans sa relation
du voyage de la Belgical : « De tous les oiseaux qui peuplent le
détroit de Gerlache, dit-il, les manchots sont certes les plus inté-
ressants. lls sont parfois désignés, mais improprement, sous le
nom de pingouins du sud. » Le docteur J.-B. Charcot affirme au
contraire que les vrais et les seuls pingouins sont ces oiseaux de
I’'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour rai-
son qu’ils recurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap
Magellan, le nom de pinguinos, a cause sans doute de leur
graisse. Mais si les manchots s’appellent pingouins, comment
s'appelleront désormais les pingouins ? Le docteur J.-B. Charcot

1 G. Lecointe, Au pays des manchots. Bruxelles, 1904, in-8°.
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ne nous le dit pas et il n’a pas l'air de s’en inquiéter le moins du
monde=2.

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent
pingouins, c’est a quoi il faut consentir.

En les faisant connaitre il s’est acquis le droit de les nom-
mer. Du moins qu’il permette aux pingouins septentrionaux de
rester pingouins. Il y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord,
les antarctiques et les arctiques, les alcidés ou vieux pingouins
et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela embarrassera
peut-étre les ornithologistes soucieux de décrire et de classer les
palmipedes ; ils se demanderont, sans doute, si vraiment un
méme nom convient a deux familles qui sont aux deux poles
I’'une de l'autre et différent par plusieurs endroits, notamment le
bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je m’ac-
commode fort bien de cette confusion. Entre mes pingouins et
ceux de M. J.-B. Charcot, quelles que soient les dissemblances,
les ressemblances apparaissent plus nombreuses et plus pro-
fondes. Ceux-ci comme ceux-la se font remarquer par un air
grave et placide, une dignité comique, une familiarité confiante,
une bonhomie narquoise, des facons a la fois gauches et solen-
nelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abondants en dis-
cours, avides de spectacles, occupés des affaires publiques et,
peut-étre, un peu jaloux des supérioriteés.

Mes hyperboréens ont, a vrai dire, les ailerons, non point
squameux, mais couverts de petites pennes; bien que leurs
jambes soient plantées un peu moins en arriére que celles des
meéridionaux ils marchent de méme, le buste levé la téte haute,
en balancgant le corps d’une aussi digne fagon et leur bec su-
blime (os sublime) n’est pas la moindre cause de l'erreur ou
tomba I'apGtre, quand il les prit pour des hommes.

2 J.-B. Charcot, Journal de l'expédition antarctique francaise,
1903, 1905. Paris, in-8°.
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Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au
genre de la vieille histoire, de celle qui présente la suite des évé-
nements dont le souvenir s’est conservé, et qui indique, autant
gue possible, les causes et les effets; ce qui est un art plutot
gu’une science. On prétend que cette maniere de faire ne con-
tente plus les esprits exacts et que l'antique Clio passe au-
jourd’hui pour une diseuse de sornettes. Et il pourra bien vy
avoir, a I'avenir, une histoire plus slre, une histoire des condi-
tions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle
époque, produisit et consomma dans tous les modes de son ac-
tivité. Cette histoire sera, non plus un art, mais une science, et
elle affectera I'exactitude qui manque a l'ancienne. Mais, pour
se constituer, elle a besoin d’'une multitude de statistiques qui
font défaut jusgu’ici chez tous les peuples et particulierement
chez les Pingouins. Il est possible que les nations modernes
fournissent un jour les éléments d'une telle histoire. En ce qui
concerne I’humanité révolue, il faudra toujours se contenter, je
le crains, d’un récit a I'ancienne mode. L’intérét d’'un semblable
récit dépend surtout de la perspicacité et de la bonne foi du nar-
rateur.

Comme I'a dit un grand écrivain d’Alca, la vie d’'un peuple
est un tissu de crimes, de miséres et de folies. Il n’en va pas au-
trement de la Pingouinie que des autres nations ; pourtant son
histoire offre des parties admirables, que j'espére avoir mises
sous un bon jour.

Les Pingouins restérent longtemps belliqueux. Un des
leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur caractere dans un
petit tableau de maoeurs que je reproduis ici et que, sans doute,
on ne verra pas sans plaisir :

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des
derniers Draconides. Un jour qu’il traversait une fraiche vallée
ou les cloches des vaches tintaient dans l'air pur, il s’assit sur un
banc au pied d’'un chéne, prées d’une chaumiere. Sur le seuil une
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femme donnait le sein a un enfant ; un jeune garcon jouait avec
un gros chien; un vieillard aveugle, assis au soleil, les lévres
entr’ouvertes, buvait la lumiére du jour.

» Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit a
Gratien du pain et du lait.

» Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste :

» — Aimables habitants d’'un pays aimable, je vous rends
graces, dit-il. Tout respire ici la joie, la concorde et la paix.

» Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une
marche sur sa musette.

» — Quel est cet air si vif ? demanda Gratien.

» — C’est I'nymne de la guerre contre les Marsouins, re-
pondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les petits enfants
le savent avant que de parler. Nous sommes tous de bons Pin-
gouins.

» — Vous n'aimez pas les Marsouins ?
» — Nous les haissons.
» — Pour quelle raison les haissez-vous ?

» — Vous le demandez ? Les Marsouins ne sont-ils pas les
voisins des Pingouins ?

» — Sans doute.

» — Eh bien, c’est pour cela que les Pingouins haissent les
Marsouins.

» — Est-ce une raison ?

» — Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le
champ qui touche au mien. C’est celui de ’'hnomme que je hais le
plus au monde. Aprés lui mes pires ennemis sont les gens du



village qui grimpe sur l'autre versant de la vallée, au pied de ce
bois de bouleaux. Il n’y a dans cette étroite vallée, fermée de
toutes parts, que ce village et le mien : ils sont ennemis. Chaque
fois que nos gars rencontrent ceux d’en face, ils échangent des
injures et des coups. Et vous voulez que les Pingouins ne soient
pas les ennemis des Marsouins ! Vous ne savez donc pas ce que
c’est que le patriotisme ? Pour moi, voici les deux cris qui
s'échappent de ma poitrine : « Vivent les Pingouins ! Mort aux
Marsouins ! »

Durant treize siecles, les Pingouins firent la guerre a tous
les peuples du monde, avec une constante ardeur et des for-
tunes diverses. Puis en quelques années ils se dégolterent de ce
gu’ils avaient si longtemps aimé et montrerent pour la paix une
préférence tres vive gu’ils exprimaient avec dignité, sans doute,
mais de l'accent le plus sincére. Leurs généraux s’accom-
moderent fort bien de cette nouvelle humeur ; toute leur armee,
officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et vétérans, se firent
un plaisir de s’y conformer ; ce furent les gratte-papier, les rats
de bibliothéque qui s’en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne
s’en consolerent pas.

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte de récit
moral dans lequel il représentait d’'une facon comique et forte
les actions diverses des hommes ; et il y méla plusieurs traits de
I’histoire de son propre pays. Quelques personnes lui demande-
rent pourquoi il avait ecrit cette histoire contrefaite et quel
avantage, selon lui, en recueillerait sa patrie.

— Un tres grand, répondit le philosophe. Lorsqu’ils verront
leurs actions ainsi travesties et déepouillées de tout ce qui les
flattait, les Pingouins en jugeront mieux et, peut-étre, en de-
viendront-ils plus sages.

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce
qui peut intéresser les artistes. On y trouvera un chapitre sur la
peinture pingouine au moyen age, et, si ce chapitre est moins
complet que je n'eusse souhaité, il n'y a point de ma faute, ainsi

— 13—



gu’on pourra s’en convaincre en lisant le terrible récit par lequel
je termine cette préface.

L’idée me vint, au mois de juin de la précédente année,
d’aller consulter sur les origines et les progrés de I'art pingouin
le regretté M. Fulgence Tapir, le savant auteur des Annales uni-
verselles de la peinture, de la sculpture et de I'architecture.

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis de-
vant un bureau a cylindre, sous un amas épouvantable de pa-
piers, un petit homme merveilleusement myope dont les pau-
pieres clignotaient derriere des lunettes d’or.

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez allongé, mo-
bile, doué d’'un tact exquis, explorait le monde sensible. Par cet
organe, Fulgence Tapir se mettait en contact avec l'art et la
beauté. On observe qu’en France, le plus souvent, les critiques
musicaux sont sourds et les critiques d'art aveugles. Cela leur
permet le recueillement nécessaire aux idees esthétiques.
Croyez-vous gu’avec des yeux habiles a percevoir les formes et
les couleurs dont s’enveloppe la mystérieuse nature, Fulgence
Tapir se serait élevé, sur une montagne de documents imprimeés
et manuscrits, jusqu’au faite du spiritualisme doctrinal et aurait
congu cette puissante théorie qui fait converger les arts de tous
les pays et de tous les temps a l'institut de France, leur fin su-
préme ?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond
méme portaient des liasses débordantes, des cartons déemesu-
rément gonflés, des boites ou se pressait une multitude innom-
brable de fiches, et je contemplai avec une admiration mélée de
terreur les cataractes de I'’érudition prétes a se rompre.

— Maitre, fis-je d’'une voix émue, j’ai recours a votre bonté
et a votre savoir, tous deux inépuisables. Ne consentiriez-vous
pas a me guider dans mes recherches ardues sur les origines de
I’art pingouin ?
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— Monsieur, me répondit le maitre, je possede tout l'art,
vous m’entendez, tout I'art sur fiches classées alphabétiquement
et par ordre de matiéres. Je me fais un devoir de mettre a votre
disposition ce qui s’y rapporte aux Pingouins. Montez a cette
échelle et tirez cette boite que vous voyez la-haut. Vous y trou-
verez tout ce dont vous avez besoin.

J'obéis en tremblant. Mais a peine avais-je ouvert la fatale
boite que des fiches bleues s’en échapperent et, glissant entre
mes doigts, commencerent a pleuvoir. Presque aussitot, par
sympathie, les boites voisines s’ouvrirent et il en coula des ruis-
seaux de fiches roses, vertes et blanches, et de proche en proche,
de toutes les boites les fiches diversement colorées se répandi-
rent en murmurant comme, en avril, les cascades sur le flanc
des montagnes. En une minute elles couvrirent le plancher
d’une couche épaisse de papier. Jaillissant de leurs inépuisables
réservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, elles précipi-
taient de seconde en seconde leur chute torrentielle. Baigne
jusqu’aux genoux, Fulgence Tapir, d’'un nez attentif, observait le
cataclysme ; il en reconnut la cause et palit d’épouvante.

— Que d’art ! s’écria-t-il.

Je I'appelai, je me penchai pour I'aider a gravir I'échelle qui
pliait sous l'averse. Il était trop tard. Maintenant, accablé, dé-
sespeéré, lamentable, ayant perdu sa calotte de velours et ses lu-
nettes d’or, il opposait en vain ses bras courts au flot qui lui
montait jusqu’aux aisselles. Soudain une trombe effroyable de
fiches s’éleva, I'enveloppant d’un tourbillon gigantesque. Je vis
durant I'espace d’'une seconde dans le gouffre le crane poli du
savant et ses petites mains grasses, puis I'abime se referma, et le
déluge se répandit sur le silence et I'immobilite. Menacé moi-
méme d’étre englouti avec mon échelle, je m’enfuis a travers le
plus haut carreau de la croisée.

Quiberon, l¢r septembre 1907.
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LIVRE PREMIER
LES ORIGINES

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MAEL

Maél, issu d’'une famille royale de Cambrie, fut envoyé des
sa neuvieme année dans l'abbaye d’Yvern, pour y étudier les
lettres sacrées et profanes. A I'age de quatorze ans, il renonca a
son héritage et fit veeu de servir le Seigneur. Il partageait ses
heures, selon la regle, entre le chant des hymnes, I'étude de la
grammaire et la méditation des vérités éternelles.

Un parfum céleste trahit bientét dans le cloitre les vertus
de ce religieux. Et lorsque le bienheureux Gal, abbé d'Yvern,
trépassa de ce monde en l'autre, le jeune Maél lui succéda dans
le gouvernement du monastere. Il y établit une école, une infir-
merie, une maison des hotes, une forge, des ateliers de toutes
sortes et des chantiers pour la construction des navires, et il
obligea les religieux a défricher les terres alentour. 1l cultivait de
ses mains le jardin de I'abbaye, travaillait les métaux, instruisait
les novices, et sa vie s’écoulait doucement comme une riviéere
qui reflete le ciel et féconde les campagnes.
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Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de
s'asseoir sur la falaise, a I'endroit qu'on appelle encore au-
jourd’hui la chaise de saint Maél. A ses pieds, les rochers, sem-
blables a des dragons noirs, tout velus d’algues vertes et de
goémons fauves, opposaient a I’écume des lames leurs poitrails
monstrueux. Il regardait le soleil descendre dans I'océan comme
une rouge hostie qui de son sang glorieux empourprait les
nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait
I'tmage du mystére de la Croix, par lequel le sang divin a revétu
la terre d’'une pourpre royale. Au large, une ligne d'un bleu
sombre marquait les rivages de I'lle de Gad, ou sainte Brigide,
qui avait recu le voile de saint Malo, gouvernait un monastere
de femmes.

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maél, lui fit
demander, comme un riche présent, quelque ouvrage de ses
mains. Maél fondit pour elle une clochette d’airain et, quand elle
fut achevée, il la bénit et la jeta dans la mer. Et la clochette alla
sonnant vers le rivage de Gad, ou sainte Brigide, avertie par le
son de l'airain sur les flots, la recueillit pieusement, et, suivie de
ses filles, la porta en procession solennelle, au chant des
psaumes, dans la chapelle du moustier.

Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en vertus. Il
avait déja parcouru les deux tiers du chemin de la vie, et il espé-
rait atteindre doucement sa fin terrestre au milieu de ses fréeres
spirituels, lorsqu’il connut a un signe certain que la sagesse di-
vine en avait décidé autrement et que le Seigneur I'appelait a
des travaux moins paisibles mais non moindres en mérite.
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CHAPITRE I

VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL

Un jour qu’il allait, méditant, au fond d’'une anse tranquille
a laquelle des rochers allongés dans la mer faisaient une digue
sauvage, il vit une auge de pierre qui nageait comme une barque
sur les eaux.

C’était dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand
saint Colomban et tant de religieux d’Ecosse et d’Irlande étaient
allés évangeéliser I’Armorique. Naguéere encore, sainte Avoye,
venue d’Angleterre, remontait la riviere d’Auray dans un mor-
tier de granit rose ou I'on mettra plus tard les enfants pour les
rendre forts ; saint Vouga passait d’'Hibernie en Cornouailles sur
un rocher dont les éclats, conservés a Penmarch, guériront de la
fievre les pelerins qui y poseront la téte ; saint Samson abordait
la baie du mont Saint-Michel dans une cuve de granit qu’on ap-
pellera un jour I'écuelle de saint Samson. C’est pourquoi, a la
vue de cette auge de pierre, le saint homme Maél comprit que le
Seigneur le destinait a I'apostolat des paiens qui peuplaient en-
core le rivage et les iles des Bretons.

Il remit son baton de fréne au saint homme Budoc, I'inves-
tissant ainsi du gouvernement de I'abbaye. Puis, muni d'un
pain, d’un baril d’eau douce et du livre des Saints Evangiles, il
entra dans l'auge de pierre, qui le porta doucement a lle
d’Heedic.

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes
pauvres y péchent le poisson entre les fentes des rochers et cul-
tivent péniblement des Iégumes dans des jardins pleins de sable
et de cailloux, abrités par des murs de pierres seches et des
haies de tamaris. Un beau figuier s’élevait dans un creux de I'ile
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et poussait au loin ses branches. Les habitants de [Iile
I’'adoraient.

Et le saint homme Maél leur dit :

— Vous adorez cet arbre parce gu'il est beau. C'est donc
gue vous étes sensibles a la beauté. Or, je viens vous révéler la
beauté cachée.

Et il leur enseigna I'Evangile. Et, aprés les avoir instruits, il
les baptisa par le sel et par I'eau.

Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses en ce temps-
la gu’aujourd’hui. Car, depuis lors, beaucoup se sont abimées
dans la mer. Saint Maél en évangélisa soixante. Puis, dans son
auge de granit, il remonta la riviere d’Auray. Et apres trois
heures de navigation il mit pied a terre devant une maison ro-
maine. Du toit s’élevait une fumée lIégére. Le saint homme fran-
chit le seuil sur lequel une mosaique représentait un chien, les
jarrets tendus et les babines retroussées. Il fut accueilli par deux
vieux époux, Marcus Combabus et Valeria Mcerens, qui vivaient
la du produit de leurs terres. Autour de la cour intérieure ré-
gnait un portique dont les colonnes étaient peintes en rouge de-
puis la base jusqu'a mi-hauteur. Une fontaine de coquillages
s’adossait au mur et sous le portique s’élevait un autel, avec une
niche ou le maitre de cette maison avait déposé de petites idoles
de terre cuite, blanchies au lait de chaux. Les unes représen-
taient des enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plu-
sieurs éetaient en forme d’'une femme nue qui se tordait les che-
veux. Mais le saint homme Maél, observant ces figures, décou-
vrit parmi elles I'image d’une jeune mére tenant un enfant sur
Ses genoux.

Aussitot il dit, montrant cette image :
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— Celle-ci est la Vierge, mere de Dieu. Le poeéte Virgile
I’'annonca en carmes sibyllins avant qu’elle ne fat née, et, d’'une
voix angélique, il chanta Jam redit et virgo3. Et I'on fit d’elle
dans la gentilité des figures prophétiques telles que celle-ci, que
tu as placée, 6 Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protégé
tes lares modiques. C’est ainsi que ceux qui observent exacte-
ment la loi naturelle se préparent a la connaissance des veérités
révélées.

Marcus Combabus et Valeria Mcerens, instruits par ce dis-
cours, se convertirent a la foi chrétienne. Ils recurent le baptéme
avec leur jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur était plus
chéere que la lumiere de leurs yeux. Tous leurs colons renonce-
rent au paganisme et furent baptises le méme jour.

Marcus Combabus, Valeria Mcerens et Caelia Avitella me-
nerent depuis lors une vie pleine de mérites. lls trépasserent
dans le Seigneur et furent admis au canon des saints.

Durant trente-sept années encore, le bienheureux Maél
évangelisa les paiens de l'intérieur des terres. Il éleva deux cent
dix-huit chapelles et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou il annongait
I'Evangile, il apprit que les moines d’Yvern s'étaient relachés en
son absence de la regle de saint Gal. Aussitot, avec le zele de la
poule qui rassemble ses poussins, il se rendit aupres de ses en-
fants egarés. Il accomplissait alors sa quatre-vingt-dix-septieme
annee ; sa taille s’était courbée, mais ses bras restaient encore
robustes et sa parole se répandait abondamment comme la
neige en hiver au fond des vallées.

L’abbé Budoc remit a saint Maél le baton de fréne et
I'instruisit de I'’état malheureux ou se trouvait I'abbaye. Les reli-

3 Déja revient Astrée : Virgile, Bucoliques, IV.
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gieux s’étaient querellés sur la date a laquelle il convenait de cé-
Iébrer la féte de Paques. Les uns tenaient pour le calendrier ro-
main, les autres pour le calendrier grec, et les horreurs d’'un
schisme chronologique déchiraient le monastere.

Il régnait encore une autre cause de désordres. Les reli-
gieuses de I'lle de Gad, tristement tombées de leur vertu pre-
miére, venaient a tout moment en barque sur la cote d’Yvern.
Les religieux les recevaient dans le batiment des hotes et il en
résultait des scandales qui remplissaient de désolation les @ames
pieuses.

Ayant terminé ce fidéle rapport, I'abbé Budoc conclut en
ces termes :

— Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait de l'in-
nocence et du repos de nos moines.

— Je le crois volontiers, répondit le bienheureux Maél. Car
la femme est un piege adroitement construit : on y est pris deés
gu'on l'a flairé. Heélas! l'attrait délicieux de ces créatures
s’exerce de loin plus puissamment encore que de pres. Elles ins-
pirent d’autant plus le désir gu’elles le contentent moins. De la
ce vers d’'un poete a I'une d’elles :

Présente je vous fuis, absente je vous trouve.

Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de I'amour
charnel sont plus puissantes sur les solitaires et les religieux que
sur les hommes qui vivent dans le siecle. Le démon de la luxure
m’a tenté toute ma vie de diverses manieres, et les plus rudes
tentations ne me vinrent pas de la rencontre d’'une femme,
méme belle et parfumée. Elles me vinrent de l'image d’'une
femme absente. Maintenant encore, plein de jours et touchant a
ma gquatre-vingt-dix-huitieme année, je suis souvent induit par
I’Ennemi a pecher contre la chasteté, du moins en pensée. La
nuit, quand j’'ai froid dans mon lit et que se choquent avec un
bruit sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui récitent
le deuxiéme verset du troisieme livre des Rois : Dixerunt ergo et



servi sui : Quaeramus domino nostro regi adolescentulam vir-
ginem, et stet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu
suo, et calefaciat dominum nostrum regem. Et le Diable me
montre une enfant dans sa premiére fleur qui me dit : — Je suis

ton Abilag ; je suis ta Sunamite. O mon seigneur, fais-moi une
place dans ta couche.

» Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans un se-
cours particulier du Ciel qu’un religieux peut garder sa chasteté
de fait et d’intention.

S’appliqguant aussitdt a rétablir I'innocence et la paix dans
le monastere, il corrigea le calendrier d’apres les calculs de la
chronologie et de I'astronomie et le fit accepter par tous les reli-
gieux ; il renvoya les filles déchues de sainte Brigide dans leur
monastere ; mais loin de les chasser brutalement, il les fit con-
duire a leur navire avec des chants de psaumes et de litanies.

— Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les
fiancées du Seigneur. Gardons-nous d’'imiter les pharisiens qui
affectent de mépriser les pécheresses. Il faut humilier ces
femmes dans leur péché et non dans leur personne et leur faire
honte de ce qu’elles ont fait et non de ce qu’elles sont : car elles
sont des creatures de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux a fidelement obser-
ver la régle de leur ordre :

— Quand il n'obéit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire
obéit a I'écueil.
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CHAPITRE 111

LA TENTATION DE SAINT MAEL

Le bienheureux Maél avait a peine rétabli I'ordre dans
I'abbaye d’Yvern quand il apprit que les habitants de ['ile
d’Heedic, ses premiers catéchumenes, et de tous les plus chers a
son cceur, étaient retournés au paganisme et qu’ils suspendaient
des couronnes de fleurs et des bandelettes de laine aux branches
du figuier sacré.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima
la crainte que bientdt ces hommes égarés ne déetruisissent par le
fer et par le feu la chapelle élevée sur le rivage de leur Tle.

Le saint homme résolut de visiter sans retard ses enfants
infideles afin de les ramener a la foi et d’empécher gu’ils ne se
livrassent a des violences sacriléeges. Comme il se rendait a la
baie sauvage ou son auge de pierre était mouillée, il tourna ses
regards sur les chantiers gu’il avait établis trente ans aupara-
vant, au fond de cette baie, pour la construction des navires, et
qui retentissaient, a cette heure, du bruit des scies et des mar-
teaux.

A ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des
chantiers, s’approcha du saint homme, sous la figure d’un reli-
gieux nommé Samson et le tenta en ces termes :

— Mon pére, les habitants de I'lle d’Heedic commettent in-
cessamment des péechés. Chaque instant qui s’écoule les éloigne
de Dieu. lls vont bientot porter le fer et le feu dans la chapelle
gue vous avez élevée de vos mains vénérables sur le rivage de
I'tle. Le temps presse. Ne pensez-vous point que votre auge de
pierre vous conduirait plus vite vers eux, si elle était gréeée

—_ 23—



comme une barque, et munie d’'un gouvernail, d’'un mat et d’'une
voile ; car alors vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont ro-
bustes encore et propres a gouverner une embarcation. On fe-
rait bien aussi de mettre une étrave tranchante a I'avant de votre
auge apostolique. Vous étes trop sage pour n’en avoir pas eu de-
jalidee.

— Certes, le temps presse, répondit le saint homme. Mais
agir comme vous dites, mon fils Samson, ne serait-ce pas me
rendre semblable a ces hommes de peu de foi, qui ne se fient
point au Seigneur ? Ne serait-ce point mépriser les dons de Ce-
lui qui m’a envoyé la cuve de pierre sans agres ni voilure ?

A cette question, le Diable, qui est grand théologien, ré-
pondit par cette autre question :

— Mon pére, est-il louable d’attendre, les bras croisés, que
vienne le secours d’en haut, et de tout demander a Celui qui
peut tout, au lieu d’agir par prudence humaine et de s’aider soi-
méme ?

— Non certes, répondit le saint vieillard Maél, et c’est ten-
ter Dieu que de négliger d’agir par prudence humaine.

— Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point, en ce
cas-ci, de gréer la cuve ?

— Ce serait prudence si I'on ne pouvait d’autre maniere ar-
river a point.

— Eh ! eh ! votre cuve est-elle donc bien rapide ?
— Elle I'est autant qu’il plait a Dieu.

— Qu’en savez-vous ? Elle va comme la mule de I'abbé
Budoc. C’est un vrai sabot. Vous est-il défendu de la rendre plus
vite ?

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont tran-
chants a I’exces. Considérez que cette cuve est miraculeuse.
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— Elle I'est, mon peére. Une auge de granit qui flotte sur
I’eau comme un bouchon de liege est une auge miraculeuse. Il
n’y a point de doute. Qu’en concluez-vous ?

— Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner
par des moyens humains et naturels une si miraculeuse ma-
chine ?

— Mon pere, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous
le rendit, ce pied serait-il miraculeux ?

— Sans doute, mon fils.
— Le chausseriez-vous ?
— Assurément.

— Eh bien ! si vous croyez qu’on peut chausser d’un soulier
naturel un pied miraculeux, vous devez croire aussi qu’on peut
mettre des agres naturels a une embarcation miraculeuse. Cela
est limpide. Hélas ! pourquoi faut-il que les plus saints person-
nages aient leurs heures de langueur et de ténébres ? On est le
plus illustre des apotres de la Bretagne, on pourrait accomplir
des ceuvres dignes d’'une louange éternelle... Mais I'esprit est
lent et la main paresseuse ! Adieu donc, mon pére ! Voyagez a
petites journées, et quand enfin vous approcherez des coOtes
d’Heedic, vous regarderez fumer les ruines de la chapelle élevée
et consacrée par vos mains. Les paiens lI'auront brdlée avec le
petit diacre que vous y avez mis et qui sera grillé comme un
boudin.

— Mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu, en es-
suyant de sa manche son front mouillé de sueur. Mais, dis-moi,
mon fils Samson, ce n’est point une petite tache que de gréer
cette auge de pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous entre-
prenons une telle ceuvre, de perdre du temps loin d’en gagner.

— Ah ! mon pere, s’écria le Diable, en un tour de sablier la
chose sera faite. Nous trouverons les agrés nécessaires dans ce
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chantier que vous avez jadis établi sur cette cote et dans ces ma-
gasins abondamment garnis par vos soins. J'ajusterai moi-
méme toutes les piéces navales. Avant d’étre moine, j’ai été ma-
telot et charpentier ; et j'ai fait bien d’autres métiers encore. A
I'ouvrage !

Aussitot il entraine le saint homme dans un hangar tout
rempli des choses nécessaires a la navigation.

— A vous cela, mon pére !
Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, la corne et le
gui.

Puis, se chargeant lui-méme d’une étrave et d’un gouver-
nail avec la meche et la barre et saisissant un sac de charpentier
plein d’outils, il court au rivage, tirant apres lui par sa robe le
saint homme plié, suant et soufflant, sous le faix de la toile et
des bois.
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CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MAEL SUR L’OCEAN DE GLACE

Le Diable, s’étant troussé jusqu’aux aisselles, traina l'auge
sur le sable et la gréa en moins d’'une heure.

Des que le saint homme Maél se fut embarqué, cette cuve,
toutes voiles déployées, fendit les eaux avec une telle vitesse que
la cOte fut aussitdt hors de vue. Le vieillard gouvernait au sud
pour doubler le cap Land’s End. Mais un courant irrésistible le
portait au sud-ouest. Il longea la c6te méridionale de I'lrlande et
tourna brusquement vers le septentrion. Le soir, le vent fraichit.
En vain Maél essaya de replier la toile. La cuve fuyait éperdu-
ment vers les mers fabuleuses.

A la clarté de la lune, les sirénes grasses du Nord, aux che-
veux de chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs gorges
blanches et leurs croupes roses ; et, battant de leurs queues
d’émeraude la vague écumeuse, elles chantérent en cadence :

Ou cours-tu, doux Maél,

Dans ton auge éperdue ?

Ta voile est gonflée
Comme le sein de Junon
Quand il en jaillit la Voie lactée.

Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de leurs
rires harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent fois que
le navire rouge d’un Viking. Et les pétrels, surpris dans leur vol,
se prenaient les pattes aux cheveux du saint homme.

Bientdt une tempéte s’éleva, pleine d’'ombre et de gémis-
sements, et I'auge, poussée par un vent furieux, vola comme une
mouette dans la brume et la houle.

27—



Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les té-
nebres se déchirerent soudain. Et le saint homme découvrit a
I’horizon un rivage plus étincelant que le diamant. Ce rivage
grandit rapidement, et bient6t, a la clarté glaciale d’un soleil
inerte et bas, Maél vit monter au-dessus des flots une ville
blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste que Thebes aux cent
portes, étendait a perte de vue les ruines de son forum de neige,
de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses obélisques
irises.

L’océan était couvert de glaces flottantes, autour desquelles
nageaient des hommes marins au regard sauvage et doux. Et
Léviathan passa, langant une colonne d’eau jusqu’aux nuées.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve
avec I'auge de pierre, une ourse blanche était assise, tenant son
petit entre ses bras, et Maél I'entendit qui murmurait douce-
ment ce vers de Virgile : Incipe parve puer.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L’eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui la
contenait. Et pour étancher sa soif, Maél sucait des glacons. Et il
mangeait son pain trempé d’eau salée. Sa barbe et ses cheveux
se brisaient comme du verre. Sa robe recouverte d’une couche
de glace lui coupait a chaque mouvement les articulations des
membres. Les vagues monstrueuses se soulevaient et leurs ma-
choires écumantes s’ouvraient toutes grandes sur le vieillard.
Vingt fois des paquets de mer emplirent I'embarcation. Et le
livre des saints Evangiles, que I'apbtre gardait précieusement
sous une couverture de pourpre, marquée d’une croix d’or,
I’océan I'engloutit.

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici qu’avec une
effroyable clameur du ciel et des eaux une montagne d'une
blancheur éblouissante, haute de trois cents pieds, s’avance vers
la cuve de pierre. Maél gouverne pour l'éviter ; la barre se brise
dans ses mains. Pour ralentir sa marche a I’écueil, il essaye en-
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core de prendre des ris. Mais, quand il veut nouer les garcettes,
le vent les lui arrache, et le filin, en s’échappant, lui brale les
mains. Et il voit trois démons aux ailes de peau noire, garnies de
crochets, qui, pendus aux agres, soufflent dans la toile.

Comprenant a cette vue que I'Ennemi I'a gouverné en
toutes ces choses, il s'arme du signe de la Croix. Aussitdt un
coup de vent furieux, plein de sanglots et de hurlements, sou-
leve I'auge de pierre, emporte la méature avec toute la toile, ar-
rache le gouvernail et I'étrave.

Et l'auge s’en fut a la dérive sur la mer apaisée. Le saint
homme, s’agenouillant, rendit graces au Seigneur, qui I'avait dé-
livré des pieges du déemon. Alors il reconnut, assise sur un bloc
de glace, I'ourse mere, qui avait parlé dans la tempéte. Elle pres-
sait sur son sein son enfant bien-aimé, et tenait a la main un
livre de pourpre marqué d’une croix d’'or. Ayant accosté l'auge
de granit, elle salua le saint homme par ces mots :

— Pax tibi, Maél.
Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein
d’étonnement, il chanta dans l'air tiedi une hymne au Créateur
et a la création.
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CHAPITRE V

BAPTEME DES PINGOUINS

Apres étre allé une heure a la dérive, le saint homme abor-
da une plage étroite, fermée par des montagnes a pic. Il marcha
le long du rivage, tout un jour et une nuit, contournant les ro-
chers qui formaient une muraille infranchissable. Et il s’assura
ainsi que c’était une Tle ronde, au milieu de laguelle s’élevait une
montagne couronnée de nuages. Il respirait avec joie la fraiche
haleine de I'air humide. La pluie tombait, et cette pluie était si
douce que le saint homme dit au Seigneur :

— Seigneur, voici I'lle des larmes, I'ile de la contrition.

La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim, il
s'assit sur une pierre, dans les creux de laquelle reposaient des
ceufs jaunes, marqués de taches noires et gros comme des ceufs
de cygne. Mais il n’y toucha point, disant :

— Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne
veux pas que par moi manque une seule de ces louanges.

Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entierement le tour
de I'lle sans rencontrer d’habitants, quand il parvint a un vaste
cirque formé par des rochers fauves et rouges, pleins de cas-
cades sonores, et dont les pointes bleuissaient dans les nuées.

La réverbération des glaces polaires avait bralé les yeux du
vieillard. Pourtant, une faible lumiére se glissait encore entre
ses paupieres gonflées. Il distingua des formes animées qui se
pressaient en étages sur ces rochers, comme une foule
d’hommes sur les gradins d'un amphithéatre. Et en méme



temps ses oreilles, assourdies par les longs bruits de la mer, en-
tendirent faiblement des voix. Pensant que c’était la des
hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur l'avait
envoyé a eux pour leur enseigner la loi divine, il les évangélisa.

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage :

— Habitants de cette Tle, leur dit-il, quoique vous soyez de
petite taille, vous semblez moins une troupe de pécheurs et de
mariniers que le sénat d’'une sage république. Par votre gravite,
votre silence, votre tranquille maintien, vous composez sur ce
rocher sauvage une assemblée comparable aux Peres-Conscrits
de Rome délibérant dans le temple de la Victoire, ou plutdt aux
philosophes d’Athenes disputant sur les bancs de I’Aréopage.
Sans doute, vous ne possédez ni leur science ni leur géenie ; mais
peut-étre, au regard de Dieu, I'emportez-vous sur eux. Je devine
gue vous étes simples et bons. En parcourant les bords de votre
Tle, je N’y ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe de
carnage, ni tétes ni chevelures d’ennemis suspendues a une
haute perche ou clouées aux portes des villages. Il me semble
gue vous n’'avez point d'arts, et que vous ne travaillez point les
meétaux. Mais vos coeurs sont purs et vos mains innocentes. Et la
verité entrera facilement dans vos ames.

Or, ce qu’il avait pris pour des hommes de petite taille,
mais d’une allure grave, c’étaient des pingouins que réunissait le
printemps, et qui se tenaient rangés par couples sur les degres
naturels de la roche, debout dans la majesté de leurs gros
ventres blancs. Par moments ils agitaient comme des bras leurs
ailerons et poussaient des cris pacifiques. lls ne craignaient
point les hommes, parce qu’ils ne les connaissaient pas et n'en
avaient jamais recu d’offense ; et il y avait en ce religieux une
douceur qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui plai-
sait extrémement a ces pingouins. lls tournaient vers lui, avec
une curiosite amie, leur petit ceil rond prolonge en avant par
une tache blanche ovale, qui donnait a leur regard quelque
chose de bizarre et d’humain.
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Touché de leur recueillement, le saint homme leur ensei-
gnait I'Evangile.

— Habitants de cette Tle, le jour terrestre qui vient de se le-
ver sur vos rochers est I'image du jour spirituel qui se leve dans
vos ames. Car je vous apporte la lumiére intérieure ; je vous ap-
porte la lumiére et la chaleur de I'ame. De méme que le soleil
fait fondre les glaces de vos montagnes, Jésus-Christ fera fondre
les glaces de vos cceurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la
voix appelle la voix, comme tout ce qui respire a la lumiére du
jour aime les chants alternés, les pingouins répondirent au vieil-
lard par les sons de leur gosier. Et leur voix se faisait douce, car
ils étaient dans la saison de I'amour.

Et le saint homme, persuadé qu’ils appartenaient a quelque
peuplade idolatre et faisaient en leur langage adhésion a la foi
chrétienne, les invita a recevoir le baptéme.

— Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car
tous les creux de ces roches sont pleins d’'une eau pure, et j'ai vu
tant6t, en me rendant a votre assemblée, plusieurs d’entre vous
plongés dans ces baignoires naturelles. Or, la pureté du corps
est I'image de la pureté spirituelle.

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du bap-
téme.

— Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, Ré-
génération, lllumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant béni préalablement I'eau qui tombait des cas-
cades et récite les exorcismes, il baptisa ceux qu’il venait
d’enseigner, en versant sur la téte de chacun d’eux une goutte
d’eau pure et en prononcant les paroles consacrées.
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Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois
nuits.
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CHAPITRE VI

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS

Quand le baptéme des pingouins fut connu dans le Paradis,
Il N’y causa ni joie ni tristesse, mais une extréme surprise. Le
Seigneur lui-méme était embarrassé. 1l reunit une assemblée de
clercs et de docteurs et leur demanda s’ils estimaient que ce
baptéme fat valable.

— Il est nul, dit saint Patrick.

— Pourquoi est-il nul ? demanda saint Gal, qui avait évan-
gelisé les Cornouailles et formé le saint homme Maél aux tra-
vaux apostoliques.

— Le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick, est nul
guand il est donné a des oiseaux, comme le sacrement du ma-
riage est nul quand il est donné a un eunuque.

Mais saint Gal :

— Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptéme
d’'un oiseau et le mariage d’'un eunuque ? Il N’y en a point. Le
mariage est, si j'ose dire, un sacrement conditionnel, éventuel.
Le prétre bénit par avance un acte ; il est evident que, si I'acte
n'est pas consommé, la bénédiction demeure sans effet. Cela
saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans la ville d’Antrim, un
homme riche nommeé Sadoc qui, vivant en concubinage avec
une femme, la rendit mere de neuf enfants. Sur ses vieux jours,
cédant a mes objurgations, il consentit a I'épouser et je bénis
leur union. Malheureusement le grand age de Sadoc I'empécha
de consommer le mariage. Peu de temps apreés, il perdit tous ses
biens et Germaine (tel était le nom de cette femme), ne se sen-
tant point en état de supporter I'indigence, demanda I'annula-
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tion d’'un mariage qui n'avait point de réalité. Le pape accueillit
sa demande, car elle était juste. Voila pour le mariage. Mais le
baptéme est conféré sans restrictions ni réserves d’aucune sorte.
Il N’y a point de doute : c’est un sacrement que les pingouins ont
regu.

Appelé a donner son avis, le pape saint Damase s’exprima
en ces termes :

— Pour savoir si un baptéme est valable et produira ses
conséquences, c’est-a-dire la sanctification, il faut considérer
qui le donne et non qui le recoit. En effet, la vertu sanctifiante
de ce sacrement résulte de I'acte extérieur par lequel il est con-
féré, sans que le baptisé coopere a sa propre sanctification par
aucun acte personnel ; s’il en était autrement on ne I'adminis-
trerait point aux nouveau-nés. Et il n’est besoin, pour baptiser,
de remplir aucune condition particuliére ; il n’est pas nécessaire
d’étre en état de gréce ; il suffit d’avoir I'intention de faire ce que
fait I'Eglise, de prononcer les paroles consacrées et d’observer
les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le véné-
rable Maél n’ait opéré dans ces conditions. Donc les pingouins
sont baptisés.

— Y pensez-vous ? demanda saint Guénolé. Et que croyez-
vous donc que soit le baptéme ? Le baptéme est le procédé de la
régénération par lequel ’'homme nait d’eau et d’esprit, car entré
dans I'eau couvert de crimes, il en sort néophyte, créature nou-
velle, abondante en fruits de justice ; le baptéme est le germe de
I'immortalité ; le baptéme est le gage de la résurrection ; le bap-
téme est I'ensevelissement avec le Christ en sa mort et la com-
munion a la sortie du sépulcre. Ce n’est pas un don a faire a des
oiseaux. Raisonnons, mes peres. Le baptéme efface le pécheé ori-
ginel ; or les pingouins n'ont pas été concus dans le peché; il
remet toutes les peines du péché ; or les pingouins n’ont pas pé-
ché ; il produit la grace et le don des vertus, unissant les chré-
tiens a Jesus-Christ, comme les membres au chef, et il tombe
sous le sens que les pingouins ne sauraient acquérir les vertus



des confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir des graces et
s'unir a...

Saint Damase ne le laissa point achever :

— Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était inu-
tile ; cela ne prouve pas qu’il ne soit pas effectif.

— Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait
au nom du Pere, du Fils et de I'Esprit, par aspersion ou immer-
sion, non seulement un oiseau ou un quadrupéede, mais aussi un
objet inanime, une statue, une table, une chaise, etc. Cet animal
serait chrétien, cette idole, cette table seraient chrétiennes!
C’est absurde !

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

— Je vais, dit I'ardent évéque d’Hippone, vous montrer, par
un exemple, la puissance des formules. Il s’agit, il est vrai, d’'une
opération diabolique. Mais s’il est établi que des formules ensei-
gnées par le Diable ont de l'effet sur des animaux prives
d’intelligence, ou méme sur des objets inanimés, comment dou-
ter encore que l'effet des formules sacramentelles ne s’étende
sur les esprits des brutes et sur la matiére inerte ? Voici cet
exemple :

» |l y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie
du philosophe Apulée, une magicienne a qui il suffisait de braler
sur un trépied, avec certaines herbes et en pronongant certaines
paroles, quelques cheveux coupés sur la téte d’'un homme pour
attirer aussitot cet homme dans son lit. Or, un jour gu’elle vou-
lait obtenir, de cette maniere, I'amour d’'un jeune garcon, elle
brdla, trompée par sa servante, au lieu des cheveux de cet ado-
lescent, des poils arrachés a une outre de peau de bouc qui pen-
dait a la boutique d’'un cabaretier. Et la nuit, I'outre pleine de
vin bondit a travers la ville, jusqu’au seuil de la magicienne. Le
fait est véritable. Dans les sacrements comme dans les enchan-
tements, c’est la forme qui opére. L’effet d’'une formule divine ne
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saurait étre moindre en force et en étendue, que l'effet d’'une
formule infernale.

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s’assit au milieu
des applaudissements.

Un bienheureux, d'un age avancé et d’aspect mélancolique,
demanda la parole. Personne ne le connaissait. Il se nommait
Probus et n’était point inscrit dans le canon des saints.

— Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n’ai point
d’aureéole, et c’est sans éclat que j'ai gagne la béatitude éternelle.
Mais apres ce que vient de vous dire le grand saint Augustin, je
crois a propos de vous faire part d’une cruelle expérience que
J'ai faite sur les conditions nécessaires a la validité d’un sacre-
ment. L’évéque d’Hippone a bien raison de le dire : un sacre-
ment dépend de la forme. Sa vertu est dans la forme ; son vice
est dans la forme. Ecoutez, confesseurs et pontifes, ma lamen-
table histoire. J'étais prétre a Rome, sous le principat de
I’empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par
des meérites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piété. Jai
desservi pendant quarante ans I'église de Sainte-Modeste-hors-
les-Murs. Mes habitudes étaient régulieres. Je me rendais
chaque samedi auprés d’'un cabaretier nommé Barjas, qui lo-
geait avec ses amphores sous la porte Capene, et je lui achetais
le vin que je consacrais chaque jour de la semaine. Je n'ai point,
dans ce long espace de temps, manqué un seul matin de célé-
brer le tres saint sacrifice de la messe. Pourtant j’étais sans joie
et c’est le coeur serré d’angoisse que je demandais sur les degrés
de l'autel : « Pourquoi es-tu triste, mon ame, et pourquoi me
troubles-tu ? » Les fideles que je conviais a la sainte table me
donnaient des sujets d’affliction, car ayant encore, pour ainsi
dire, sur la langue I'hostie administrée par mes mains, ils re-
tombaient dans le péché, comme si le sacrement elt été sur eux
sans force et sans efficacité. J'atteignis enfin le terme de mes
épreuves terrestres et, m’étant endormi dans le Seigneur, je me
réveillai au séjour des €élus. J'appris alors, de la bouche de I'ange
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gui m’avait transporté, que le cabaretier Barjas, de la porte Ca-
péne, vendait pour du vin une décoction de racines et d’écorces
dans laquelle n’entrait point une seule goutte du jus de la vigne
et que je n'avais pu transmuer ce vil breuvage en sang, puisque
ce n’était pas du vin, et que le vin seul se change au sang de Jeé-
sus-Christ, que par conséquent toutes mes consécrations étaient
nulles et que, a notre insu, nous étions, mes fidéles et moi, de-
puis quarante ans privés du sacrement de l'eucharistie et ex-
communiés de fait. A cette révélation, je fus saisi d’une stupeur
gui m’accable encore aujourd’hui dans ce séjour de la béatitude.
Je le parcours incessamment sur toute son étendue sans ren-
contrer un seul des chrétiens que jadmis autrefois a la sainte
table dans la basilique de la bienheureuse Modeste.

» Privés du pain des anges, ils s’Tabandonnerent sans force
aux vices les plus abominables et ils sont tous allés en enfer. Je
me plais a penser que le cabaretier Barjas est damné. 1l y a dans
ces choses une logique digne de l'auteur de toute logique.
Néanmoins mon malheureux exemple prouve qu'’il est parfois
facheux que, dans les sacrements, la forme I'emporte sur le
fond. Je le demande humblement : la sagesse éternelle n’y pour-
rait-elle remédier ?

— Non, répondit le Seigneur. Le reméde serait pire que le
mal. Si dans les régles du salut le fond I'emportait sur la forme,
ce serait la ruine du sacerdoce.

— Hélas! mon Dieu, soupira I'humble Probus, croyez-en
ma triste expérience : tant que vous réduirez vos sacrements a
des formules votre justice rencontrera de terribles obstacles.

— Je le sais mieux que vous, repliqua le Seigneur. Je vois
d’un méme regard les problemes actuels, qui sont difficiles, et
les problemes futurs, qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis
vous annoncer qu’apres que le soleil aura tourné encore deux
cent quarante fois autour de la terre...

— Sublime langage ! s’écrierent les anges.
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— Et digne du créateur du monde, répondirent les pontifes.

— C’est, reprit le Seigneur, une facon de dire en rapport
avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me déferai pas sans
gu’il en colte a mon immutabilité...

Apres donc que le soleil aura tourné encore deux cent qua-
rante fois autour de la terre, il ne se trouvera plus a Rome un
seul clerc sachant le latin. En chantant les litanies dans les
églises, on invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel qui
sont, vous le savez, des diables et non des anges. Beaucoup de
voleurs, ayant dessein de communier, mais craignant d’étre
obligés, pour obtenir leur pardon, d’abandonner a I'Eglise les
objets dérobés, se confesseront a des prétres errants qui,
n’entendant ni l'italien ni le latin et parlant seulement le patois
de leur village, iront, par les cités et les bourgs, vendre a vil prix,
souvent pour une bouteille de vin, la rémission des péchés.
Vraisemblablement, nous n’aurons point a nous soucier de ces
absolutions auxquelles manquera la contrition pour étre va-
lables ; mais il pourra bien arriver que les baptémes nous cau-
sent encore de I'embarras. Les prétres deviendront a ce point
ignares, qu’ils baptiseront les enfants in nomine patria et filia et
spirita sancta, comme Louis de Potter se fera un plaisir de le re-
later au tome |11 de son Histoire philosophique, politique et cri-
tique du christianisme. Ce sera une question ardue que de déci-
der sur la validité de tels baptémes ; car enfin, si je m’accom-
mode pour mes textes sacrés d’un grec moins elégant que celui
de Platon et d’un latin qui ne cicéronise guere, je ne saurais ad-
mettre comme formule liturgique un pur charabia. Et I'on fré-
mit, quand on songe qu’il sera proceédé avec cette inexactitude
sur des millions de nouveau-nés. Mais revenons a nos pin-
gouins.

— Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja ramenés,
dit saint Gal. Dans les signes de la religion et les régles du salut,
la forme I'emporte nécessairement sur le fond et la validité d'un
sacrement dépend uniquement de sa forme. Toute la question
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est de savoir si oui ou non les pingouins ont été baptisés dans
les formes. Or la réponse n’est pas douteuse. Les péres et les
docteurs en tombérent d’accord, et leur perplexité n’en devint
gue plus cruelle.

— L’état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de
graves inconvénients pour un pingouin. Voila des oiseaux dans
I’'obligation de faire leur salut. Comment y pourront-ils réussir ?
Les mceurs des oiseaux sont, en bien des points, contraires aux
commandements de I'Eglise. Et les pingouins n’ont pas de rai-
son pour en changer. Je veux dire gu’ils ne sont pas assez rai-
sonnables pour en prendre de meilleures.

— lIs ne le peuvent pas, dit le Seigneur ; mes décrets les en
empéchent.

— Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du bap-
téme, leurs actions cessent de demeurer indifférentes. Désor-
mais elles seront bonnes ou mauvaises, susceptibles de mérite
ou de démerite.

— C’est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

— Je n’y vois qu’une solution, dit saint Augustin. Les pin-
gouins iront en enfer.

— Mais ils n’ont point d’ame, fit observer saint Irénée.
— C’est facheux, soupira Tertullien.

— Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint
homme Maél, mon disciple, a, dans son zele aveugle, créé au
Saint-Esprit de grandes difficultés théologiques et porte le dé-
sordre dans I’économie des mysteres.

— C’est un vieil étourdi, s’écria en haussant les épaules
saint Adjutor d’Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de re-
proche :

— 40 —



— Permettez, dit-il : le saint homme Maél n’a pas comme
vous, mon bienheureux, la science infuse. Il ne me voit pas.
C’est un vieillard accablé d’infirmités ; il est a moitié sourd et
aux trois quarts aveugle. Vous étes trop sévere pour lui. Cepen-
dant je reconnais que la situation est embarrassante.

— Ce n’est heureusement qu’un désordre passager, dit
saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, leurs ceufs ne le se-
ront pas et le mal s’arrétera a la generation actuelle.

— Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur. Les
regles que les physiciens établissent sur la terre souffrent des
exceptions, parce qu’elles sont imparfaites et ne s'appliquent
pas exactement a la nature. Mais les regles que j'établis sont
parfaites et ne souffrent aucune exception. Il faut decider du
sort des pingouins baptisés, sans enfreindre aucune loi divine et
conformément au décalogue ainsi qu’aux commandements de
mon Eglise.

— Seigneur, dit saint Gregoire de Nazianze, donnez-leur
une ame immortelle.

— Hélas ! Seigneur, qu’en feraient-ils ? soupira Lactance.
Ils n'ont pas une voix harmonieuse pour chanter vos louanges.
Ils ne sauraient célébrer vos mysteres.

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n’observeront pas la
loi divine.

— lls ne le pourront pas, dit le Seigneur.

— Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si,
dans votre sagesse, Seigneur, vous leur infusez une ame immor-
telle, ils braleront éternellement en enfer, en vertu de vos de-

crets adorables. Ainsi sera rétabli I'ordre auguste, troublé par ce
vieux Cambrien.

— Vous me proposez, fils de Monique, une solution cor-
recte, dit le Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse. Mais elle
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ne contente point ma clémence. Et, bien qu'immuable par es-
sence, a mesure que je dure, j'incline davantage a la douceur. Ce
changement de caractere est sensible a qui lit mes deux testa-
ments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beau-
coup de lumieres et que les bienheureux montraient de la pro-
pension a répéter toujours la méme chose, on décida de consul-
ter sainte Catherine d’Alexandrie. C’est ce qu’on faisait ordinai-
rement dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la
terre, confondu cinquante docteurs tres savants. Elle connais-
sait la philosophie de Platon aussi bien que I'Ecriture sainte et
possédait la rhétorique.
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CHAPITRE VII

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS
(SUITE ET FIN)

Sainte Catherine se rendit dans I'assemblée, la téte ceinte
d’une couronne d’émeraudes, de saphirs et de perles, et vétue
d’une robe de drap d’or. Elle portait au co6té une roue flam-
boyante, image de celle dont les éclats avaient frappé ses persé-
cuteurs.

Le Seigneur l'ayant invitée a parler, elle s’exprima en ces
termes :

— Seigneur, pour résoudre le probleme que vous daignez
me soumettre, je n’étudierai pas les meeurs des animaux en gé-
néral, ni celles des oiseaux en particulier. Je ferai seulement
remarquer aux docteurs, confesseurs et pontifes, réunis dans
cette assemblée, que la séparation entre I'hnomme et I'animal
n’'est pas complete, puisqu’il se trouve des monstres qui proce-
dent a la fois de I'un et de l'autre. Tels sont les chimeres, moitié
nymphes et moitié serpents ; les trois gorgones, les capripedes ;
telles sont les scylles et les sirenes qui chantent dans la mer.
Elles ont un buste de femme et une queue de poisson. Tels sont
aussi les centaures, hommes jusqu’a la ceinture et chevaux pour
le reste. Noble race de monstres. L'un d’eux, vous ne l'ignorez
point, a su, guidé par les seules lumieres de la raison, s’ache-
miner vers la béatitude éternelle, et vous voyez parfois sur les
nuées d’or se cabrer sa poitrine héroique. Le centaure Chiron
meérita par ses travaux terrestres de partager le séjour des bien-
heureux : il fit I'éducation d’Achille ; et ce jeune héros, au sortir
des mains du centaure, vécut deux ans, habillé a la maniere
d’une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycomede. Il partagea
leurs jeux et leur couche sans leur laisser soupgconner un mo-
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ment qu’il n’était point une jeune vierge comme elles. Chiron,
gui I'avait nourri dans de si bonnes mceurs, est, avec I'empereur
Trajan, le seul juste qui ait obtenu la gloire céleste en observant
la loi naturelle. Et pourtant ce n’était qu’'un demi-homme.

« Je crois avoir prouvé par cet exemple gu’il suffit de pos-
séder quelques parties d’homme, a la condition toutefois
gu’elles soient nobles, pour parvenir a la béatitude éternelle. Et
ce que le centaure Chiron a pu obtenir sans étre régénéré par le
baptéme, comment des pingouins ne le mériteraient-ils pas,
apres avoir été baptisés, s’ils devenaient demi-pingouins et de-
mi-hommes ? C’est pourquoi je vous supplie, Seigneur, de don-
ner aux pingouins du vieillard Maél une téte et un buste hu-
mains, afin qu’ils puissent vous louer dignement, et de leur ac-
corder une ame immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les peres, les docteurs, les confes-
seurs, les pontifes firent entendre un murmure d’approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Tres-
Haut deux bras noueux et rouges :

— N’en faites rien, Seigneur mon Dieu, s’écria-t-il, au nom
de votre saint Paraclet, n’en faites rien !

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue barbe
blanche s’agitait a son menton comme une musette vide a la
bouche d’un cheval affamé.

— Seigneur, n’en faites rien. Des oiseaux a téte humaine,
cela existe déja. Sainte Catherine n’a rien imaginé de nouveau.

— L’imagination assemble et compare ; elle ne crée jamais,
répliqua sechement sainte Catherine.

— ... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, qui ne vou-
lait rien entendre. Cela s’appelle les harpies, et ce sont les plus
incongrus animaux de la création. Un jour que, dans le désert, je
recus a souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil de ma
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cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies vinrent s’asseoir
dans les branches ; elles nous assourdirent de leurs cris aigus et
fiantérent sur tous les mets. L'importunité de ces monstres
m’empécha d’entendre les enseignements de saint Paul, abbé, et
nous mangeames de la fiente d’oiseau avec notre pain et nos lai-
tues. Comment peut-on croire que les harpies vous loueront di-
gnement, Seigneur ?

» Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d’'étres hy-
brides, non seulement des femmes serpents et des femmes pois-
sons, mais des étres composeés avec plus d’incohérence encore,
comme des hommes dont le corps était fait d’'une marmite,
d’'une cloche, d’une horloge, d’un buffet rempli de nourriture et
de vaisselle, ou méme d’'une maison avec des portes et des fe-
nétres, par lesquelles on apercevait des personnes occupées a
des travaux domestiques. L’éternité ne suffirait pas s’'il me fal-
lait déecrire tous les monstres qui m’ont assailli dans ma soli-
tude, depuis les baleines gréées comme des navires jusqu’a la
pluie de bestioles rouges qui changeait en sang I'’eau de ma fon-
taine. Mais aucun n’était aussi dégodtant que ces harpies qui
bralérent de leurs excréments les feuilles de mon beau syco-
more.

— Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres
femelles au corps d'oiseau. Elles ont d’'une femme la téte et la
poitrine. Leur indiscrétion, leur impudence et leur obscénité
procedent de leur nature féminine, ainsi que I'a démontreé le
poete Virgile en son Enéide. Elles participent de la malédiction
d’Eve.

— Ne parlons plus de la malédiction d’Eve, dit le Seigneur.
La seconde Eve a racheté la premiére.

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet
devait plus tard imiter, se leva et supplia le Seigneur :

— Seigneur, entendez ma priere et celle d’Antoine. Ne fa-
briquez plus de monstres a la fagon des centaures, des sirenes et
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des faunes, chers aux Grecs assembleurs de fables. Vous n’en
aurez aucune satisfaction. Ces sortes de monstres ont des incli-
nations paiennes et leur double nature ne les dispose pas a la
pureté des moeurs.

Le suave Lactance répliqua en ces termes :

— Celui qui vient de parler est assurément le meilleur his-
torien qui soit dans le Paradis, puisqu’Hérodote, Thucydide, Po-
lybe, Tite-Live, Velleius Paterculus, Cornélius Népos, Suétone,
Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont pri-
vés de la vue de Dieu et que Tacite souffre en enfer les tour-
ments dus aux blasphémateurs. Mais il s’en faut que Paul Orose
connaisse aussi bien les cieux que la terre. Car il ne songe point
gue les anges, qui procedent de I'homme et de l'oiseau, sont la
pureté méme.

— Nous nous égarons, dit 'Eternel. Que viennent faire ici
ces centaures, ces harpies et ces anges ? Il s’agit de pingouins.

— Vous l'avez dit, Seigneur ; il s’agit de pingouins, déclara
le doyen des cinquante docteurs confondus en leur vie mortelle
par la vierge d’Alexandrie, et j'ose exprimer cet avis que, pour
faire cesser le scandale dont les cieux s’émeuvent, il faut,
comme le propose sainte Catherine qui nous a confondus, don-
ner aux pingouins du vieillard Maél la moitié d’'un corps hu-
main, avec une ame éternelle, proportionnée a cette moitié.

Sur cette parole, il s’éleva dans I'assemblée un grand bruit
de conversations particulieres et de disputes doctorales. Les
péres grecs contestaient avec les latins véhémentement sur la
substance, la nature et les dimensions de I'ame qu’il convenait
de donner aux pingouins.

— Confesseurs et pontifes, sécria le Seigneur, n’imitez
point les conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez point
dans I'Eglise triomphante ces violences qui troublent I'Eglise
militante. Car, il n’est que trop vrai : dans tous les conciles, te-
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nus sous l'inspiration de mon Esprit, en Europe, en Asie, en
Afrique, les péres ont arraché la barbe et les yeux aux peéres.
Toutefois ils furent infaillibles, car j'étais avec eux.

L’ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et pronon-
ca ces lentes paroles :

— Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre Sa-
phira, ma mere, parmi votre peuple, aux jours ou la rosée du
ciel rafraichissait la terre en travail de son Sauveur. Et je vous
louerai, Seigneur, de m’avoir donné de voir de mes yeux mortels
les apbtres de votre divin fils. Et je parlerai dans cette illustre
assemblée parce que vous avez voulu que la vérité sortit de la
bouche des humbles, et je dirai: Changez ces pingouins en
hommes. C’est la seule détermination convenable a votre justice
et a votre miséricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole ; d’autres la pre-
naient. Personne n’écoutait et tous les confesseurs agitaient tu-
multueusement leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d’'un geste de sa droite, apaisa les querelles de
ses élus :

— N’en délibérons plus, dit-il. L'avis ouvert par le doux
vieillard Hermas est le seul conforme a mes desseins éternels.
Ces oiseaux seront changés en hommes. Je prevois a cela plu-
sieurs inconvénients. Beaucoup entre ces hommes se donneront
des torts qu’ils n'auraient pas eus comme pingouins. Certes,
leur sort, par I'effet de ce changement, sera bien moins enviable
gu’il n’eit été sans ce baptéme et cette incorporation a la famille
d’Abraham. Mais il convient que ma prescience n’entreprenne
pas sur leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte a la li-
berté humaine, j’'ignore ce que je sais, j’épaissis sur mes yeux les
voiles que j'ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance, je me
laisse surprendre par ce que j'ai prévu.

Et aussitot, appelant I'archange Raphaél :
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— Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél ; avertis-le de
sa méprise et dis-lui que, armé de mon Nom, il change ces pin-
gouins en hommes.
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CHAPITRE VIII

METAMORPHOSE DES PINGOUINS

L'archange, descendu dans I'ile des Pingouins, trouva le
saint homme endormi au creux d’'un rocher, parmi ses nou-
veaux disciples. Il lui posa la main sur I’épaule et, I'ayant éveillé,
dit d’'une voix douce :

— Maél, ne crains point !

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiere, enivré
d’une odeur délicieuse, reconnut I'ange du Seigneur et se pros-
terna le front contre terre.

Et I'ange dit encore :

— Maél, connais ton erreur : croyant baptiser des enfants
d’Adam, tu as baptisé des oiseaux ; et voici que par toi des pin-
gouins sont entrés dans I'Eglise de Dieu.

A ces mots, le vieillard demeura stupide.
Et I'ange reprit :

— Leve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et
dis a ces oiseaux : « Soyez des hommes ! »

Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, s'Tarma du
Nom puissant du Seigneur et dit aux oiseaux :

— Soyez des hommes !

Aussitot les pingouins se transformerent. Leur front
s'élargit et leur téte s’arrondit en déme, comme Sainte-Marie
Rotonde dans la ville de Rome. Leurs yeux ovales s’ouvrirent
plus grands sur I'univers ; un nez charnu habilla les deux fentes
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de leurs narines; leur bec se changea en bouche et de cette
bouche sortit la parole ; leur cou s’accourcit et grossit; leurs
ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes ; une ame in-
quiete habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiére na-
ture. lls étaient enclins a regarder de coté ; ils se balancgaient sur
leurs cuisses trop courtes ; leur corps restait couvert d’'un fin
duvet.

Et Maél rendit graces au Seigneur de ce qu’il avait incorpo-
ré ces pingouins a la famille d’Abraham.

Mais il s'affligea a la pensée que, bientot, il quitterait cette
Tle pour n’y plus revenir et que, loin de lui, peut-étre, la foi des
pingouins périrait, faute de soins, comme une plante trop jeune
et trop tendre. Et il concut I'idée de transporter leur ile sur les
cotes d’Armorique.

— J'ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit-il.
Mais si Dieu veut que I'ille soit transportée, qui pourrait empé-
cher qu’elle le fat ?

Et le saint homme du lin de son étole fila une corde tres
mince, d'une longueur de quarante pieds. Il noua un bout de
cette corde autour d'une pointe de rocher qui percait le sable de
la gréve et, tenant a la main l'autre bout de la corde, il entra
dans l'auge de pierre.

L’auge glissa sur la mer, et remorqua l'ile des Pingouins;
apres neuf jours de navigation elle aborda heureusement au ri-
vage des Bretons, amenant I'ile avec elle.



LIVRE I
LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-la, saint Maél s’assit, au bord de I'océan, sur une
pierre qu’il trouva brdlante. Il crut que le soleil I'avait chauffée,
et il en rendit graces au Créateur du monde, ne sachant pas que
le Diable venait de s’y reposer.

L'apOtre attendait les moines d'Yvern, chargés d’amener
une cargaison de tissus et de peaux, pour Vétir les habitants de
I'tle d’Alca.

Bientot il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui
portait un coffre sur son dos. Ce religieux jouissait d’'une grande
réputation de sainteté.

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le coffre a
terre et dit, en s’essuyant le front du revers de sa manche :

— Eh bien, mon pére, voulez-vous donc vétir ces pin-
gouins ?
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— Rien n’est plus nécessaire, mon fils, répondit le vieillard.
Depuis gu’ils sont incorporés a la famille d’Abraham, ces pin-
gouins participent de la malédiction d’Eve, et ils savent qu’ils
sont nus, ce qu’ils ignoraient auparavant. Et il n’est que temps
de les vétir, car voici gu’ils perdent le duvet qui leur restait
apres leur métamorphose.

— Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le ri-
vage ou I'on voyait les pingouins occupés a pécher la crevette, a
cueillir des moules, a chanter ou a dormir ; ils sont nus. Mais ne
croyez-vous pas, mon pere, qu’il ne vaudrait pas mieux les lais-
ser nus ? Pourquoi les vétir ? Lors gu’ils porteront des habits et
gu’ils seront soumis a la loi morale, ils en prendront un im-
mense orgueil, une basse hypocrisie et une cruauté superflue.

— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conce-
viez si mal les effets de la loi morale a laquelle les gentils eux-
mémes se soumettent ?

— La loi morale, répliqgua Magis, oblige les hommes qui
sont des bétes a vivre autrement que des bétes, ce qui les con-
trarie sans doute ; mais aussi les flatte et les rassure ; et, comme
ils sont orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils se soumettent
volontiers a des contraintes dont ils tirent vanité et sur les-
quelles ils fondent et leur sécurité présente et I'espoir de leur fé-
licité future. Tel est le principe de toute morale... Mais ne nous
égarons point. Mes compagnons déechargent en cette ile leur
cargaison de tissus et de peaux. Songez-y, mon pere, tandis qu'il
en est temps encore ! C’est une chose d’'une grande consequence
que d’habiller les pingouins. A présent, quand un pingouin dé-
sire une pingouine, il sait précisément ce qu’il désire, et ses con-
voitises sont bornées par une connaissance exacte de l'objet
convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou trois couples de
pingouins font I'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicité !
Personne n’y prend garde et ceux qui le font n’en semblent pas
eux-mémes excessivement occupés. Mais quand les pingouines
seront voilées, le pingouin ne se rendra pas un compte aussi

52 _



juste de ce qui I'attire vers elles. Ses désirs indéterminés se re-
pandront en toutes sortes de réves et d'illusions ; enfin, mon
pere, il connaitra I'amour et ses folles douleurs. Et, pendant ce
temps, les pingouines, baissant les yeux et pingant les levres,
vous prendront des airs de garder sous leurs voiles un trésor !...
Quelle pitié !

» Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront rudes
et pauvres ; mais attendez seulement un millier d’années et vous
verrez de quelles armes redoutables vous aurez ceint, mon pére,
les filles d’Alca. Si vous le permettez, je puis vous en donner une
idée par avance. J'ai quelques nippes dans cette caisse. Prenons
au hasard une de ces pingouines dont les pingouins font si peu
de cas, et habillons-la le moins mal que nous pourrons.

» En voici précisement une qui vient de notre coté. Elle
n’est ni plus belle ni plus laide que les autres ; elle est jeune.
Personne ne la regarde. Elle chemine indolemment sur la fa-
laise, un doigt dans le nez et se grattant le dos jusqu’au jarret. Il
ne vous échappe pas, mon pere, gu’elle a les épaules étroites, les
seins lourds, le ventre gros et jaune, les jambes courtes. Ses ge-
noux, qui tirent sur le rouge, grimacent a tous les pas qu’elle
fait, et il semble qu’elle ait a chaque articulation des jambes une
petite téte de singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s'attachent
au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les gros orteils
se dressent sur le chemin comme les tétes de deux serpents
pleins de prudence. Elle se livre a la marche ; tous ses muscles
sont intéresses a ce travail, et, de ce que nous les voyons fonc-
tionner a découvert, nous prenons d’elle I'idée d’'une machine a
marcher, plutét que d’'une machine a faire I'amour, bien qu’'elle
soit visiblement I'une et l'autre et contienne en elle plusieurs
mecanismes encore. Eh bien, vénérable apbtre, vous allez voir
ce que je vais vous en faire.

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme
pingouine, la souleve, I'emporte repliée sous son bras, la cheve-



lure trainante, et la jette épouvantée aux pieds du saint homme
Maél.

Et tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point faire de
mal, il tire de son coffre une paire de sandales et lui ordonne de
les chausser.

— Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer
au vieillard, en paraitront plus petits. Les semelles, hautes de
deux doigts, allongeront élégamment ses jambes et le faix
gu’elles portent en sera magnifié.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le
coffre ouvert un regard curieux, et, voyant qu’il était plein de
joyaux et de parures, elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna
d’un chapeau de fleurs. Il lui entoura les poignets de cercles d’or
et, I'ayant fait mettre debout, il lui passa sous les seins et sur le
ventre un large bandeau de lin, alléguant que la poitrine en con-
cevrait une fierté nouvelle et que les flancs en seraient évidés
pour la gloire des hanches.

Au moyen des épingles qu’il tirait une a une de sa bouche,
il ajustait ce bandeau.

— Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d’étude et de soins, contenu de
la sorte les parties molles du buste, il revétit tout le corps d’une
tunique rose, qui en suivait mollement les lignes.

— Tombe-t-elle bien ? demanda la pingouine.

Et, la taille fléchie, la téte de c6té, le menton sur I'épaule,
elle observait d'un regard attentif la facon de sa toilette.

Magis lui ayant demandeé si elle ne croyait pas que la robe
fat un peu longue, elle répondit avec assurance que non, qu’elle
la reléverait.
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Aussitot, tirant de la main gauche sa jupe par derriere, elle
la serra obliguement au-dessus des jarrets, prenant soin de dé-
couvrir a peine les talons. Puis elle s’éloigna a pas menus en ba-
lancant les hanches.

Elle ne tournait pas la téte ; mais en passant pres d’un ruis-
seau, elle s’y mira du coin de I'ceil.

Un pingouin, qui la rencontra d’aventure, s’arréta surpris,
et rebroussant chemin, se mit a la suivre. Comme elle longeait le
rivage, des pingouins qui revenaient de la péche s’approcherent
d’elle et, 'ayant contemplée, marchérent sur sa trace. Ceux qui
étaient couchés sur le sable se leverent et se joignirent aux
autres.

Sans interruption, a son approche, dévalaient des sentiers
de la montagne, sortaient des fentes des rochers, émergeaient
du fond des eaux, de nouveaux pingouins qui grossissaient le
cortege. Et tous, hommes mdrs aux robustes épaules, a la poi-
trine velue, souples adolescents, vieillards secouant les plis
nombreux de leur chair rose aux soies blanches, ou trainant
leurs jambes plus maigres et plus seches que le baton de gené-
vrier qui leur en faisait une troisiéme, se pressaient, haletants,
et ils exhalaient une acre odeur et des souffles rauques. Cepen-
dant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

— Mon pere, s’écria Magis, admirez comme ils cheminent
tous le nez dardé sur le centre sphérique de cette jeune demoi-
selle, maintenant que ce centre est voilé de rose. La sphere ins-
pire les méditations des géometres par le nombre de ses pro-
priétés ; quand elle procede de la nature physique et vivante,
elle en acquiert des qualités nouvelles. Et pour que l'intérét de
cette figure fat pleinement révélé aux pingouins, il fallut que,
cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils fussent ame-
nés a se la représenter en esprit. Moi-méme, je me sens a cette
heure irrésistiblement entrainé vers cette pingouine. Est-ce
parce que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simpli-
fiant avec magnificence, elle le revét d’un caractére synthétique



et général et n’en laisse paraitre que l'idée pure, le principe di-
vin, je ne saurais le dire; mais il me semble que, si je
I'embrassais, je tiendrais dans mes mains le firmament des vo-
luptés humaines. Il est certain que la pudeur communique aux
femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel que j'es-
sayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s’élance sur la
gueue des pingouins, les presse, les culbute, les surmonte, les
foule aux pieds, les écrase, atteint la fille d’Alca, la saisit a
pleines mains par lI'orbe rose qu’un peuple entier crible de re-
gards et de désirs et qui soudain disparait, aux bras du moine,
dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s’étein-
dre. Et le saint homme Maél connut que le Diable avait pris les
traits du moine Magis pour donner des voiles a la fille d’Alca. Il
était troublé dans sa chair et son ame était triste. En regagnant
a pas lents son ermitage, il vit de petites pingouines de six a sept
ans, la poitrine plate et les cuisses creuses, qui s’étaient fait des
ceintures d’algues et de goémons et parcouraient la plage en re-
gardant si les hommes ne les suivaient pas.



CHAPITRE I

LES PREMIERS VOILES
(SUITE ET FIN)

Le saint homme Maél ressentait une profonde affliction de
ce que les premiers voiles mis a une fille d’Alca eussent trahi la
pudeur pingouine, loin de la servir. Il n’en persista pas moins
dans son dessein de donner des vétements aux habitants de I'ile
miraculeuse. Les ayant convoqués sur le rivage, il leur distribua
les habits que les religieux d’Yvern avaient apportés. Les pin-
gouins recurent des tuniques courtes et des braies, les pin-
gouines des robes longues. Mais il s’en fallut de beaucoup que
ces robes fissent l'effet que la premiére avait produit. Elles
n’étaient pas aussi belles, la facon en était rude et sans art, et
I’'on n’y faisait plus attention puisque toutes les femmes en por-
taient. Comme elles préparaient les repas et travaillaient aux
champs, elles n’eurent bientot plus que des corsages crasseux et
des cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs
malheureuses compagnes qui ressemblaient a des bétes de
somme. lls ignoraient les troubles du cceur et le désordre des
passions. Leurs mceurs étaient innocentes. L’inceste, tres freé-
guent, y revétait une simplicité rustique, et si I'ivresse portait un
jeune garcon a violer son aieule, le lendemain, il n’y songeait
plus.
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CHAPITRE 111

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA
PROPRIETE

L'Tle ne gardait point son apre aspect d'autrefois, lorsque,
au milieu des glaces flottantes elle abritait dans un amphi-
théatre de rochers un peuple d’oiseaux. Son pic neigeux s'était
affaissé et il n’en subsistait plus qu’une colline, du haut de la-
guelle on découvrait les rivages d’Armorique, couverts d’une
brume éternelle, et 'océan semé de sombres écueils, semblables
a des monstres a demi soulevés sur I'abime.

Ses cOtes étaient maintenant tres étendues et profonde-
ment découpées, et sa figure rappelait la feuille de marier. Elle
se couvrit soudain d’une herbe salée, agréable aux troupeaux, de
saules, de figuiers antiques et de chénes augustes. Le fait est at-
testé par Beéde le Vénérable, et plusieurs autres auteurs dignes
de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint
par la suite un des plus illustres ports de l'univers. A I'est, au
long d’une cOte rocheuse battue par une mer écumante, s'éten-
dait une lande déserte et parfumée. C'était le rivage des Ombres,
ou les habitants de I'lle ne s’aventuraient jamais, par crainte des
serpents nichés dans le creux des roches et de peur d’y rencon-
trer les ames des morts, semblables a des flammes livides. Au
sud, des vergers et des bois bordaient la baie tiede des Plon-
geons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél construisit une
église et un moustier de bois. A I'ouest, deux ruisseaux, le
Clange et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des Dalles et
des Dombes.



Or, un matin d’automne, le bienheureux Maél, qui se pro-
menait dans la vallée du Clange en compagnie d'un religieux
d’Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les chemins des troupes
d’hommes farouches, chargés de pierres. En méme temps, il en-
tendit de toutes parts des cris et des plaintes monter de la vallée
vers le ciel tranquille.

Et il dit a Bulloch :

— J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de
cette Tle, depuis gu’ils sont devenus des hommes, agissent avec
moins de sagesse gu’auparavant. Lorsqu’ils étaient oiseaux, ils
ne se querellaient que dans la saison des amours. Et maintenant
ils se disputent en tous les temps; ils se cherchent noise été
comme hiver. Combien ils sont déchus de cette majesté paisible
qui, répandue sur I'assemblée des pingouins, la rendait sem-
blable au sénat d’'une sage république !

» Regarde, mon fils Bulloch, du c6té de la Surelle. Il se
trouve précisement dans la fraiche vallee une douzaine
d’hommes pingouins, occupés a s'assommer les uns les autres
avec des béches et des pioches dont il vaudrait mieux gu'ils tra-
vaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que les hommes,
les femmes dechirent de leurs ongles le visage de leurs ennemis.
Hélas ! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils ainsi ?

— Par esprit d’association, mon peére, et prévision de
I'avenir, répondit Bulloch. Car ’homme est par essence pré-
voyant et sociable. Tel est son caractére. Il ne peut se concevoir
sans une certaine appropriation des choses. Ces pingouins que
vous voyez, 6 maitre, s’approprient des terres.

— Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de vio-
lence ? demanda le vieillard. Tout en combattant, ils échangent
des invectives et des menaces. Je ne distingue pas leurs paroles.
Elles sont irritées, a en juger par le ton.



— lls s’accusent réciproguement de vol et d’'usurpation, ré-
pondit Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours.

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains,
poussa un grand soupir :

— Ne voyez-vous pas, mon fils, s’écria-t-il, ce furieux qui
coupe avec ses dents le nez de son adversaire terrassé, et cet
autre qui broie la téte d’'une femme sous une pierre énorme ?

— Je les vois, répondit Bulloch. lls créent le droit ; ils fon-
dent la propriéete ; ils etablissent les principes de la civilisation,
les bases des sociétés et les assises de I'Etat.

— Comment cela ? demanda le vieillard Maél.

— En bornant leurs champs. C’est I'origine de toute police.
Vos pingouins, 6 maitre, accomplissent la plus auguste des fonc-
tions. Leur ceuvre sera consacrée a travers les siécles par les lé-
gistes, protégée et confirmée par les magistrats.

Tandis que le moine Bulloch prononcait ces paroles, un
grand pingouin a la peau blanche, au poil roux, descendait dans
la vallée, un tronc d’arbre sur I'épaule. S'approchant d’'un petit
pingouin, tout bralé du soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria :

— Ton champ est a moi !

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa mas-
sue sur la téte du petit pingouin, qui tomba mort sur la terre
cultivée par ses mains.

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de tout son
corps et versa des larmes abondantes.

Et d’'une voix étouffée par I'horreur et la crainte, il adressa
au ciel cette priere :

— Mon Dieu, mon Seigneur, 0 toi qui recus les sacrifices du
jeune Abel, toi qui maudis Cain, venge, Seigneur, cet innocent
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pingouin, immolé sur son champ, et fais sentir au meurtrier le
poids de ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il plus grave of-
fense a ta justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et ce vol ?

— Prenez garde, mon pére, dit Bulloch avec douceur, que
ce que vous appelez le meurtre et le vol est en effet la guerre et
la conquéte, fondements sacrés des empires et sources de toutes
les vertus et de toutes les grandeurs humaines. Considérez sur-
tout qu’en blamant le grand pingouin, vous attaquez la proprié-
té dans son origine et son principe. Je n‘aurai pas de peine a
vous le démontrer. Cultiver la terre est une chose, posséder la
terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent pas étre
confondues. En matiere de propriéeté, le droit du premier occu-
pant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte, au con-
traire, repose sur des fondements solides. Il est le seul respec-
table parce qu’il est le seul qui se fasse respecter. La propriété a
pour unique et glorieuse origine la force. Elle nait et se conserve
par la force. En cela elle est auguste et ne cede qu’a une force
plus grande. C’est pourquoi il est juste de dire que quiconque
posséde est noble. Et ce grand homme roux, en assommant un
laboureur pour lui prendre son champ, vient de fonder a
I'instant une trés noble maison sur cette terre. Je veux lI'en féli-
citer.

Ayant ainsi parlé, Bulloch s’approcha du grand pingouin
qui, debout au bord du sillon ensanglanté, s’appuyait sur sa
massue.

Et s’étant incliné jusqu’a terre :

— Seigneur Greatauk, prince tres redouté, lui dit-il, je viens
vous rendre hommage, comme au fondateur d’une puissance lé-
gitime et d’'une richesse héréditaire. Enfoui dans votre champ, le
crane du vil pingouin que vous avez abattu attestera a jamais les
droits sacrés de votre postérité sur cette terre anoblie par vous.
Heureux vos fils et les fils de vos fils ! Ils seront Greatauk ducs
du Skull, et ils domineront sur I'tle d’Alca.
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Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard
Maél :

— Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puissance vient
de Dieu.

Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel : il
éprouvait une incertitude douloureuse a juger la doctrine du
moine Bulloch. C’est pourtant cette doctrine qui devait prévaloir
aux époques de haute civilisation. Bulloch peut étre consideéré
comme le créateur du droit civil en Pingouinie.
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CHAPITRE IV

LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS DE PINGOUINIE

— Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous devons faire
le dénombrement des Pingouins et inscrire le nom de chacun
d’eux dans un livre.

— Rien n’'est plus urgent, répondit Bulloch; il ne peut y
avoir de bonne police sans cela.

Aussitot I'apotre, avec le concours de douze religieux, fit
proceder au recensement du peuple.

Et le vieillard Maél dit ensuite :

— Maintenant que nous tenons registre de tous les habi-
tants, il convient, mon fils Bulloch, de lever un imp6t équitable,
afin de subvenir aux dépenses publiques et a I'entretien de
I’'abbaye. Chacun doit contribuer selon ses moyens. C’est pour-
guoi, mon fils, convoquez les Anciens d’Alca, et d’accord avec
eux nous établirons I'imp6t.

Les Anciens, ayant été convoques, se reunirent, au nombre
de trente, dans la cour du moustier de bois, sous le grand syco-
more. Ce furent les premiers Etats de Pingouinie. lls étaient
formés aux trois quarts des gros paysans de la Surelle et du
Clange. Greatauk, comme le plus noble des Pingouins, s’assit
sur la plus haute pierre.

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses religieux et
pronongca ces paroles :

— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les ri-
chesses aux hommes et les leur retire. Or, je vous ai rassemblés
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pour lever sur le peuple des contributions afin de subvenir aux
dépenses publiques et a I'entretien des religieux. J'estime que
ces contributions doivent étre en proportion de la richesse de
chacun. Donc celui qui a cent beeufs en donnera dix ; celui qui
en a dix en donnera un.

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur a Anis-
sur-Clange, un des plus riches hommes parmi les Pingouins, se
leva et dit :

— O Maél, 6 mon pére, j'estime qu'’il est juste que chacun
contribue aux dépenses publiques et aux frais de I'Eglise. Pour
ce qui est de moi, je suis prét a me dépouiller de tout ce que je
possede dans lI'intérét de mes freres pingouins et, s'il le fallait, je
donnerais de grand cceur jusqu’a ma chemise. Tous les anciens
du peuple sont disposés, comme moi, a faire le sacrifice de leurs
biens ; et I'on ne saurait douter de leur dévouement absolu au
pays et a la religion. Il faut donc considéerer uniqguement l'intérét
public et faire ce qu’il commande. Or ce qu’il commande, 6 mon
pere, ce gu’il exige, c’est de ne pas beaucoup demander a ceux
gui possédent beaucoup ; car alors les riches seraient moins
riches et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien
des riches ; c’est pourquoi ce bien est sacré. N'y touchez pas : ce
serait méchanceté gratuite. A prendre aux riches, vous ne retire-
riez pas grand profit, car ils ne sont guéere nombreux ; et vous
VOus priveriez, au contraire, de toutes ressources, en plongeant
le pays dans la misére. Tandis que, si vous demandez un peu
d’aide a chaque habitant, sans égard a son bien, vous recueille-
rez assez pour les besoins publics, et vous n’aurez pas a vous
enquérir de ce que possédent les citoyens, qui regarderaient
toute recherche de cette nature comme une odieuse vexation.
En chargeant tout le monde également et Iégérement, vous
épargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien des
riches. Et comment serait-il possible de proportionner I'impot a
la richesse ? Hier j'avais deux cents boeufs ; aujourd’nui j'en ai
soixante, demain j'en aurais cent. Clunic a trois vaches, mais
elles sont maigres; Nicclu n’en a que deux, mais elles sont
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grasses. De Clunic ou de Nicclu quel est le plus riche? Les
signes de I'opulence sont trompeurs. Ce qui est certain, c’est que
tout le monde boit et mange. Imposez les gens d’apres ce qu’ils
consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

— Je demande qu’on grave ce discours sur des tables
d’airain, s’écria le moine Bulloch. Il est dicté pour I'avenir ; dans
guinze cents ans, les meilleurs entre les Pingouins ne parleront
pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la
main sur le pommeau de I'épée, fit cette breve déclaration :

— Etant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est
ignoble. C’est a la canaille a payer.

Sur cet avis, les Anciens se séparérent en silence.

Ainsi gu’a Rome, il fut procédé au cens tous les cing ans ; et
I’on s’apercut, par ce moyen, que la population s’accroissait ra-
pidement. Bien que les enfants y mourussent en merveilleuse
abondance et que les famines et les pestes vinssent avec une
parfaite régularité dépeupler des villages entiers, de nouveaux
Pingouins, toujours plus nombreux, contribuaient par leur mi-
sere privée a la prospérité publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D’'ORBEROSE

En ce temps-Ia, vivait dans I'lle d’Alca un homme pingouin
dont le bras était robuste et I'esprit subtil. Il se nommait Kraken
et avait sa demeure sur le rivage des Ombres, ou les habitants
de I'lle ne s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nichés
au creux des roches et de peur d’y rencontrer les ames des Pin-
gouins morts sans baptéme qui, semblables a des flammes li-
vides et trainant de longs gémissements, erraient, la nuit, sur le
rivage désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves,
gue, parmi les Pingouins changés en hommes a la priere du
bienheureux Maél, plusieurs n’avaient pas recu le baptéme et
revenaient apres leur mort pleurer dans la tempéte. Kraken ha-
bitait sur la cOte sauvage une caverne inaccessible. On n’y péné-
trait que par un souterrain naturel de cent pieds de long dont un
bois épais cachait I'entrée.

Or un soir que Kraken cheminait a travers la campagne de-
serte, il rencontra, par hasard, une jeune pingouine, pleine de
grace. C’était celle-la méme que, naguére, le moine Magis avait
habillée de sa main, et qui la premiére avait porté des voiles pu-
diques. En souvenir du jour ou la foule émerveillée des Pin-
gouins l'avait vue fuir glorieusement dans sa robe couleur
d’aurore, cette vierge avait recu le nom d’Orberose4.

4 « Orbe, poétique, globe en parlant des corps célestes. Par exten-
sion toute espéce de corps globuleux. » (Littré)



A la vue de Kraken, elle poussa un cri d’épouvante et
s’élanca pour lui échapper. Mais le héros la saisit par les voiles
qui flottaient derriere elle et lui adressa ces paroles :

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.
Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante.

— Est-ce vous gue je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en
tremblant, ou n’est-ce pas plutét votre ame indignée ?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, n’ayant
plus de nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le rivage des
Ombres, le croyaient mort et descendu parmi les démons de la
nuit.

— Cesse de craindre, fille d’Alca, répondit Kraken. Car celui
qui te parle n'est pas une ame errante, mais un homme plein de
force et de puissance. Je posséderai bientdét de grandes ri-
chesses.

Et la jeune Orberose demanda :

— Comment penses-tu acqueérir de grandes richesses, 0
Kraken, étant fils des Pingouins ?

— Par mon intelligence, répondit Kraken.

— Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi
nous, tu étais renommeé pour ton adresse a la chasse et a la
péche. Personne ne t'égalait dans lI'art de prendre le poisson
dans un filet ou de percer de fleches les oiseaux rapides.

— Ce n’était la qu’une industrie vulgaire et laborieuse, 6
jeune fille. J'ai trouvé le moyen de me procurer sans fatigue de
grands biens. Mais, dis-moi qui tu es.

— Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille.

— Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la
nuit ?
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— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel.
— Que veux-tu dire, Orberose ?

— Que le ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore
pour quelle raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.
Puis il lui dit avec douceur :

— Orberose, viens dans ma maison, c’est celle du plus in-
génieux et du plus brave entre les fils des Pingouins. Si tu con-
sens a me suivre, je ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura :
— Je vous suivrai, seigneur.

C’est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du he-
ros Kraken. Cet hymen ne fut point célébré par des chants et des
flambeaux, parce que Kraken ne consentait point a se montrer
au peuple des Pingouins ; mais, caché dans sa caverne, il for-
mait de grands desseins.



CHAPITRE VI

LE DRAGON D’ALCA

« Nous allames ensuite visiter le cabinet d’histoire
naturelle... L’administrateur nous montra une espéce de
paquet empaillé gu’il nous dit renfermer le squelette
d’un dragon : preuve, ajouta-t-il, que le dragon n’est pas
un animal fabuleux. »

(Mémoires de Jacques Casanova. Paris, 1843,
t. 1V, pp. 404, 405.)

Cependant les habitants d’Alca exercaient les travaux de la
paix. Ceux de la cote septentrionale allaient dans des barques
pécher les poissons et les coquillages. Les laboureurs des
Dombes cultivaient I'avoine, le seigle et le froment. Les riches
Pingouins de la vallée des Dalles élevaient des animaux domes-
tiques et ceux de la baie des Plongeons cultivaient leurs vergers.
Des marchands de Port-Alca faisaient avec I’Armorique le com-
merce des poissons salés. Et I'or des deux Bretagnes, qui com-
mencait a s'introduire dans I'ile, y facilitait les échanges. Le
peuple pingouin jouissait dans une tranquillité profonde du
fruit de son travail quand, tout a coup, une rumeur sinistre cou-
rut de village en village. On apprit partout a la fois qu’'un dragon
affreux avait ravage deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu.
On ne s’était pas inquiété tout de suite de son absence parce
gu’elle avait été enlevée plusieurs fois par des hommes violents
et pleins d’amour. Et les sages ne s’en étonnaient pas, conside-
rant que cette vierge était la plus belle des Pingouines. On re-
marquait méme qu’elle allait parfois au devant de ses ravis-



seurs, car nul ne peut échapper a sa destinée. Mais cette fois, ne
la voyant point revenir, on craignit que le dragon ne I'e(it dévo-
rée.

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s’apercurent
bientdt que ce dragon n’était pas une fable contée par des
femmes autour des fontaines. Car une nuit le monstre dévora
dans le village d’Anis six poules, un mouton et un jeune enfant
orphelin nomme le petit Elo. Des animaux et de I'enfant on ne
retrouva rien le lendemain matin.

Aussitot les Anciens du village s’assemblérent sur la place
publique et siégerent sur le banc de pierre pour aviser a ce qu’il
était expedient de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu le
dragon durant la nuit sinistre, ils leur demandeérent :

— N’avez-vous point observeé sa forme et ses habitudes ?
Et chacun répondit a son tour :

— Il a des griffes de lion, des ailes d’aigle et la queue d’'un
serpent.

— Son dos est hérissé de crétes épineuses.

— Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes.

— Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.
— Il empeste l'air de son haleine.

— Il a une téte de dragon, des griffes de lion, une queue de
poisson.

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d’esprit et de
bon jugement et a qui le dragon avait pris trois poules, déposa
comme il suit :
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— 11 est fait comme un homme. A preuve que j'ai cru que
c’était mon homme et que je lui ai dit : « Viens donc te coucher,
grosse béte. »

D’autres disaient :

— Il est fait comme un nuage.
— Il ressemble a une montagne.
Et un jeune enfant vint et dit :

— Le dragon, je I'ai vu qui Otait sa téte dans la grange pour
donner un baiser a ma sceur Minnie.

Et les Anciens demandérent encore aux habitants :

— Comment le dragon est-il grand ?

Et il leur fut répondu :

— Grand comme un beeuf.

— Comme les grands navires de commerce des Bretons.
— Il est de la taille d’'un homme.

— Il est plus haut que le figuier sous lequel vous étes assis.
— Il est gros comme un chien.

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent :

— Rouge.

— Verte.

— Bleue.

— Jaune.

— Il a la téte d’un beau vert ; les ailes sont orange vif, lavé
de rose ; les bords d’'un gris d’argent; la croupe et la queue
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rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune vif, moucheté
de noir.

— Sa couleur ? Il n’a pas de couleur.
— Il est couleur de dragon.

Apreés avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeu-
rerent incertains sur ce gu’il y avait a faire. Les uns proposaient
d’épier le dragon, de le surprendre et de I'accabler d’'une multi-
tude de fléches. D’autres, considérant qu’il était vain de
s’opposer par la force a un monstre si puissant, conseillaient de
I'apaiser par des offrandes.

— Payons-lui le tribut, dit I'un d’eux qui passait pour sage.
Nous pourrons nous le rendre propice en lui faisant des pré-
sents agréables, des fruits, du vin, des agneaux, une jeune
vierge.

D’autres enfin étaient d’avis d’empoisonner les fontaines
ou il avait coutume de boire ou de I'enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longuement
et les Anciens se séparerent sans avoir pris aucune résolution.
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CHAPITRE VII

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Durant tout le mois dédié par les Romains a leur faux dieu
Mars ou Mavors, le dragon ravagea les fermes des Dalles et des
Dombes, enleva cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes
garcons. Toutes les familles étaient en deuil et I'lle se remplis-
sait de lamentations. Pour conjurer le fléau, les Anciens des
malheureux villages gu’arrosent le Clange et la Surelle résolu-
rent de se réunir et d’aller ensemble demander secours au bien-
heureux Maél.

Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les Latins, si-
gnifie ouverture, parce qu’il ouvre I'année, ils se rendirent en
procession au moustier de bois qui s’élevait sur la cote méridio-
nale de I'lle. Introduits dans le cloitre, ils firent entendre des
sanglots et des gémissements. Emu de leurs plaintes, le vieillard
Maél, quittant la salle ou il se livrait a I'’étude de I'astronomie et
a la méditation des Ecritures, descendit vers eux, appuyé sur
son baton pastoral. A sa venue les Anciens prosternés tendirent
des rameaux verts. Et plusieurs d’entre eux bralerent des herbes
aromatiques.

Et le saint homme, s’étant assis pres de la fontaine claus-
trale, sous un figuier antique, prononca ces paroles :

— O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez-
vous et gémissez-vous ? Pourquoi tendez-vous vers moi ces ra-
meaux suppliants ? Pourqguoi faites-vous monter vers le ciel la
fumée des aromates ? Attendez-vous que je détourne de vos
tétes quelque calamité ? Pourquoi m'implorez-vous ? Je suis
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prét a donner ma vie pour vous. Dites seulement ce que vous
espérez de votre pére.

A ces questions le premier des Anciens répondit :

— Pere des enfants d’Alca, 6 Maél, je parlerai pour tous. Un
dragon tres horrible ravage nos champs, dépeuple nos étables et
ravit dans son antre la fleur de notre jeunesse. Il a dévoré
I’enfant Elo et sept jeunes garcons ; il a broyé entre ses dents af-
fameées la vierge Orberose, la plus belle des Pingouines. Il n’est
point de village ou il ne souffle son haleine empoisonnée et qu’il
ne remplisse de désolation.

» En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maél, te
prier, comme le plus sage, d’aviser au salut des habitants de
cette Tle, de peur que la race antique des Pingouins ne s’éteigne.

— O le premier des Anciens d’Alca, répliqua Maél, ton dis-
cours me plonge dans une profonde affliction, et je gémis a la
pensée que cette Tle est en proie aux fureurs d’'un dragon épou-
vantable. Un tel fait n’est pas unique, et I'on trouve dans les
livres plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces monstres
se rencontrent principalement dans les cavernes, aux bords des
eaux et de préférence chez les peuples paiens. Il se pourrait que
plusieurs d’entre vous, bien gu’ayant recu le saint baptéme, et
tout incorporés gu’ils sont a la famille d’Abraham, aient adoreé
des idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des
Images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et des
guirlandes de fleurs aux branches de quelque arbre sacré. Ou
bien encore les Pingouines ont dansé autour d’une pierre ma-
gigue et bu I'eau des fontaines habitées par les nymphes. S’il en
était ainsi, je croirais que le Seigneur a envoye ce dragon pour
punir sur tous les crimes de quelgques-uns et afin de vous in-
duire, 0 fils des Pingouins, a exterminer du milieu de vous le
blaspheme, la superstition et I'impiété. C’est pourquoi je vous
indiquerai comme remede au grand mal dont vous souffrez de
rechercher soigneusement l'idolatrie dans vos demeures et de
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I’en extirper. J’estime qu’il sera efficace aussi de prier et de faire
pénitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les Anciens du peuple
pingouin, lui ayant baisé les pieds, retournérent dans leurs vil-
lages avec une meilleure espérance.
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CHAPITRE VIII

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Maél, les habitants
d’Alca s’efforcerent d’extirper les superstitions qui avaient ger-
mé parmi eux. lls veillerent a ce que les filles n’allassent plus
danser autour de I'arbre des fées, en prononcant des incanta-
tions. lls défendirent sévérement aux jeunes meres de frotter
leurs nourrissons pour les rendre forts, aux pierres dressées
dans les campagnes. Un vieillard des Dombes, qui annoncait
I’avenir en secouant des grains d’orge sur un tamis, fut jeté dans
un puits.

Cependant, le monstre continuait a ravager chaque nuit les
basses-cours et les étables. Les paysans épouvantés se barrica-
daient dans leurs maisons. Une femme enceinte qui, par une lu-
carne, vit au clair de lune 'ombre du dragon sur le chemin bleu,
en fut si épouvantée qu’elle accoucha incontinent avant terme,

En ces jours d’épreuve, le saint homme Maél méditait sans
cesse sur la nature des dragons et sur les moyens de les com-
battre. Apres six mois d’études et de prieres, il lui parut bien
avoir trouvé ce gu’il cherchait. Un soir, comme il se promenait
sur le rivage de la mer, en compagnie d'un jeune religieux
nommé Samuel, il lui exprima sa pensée en ces termes :

— J'ai longuement étudié I'histoire et les moeurs des dra-
gons, non pour satisfaire une vaine curiosité, mais afin d’'y de-
couvrir des exemples a suivre dans les conjonctures présentes.
Et telle est, mon fils Samuel, I'utilité de I'histoire.

» C’est un fait constant que les dragons sont d’une vigilance
extréme. lls ne dorment jamais. Aussi les voit-on souvent em-
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ployés a garder des trésors. Un dragon gardait a Colchis la toi-
son d’'or que Jason conquit sur lui. Un dragon veillait sur les
pommes d’or du jardin des Hespérides. Il fut tué par Hercule et
transformé par Junon en une étoile du ciel. Le fait est rapporté
dans des livres ; s'il est véritable, il se produisit par magie, car
les dieux des paiens sont en réalité des diables. Un dragon dé-
fendait aux hommes rudes et ignorants de boire a la fontaine de
Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon d’Andromede, qui fut
tué par Persée.

» Mais quittons les fables des paiens, ou I'erreur est mélee
sans cesse a la vérité. Nous rencontrons des dragons dans les
histoires du glorieux archange Michel, des saints Georges, Phi-
lippe, Jacques le Majeur, et Patrice, des saintes Marthe et Mar-
guerite. Et c’est en de tels récits, dignes de toute créance, que
nous devons chercher réconfort et conseil.

» L’histoire du dragon de Silene nous offre notamment de
precieux exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils, que, au
bord d’'un vaste étang, voisin de cette ville, habitait un dragon
effroyable qui s’approchait parfois des murailles et empoison-
nait de son haleine tous ceux qui séjournaient dans les fau-
bourgs. Et, pour n’étre point dévorés par le monstre, les habi-
tants de Siléne lui livraient chaque matin un des leurs. On tirait
la victime au sort. Le sort, apres cent autres, désigna la fille du
roi.

» Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant par
la ville de Silene, apprit que la fille du roi venait d’étre conduite
a l'animal féroce. Aussitét, il remonta sur son cheval et,
s'armant de sa lance, courut a la rencontre du dragon, qu’il at-
teignit au moment ou le monstre allait déevorer la vierge royale.
Et quand saint Georges eut terrassé le dragon, la fille du roi
noua sa ceinture autour du cou de la béte, qui la suivit comme
un chien qu’on mene en laisse.

» Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les
dragons. L’histoire de sainte Marthe nous en fournit une preuve
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plus certaine encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils
Samuel ?

— Oui, mon peére, répondit Samuel.
Et le bienheureux Maél poursuivit :

— Il y avait, dans une forét, sur les bords du Rhdne, entre
Arles et Avignon, un dragon mi-quadrupede et mi-poisson, plus
gros gu’un beceuf, avec des dents aigués comme des cornes et de
grandes ailes aux épaules. Il coulait les bateaux et dévorait les
passagers. Or, sainte Marthe, a la priére du peuple, alla vers ce
dragon, gu’elle trouva occupé a dévorer un homme ; elle lui pas-
sa sa ceinture autour du cou et le conduisit facilement a la ville.

» Ces deux exemples m’induisent a penser qu’il convient de
recourir au pouvoir de quelque vierge pour vaincre le dragon
qgui seme I'épouvante et la mort dans I'tle d’Alca.

» C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je
te prie, avec deux de tes compagnons, dans tous les villages de
cette ile, et publie partout qu’'une vierge pourra seule délivrer
I'tle du monstre qui la dépeuple.

» Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras :

» — O fils des pingouins, s’il est parmi vous une vierge trés
pure, gu’elle se leve et que, armée du signe de la croix, elle aille
combattre le dragon !

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obéir.
Des le lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de ses
compagnons pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une vierge
était seule capable de délivrer les Pingouins des fureurs du dra-
gon.
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CHAPITRE IX

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Orberose aimait son epoux, mais elle n’aimait pas que lui.
A I’heure ot Vénus s’allume dans le ciel pale, tandis que Kraken
allait répandant I'effroi sur les villages, elle visitait, en sa maison
roulante, un jeune berger des Dalles, nommé Marcel, dont la
forme gracieuse enveloppait une infatigable vigueur. La belle
Orberose partageait avec délices la couche aromatique du pas-
teur. Mais, loin de se faire connaitre a lui pour ce qu’elle était,
elle se donnait le nom de Brigide et se disait la fille d’'un jardi-
nier de la baie des Plongeons. Lorsque echappée a regret de ses
bras, elle cheminait, a travers les prairies fumantes, vers le ri-
vage des Ombres, si d’aventure elle rencontrait quelque paysan
attardé, aussitot elle déployait ses voiles comme de grandes
ailes et s’écriait :

— Passant, baisse les yeux, pour n’avoir point a dire : Hé-
las ! hélas ! malheur a moi, car j’ai vu I'ange du Seigneur.

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre terre.
Et plusieurs disaient, dans I'lle, que, la nuit, sur les chemins
passaient des anges et qu’on mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d’Orberose et de Marcel, car il
était un héros, et les héros ne pénétrent jamais les secrets de
leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken en
godtait les précieux avantages. Il retrouvait chaque nuit sa com-
pagne plus souriante et plus belle, respirant, exhalant la volupté
et parfumant le lit conjugal d’'une odeur délicieuse de fenouil et
de verveine. Elle aimait Kraken d’'un amour qui ne devenait ja-
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mais importun ni soucieux parce gqu’elle ne I'appesantissait pas
sur lui seul.

Et I'heureuse infidélité d’Orberose devait bientdt sauver le
héros d’un grand peéril et assurer a jamais sa fortune et sa gloire.
Car ayant vu passer dans le crépuscule un bouvier de Belmont,
gui piquait ses beceufs, elle se prit a I'aimer plus gu’elle n’avait
jamais aimé le berger Marcel. Il était bossu, ses épaules lui
montaient par-dessus les oreilles ; son corps se balancait sur des
jambes inégales ; ses yeux torves roulaient des lueurs fauves
sous des cheveux en broussailles. De son gosier sortait une voix
rauque et des rires stridents ; il sentait I’étable. Cependant il lui
était beau. « Tel, comme dit Gnathon, a aimé une plante, tel
autre un fleuve, tel autre une béte. »

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait
étendue et détendue entre les bras du bouvier, soudain des sons
de trompe, des rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses
oreilles ; elle regarda par la lucarne et vit les habitants assem-
blés sur la place du marché, autour d’'un jeune religieux qui,
monté sur une pierre, prononca d’une voix claire ces paroles :

— Habitants de Belmont, I'abbé Maél, notre pére vénéré,
vous mande par ma bouche que ni la force des bras ni la puis-
sance des armes ne prévaudra contre le dragon ; mais la béte se-
ra surmontée par une vierge. Si donc il se trouve parmi vous une
vierge trés nette et tout a fait intacte, qu’elle se leve et qu’elle
aille au devant du monstre ; et quand elle I'aura rencontré, elle
lui passera sa ceinture autour du col et le conduira aussi facile-
ment que si ¢’était un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa téte, s’'en
fut porter en d’autres villages le mandement du bienheureux
Maél.

Il était déja loin quand, accroupie dans la paille amoureuse,
une main sur le genou et le menton sur la main, Orberose médi-
tait encore ce qu’elle venait d’entendre. Bien qu’elle craignit
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beaucoup moins pour Kraken le pouvoir d’une vierge que la
force des hommes armés, elle ne se sentait pas rassurée par le
mandement du bienheureux Maél ; un instinct vague et sar, qui
dirigeait son esprit, I'avertissait que désormais Kraken ne pou-
vait plus étre dragon avec securité.

Elle demanda au bouvier :
— Mon cceur, que penses-tu du dragon ?
Le rustre secoua la téte :

— Il est certain que, dans les temps anciens, des dragons
ravageaient la terre ; et I'on en voyait de la grosseur d’'une mon-
tagne. Mais il n’en vient plus, et je crois que ce qu’on prend ici
pour un monstre recouvert d’écailles, ce sont des pirates ou des
marchands qui ont emporté dans leur navire la belle Orberose
et les plus beaux parmi les enfants d’Alca. Et si I'un de ces bri-
gands tente de me voler mes bceufs, je saurai, par force ou par
ruse, I'empécher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions d’Orbe-
rose et ranima sa sollicitude pour un époux qu’elle aimait.
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CHAPITRE X

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Les jours s’écouléerent et aucune pucelle ne se leva dans I'ile
pour combattre le monstre. Et, dans le moustier de bois, le vieil-
lard Maél, assis sur un banc, a 'ombre d’un antique figuier, en
compagnie d’'un religieux plein de piéte, nommé Régimental, se
demandait avec inquiétude et tristesse comment il ne se trou-
vait point dans Alca une seule vierge capable de surmonter la
béte.

Il soupira et le frére Régimental soupira de méme. A ce
moment le jeune Samuel, venant a passer dans le jardin, le vieil-
lard Maél I'appela et lui dit :

— J’ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de dé-
truire le dragon qui dévore la fleur de notre jeunesse, de nos
troupeaux et de nos récoltes. A cet égard, I'histoire des dragons
de saint Riok et de saint Pol de Léon me semble particuliere-
ment instructive. Le dragon de saint Riok était long de six
toises ; sa téte tenait du coq et du basilic, son corps du boeuf et
du serpent ; il désolait les rives de I'Elorn, au temps du roi Bris-
tocus. Saint Riok, agé de deux ans, le mena en laisse jusqu’a la
mer ou le monstre se noya tres volontiers. Le dragon de saint
Pol, long de soixante pieds, n’était pas moins terrible. Le bien-
heureux apGtre de Léon le lia de son étole et le donna a conduire
a un jeune seigneur d’'une grande pureté. Ces exemples prou-
vent que, aux yeux de Dieu, un puceau est aussi agréable qu’une
pucelle. Le ciel n’y fait point de difféerence. C’est pourquoi, mon
fils, si vous voulez m’en croire, nous nous rendrons tous deux au
rivage des Ombres ; parvenus a la caverne du dragon, nous ap-
pellerons le monstre a haute voix et, quand il s’approchera, je
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nouerai mon étole autour de son cou et vous le ménerez en
laisse jusqu’a la mer ou il ne manquera pas de se noyer.

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte et ne ré-
pondit pas.

— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél.

Le frere Régimental, contrairement a son habitude, prit la
parole sans étre interrogé.

— On hésiterait a moins, fit-il. Saint Riok n’avait que deux
ans quand il surmonta le dragon. Qui vous dit que neuf ou dix
ans plus tard il en elt encore pu faire autant ? Prenez garde,
mon pere, que le dragon qui désole notre Tle a dévoré le petit Elo
et quatre ou cing autres jeunes garcons. Fréere Samuel n’est pas
assez présomptueux pour se croire a dix-neuf ans plus innocent
gu’eux a douze et a quatorze.

» Hélas ! ajouta le moine en gémissant, qui peut se vanter
d’étre chaste en ce monde ou tout nous donne I'exemple et le
modéle de I'amour, ou tout dans la nature, bétes et plantes,
nous montre et nous conseille les voluptueux embrassements ?
Les animaux sont ardents a s’unir selon leurs guises ; mais il
s’en faut que les divers hymens des quadrupedes, des oiseaux,
des poissons, et des reptiles égalent en vénusté les noces des
arbres. Tout ce que les paiens, dans leurs fables, ont imaginé
d’'impudicités monstrueuses est dépasseé par la plus simple fleur
des champs, et si vous saviez les fornications des lis et des roses,
vous écarteriez des autels ces calices d’'impureté, ces vases de
scandale.

— Ne parlez pas ainsi, frere Régimental, répondit le vieil-
lard Maél. Soumis a la loi naturelle, les animaux et les plantes
sont toujours innocents. lls n‘ont pas d’ame a sauver ; tandis
que ’homme...

— Vous avez raison, répliqua le frere Régimental ; c’est une
autre paire de manches. Mais n’envoyez pas le jeune Samuel au
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dragon : le dragon le mangerait. Depuis déja cing ans Samuel
n'est plus en état d’étonner les monstres par son innocence.
L’année de la cométe, le Diable, pour le séduire, mit un jour sur
son chemin une laitiére qui troussait son cotillon pour passer un
gué. Samuel fut tenté ; mais il surmonta la tentation. Le Diable,
gui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe, I'image de cette
jeune fille. L'ombre fit ce que n’avait pu faire le corps : Samuel
succomba. A son réveil, il trempa de ses larmes sa couche pro-
fanée. Hélas ! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son
secret pouvait étre connu, car il ne savait pas que le Diable avait
emprunté I'apparence du frére Régimental pour troubler en leur
cceur les moines d’Alca.

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait avec an-
goisse :

— Qui nous délivrera de la dent du dragon ? Qui nous pré-
servera de son haleine ? Qui nous sauvera de son regard ?

Cependant les habitants d’Alca commencaient a prendre
courage. Les laboureurs des Dombes et les bouviers de Belmont
juraient que, contre un animal féroce, ils vaudraient mieux
gu’une fille, et ils s’écriaient, en se tapant le gras du bras:
« Ores vienne le dragon ! » Beaucoup d’hommes et de femmes
I’'avaient vu. lls ne s’entendaient pas sur sa forme et sa figure,
mais tous maintenant s’accordaient a dire qu’il n’était pas si
grand qu’on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas de beau-
coup celle d’'un homme. On organisait la défense : vers la tom-
bée du jour, des veilleurs se tenaient a I'’entréee des villages, préts
a donner l'alarme ; des compagnies armeées de fourches et de
faux gardaient, la nuit, les parcs ou les bétes étaient renfermees.
Une fois méme, dans le village d’Anis, de hardis laboureurs le
surprirent sautant le mur de Morio ; armeés de fléaux, de faux et
de fourches, ils lui coururent sus, et ils le serraient de pres. L'un
d’eux, vaillant homme et trés alerte, pensa bien l'avoir piqué de
sa fourche ; mais il glissa dans une mare et le laissa échapper.
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Les autres I'eussent sGrement atteint, s'ils ne s’étaient attardés a
rattraper les lapins et les poules gu’il abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs déclarerent aux anciens du village que le
monstre leur paraissait de forme et de proportions assez hu-
maines, a part la téte et la queue, qui étaient vraiment épouvan-
tables.



CHAPITRE XI

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Ce jour-la Kraken rentra dans sa caverne plus tot que de
coutume. Il tira de sa téte son casque de veau marin surmonté
de deux cornes de bceuf et dont la visiere s'armait de crocs for-
midables. Il jeta sur la table ses gants termineés par des griffes
horribles : c’étaient des becs d’oiseaux pécheurs. Il décrocha son
ceinturon ou pendait une longue queue verte aux replis tor-
tueux. Puis il ordonna a son page Elo de lui tirer ses bottes et,
comme I'enfant n'y réussissait pas assez vite, il I'envoya d’'un
coup de pied a I'autre bout de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit
devant la cheminée ou roétissait un mouton, et murmura :

— Ignobles Pingouins!... Il n'est pas pire métier que de
faire le dragon.

— Que dit mon seigneur ? demanda la belle Orberose.

— On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout
fuyait & mon approche. J’emportais dans mon sac poules et la-
pins ; je chassais devant moi moutons et cochons, vaches et
boeufs. Aujourd’hui ces rustres font bonne garde ; ils veillent.
Tantoét, dans le village d’Anis, poursuivi par des laboureurs ar-
meés de fleaux, de faux et de fourches fieres, je dus lacher poules
et lapins, prendre ma queue sur mon bras et courir a toutes
jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable a
un dragon de Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa
gueue sur le bras ? Encore, embarrassé de crétes, de cornes, de
crocs, de griffes, d’écailles, j’échappai a grand peine a une brute



qui m’enfonca un demi-pouce de sa fourche dans la fesse
gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude a I'endroit
offense.

Et apres s’étre livré quelques instants a des méditations
ameres :

— Quels idiots que ces Pingouins ! Je suis las de souffler
des flammes au nez de tels imbéciles. Orberose, tu m’en-
tends ?...

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le
casque épouvantable et le contempla longtemps dans un sombre
silence. Puis il prononca ces paroles rapides :

— Ce casque, je l'ai taillé de mes mains, en forme de téte de
poisson, dans la peau d’'un veau marin. Pour le rendre plus for-
midable, je I'ai surmonté de cornes de beeuf, et je I'ai armé d’une
machoire de sanglier ; j'y ai fait pendre une queue de cheval,
teinte de vermillon. Aucun habitant de cette ile n’en pouvait
soutenir la vue, guand je m’en coiffais jusqu’aux épaules dans le
crépuscule mélancolique. A son approche, femmes, enfants,
jeunes hommes, vieillards fuyaient éperdus, et je portais
I’épouvante dans la race entiere des Pingouins. Par quels con-
seils ce peuple insolent, quittant ses premiéres terreurs, ose-t-il
aujourd’hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre
cette criniere effrayante ?

Et jetant son casque sur le sol rocheux :

— Péris, casque trompeur ! s’écria Kraken. Je jure par tous
les démons d’Armor de ne jamais plus te porter sur ma téte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses
gants, ses bottes et sa queue aux replis tortueux.

— Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a votre
servante d’user d’artifice pour sauver votre gloire et vos biens ?
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Ne méprisez point I'aide d’'une femme. Vous en avez besoin, car
les hommes sont tous des imbéciles.

— Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins ?

Et la belle Orberose avertit son époux que des moines al-
laient par les villes et les campagnes, enseignant aux habitants
la maniere la plus convenable de combattre le dragon ; que, se-
lon leurs instructions, la béte serait surmontée par une vierge et
gue, si une pucelle passait sa ceinture autour du col du dragon,
elle le conduirait aussi facilement que si c’était un petit chien.

— Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses ?
demanda Kraken.

— Mon ami, répondit Orberose, n’'interrompez donc pas
des propos graves par une question frivole... « Si donc, ajoute-
rent ces religieux, il se trouve dans Alca une vierge trés pure,
gu’elle se leve ! » Or, jai résolu, Kraken, de répondre a leur ap-
pel. J'irai trouver le saint vieillard Maél et lui dirai : « Je suis la
vierge designée par le Ciel pour surmonter le dragon. »

A ces mots Kraken se récria :

— Comment seras-tu cette vierge tres pure ? Et pourquoi
veux-tu me combattre, Orberose ? As-tu perdu la raison ? Sache
bien que je ne me laisserai pas vaincre par toi !

— Avant de se mettre en colere, ne pourrait-on pas essayer
de comprendre ? soupira la belle Orberose avec un mépris pro-
fond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En I'écoutant, le héros demeurait pensif. Et quand elle eut
cessé de parler :

— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins
s'accomplissent selon tes preévisions, j’en tirerai de grands avan-
tages. Mais comment seras-tu la vierge désignée par le ciel ?



— N’en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et allons
nous coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumée de l'odeur des
graisses, Kraken tressait une carcasse tres difforme d’'osier et la
recouvrait de peaux effroyablement hérissées, squameuses et
squalides. A I'une des extrémités de cette carcasse, la belle Or-
berose cousit le cimier farouche et la visiére hideuse, que portait
Kraken dans ses courses dévastatrices, et, a I'autre bout, elle as-
sujettit la queue aux replis tortueux que le héros avait coutume
de trainer derriére lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils ins-
truisirent le petit Elo et les cinq autres enfants, qui les servaient,
a s'introduire dans cette machine, a la faire marcher, a y souffler
dans des trompes et a y brdler de I'étoupe, afin de jeter des
flammes et de la fumée par la gueule du dragon.



CHAPITRE XIlI

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE)

Orberose, ayant revétu une robe de bure et ceint une corde
grossiere, se rendit au moustier et demanda a parler au bien-
heureux Maél. Et, parce qu’il était interdit aux femmes d’entrer
dans l'enceinte du moustier, le vieillard s’avanca hors des
portes, tenant de sa dextre la crosse pastorale et s’appuyant de
la main gauche sur I'épaule du frere Samuel, le plus jeune de ses
disciples.

Il demanda:

— Femme, qui es-tu ?

— Je suis la vierge Orberose.

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras tremblants.

— Dis-tu vrai, femme ? C’est un fait certain qu’'Orberose fut
dévorée par le dragon. Et je vois Orberose, et je I'entends ! Ne
serait-ce point, 6 ma fille, que dans les entrailles du monstre tu
t’armas du signe de la croix et sortis intacte de sa gueule ? C'est
ce qui me semble le plus croyable.

— Tu ne te trompes pas, mon pere, repondit Orberose.
C’est précisément ce qui m’advint. Aussitot sortie des entrailles
de la béte, je me réfugiai dans un ermitage sur le rivage des
Ombres. J'y vivais dans la solitude, me livrant a la priére et a la
meditation et accomplissant des austérités inouies, quand
Jappris par révélation céleste que seule une pucelle pourrait
surmonter le dragon, et que j’étais cette pucelle.

— Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.
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— Le signe c’est moi-méme, repondit Orberose.

— Je n’ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau
a leur chair, répligua I'ap6tre des Pingouins. Mais es-tu bien
telle que tu dis ?

— Tu le verras a I'effet, répondit Orberose.
Le moine Régimental s’étant approché :

— Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit :
« Trois choses sont difficiles a connaitre et une quatriéme im-
possible, ce sont la trace du serpent sur la pierre, de I'oiseau
dans l'air, du navire dans l'eau, de 'homme dans la femme.
J’estime impertinentes ces matrones qui prétendent en remon-
trer en de telles matieres au plus sage des rois. Mon pére, si
VOuUs m’en croyez, vous ne les consulterez pas a I'endroit de la
pieuse Orberose. Quand elles vous auront donné leur opinion,
vous n’en serez pas plus avancé gu’auparavant. La virginité est
non moins difficile a prouver qu’a garder. Pline nous enseigne,
en son histoire, que les signes en sont imaginaires ou tres incer-
tains>. Telle qui porte sur elle les quatorze marques de la cor-
ruption est pure aux yeux des anges et telle au contraire qui, Vvi-
sitée par les matrones au doigt et a I'ceil, feuillet par feuillet, se-
ra reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes apparences
aux artifices d’'une perversité savante. Quant a la pureté de la
sainte fille que voici, j’en mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu’il était le Diable. Mais le vieillard
Maél ne le savait pas. Il demanda a la pieuse Orberose :

— Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un
animal aussi féroce que celui qui vous a dévorée ?

5> Nous avons cherché vainement cette phrase dans I'Histoire natu-
relle de Pline. (Edit.)
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La vierge répondit :

— Demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu convoqueras le
peuple sur la colline, devant la lande désolée qui s’étend
jusqu’au rivage des Ombres, et tu veilleras a ce qu’aucun
homme pingouin ne se tienne a moins de cing cents pas des ro-
chers, car il serait aussitdt empoisonné par I’'haleine du
monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui passerai ma
ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse comme un
chien docile.

— Ne te feras-tu pas accompagner d’'un homme courageux
et plein de piété, qui tuera le dragon ? demanda Maél.

— Tu l'as dit, 6 vieillard : je livrerai le monstre a Kraken qui
I’égorgera de son épée étincelante. Car il faut que tu saches que
le noble Kraken, qu’on croyait mort, reviendra parmi les Pin-
gouins et gu’il tuera le dragon. Et du ventre de la béte sortiront
les petits enfants qu’elle a dévoreés.

— Ce que tu m’annonces, 6 vierge, s'écria l'apOtre, me
semble prodigieux et au-dessus de la puissance humaine.

— Ce l'est, répligua la vierge Orberose. Mais apprends, 6
Maél, que j'ai eu révelation que, pour loyer de sa délivrance, le
peuple pingouin devra payer au chevalier Kraken un tribut an-
nuel de trois cents poulets, douze moutons, deux bceufs, trois
cochons, mil huit cents imaux de blé et les légumes de saison ;
et qu’en outre, les enfants qui sortiront du ventre du dragon se-
ront donneés et laissés audit Kraken pour le servir et lui obéir en
toutes choses.

» Si le peuple pingouin manquait a tenir ses engagements,
un nouveau dragon aborderait dans I'ile, plus terrible que le
premier. J'ai dit.

—92—



CHAPITRE XIII

LE DRAGON D’ALCA
(SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard Maél,
passa la nuit sur le rivage des Ombres, a la limite que le saint
homme avait tracée, afin qu’aucun entre les Pingouins ne fQt
empoisonne par le souffle du monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque,
précédé d’'un mugissement rauque, le dragon montra sur les ro-
chers du rivage sa forme indistincte et portenteuse. Il rampait
comme un serpent et son corps tortueux semblait long de
quinze pieds. A sa vue, la foule recule d’épouvante. Mais bientot
tous les regards se tournent vers la vierge Orberose, qui, dans
les premieres lueurs de l'aube, s’avance vétue de blanc sur la
bruyere rose. D’un pas intrépide et modeste elle marche vers la
béte qui, poussant des hurlements affreux, ouvre une gueule en-
flammeée. Un immense cri de terreur et de pitié s’éleve du milieu
des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceinture de lin, la passe
au cou du dragon, qu’elle mene en laisse, comme un chien fi-
dele, aux acclamations des spectateurs.

Elle a déja parcouru un long espace de la lande, lorsque
apparait Kraken armé d’une épée étincelante. Le peuple, qui le
croyait mort, jette des cris de surprise et de joie. Le héros
s’élance sur la béte, la retourne, et de son épée, lui ouvre le
ventre dont sortent, en chemise, les cheveux bouclés et les
mains jointes, le petit Elo et les cing autres enfants que le
monstre avait dévoreés.

Aussitot, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui
les prend dans ses bras et leur dit a l'oreille :
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— Vous irez par les villages et vous direz : « Nous sommes
les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés et nous
sommes sortis en chemise de son ventre. » Les habitants vous
donneront en abondance tout ce que vous pourrez souhaiter.
Mais si vous parlez autrement, vous n'aurez que des nasardes et
des fessées. Allez !

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se précipi-
taient pour le mettre en lambeaux, les uns par un sentiment de
fureur et de vengeance, les autres afin de s’emparer de la pierre
magique, nommeée dracontite, engendrée dans sa téte; les
meres des enfants ressuscités couraient embrasser leurs chers
petits. Mais le saint homme Maél les retint, leur représentant
gu'ils n’étaient pas assez saints, les uns et les autres, pour
s’approcher du dragon sans mourir.

Et bientot le petit Elo et les cing autres enfants vinrent vers
le peuple et dirent :

— Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a
dévorés et nous sommes sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant :

— Enfants bénis, nous vous donnerons en abondance tout
Ce que vous pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se sépara, pleine d’allégresse, en
chantant des hymnes et des cantiques.

Pour commémorer ce jour ou la Providence délivra le
peuple d'un cruel fléau, des processions furent instituées dans
lesquelles on promenait le simulacre d’'un dragon enchainé.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puis-
sant des Pingouins. En signe de sa victoire, afin d’inspirer une
terreur salutaire, il portait sur sa téte une créte de dragon et il
avait coutume de dire au peuple :

— Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le dragon.
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Orberose noua longtemps ses genéreux bras au cou des
bouviers et des patres qu’elle égalait aux dieux. Et quand elle ne
fut plus belle, elle se consacra au Seigneur.

Objet de la vénération publique, elle fut admise, aprées sa
mort, dans le canon des saints et devint la céleste patronne de la
Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pere la créte du
dragon et fut, pour cette raison, surnommé Draco. Il fonda la
premiere dynastie royale des Pingouins.



LIVRE I

L E MOYEN AGE
ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur
la téte une créte effroyable de dragon, insigne sacré dont la
seule vue inspirait aux peuples la vénération, la terreur et
I’'amour. lls étaient perpétuellement en lutte soit avec leurs vas-
saux et leurs sujets, soit avec les princes des iles et des conti-
nents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un nom.
Encore ne savons-nous ni le prononcer ni I'écrire. Le premier
Draconide dont on connaisse I’histoire est Brian le Pieux, estimé
pour sa ruse et son courage aux guerres et dans les chasses.

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les hommes
voués a la vie monastique. Dans la salle de son palais ou, sous
les solives enfumeées, pendaient les tétes, les ramures et les
cornes des bétes sauvages, il donnait des festins auxquels



étaient conviés tous les joueurs de harpe d’Alca et des iles voi-
sines, et il y chantait lui-méme les louanges des héros. Equitable
et magnanime, mais enflammé d’un ardent amour de la gloire, il
ne pouvait s’'empécher de mettre a mort ceux qui avaient mieux
chanté que lui.

Les moines d’Yvern ayant été chassés par les paiens qui ra-
vageaient la Bretagne, le roi Brian les appela dans son royaume
et fit construire pour eux, pres de son palais, un moustier de
bois. Chaque jour, il se rendait avec la reine Glamorgane, son
épouse, dans la chapelle du moustier, assistait aux cérémonies
religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nomme Od-
doul, qui, dans la fleur de sa jeunesse, s’ornait de science et de
vertus. Le Diable en concut un grand deépit et essaya plusieurs
fois de I'induire en tentation. Il prit diverses formes et lui mon-
tra tour a tour un cheval de guerre, une jeune vierge, une coupe
d’hydromel ; puis il lui fit sonner deux dés dans un cornet et lui
dit :

— Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre
un des cheveux de ta téte ?

Mais I'homme du Seigneur, armé du signe de la croix, re-
poussa I'ennemi. S’apercevant qu’il ne le pourrait séduire, le
Diable imagina pour le perdre un habile artifice. Par une nuit
d’été, il s'approcha de la reine endormie sur sa couche, lui re-
présenta I'image du jeune religieux gu’elle voyait tous les jours
dans le moustier de bois, et il mit un charme sur cette image.
Aussitdt 'amour entra comme un poison subtil dans les veines
de Glamorgane. Et I'envie d’en faire a son plaisir avec Oddoul la
consumait. Elle trouvait sans cesse des prétextes pour l'attirer
pres delle. Plusieurs fois elle lui demanda d’instruire ses en-
fants dans la lecture et le chant.
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— Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les legcons que
vous leur donnerez, afin de m’instruire moi-méme. Avec les fils
Vous enseignerez la mere.

Mais le jeune religieux s’excusait, tantot sur ce qu’il n’était
pas un maitre assez savant, tantdt sur ce que son état lui inter-
disait le commerce des femmes. Ce refus irrita les désirs de
Glamorgane. Un jour gu’elle languissait sur sa couche, son mal
étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul dans sa
chambre. Il vint par obéissance, mais demeura les yeux baisses
sur le seuil de la porte. De ce gu’il ne la regardait point elle res-
sentait de I'impatience et de la douleur.

— Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une ombre est sur
mes yeux. Mon corps est brilant et glace.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle
I'appela d’'une voix suppliante :

— Viens pres de moi, viens !

Et, de ses bras tendus qu’allongeait le désir, elle tenta de le
saisir et de I'attirer a elle.

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicité.

Alors, outrée de colére, et craignant qu’Oddoul ne publiat
la honte ou elle était tombée, elle imagina de le perdre lui-méme
pour n’étre point perdue par lui.

D’une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle ap-
pela a I'aide, comme si vraiment elle courait un grand danger.
Ses servantes accourues virent le jeune moine qui fuyait et la
reine qui ramenait sur elle les draps de sa couche ; elles crierent
toutes ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par le bruit, le roi
Brian entra dans la chambre, Glamorgane, lui montrant ses
cheveux épars, ses yeux luisants de larmes et sa poitrine, que,
dans la fureur de son amour, elle avait déchiré de ses ongles :



— Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la trace des
outrages que j'ai subis. Poussé d’'un désir infame, Oddoul s’est
approché de moi et a tenté de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, trans-
porte de fureur, ordonna a ses gardes de s’emparer du jeune re-
ligieux et de le brdler vif devant le palais, sous les yeux de la
reine.

Instruit de cette aventure, I'abbé d’'Yvern alla trouver le roi
et lui dit :

— Roi Brian, connaissez par cet exemple la différence d’une
femme chrétienne et d’'une femme paienne. Lucréce romaine fut
la plus vertueuse des princesses idolatres ; pourtant elle n’eut
pas la force de se défendre contre les attaques d’'un jeune effeé-
mingé, et, confuse de sa faiblesse, elle tomba dans le désespoir,
tandis que Glamorgane a reésisté victorieusement aux assauts
d’'un criminel plein de rage et possédé du plus redoutable des
démons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le
moment d’étre bralé vif. Mais Dieu ne souffrit pas que l'inno-
cent périt. Il lui envoya un ange qui, ayant pris la forme d’'une
servante de la reine, nommée Gudrune, le tira de sa prison et le
conduisit dans la chambre méme gu’habitait cette femme dont il
avait I'apparence.

Et I'ange dit au jeune Oddoul :
— Je t'aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-méme,
répondit, les yeux baisseés :

— C’est par la grace du Seigneur que j’ai réesisté aux vio-
lences de la reine et braveé le courroux de cette femme puissante.

Et 'ange demanda :
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— Comment ? tu n’as pas fait ce dont la reine t’accuse ?

— En Vvérité ! non, je ne l'ai pas fait, répondit Oddoul, la
main sur son cceur.

— Tu ne I'as pas fait ?

— Non ! je ne I'ai pas fait. La seule pensée d’une pareille ac-
tion me remplit d’horreur.

— Alors, s’écria I'ange, qu’est-ce que tu fiches ici, espéce
d’andouille® ?

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune reli-
gieux.

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A peine était-
Il descendu dans la rue qu’une main lui versa un pot de chambre
sur la téte ; et il songea :

— Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies im-
pénétrables.

6 Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expres-
sion : Species inductilis. J'ai traduit littéralement.
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CHAPITRE I

DRACO LE GRAND — TRANSLATION
DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE

La postérité directe de Brian le Pieux s’éteignit vers I'an
900, en la personne de Collic au Court-Nez. Un cousin de ce
prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et prit soin, pour
s'assurer le tréne, d’assassiner tous ses parents. Il sortit de lui
une longue lignée de rois puissants.

L'un d’eux, Draco le Grand, atteignit a une haute renom-
mée d’homme de guerre. Il fut plus souvent battu que les autres.
Cest a cette constance dans la défaite qu'on reconnait les
grands capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent mille
hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités et universités.
Il portait la flamme indifféremment sur les terres ennemies et
sur son propre domaine. Et il avait coutume de dire, pour expli-
guer sa conduite :

— Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde :
c’est chose insipide.

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu’il faisait
prisonniers ne pouvaient acquitter leur rancon, il les faisait
pendre a un arbre, et si quelgue malheureuse femme venait
I'itmplorer en faveur de son mari insolvable, il la trainait par les
cheveux a la queue de son cheval. Il véecut en soldat, sans mol-
lesse. On se plait a reconnaitre que ses meaeurs étaient pures.
Non seulement il ne laissa pas déchoir son royaume de sa gloire
héréditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses
revers I’honneur du peuple pingouin,

Draco le Grand fit transférer a Alca les reliques de sainte
Orberose.
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Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une
grotte du rivage des Ombres, au fond d’'une lande parfumée. Les
premiers pelerins qui l'allérent visiter furent les jeunes garcons
et les jeunes filles des villages voisins. Ils s’y rendaient, de preéfe-
rence, par couples, le soir, comme si les pieux désirs cherchaient
naturellement, pour se satisfaire, 'ombre et la solitude. lls
vouaient a la sainte un culte fervent et discret, dont ils sem-
blaient jaloux de garder le mystere ; ils n'aimaient point a pu-
blier trop haut les impressions qu’ils y éprouvaient ; mais on les
surprenait se murmurant les uns aux autres les mots d’amour,
de délices et de ravissement, qu’ils mélaient au saint nom
d’Orberose ; les uns soupiraient qu'on y oubliait le monde;
d’autres disaient qu'on sortait de la grotte dans le calme et
I’'apaisement ; les jeunes filles entre elles rappelaient les délices
dont elles y avaient été pénétreées.

Telles furent les merveilles qu’accomplit la vierge d’Alca a
I'aurore de sa glorieuse éternite : elles avaient la douceur et le
vague de l'aube. Bientdt le mystére de la grotte, tel qu’'un par-
fum subtil, se répandit dans la contrée ; ce fut pour les ames
pures un sujet d’allégresse et d’édification, et les hommes cor-
rompus essayerent en vain d’écarter, par le mensonge et la ca-
lomnie, les fideles des sources de grace qui coulaient du tom-
beau de la sainte. L’Eglise pourvut & ce que ces graces ne de-
meurassent point réservées a quelques enfants, mais se répan-
dissent sur toute la chrétienté pingouine. Des religieux
s'établirent dans la grotte, batirent un monastére, une chapelle,
une hotellerie, sur le rivage, et les pélerins commencerent a af-
fluer.

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la
bienheureuse Orberose accomplissait maintenant des miracles
plus grands en faveur de ceux qui venaient déposer leur of-
frande sur sa tombe ; elle faisait concevoir des espérances aux
femmes jusque-la stériles, envoyait des songes aux vieillards ja-
loux pour les rassurer sur la fidélité de leurs jeunes épouses in-
justement soupconnées, tenait éloignés de la contrée les pestes,
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les épizooties, les famines, les tempétes et les dragons de Cap-
padoce.

Mais durant les troubles qui désolérent le royaume au
temps du roi Collic et de ses successeurs, le tombeau de sainte
Orberose fut dépouillé de ses richesses, le monastére incendie,
les religieux dispersés ; le chemin, si longtemps foulé par tant de
dévots pélerins, disparut sous I'ajonc, la bruyére et le chardon
bleu des sables. Depuis cent ans, la tombe miraculeuse n’était
plus visitée que par les viperes, les belettes et les chauves-
souris, quand la sainte apparut a un paysan du voisinage nom-
mé Momordic.

— Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle ; je t’ai choisi pour
rétablir mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces contrées
gue, s’ils laissent ma mémoire abolie et mon tombeau sans
honneurs ni richesses, un nouveau dragon viendra désoler la
Pingouinie.

Des clercs tres savants firent une enquéte sur cette appari-
tion qu’ils reconnurent véritable, non diabolique, mais toute cé-
leste, et I'on remarqua plus tard qu’en France, dans des circons-
tances analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de
méme et tenu un semblable langage.

Le moustier fut relevé et les pelerins affluerent de nouveau.
La vierge Orberose opérait des miracles de plus en plus grands.
Elle guérissait diverses maladies tres pernicieuses, notamment
le pied bot, I'hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les
religieux, gardiens du tombeau, jouissaient d’'une enviable opu-
lence quand la sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordon-
na de la reconnaitre pour la patronne céleste du royaume et de
transférer ses restes précieux dans la cathéedrale d’Alca.

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette vierge
furent portées en grande pompe a I’église métropolitaine et dé-
posées au milieu du checeur, dans une chasse d’or et d’émail, or-
née de pierres precieuses.
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Le chapitre tint registre des miracles opérés par l'inter-
vention de la bienheureuse Orberose.

Draco le Grand, qui n’avait jamais cessé de défendre et
d’exalter la foi chrétienne, mourut dans les sentiments de la
plus vive piété, laissant de grands biens a I'Eglise.
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CHAPITRE 111

LA REINE CRUCHA

D’effroyables désordres suivirent la mort de Draco le
Grand. On a souvent accusé de faiblesse les successeurs de ce
prince. Et il est vrai qu’aucun d’eux ne suivit, méme de loin,
I’exemple de ce vaillant ancétre.

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d’accroitre le ter-
ritoire des Pingouins. Bolo, fils de Chum, périt assassiné par les
gardes du palais, a I'age de neuf ans, au moment ou il montait
sur le trone. Son frere Gun lui succéda. Il n’était agé que de sept
ans et se laissa gouverner par sa mere, la reine Crucha.

Crucha était belle, instruite, intelligente ; mais elle ne sa-
vait pas résister a ses passions.

Voici en quels termes le vénérable Talpa s’exprime, dans sa
chronique, au sujet de cette reine illustre :

« La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avantages
de la taille, ne le cede ni a Sémiramis de Babylone, ni a Penthe-
silée, reine des Amazones, ni a Salome, fille d’Hérodiade. Mais
elle présente dans sa personne certaines singularités qu’on peut
trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions contradic-
toires des hommes et les jugements du monde. Elle a deux pe-
tites cornes au front, gu’elle dissimule sous les bandeaux abon-
dants de sa chevelure d’'or ; elle a un ceil bleu et un noir, le cou
penché a gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts a
la main droite et une petite téte de singe au-dessous du nombril.

» Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle
est magnifique dans ses dépenses, mais elle ne sait pas toujours
soumettre sa raison au désir.
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» Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un
jeune palefrenier d’une grande beauté, elle se sentit incontinent
transportée d’amour pour lui et lui confia le commandement
des armeées. Ce qu’on doit louer sans réserve dans cette grande
reine, c’est I'abondance des dons qu’elle fait aux églises, monas-
téres et chapelles du royaume, et spécialement a la sainte mai-
son de Beargarden, ou, par la grace du Seigneur, j'ai fait profes-
sion en ma quatorziéme annee. Elle a fondé des messes pour le
repos de son ame en si grand nombre que tout prétre, dans
I'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé en un cierge
allumé au regard du ciel, afin d’attirer la miséricorde divine sur
I’'auguste Crucha. »

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai en-
richi mon texte, juger de la valeur historique et littéraire des
Gesta Pinguinorum. Malheureusement, cette chronique s'arréte
brusquement a la troisieme année du regne de Draco le Simple,
successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce point de mon histoire,
je déplore la perte d’'un guide aimable et sdr.

Durant les deux siécles qui suivirent, les Pingouins demeu-
rérent plongés dans une anarchie sanglante. Tous les arts péri-
rent. Au milieu de I'ignorance générale, les moines, a 'ombre du
cloitre, se livraient a I’étude et copiaient avec un zele infatigable
les saintes Ecritures. Comme le parchemin était rare, ils grat-
taient les vieux manuscrits pour y transcrire la parole divine.
Aussi vit-on fleurir, ainsi qu’un buisson de roses, les Bibles sur
la terre pingouine.

Un religieux de I'ordre de saint Benoit, Ermold le Pingouin,
effaca a lui seul quatre mille manuscrits grecs et latins, pour co-
pier quatre mille fois I'évangile de saint Jean. Ainsi furent dé-
truits en grand nombre les chefs d’ceuvre de la poésie et de
I’éloquence antiques. Les historiens sont unanimes a recon-
naitre que les couvents pingouins furent le refuge des lettres au
moyen age.
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Les guerres seculaires des Pingouins et des Marsouins
remplissent la fin de cette période. Il est extrémement difficile
de connaitre la vérité sur ces guerres, non parce que les récits
manquent, mais parce qu’il y en a plusieurs. Les chroniqueurs
marsouins contredisent sur tous les points les chroniqueurs
pingouins. Et, de plus, les Pingouins se contredisent entre eux,
aussi bien que les Marsouins. J'ai trouvé deux chronigueurs qui
s’accordent ; mais I'un a copié l'autre. Un fait seul est certain,
c’est que les massacres, les viols, les incendies et les pillages se
succederent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut a deux
doigts de sa ruine. A la nouvelle que la flotte marsouine, compo-
sée de six cents grandes nefs, était en vue d’Alca, I'évéque or-
donna une procession solennelle. Le chapitre, les magistrats
élus, les membres du parlement et les clercs de l'université vin-
rent prendre dans la cathédrale la chasse de sainte Orberose et
la promenerent tout autour de la ville, suivis du peuple entier
gui chantait des hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie ne
fut point invoquée en vain ; cependant les Marsouins assiége-
rent la ville en méme temps par terre et par mer, la prirent
d’assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuérent, pillérent,
violerent et incendierent avec l'indifféerence gu’engendre
I’habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de
fer, la foi ait été conservée intacte parmi les Pingouins. La
splendeur de la vérité éblouissait alors les ames qui n’étaient
point corrompues par des sophismes. Cest ce qui explique
I'unité des croyances. Une pratique constante de I'Eglise contri-
bua sans doute a maintenir cette heureuse communion des fi-
deles : on brdlait immédiatement tout Pingouin qui pensait au-
trement que les autres.
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CHAPITRE IV

LES LETTRES : JOHANNES TALPA

C’est sous la minorité du roi Gun que Johannés Talpa, reli-
gieux de Beargarden, composa, dans le monastere ou il avait fait
profession dés I'age d’onze ans et dont il ne sortit jamais un seul
jour de sa vie, ses célébres chroniques latines en douze livres De
Gestis Pinguinorum.,

Le monastere de Beargarden dresse ses hautes murailles
sur le sommet d’'un pic inaccessible. On n’y découvre alentour
gue les cimes bleues des monts, coupées par les nuées.

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, Jo-
hannés Talpa était déja vieux. Le bon moine a pris soin de nous
en avertir dans son livre. « Ma téte a perdu depuis longtemps,
dit-il, la parure de ses boucles blondes et mon crane est devenu
semblable a ces miroirs de métal convexes, que consultent avec
tant d’étude et de soins les dames pingouines. Ma taille, naturel-
lement courte, s’est, avec les ans, abrégée et recourbée. Ma
barbe blanche réchauffe ma poitrine. »

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de cer-
taines circonstances de sa vie et de quelques traits de son carac-
tére. «Issu, nous dit-il, d’'une famille noble et destiné dés
I’enfance a I'état ecclésiastique, on m’enseigna la grammaire et
la musique. Jappris a lire sous la discipline d’'un maitre qui
s'appelait Amicus et qui elt été mieux nommé Inimicus.
Comme je ne parvenais pas facilement a connaitre mes lettres, il
me fouettait de verges avec violence, en sorte que je puis dire
gu’il m’imprima I'alphabet en traits cuisants sur les fesses. »
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Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la volup-
té. Voici en quels termes expressifs: « Dans ma jeunesse,
I'ardeur de mes sens était telle que, sous I'ombre des bois,
j’éprouvais le sentiment de bouillir dans une marmite plutot que
de respirer l'air frais. Je fuyais les femmes. En vain ! puisqu’il
suffisait d’'une sonnette ou d’une bouteille pour me les représen-
ter. »

Tandis qu’il rédigeait sa chronique, une guerre effroyable, a
la fois étrangeére et civile, désolait la terre pingouine. Les soldats
de Crucha, venus pour défendre le monastére de Beargarden
contre les barbares marsouins, s’y établirent fortement. Afin de
le rendre inexpugnable, ils percérent des meurtrieres dans les
murs et enleverent de I'église la toiture de plomb pour en faire
des balles de fronde. lls allumaient, a la nuit, dans les cours et
les cloitres, de grands feux auxquels ils rotissaient des bceufs en-
tiers, embrochés aux sapins antiques de la montagne ; et, réunis
autour des flammes, dans la fumeée chargée d’une odeur de reé-
sine et de graisse, ils défoncaient les tonneaux de vin et de cer-
voise. Leurs chants, leurs blasphémes et le bruit de leurs que-
relles couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent le
siege autour du monastere. C’étaient des guerriers du Nord, vé-
tus et armés de cuivre. lls appuyaient aux parois de la roche des
échelles de cent cinquante toises qui, dans I'ombre et I'orage, se
rompaient sous le poids des corps et des armes et répandaient
des grappes d’hommes dans les ravins et les précipices ; on en-
tendait, au milieu des ténébres, descendre un long hurlement, et
I’assaut recommencait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de
poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme des
torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tenterent l'es-
calade ; ils furent soixante fois repoussés.

Depuis déja dix mois, ils tenaient le monastere étroitement
investi, quand, le saint jour de I'Epiphanie, un péatre de la vallée
leur enseigna un sentier caché par lequel ils gravirent la mon-
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tagne, pénétrerent dans les souterrains de I'abbaye, se répandi-
rent dans les cloitres, dans les cuisines, dans I'église, dans les
salles capitulaires, dans la librairie, dans la buanderie, dans les
cellules, dans les réfectoires, dans les dortoirs, incendiérent les
batiments, tuérent et violérent sans egard a I'age ni au sexe. Les
Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux armes; les
yeux voilés d’'ombre et d’épouvante, ils se frappaient les uns les
autres, tandis que les Marsouins se disputaient entre eux, a
coups de hache, les vases sacres, les encensoirs, les chandeliers,
les dalmatiques, les chasses, les croix d’or et de pierreries.

L’air était chargé d’'une acre odeur de chair grillée ; les cris
de mort et les gémissements s’élevaient du milieu des flammes,
et, sur le bord des toits croulants, des moines par milliers cou-
raient comme des fourmis et tombaient dans la vallée. Cepen-
dant, Johannes Talpa écrivait sa chronique. Les soldats de Cru-
cha, s’étant retirés a la hate, bouchérent avec des quartiers de
roches toutes les issues du monastéere, afin d’enfermer les Mar-
souins dans les batiments incendiés. Et, pour écraser I'ennemi
sous I'éboulement des pierres de taille et des pans de murs, ils
se servirent comme de béliers des troncs des plus vieux chénes.
Les charpentes embrasées s’effondraient avec un bruit de ton-
nerre et les arceaux sublimes des nefs s’écroulaient sous le choc
des arbres géants, balancés par six cents hommes ensemble.
Bientdt, il ne resta plus de la riche et vaste abbaye que la cellule
de Johanneés Talpa, suspendue, par un merveilleux hasard, aux
débris d’'un pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait en-
core.

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sembler
excessive chez un annaliste qui s’applique a rapporter les faits
accomplis de son temps. Mais, si distrait et détaché qu’on soit
des choses environnantes, on en ressent I'influence. J'ai consul-
té le manuscrit original de Johannes Talpa a la Bibliotheque na-
tionale ou il est conservé, fonds ping. K.L., 123 90 quater. C’est
un manuscrit sur parchemin de 628 feuillets. L’écriture en est
extrémement confuse ; les lettres, loin de suivre une ligne
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droite, s’échappent dans toutes les directions, se heurtent et
tombent les unes sur les autres dans un désordre ou, pour
mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal formées
gu’il est la plupart du temps impossible non seulement de les
reconnaitre, mais méme de les distinguer des patés d’encre qui
y sont abondamment mélés. Ces pages inestimables se ressen-
tent en cela des troubles au milieu desquels elles ont été tracées.
La lecture en est difficile. Au contraire, le style du religieux de
Beargarden ne porte la marque d’aucune émotion. Le ton des
Gesta Pinguinorum ne s’écarte jamais de la simplicité. La nar-
ration y est rapide et d’une concision qui va parfois jusqu’a la
secheresse. Les réflexions sont rares et en géneéral judicieuses.
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CHAPITRE V

LES ARTS : LES PRIMITIFS DE
LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment a I'envi que I'art pingouin
se distingua des sa naissance par une originalité puissante et dé-
licieuse et qu’on chercherait vainement ailleurs les qualités de
grace et de raison qui caractérisent ses premiers ouvrages. Mais
les Marsouins prétendent que leurs artistes furent constamment
les initiateurs et les maitres des Pingouins. Il est difficile d’en
juger, parce que les Pingouins, avant d’admirer leurs peintres
primitifs, en détruisirent tous les ouvrages.

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la ressens
pour ma part avec une vivacité cruelle, car je vénére les antiqui-
tés pingouines et j’ai le culte des primitifs.

IIs sont délicieux. Je ne dis pas qu’ils se ressemblent tous ;
ce ne serait point vrai; mais ils ont des caractéres communs
gu’on retrouve dans toutes les écoles ; je veux dire des formules
dont ils ne sortent point, et quelque chose d’achevé, car ce qu’ils
savent ils le savent bien. On peut heureusement se faire une
idée des primitifs pingouins par les primitifs italiens, flamands,
allemands et par les primitifs francais qui sont supérieurs a tous
les autres ; comme le dit M. Gruyer, ils ont plus de logique, la
logique étant une qualité spécialement francaise. Tenterait-on
de le nier, qu'il faudrait du moins accorder a la France le privi-
lege d’avoir gardé des primitifs quand les autres nations n’en
avaient plus. L’exposition des primitifs francais au pavillon de
Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits panneaux contem-
porains des derniers Valois et de Henri V.
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J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des fréeres
Van Eyck, de Memling, de Rogier van der Wyden, du maitre de
la mort de Marie, d’Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens.
Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Pérouse
gui acheva mon initiation ; c’est dans la petite ville d’Arezzo que
je devins un adepte conscient de la peinture ingénue. Il y a de
cela dix ans ou méme davantage. En ce temps d’indigence et de
simplicité, les musées des municipes, a toute heure fermés,
s'ouvraient a toute heure aux forestieri. Une vieille, un soir, a la
chandelle, me montra, pour une demi-lire, le sordide musée
d’Arezzo et J'y découvris une peinture de Margaritone, un saint
Francois, dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus pro-
fondément toucheé ; Margaritone d’Arezzo’ devint, depuis ce
jour, mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d’aprés les ouvrages de
ce maitre. On ne jugera donc pas superflu que je le considere a
cette place avec quelque attention, sinon dans le détail de ses
ceuvres, du moins sous son aspect le plus général et, si j'ose dire,
le plus représentatif.

Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa main.
Son ceuvre capitale, conservée a la National Gallery de Londres,
représente la Vierge assise sur un trone et tenant I'enfant Jésus
dans ses bras. Ce dont on est frappé d’abord lorsqu’on regarde
cette figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le cou
jusqu’aux pieds, n'a que deux fois la hauteur de la téte ; aussi
parait-il extrémement court et trapu. Cet ouvrage n’est pas
moins remarquable par la peinture que par le dessin. Le grand
Margaritone n’avait en sa possession qu’'un petit nombre de
couleurs, et il les employait dans toute leur pureté, sans jamais

7 Margarito ou Margaritone Aretino (v. 1220 — 1290), peintre tos-
can du Xlllesiécle, maitre de la peinture a Arezzo qui, exceptionnelle-
ment pour I'époque, signait ses ceuvres. (NBNR)
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rompre les tons. Il en résulte que son coloris offre plus de viva-
cité que d’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de I'enfant
sont d’'un beau vermillon que le vieux maitre, par une préfé-
rence naive pour les définitions nettes, a disposeé sur chaque vi-
sage en deux circonférences si exactes, qu’elles semblent tracees
au compas.

Un savant critique du XVIlIe siécle, 'abbé Lauzi, a traité les
ouvrages de Margaritone avec un profond dédain. « Ce ne sont,
a-t-il dit, que de grossiers barbouillages. En ces temps infortu-
nés, on ne savait ni dessiner ni peindre. » Tel était I'avis com-
mun de ces connaisseurs poudrés. Mais le grand Margaritone et
ses contemporains devaient étre bientot vengés d'un si cruel
meépris. Il naquit au X1Xe siécle, dans les villages bibliques et les
cottages réformés de la pieuse Angleterre, une multitude de pe-
tits Samuel et de petits Saint-Jean, frisés comme des agneaux,
gui devinrent, vers 1840 et 1850, des savants a lunettes et insti-
tuerent le culte des primitifs.

L’éminent théoricien du préraphaélisme, sir James Tuck-
ett, ne craint pas de placer la madone de la National Gallery au
rang des chefs-d’ceuvre de l'art chrétien. « En donnant a la téte
de la Vierge, dit sir James Tuckett, un tiers de la hauteur totale
de la figure, le vieux maitre a attiré et contenu l'attention du
spectateur sur les parties les plus sublimes de la personne hu-
maine et notamment sur les yeux qu’on qualifie volontiers
d’organes spirituels. Dans cette peinture, le coloris conspire
avec le dessin pour produire une impression idéale et mystique.
Le vermillon des joues n’y rappelle pas I'aspect naturel de la
peau ; il semble plutét que le vieux maitre ait appliqué sur les
visages de la Vierge et de 'Enfant les roses du Paradis. »

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un
reflet de I'ceuvre gu’elle exalte ; cependant le séraphique esthéte
d’Edimbourg, Mac Silly, a exprimé d’une facon plus sensible en-
core et plus pénétrante I'impression produite sur son esprit par
la vue de cette peinture primitive. « La madone de Margaritone,
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dit le vénéré Mac Silly, atteint le but transcendant de l'art ; elle
inspire a ses spectateurs des sentiments d’innocence et de pure-
té ; elle les rend semblables aux petits enfants. Et cela est si vrai
gue, a I'age de soixante-six ans, apres avoir eu la joie de la con-
templer pendant trois heures d’affilée, je me sentis subitement
transformé en un tendre nourrisson. Tandis qu’'un cab m’em-
portait a travers Trafalgar square, j'agitais mon étui de lunettes
comme un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la bonne
de ma pension de famille m’eut servi mon repas, je me versai
des cuillerées de potage dans l'oreille avec I'ingénuité du pre-
mier age.

» C'est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on reconnait
I’excellence d’'une ceuvre d’art. »

Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a I'age de
soixante-dix-sept ans, « regrettant d’avoir assez vécu pour voir
surgit un nouvel art et la renommeée couronner de nouveaux ar-
tistes. » Ces lignes, que je traduis littéralement, ont inspiré a sir
James Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre, de son
ceuvre. Elles font partie du Breéviaire des esthétes ; tous les pré-
raphaélites les savent par coeur. Je veux les placer ici comme le
plus précieux ornement de ce livre. On s’accorde a reconnaitre
gu’il ne fut rien écrit de plus sublime depuis les prophetes
d’Israél.

LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, chargé d’ans et de travaux, visitait un jour
I’atelier d’un jeune peintre nouvellement établi dans la ville. 1l y
remarqua une madone encore toute fraiche, qui, bien que sévere
et rigide, grace a une certaine exactitude dans les proportions et
a un assez diaboligue mélange d’'ombres et de lumiéres, ne lais-
sait pas que de prendre du relief et quelque air de vie. A cette
vue, le naif et sublime ouvrier d’Arezzo découvrit avec horreur
I'avenir de la peinture.
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Il murmura, le front dans les mains :

— Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y dis-
cerne la fin de I'art chrétien, qui peint les ames et inspire un ar-
dent deésir du ciel. Les peintres futurs ne se borneront pas,
comme celui-ci, a rappeler sur un pan de mur ou un panneau de
bois la matiere maudite dont nos corps sont formés : ils la célé-
breront et la glorifieront. lls revétiront leurs figures des dange-
reuses apparences de la chair; et ces figures sembleront des
personnes naturelles. On leur verra des corps ; leurs formes pa-
raitront a travers leurs vétements. Sainte Madeleine aura des
seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte
Agnes des fesses (buttocks) ; saint Sébastien dévoilera sa grace
adolescente et saint Georges étalera sous le harnais les richesses
musculaires d’une virilité robuste ; les apobtres, les confesseurs,
les docteurs et Dieu le Pére lui-méme paraitront en maniére de
bons paillards comme vous et moi ; les anges affecteront une
beauté équivoque, ambigué, mystérieuse qui troublera les
cceurs. Quel désir du ciel vous donneront ces représentations ?
Aucun ; mais vous y apprendrez a godter les formes de la vie
terrestre. Ou s’arréteront les peintres dans leurs recherches in-
discrétes ? lls ne s’arréteront point. lls en arriveront a montrer
des hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains.
Il y aura un art profane et un art sacre, et I'art sacré ne sera pas
moins profane que l'autre.

» — Arriere ! démons ! s’écria le vieux maitre.

» Car en une vision prophétique, il découvrait les justes et
les saints devenus pareils a des athlétes mélancoliques ; il dé-
couvrait les Apollo jouant du violon, sur la cime fleurie, au mi-
lieu des Muses aux tuniques légéres ; il découvrait les Vénus
couchées sous les sombres myrtes et les Danaé exposant a la
pluie d’or leurs flancs délicieux ; il découvrait les Jésus dans les
colonnades, parmi les patriciens, les dames blondes, les musi-
ciens, les pages, les negres, les chiens et les perroquets ; il de-
couvrait, en un enchevétrement inextricable de membres hu-
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mains, d’ailes déployées et de draperies envolées, les Nativités
tumultueuses, les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions
emphatiques ; il découvrait les sainte Catherine, les sainte
Barbe, les sainte Agnées, humiliant les patriciennes par la somp-
tuosité de leur velours, de leurs brocarts, de leurs perles et par
la splendeur de leur poitrine ; il découvrait les Aurores répan-
dant leurs roses et la multitude des Diane et des Nymphes sur-
prises nues au bord des sources ombreuses. Et le grand Marga-
ritone mourut suffoqué par ce pressentiment horrible de la Re-
naissance et de I'école de Bologne. »
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CHAPITRE VI

MARBODE

Nous possédons un précieux monument de la littérature
pingouine au XVe siecle. C’est la relation d’'un voyage aux enfers,
entrepris par le moine Marbode, de I'ordre de saint Benoit, qui
professait pour le poéte Virgile une admiration fervente. Cette
relation, écrite en assez bon latin, a été publiée par M. du Clos
des Lunes. On la trouvera ici traduite pour la premiere fois en
francais. Je crois rendre service a mes compatriotes en leur fai-
sant connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas uniques en
leur genre dans la littérature latine du moyen age. Parmi les fic-
tions qui peuvent en étre rapprochées nous citerons le Voyage
de saint Brendan, la Vision d’Albéric, le Purgatoire de saint Pa-
trice, descriptions imaginaires du séjour supposé des morts,
comme la Divine Comédie de Dante Alighieri.

Des ceuvres composées sur ce theme la relation de Mar-
bode est une des plus tardives, mais elle n’en est pas la moins
singuliere.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisieme année depuis
I'incarnation du fils de Dieu, peu de jours avant que les ennemis
de la Croix n’entrassent dans la ville d’'Hélene et du grand Cons-
tantin, il me fut donné a moi, frére Marbode, religieux indigne,
de voir et d’ouir ce que personne n’avait encore oui ni vu. J'ai
composé de ces choses une relation fidele, afin que le souvenir
n’en perisse point avec moi, car le temps de I’homme est court.
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Le premier jour de mai de ladite année, a I'heure de vépres,
en I'abbaye de Corrigan, assis sur une pierre du cloftre, pres de
la fontaine couronnée d’églantines, je lisais, a mon habitude,
guelque chant du poéte que j'aime entre tous, Virgile, qui a dit
les travaux de la terre, les bergers et les chefs. Le soir suspendait
les plis de sa pourpre aux arcs du cloitre et je murmurais d’'une
voix émue les vers qui montrent comment Didon la Phénicienne
traine sous les myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. A ce
moment, frere Hilaire passa pres de moi, suivi de frere Jacinthe,
le portier.

Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection des
Muses, frére Hilaire n’est point initié a la sagesse antique ; tou-
tefois la poésie du Mantouan a, comme un flambeau subtil, jeté
guelques lueurs dans son intelligence.

— Frére Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous sou-
pirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux étincelants, appartien-
nent-ils & cette grande Enéide dont, matin ni soir, vous ne dé-
tournez guere les yeux ?

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils
d’Anchise apercut Didon pareille a la lune derriere le feuillages.

— Frére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que Virgile
exprime en toute occasion de sages maximes et des pensées pro-
fondes. Mais les chants qu’il modula sur la flGte syracusaine
présentent un sens si beau et une si haute doctrine, qu’'on en
demeure ébloui.

8 Le texte porte

... qualem primo qui surgere mense
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.

Frere Marbode, par une étrange inadvertance, substitue a I'image
créée par le poéte une image toute différente.
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— Prenez garde, mon pére, s’écria frere Jacinthe d’'une voix
émue. Virgile était un magicien qui accomplissait des prodiges
avec l'aide des démons. C’est ainsi qu’il perca une montagne
pres de Naples et qu’il fabriqua un cheval de bronze ayant le
pouvoir de guérir tous les chevaux malades. Il était nécroman-
cien, et I'on montre encore, en une certaine ville d’Italie, le mi-
roir dans lequel il faisait apparaitre les morts. Et pourtant une
femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane napolitaine
I'invita de sa fenétre a se hisser jusqu’a elle dans le panier qui
servait a monter les provisions ; et elle le laissa toute la nuit
suspendu entre deux étages.

Sans paraitre avoir entendu ces propos :

— Virgile est un prophéte, répliqua frére Hilaire ; c’est un
prophéte et qui laisse loin derriere lui les Sibylles avec leurs
carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le grand divinateur des
choses futures, Platon d’Athenes. Tous trouverez dans le qua-
trieme de ses chants syracusains la naissance de Notre-Seigneur
annoncée en un langage qui semble plutdt du ciel que de la
terre®.

» Au temps de mes études, lorsque je lus pour la premiere
fois : JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis plongé dans un ravis-
sement infini ; mais tout aussitdt j’éprouvai une vive douleur a

9 Trois siécles avant I'’époque ou vivait notre Marbode on chantait
dans les églises, le jour de Noél :

Maro, vates gentilium
Da Christo testimonium.
Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum
Piae rorem lacrymae.

Quem te, inquit, reddidissem,

Si te vivum invenissem
Pceetarum maxime !
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la pensée que, privé pour toujours de la présence de Dieu,
I'auteur de ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti
d’une lévre humaine, languissait, parmi les Gentils, dans les té-
nébres éternelles. Cette pensée cruelle ne me quitta plus. Elle
me poursuivait jusqu’en mes études, mes prieres, mes médita-
tions et mes travaux ascétiques. Songeant que Virgile était privé
de la vue de Dieu et que peut-étre méme il subissait en enfer le
sort des réeprouvés, je ne pouvais godter ni joie ni repos et il
m’arriva de m’écrier plusieurs fois par jour, les bras tendus vers
le ciel :

» — Révélez moi, Seigneur, la part que vous fites a celui qui
chanta sur la terre comme les anges chantent dans les cieux !

» Mes angoisses, apres quelques années, cesserent lorsque
je lus dans un livre ancien que le grand apotre qui appela les
Gentils dans I'Eglise du Christ, saint Paul, s'étant rendu a
Naples, sanctifia de ses larmes le tombeau du prince des poétes.
Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme I'empereur
Trajan, fut admis au Paradis pour avoir eu, dans l'erreur le pres-
sentiment de la vérité. On n’est point obligé de le croire, mais il
m’est doux de me le persuader. »

Ayant ainsi parle, le vieillard Hilaire me souhaita la paix
d’'une sainte nuit et s’éloigna avec le frere Jacinthe.

Je repris la délicieuse étude de mon poete. Tandis que, le
livre & la main, je meditais comment ceux qu’Amour fit perir
d’'un mal cruel suivent les sentiers secrets au fond de la forét
myrteuse, le reflet des étoiles vint se méler en tremblant aux
églantines effeuillées dans I'eau de la fontaine claustrale. Sou-
dain les lueurs, les parfums et la paix du ciel s'abimerent. Un
monstrueux Boreée, chargé d’'ombre et d’orage, fondit sur moi en
mugissant, me souleva et m’emporta comme un fétu de paille
au-dessus des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, a
travers des nuées tonnantes, durant une nuit faite d’'une longue
suite de nuits et de jours. Et lorsque apres cette constante et
cruelle rage I'ouragan s’apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon
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pays natal, au fond d’un vallon enveloppé de cypres. Alors une
femme d’'une beauté farouche et trainant de longs voiles
s'approcha de moi. Elle me posa la main gauche sur I'épaule et,
levant le bras droit vers un chéne au feuillage épais :

— Vois ! me dit-elle.

Aussitot je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré de
I’Averne et je discernai, parmi les branches touffues de l'arbre
gue montrait son doigt, le rameau d’or agréable a la belle Pro-
serpine.

M’étant dressé debout :

— Ainsi donc, m’écriai-je, 6 Vierge prophétique, devinant
mon désir, tu l'as satisfait. Tu m’as révélée I'arbre qui porte la
verge resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer vivant
dans la demeure des morts. Et il est vrai que je souhaitais ar-
demment de converser avec I'ombre de Virgile.

Ayant dit, j’arrachai du tronc antique le rameau d'or et
m’élancai sans peur dans le gouffre fumant qui conduit aux
bords fangeux du Styx, ou tournoient les ombres comme des
feuilles mortes. A la vue du rameau dédié a Proserpine, Charon
me prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et j'abordai
la rive des morts, accueilli par les abois silencieux du triple Cer-
bére. Je feignis de lui jeter 'ombre d’'une pierre et le monstre
vain s’enfuit dans son antre. La vagissent parmi les joncs les en-
fants dont les yeux s’ouvrirent et se fermerent en méme temps a
la douce lumiere du jour; la, au fond d'une caverne sombre,
Minos juge les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ou
se trainent languissamment les victimes de I'amour, Phedre,
Procris, la triste Eryphyle, Evadné, Pasiphaé, Laodamie et Cé-
nis, et Didon la Phénicienne ; puis je traversai les champs pou-
dreux réserves aux guerriers illustres. Au dela, s’ouvrent deux
routes : celle de gauche conduit au Tartare, séjour des impies.
Je pris celle de droite, qui méne a I'Elysée et aux demeures de
Dis. Ayant suspendu le rameau sacré a la porte de la déesse, je
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parvins dans des campagnes amenes, vétues d’'une lumiere
pourprée. Les ombres des philosophes et des poetes y conver-
saient gravement. Les Graces et les Muses formaient sur I’'herbe
des chceurs légers. S’accompagnant de sa lyre rustique, le vieil
Homere chantait. Ses yeux étaient fermés, mais ses levres étin-
celaient d’'images divines. Je vis Solon, Démocrite et Pythagore
gui assistaient, dans la prairie, aux jeux des jeunes hommes et
J'apercus, a travers le feuillage d’'un antique laurier, Hésiode,
Orphée, le mélancolique Euripide et la male Sappho. Je passai
et reconnus, assis au bord d’un frais ruisseau, le poete Horace,
Varius, Gallus et Lycoris. Un peu a I'écart, Virgile, appuyé au
tronc d’une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De haute
stature et la taille mince, il avait encore ce teint halé, cet air rus-
tique, cette mise négligée, cette apparence inculte qui, de son
vivant, cachait son géenie. Je le saluai pieusement et demeurai
longtemps sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée :

— O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom
latin, Virgile, m’écriai-je, c’est par toi que j'ai senti la beauté ;
c’est par toi que j'ai connu la table des dieux et le lit des déesses.
Souffre les louanges du plus humble de tes adorateurs.

— Leve-toi, étranger, me répondit le poéte divin. Je recon-
nais que tu es vivant a I'ombre que ton corps allonge sur I’herbe
en ce soir éternel. Tu n’es pas le premier humain qui soit des-
cendu avant sa mort dans ces demeures, bien qu’entre nous et
les vivants tout commerce soit difficile. Mais cesse de me louer :
je n'aime pas les éloges ; les bruits confus de la gloire ont tou-
jours offensé mes oreilles. C'est pourquoi, fuyant Rome, ou
j'étais connu des oisifs et des curieux, j’'ai travaillé dans la soli-
tude de ma chére Parthénopelo. Et puis, pour golter tes

10 Nom grec de Naples. (NBNR)
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louanges, je ne suis pas assez sdr que les hommes de ton siecle
comprennent mes vers. Qui es-tu ?

— Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J'ai fait pro-
fession en I'abbaye de Corrigan. Je lis tes poemes le jour et je les
lis la nuit. C’est toi que je suis venu voir dans les Enfers : j'étais
impatient de savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en
disputent souvent. Les uns tiennent pour extrémement pro-
bable gu’ayant vécu sous le pouvoir des démons, tu brdles
maintenant dans les flammes inextinguibles ; d’autres, mieux
avisés, ne se prononcent point, estimant que tout ce qu’'on dit
des morts est incertain et plein de mensonges ; plusieurs, non a
la vérité des plus habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le
ton des Muses siciliennes et annoncé qu’une nouvelle progeéni-
ture descendait des cieux, tu fus admis, comme I'empereur Tra-
jan, a jouir dans le paradis chrétien de la béatitude éternelle.

— Tu vois qu’il n’en est rien, réepondit I'ombre en souriant.

— Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les héros et les
sages, dans ces Champs-Elysées que toi-méme as décrits. Ainsi
donc, contrairement a ce que plusieurs croient sur la terre, nul
n’est venu te chercher de la part de Celui qui regne la-haut ?

Apres un assez long silence :

— Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler ; un de ses mes-
sagers, un homme simple, est venu me dire qu’'on m’attendait et
gue, bien que je ne fusse point initié a leurs mysteres, en consi-
dération de mes chants prophétiques, une place m’était réservée
parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je refusai de me rendre a
cette invitation ; je n’avais point envie de changer de place. Ce
n'‘est pas que je partage l'admiration des Grecs pour les
Champs-Elysées et que j'y godte ces joies qui font perdre a Pro-
serpine le souvenir de sa mere. Je n’ai jamais beaucoup cru moi-
méme & ce que j'en ai dit dans mon Enéide. Instruit par les phi-
losophes et par les physiciens, j’avais un juste pressentiment de
la vérité. La vie aux enfers est extrémement diminuée ; on n’'y
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sent ni plaisir ni peine; on est comme si I'on n’était pas. Les
morts n'y ont d’existence que celle que leur prétent les vivants.
Je préférai toutefois y demeurer.

— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d'un refus si
étrange ?

— J’en donnai d’excellentes. Je dis a I’envoyé du dieu que je
ne méritais point I’honneur qu’il m’apportait, et que I'on suppo-
sait a mes vers un sens qu’ils ne comportaient pas. En effet, je
n’ai point trahi dans ma quatriéme Eglogue la foi de mes aieux.
Des juifs ignorants ont pu seuls interpréter en faveur d’un dieu
barbare un chant qui célébre le retour de I'age d’or, prédit par
les oracles sibylliens. Je m’excusai donc sur ce que je ne pouvais
pas occuper une place qui m’était destinée par erreur et a la-
quelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, j'alléeguai mon hu-
meur et mes godts, qui ne s'accordaient pas avec les moeurs des
nouveaux cieux.

» —Je ne suis point insociable, dis-je a cet homme ; jai
montré dans la vie un caractere doux et facile. Bien que la sim-
plicité extréme de mes habitudes m’ait fait soupconner
d’avarice, je ne gardais rien pour moi seul ; ma bibliotheque
était ouverte a tous, et j'ai conformé ma conduite a cette belle
parole d’Euripide : « Tout doit é&tre commun entre amis ». Les
louanges, qui m’étaient importunes quand je les recevais, me
devenaient agréables lorsqu’elles s’adressaient a Varius ou a
Macer. Mais au fond, je suis rustique et sauvage, je me plais
dans la société des bétes ; je mis tant de soin a les observer, je
prenais d’elles un tel souci que je passai, non point tout a fait a
tort, pour un trés bon vétérinaire. On m’a dit que les gens de
votre secte s'accordaient une ame immortelle et en refusaient
une aux animaux : ¢’est un non-sens qui me fait douter de leur
raison. J'aime les troupeaux et peut-étre un peu trop le berger.
Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une maxime a la-
quelle je m’efforcai de conformer mes actions: rien de trop.
Plus encore que ma faible santé, ma philosophie m’instruisit a
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user des choses avec mesure. Je suis sobre; une laitue et
guelques olives, avec une goutte de falerne, composaient tout
mon repas. J'ai fréequenté modérément le lit des femmes étran-
geres ; et je ne me suis pas attardé outre mesure a voir, dans la
taverne, danser au son du crotale, la jeune syriennell. Mais si
j’ai contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction et par bonne
discipline : craindre le plaisir et fuir la volupté m’et paru le
plus abject outrage qu’on pat faire a la nature. On m’assure que
durant leur vie certains parmi les elus de ton dieu s’abstenaient
de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la privation
et s’exposaient volontairement a d’inutiles souffrances. Je
craindrais de rencontrer ces criminels dont la frénésie me fait
horreur. Il ne faut pas demander a un poéte de s’attacher trop
strictement a une doctrine physique et morale ; je suis Romain,
d’ailleurs, et les Romains ne savent pas comme les Grecs con-
duire subtilement des spéculations profondes ; s’ils adoptent
une philosophie, c’est surtout pour en tirer des avantages pra-
tiques. Siron, qui jouissait parmi nous d’'une haute renommeée,
en m’enseignant le systéme d’Epicure, m’a affranchi des vaines
terreurs et détourné des cruautés que la religion persuade aux
hommes ignorants ; j'ai appris de Zénon a supporter avec cons-
tance les maux inévitables ; j’ai embrassé les idées de Pythagore
sur les ames des hommes et des animaux, qui sont les unes et
les autres d’essence divine ; ce qui nous invite a nous regarder
sans orgueil ni sans honte. J'ai su des Alexandrins comment la
terre, d’abord molle et ductile, s’affermit a mesure que Nérée
s’en retirait pour creuser ses demeures humides ; comment in-
sensiblement se formerent les choses ; de quelle maniére, tom-
bant des nuées allégees, les pluies nourrirent les foréts silen-
cieuses et par quel progres enfin de rares animaux commence-
rent a errer sur les montagnes inommeées. Je ne pourrais plus
m’accoutumer a votre cosmogonie, mieux faite pour les chame-

11 Cette phrase semble bien indiquer que, si I'on en croyait Mar-
bode, la Copa serait de Virgile.
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liers des sables de Syrie que pour un disciple d’Aristarque de
Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour de votre béatitude, si
je n'y trouve pas mes amis, mes ancétres, mes maitres et mes
dieux, et s’il ne m’est pas donné d’y voir le fils auguste de Rhéa,
Vénus, au doux sourire, mére des Enéades, Pan, les jeunes
Dryades, les Sylvains et le vieux Siléne barbouillé par Eglé de la
pourpre des mares.

» Voila les raisons que je priai cet homme simple de faire
valoir au successeur de Jupiter.

— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n’as plus recu de mes-
sages ?

— Je n’en ai regu aucun.

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois
poétes : Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent tous
trois en des jours ténébreux ou I'on ne savait plus ni la prosodie
ni la grammaire. Mais dis-moi, ne regus-tu jamais, 6 Mantouan,
d’autres nouvelles du Dieu dont tu refusas si délibérément la
compagnie ?

— Jamais, qu’il me souvienne.

— Ne m’as-tu point dit que je n’étais pas le premier qui,
descendu vivant dans ces demeures, se présenta devant toi ?

— Tu m’y fais songer. Il y a un siecle et demi, autant qu’il
me semble (il est difficile aux ombres de compter les jours et les
années), je fus troublé dans ma profonde paix par un étrange vi-
siteur. Comme j’errais sous les livides feuillages qui bordent le
Styx, je vis se dresser devant moi une forme humaine plus
opaque et plus sombre que celle des habitants de ces rives: je
reconnus un vivant. Il était de haute taille, maigre, le nez aqui-
lin, le menton aigu, les joues creuses ; ses yeux noirs jetaient des
flammes, un chaperon rouge, ceint d’'une couronne de lauriers,
serrait ses tempes décharnées. Ses o0s percaient la robe étroite et
brune qui lui descendait jusqu’aux talons. Il me salua avec une
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déféerence que relevait un air de fierté sauvage et m’adressa la
parole en un langage plus incorrect et plus obscur que celui des
Gaulois dont le divin Julius remplit les Iégions et la curie. Je fi-
nis par comprendre qu’il était né pres de Fésules, dans une co-
lonie étrusque fondée par Sylla au bord de I'Arnus, et devenue
prospére ; qu’il y avait obtenu les honneurs municipaux, mais
gue, des discordes sanglantes ayant éclaté entre le sénat, les
chevaliers et le peuple, il s’y était jeté d’'un cceur impétueux et
gue maintenant, vaincu, banni, il trainait par le monde un long
exil. Il me peignit I'ltalie déchirée de plus de discordes et de
guerres qu’au temps de ma jeunesse et soupirant apres la venue
d’un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de
ce que j'avais autrefois enduré.

» Une ame audacieuse l'agitait sans cesse et son esprit
nourrissait de vastes pensées, mais il témoignait, hélas ! par sa
rudesse et son ignorance, du triomphe de la barbarie. 1l ne con-
naissait ni la poésie, ni la science, ni méme la langue des Grecs
et ne possédait sur I'origine du monde et la nature des dieux au-
cune tradition antique. Il récitait gravement des fables qui, de
mon temps, a Rome, eussent fait rire les petits enfants qui ne
payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire croit facile-
ment aux monstres. Les Etrusques particulierement ont peuplé
les enfers de démons hideux, pareils aux songes d’'un malade.
Que les imaginations de leur enfance ne les aient point quittés
apres tant de siecles, c’est ce gu'expliquent assez la suite et les
progres de l'ignorance et de la misére ; mais qu’'un de leurs ma-
gistrats, dont I'esprit s’éléve au-dessus de la commune mesure,
partage les illusions populaires et s’effraie de ces démons hideux
que, au temps de Porsena, les habitants de cette terre peignaient
sur les murs de leurs tombeaux, voila ce dont le sage lui-méme
peut s’attrister. Mon Etrusque me récita des vers composés par
lui dans un dialecte nouveau, qu’il appelait la langue vulgaire, et
dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles furent plus
surprises que charmées d’entendre que, pour marquer le
rythme, il ramenait a intervalles réguliers trois ou quatre fois le
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méme son. Cet artifice ne me semble point ingénieux ; mais ce
n’est pas aux morts a juger les nouveautes.

» Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps infor-
tunés, fasse des vers inharmonieux, qu'il soit, s’il se peut, aussi
mauvais poete que Bavius et Maevius, ce n’est pas ce que je lui
reprocherai ; j'ai contre lui des griefs qui me touchent davan-
tage. Chose vraiment monstrueuse et a peine croyable! cet
homme, retourné sur la terre, y sema, a mon sujet, d'odieux
mensonges ; il affirma, en plusieurs endroits de ses poemes
sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne
Tartare, que je ne connais pas; il publia insolemment que
j'avais traité les dieux de Rome de dieux faux et menteurs et te-
nu pour vrai Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami, quand,
rendu a la douce lumiére du jour, tu reverras ta patrie, démens
ces fables abominables ; dis bien a ton peuple que le chantre du
pieux Enée n’a jamais encensé le dieu des Juifs.

» On m’assure gque sa puissance décline et qu’on reconnait,
a des signes certains, que sa chute est proche. Cette nouvelle me
causerait quelque joie si I'on pouvait se réjouir dans ces de-
meures ou I’'on n’éprouve ni craintes ni désirs. »

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’éloigna. Je contemplai son
ombre qui glissait sur les asphodeéles sans en courber les tiges ;
je vis gu’elle devenait plus ténue et plus vague a mesure gqu’elle
s’éloignait de moi ; elle s’évanouit avant d’atteindre le bois des
lauriers toujours verts. Alors, je compris le sens de ces paroles :
« Les morts n’ont de vie que celle que leur prétent les vivants »,
et je m’acheminai, pensif, a travers la pale prairie, jusqu’a la
porte de corne.
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J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est véri-
tablel2,

1211y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de re-
marque, c’est celui ou le religieux de Corrigan décrit I'Alighieri tel que
nous nous le figurons aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un trés
vieux manuscrit de la Divine Comédie, le Codex venetianus, représentent
le poete sous I'aspect d’un petit homme gros, vétu d’une tunique courte
dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant a Virgile, il porte encore, sur
les bois du XVIe siecle, la barbe philosophique.

On n’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile con-
nussent les tombeaux étrusques de Chiusi et de Corneto, ou se trouvent
en effet des peintures murales pleines de diables horribles et burlesques,
auxquels ceux d’Orcagna ressemblent beaucoup. Néanmoins, I'authenti-
cité de la Descente de Marbode aux enfers est incontestable : M. du Clos
des Lunes I'a solidement établie ; en douter serait douter de la paléogra-
phie.
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CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie était encore plongée dans l'igno-
rance et dans la barbarie, Gilles Loisellier, moine franciscain,
connu par ses écrits sous le nom d’Aegidius Aucupis, se livrait
avec une infatigable ardeur a I'étude des lettres et des sciences.
Il donnait ses nuits a la mathématique et a la musique, qu’il ap-
pelait les deux sceurs adorables, filles harmonieuses du Nombre
et de I'lmagination. Il était versé dans la meédecine et dans
I'astrologie. On le soupcgonnait de pratiquer la magie et il semble
vrai qu’il opérat des métamorphoses et découvrit des choses ca-
chées.

Les religieux de son couvent, ayant trouve dans sa cellule
des livres grecs qu’ils ne pouvaient lire, s'imaginérent que
c’étaient des grimoires, et dénoncérent comme sorcier leur frere
trop savant. Aegidius Aucupis s’enfuit et gagna I'tle d’Irlande ou
il vécut trente ans dans I'étude. Il allait de monastére en monas-
tére, cherchant les manuscrits grecs et latins qui y étaient ren-
fermés et il en faisait des copies. Il étudiait aussi la physique et
I’alchimie. Il acquit une science universelle et découvrit notam-
ment des secrets sur les animaux, les plantes et les pierres. On
le surprit un jour enfermé avec une femme parfaitement belle
gui chantait en s’accompagnant du luth et que, plus tard, on re-
connut étre une machine qu’il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d’Irlande pour se rendre dans le
pays de Galles et y visiter les librairies des moustiers. Pendant
une de ces traversées, se tenant la nuit sur le pont du navire, il
vit sous les eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il
avait I'oute fine et connaissait le langage des poissons. Or, il en-
tendit que I'un des esturgeons disait a l'autre :
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— L’homme qu’on voyait depuis longtemps, dans la lune,
porter des fagots sur ses épaules est tombé dans la mer.

Et I'autre esturgeon dit a son tour :

— Et I'on verra dans le disque d’argent I'image de deux
amants qui se baisent sur la bouche.

Quelques années plus tard, rentré dans son pays, Aegidius
Aucupis y trouva les lettres antiques restaurées, les sciences re-
mises en honneur. Les meceurs s’adoucissaient ; les hommes ne
poursuivaient plus de leurs outrages les nymphes des fontaines,
des bois et des montagnes ; ils placaient dans leurs jardins les
images des Muses et des Graces décentes et rendaient a la
Déesse aux levres d’ambroisie, volupté des hommes et des
dieux, ses antiques honneurs. lls se réconciliaient avec la na-
ture ; ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les
yeux au ciel sans crainte d'y lire, comme autrefois, des signes de
colére et des menaces de damnation.

A ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce
gu’avaient annoncé les deux esturgeons de la mer d’Erin.
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LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

AEgidius Aucupis, I'Erasme des Pingouins, ne s'était pas
trompé ; son temps fut celui du libre examen. Mais ce grand
homme prenait pour douceur de meceurs les élégances des hu-
manistes et ne prévoyait pas les effets du réveil de I'intelligence
chez les Pingouins. Il amena la réforme religieuse ; les catho-
ligues massacrerent les réformés ; les réformés massacrerent les
catholiques : tels furent les premiers progrés de la liberté de
pensée. Les catholiques I'emportéerent en Pingouinie. Mais
I'esprit d’examen avait, a leur insu, pénétré en eux; ils asso-
ciaient la raison a la croyance et prétendaient depouiller la reli-
gion des pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme
plus tard on dégagea les cathédrales des échoppes que les save-
tiers, regrattiers et ravaudeuses y avaient adossées. Le mot de
legende, qui indiquait d’abord ce que le fidéle doit lire, impliqua
bientot I'idée de fables pieuses et de contes puérils.
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Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet état d’esprit.
Un petit chanoine, notamment, trés savant, tres austere et tres
apre, nommeé Princeteau, en signala un si grand nombre comme
indignes d’étre chomés, qu'on le surnomma le dénicheur de
saints. Il ne pensait pas que I'oraison de sainte Marguerite, ap-
pliquée en cataplasme sur le ventre des femmes en travail, cal-
mat les douleurs de I'enfantement.

La vénérable patronne de la Pingouinie n’échappa point a
sa critique sévere. Voici ce qu’il en dit dans ses Antiquités
d'Alca.

« Rien de plus incertain que I'histoire et méme I'existence
de sainte Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le religieux des
Dombes, rapporte qu'une femme du nom d’Orberose fut posse-
dée par le diable dans une caverne ou, de son temps encore, les
petits gars et les petites garces du village venaient faire, en ma-
niere de jeu, le diable et la belle Orberose. Il ajoute que cette
femme devint la concubine d’un horrible dragon qui déesolait la
contrée. Cela n’est guére croyable, mais I'histoire d’Orberose,
telle qu’on I'a contée depuis, ne semble pas beaucoup plus digne
de foi.

» La vie de cette sainte par I'abbe Simplicissimus est de
trois cents ans postérieure aux prétendus événements qu’elle
rapporte ; 'auteur s’y montre crédule a I'excés et dénué de toute
critique. »

Le soupgon s’attaqua méme aux origines surnaturelles des
Pingouins. L’historien Ovidius Capito alla jusqu’a nier le miracle
de leur transformation. Il commence ainsi ses Annales de la
Pingouinie :

« Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et il n'est
pas exagéré de dire gqu’elle est tissue de fables puériles et de
contes populaires. Les Pingouins se prétendent sortis des oi-
seaux baptisés par saint Maél et que Dieu changea en hommes
par l'intercession de ce glorieux apotre. lls enseignent que, si-
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tuée d’abord dans I'océan glacial, leur Tle, flottante comme Dé-
los, était venue mouiller dans les mers aimées du ciel dont elle
est aujourd’hui la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle les
antiques migrations des Pingouins ».

Au siecle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepti-
cisme devint plus aigu : je n’en veux pour preuve que ce passage
célebre de 'Essai moral :

« Venus on ne sait d’ou (car enfin leurs origines ne sont pas
limpides), successivement envahis et conquis par quatre ou cing
peuples du midi, du couchant, du levant, du septentrion ; croi-
sés, métissés, amalgamés, brassés, les Pingouins vantent la pu-
reté de leur race, et ils ont raison, car ils sont devenus une race
pure. Ce mélange de toutes les humanités, rouge, noire, jaune,
blanche, tétes rondes, tétes longues, a formé, au cours des
siecles, une famille humaine suffisamment homogéne et recon-
naissable a certains caracteres dus a la communauté de la vie et
des moeurs.

» Cette idée qu’ils appartiennent a la plus belle race du
monde et qu’ils en sont la plus belle famille, leur inspire un
noble orgueil, un courage indomptable et la haine du genre hu-
main.

» La vie d’'un peuple n’est qu’'une suite de miseres, de
crimes et de folies. Cela est vrai de la nation pingouine comme
de toutes les nations. A cela prés son histoire est admirable d’un
bout a l'autre. »

Les deux siecles classiques des Pingouins sont trop connus
pour que j'y insiste ; mais ce qui n’avait pas été suffisamment
observé, c’est comment les théologiens rationalistes, tels que le
chanoine Princeteau, donnérent naissance aux incrédules du
siecle suivant. Les premiers se servirent de leur raison pour dé-
truire tout ce qui dans la religion ne leur paraissait point essen-
tiel ; ils laissérent seuls intacts les articles de foi stricte ; leurs
successeurs intellectuels, instruits par eux a faire usage de la
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science et de la raison, s’en servirent contre ce qui restait de
croyances ; la théologie raisonnable engendra la philosophie na-
turelle.

C’est pourquoi (s'il m’est permis de passer des Pingouins
d’autrefois au Souverain Pontife qui gouverne aujourd’hui
I'Eglise universelle) on ne saurait trop admirer la sagesse du
pape Pie X qui condamne les études d’exégese comme con-
traires a la vérité révélée, funestes a la bonne doctrine théolo-
gique et mortelles a la foi. S’il se trouve des religieux pour sou-
tenir contre lui les droits de la science, ce sont des docteurs per-
nicieux et des maitres pestilents, et si quelque chrétien les ap-
prouve, a moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu’il
est de la vache a Colas1s.

A la fin du siécle des philosophes, I'antique régime de la
Pingouinie fut détruit de fond en comble, le roi mis a mort, les
privileges de la noblesse abolis et la République proclamée au
milieu des troubles, sous le coup d'une guerre effroyable.
L’assemblée qui gouvernait alors la Pingouinie ordonna que
tous les ouvrages de métal contenus dans les Eglises fussent mis
a la fonte. Les patriotes violerent les tombes des rois. On ra-
conte que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut
noir comme I'ébéne et si majestueux, que les violateurs s’en-
fuirent épouvantés. Selon d’autres témoignages, ces hommes
grossiers lui mirent une pipe a la bouche et lui offrirent, par dé-
rision, un verre de vin,

Le dix-septiéme jour du mois de la fleur, la chasse de sainte
Orberose, offerte depuis cing siéecles, en I'église Saint-Maél, a la
vénération du peuple, fut transportée dans la maison de ville et
soumise aux experts désignés par la commune ; elle était de
cuivre doré, en forme de nef, toute couverte d’émaux et ornée de

13 Vache a Colas est une expression pour désigner les protestants.
(NBNR)
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pierreries qui furent reconnues fausses. Dans sa prévoyance, le
chapitre en avait 6té les rubis, les saphirs, les émeraudes et les
grandes boules de cristal de roche, et y avait substitué des mor-
ceaux de verre. Elle ne contenait qu'un peu de poussiere et de
vieux linges qu’on jeta dans un grand feu allumé sur la place de
Greve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple dan-
sait autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de ville, le
Rouquin et la Rouquine regardaient cette ronde de forcenes. Le
Rouquin tondait les chiens et coupait les chats ; il fréquentait
les cabarets. La Rouquine était rempailleuse et entremetteuse ;
elle ne manquait pas de sens.

— Tu le vois, Rouquin, dit-elle a son homme : ils commet-
tent un sacrilege. lls s’en repentiront.

— Tu n’y connais rien, ma femme, répligua le Rouquin ; ils
sont devenus philosophes, et quand on est philosophe, c’est
pour la vie.

— Je te dis, Rouquin, gu’ils regretteront tét ou tard ce
gu’ils font aujourd’hui. lls maltraitent les saints qui ne les ont
pas suffisamment assistés ; mais les cailles ne leur tomberont
pas pour cela toutes roties dans le bec ; ils se trouveront aussi
gueux que devant et quand ils auront beaucoup tiré la langue, ils
redeviendront dévots. Un jour arrivera, et plus tét qu'on ne
croit, ou la Pingouinie recommencera d’honorer sa benoite pa-
tronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce jour-la, en
notre logis, au fond d'un vieux pot, une poignée de cendre,
guelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques
de sainte Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au pe-
ril de notre vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueillerons
pas honneur et profit. Cette bonne action pourra nous valoir,
dans notre vieillesse, d’étre chargés par monsieur le curé de
vendre les cierges et de louer les chaises dans la chapelle de
sainte Orberose.
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Ce jour méme, la Rouquine prit a son foyer un peu de
cendres et quelques os rongés et les mit dans un vieux pot de
confitures, sur I'armoire.
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CHAPITRE I

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse
et du clergé pour les vendre a vil prix aux bourgeois et aux pay-
sans. Les bourgeois et les paysans jugerent que la révolution
était bonne pour y acquérir des terres et mauvaise pour les y
conserver.

Les législateurs de la Républigue firent des lois terribles
pour la défense de la propriété et édictérent la mort contre qui-
conque proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit de
rien a la république. Les paysans, devenus propriétaires,
s'avisaient qu’elle avait, en les enrichissant, porté le trouble
dans les fortunes et ils souhaitaient I'avénement d’'un régime
plus respectueux du bien des particuliers et plus capable
d’assurer la stabilité des institutions nouvelles.

IIs ne devaient pas l'attendre longtemps. La république,
comme Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les forces mi-
litaires qui devaient la sauver et la détruire. Ses léegislateurs
pensaient contenir les généraux par la terreur des supplices;
mais s’ils tranchérent quelquefois la téte aux soldats malheu-
reux, ils n’en pouvaient faire autant aux soldats heureux qui se
donnaient sur elle I'avantage de la sauver.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les Pingouins régénéreés
se livrerent a un dragon plus terrible que celui de leurs fables
gui, comme une cigogne au milieu des grenouilles, durant qua-
torze années, d’un bec insatiable les dévora.
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Un demi-siécle apreés le regne du nouveau dragon, un jeune
maharajah de Malaisie, nommé Djambi, désireux de s’instruire
en voyageant, comme le scythe Anacharsis, visita la Pingouinie
et fit de son séjour une intéressante relation, dont voici la pre-
miere page :

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE

Aprés quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans
le port vaste et désert des Pingouins philomaques et me rendis a
travers des campagnes incultes jusqu’a la capitale en ruines.
Ceinte de remparts, pleine de casernes et d’arsenaux, elle avait
I’air martial et désolé. Dans les rues des hommes rachitiques et
bistournés trainaient avec fierté de vieux uniformes et des fer-
railles rouillées.

— Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda rudement, sous
la porte de la ville, un militaire dont les moustaches menacaient
le ciel.

— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter cette
Tle.

— Ce n’'est pas uneile, répligua le soldat.
— Quoi ! m’écriai-je, I'lle des Pingouins n’est point une ile ?

— Non, monsieur, c’est une insule. On I'appelait autrefois
Tle, mais depuis un siéecle, elle porta par decret le nom d’insule.
C’est la seule insule de tout I'univers. Vous avez un passeport ?

— Le voici.
— Allez le faire viser au ministere des relations extérieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arréta sur une vaste
place.
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— L’insule, dit-il, a donné le jour, vous ne I'ignorez pas, au
plus grand génie de l'univers, Trinco, dont vous voyez la statue
devant vous ; cet obélisque, dressé a votre droite, commémore
la naissance de Trinco ; la colonne qui s’éleve a votre gauche
porte a son faite Trinco, ceint du diademe. Vous découvrez d’ici
I’arc de triomphe dédié a la gloire de Trinco et de sa famille.

— Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco ? demandai-je.
— La guerre.

— Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons
constamment, nous autres Malais.

— C’est possible, mais Trinco est le plus grand homme de
guerre de tous les pays et de tous les temps. Il n’a jamais existé
d’aussi grand conquérant que lui. En venant mouiller dans
notre port, vous avez vu, a l'est, une Tle volcanique, en forme de
cone, de médiocre étendue, mais renommée pour ses vins, Am-
pélophore, et, a I'ouest, une Tle plus spacieuse, qui dresse sous le
ciel une longue rangée de dents aigués ; aussi I'appelle-t-on la
Machoire-du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les
possédions toutes deux avant le regne de Trinco ; la se bornait
notre empire. Trinco étendit la domination pingouine sur
I’archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre
Marsouinie, planta ses drapeaux dans les glaces du péle et dans
les sables bralants du désert africain. Il levait des troupes dans
tous les pays gu’il avait conquis et, quand défilaient ses armées,
a la suite de nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers in-
sulaires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et
de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, pareils, dans
leurs armures bleues, a des écrevisses dressées sur leurs
gueues ; des hommes rouges coiffés de plumes de perroquets,
tatoués de figures solaires et génésiques, faisant sonner sur leur
dos un carquois de fleches empoisonnées ; des noirs tout nus,
armeés de leurs dents et de leurs ongles ; des pygmeées montes
sur des grues; des gorilles, se soutenant d’'un tronc d’arbre,
conduits par un vieux male qui portait a sa poitrine velue la
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croix de la Légion d’honneur. Et toutes ces troupes, emportees
sous les étendards de Trinco par le souffle d’un patriotisme ar-
dent, volaient de victoire en victoire. Durant trente ans de
guerres Trinco conquit la moitié du monde connu.

— Quoi, m’écriai-je, vous possédez la moitié du monde !

— Trinco nous I'a conquis et nous I'a perdu. Aussi grand
dans ses défaites que dans ses victoires, il a rendu tout ce qu'il
avait conquis. Il s’est fait prendre méme ces deux iles que nous
possédions avant lui, Ampélophore et la Machoire-du-Chien. 1l
a laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. La fleur de
I'insule a péri dans ses guerres. Lors de sa chute, il ne restait
dans notre patrie que les bossus et les boiteux dont nous des-
cendons. Mais il nous a donné la gloire.

— Il vous I'a fait payer cher !

— La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqgua mon
guide.
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CHAPITRE 111

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

Apres une succession de vicissitudes inouies, dont le sou-
venir est perdu en grande partie par I'injure du temps et le
mauvais style des historiens, les Pingouins établirent le gouver-
nement des Pingouins par eux-mémes. lls élurent une diéte ou
assemblée et l'investirent du privilege de nommer le chef de
I'Etat. Celui-ci, choisi parmi les simples Pingouins, ne portait
pas au front la créte formidable du monstre, et n’exercait point
sur le peuple une autorité absolue. Il était lui-méme soumis aux
lois de la nation. On ne lui donnait pas le titre de roi; un
nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle,
Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne
faisaient point la guerre. lls n'avaient pas d’habit pour cela.

Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou répu-
blique. Ses partisans étaient appelés républicanistes ou républi-
cains. On les nommait aussi chosards et parfois fripouilles;
mais ce dernier terme était pris en mauvaise part.

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-
méme ; elle obéissait a une oligarchie financiére qui faisait
I’'opinion par les journaux, et tenait dans sa main les députés,
les ministres et le président. Elle ordonnait souverainement des
finances de la république et dirigeait la politique extérieure du

pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des armées
et des flottes énormes ; obligée, pour sa sOreté, de faire comme
eux, la Pingouinie succombait sous le poids des armements.
Tout le monde déplorait ou feignait de déplorer une si dure ne-
cessité ; cependant les riches, les gens de négoce et d’affaires s’y
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soumettaient de bon cceur par patriotisme et par ce qu’ils comp-
taient sur les soldats et les marins pour défendre leurs biens et
acquérir au dehors des marchés et des territoires ; les grands
industriels poussaient a la fabrication des canons et des navires
par zele pour la défense nationale et afin d’obtenir des com-
mandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de profes-
sions libérales, les uns se résignaient sans plainte a cet état de
choses, estimant qu’il durerait toujours ; les autres en atten-
daient impatiemment la fin et pensaient amener les puissances
au désarmement simultané.

L’illustre professeur Obnubile était de ces derniers.

— La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres de la
civilisation fera disparaitre. Les grandes democraties sont paci-
fiques et leur esprit s'imposera bientdt aux autocrates eux-
meémes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans
une vie solitaire et recluse, dans son laboratoire ou ne péné-
traient point les bruits du dehors, résolut d’observer par lui-
méme I'esprit des peuples. Il commenca ses études par la plus
grande des démocraties et s’embarqua pour la Nouvelle-
Atlantide.

Aprés quinze jours de navigation son paquebot entra, la
nuit, dans le bassin de Titanport ou mouillaient des milliers de
navires. Un pont de fer, jeté au-dessus des eaux, tout resplen-
dissant de lumieres, s’étendait entre deux quais si distants 'un
de l'autre que le professeur Obnubile crut naviguer sur les mers
de Saturne et voir I'anneau merveilleux qui ceint la planete du
Vieillard. Et cet immense transbordeur chariait plus du quart
des richesses du monde. Le savant pingouin, ayant débarque,
fut servi dans un hétel de quarante-huit étages par des auto-
mates, puis il prit la grande voie ferrée qui conduit a Gigantopo-
lis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train des
restaurants, des salles de jeux, des arenes athlétiques, un bu-
reau de dépéches commerciales et financiéres, une chapelle
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évangéligue et I'imprimerie d'un grand journal que le docteur
ne put lire, parce qu’il ne connaissait point la langue des Nou-
veaux Atlantes. Le train rencontrait, au bord des grands fleuves,
des villes manufacturiéeres qui obscurcissaient le ciel de la fumeée
de leurs fourneaux : villes noires le jour, villes rouges la nuit,
pleines de clameurs sous le soleil et de clameurs dans I'ombre.

— Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé
d’industrie et de négoce pour faire la guerre. Je suis, des a pre-
sent, certain que les Nouveaux Atlantes suivent une politique de
paix. Car c’est un axiome admis par tous les économistes que la
paix au dehors et la paix au dedans sont nécessaires au progres
du commerce et de I'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opi-
nion. Les gens allaient par les voies, emportés d’'un tel mouve-
ment, qu’ils culbutaient tout ce qui se trouvait sur leur passage.
Obnubile, plusieurs fois renversé, y gagna d’apprendre a se
mieux comporter : aprés une heure de course, il renversa lui-
méme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d’'un palais
de style classique dont les colonnes corinthiennes élevaient a
soixante-dix metres au-dessus du stylobate leurs chapiteaux
d’acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la téte renversée, un homme
d’apparence modeste, I'aborda et lui dit en pingouin :

— Je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie. Je
connais votre langue ; je suis interprete juré. Ce palais est celui
du Parlement. En ce moment, les députés des Etats délibérent.
Voulez-vous assister a la séance ?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards
sur la multitude des législateurs qui siégeaient dans des fau-
teuils de jonc, les pieds sur leur pupitre.
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Le président se leva et murmura plutot qu’il n’articula, au
milieu de l'inattention générale, les formules suivantes, que
I'interpréete traduisit aussitdt au docteur :

— La guerre pour l'ouverture des marchés mongols étant
terminée a la satisfaction des Etats, je vous propose d’en en-
voyer les comptes a la commission des finances...

» Il n’y a pas d’opposition ?...
» La proposition est adoptée.

» La guerre pour I'ouverture des marchés de la Troisieme-
Zélande étant terminée a la satisfaction des Etats, je vous pro-
pose d’en envoyer les comptes a la commission des finances...

» Il N’y a pas d’opposition ?...
» La proposition est adoptée.

— Ali-je bien entendu ? demanda le professeur Obnubile.
Quoi ? vous, un peuple industriel, vous vous étes engagés dans
toutes ces guerres !

— Sans doute, répondit lI'interprete : ce sont des guerres
industrielles. Les peuples qui n’ont ni commerce ni industrie ne
sont pas obligés de faire la guerre ; mais un peuple d’affaires est
astreint a une politique de conquétes. Le nombre de nos guerres
augmente nécessairement avec notre activité productrice. Dés
gu’une de nos industries ne trouve pas a écouler ses produits, il
faut gu’une guerre lui ouvre de nouveaux débouchés. C’est ainsi
gue nous avons eu cette année une guerre de charbon, une
guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisieme-
Zélande nous avons tué les deux tiers des habitants afin
d’obliger le reste a nous acheter des parapluies et des bretelles.

A ce moment, un gros homme qui siégeait au centre de
I’'assemblée monta a la tribune.
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— Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de
la république d’Emeraude, qui dispute insolemment & nos porcs
I’'hégémonie des jambons et des saucissons sur tous les marchés
de l'univers.

— Qu’est-ce que ce législateur ? demanda le docteur Obnu-
bile.

— C’est un marchand de cochons.

— Il n’y a pas d'opposition ? dit le président. Je mets la
proposition aux Voix.

La guerre contre la république d’Emeraude fut votée a
mains levées a une tres forte majorité.

— Comment ? dit Obnubile a lI'interpréte ; vous avez voté
une guerre avec cette rapidité et cette indifférence !...

— Oh! c’est une guerre sans importance, qui coltera a
peine huit millions de dollars.

— Et des hommes...

— Les hommes sont compris dans les huit millions de dol-
lars.

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les mains et
songea amerement :

— Puisque la richesse et la civilisation comportent autant
de causes de guerres que la pauvreté et la barbarie, puisque la
folie et la méchanceté des hommes sont inguérissables, il reste
une bonne action a accomplir. Le sage amassera assez de dyna-
mite pour faire sauter cette planete. Quand elle roulera par
morceaux a travers I'espace une amélioration imperceptible sera
accomplie dans l'univers et une satisfaction sera donnée a la
conscience universelle, qui d’ailleurs n’existe pas.
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LIVRE YV

LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout régime fait des mécontents. La république ou chose
publique en fit d’abord parmi les nobles dépouillés de leurs an-
tiques privileges et qui tournaient des regards pleins de regrets
et d’espérances vers le dernier des Draconides, le prince Crucho,
paré des graces de la jeunesse et des tristesses de I'exil. Elle fit
aussi des mécontents parmi les petits marchands qui, pour des
causes économiques tres profondes, ne gagnaient plus leur vie
et croyaient que c’était la faute de la république, qu’ils avaient
d’abord adorée et dont ils se détachaient de jour en jour davan-
tage.

Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par leur
insolence et leur cupidité le fléau du pays qu’ils dépouillaient et
avilissaient et le scandale d’un régime gu’ils ne songeaient ni a
détruire ni a conserver, assures qu’ils etaient d’opérer sans en-
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traves sous tous les gouvernements. Toutefois leurs sympathies
allaient au pouvoir le plus absolu, comme au mieux armé contre
les socialistes, leurs adversaires chétifs mais ardents. Et de
méme qu’ils imitaient les meceurs des aristocrates, ils en imi-
taient les sentiments politiques et religieux. Leurs femmes sur-
tout, vaines et frivoles, aimaient le prince et révaient d’aller a la
cour.

Cependant la république gardait des partisans et des de-
fenseurs. S’il ne lui était pas permis de croire a la fidélité de ses
fonctionnaires, elle pouvait compter sur le dévouement des ou-
vriers manuels, dont elle n’avait pas soulagé la misere et qui,
pour la défendre aux jours de peril, sortaient en foule des car-
rieres et des ergastules et défilaient longuement, haves, noirs,
sinistres. lls seraient tous morts pour elle : elle leur avait donné
I’espérance.

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans un
faubourg paisible de la ville d’Alca un moine nommé Agaric, qui
instruisait les enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans
son école la piété, I'escrime et I'équitation aux jeunes fils des an-
tiques familles, illustres par la naissance, mais déchus de leurs
biens comme de leurs privileges. Et, dés qu’ils en avaient I'age, il
les mariait avec les jeunes filles de la caste opulente et méprisée
des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son
bréviaire a la main, dans les corridors de I'école et les allées du
potager, pensif et le front chargé de soucis. Il ne bornait pas ses
soins a inculquer a ses éleves des doctrines absconses et des
préeceptes mécaniques, et a leur donner ensuite des femmes légi-
times et riches. Il formait des desseins politiques et poursuivait
la réalisation d’'un plan gigantesque. La pensée de sa penseée,
I'ccuvre de son ceuvre était de renverser la république. Il n'y
était pas mu par un intérét personnel. 1l jugeait I'état démocra-
tique contraire a la société sainte a laquelle il appartenait corps
et @me. Et tous les moines ses freres en jugeaient de méme. La
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république était en luttes perpétuelles avec la congrégation des
moines et I'assemblée des fidéles. Sans doute, c’était une entre-
prise difficile et périlleuse, que de conspirer la mort du nouveau
régime. Du moins Agaric était-il a méme de former une conjura-
tion redoutable. A cette époque, ou les religieux dirigeaient les
castes supérieures des Pingouins, ce moine exercait sur
I'aristocratie d’Alca une influence profonde.

La jeunesse, gu’il avait formée, n’attendait que le moment
de marcher contre le pouvoir populaire. Les fils des antiques
familles ne cultivaient point les arts et ne faisaient point de né-
goce. lls étaient presque tous militaires et servaient la répu-
blique. lls la servaient, mais ils ne I'aimaient pas ; ils regret-
taient la créte du dragon. Et les belles juives partageaient leurs
regrets afin qu’on les prit pour de nobles chrétiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui
finissait sur des champs poussiéreux, Agaric entendit des
plaintes qui montaient d’un puits moussu, déserté des jardi-
niers. Et, presque aussitot, il apprit d’'un savetier du voisinage
gu’un homme mal vétu, ayant crié : « Vive la chose publique ! »
des officiers de cavalerie qui passaient l'avaient jeté dans le
puits ou la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric don-
nait volontiers a un fait particulier une signification générale.
De I'empuisement de ce chosard, il induisit une grande fermen-
tation de toute la caste aristocratique et militaire, et conclut que
c’était le moment d'agir.

Des le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils,
le bon pére Cornemuse. Il trouva le religieux en un coin de son
laboratoire, qui passait a I'alambic une liqueur dorée.

C’était un petit homme gros et court, coloré de vermillon, le
crane poli tres précieusement. Ses yeux, comme ceux des co-
bayes, avaient des prunelles de rubis. Il salua gracieusement son
visiteur et lui offrit un petit verre de la liqueur de Sainte-
Orberose, qu’il fabriquait et dont la vente lui procurait
d’immenses richesses.
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Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté sur ses
longs pieds et serrant contre son ventre son chapeau mélanco-
lique, il garda le silence.

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cor-
nemuse.

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.
Alors, le religieux des Conils :

— Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes
éleves. Ces chers enfants pensent-ils bien ?

— J’en suis tres satisfait, répondit le magister. Le tout est
d’étre nourri dans les principes. Il faut bien penser avant que de
penser. Car ensuite il est trop tard... Je trouve autour de moi de
grands sujets de consolation. Mais nous vivons dans une triste
époque.

— Hélas ! soupira Cornemuse.
— Nous traversons de mauvais jours...
— Des heures d’épreuve.

— Toutefois, Cornemuse, I'esprit public n’est pas si complé-
tement gaté qu’il semble.

— C’est possible.

— Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne
fait rien pour lui. Chaque jour éclatent de nouveaux scandales.
La république se noie dans la honte. Elle est perdue.

— Dieu vous entende !
— Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho ?

— C’est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne re-
jeton d’une tige auguste. Je le plains d’endurer, dans un age si
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tendre, les douleurs de I'exil. Pour I'exilé le printemps n’a point
de fleurs, 'automne n’a point de fruits. Le prince Crucho pense
bien ; il respecte les prétres; il pratique notre religion ; il fait
une grande consommation de mes petits produits.

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres,
on souhaite son retour. Croyez-moi, il reviendra.

— Puissé-je ne pas mourir avant d’avoir jeté mon manteau
devant ses pas ! soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit I'état
des esprits tel qu’il se le figurait lui-méme. Il lui montra les
nobles et les riches exaspérés contre le régime populaire;
I'armée refusant de boire de nouveaux outrages, les fonction-
naires préts a trahir, le peuple mécontent, I'’émeute déja gron-
dant, et les ennemis des moines, les supp6ts du pouvoir, jetés
dans les puits d’Alca. 1l conclut que c’était le moment de frapper
un grand coup.

— Nous pouvons, s’écria-t-il, sauver le peuple pingouin,
nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le délivrer de lui-méme,
restaurer la créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le bon Etat,
pour I’lhonneur de la foi et I'exaltation de I'Eglise. Nous le pou-
vons si nous le voulons. Nous possédons de grandes richesses et
nous exercons de secretes influences ; par nos journaux cruci-
feres et fulminants, nous communiquons avec tous les ecclésias-
tiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons
I’enthousiasme qui nous souléve, la foi qui nous dévore. lls en
embraseront leurs pénitents et leurs fidéles. Je dispose des plus
hauts chefs de I'armée ; j'ai des intelligences avec les gens du
peuple ; je dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les
débitants de vin, les commis de nouveautés, les crieurs de jour-
naux, les demoiselles galantes et les agents de police. Nous
avons plus de monde gu’il ne nous en faut. Qu’attendons-nous ?
Agissons !

— Que pensez-vous faire ? demanda Cornemuse.
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— Former une vaste conjuration, renverser la république,
rétablir Crucho sur le tréne des Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les levres.
Puis il dit avec onction :

— Certes, la restauration des Draconides est désirable ; elle
est éminemment désirable ; et, pour ma part, je la souhaite de
tout mon cceur. Quant a la république, vous savez ce que j'en
pense... Mais ne vaudrait-il pas mieux I’'abandonner a son sort
et la laisser mourir des vices de sa constitution ? Sans doute, ce
gue vous proposez, cher Agaric, est noble et généreux. Il serait
beau de sauver ce grand et malheureux pays, de le rétablir dans
sa splendeur premiere. Mais songez-y : nous sommes chrétiens
avant que d’étre pingouins. Et il nous faut bien prendre garde
de ne point compromettre la religion dans des entreprises poli-
tiques.

Agaric repligua vivement :

— Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du com-
plot, mais nous resterons dans 'ombre. On ne nous verra pas.

— Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux
des Conils.

Et, coulant sur son compere ses fines prunelles de rubis :

— Prenez garde, mon ami. La république est peut-étre plus
forte qu’il ne semble. Il se peut aussi que nous raffermissions
ses forces en la tirant de la molle quiétude ou elle repose a cette
heure. Sa malice est grande : si nous l'attaquons, elle se défen-
dra. Elle fait de mauvaises lois qui ne nous atteignent guere ;
guand elle aura peur, elle en fera de terribles contre nous. Ne
nous engageons pas a la lIégére dans une aventure ou nous pou-
vons laisser des plumes. L’'occasion est bonne, pensez-vous ; je
ne le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime actuel
n’'est pas encore connu de tout le monde et ne I'est autant dire
de personne. Il proclame gu'il est la chose publique, la chose
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commune. Le populaire le croit et reste démocrate et républi-
cain. Mais patience! Ce méme peuple exigera un jour que la
chose publique soit vraiment la chose du peuple. Je n’ai pas be-
soin de vous dire combien de telles prétentions me paraissent
insolentes, déréglées et contraires a la politique tirée des Ecri-
tures. Mais le peuple les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin
du régime actuel. Ce moment ne peut beaucoup tarder. C’est
alors que nous devrons agir dans lI'intérét de notre auguste
corps. Attendons ! Qui nous presse ? Notre existence n’est point
en péril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolérable. La
république manque a notre égard de respect et de soumission ;
elle ne rend pas aux prétres les honneurs qu’elle leur doit. Mais
elle nous laisse vivre. Et, telle est I'excellence de notre état que,
pour nous, vivre, c’est prospérer. La chose publique nous est
hostile, mais les femmes nous réverent. Le président Formose
n’'assiste pas a la célébration de nos mystéeres ; mais j'ai vu sa
femme et ses filles a mes pieds. Elles achétent mes fioles a la
grosse. Je n'ai pas de meilleures clientes, méme dans l'aristo-
cratie. Disons-nous-le bien : il n'y a pas au monde un pays qui,
pour les prétres et les moines, vaille la Pingouinie. En quelle
autre contrée trouverions-nous a vendre, en si grande quantité
et a si haut prix, notre cire vierge, notre encens male, nos chape-
lets, nos scapulaires, nos eaux bénites et notre liqueur de
Sainte-Orberose ? Quel autre peuple payerait, comme les Pin-
gouins, cent ecus d'or un geste de notre main, un son de notre
bouche, un mouvement de nos levres ? Pour ce qui est de moi, je
gagne mille fois plus, en cette douce, fidéle et docile Pingouinie,
a extraire I'essence d’'une botte de serpolet, que je ne le saurais
faire en m’époumonant a précher quarante ans la remission des
péchés dans les Etats les plus populeux d’Europe et d’Amérique.
De bonne foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand
un commissaire de police me viendra tirer hors d’ici et conduire
dans un pyroscaphe en partance pour les iles de la Nuit ?

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et conduisit
son hoéte sous un vaste hangar ou des centaines d’orphelins, vé-
tus de bleu, emballaient des bouteilles, clouaient des caisses,
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collaient des étiquettes. L'oreille était assourdie par le bruit des
marteaux mélé aux grondements sourds des colis sur les rails.

— C’est ici que se font les expéditions, dit Cornemuse. J'ai
obtenu du gouvernement une ligne ferrée a travers le bois et
une station a ma porte. Je remplis tous les jours trois voitures
de mon produit. Vous voyez que la républigue n’a pas tué toutes
les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur
dans I'entreprise. Il lui montra le succes heureux, prompt, cer-
tain, éclatant.

— N’y voulez-vous point concourir ? ajouta-t-il. Ne voulez-
vous point tirer votre roi d’exil ?

— L’exil est doux aux hommes de bonne volonte, répliqua
le religieux des Conils. Si vous m’en croyez, bien cher frére Aga-
ric, vous renoncerez pour le moment a votre projet. Quant a moi
je ne me fais pas d’illusions. Je sais ce qui m’attend. Que je sois
ou non de la partie, si vous la perdez, je payerai comme vous.

Le pére Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait
son école, Cornemuse, pensait-il, ne pouvant empécher le com-
plot, voudra le faire réussir, et donnera de I'argent. Agaric ne se
trompait pas. Telle était, en effet, la solidarité des prétres et des
moines, que les actes d’'un seul d’entre eux les engageaient tous.
C’etait 13, tout a la fois, le meilleur et le pire de leur affaire.
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CHAPITRE I

LE PRINCE CRUCHO

Agaric résolut de se rendre incontinent auprés du prince
Crucho qui I’honorait de sa familiarité. A la brune, il sortit de
I’école, par la petite porte, déguisé en marchand de bceufs et prit
passage sur le Saint-Maél.

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C’est sur cette
terre hospitaliere, dans le chateau de Chitterlings, que Crucho
mangeait le pain amer de I'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent
trente avec deux demoiselles. A cette vue, le moine agita son pa-
rapluie rouge et le prince arréta sa machine.

— C’est vous, Agaric ? Montez donc! Nous sommes déja
trois ; mais on se serrera un peu. Vous prendrez une de ces de-
moiselles sur vos genoux.

Le pieux Agaric monta.

— Quelles nouvelles, mon vieux pere ? demanda le jeune
prince.

— De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je parler ?

— Vous le pouvez. Je n’ai rien de caché pour ces deux de-
moiselles.

— Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne serez
pas sourd a son appel.

Agaric dépeignit I'etat des esprits et exposa le plan d'un
vaste complot.
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— A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se soulé-
veront a la fois. La croix a la main et la robe troussée, vos véne-
rables religieux conduiront la foule en armes dans le palais de
Formose. Nous porterons la terreur et la mort parmi vos enne-
mis. Pour prix de nos efforts, nous vous demandons seulement,
monseigneur, de ne point les rendre inutiles. Nous vous sup-
plions de venir vous asseoir sur un trébne que nous aurons pré-
paré.

Le prince répondit simplement :
— J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu’il e(t, con-
trairement a ses habitudes, une demoiselle sur ses genoux, il ad-
jura avec une sublime hauteur d’ame le jeune prince d’étre fi-
dele a ses devoirs royaux.

— Monseigneur, s’écria-t-il en versant des larmes, vous
vous rappellerez un jour que vous avez été tiré de I'exil, rendu a
vos peuples, rétabli sur le trone de vos ancétres par la main de
VoS moines et couronné par leurs mains de la créte auguste du
Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous égaler en gloire votre aieul
Draco le Grand !

Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour
I’embrasser ; mais il ne put l'atteindre qu’a travers deux épais-
seurs de demoiselles, tant on était serré dans cette voiture histo-
rique.

— Mon vieux peére, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout
entiere ft témoin de cette étreinte.

— Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric.

Cependant l'auto, traversant en trombe les hameaux et les
bourgs, écrasait sous ses pneus insatiables poules, oies, din-
dons, canards, pintades, chats, chiens, cochons, enfants, labou-
reurs et paysannes.
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Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins.
Sa voix, sortant de derriere la demoiselle, exprima cette pensée :

— Il faudra de I'argent, beaucoup d’argent.
— C’est votre affaire, réepondit le prince.
Mais déja la grille du parc s’ouvrait a I'auto formidable.

Le diner fut somptueux. On but a la créte du Dragon. Cha-
cun sait gu’un gobelet fermé est signe de souveraineté. Aussi le
prince Crucho et la princesse Gudrune son épouse burent-ils
dans des gobelets couverts comme des ciboires. Le prince fit
remplir plusieurs fois le sien des vins rouges et blancs de Pin-
gouinie.

Crucho avait recu une instruction vraiment princiére : il
excellait dans la locomotion automobile, mais il n’ignorait pas
non plus I'histoire. On le disait trés versé dans les antiquités et
illustrations de sa famille ; et il donna en effet au dessert une
preuve remarquable de ses connaissances a cet égard. Comme
on parlait de diverses particularités singulieres remarquées en
des femmes célébres :

— Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont
je porte le nom, avait une petite téte de singe au-dessous du
nombril.

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois
vieux conseillers du prince. On décida de demander des fonds
au beau-pere de Crucho, qui souhaitait d’avoir un gendre roi, a
plusieurs dames juives, impatientes d’entrer dans la noblesse et
enfin au prince régent des Marsouins, qui avait promis son con-
cours aux Draconides, pensant affaiblir, par la restauration de
Crucho, les Pingouins, ennemis héréditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagerent entre eux les trois
premiers offices de la cour, chambellan, sénéchal et panetier, et
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autoriserent le religieux a distribuer les autres charges au mieux
des intéréts du prince.

— Il faut récompenser les dévouements, affirmérent les
trois vieux conseillers.

— Et les trahisons, dit Agaric.

— C’est trop juste, répliqua I'un d’eux, le marquis des
Septplaies, qui avait I'expérience des révolutions.

On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune déechira sa
robe verte pour en faire des cocardes ; elle en cousit de sa main
un morceau sur la poitrine du moine, qui versa des larmes
d’attendrissement et de reconnaissance.

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a la re-
cherche d’un cheval vert.
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CHAPITRE 111

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend
pére Agaric s’ouvrit de ses projets au prince Adélestan des Bos-
cénos, dont il connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les Torticol
des Boscénos remontaient a Brian le Pieux et avaient occupé
sous les Draconides les plus hautes charges du royaume. En
1179, Philippe Torticol, grand émiral de Pingouinie, brave, fi-
dele, généreux, mais vindicatif, livra le port de La Crique et la
flotte pingouine aux ennemis du royaume, sur le soupgon que la
reine Crucha, dont il était 'amant, le trompait avec un valet
d’écurie. C’est cette grande reine qui donna aux Boscénos la
bassinoire d’argent qu’ils portent dans leurs armes. Quant a leur
devise, elle remonte seulement au XVIe siecle ; en voici 'origine.
Une nuit de féte, mélé a la foule des courtisans qui, pressés dans
le jardin du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc Jean des
Boscénos s’approcha de la duchesse de Skull, et mit la main
sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucune plainte. Le roli,
venant a passer, les surprit et se contenta de dire : « Ainsi qu’on
se trouve. » Ces quatre mots devinrent la devise des Boscénos.

Le prince Adélestan n’était point dégénéré de ses ancétres ;
il gardait au sang des Draconides une inaltérable fidélité et ne
souhaitait rien tant que la restauration du prince Crucho, pre-
sage, a ses yeux, de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il
volontiers dans la pensée du révérend péere Agaric. Il s’associa
immédiatement aux projets du religieux et s’empressa de le
mettre en rapport avec les plus ardents et les plus loyaux roya-
listes de sa connaissance, le comte Cléna, M. de la Trumelle, le
vicomte Olive, M. Bigourd. lls se réunirent une nuit dans la
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maison de campagne du duc d’Ampoule, a deux lieues a l'est
d’Alca, afin d’examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononca pour l'action légale :

— Nous devons rester dans la légalité, dit-il en substance.
Nous sommes des hommes d’ordre. C'est par une propagande
infatigable que nous poursuivrons la réalisation de nos espé-
rances. Il faut changer I'esprit du pays. Notre cause triomphera
parce gqu’elle est juste.

Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il pen-
sait que, pour triompher, les causes justes ont besoin de la force
autant et plus que les causes injustes.

— Dans la situation présente, dit-il avec tranquillite, trois
moyens d’action s'imposent : embaucher les garcons bouchers,
corrompre les ministres et enlever le président Formose.

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la
Trumelle. Le président est avec nous.

Qu’un Dracophile proposat de mettre la main sur le prési-
dent Formose et qu’un autre dracophile le traitat en ami, c’est ce
gu’expliguaient I'attitude et les sentiments du chef de la chose
commune. Formose se montrait favorable aux royalistes, dont il
admirait et imitait les manieres. Toutefois, s'il souriait quand on
lui parlait de la créte du Dragon, c’était a la pensée de la mettre
sur sa téte. Le pouvoir souverain lui faisait envie, non qu'il se
sentit capable de I'exercer, mais il aimait a paraitre. Selon la
forte expression d’un chroniqueur pingouin, « c’était un din-
don ».

Le prince des Boscénos maintint sa proposition de marcher
a main armée sur le palais de Formose et sur la Chambre des
députés.

Le comte Cléna fut plus énergique encore :
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— Pour commencer, dit-il, égorgons, étripons, décervelons
les républicains et tous les chosards du gouvernement. Nous
VEerrons apres.

M. de la Trumelle était un modéré. Les modérés s’opposent
toujours modérément a la violence. Il reconnut que la politique
de M. le comte Cléna s’inspirait d’'un noble sentiment, qu’elle
était généreuse, mais il objecta timidement qu’elle n’était peut-
étre pas conforme aux principes et gu’'elle présentait certains
dangers. Enfin, il s’offrit a la discuter.

— Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au peuple.
Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, je vous réponds que
je ne mettrai pas mon drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole :

— Messieurs, les Pingouins sont mécontents de l'ordre
nouveau, parce qu’ils en jouissent et qu’il est naturel aux
hommes de se plaindre de leur condition. Mais en méme temps,
les Pingouins ont peur de changer de régime, car les nouveautés
effraient. lls n’ont pas connu la créte du Dragon ; et, s’il leur ar-
rive de dire parfois qu’ils la regrettent, il ne faut pas les en
croire : on s’apercevrait bientot qu’ils ont parlé sans réflexion et
de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d’illusions sur leurs
sentiments a notre égard. lls ne nous aiment pas. lls haissent
I’aristocratie tout a la fois par une basse envie et par un géné-
reux amour de I'égalité. Et ces deux sentiments réeunis sont tres
forts dans un peuple. L’opinion publique n’est pas contre nous
parce gqu’elle nous ignore. Mais quand elle saura ce que nous
voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous laissons voir que nous
voulons détruire le régime démocratique et relever la créte du
Dragon, quels seront nos partisans ? Les garcons bouchers et les
petits boutiquiers d’Alca. Et méme ces boutiquiers, pourrons-
nous bien compter sur eux jusqu’au bout ? lls sont mécontents,
mais ils sont chosards dans le fond de leurs cceurs. lls ont plus
d’envie de vendre leurs méchantes marchandises que de revoir
Crucho. En agissant a découvert nous effrayerons.
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» Pour qu’on nous trouve sympathiques et gu’'on nous
suive, il faut que I'on croie que nous voulons, non pas renverser
la république, mais au contraire la restaurer, la nettoyer, la pu-
rifier, 'embellir, I'orner, la parer, la décorer, la parfumer, la
rendre enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons-nous
pas agir par nous-mémes. On sait que nous ne sommes pas fa-
vorables a I'ordre actuel. Il faut nous adresser a un ami de la reé-
publique, et, pour bien faire, a un défenseur de ce régime. Nous
n‘aurons que I'embarras du choix. Il conviendra de préférer le
plus populaire et, si jose dire, le plus républicain. Nous le ga-
gnerons par des flatteries, par des présents et surtout par des
promesses. Les promesses coltent moins que les présents et va-
lent beaucoup plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on
donne des espérances. Il n’est pas nécessaire qu’il soit tres intel-
ligent. Je préférerais méme qu’il n'elt pas d’esprit. Les imbé-
ciles ont dans la fourberie des gréaces inimitables. Croyez-moi,
messieurs, faites renverser la chose publique par un chosard de
la chose. Soyons prudents ! La prudence n’exclut pas I'énergie.
Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours a votre
service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les
auditeurs. L’esprit du pieux Agaric en fut particulierement frap-
pé. Mais chacun songeait surtout a s’allouer des honneurs et des
bénéfices. On organisa un gouvernement secret, dont toutes les
personnes présentes furent nommeées membres effectifs. Le duc
d’Ampoule, qui était la grande capacité financiére du parti, fut
délégué aux recettes et chargé de centraliser les fonds de propa-
gande.

La reunion allait prendre fin quand retentit dans les airs
une voix rustique, qui chantait sur un vieil air :

Boscénos est un gros cochon ;

On en va faire des andouilles

Des saucisses et du jambon

Pour le réveillon des pauv’ bougres.
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C’etait une chanson connue, depuis deux cents ans, dans
les faubourgs d’Alca. Le prince des Boscénos n’aimait pas a
I’entendre. Il descendit sur la place et s’étant apercu que le
chanteur était un ouvrier qui remettait des ardoises sur le faite
de I'église, il le pria poliment de chanter autre chose.

— Je chante ce qui me plait, répondit 'homme.
— Mon ami, pour me faire plaisir...
— Je n’ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Boscénos était placide a son ordinaire, mais
irascible et d’une force peu commune.

— Coquin, descends ou je monte, s’écria-t-il d’'une voix
formidable.

Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ne faisait pas
mine de bouger, le prince grimpa vivement par I'escalier de la
tour jusqu’au toit et se jeta sur le chanteur qui, assommé d’un
coup de poing, roula démantibulé dans une gouttiére. A ce mo-
ment sept ou huit charpentiers qui travaillaient dans les
combles, émus par les cris du compagnon, mirent le nez aux lu-
carnes et, voyant le prince sur le faite, s’en furent a lui par une
échelle qui se trouvait couchée sur l'ardoise, I'atteignirent au
moment ou il se coulait dans la tour et lui firent descendre, la
téte la premiére, les cent trente-sept marches du limacon.
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CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premiere armée du monde. Les
Marsouins aussi. Et il en était de méme des autres peuples de
I’Europe. Ce qui ne saurait surprendre pour peu qu’on y réflé-
chisse. Car toutes les armées sont les premiéeres du monde. La
seconde armée du monde, s’il pouvait en exister une, se trouve-
rait dans un état d’infériorité notoire ; elle serait assurée d’étre
battue. Il faudrait la licencier tout de suite. Aussi toutes les ar-
meées sont-elles les premieres du monde. C’est ce que comprit,
en France, I'illustre colonel Marchand quand, interrogé par des
journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage du
Yalou, il n’hésita pas a qualifier I'armée russe de premiere du
monde ainsi que I'armée japonaise. Et il est a remarquer que,
pour avoir essuyé les plus effroyables revers, une armée ne dé-
choit pas de son rang de premiéere du monde. Car, si les peuples
rapportent leurs victoires a l'intelligence des généraux et au
courage des soldats, ils attribuent toujours leurs défaites a une
inexplicable fatalité. Au rebours, les flottes sont classées par le
nombre de leurs bateaux. Il y en a une premiére, une deuxiéme,
une troisiéme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune in-
certitude sur I'issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiére armée et la seconde
flotte du monde. Cette flotte était commandée par le fameux
Chatillon qui portait le titre d’émiral ahr, et par abréviation
d’émiral. C’est ce méme mot, qui, malheureusement corrompu,
désigne encore aujourd’hui, dans plusieurs nations euro-
péennes, le plus haut grade des armeées de mer. Mais comme il
n’y avait chez les Pingouins qu’un seul émiral, un prestige sin-
gulier, si j'ose dire, était attaché a ce grade.
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L’émiral n’appartenait pas a la noblesse ; enfant du peuple,
le peuple I'aimait ; et il était flatté de voir couvert d’honneurs un
homme sorti de lui. Chatillon était beau ; il était heureux ; il ne
pensait a rien. Rien n’altérait la limpidité de son regard.

Le révérend pere Agaric, se rendant aux raisons de
M. Bigourd, reconnut qu’on ne détruirait le régime actuel que
par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur I’émiral Chatillon. 1l
alla demander une grosse somme d’argent a son ami, le réeve-
rend pere Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de cet
argent, il paya six cents garcons bouchers d’Alca pour courir
derriére le cheval de Chatillon en criant : « Vive I'émiral ! »

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre ac-
clame.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la
recut a ’Amirauté4 dans un pavillon orné d’ancres, de foudres
et de grenades.

Elle était discretement vétue de gris bleu. Un chapeau de
roses couronnait sa jolie téte blonde. A travers la voilette ses
yeux brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas, dans la no-
blesse, de femme plus élégante que celle-ci, qui tirait son origine
de la finance juive. Elle était longue et bien faite ; sa forme était
celle de 'année, sa taille, celle de la saison.

— Emiral, dit-elle d’'une voie délicieuse, je ne puis vous ca-
cher mon émotion... Elle est bien naturelle... devant un héros...

— Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vi-
comtesse, ce qui me vaut I’honneur de votre visite.

14 Ou mieux Emirauté.
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— Il y avait longtemps que je désirais vous voir, vous par-
ler... Aussi me suis-je chargée bien volontiers d’'une mission
pour vous.

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
— Comme c’est calme ici !

— En effet, c’est assez tranquille.

— On entend chanter les oiseaux.

— Asseyez-vous donc, chére madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise a contre-jour :

— Emiral, je viens vers vous, chargée d’une mission trés
iImportante, d’'une mission...

— Expliquez-vous.

— Emiral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho ?
— Jamais.

Elle soupira.

— C’est bien la le malheur. Il serait si heureux de vous
voir ! 1l vous estime et vous apprécie. Il a votre portrait sur sa
table de travail, a coté de celui de la princesse sa mere. Quel
dommage qu’on ne le connaisse pas ! C’est un charmant prince,
et si reconnaissant de ce qu’on fait pour lui! Ce sera un grand
roi. Car il sera roi: n’en doutez pas. Il reviendra, et plus tét
gu’on ne croit... Ce que j’ai a vous dire, la mission qui m’est con-
fiée se rapporte préecisément a...

L'émiral se leva :
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— Pas un mot de plus, chére madame. J'ai I'estime, j’ai la
confiance de la république. Je ne la trahirai pas. Et pourquoi la
trahirais-je ? Je suis comblé d’honneurs et de dignités.

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, permettez-
moi de vous le dire, sont bien loin d’égaler vos mérites. Si vos
services étaient réecompenseés, vous seriez émiralissime et géné-
ralissime, commandant supérieur des troupes de terre et de
mer. La république est bien ingrate a votre égard.

— Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.

— Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-la
craignent toutes les supériorités. lls ne peuvent souffrir les mili-
taires. Tout ce qui touche la marine et I'armée leur est odieux.
Ils ont peur de vous.

— C’est possible.

— Ce sont des misérables. lls perdent le pays. Ne voulez-
Vous pas sauver la Pingouinie ?

— Comment cela ?

— En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous
les chosards.

— Qu’est-ce que vous me proposez la, chere madame ?

— De faire ce qui se fera certainement. Si ce n’est pas par
VOUuS, ce sera par un autre. Le généralissime, pour ne parler que
de celui-la, est prét a jeter tous les ministres, tous les députés et
tous les sénateurs dans la mer et a rappeler le prince Crucho.

— Ah !'la canaille, la crapule ! s’écria I'émiral.

— Ce gu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince
saura reconnaitre vos services. Il vous donnera I'épée de conné-
table et une magnifique dotation. Je suis chargée, en attendant,
de vous remettre un gage de sa royale amitiée.
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En prononcant ces mots, elle tira de son sein une cocarde
verte.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda I'émiral.
— C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs.
— Voulez-vous bien remporter ¢a ?

— Pour gu’on les offre au généralissime qui les acceptera,
lui!... Non! mon émiral, laissez-moi les mettre sur votre glo-
rieuse poitrine.

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis
guelques minutes il la trouvait extrémement jolie ; et il sentit
croitre encore cette impression quand deux bras nus et les
paumes roses de deux mains délicates le vinrent effleurer.
Presque tout de suite il se laissa faire. Olive fut lente a nouer le
ruban. Puis, quand ce fut fait, elle salua Chatillon, avec une
grande révérence, du titre de connétable.

— Jai été ambitieux comme les camarades, répondit
I’'hnomme de mer, je ne le cache pas; je le suis peut-étre encore ;
mais, ma parole d’honneur, en vous voyant, le seul souhait que
je forme c’est une chaumiere et un cceur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui
brillaient sous ses paupiéres.

— On peut avoir cela aussi... Qu’est-ce que vous faites I3,
émiral ?

— Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de I’Amirauté, la vicomtesse alla
tout de suite rendre compte au révérend pere Agaric de sa visite.

— Il y faut retourner, chere madame, lui dit le moine aus-
tere.
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CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles pu-
bliaient les louanges de Chatillon et jetaient la honte et I'op-
probre aux ministres de la république.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d’Alca.
Les jeunes neveux de Rémus, qui portent des figures de platre
sur la téte, vendaient, a I'abord des ponts, les bustes de Chatil-
lon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour
de la prairie de la Reine, fréguentée des gens a la mode. Les
dracophiles apostaient sur le passage de I'’émiral une multitude
de Pingouins nécessiteux, qui chantaient : « C’est Chatillon qu'il
nous faut ». La bourgeoisie d’Alca en concevait une admiration
profonde pour I'émiral. Les dames du commerce murmuraient :
« Il est beau ». Les femmes élégantes, dans leurs autos ralenties,
lui envoyaient, en passant, des baisers, au milieu des hourrahs
d’'un peuple en délire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux
Pingouins qui mettaient des lettres dans la boite, reconnurent
Chatillon et criérent a pleine bouche : « Vive I'émiral | A bas les
chosards ! » Tous les passants s’arréterent devant la boutique.
Chatillon alluma son cigare au regard d’'une foule épaisse de ci-
toyens éperdus, agitant leurs chapeaux et poussant des acclama-
tions. Cette foule ne cessait de s’accroitre ; la ville entiére, mar-
chant a la suite de son héros, le reconduisit, en chantant des
hymnes, jusqu’au pavillon de ’Amirauté.
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L’émiral avait un vieux compagnon d’armes dont les états
de service étaient superbes, le sub-émiral Volcanmoule. Franc
comme l'or, loyal comme son épée, Volcanmoule, qui se targuait
d’'une farouche indépendance, fréguentait les partisans de
Crucho et les ministres de la république et disait aux uns et aux
autres leurs vérités. M. Bigourd prétendait méchamment qu'il
disait aux uns les vérités des autres. En effet il avait commis
plusieurs fois des indiscrétions facheuses ou I'on se plaisait a
voir la liberté d’'un soldat étranger aux intrigues. Il se rendait
tous les matins chez Chatillon, qu’il traitait avec la rudesse cor-
diale d’'un frére d’armes.

— Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, lui disait-
il. On vend ta gueule en tétes de pipe et en bouteilles de liqueur,
et tous les ivrognes d’Alca rotent ton nom dans les ruisseaux...
Chatillon, héros des Pingouins ! Chatillon défenseur de la gloire
et de la puissance pingouines !... Qui I'eGt dit ? Qui I'eGt cru ?

Etil riait d’un rire strident. Puis changeant de ton :

— Blague a part, est-ce que tu n’es pas un peu surpris de ce
qui t'arrive ?

— Mais non, répondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les
portes.

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la vicom-
tesse Olive, un petit rez-de-chaussée au fond de la cour, au nu-
méro 18 de la rue Johannés-Talpa. lls se voyaient tous les jours.
Il 'aimait éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il
avait possédé des multitudes de femmes, rouges, noires, jaunes
ou blanches, et quelques-unes fort belles ; mais avant d’avoir
connu celle-1a, il ne savait pas ce que c’est qu'une femme.
Quand la vicomtesse Olive I'appelait son ami, son doux ami, il
se sentait au ciel, et il lui semblait que les étoiles se prenaient
dans ses cheveux.
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Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le
guéridon et disait avec recueillement :

— Laissez-moi me mettre 1a, a vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux Agaric ; et
elle les entrecoupait de baisers et de soupirs. Elle lui demandait
d’éloigner tel officier, de donner un commandement a tel autre,
d’envoyer I'escadre ici ou la.

Et elle s’écriait a point :
— Comme vous étes jeune, mon ami !

Et il faisait tout ce gu’elle voulait, car il était simple, car il
avait envie de porter I'épée de connétable et de recevoir une
riche dotation, car il ne lui déplaisait pas de jouer un double jeu,
car il avait vaguement l'idée de sauver la Pingouinie, car il était
amoureux.

Cette femme délicieuse I'amena a dégarnir de troupes le
port de La Crique, ou devait débarquer Crucho. On était de la
sorte assuré que le prince entrerait sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin
d’entretenir l'agitation. Les dracophiles en donnaient chaque
jour une ou deux ou trois dans un des trente-six districts d’Alca,
et, de préférence, dans les quartiers populaires. On voulait con-
guérir les gens de petit état, qui sont le plus grand nombre. 1l fut
donné notamment, le quatre mai, une tres belle réunion dans la
vieille halle aux grains, au cceur d’un faubourg populeux plein
de ménageres assises sur le pas des portes et d’enfants jouant
dans les ruisseaux. Il était venu la deux mille personnes, a
I’estimation des républicains, et six mille au compte des draco-
philes. On reconnaissait dans l'assistance la fleur de la société
pingouine, le prince et la princesse des Boscénos, le comte Clé-
na, M. dela Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames
israélites.
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Le généralissime de I'armée nationale était venu en uni-
forme. Il fut acclamé.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du
peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, M. Rauchin, secré-
taire des syndicats jaunes, fut appelé a présider, entre le comte
Cléna et M. Michaud, garcon boucher.

En plusieurs discours éloquents, le régime que la Pingoui-
nie s’était librement donné recut les noms d’égout et de dépo-
toir. Le président Formose fut ménagé. Il ne fut question ni de
Crucho ni des prétres.

La réunion était contradictoire ; un défenseur de I'Etat mo-
derne et de la république, homme de profession manuelle, se
préesenta.

— Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons annonceé
gue la réunion serait contradictoire. Nous n’avons qu’une pa-
role ; nous ne sommes pas comme nos contradicteurs, nous
sommes honnétes. Je donne la parole au contradicteur. Dieu
sait ce que vous allez entendre ! Messieurs, je vous prie de con-
tenir le plus longtemps qu’il vous sera possible I'expression de
votre meépris, de votre dégout et de votre indignation.

— Messieurs, dit le contradicteur...

Aussitot il fut renverse, foulé aux pieds par la foule indi-
gnée et ses restes méconnaissables jetés hors de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna monta a
la tribune. Aux huées succédérent les acclamations et, quand le
silence se fut rétabli, I'orateur prononca ces paroles :

— Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans
les veines. Il s’agit d’égorger, d’étriper, de décerveler les cho-
sards.

Ce discours déchaina un tel tonnerre d’applaudissements
gue le vieux hangar en fut ébranlé et qu’'une épaisse poussiere,
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sortie des murs sordides et des poutres vermoulues, enveloppa
I’assistance de ses acres et sombres nuées.

On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et ac-
clamant Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant
I’nymne libérateur : « C’est Chatillon qu’il nous faut ».

La vieille halle n’avait pour issue gu’une longue allée
boueuse, resserrée entre des remises d’'omnibus et des magasins
de charbon. La nuit était sans lune ; une bruine froide tombait.
Les gardes de police, assemblés en grand nombre, fermaient
I'allée au niveau du faubourg et obligeaient les dracophiles a
s’écouler par petits groupes. Telle était en effet la consigne qu’ils
avaient recue de leur chef, qui s’étudiait a rompre I'élan d’'une
foule en délire.

Les dracophiles maintenus dans l'allée marquaient le pas
en chantant : « C’est Chatillon qu’il nous faut ». Bientot, impa-
tients de ces lenteurs, dont ils ne connaissaient pas la cause, ils
commencerent a pousser ceux qui se trouvaient devant eux. Ce
mouvement, propagé le long de I'allée, jetait les premiers sortis
contre les larges poitrines des gardes de police. Ceux-ci
n’avaient point de haine contre les dracophiles ; dans le fond de
leur cceur ils aimaient Chatillon ; mais il est naturel de résister a
I’agression et d’opposer la violence a la violence ; les hommes
forts sont portés a se servir de leur force. C'est pourquoi les
gardes de police recevaient les dracophiles a grands coups de
bottes ferrées. Il en résultait des refoulements brusques. Les
menaces et les cris se mélaient aux chants.

— Assassins ! Assassins!... « C’est Chatillon qu’il nous
faut ! » Assassins ! Assassins !

Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas, » disaient les
plus sages. Parmi ceux-la, dominant de sa haute taille la foule
agitée, déployant parmi les membres foulés et les cOtes défon-
cées, ses larges épaules et ses poumons robustes, doux, inébran-
lable, placide, se dressait dans les ténebres le prince des Bosce-
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nos. Il attendait, indulgent et serein. Cependant, la sortie
s’opérant par intervalles réguliers entre les rangs des gardes de
police, les coudes, autour du prince, commencaient a s'im-
primer moins profondément dans les poitrines ; on se reprenait
arespirer.

— Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon
géant avec un doux sourire. Patience et longueur de temps...

Il tira un cigare de son étui, le porta a ses levres et frotta
une allumette. Soudain il vit a la clarté de la flamme la princesse
Anne, sa femme, pamée dans les bras du comte Cléna. A cette
vue, il se précipita sur eux et les frappa a grands coups de canne,
eux et les personnes qui se trouvaient alentour. On le désarma,
non sans peine. Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et,
tandis que la princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la
foule émue et curieuse, jusqu’a sa voiture, les deux hommes se
livraient a une lutte acharnée. Le prince des Boscénos y perdit
son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, son porte-
feuille bourré de lettres intimes et de correspondances poli-
tiques ; il y perdit jusqu’aux medailles miraculeuses qu’il avait
recues du bon pére Cornemuse. Mais il asséna dans le ventre de
son adversaire un coup si formidable, que le malheureux en tra-
versa un grillage de fer et passa, la téte la premiére, par une
porte vitrée, dans un magasin de charbon.

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants,
les gardes de police se précipiterent sur le prince, qui leur oppo-
sa une furieuse résistance. Il en étala trois pantelants a ses
pieds, en fit fuir sept autres, la machoire fracasseée, la levre fen-
due, le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, l'oreille
décollée, la clavicule démise, les cOtes défoncées. 1l tomba pour-
tant, et fut trainé sanglant, défiguré, ses vétements en lam-
beaux, au poste voisin, ou il passa la nuit, bondissant et rugis-
sant.

Jusqu’au jour, des groupes de manifestants parcoururent la
ville en chantant : « C’est Chatillon qu’il nous faut », et en bri-
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sant les vitres des maisons habitées par les ministres de la chose
publique.
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CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L’EMIRAL

Cette nuit marqua I'apogée du mouvement dracophile. Les
monarchistes ne doutaient plus du triomphe. Les principaux
d’entre eux envoyaient au prince Crucho des félicitations par te-
legraphe sans fil. Les dames lui brodaient des écharpes et des
pantoufles. M. de Plume avait trouvé le cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toute-
fois, il travaillait encore a faire des partisans au prétendant.

— Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.
Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, comme au
temps des Draconides, sous le réegime des corporations. lls
étaient libres, mais ils n'avaient pas de gain assuré. Apres s’étre
longtemps tenus isolés les uns des autres, sans aide et sans ap-
pui, ils s’étaient constitués en syndicats. Les caisses de ces syn-
dicats étaient vides, les syndiqués n’ayant pas coutume de payer
leur cotisation. Il y avait des syndicats de trente mille membres ;
il y en avait de mille, de cinq cents, de deux cents. Plusieurs
comptaient deux ou trois membres seulement, ou méme un peu
moins. Mais les listes des adhérents n’étant point publiées, il
n’était pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Apres de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux
Agaric fut mis en rapport, dans une salle du Moulin de la Ga-
lette, avec les camarades Dagobert, Tronc et Balafille, secré-
taires de trois syndicats professionnels, dont le premier comp-
tait quatorze membres, le second vingt-quatre et le troisieme un
seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, une extréme habileté.
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— Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, a beaucoup d’égards,
vous et moi, les mémes idées politiques et sociales ; mais il est
des points sur lesquels nous pouvons nous entendre. Nous
avons un ennemi commun. Le gouvernement vous exploite et se
moque de vous. Aidez-nous a le renverser ; nous vous en four-
nissons autant que possible les moyens ; et vous pourrez, au
surplus, compter sur notre reconnaissance.

— Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.

Le révérend pére posa sur la table un sac que lui avait re-
mis, les larmes aux yeux, le distillateur des Conils.

— Topez la, firent les trois compagnons.
Ainsi fut scellé ce pacte solennel.

Aussitot que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir
acquis a sa cause les masses profondes, Dagobert, Tronc et Ba-
lafille sifflerent leurs femmes, Amélie, Reine et Mathilde, qui,
dans la rue, guettaient le signal, et tous les six, se tenant par la
main, danserent autour du sac en chantant :

J'ai du bon pognon ;
Tu n’ 'auras pas, Chatillon !
Hou ! hou ! la calotte !

Et ils commanderent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils allerent tous les six, de troquet en troquet, mo-
dulant leur chanson nouvelle. Elle plut, car les agents de la po-
lice secrete rapportérent que le nombre croissait chaque jour
des ouvriers chantant dans les faubourgs :

J’ai du bon pognon ;
Tu n’ I'auras pas, Chatillon'!
Hou ! hou ! la calotte !

L’agitation dracophile ne s’était pas propagee dans les pro-
vinces. Le pieux Agaric en cherchait la raison, sans pouvoir la
découvrir, quand le vieillard Cornemuse vint la lui révéler.
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— J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que
le trésorier des dracophiles, le duc d’Ampoule, a acheté des im-
meubles en Marsouinie avec les fonds qu’il avait recus pour la
propagande.

Le parti manquait d'argent. Le prince de Boscénos avait
perdu son portefeuille dans une rixe, et il était réduit a des ex-
pédients pénibles, qui répugnaient a son caractére impétueux.
La vicomtesse Olive coltait tres cher. Cornemuse conseilla de
limiter les mensualités de cette dame.

— Elle nous est trés utile, objecta le pieux Agaric.

— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant,
elle nous nuit.

Un schisme déchirait les dracophiles. La mésintelligence
régnait dans leurs conseils. Les uns voulaient que, fidéle a la po-
litique de M. Bigourd et du pieux Agaric, on affectat jusqu’au
bout le dessein de réformer la république ; les autres, fatigues
d’une longue contrainte, étaient résolus a acclamer la créte du
Dragon et juraient de vaincre sous ce signe.

Ceux-ci alléguaient l'avantage des situations nettes et
I'itmpossibilité de feindre plus longtemps. Dans le fait, le public
commencait a voir ou tendait l'agitation et que les partisans de
I’émiral voulaient détruire jusque dans ses fondements la chose
commune.

Le bruit se réepandait que le prince devait débarquer a La
Crigue et faire son entrée a Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient
les gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames juives
et mettaient I'espérance au cceur des petits marchands. Mais
bien peu d’entre eux étaient disposes a acheter ces bienfaits au
prix d’'une catastrophe sociale et d’un effondrement du credit
public ; et ils étaient moins nombreux encore ceux qui eussent
risqué dans l'affaire leur argent, leur repos, leur liberté ou seu-
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lement une heure de leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se
tenaient préts, comme toujours, a donner une journée de travail
a la république ; une sourde résistance se formait dans les fau-
bourgs.

— Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.

Pourtant a la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants,
hurlaient d’'une seule voix :

A bas Chatillon !
Hou ! hou ! la calotte !

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette
indécision, cette mollesse, cette incurie ordinaires a tous les
gouvernements, et dont aucun n’est jamais sorti que pour se je-
ter dans l'arbitraire et la violence. En trois mots, il ne savait
rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du palais
présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd, énorme, invisible,
cousu dans son orgueil comme dans un édredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds
et de tenter un grand coup tandis gqu’Alca fermentait encore.

Un comité exécutif, qui s'était lui-méme élu, décida d’en-
lever la Chambre des déeputés et avisa aux voies et moyens.

L’'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva
radieux sur la ville. Devant le palais Iégislatif les ménageres pas-
saient avec leurs paniers, les marchands ambulants criaient les
péches, les poires et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez
dans leur musette, broyaient leur avoine. Personne ne s’atten-
dait a rien; non que le secret et été gardé, mais la nouvelle
n’'avait trouvé que des incrédules. Personne ne croyait a une ré-
volution, d’ou I'on pouvait induire que personne n’en souhaitait
une. Vers deux heures, les députés commencerent a passer,
rares, inapercus, sous la petite porte du palais. A trois heures,
quelgues groupes d’hommes mal habillés se formérent. A trois
heures et demie des masses noires, débouchant des rues adja-
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centes, se répandirent sur la place de la Révolution. Ce vaste es-
pace fut bientét submergé par un océan de chapeaux mous, et la
foule des manifestants, sans cesse accrue par les curieux, ayant
franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de I’enceinte
legislative. Des cris, des grondements, des chants montaient
vers le ciel serein. « C’est Chatillon qu’il nous faut! A bas les
députés ! A bas la république ! Mort aux chosards ! » Le batail-
lon sacré des dracophiles, conduit par le prince des Boscénos,
entonna le cantique auguste :

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
Des le berceau !

Derriere le mur le silence seul répondait.

Ce silence et I'absence de gardes encourageait et effrayait
tout a la fois la foule. Soudain, une voix formidable cria :

— A l'assaut !

Et I'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur armé
de pointes et d’artichauts de fer sa forme gigantesque. Derriere
lui ses compagnons s’élancerent et le peuple suivit. Les uns
frappaient dans le mur pour y faire des trous, d’autres s'ef-
forcaient de desceller les artichauts et d’arracher les pointes.
Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques envahisseurs
chevauchaient déja le pignon dégarni. Le prince des Boscénos
agitait un immense drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla et
Il en sortit un long cri de terreur. La garde de police et les cara-
biniers de la république, sortant a la fois par toutes les issues du
palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment dé-
sassiégé. Apres une longue minute d’attente, on entendit un
bruit d’armes, et la garde de police, la baionnette au fusil, char-
gea la foule. Un instant apreés, sur la place déserte, jonchée de
cannes et de chapeaux, régnait un silence sinistre. Deux fois en-
core les dracophiles essayérent de se reformer, deux fois ils fu-
rent repousses. L’émeute était vaincue. Mais le prince des Bos-
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cénos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau a la
main, repoussait l'assaut d’'une brigade entiére. Il renversait
tous ceux qui s'approchaient. Enfin, secoué, déracinég, il tomba
sur un artichaut de fer, et y demeura accroche, étreignant en-
core I'étendard des Draconides.

Le lendemain de cette journée, les ministres de la répu-
blique et les membres du parlement résolurent de prendre des
mesures énergiques. En vain, cette fois, le président Formose
essaya-t-il d’éluder les responsabilités. Le gouvernement exa-
mina la question de destituer Chatillon de ses grades et dignités
et de le traduire devant la Haute-Cour comme factieux, ennemi
du bien public, traitre, etc.

A cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes de I'’émiral,
qui I'obsédaient la veille encore de leurs adulations, ne dissimu-
lerent pas leur joie. Cependant Chatillon restait populaire dans
la bourgeoisie d’Alca et I'on entendait encore retentir sur les
boulevards I'hymne libérateur : « Cest Chatillon qu’il nous
faut. »

Les ministres étaient embarrassés. lls avaient I'intention de
traduire Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne savaient
rien ; ils demeuraient dans cette totale ignorance réservée a
ceux qui gouvernent les hommes. lls se trouvaient incapables de
relever contre Chatillon des charges de quelque poids. lls ne
fournissaient a I'accusation que les mensonges ridicules de leurs
espions. La participation de Chatillon au complot, ses relations
avec le prince Crucho, restaient le secret de trente mille draco-
philes. Les ministres et les députés avaient des soupcons, et
méme des certitudes ; ils n’avaient pas de preuves. Le procureur
de la republique disait au ministre de la justice : « Il me faut
bien peu pour intenter des poursuites politiques, mais je n'ai
rien du tout ; ce n'est pas assez. » L'affaire ne marchait pas. Les
ennemis de la chose en triomphaient.
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Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca
gue Chatillon avait pris la fuite. L’émoi, la surprise étaient par-
tout. On doutait, on ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s’était passé :

Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, dans le cabi-
net de M. Barbotan, ministre des affaires internes, le brave su-
bémiral Volcanmoule dit avec sa franchise coutumieére :

— Monsieur Barbotan, vos collegues ne me paraissent pas
bien dégourdis ; on voit qu’ils n'ont pas commandé en mer. Cet
imbécile de Chatillon leur donne une frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son cou-
teau a papier I'air sur toute I'’étendue de son bureau.

— Ne niez pas, répliqgua Volcanmoule. Vous ne savez pas
comment vous débarrasser de Chatillon. Vous n’osez pas le tra-
duire devant la Haute-Cour, parce que vous n'étes pas sdr de
réunir des charges suffisantes. Bigourd le défendra, et Bigourd
est un habile avocat... Vous avez raison, monsieur Barbotan,
vous avez raison. Ce proces serait dangereux...

— Ah I mon ami, fit le ministre d’un ton dégagé, si vous sa-
viez comme nous sommes tranquilles... Je recois de mes préfets
les nouvelles les plus rassurantes. Le bon sens des Pingouins fe-
ra justice des intrigues d’un soldat révolté. Pouvez-vous suppo-
ser un moment qu’un grand peuple, un peuple intelligent, labo-
rieux, attaché aux institutions libérales qui...

Volcanmoule I'interrompit par un grand soupir :

— Ah'! si j'en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire ; je
vous escamoterais mon Chatillon comme une muscade. Je vous
I’enverrais d’une pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l'oreille.
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— Ce ne serait pas long, poursuivit 'homme de mer. En un
tournemain je vous débarrasserais de cet animal... Mais en ce
moment, j'ai d’autres chiens a fouetter... Je me suis flanqué une
forte culotte au bec. Il faut que je trouve une grosse somme.
L’honneur avant tout, que diable !...

Le ministre et le subémiral se regardérent un moment en
silence. Puis Barbotan dit avec autorité :

— Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d’'un soldat
seditieux. Vous rendrez un grand service a la Pingouinie et le
ministre des affaires internes vous assurera les moyens de payer
vos dettes de jeu.

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant Chatillon et
le contempla longtemps avec une expression de douleur et de
mystere.

— Pourquoi fais-tu cette téte-la ? demanda I'’émiral inquiet.
Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse :

— Mon vieux frere d’armes, tout est découvert. Depuis une
demi-heure, le gouvernement sait tout.

A ces mots, Chatillon atterré s’écroula.
Volcanmoule poursuivit :

— Tu peux étre arrété d’'un moment a l'autre. Je te conseille
de ficher le camp.

Et, tirant sa montre :
— Pas une minute a perdre.
— Je peux tout de méme passer chez la vicomtesse Olive ?

— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un
passeport et des lunettes bleues et lui souhaita du courage.
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— J’en aurai, dit Chatillon.

— Adieu ! vieux frere.

— Adieu et merci ! Tu m’as sauve la vie...
— Cela se doit.

Un quart d’heure apreés, le brave émiral avait quitté la ville
d’Alca.

Il ssembarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux cotre, et fit
voile pour la Marsouinie. Mais, a huit milles de la cote, il fut
capturé par un aviso qui naviguait sans feux, sous le pavillon de
la reine des Tles-Noires. Cette reine nourrissait depuis long-
temps pour Chatillon un amour fatal.
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CHAPITRE VII

CONCLUSION

Nunc est bibendum. Délivré de ses craintes, heureux
d’avoir échappé a un si grand péril, le gouvernement résolut de
célébrer par des fétes populaires I'anniversaire de la régénéra-
tion pingouine et de I'établissement de la republique.

Le président Formose, les ministres, les membres de la
Chambre et du Sénat étaient présents a la cérémonie.

Le généralissime des armées pingouines s’y rendit en grand
uniforme. 1l fut acclamé.

Précédées du drapeau noir de la misére et du drapeau
rouge de la révolte, les délégations des ouvriers défilerent, fa-
rouches et tutélaires.

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de la
magistrature et de I'armée, en leur nom et au nom du peuple
souverain, renouvelerent I'antique serment de vivre libres ou de
mourir. C’était une alternative dans laquelle ils se mettaient ré-
solument. Mais ils préféraient vivre libres. Il y eut des jeux, des
discours et des chants.

Apreés le départ des représentants de I'Etat, la foule des ci-
toyens s’écoula a flots lents et paisibles, en criant : « Vive la reé-
publique ! Vive la liberté ! Hou ! hou ! la calotte ! »

Les journaux ne signalerent qu’'un fait regrettable dans
cette belle journée. Le prince des Boscénos fumait tranquille-
ment un cigare sur la prairie de la Reine quand y défila le cor-
tége de I'Etat. Le prince s’approcha de la voiture des ministres et
dit d’'une voix retentissante : « Mort aux chosards ! » Il fut im-
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mediatement appréhendé par les agents de police, auxquels il
opposa la plus désespérée résistance. 1l en abattit une multitude
a ses pieds ; mais il succomba sous le nombre et fut trainé, con-
tus, écorché, tumefié, scarifié, méconnaissable, enfin, a I'ceil
méme d’une épouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d’'une
prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le proces de Cha-
tillon. On trouva dans le pavillon de I'’Amirauté des lettres qui
révélaient la main du révérend péere Agaric dans le complot.
Aussitot I'opinion publique se déchaina contre les moines ; et le
parlement vota coup sur coup une douzaine de lois qui restrei-
gnaient, diminuaient, limitaient, délimitaient, supprimaient,
tranchaient et retranchaient leurs droits, immunités, franchises,
privileges et fruits, et leur créaient des incapacités multiples et
dirimantes.

Le révérend pére Agaric supporta avec constance la rigueur
des lois par lesquelles il était personnellement visé, atteint,
frappé, et la chute épouvantable de I'émiral, dont il était la cause
premiére. Loin de se soumettre a la mauvaise fortune, il la re-
gardait comme une étrangere de passage. Il formait de nou-
veaux desseins politiques, plus audacieux que les premiers.

Quand il eut suffisamment madri ses projets, il s’en alla un
matin par le bois des Conils. Un merle sifflait dans un arbre, un
petit hérisson traversait d’'un pas maussade le sentier pierreux.
Agaric marchait a grandes enjambées en prononcant des pa-
roles entrecoupeées.

Parvenu au seuil du laboratoire ou le pieux industriel avait,
au cours de tant de belles années, distillé la liqueur dorée de
Sainte-Orberose, il trouva la place déserte et la porte fermée.
Ayant longe les batiments, il rencontra sur le derriéere le véne-
rable Cornemuse, qui, sa robe troussée, grimpait a une échelle
appuyeée au mur.

— C’est vous, cher ami ? lui dit-il. Que faites-vous la ?
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— Vous le voyez, répondit d’'une voix faible le religieux des
Conils, en tournant sur Agaric un regard douloureux. Je rentre
chez moi.

Ses prunelles rouges n’imitaient plus I'éclat triomphal du
rubis ; elles jetaient des lueurs sombres et troubles. Son visage
avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli de son crane ne
charmait plus les regards ; une sueur laborieuse et des plaques
enflammeées en altéraient I'inestimable perfection.

— Je ne comprends pas, dit Agaric.

— C’est pourtant facile a comprendre. Et vous voyez ici les
conséquences de votre complot. Visé par une multitude de lois,
j’en ai éludé le plus grand nombre. Quelques-unes, pourtant,
m’ont frappe. Ces hommes vindicatifs ont fermé mes labora-
toires et mes magasins, confisqué mes bouteilles, mes alambics
et mes cornues ; ils ont mis les scellés sur ma porte. Il me faut
maintenant rentrer par la fenétre. C'est a peine si je puis ex-
traire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des
appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs de
cru.

— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous frappe
tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front désolé :

— Je vous l'avais bien dit, frere Agaric ; je vous l'avais bien
dit que votre entreprise retomberait sur nous.

— Notre défaite n’est que momentanée, répliqua vivement
Agaric. Elle tient a des causes uniguement accidentelles ; elle
résulte de pures contingences. Chatillon était un imbécile ; il
s’est noyé dans sa propre ineptie. Ecoutez-moi, frére Corne-
muse. Nous n’avons pas un moment a perdre. Il faut affranchir
le peuple pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans, le sauver de
lui-méme, restaurer la créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le
Bon-Etat, pour I'honneur de la religion et I'exaltation de la foi
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catholique. Chatillon était un mauvais instrument ; il s’est brisé
dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un instrument
meilleur. Je tiens I’'homme par qui la démocratie impie sera dé-
truite. C’est un civil ; c’est Gomoru. Les Pingouins en raffolent.
Il a déja trahi son parti pour un plat de riz. Voila ’'homme qu'il
nous faut !

Dés le début de ce discours, le religieux des Conils avait en-
jambé sa fenétre et tiré I'échelle.

— Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux chassis de
la croisée : vous n'aurez pas de cesse que vous ne nous ayez fait
tous expulser jusqu’au dernier de cette belle, amene et douce
terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde !

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frere de
I’écouter un moment :

— Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! La Pin-
gouinie est a nous. Que nous faut-il pour la conquérir ? Encore
un effort,... encore un léger sacrifice d’argent, et...

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils
retira son nez et ferma sa fenétre.
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LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L’AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN

Zev matep, 0Aa OV pvodal LT NEPOS VA ‘Ayaiwv,
mownoov 8’afpnyv, dog &’opOaiuoiory 18ec0ban ev Se paet

KAl OAE000V, £ITEL VU TO1 gvadev ovtwg 1°.

(lliad., XVII, v. 645 et seq.)

CHAPITRE PREMIER

LE GENERAL GREATAUK, DUC DU SKULL

Peu de temps apres la fuite de I'’émiral, un juif de condition
mediocre, nommé Pyrot, jaloux de frayer avec l'aristocratie et
désireux de servir son pays, entra dans I'armée des Pingouins.
Le ministre de la guerre, qui était alors Greatauk, duc du Skull,
ne pouvait le souffrir : il lui reprochait son zele, son nez crochu,
sa vanite, son goUt pour I'étude, ses levres lippues et sa conduite

15 Pere Zeus, délivre de cette obscurité les fils des Akhaiens ; rends-
nous la clarté ; gue nos yeux puissent voir ; et si tu veux nous perdre dans
ta colere, que ce soit du moins a la lumiere! (Traduction Leconte de
Lisle.) (NBNR)
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exemplaire. Chaque fois qu’'on cherchait l'auteur d’'un méfait,
Greatauk disait :

— Ce doit étre Pyrot !

Un matin, le général Panther, chef d’état-major, instruisit
Greatauk d’'une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de foin,
destinées a la cavalerie, avaient disparu ; on n’en trouvait plus
trace.

Greatauk s’écria spontanément :
— Ce doit étre Pyrot qui les a volées !
Il demeura quelque temps pensif et dit :

— Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a volé ces
guatre-vingt mille bottes de foin. Et ou je le reconnais, c’est qu'il
les a dérobées pour les vendre a vil prix aux Marsouins, nos en-
nemis acharnés. Trahison infame !

— C’est certain, répondit Panther ; il ne reste plus qu’a le
prouver.

Ce méme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le
prince des Boscénos entendit des cuirassiers qui chantaient en
balayant la cour :

Boscénos est un gros cochon ;

On en va faire des andouilles,

Des saucisses et du jambon

Pour le réveillon des pauv’ bougres

Il lui parut contraire a toute discipline que des soldats
chantassent ce refrain, a la fois domestique et révolutionnaire,
qui jaillissait, aux jours d’émeute, du gosier des ouvriers gogue-
nards. A cette occasion, il déplora la déchéance morale de
I'armée et songea avec un apre sourire que vieux camarade
Greatauk, chef de cette armée déchue, la livrait bassement aux
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rancunes d’'un gouvernement antipatriote. Et il se promit dy
mettre bon ordre, avant peu.

— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas long-
temps ministre.

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable adver-
saire de la démocratie moderne, de la libre pensée et du régime
gue les Pingouins s’étaient librement donné. Il nourrissait
contre les juifs une haine vigoureuse et loyale et travaillait en
public, en secret, nuit et jour, a la restauration du sang des Dra-
conides. Son royalisme ardent s’exaltait encore par la considéra-
tion de ses affaires privées, dont le mauvais état empirait
d’heure en heure ; car il ne pensait voir la fin de ses embarras
pécuniaires qu’a I'entrée de I'héritier de Draco le Grand dans sa
ville d’Alca.

De retour en son hotel, le prince tira de son coffre-fort une
liasse de vieilles lettres, correspondance privée, tres secrete,
gu’'il tenait d'un commis infidele, et de laquelle il résultait que
son vieux camarade Greatauk, duc du Skull, avait tripoté dans
les fournitures et recu d’un industriel, nommé Maloury, un pot-
de-vin, qui n’était pas énorme et dont la modicité méme Otait
toute excuse au ministre qui I'avait accepté.

Le prince relut ces lettres avec une apre volupté, les remit
soigneusement dans le coffre-fort et courut au ministere de la
guerre. Il était d’'un caractere résolu. Sur cet avis que le ministre
ne recevait pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordon-
nances, foula aux pieds les employés civils et militaires, enfonca
les portes et pénétra dans le cabinet de Greatauk étonné.

— Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une
vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien. Je t'ai demandé de
fendre I'oreille au général Monchin, I'ame damnée des chosards,
tu n’as pas voulu. Je t'ai demandé de donner un commande-
ment au géneéeral des Clapiers qui travaille pour les Draconides
et qui m’a obligé personnellement ; tu n’as pas voulu. Je tai
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demandé de déplacer le général Tandem, qui commande a Port-
Alca, qui m’a volé cinquante louis au bac et m’a fait mettre les
menottes quand j’ai été traduit devant la Haute-Cour comme
complice de I'’émiral Chatillon ; tu n’as pas voulu. Je t'ai deman-
dé la fourniture de I'avoine et du son ; tu n’as pas voulu. Je t'ai
demandé une mission secrete en Marsouinie ; tu n’as pas voulu.
Et non content de m’opposer un invariable refus, tu m’as signalé
a tes collégues du gouvernement comme un individu dangereux
qu’il faut surveiller, et je te dois d’étre filé par la police, vieux
traitre ! Je ne te demande plus rien et je n’ai qu’un seul mot a te
dire : Fous le camp ; on t'a trop vu. D’ailleurs, pour te rempla-
cer, nous imposerons a ta sale chose publique quelgu’'un des
notres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-
guatre heures tu n’as pas donné ta démission, je publie dans les
journaux le dossier Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité :

— Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d'en-
voyer un juif au bagne. Je livre Pyrot a la justice comme cou-
pable d’avoir volé quatre-vingt mille bottes de foin.

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme un
voile, sourit.

— C’estvrai ?...
— Tu le verras bien.

— Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut
toujours prendre ses précautions, je publie immédiatement la
bonne nouvelle. On lira ce soir dans tous les journaux d’'Alca
I’arrestation de Pyrot...

Et il murmura en s’éloignant :
— Ce Pyrot ! je me doutais qu’il finirait mal.

Un instant apreés, le général Panther se présenta devant
Greatauk.
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— Monsieur le ministre, je viens d’examiner l'affaire des
guatre-vingt mille bottes de foin. On n’a pas de preuves contre
Pyrot.

— Qu’on en trouve, répondit Greatauk, la justice I'exige.
Faites immédiatement arréter Pyrot.
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CHAPITRE I

PYROT

Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot ;
en méme temps, on éprouvait une sorte de satisfaction a savoir
gue ce détournement, compliqué de trahison et confinant au sa-
crilege, avait été commis par un petit juif. Pour comprendre ce
sentiment, il faut connaitre I'état de I'opinion publique a I’égard
des grands et des petits juifs. Comme nous avons eu déja l'oc-
casion de le dire dans cette histoire, la caste financiére, univer-
sellement exécrée et souverainement puissante, se composait de
chrétiens et de juifs. Les juifs qui en faisaient partie, et sur les-
quels le peuple ramassait toute sa haine, étaient les grands
juifs ; ils possédaient d'immenses biens et détenaient, disait-on,
plus d’un cinquieme de la fortune pingouine. En dehors de cette
caste redoutable, il se trouvait une multitude de petits juifs
d’une condition médiocre, qui n’étaient pas plus aimés que les
grands et beaucoup moins craints. Dans tout Etat policé, la ri-
chesse est chose sacrée ; dans les démocraties elle est la seule
chose sacrée. Or I'Etat pingouin était démocratique ; trois ou
quatre compagnies financieres y exercaient un pouvoir plus
étendu et surtout plus effectif et plus continu que celui des mi-
nistres de la république, petits seigneurs qu’elles gouvernaient
secretement, qu’elles obligeaient, par intimidation ou par cor-
ruption, a les favoriser aux dépens de I'Etat, et qu’elles détrui-
saient par les calomnies de la presse, quand ils restaient hon-
nétes. Malgré le secret des caisses, il en paraissait assez pour in-
digner le pays, mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux
moindres, congus et enfantes dans le respect de I'argent, et qui
tous avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient forte-
ment la solidarité des capitaux et comprenaient que la petite ri-
chesse n’est assurée que par la sdreté de la grande. Aussi conce-

— 195 —



vaient-ils pour les milliards israélites comme pour les milliards
chrétiens un respect religieux et, I'intérét étant plus fort chez
eux que l'aversion, ils eussent craint autant que la mort de tou-
cher a un seul des cheveux de ces grands juifs gu’ils exécraient.
Envers les petits, ils se sentaient moins vérécondieux, et s'ils
voyaient quelgu’un de ceux-la a terre, ils le trépignaient. C’est
pourquoi la nation entiére apprit avec un farouche contente-
ment que le traitre était un juif, mais petit. On pouvait se venger
sur lui de tout Israél, sans craindre de compromettre le crédit
public.

Que Pyrot edt volé les quatre-vingt mille bottes de foin,
personne autant dire n’hésita un moment a le croire. On ne dou-
ta point, parce que l'ignorance ou l'on était de cette affaire ne
permettait pas le doute qui a besoin de motifs, car on ne doute
pas sans raisons comme on croit sans raisons. On ne douta
point parce que la chose était partout répétée et qu’'a I'endroit
du public répéter c’est prouver. On ne douta point parce qu'on
désirait que Pyrot f(t coupable et qu’on croit ce qu’on désire, et
parce qu’enfin la faculté de douter est rare parmi les hommes;
un tres petit nombre d’esprits en portent en eux les germes, qui
ne se développent pas sans culture. Elle est singuliere, exquise,
philosophique, immorale, transcendante, monstrueuse, pleine
de malignité, dommageable aux personnes et aux biens, con-
traire a la police des Etats et & la prospérité des empires, funeste
a I'humanité, destructive des dieux, en horreur au ciel et a la
terre. La foule des Pingouins ignorait le doute : elle eut foi dans
la culpabilité de Pyrot, et cette foi devint aussitot un des princi-
paux articles de ses croyances nationales et une des vérités es-
sentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugé secretement et condamné.

Le général Panther alla aussitot informer le ministre de la
guerre de I'issue du proces.

— Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il
N’y avait pas de preuves.
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— Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu’est-ce
gue cela prouve ? Il n'y a qu’une preuve certaine, irréfragable :
les aveux du coupable. Pyrot a-t-il avoué ?

— Non, mon général.

— Il avouera : il le doit. Panther, il faut I'y résoudre ; dites-
lui que c’est son intérét. Promettez-lui que, s’il avoue, il obtien-
dra des faveurs, une réduction de peine, sa grace ; promettez-lui
gue, s’il avoue, on reconnaitra son innocence ; on le décorera.
Faites appel a ses bons sentiments. Qu'il avoue par patriotisme,
pour le drapeau, par ordre, par respect de la hiérarchie, sur
commandement spécial du ministre de la guerre, militaire-
ment... Mais dites-moi, Panther, est-ce qu’il n’a pas deja avoué ?
Il y a des aveux tacites ; le silence est un aveu.

— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie comme un
putois gqu’il est innocent.

— Panther, les aveux d’'un coupable résultent parfois de la
véhéemence de ses dénégations. Nier désespérément c'est
avouer. Pyrot a avoué ; il nous faut des témoins de ses aveux, la
justice I'exige.

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer
nommé La Crique, formé de trois petites anses, autrefois freé-
guentées des navires, maintenant ensablées et désertes ; des la-
gunes recouvertes de moisissures s'étendaient tout le long des
coOtes basses, exhalant une odeur empestée, et la fievre planait
sur le sommeil des eaux. La, sélevait au bord de la mer une
haute tour carrée, semblable a I'ancien Campanile de Venise, au
flanc de laquelle, prés du faite, au bout d’une chaine attachée a
une poutre transversale, pendait une cage a claire voie dans la-
quelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs d’Alca met-
taient les clercs hérétiques. Dans cette cage, vide depuis trois
cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la garde de soixante argou-
sins qui, logés dans la tour, ne le perdaient de vue ni jour ni
nuit, épiant ses aveux, pour en faire, a tour de réle, un rapport
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au ministre de la guerre, car, scrupuleux et prudent, Greatauk
voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui passait pour un
imbécile, était, en réalité, plein de sagesse et d’'une rare pré-
voyance.

Cependant Pyrot, brGlé du soleil, dévoré de moustiques,
trempé de pluie, de gréle et de neige, glacé de froid, secoué fu-
rieusement par la tempéte, obsédé par les croassements si-
nistres des corbeaux perchés sur sa cage, ecrivait son innocence
sur des morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé de
sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou tombaient aux
mains des gedliers. Quelques-uns pourtant furent mis sous les
yeux du public. Mais les protestations de Pyrot ne touchaient
personne, puisqu’on avait publié ses aveux.
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CHAPITRE 111

LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Les moeurs des petits juifs n’étaient pas toujours pures ; le
plus souvent, ils ne se refusaient a aucun des vices de la civilisa-
tion chrétienne, mais ils gardaient de I'age patriarcal la recon-
naissance des liens de famille et I'attachement aux intéréts de la
tribu. Les fréeres, demi-fréeres, oncles, grands-oncles, cousins et
petits-cousins, neveux et petits-neveux, agnats et cognats de Py-
rot, au nombre de sept cents, d’abord accablés du coup qui
frappait un des leurs, s’enfermerent dans leurs maisons, se cou-
vrirent de cendre et, bénissant la main qui les chatiait, durant
guarante jours garderent un jedne austére. Puis ils prirent un
bain et résolurent de poursuivre, sans repos, au prix de toutes
les fatigues, a travers tous les dangers, la démonstration d’'une
innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment en eussent-ils
douté ? L'innocence de Pyrot leur était révélée comme était ré-
velé son crime a la Pingouinie chrétienne ; car ces choses, étant
cachées, revétaient un caractére mystique et prenaient l'autorité
des vérités religieuses. Les sept cents pyrots se mirent a I'ccuvre
avec autant de zéle que de prudence et firent secretement des
recherches approfondies. Ils étaient partout; on ne les voyait
nulle part ; on et dit que, comme le pilote d’Ulysse, ils chemi-
naient librement sous terre. lls pénétrerent dans les bureaux de
la guerre, approchéerent, sous des déguisements, les juges, les
greffiers, les témoins de I'affaire. C’est alors que parut la sagesse
de Greatauk : les témoins ne savaient rien, les juges, les greffiers
ne savaient rien. Des émissaires parvinrent jusqu’a Pyrot et
I'interrogerent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de
la mer et sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut en
vain : le condamné ne savait rien. Les sept cents pyrots ne pou-
vaient détruire les preuves de I'accusation, parce qu’ils ne pou-
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vaient les connaitre et ils ne pouvaient les connaitre parce qu'il
n’y en avait pas. La culpabilité de Pyrot était indestructible par
son néant méme. Et c’est avec un légitime orgueil que Greatauk,
s’exprimant en véritable artiste, dit un jour au général Panther :
« Ce proces est un chef-d’ceuvre : il est fait de rien ». Les sept
cents pyrots désespéraient d’éclaircir jamais cette ténébreuse af-
faire quand tout a coup ils découvrirent, par une lettre volée,
gue les quatre-vingt mille bottes de foin n’avaient jamais existé,
gu’un gentilhomme des plus distingués, le comte de Maubec, les
avait vendues a I'Etat, qu’il en avait recu le prix, mais qu’il ne les
avait jamais livrées, attendu que, issu des plus riches proprié-
taires fonciers de I'ancienne Pingouinie, héritier des Maubec de
la Dentdulynx, jadis possesseurs de quatre duchés, de soixante
comtés, de six cent douze marquisats, baronnies et vidamies, il
ne possédait pas de terres la largeur de la main et gqu’il aurait été
bien incapable de couper seulement une fauchée de fourrage sur
ses domaines. Quant a se faire livrer un fétu d’'un propriétaire
ou de guelque marchand, c’est ce qui lui et été tout a fait im-
possible, car tout le monde, excepté les ministres de I'Etat et les
fonctionnaires du gouvernement, savait qu’il était plus facile de
tirer de I’huile d’un caillou qu’un centime de Maubec.

Les sept cents pyrots ayant procédé a une enquéte minu-
tieuse sur les ressources financieres du comte de Maubec de la
Dentdulynx, constatérent que ce gentilhomme tenait ses princi-
pales ressources d’'une maison ou des dames généreuses don-
naient a tout venant deux jambons pour une andouille. lls le
dénoncérent publiquement comme coupable du vol des quatre-
vingt mille bottes de foin pour lequel un innocent avait eté con-
damné et mis en cage.

Maubec était d’'une illustre famille, alliée aux Draconides. Il
N’y a rien que les démocraties estiment plus que la noblesse de
naissance. Maubec avait servi dans I'armeée pingouine et les Pin-
gouins, depuis gu’ils étaient tous soldats, aimaient leur armée
jusqu’a l'idolatrie. Maubec avait, sur les champs de bataille, recu
la croix, qui est le signe de I’lhonneur chez les Pingouins, et qu’ils
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preferent méme au lit de leurs épouses. Toute la Pingouinie se
déclara pour Maubec et la voix du peuple, qui commencait a
gronder, réclama des chatiments séveres contre les sept cents
pyrots calomniateurs.

Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents pyrots a
I’épée, au sabre, au pistolet, a la carabine, au baton.

« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre fameuse,
vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez ma peau ; je vous
préviens que je ne serai pas aussi couillon que lui et que je vous
couperai les quatorze cents oreilles. Recevez mon pied dans vos
sept cents derriéeres. »

Le chef du gouvernement était alors un villageois nommé
Robin Mielleux, homme doux aux riches et aux puissants et dur
aux pauvres gens, de petit courage et ne connaissant que son in-
térét. Par une deéclaration publique, il se porta garant de I'inno-
cence et de I’'nonneur de Maubec et déféra les sept cents pyrots
aux tribunaux correctionnels, qui les condamnerent, comme
diffamateurs, a des peines afflictives, a d’énormes amendes et a
tous les dommages et intéréts que réclamait leur innocente vic-
time.

Il semblait que Pyrot d(t rester a jamais enfermé dans sa
cage ou se perchaient les corbeaux. Cependant tous les Pin-
gouins voulant savoir et prouver que ce juif était coupable, les
preuves qu’'on en donnait n’étaient pas toutes bonnes et il y en
avait de contradictoires. Les officiers de I'’état-major montraient
du zéle et certains manquaient de prudence. Tandis que Grea-
tauk gardait un admirable silence, le général Panther se répan-
dait en intarissables discours et démontrait tous les matins,
dans les journaux, la culpabilité du condamné. Il aurait peut-
étre mieux fait de n’en rien dire : elle était évidente ; I'évidence
ne se démontre pas. Tant de raisonnements troublaient les es-
prits ; la foi, toujours vive, devenait moins sereine. Plus on ap-
portait de preuves a la foule, plus elle en demandait.
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Toutefois le danger de trop prouver n’elt pas été grand s'il
ne s’était trouvé en Pingouinie, comme il s’en trouve partout ail-
leurs, des esprits formés au libre examen, capables d’étudier
une question difficile, et enclins au doute philosophique. Il y en
avait peu ; ils n'étaient pas tous disposés a parler; le public
n’était nullement préparé a les entendre. Pourtant ils ne de-
vaient pas rencontrer que des sourds. Les grands juifs, tous les
milliardaires israélites d’Alca, quand on leur parlait de Pyrot,
disaient : « Nous ne connaissons point cet homme » ; mais ils
songeaient a le sauver. lls gardaient la prudence ou les attachait
leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins timides.
Leur souhait devait s’accomplir.
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CHAPITRE IV

COLOMBAN

Quelques semaines aprées la condamnation des sept cents
pyrots, un petit homme myope, renfrogné, tout en poil, sortit un
matin de sa maison avec un pot de colle, une échelle et un pa-
guet d’affiches et s’en alla par les rues collant sur les murs des
placards ou se lisait en gros caractéres: Pyrot est innocent,
Maubec est coupable. Son état n’était pas de coller des affiches ;
Il s’appelait Colomban ; auteur de cent soixante volumes de so-
ciologie pingouine, il comptait parmi les plus laborieux et les
plus estimés des écrivains d’Alca. Apres y avoir suffisamment
réfléchi, ne doutant plus de I'innocence de Pyrot, il la publiait de
la maniere qu’il jugeait la plus éclatante. Il posa sans encombre
guelques affiches dans les rues peu fréguentées ; mais arrive
aux quartiers populeux, chaque fois qu’il montait sur son
échelle, les curieux amassés sous lui, muets de surprise et
d’indignation, lui jetaient des regards menagants qu’il suppor-
tait avec le calme que donnent le courage et la myopie. Tandis
gue sur ses talons les concierges et les boutiquiers arrachaient
ses affiches, il allait trainant son attirail et suivi par les petits
garcons qui, leur panier sous le bras et leur gibeciéere sur le dos,
n’'étaient pas presses d’arriver a I'école : et il placardait studieu-
sement. Aux indignations muettes se joignaient maintenant
contre lui les protestations et les murmures. Mais Colomban ne
daignait rien voir ni rien entendre. Comme il apposait, a I'entrée
de la rue Sainte-Orberose, un de ses carrés de papier portant
imprimé : Pyrot est innocent, Maubec est coupable, la foule
ameutée donna les signes de la plus violente colére. « Traitre,
voleur, scélérat, canaille », lui criait-on ; une ménagere, ouvrant
sa fenétre, lui versa une boite d’ordures sur la téte, un cocher de
fiacre lui fit sauter d’un coup de fouet son chapeau de l'autre c6-
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té de la rue, aux acclamations de la foule vengée ; un gargon
boucher le fit tomber avec sa colle, son pinceau et ses affiches,
du haut de son échelle dans le ruisseau et les Pingouins enor-
gueillis sentirent alors la grandeur de leur patrie. Colomban se
releva luisant d’'immondices, estropié du coude et du pied, tran-
quille et résolu.

— Viles brutes, murmura-t-il en haussant les épaules.

Puis il se mit a quatre pattes dans le ruisseau pour y cher-
cher son lorgnon qu’il avait perdu dans sa chute. Il apparut
alors que son habit était fendu depuis le col jusqu’aux basques
et son pantalon fonciérement disloqué. L’animosité de la foule a
son égard s’en accrut.

De l'autre coté de la rue s’étendait la grande épicerie
Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent a la devanture tout ce
gu’ils trouvaient sous la main, et le jetérent sur Colomban,
oranges, citrons, pots de confitures, tablettes de chocolat, bou-
teilles de liqueurs, boites de sardines, terrines de foie gras, jam-
bons, volailles, stagnons d’huile et sacs de haricots. Couvert de
débris alimentaires, contus et déchiré, boiteux, aveugle, il prit la
fuite suivi de garcons de boutique, de mitrons, de rodeurs, de
bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute en
minute et qui hurlaient « A I'eau ! & mort le traitre ! a I'eau ! »
Ce torrent de vulgaire humanité roula tout le long des boule-
vards et s’engouffra dans la rue Saint-Maél. La police faisait son
devoir ; de toutes les voies adjacentes débouchaient des agents
qui, la main gauche sur le fourreau de leur sabre, prenaient au
pas de course la téte des poursuivants. lls allongeaient déja des
mains énormes sur Colomban, quand il leur échappa soudain en
tombant, par un regard ouvert, au fond d’un égout.

Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord des eaux
fangeuses, parmi les rats humides et gras. Il songeait a sa tache ;
son cceur agrandi s’emplissait de courage et de pitié. Et quand
I’'aube mit un pale rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se
parlant a lui-méme :
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— Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un mémoire ou il exposait claire-
ment que Pyrot n’avait pu voler au ministére de la guerre
guatre-vingt mille bottes de foin qui n'y étaient jamais entrees,
puisque Maubec ne les avait jamais fournies, bien qu’il en et
touché le prix. Colomban fit distribuer ce factum par les rues
d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le déchirait avec colére.
Les boutiquiers montraient le poing aux distributeurs qui dé-
campaient, poursuivis, le balai dans les reins, par des furies mé-
nageres. Les tétes s’échaufferent et I'effervescence dura toute la
journée. Le soir, des bandes d’hommes farouches et déguenillés
parcouraient les rues en hurlant: « Mort a Colomban ! » Des
patriotes arrachaient aux camelots des paquets entiers du fac-
tum, qu’ils bradlaient sur les places publiques, et ils dansaient
autour de ces feux de joie des rondes éperdues avec des filles
troussées jusgu’au ventre.

Les plus ardents allerent casser les carreaux de la maison
ou Colomban vivait depuis quarante ans de son travail dans la
douceur d’'une paix profonde.

Les Chambres s’émurent et demandérent au chef du gou-
vernement quelles mesures il comptait prendre pour réprimer
les odieux attentats commis par Colomban contre I’honneur de
I’'armée nationale et la sUreté de la Pingouinie. Robin Mielleux
flétrit 'audace impie de Colomban et annonca, aux applaudis-
sements des législateurs, que cet homme serait traduit devant
les tribunaux pour y répondre de son infame libelle.

Le ministre de la guerre, appelé a la tribune, y parut trans-
figure. Il n’avait plus I'air, comme autrefois, d'une oie sacrée des
citadelles pingouines ; maintenant hérissé, le cou tendu, le bec
en croc, il semblait le vautour symbolique attaché au foie des
ennemis de la patrie.

Dans le silence auguste de l'assemblée, il prononca ces
seuls mots :
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— Je jure que Pyrot est un scélérat.

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la Pingoui-
nie, soulagea la conscience publique.
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CHAPITRE V

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la
réprobation générale ; il ne pouvait sortir de chez lui sans étre
lapidé ; aussi ne sortait-il point; il écrivait dans son cabinet,
avec un entétement magnifique, de nouveaux meémoires en fa-
veur de I'’encagé innocent. Cependant parmi le peu de lecteurs
gu’il trouva, quelques-uns, une douzaine, furent frappés de ses
raisons et commenceérent a douter de la culpabilité de Pyrot. lls
s’en ouvrirent a leurs proches, s’efforcerent de répandre autour
d’eux la lumiére qui naissait dans leur esprit. L’'un d’eux était un
ami de Robin Mielleux a qui il confia ses perplexités et qui dés
lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre ouverte,
des explications au ministre de la guerre ; un troisieme publia
un pamphlet terrible : celui-la, Kerdanic, était le plus redouté
des polémistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces
défenseurs du traitre étaient soudoyés par les grands juifs ; on
les flétrit du nom de pyrotins et les patriotes jurérent de les ex-
terminer. Il n'y avait que mille ou douze cents pyrotins dans la
vaste république ; on croyait en voir partout ; on craignait d’en
trouver dans les promenades, dans les assemblées, dans les reé-
unions, dans les salons mondains, a la table de famille, dans le
lit conjugal. La moitié de la population était suspecte a l'autre
moitié. La discorde mit le feu dans Alca.

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école de jeunes
nobles, suivait les événements avec une anxieuse attention. Les
malheurs de I'Eglise pingouine ne I'avaient point abattu ; il res-
tait fidele au prince Crucho et conservait I'espoir de rétablir sur
le tréne de Pingouinie I'héritier des Draconides. Il lui parut que
les événements qui s’accomplissaient ou se préparaient dans le
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pays, I'état d’esprit dont ils seraient en méme temps l'effet et la
cause, et les troubles, leur résultat nécessaire, pourraient, diri-
gés, conduits, tournés et détournés avec la sagesse profonde
d’'un religieux, ébranler la république et disposer les Pingouins a
restaurer le prince Crucho dont la piété promettait des consola-
tions aux fidéles. Coiffé de son vaste chapeau noir, dont les
bords étaient pareils aux ailes de la Nuit, il sTachemina par le
bois des Conils vers l'usine ou son vénérable ami, le pere Cor-
nemuse, distillait la liqueur hygiénique de Sainte-Orberose.
L’industrie du bon moine, si cruellement frappée au temps de
I’émiral Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les
trains de marchandises rouler a travers les bois et I'on voyait
sous les hangars des centaines d’orphelins bleus envelopper des
bouteilles et clouer des caisses.

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses four-
neaux, au milieu des cornues. Les prunelles glissantes du vieil-
lard avaient retrouvé I'éclat du rubis ; le poli de son crane était
redevenu suave et précieux.

Agaric félicita d’abord le pieux distillateur de I'activité qui
renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers.

— Les affaires reprennent. J’en rends gréaces a Dieu, répon-
dit le vieillard des Conils. Hélas ! elles étaient bien tombeées,
frere Agaric. Vous avez vu la désolation de cet établissement. Je
n’en dis pas davantage.

Agaric détourna la téte.

— La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse,
triomphe de nouveau. Mon industrie n’en demeure pas moins
Incertaine et précaire. Les lois de ruine et de désolation qui I'ont
frappée ne sont point abrogées : elles ne sont que suspendues...

Et le religieux des Conils leva vers le ciel ses prunelles de
rubis.

Agaric lui mit la main sur I'épaule :
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— Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse
Pingouinie ! Partout la désobéissance, I'indépendance, la liber-
té! Nous voyons se lever les orgueilleux, les superbes, les
hommes de révolte. Apres avoir bravé les lois divines, ils se
dressent contre les lois humaines, tant il est vrai que, pour étre
un bon citoyen, il faut étre un bon chrétien. Colomban téache a
imiter Satan. De nombreux criminels suivent son funeste
exemple ; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins,
rompre tous les jougs, s’affranchir des liens les plus sacrés,
échapper aux contraintes les plus salutaires. lls frappent leur
patrie pour s’en faire obéir. Mais ils succomberont sous
I’'animadversion, la vitupération, l'indignation, la fureur, I'exé-
cration et I'abomination publiques. Voila I'abime ou les a con-
duits I'athéisme, la libre pensée, le libre examen, la prétention
monstrueuse de juger par eux-mémes, d’avoir une opinion
propre.

— Sans doute, sans doute, répligua le pére Cornemuse en
secouant la téte ; mais-je vous avoue que le soin de distiller des
simples m’a détourné de suivre les affaires publiques. Je sais
seulement qu’on parle beaucoup d'un certain Pyrot. Les uns
soutiennent qu’il est coupable, les autres affirment qu’il est in-
nocent, et je ne saisis pas bien les motifs qui poussent les uns et
les autres a s’occuper d’une affaire qui ne les regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement :
— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot ?

— Je n’en puis douter, trés cher Agaric, répondit le reli-
gieux des Conils ; ce serait contraire aux lois de mon pays, qu'il
faut respecter tant qu’elles ne sont pas en opposition avec les
lois divines. Pyrot est coupable puisqu’il est condamné. Quant a
en dire davantage pour ou contre sa culpabilité, ce serait substi-
tuer mon autorité a celle des juges, et je me garderai bien de le
faire. C'est d'ailleurs inutile, puisque Pyrot est condamné. S'il
n'est pas condamneé parce qu’il est coupable, il est coupable
parce gqu’il est condamné ; cela revient au méme. Je crois a sa
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culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire ; et J'y croirai
tant que la justice établie m’ordonnera d'y croire, car il
n'appartient pas a un particulier, mais au juge, de proclamer
I'innocence d’'un condamné. La justice humaine est respectable
jusque dans les erreurs inhérentes a sa nature faillible et bor-
née. Ces erreurs ne sont jamais irréparables ; si les juges ne les
réparent pas sur la terre, Dieu les réparera dans le ciel.
Drailleurs j’ai grande confiance en ce général Greatauk, qui me
semble plus intelligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui
I'attaquent.

— Bien cher Cornemuse, s’écria le pieux Agaric, l'affaire
Pyrot, poussée au point ou nous saurons la conduire avec le se-
cours de Dieu et les fonds néecessaires, produira les plus grands
biens. Elle mettra a nu les vices de la république anti-chrétienne
et disposera les Pingouins a restaurer le tréne des Draconides et
les prérogatives de I'Eglise. Mais il faut pour cela que le peuple
voie ses lévites au premier rang de ses défenseurs. Marchons
contre les ennemis de I'armée, contre les insulteurs des héros, et
tout le monde nous suivra.

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la téte
le religieux des Conils. Je vois que les Pingouins ont envie de se
guereller. Si nous nous mélons de leur querelle, ils se réconcilie-
ront a nos dépens et nous payerons les frais de la guerre. C'est
pourquoi, Si vous m’en croyez, trés cher Agaric, vous n’enga-
gerez pas I'Eglise dans cette aventure.

— Vous connaissez mon énergie ; vous connaitrez ma pru-
dence. Je ne compromettrai rien... Bien cher Cornemuse, je ne
veux tenir que de vous les fonds nécessaires a notre entrée en
campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d’'une en-
treprise qu’il jugeait funeste. Agaric fut tour a tour pathétique et
terrible. Enfin, cédant aux priéeres, aux menaces, Cornemuse, a
pas trainants et la téte penchée, gagna son austere cellule ou
tout décelait la pauvreté évangélique. Au mur blanchi a la
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chaux, sous un rameau de buis bénit, un coffre-fort était scelle.
Il 'ouvrit en soupirant et en tira une petite liasse de valeurs que,
d’'un bras raccourci et d’'une main hésitante, il tendit au pieux
Agaric.

— N’en doutez pas, tres cher Cornemuse, dit celui-ci, en
plongeant les papiers dans la poche de sa douillette, cette affaire
Pyrot nous a été envoyée par Dieu pour la gloire et I'exaltation
de I'Eglise de Pingouinie.

— Puissiez-vous avoir raison ! soupira le religieux des Co-
nils.

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, de ses
yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et ses
cornues.
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CHAPITRE VI

LES SEPT CENTS PYROTS

Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion
croissante. Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en assommait
deux ou trois ; I'un d’eux fut fessé publiguement, un autre jeté
dans la riviéere ; un troisiéme, enduit de goudron, roulé dans des
plumes et promené sur les boulevards a travers une foule hi-
lare ; un quatrieme eut le nez coupé par un capitaine de dra-
gons. lls n'osaient plus se montrer a leur cercle, au tennis, aux
courses ; ils se dissimulaient pour aller a la Bourse. Dans ces
circonstances il parut urgent au prince des Boscénos de refréner
leur audace et de réprimer leur insolence. S’étant, a cet effet, ré-
uni au comte Cléna, a M. de la Trumelle, au vicomte Olive, a
M. Bigourd, il fonda avec eux la grande association des antipy-
rots a laquelle les citoyens par centaines de mille, les soldats par
compagnies, par régiments, par brigades, par divisions, par
corps d’armee, les villes, les districts, les provinces, apportérent
leur adhésion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant au-
pres de son chef d’état-major, vit avec surprise que la vaste
piece ou travaillait le général Panther, naguere encore toute
nue, portait maintenant sur chaque face, depuis le plancher
jusqu’au plafond, en de profonds casiers, un triple et quadruple
rang de dossiers de tout format et de toutes couleurs, archives
soudaines et monstrueuses, ayant atteint en quelques jours la
croissance des chartriers séculaires.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le ministre étonné.

— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une patriotique
satisfaction le général Panther. Nous n’en possédions pas quand
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nous I'avons condamné : nous nous sommes bien rattrapées de-
puis.

La porte était ouverte ; Greatauk vit déboucher du palier
une longue file de portefaix, qui venaient décharger dans la salle
leurs crochets lourds de papiers, et il apercut I'ascenseur qui
s’élevait en gémissant, ralenti par le poids des dossiers.

— Qu’est-ce que cela encore ? fit-il.

— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arri-
vent, dit Panther. J’en ai demandé dans tous les cantons de Pin-
gouinie, dans tous les états-majors et dans toutes les cours
d’Europe ; j'en ai commandé dans toutes les villes d’Amérique et
d’Australie et dans toutes les factoreries d’Afrique ; j'en attends
des ballots de Bréme et une cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et
radieux d’'un héros. Cependant Greatauk, son carreau sur I'ceil,
regardait ce formidable amas de papiers avec moins de satisfac-
tion que d’inquiétude :

— C’est fort bien, dit-il, c’est fort bien ! Mais je crains qu’on
n’'6te a I'affaire Pyrot sa belle simplicité. Elle était limpide ; ainsi
que le cristal de roche, son prix était dans sa transparence. Ony
elt vainement cherché a la loupe une paille, une faille, une
tache, le moindre défaut. Au sortir de mes mains, elle était pure
comme le jour ; elle était le jour méme. Je vous donne une perle
et vous en faites une montagne. Pour tout vous dire, je crains
gu’en voulant trop bien faire, vous n’ayez fait moins bien. Des
preuves ! sans doute il est bon d’avoir des preuves, mais il est
peut-étre meilleur de n’en avoir pas. Je vous l'ai déja dit,
Panther : il n'y a qu'une preuve irréfutable, les aveux du cou-
pable (ou de I'innocent, peu importe !). Telle que je l'avais éta-
blie I'affaire Pyrot ne prétait pas a la critique ; il n’y avait pas un
endroit par ou on pat I'atteindre. Elle défiait les coups ; elle était
invulnérable parce qu’elle était invisible. Maintenant elle donne
une prise énorme a la discussion. Je vous conseille, Panther, de
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vous servir de vos dossiers avec réserve. Je vous serai surtout
reconnaissant de modérer vos communications aux journalistes.
Vous parlez bien, mais vous parlez trop. Dites moi, Panther,
parmi ces pieces, en est-il de fausses ?

Panther sourit :
— Ily en a d’appropriées.

— C’est ce que je voulais dire. Il y en a d’appropriées, tant
mieux ! Ce sont les bonnes. Comme preuves, les pieces fausses,
en général, valent mieux que les vraies, d’abord parce qu’elles
ont été faites expres, pour les besoins de la cause, sur com-
mande et sur mesure, et qu’elles sont enfin exactes et justes.
Elles sont préférables aussi parce qu’elles transportent les es-
prits dans un monde idéal et les détournent de la réalité qui, en
ce monde, hélas! n’est jamais sans mélange... Toutefois,
J’aimerais peut-étre mieux, Panther, que nous n’eussions pas de
preuves du tout.

Le premier acte de I'association des antipyrots fut d’inviter
le gouvernement a traduire immédiatement devant une haute
cour de justice, comme coupables de haute trahison, les sept
cents pyrots et leurs complices. Le prince des Boscénos, chargeé
de porter la parole au nom de I’Association, se présenta devant
le conseil assemblé pour le recevoir et exprima le veeu que la vi-
gilance et la fermeté du gouvernement s’élevassent a la hauteur
des circonstances. Il serra la main a chacun des ministres et,
passant devant le général Greatauk, il lui souffla a I'oreille :

— Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury !

Quelques jours apres, par un vote unanime des Chambres,
émis sur un projet favorable du gouvernement, I'association des
antipyrots fut reconnue d’utilité publique.

Aussitot, I'association envoya en Marsouinie, au chateau de
Chitterlings, ou Crucho mangeait le pain amer de I'exil, une dé-

— 214 —



légation chargée d’assurer le prince de I'amour et du dévoue-
ment des ligueurs antipyrots.

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en
comptait maintenant dix mille. lls avaient, sur les boulevards,
leurs cafés attitrés. Les patriotes avaient les leurs, plus riches et
plus vastes ; tous les soirs d’une terrasse a I'autre jaillissaient les
bocks, les soucoupes, les porte-allumettes, les carafes, les
chaises et les tables ; les glaces volaient en éclats ; 'ombre, en
confondant les coups, corrigeait I'inégalité du nombre et les bri-
gades noires terminaient la lutte en foulant indifféremment les
combattants des deux parties sous leurs semelles aux clous aceé-
rés.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Boscénos
sortait, en compagnie de quelques patriotes, d’'un cabaret a la
mode, M. de la Trumelle, lui désignant un petit homme a bi-
nocle, barbu, sans chapeau, n’ayant qu’'une manche a son habit,
et qui se trainait péniblement sur le trottoir jonché de débris :

— Tenez ! fit-il, voici Colomban !

Avec la force, le prince avait la douceur ; il était plein de
mansuéetude ; mais au nom de Colomban son sang ne fit qu’'un
tour. 1l bondit sur le petit homme a binocle et le renversa d’un
coup de poing dans le nez.

M. de la Trumelle s’apercut alors, que, trompé par une res-
semblance imméritée, il avait pris pour Colomban M. Bazile,
ancien avoué, secrétaire de I'association des antipyrots, patriote
ardent et généreux. Le prince des Boscénos était de ces ames
antiques, qui ne plient jamais ; pourtant il savait reconnaitre ses
torts.

— Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je
vous ai effleuré le visage, vous m’excuserez et vous me com-
prendrez, vous m’approuverez, que dis-je, vous me complimen-
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terez, vous me congratulerez et me féliciterez quand vous saurez
la cause de cet acte. Je vous prenais pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jail-
lissantes et soulevant un coude tout éclatant de sa manche ab-
sente :

— Non, monsieur, répondit-il sechement, je ne vous félici-
terai pas, je ne vous congratulerai pas, je ne vous complimente-
rai pas, je ne vous approuverai pas, car votre action était pour le
moins superflue ; elle était, dirai-je, surérogatoire. On m’avait,
ce soir, déja pris trois fois pour Colomban et traité suffisam-
ment comme il le mérite. Les patriotes lui avaient sur moi dé-
fonceé les cOtes et cassé les reins, et j'estimais, monsieur, que
Cc'était assez.

A peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins apparu-
rent en bande, et trompés, a leur tour, par cette ressemblance
insidieuse, crurent que des patriotes assommaient Colomban.
Ils tombeérent a coups de canne plombée et de nerfs de boeufs
sur le prince des Boscénos et ses compagnons, qu’ils laissérent
pour morts sur la place, et, s’emparant de I'avoué Bazile, le por-
térent en triomphe, malgreé ses protestations indignées, aux cris
de «Vive Colomban! vive Pyrot!» le long des boulevards,
jusqu’a ce que la brigade noire, lancée a leur poursuite, les elt
assaillis, terrassés, trainés indignement au poste, ou I'avoué Ba-
zile fut, sous le nom de Colomban, trépigné par des semelles
épaisses, aux clous sans nombre.
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CHAPITRE VII

BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE
LES SOCIALISTES

Or, tandis qu’'un vent de colere et de haine soufflait dans
Alca, Eugene Bidault-Coquille, le plus pauvre et le plus heureux
des astronomes, installé sur une vieille pompe a feu du temps
des Draconides, observait le ciel a travers une mauvaise lunette
et enregistrait photographiquement sur des plagues avariées les
passages d’étoiles filantes. Son génie corrigeait les erreurs des
instruments et son amour de la science triomphait de la dépra-
vation des appareils. Il observait avec une inextinguible ardeur
aerolithes, metéorites et bolides, tous les débris ardents, toutes
les poussiéres enflammées qui traversent d’une vitesse prodi-
gieuse l'atmosphére terrestre, et recueillait, pour prix de ses
veilles studieuses, I'indifférence du public, I'ingratitude de I'Etat
et I'animadversion des corps savants. Abimé dans les espaces
célestes, il ignorait les accidents advenus a la surface de la
terre ; il ne lisait jamais les journaux et tandis qu’il marchait par
la ville, I'esprit occupé des astéroides de novembre, il se trouva
plus d’'une fois dans le bassin d’'un jardin public ou sous les
roues d’un autobus.

Tres haut de taille et de pensée, il avait un respect de lui-
méme et d’autrui qui se manifestait par une froide politesse ain-
si que par une redingote noire tres mince et un chapeau de
haute forme, dont sa personne se montrait émaciée et sublimée.
Il prenait ses repas dans un petit restaurant déserté par tous les
clients moins spiritualistes que lui, ou seule désormais sa ser-
viette reposait, ceinte de son coulant de buis, au casier désolé.
En cette gargotte, un soir, le mémoire de Colomban en faveur de
Pyrot lui tomba sous les yeux ; il le lut en cassant des noisettes
creuses, et tout a coup, exalté d’étonnement, d’admiration,
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d’horreur et de pitié, il oublia les chutes de météores et les
pluies d’étoiles et ne vit plus que I'innocent balancé par les vents
dans sa cage ou perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis huit jours
sous l'obsession du condamné innocent quand, au sortir de sa
gargotte, il vit une foule de citoyens s’engouffrer dans un bas-
tringue ou se tenait une réunion publique. Il entra; la réunion
était contradictoire ; on hurlait, on s’'invectivait, on s’assommait
dans la salle fumeuse. Les pyrots et les antipyrots parlaient, tour
a tour acclamés et conspués. Un enthousiasme obscur et confus
soulevait les assistants. Avec I'audace des hommes timides et
solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l'estrade et parla trois
quarts d’heure. Il parla tres vite, sans ordre, mais avec vehe-
mence et dans toute la conviction d’'un mathématicien mys-
tique. Il fut acclamé. Quand il descendit de I'estrade, une grande
femme sans age, tout en rouge, portant a son immense chapeau
des plumes héroiques, se jeta sur lui, a la fois ardente et solen-
nelle, I'embrassa et lui dit :

— Vous étes beau !

Il pensa dans sa simplicité qu’il devait y avoir a cela
guelque chose de vrai.

Elle lui déclara gu’elle ne vivait plus que pour la défense de
Pyrot et dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime et la
crut belle. C’etait Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oubliée,
hors d’usage, et devenue tout a coup grande citoyenne.

Elle ne le quitta plus. lls vécurent ensemble des heures
inimitables dans les caboulots et les garnis transfigurés, dans les
bureaux de redaction, dans les salles de réunions et de confé-
rences. Comme il était idéaliste, il persistait a la croire adorable,
bien qu’elle lui et donné amplement I'occasion de s’apercevoir
gu’elle ne conservait de charmes en nul endroit ni d’aucune ma-
niere. Elle gardait seulement de sa beauté passée la certitude de
plaire et une hautaine assurance a réclamer les hommages.
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Pourtant, il faut le reconnaitre, cette affaire Pyrot, féconde en
prodiges, revétait Maniflore d’'une sorte de majesté civique et la
transformait, dans les réunions populaires, en un symbole au-
guste de la justice et de la vérite.

Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de Greatauk,
chez aucun ami du sabre, Bidault-Coquille et Maniflore n’ins-
piraient la moindre pointe d’ironie et de gaieté. Les dieux, dans
leur colére, avaient refusé a ces hommes le don précieux du sou-
rire. lls accusaient gravement la courtisane et l'astronome
d’espionnage, de trahison, de complot contre la patrie. Bidault-
Coquille et Maniflore grandissaient a vue d’'eeil sous l'injure,
I’'outrage et la calomnie.

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée en deux
camps, et, ce qui peut paraitre étrange au premier abord, les so-
cialistes n’avaient pas encore pris parti. Leurs groupements
comprenaient presque tout ce que le pays comptait de travail-
leurs manuels, force éparse, confuse, rompue, brisée, mais for-
midable. L’affaire Pyrot jeta les principaux chefs de groupes
dans un singulier embarras : ils n'avaient pas plus envie de se
mettre du c6té des financiers que du coté des militaires. Ils re-
gardaient les grands et les petits juifs comme des adversaires ir-
réductibles. Leurs principes n’étaient point en jeu, leurs intéréts
n’étaient point engagés dans cette affaire. Cependant, ils sen-
taient, pour la plupart, combien il devenait difficile de demeurer
étranger a des luttes ou la Pingouinie se jetait tout entiére.

Les principaux d’entre eux se réunirent au siege de leur fé-
dération, rue de la Queue-du-diable-Saint Maél, pour aviser a la
conduite qu’il leur conviendrait de tenir dans les conjonctures
presentes et les éventualités futures.

Le compagnon Pheenix prit le premier la parole :

— Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des
crimes, un crime judiciaire a été commis. Des juges militaires,
contraints ou trompés par leurs chefs hiérarchiques, ont con-
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damné un innocent & une peine infamante et cruelle. Ne dites
pas que la victime n’est pas des notres ; qu’elle appartient a une
caste qui nous fut et nous sera toujours ennemie. Notre parti est
le parti de la justice sociale ; il n’est pas d’iniquité qui lui soit
indifférente.

» Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Ker-
danic, un bourgeois, Colomban, et quelques républicains modé-
rés poursuivre seuls les crimes du sabre. Si la victime n’est pas
des notres, ses bourreaux sont bien les bourreaux de nos freres
et Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait fusiller nos ca-
marades grévistes.

» Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et
matériel, vous arracherez Pyrot au supplice ; et, en accomplis-
sant cet acte généreux, vous ne vous détournerez pas de la tache
libératrice et révolutionnaire que vous avez assumeée, car Pyrot
est devenu le symbole de I'opprimé et toutes les iniquités so-
ciales se tiennent ; en en détruisant une, on ébranle toutes les
autres.

Quand Pheenix eut achevé, le compagnon Sapor parla en
ces termes :

— On vous conseille d’abandonner votre tache pour ac-
complir une besogne qui ne vous concerne pas. Pourguoi vous
jeter dans une mélée ou, de quelque c6té que vous vous portiez,
Vous ne trouverez que des adversaires naturels, irréductibles,
nécessaires ? Les financiers ne vous sont-ils pas moins
haissables que les militaires ? Quelle caisse allez-vous sauver :
celle des Bilboquet de la Banque ou celle des Paillasse de la Re-
vanche ? Quelle inepte et criminelle générosité vous ferait voler
au secours des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en
face de vous dans la guerre sociale ?

» On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de
rétablir parmi eux I'ordre que leurs crimes ont troublé. La ma-
gnanimité poussée a ce point change de nom.
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» Camarades, il y a un degré ou I'infamie devient mortelle
pour une société ; la bourgeoisie pingouine étouffe dans son in-
famie, et I'on vous demande de la sauver, de rendre l'air respi-
rable autour d’elle. C’est se moquer de vous.

» Laissons-la crever, et regardons avec un dégout plein de
joie ses dernieres convulsions, en regrettant seulement qu’elle
ait si profondément corrompu le sol ou elle a bati, que nous n’y
trouverons qu’une boue empoisonnée pour poser les fonde-
ments d’'une societé nouvelle. »

Sapor ayant terminé son discours, le camarade Lapersonne
prononca ce peu de mots :

— Phceenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette rai-
son que Pyrot est innocent. Il me semble que c’est une bien
mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, il s’est conduit en bon
militaire et il a toujours fait consciencieusement son métier, qui
consiste principalement a tirer sur le peuple. Ce n’est pas un
motif pour que le peuple prenne sa défense, en bravant tous les
périls. Quand il me sera démontré que Pyrot est coupable et
gu’il a volé le foin de I'armée, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole :

— Je ne suis pas de 'avis de mon ami Phcenix ; je ne suis
pas non plus de I'avis de mon ami Sapor ; je ne crois pas que le
parti doive embrasser une cause des qu’on nous dit que cette
cause est juste. Je crains qu’il n'y ait la un facheux abus de mots
et une dangereuse équivoque. Car la justice sociale n’est pas la
justice révolutionnaire. Elles sont toutes deux en antagonisme
perpétuel : servir I'une, c’est combattre l'autre. Quant a moi,
mon choix est fait : je suis pour la justice révolutionnaire contre
la justice sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blame
I’'abstention. Je dis que lorsque le sort favorable vous apporte
une affaire comme celle-ci, il faudrait étre des imbéciles pour ne
pas en profiter.
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» Comment ? I'occasion nous est offerte d’asséner au mili-
tarisme des coups terribles, peut-étre mortels. Et vous voulez
gue je me croise les bras ? Je vous en avertis, camarades ; je ne
suis pas un fakir ; je ne serai jamais du parti des fakirs; s’il y a
ici des fakirs, gu’ils ne comptent pas sur moi pour leur tenir
compagnie. Se regarder le nombril est une politique sans résul-
tats, que je ne ferai jamais.

» Un parti comme le nétre doit s'affirmer sans cesse; il
doit prouver son existence par une action continue. Nous inter-
viendrons dans l'affaire Pyrot ; mais nous y interviendrons révo-
lutionnairement ; nous exercerons une action violente... Croyez-
vous donc que la violence soit un vieux procédé, une invention
surannee, qu'il faille mettre au rancart avec les diligences, la
presse a bras et le télégraphe aérien ? Vous étes dans l'erreur.
Aujourd’hui comme hier, on n’obtient rien que par la violence ;
c’est I'instrument efficace ; il faut seulement savoir s’en servir.
Quelle sera notre action ? Je vais vous le dire : ce sera d’exciter
les classes dirigeantes les unes contre les autres, de mettre
I’'armée aux prises avec la finance, le gouvernement avec la ma-
gistrature, la noblesse et le clergé avec les juifs, de les pousser,
s'il se peut, a s’entre-détruire ; ce sera d’entretenir cette agita-
tion qui affaiblit les gouvernements comme la fievre épuise les
malades.

» L'affaire Pyrot, pour peu qu’on sache s’en servir, hatera
de dix ans la croissance du parti socialiste et I'émancipation du
prolétariat par le désarmement, la gréve générale et la révolu-
tion. »

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun un avis
différent, la discussion ne se prolongea pas sans vivacité ; les
orateurs, comme il arrive toujours en ce cas, reproduisirent les
arguments qu’ils avaient déja présentés et les exposérent avec
moins d’ordre et de mesure que la premiere fois. On disputa
longtemps et personne ne changea d’avis. Mais ces avis, en der-
niere analyse, se réduisaient a deux, celui de Sapor et de Laper-
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sonne qui conseillaient I'abstention, et celui de Phcenix et de
Larrivée qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions con-
traires se confondaient-elles en une commune haine des chefs
militaires et de leur justice et dans une commune croyance a
I'innocence de Pyrot. L'opinion publique ne se trompa donc
guére en considérant tous les chefs socialistes comme des pyro-
tins trés pernicieux.

Quant aux masses profondes au nom desquelles ils par-
laient, et gu’ils représentaient autant que la parole peut repré-
senter I'inexprimable, quant aux prolétaires enfin, dont il est
difficile de connaitre la pensée qui ne se connait point elle-
méme, il semble que l'affaire Pyrot ne les intéressait pas. Elle
était pour eux trop littéraire, d’'un godt trop classique, avec un
ton de haute bourgeoisie et de haute finance, qui ne leur plaisait
guere.
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CHAPITRE VIII

LE PROCES COLOMBAN

Quand s’ouvrit le procés Colomban, les pyrotins n’étaient
pas beaucoup plus de trente mille ; mais il y en avait partout, et
Il s’en trouvait méme parmi les prétres et les militaires. Ce qui
leur nuisait le plus c’était la sympathie des grands juifs. Au con-
traire, ils devaient a leur faible nombre de précieux avantages et
en premier lieu de compter parmi eux moins d’'imbéciles que
leurs adversaires qui en étaient surchargés. Ne comprenant
gu'une infime minorité, ils se concertaient facilement, agis-
saient avec harmonie, n’étaient point tentés de se diviser et de
contrarier leurs efforts; chacun deux sentait la nécessité de
bien faire et se tenait d’autant mieux qu’il se trouvait plus en
vue. Enfin tout leur permettait de croire qu’ils gagneraient de
nouveaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant réuni
du premier coup les foules, ne pouvaient plus que décroitre.

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban
s'apercut tout de suite que ses juges n’étaient pas curieux. Dés
gu’il ouvrait la bouche, le président lui ordonnait de se taire,
dans I'intérét supérieur de I'Etat. Pour la méme raison, qui est la
raison supréme, les témoins a décharge ne furent point enten-
dus. Le général Panther, chef d’état-major, parut a la barre, en
grand uniforme et décoré de tous ses ordres. Il déposa en ces
termes :

— L’'infame Colomban prétend que nous n’avons pas de
preuves contre Pyrot. Il en a menti : nous en avons ; j'en garde
dans mes archives sept cent trente-deux metres carrés, qui, a
cing cents kilos chaque, font trois cent soixante-six mille kilos.
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Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et facili-
té, un apercu de ces preuves.

— Il y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en
substance ; il y en a de tout format, pot, couronne, écu, raisin,
colombier, grand aigle, etc. La plus petite a moins d'un milli-
metre carré ; la plus grande mesure 70 meétres de long sur O m.
90 de large.

A cette révélation I'auditoire frémit d’horreur.

Greatauk vint déposer a son tour. Plus simple et, peut-étre,
plus grand, il portait un vieux veston gris, et tenait les mains
jointes derrieére le dos.

— Je laisse, dit-il avec calme et d’'une voix peu élevée, je
laisse @ monsieur Colomban la responsabilité d’'un acte qui a
mis notre pays a deux doigts de sa perte. L’affaire Pyrot est se-
crete ; elle doit rester secréte. Si elle était divulguée, les maux
les plus cruels, guerres, pillages, ravages, incendies, massacres,
épidémies, fondraient immeédiatement sur la Pingouinie. Je
m’estimerais coupable de haute trahison si je prononcais un
mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur expérience poli-
tique, entre autres M. Bigourd, jugérent la déposition du mi-
nistre de la guerre plus habile et de plus de portée que celle de
son chef d’état-major.

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande im-
pression :

— Dans une soirée au ministéere de la guerre, dit cet offi-
cier, I'attaché militaire d’'une puissance voisine me confia que,
ayant visité les écuries de son souverain, il avait admiré un foin
souple et parfumé, d’'une jolie teinte verte, le plus beau qu’il eGt
jamais vu ! « D’ou venait-il ? » lui demandai-je. Il ne me répon-
dit pas; mais l'origine ne m’en parut pas douteuse. C'était le
foin volé par Pyrot. Ces qualités de verdeur, de souplesse et
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d’arome sont celles de notre foin national. Le fourrage de la
puissance voisine est gris, cassant ; il sonne sous la fourche et
sent la poussiére. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la barre, au mi-
lieu des huées, gu’il ne croyait pas Pyrot coupable. Aussitot il fut
appréhendé par la gendarmerie et jeté dans un cul de basse-
fosse ou, nourri de viperes, de crapauds et de verre pilé, il de-
meura insensible aux promesses comme aux menaces.

L’huissier appela :
— Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.

Il se fit un grand silence et I'on vit s’avancer vers la barre
un gentilhomme magnifique et dépenaillé, dont les moustaches
menacaient le ciel et dont les prunelles fauves jetaient des
éclairs.

Il s'approche de Colomban, et lui jetant un regard d’inef-
fable mepris :

— Ma déposition, dit-il, la voici : Merde !

A ces mots la salle entiére éclata en applaudissements en-
thousiastes et bondit, soulevée par un de ces transports qui
exaltent les cceurs et portent les ames aux actions extraordi-
naires. Sans ajouter une parole, le comte Maubec de la Dent-
dulynx se retira.

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui firent
cortege. Prosternée a ses pieds, la princesse des Boscenos lui te-
nait les cuisses eperdument embrassées ; il allait, impassible et
sombre, sous une pluie de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse
Olive, crispée a son cou, n'en put étre déetachée et le calme héros
I’'emporta flottante sur sa poitrine comme une écharpe légere.

Quand l'audience gqu’il avait d suspendre fut reprise, le
président appela les experts.
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L’illustre expert en écriture, Vermillard, exposa le résultat
de ses recherches.

— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis chez
Pyrot, notamment ses livres de dépense et ses cahiers de blan-
chissage, j’ai reconnu que, sous une banale apparence, ils cons-
tituent un cryptogramme impénétrable dont j’ai pourtant trouvé
la clé. L’'infamie du traitre s’y voit a chaque ligne. Dans ce sys-
téme d’écriture ces mots « Trois books et vingt francs pour
Adéle » signifient : « J'ai livré trente mille bottes de foin a une
puissance voisine ». D’aprés ces documents j'ai pu méme établir
la composition du foin livré par cet officier : En effet, les mots
chemise, gilet, calecon, mouchoirs de poche, faux-cols, apéritif,
tabac, cigares, veulent dire trefle, paturin, luzerne, pimprenelle,
avoine, ivraie, flouve odorante et fléole des prés. Et ce sont la
précisément les plantes aromatiques qui composaient le foin
odorant fourni par le comte Maubec a la cavalerie pingouine.
Ainsi Pyrot faisait mention de ses crimes dans un langage qu'il
croyait a jamais indéchiffrable. On est confondu de tant d’astuce
uni a tant d’inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances atte-
nuantes, fut condamné au maximum de la peine. Les jurés si-
gnerent aussitot un recours en rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives
avaient vu douze siécles d’'une grande histoire, cinquante mille
personnes attendaient dans le tumulte I'issue du procés. La
s'agitaient les dignitaires de I'association des antipyrots, parmi
lesquels on remarquait le prince des Boscénos, le comte Cléna,
le vicomte Olive, M. de la Trumelle ; la se pressaient le révérend
pére Agaric et les professeurs de I'école Saint-Maél avec tous
leurs éleves ; 1a, le moine Douillard et le généralissime Caraguel,
en se tenant embrassés, formaient un groupe sublime, et I'on
voyait accourir par le Pont-Vieux les dames de la halle et des la-
voirs, avec des broches, des pelles, des pincettes, des battoirs et
des chaudrons d’eau de Javel ; devant les portes de bronze, sur
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les marches, était rassemblé tout ce qu’Alca comptait de défen-
seurs de Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les uns con-
servateurs, les autres radicaux ou révolutionnaires, et I'on re-
connaissait, a leur tenue négligée et a leur aspect farouche, les
camarades Phcenix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert et
Varambille.

Serré dans sa redingote funébre et coiffé de son chapeau
cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait en faveur de Colom-
ban et du colonel Hastaing les mathématiques sentimentales.
Sur la plus haute marche resplendissait, souriante et farouche,
Maniflore, courtisane héroique, jalouse de mériter, comme
Léena un monument glorieux ou, comme Epicharis, les
louanges de I'histoire.

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de limonade,
en camelots, en ramasseurs de mégots et en antipyrots, erraient
autour du vaste edifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s’éleva que,
frappés par la commotion de l'air et de l'eau, les oiseaux en
tomberent des arbres et les poissons en remontérent sur le
ventre a la surface du fleuve. On hurlait de toutes parts :

— A l'eau, Colomban ! & l'eau ! a I'eau !
Quelques cris jaillissaient :

— Justice et vérité !

Une voix méme fut entendue vociférant :
— A bas I'armée !

Ce fut le signal d’'une effroyable mélée. Les combattants
tombaient par milliers et formaient de leurs corps entassés des
tertres hurlants et mouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs
se prenaient a la gorge. Les femmes, ardentes, échevelées, pales,
les dents agacées et les ongles frénétiques, se ruaient sur
I’'homme avec des transports qui donnait a leur visage, au grand
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jour de la place publique, une expression délicieuse qu’on
n'avait pu surprendre jusque-la que dans 'ombre des rideaux,
au creux des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre,
I’étrangler, I'écarteler, le déchirer et s’en disputer les lambeaux,
lorsque Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se
dresse, sereine et terrible, devant ces furies qui reculent épou-
vantées. Colomban semblait sauvé ; ses partisans étaient parve-
nus a lui frayer un chemin a travers la place du Palais et a
I'introduire dans un fiacre aposté au coin du Pont-Vieux. Déja le
cheval filait au grand trot, mais le prince des Boscénos, le comte
Cléna, M. de la Trumelle, jeterent le cocher a bas de son siége ;
puis poussant I'animal a reculons et faisant marcher les grandes
roues devant les petites acculerent I'attelage au parapet du pont,
d’ou ils le firent basculer dans le fleuve, aux applaudissements
de la foule en délire. Avec un clapotement sonore et frais, I'eau
jaillit en gerbe ; puis on ne vit plus qu’un léger remous a la sur-
face étincelante du fleuve.

Presque aussitot, les compagnons Dagobert et Varambille,
aidés des sept cents pyrots déguises, envoyerent le prince des
Boscénos, la téte la premiére, dans un bateau de blanchisseuses
ou il s’abima lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur
les débris affreux dont elle était jonchée le silence et la paix. Ce-
pendant, a trois kilometres en aval, sous un pont, accroupi, tout
dégouttant, au c6té d’'un vieux cheval estropie, Colomban meédi-
tait sur I'ignorance et I'injustice des foules.

— L’affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne
croyais. Je prévois de nouvelles difficultés.

Il se leva, s’approcha du malheureux animal :

— Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. C'est a
cause de moi gu’ils t'ont si cruellement traité.
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Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser sur I'étoile
blanche de son front. Puis il la tira par la bride, et, boitant,
I’emmena boitant a travers la ville endormie jusqu’a sa maison,
ou le sommeil leur fit oublier les hommes.
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CHAPITRE IX

LE PERE DOUILLARD

Dans leur infinie mansuétude, a la suggestion du peére
commun des fidéles, les évéques, chanoines, curés, vicaires, ab-
bés et prieurs de Pingouinie, résolurent de célébrer un service
solennel dans la cathédrale d’Alca, pour obtenir de la miséri-
corde divine qu’elle daignat mettre un terme aux troubles qui
déchiraient une des plus nobles contrées de la Chrétienté et ac-
corder au repentir de la Pingouinie le pardon de ses crimes en-
vers Dieu et les ministres du culte.

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime Ca-
raguel se tenait au banc d’ceuvre, entouré de son état-major.
L’assistance était nombreuse et brillante ; selon I'expression de
M. Bigourd, c’était a la fois une foule et une élite. On y remar-
quait au premier rang M. de la Berthoseille, chambellan de
monseigneur le prince Crucho. Pres de la chaire ou devait mon-
ter le révérend pere Douillard, de I'ordre de Saint-Francois, se
tenaient debout, dans une attitude recueillie, les mains croisées
sur leurs gourdins, les grands dignitaires de l'association des
antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle, le comte Cléna,
le duc d’Ampoule, le prince des Boscénos. Le pére Agaric occu-
pait I'abside, avec les professeurs et les éleves de I'école Saint-
Maél. Le croisillon et le bas-coté de droite étaient réservés aux
officiers et soldats en uniforme comme le plus honorable,
puisque c’est de ce coté que le Seigneur pencha la téte en expi-
rant sur la croix. Les dames de l'aristocratie, et parmi elles la
comtesse Cléna, la vicomtesse Olive, la princesse des Boscénos,
occupaient les tribunes. Dans I'immense vaisseau et sur la place
du Parvis se pressaient vingt mille religieux de toutes robes et
trente mille laiques.
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Apreés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le révérend
pére Douillard monta en chaire. Le sermon avait été donné
d’abord au révérend pére Agaric ; mais jugé, malgré ses mérites,
au-dessous des circonstances pour le zele et la doctrine, on lui
préeféra I'éloquent capucin qui depuis six mois allait précher
dans les casernes contre les ennemis de Dieu et de l'autorité.

Le révérend pére Douillard, prenant pour texte Deposuit
potentes de sede, établit que toute-puissance temporelle a Dieu
pour principe et pour fin et qu’elle se perd et s’abime elle-méme
guand elle se détourne de la voie que la Providence lui a tracée
et du but gu’elle lui a assigné.

Faisant application de ces regles sacrées au gouvernement
de la Pingouinie, il tragca un tableau effroyable des maux que les
maitres de ce pays n’avaient su ni prévoir ni empécher.

— Le premier auteur de tant de miséeres et de hontes, dit-il,
vous ne le connaissez que trop, mes freres. C'est un monstre
dont le nom annonce providentiellement la destinée, car il est
tiré du grec pyros, qui veut dire feu, la sagesse divine, qui par-
fois est philologue, nous avertissant par cette étymologie gqu’un
juif devait allumer I'incendie dans la contrée qui I'avait accueilli.

Il montra la patrie, persécutée par les persecuteurs de
I’'Eglise, s’écriant sur son calvaire :

« O douleur ! 8 gloire ! Ceux qui ont crucifié mon dieu me
crucifient ! »

A ces mots un long frémissement agita I'auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d’indignation encore en
rappelant I'orgueilleux Colomban, plongé, noir de crimes, dans
le fleuve dont toute I'eau ne le lavera pas. Il ramassa toutes les
humiliations, tous les périls de la Pingouinie pour en faire un
grief au président de la république et a son premier ministre.
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— Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté dégradante
en n'exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs alliés et
leurs défenseurs, comme Saul extermina les Philistins dans Ga-
baon, s’est rendu indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui avait
délégué, et tout bon citoyen peut et doit désormais insulter a sa
meéprisable souveraineté. Le Ciel regardera favorablement ses
contempteurs. Deposuit potentes de sede. Dieu déposera les
chefs pusillanimes et il mettra a leur place les hommes forts qui
se réclameront de Lui. Je vous en préviens, messieurs ; je vous
en préviens, officiers, sous-officiers, soldats qui m’écoutez ; je
Vous en préviens, généralissime des armées pingouines, I’heure
est venue ! Si vous n’obéissez pas aux ordres de Dieu, si vous ne
déposez pas en son nom les possédants indignes, si vous ne
constituez pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et
fort, Dieu n’en détruira pas moins ce qu’il a condamné, il n’en
sauvera pas moins son peuple ; il le sauvera, a votre défaut, par
un humble artisan ou par un simple caporal. L’heure sera bien-
tot passée. Hatez-vous !

Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante mille
assistants se leverent frémissants; des cris jaillirent: « Aux
armes ! aux armes! Mort aux pyrots! Vive Crucho ! » et tous,
moines, femmes, soldats, gentilshommes, bourgeois, larbins,
sous le bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour les bé-
nir, entonnant I’hymne : Sauvons la Pingouinie! s’élancerent
impétueusement hors de la basilique et marcherent, par les
guais du fleuve, sur la Chambre des députés.

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse, levant
les bras au ciel, murmura d’une voix brisée :

— Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne vois
gue trop ou tout cela nous conduira.

L’assaut que donna la foule sainte au palais législatif fut
repousse. Vigoureusement chargés par les brigades noires et les
gardes d’Alca, les assaillants fuyaient en désordre quand les ca-
marades accourus des faubourgs, ayant a leur téte Pheenix, Da-
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gobert, Lapersonne et Varambille, se jeterent sur eux et acheve-
rent leur déconfiture. MM. de la Trumelle et d’Ampoule furent
trainés au poste. Le prince des Boscénos, aprés avoir lutté vail-
lamment, tomba la téte fendue sur le pavé ensanglanté.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les camarades, mélés a
d’'innombrables camelots, parcoururent, toute la nuit, les boule-
vards, portant Maniflore en triomphe et brisant les glaces des
cafés et les vitres des lanternes aux cris de : « A bas Crucho!
Vive la sociale ! » Les antipyrots passaient a leur tour, renver-
sant les kiosques des journaux et les colonnes de publicité.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et
propres a l'affliction des édiles soucieux de la bonne police des
chemins et des rues ; mais ce qui était plus triste pour les gens
de cceur, c’était I'aspect de ces cafards qui, de peur des coups, se
tenaient a distance égale des deux camps, et tout égoistes et
laches qu’ils se laissaient voir, voulaient qu’'on admirat la géné-
rosité de leurs sentiments et la noblesse de leur ame ; ils se frot-
taient les yeux avec des oignons, se faisaient une bouche en
gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient leur
voix des profondeurs de leur ventre, et gémissaient : « O Pin-
gouins, cessez ces luttes fratricides ; cessez de déchirer le sein
de votre mere ! », comme si les hommes pouvaient vivre en so-
ciété sans disputes et sans querelles, et comme si les discordes
civiles n’étaient pas les conditions nécessaires de la vie natio-
nale et du progrés des meeurs, pleutres hypocrites qui propo-
saient des compromis entre le juste et I'injuste, offensant ainsi
le juste dans ses droits et I'injuste dans son courage. L'un de
ceux-1a, le riche et puissant Machimel, beau de couardise, se
dressait sur la ville en colosse de douleur ; ses larmes formaient
a ses pieds des étangs poissonneux et ses soupirs y chaviraient
les barques des pécheurs.

Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille pompe a feu,
sous le ciel serein, tandis que les étoiles filantes s’enregistraient
sur les plaques photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait
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en son cceur. Il combattait pour la justice ; il aimait, il était aimé
d’'un amour sublime. L’injure et la calomnie le portaient aux
nues. On voyait sa caricature avec celle de Colomban, de Kerda-
nic et du colonel Hastaing dans les kiosques des journaux ; les
antipyrots publiaient qu’il avait recu cinquante mille francs des
grands financiers juifs. Les reporters des feuilles militaristes
consultaient sur sa valeur scientifique les savants officiels qui
lui refusaient toute connaissance des astres, contestaient ses ob-
servations les plus solides, niaient ses découvertes les plus cer-
taines, condamnaient ses hypotheéses les plus ingénieuses et les
plus fécondes. Sous les coups flatteurs de la haine et de I'envie,
Il exultait.

Contemplant a ses pieds I'immensité noire percée d'une
multitude de lumiéres, sans songer a tout ce qu’une nuit de
grande ville renferme de lourds sommeils, d'insomnies cruelles,
de songes vains, de plaisirs toujours gatés et de miséres infini-
ment diverses :

— C’est dans cette énorme cité, se disait-il, que le juste et
I'injuste se livrent bataille.

Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire une poeésie
simple et magnifique, il se représentait I'affaire Pyrot sous
I’'aspect d’'une lutte des bons et des mauvais anges ; il attendait
le triomphe éternel des Fils de la lumiere et se félicitait d’étre un
Enfant du jour terrassant les Enfants de la nuit.
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CHAPITRE X

LE CONSEILLER CHAUSSEPIED

Aveuglés jusque-la par la peur, imprudents et stupides, les
républicains, devant les bandes du capucin Douillard et les par-
tisans du prince Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin
le véritable sens de I'affaire Pyrot. Les députés que, depuis deux
ans, les hurlements des foules patriotes faisaient palir, n’en de-
vinrent pas plus courageux, mais ils changerent de lacheté et
s'en prirent au ministere Robin Mielleux des désordres qu'ils
avaient eux-mémes favorisés par leur complaisance et dont ils
avaient plusieurs fois, en tremblant, félicité les auteurs ; ils lui
reprochaient d’avoir mis en péril la république par sa faiblesse
qui était la leur et par des complaisances qu’ils lui avaient impo-
sées ; certains d’entre eux commencaient a douter si leur intérét
n’était pas de croire a I'innocence de Pyrot plutét qu’a sa culpa-
bilité et des lors ils éprouverent de cruelles angoisses a la pensée
gue ce malheureux pouvait n’avoir pas été condamné justement,
et expiait dans sa cage aérienne les crimes d’un autre. « Je n’en
dors pas ! » disait en confidence a quelques membres de la ma-
jorité le ministre Guillaumette, qui aspirait a remplacer son
chef.

Ces généreux législateurs renverserent le cabinet, et le pre-
sident de la république mit a la place de Robin Mielleux un
sempiternel républicain, a la barbe fleurie, nommé La Trinite,
gui, comme la plupart des Pingouins, ne comprenait pas un mot
a l'affaire mais trouvait que, vraiment, il s’y mettait trop de
moines.

Le général Greatauk, avant de quitter le ministére, fit ses
derniéres recommandations au chef d'état-major, Panther.
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— Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main.
L’affaire Pyrot est ma fille ; je vous la confie ; elle est digne de
votre amour et de vos soins ; elle est belle. N'oubliez pas que sa
beauté cherche 'ombre, se plait dans le mystéere et veut rester
voilée. Ménagez sa pudeur. Déja trop de regards indiscrets ont
profané ses charmes... Panther, vous avez souhaité des preuves
et vous en avez obtenu. Vous en possédez beaucoup ; vous en
possédez trop. Je prévois des interventions importunes et des
curiosités dangereuses. A votre place, je mettrais au pilon tous
ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c’est de n’en
pas avoir. Celle-la est la seule qu’on ne discute pas.

Hélas ! le général Panther ne comprit pas la sagesse de ces
conseils. L’avenir ne devait donner que trop raison a la clair-
voyance de Greatauk. Des son entrée au ministere, La Trinité
demanda le dossier de I'affaire Pyrot. Péniche, son ministre de
la guerre, le lui refusa au nom de l'intérét supérieur de la dé-
fense nationale, lui confiant que ce dossier constituait a lui seul,
sous la garde du général Panther, les plus vastes archives du
monde. La Trinité étudia le procés comme il put et, sans le pé-
nétrer a fond, le soupconna d’irrégularité. Des lors, conformé-
ment a ses droits et prérogatives, il en ordonna la révision. Im-
médiatement Péniche, son ministre de la guerre, l'accusa
d’insulter I'armée et de trahir la patrie et lui jeta son portefeuille
a la téte. Il fut remplacé par un deuxieme qui en fit autant, et
auquel succéda un troisieme qui imita ces exemples, et les sui-
vants, jusqu’a soixante-dix, se comporterent comme leurs pre-
décesseurs, et le vénérable La Trinité gémit, obrué sous les por-
tefeuilles belliqueux. Le septante-unieme ministre de la guerre,
van Julep, resta en fonctions ; non qu’il fit en désaccord avec
tant et de si nobles collégues, mais il était chargé par eux de tra-
hir généreusement son président du conseil, de le couvrir
d’opprobre et de honte et de faire tourner la révision a la gloire
de Greatauk, a la satisfaction des anti-pyrots, au profit des
moines et pour le rétablissement du prince Crucho.
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Le général van Julep, doué de hautes vertus militaires,
n'avait pas I'esprit assez fin pour employer les procédés subtils
et les méthodes exquises de Greatauk. Il pensait, comme le gé-
néral Panther, qu’il fallait des preuves tangibles contre Pyrot,
gu’'on n’en aurait jamais trop, qu’on n’en aurait jamais assez. Il
exprima ces sentiments a son chef d’état-major, qui n’était que
trop enclin a les partager.

— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment ou il nous
va falloir des preuves abondantes et surabondantes.

— Il suffit, mon général, répondit Panther ; je vais complé-
ter mes dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient
deux étages du ministére de la guerre. Le plancher s’écroula
sous le poids des dossiers et les preuves éboulées écraserent
sous leur avalanche deux chefs de service, quatorze chefs de bu-
reau et soixante expéditionnaires, qui travaillaient, au rez-de-
chaussée, a modifier les guétres des chasseurs. Il fallut étayer
les murs du vaste édifice. Les passants voyaient avec stupeur
d’énormes poutres, de monstrueux étancons, qui, dressés obli-
guement contre la fiere facade, maintenant disloquée et bran-
lante, obstruaient la rue, arrétaient la circulation des voitures et
des piétons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils
se brisaient avec leurs voyageurs.

Les juges qui avaient condamné Pyrot n'étaient pas pro-
prement des juges, mais des militaires. Les juges qui avaient
condamné Colomban étaient des juges, mais de petits juges, Vé-
tus d’une souquenille noire comme des balayeurs de sacristie,
des pauvres diables de juges, des judicaillons faméliques. Au-
dessus d’eux siegeaient de grands juges qui portaient sur leur
robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-la, renommés pour leur
science et leur doctrine, composaient une cour dont le nom ter-
rible exprimait la puissance. On la nommait Cour de cassation
pour faire entendre gqu’elle était le marteau suspendu sur les ju-
gements et les arréts de toutes les autres juridictions.
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Or, un de ces grands juges rouges de la cour supréme,
nommé Chaussepied, menait alors, dans un faubourg d’Alca,
une vie modeste et tranquille. Son ame était pure, son cceur
honnéte, son esprit juste. Quand il avait fini d’étudier ses dos-
siers, il jouait du violon et cultivait des jacinthes. Il dinait le di-
manche chez ses voisines, les demoiselles Helbivore. Sa vieil-
lesse était souriante et robuste et ses amis vantaient I'aménité
de son caracteére.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et
chagrin et, s’il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se tour-
mentait de plis douloureux et s’assombrissait des pourpres de la
colére. Pyrot en était la cause. Le conseiller Chaussepied ne
pouvait comprendre qu’un officier et commis une action si
noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes de foin militaire a
une nation voisine et ennemie ; et il concevait encore moins que
le scélérat et trouvé des défenseurs officieux en Pingouinie. La
pensée qu’il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel Has-
taing, un Colomban, un Kerdanic, un Pheenix, lui gatait ses ja-
cinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses di-
ners chez les demoiselles Helbivore.

Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des sceaux de-
vant la cour supréme, ce fut le conseiller Chaussepied a qui il
échut de I'examiner et d’en découvrir les vices, au cas ou il en
existat. Bien qu’integre et probe autant qu’on peut I'étre et for-
mé par une longue habitude a exercer sa magistrature sans
haine ni faveur, il s’attendait a trouver dans les documents qui
lui seraient soumis les preuves d’'une culpabilité certaine et
d’une perversité tangible. Aprés de longues difficultés et les re-
fus réitérés du général van Julep, le conseiller Chaussepied ob-
tint communication des dossiers. Cotés et paraphés, ils se trou-
verent au nombre de quatorze millions six cent vingt six mille
trois cent douze. En les étudiant, le juge fut d’abord surpris puis
étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, si j'ose dire, miraculé. Il
trouvait dans les dossiers des prospectus de magasins de nou-
veautés, des journaux, des gravures de modes, des sacs
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d’épicier, de vieilles correspondances commerciales, des cahiers
d’écoliers, des toiles d’emballage, du papier de verre pour frotter
les parquets, des cartes a jouer, des épures, six mille exem-
plaires de la Clef des songes, mais pas un seul document ou il
fat question de Pyrot.
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CHAPITRE XI

CONCLUSION

Le proces fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. Les anti-
pyrots ne se tinrent point pour battus. Les juges militaires reju-
gerent Pyrot. Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra
supérieur a lui-méme. Il obtint une seconde condamnation ; il
I'obtint en déclarant que les preuves communiquées a la cour
supréme ne valaient rien et qu’on s’était bien gardé de donner
les bonnes, celles-l1a devant rester secrétes. De I'avis des con-
naisseurs, il n'avait jamais déployé tant d’adresse. Au sortir de
I'audience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’un pas
tranquille, les mains derriere le dos, le vestibule du tribunal,
une femme vétue de rouge, le visage couvert d’un voile noir, se
jeta sur lui et, brandissant un couteau de cuisine :

— Meurs, scélérat | s’écria-t-elle.

C’était Maniflore. Avant que les assistants eussent compris
ce qui se passait, le général lui saisit le poignet et, avec une dou-
ceur apparente, le serra d’'une telle force que le couteau tomba
de la main endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit a Maniflore.

— Madame, lui dit-il en s'inclinant, vous avez laissé tomber
un ustensile de ménage.

Il ne put empécher que I’héroine ne fat conduite au poste ;
mais il la fit relacher aussitét et il employa, plus tard, tout son
credit a arréter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniére victoire
de Greatauk.
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Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimé les sol-
dats et tant estimé leur justice, maintenant, enragé contre les
juges militaires, cassait toutes leurs sentences comme un singe
casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot une seconde fois; il
I'aurait, s'il eat fallu, réhabilité cing cents fois.

Furieux d’avoir été laches et de s’étre laissé tromper et mo-
guer, les républicains se retournerent contre les moines et les
curés ; les députés firent contre eux des lois d’expulsion, de sé-
paration et de spoliation. Il advint ce que le pére Cornemuse
avait prévu. Ce bon religieux fut chassé du bois des Conils. Les
agents du fisc confisquerent ses alambics et ses cornues, et les
liquidateurs se partagerent les bouteilles de la liqueur de Sainte-
Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois millions cing
cent mille francs de revenu annuel que lui procuraient ses petits
produits. Le pére Agaric prit le chemin de I'exil, abandonnant
son école a des mains laiques qui la laissérent péricliter. Séparee
de I'Etat nourricier, 'Eglise de Pingouinie sécha comme une
fleur coupée.

Victorieux, les défenseurs de l'innocent se déchirerent
entre eux et s’accablérent réciproquement d’outrages et de ca-
lomnies. Le véhément Kerdanic se jeta sur Pheenix, prét a le dé-
vorer. Les grands juifs et les sept cents pyrots se détournerent
avec mepris des camarades socialistes dont naguére ils implo-
raient humblement le secours :

— Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils ; fichez-nous
la paix avec votre justice sociale. La justice sociale, c’est la dé-
fense des richesses.

Nommeé député et devenu chef de la nouvelle majorite, le
camarade Larrivée fut porté par la Chambre et I'opinion a la
présidence du Conseil. Il se montra I'’énergique défenseur des
tribunaux militaires qui avaient condamné Pyrot. Comme ses
anciens camarades socialistes réclamaient un peu plus de jus-
tice et de liberté pour les employés de I'Etat ainsi que pour les
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travailleurs manuels, il combattit leurs propositions dans un
éloquent discours :

— La liberté, dit-il, n’est pas la licence. Entre I'ordre et le
désordre, mon choix est fait : la révolution c’est I'impuissance ;
le progrés n’a pas d’ennemi plus redoutable que la violence. On
n’obtient rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme moi,
veulent des réformes doivent s’appliquer avant tout a guérir
cette agitation qui affaiblit les gouvernements comme la fiévre
épuise les malades. Il est temps de rassurer les honnétes gens.

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le gouverne-
ment de la républiqgue demeura soumis au controle des grandes
compagnies financieres, I'armée consacrée exclusivement a la
défense du capital, la flotte destinée uniguement a fournir des
commandes aux métallurgistes ; les riches refusant de payer
leur juste part des impots, les pauvres, comme par le passé,
payerent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe a feu, sous
I’'assemblée des astres de la nuit, Bidault-Coquille contemplait
avec tristesse la ville endormie. Maniflore 'avait quitté ; dévorée
du besoin de nouveaux devouements et de nouveaux sacrifices,
elle s’en était allée en compagnie d’un jeune Bulgare porter a
Sofia la justice et la vengeance. Il ne la regrettait pas, I'ayant re-
connue, aprés l'affaire, moins belle de forme et de pensée qu'il
ne se I'était imaginé d’abord. Ses impressions s'étaient modi-
fiées dans le méme sens sur bien d'autres formes et bien
d’autres pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se jugeait
moins grand, moins beau lui-méme qu’il n'avait cru.

Et il songeait :

— Tu te croyais sublime, quand tu n’avais que de la can-
deur et de la bonne volonté. De quoi t'enorgueillissais-tu, Bi-
dault-Coquille ? D’avoir su des premiers que Pyrot était inno-
cent et Greatauk un scélérat. Mais les trois quarts de ceux qui
défendaient Greatauk contre les attaques des sept cents pyrots
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le savaient mieux que toi. Ce n’était pas la question. De quoi te
montrais-tu donc si fier ? d’avoir osé dire ta pensée ? C’est du
courage civique, et celui-ci, comme le courage militaire, est un
pur effet de I'imprudence. Tu as été imprudent. C’est bien, mais
il N’y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence était
petite ; elle t'exposait a des périls médiocres ; tu n’y risquais pas
ta téte. Les Pingouins ont perdu cette fierté cruelle et sangui-
naire qui donnait autrefois a leurs révolutions une grandeur
tragique : c'est le fatal effet de I'affaiblissement des croyances et
des caracteres. Pour avoir montré sur un point particulier un
peu plus de clairvoyance que le vulgaire, doit-on te regarder
comme un esprit supérieur ? Je crains bien, au contraire, que tu
n’aies fait preuve, Bidault-Coquille, d’une grande inintelligence
des conditions du développement intellectuel et moral des
peuples. Tu te figurais que les injustices sociales étaient enfilées
comme des perles et qu’il suffisait d’en tirer une pour égrener
tout le chapelet. Et c’est la une conception trés naive. Tu te flat-
tais d’établir d’'un coup la justice en ton pays et dans l'univers.
Tu fus un brave homme, un spiritualiste honnéte, sans beau-
coup de philosophie expérimentale. Mais rentre en toi-méme et
tu reconnaitras que tu as eu pourtant ta malice et que, dans ton
ingénuité, tu n’étais pas sans ruse. Tu croyais faire une bonne
affaire morale. Tu te disais : « Me voila juste et courageux une
fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans I'estime
publique et la louange des historiens. » Et maintenant que tu as
perdu tes illusions, maintenant que tu sais qu’il est dur de re-
dresser les torts et que c’est toujours a recommencer, tu re-
tournes a tes astéroides. Tu as raison ; mais retournes-y modes-
tement, Bidault-Coquille !
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LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

Il N’y a de supportable que les choses extrémes.

Comte Robert de MONTESQUIOU.

CHAPITRE PREMIER

LE SALON DE MADAME CLARENCE

Madame Clarence, veuve d’un haut fonctionnaire de la ré-
publique, aimait a recevoir : elle réunissait tous les jeudis des
amis de condition modeste et qui se plaisaient a la conversation.
Les dames qui fréguentaient chez elle, trés diverses d’age et
d’état, manquaient toutes d’argent et avaient toutes beaucoup
souffert. 1l s’y trouvait une duchesse qui avait l'air d’une tireuse
de cartes et une tireuse de cartes qui avait l'air d’'une duchesse.
Madame Clarence, assez belle pour garder de vieilles liaisons,
ne I'était plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait d’'une
paisible considération. Elle avait une fille trés jolie et sans dot,
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qui faisait peur aux invités; car les Pingouins craignaient
comme le feu les demoiselles pauvres. Eveline Clarence s'aper-
cevait de leur réserve, en pénétrait la cause et leur servait le thé
d’'un air de mépris. Elle se montrait peu, d’ailleurs, aux récep-
tions, ne causait qu’avec les dames ou les trés jeunes gens; sa
présence abrégée et discrete ne génait pas les causeurs qui pen-
saient ou gu’étant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou
gu’ayant vingt-cing ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on par-
lait de I'amour ; les dames en parlaient avec fierté, délicatesse et
mystere ; les hommes avec indiscrétion et fatuité; chacun
s'intéressait a la conversation pour ce qu’il y disait. Il s’y dépen-
sa beaucoup d’esprit ; on lanca de brillantes apostrophes et de
vives réparties. Mais quand le professeur Haddock se mit a dis-
courir, il assomma tout le monde.

— Il en est de nos idées sur I'amour comme sur le reste, dit-
Il ; elles reposent sur des habitudes antérieures dont le souvenir
méme est effacé. En matiere de morale, les prescriptions qui ont
perdu leur raison d’étre, les obligations les plus inutiles, les con-
traintes les plus nuisibles, les plus cruelles, sont, a cause de leur
antiquité profonde et du mystére de leur origine, les moins con-
testées et les moins contestables, les moins examinées, les plus
vénérées, les plus respectées et celles qu’on ne peut transgresser
sans encourir les blames les plus séveres. Toute la morale rela-
tive aux relations des sexes est fondée sur ce principe que la
femme une fois acquise appartient a ’homme, qu’elle est son
bien comme son cheval et ses armes. Et cela ayant cessé d’étre
vrai, il en résulte des absurdités, telles que le mariage ou contrat
de vente d’'une femme a un homme, avec clauses restrictives du
droit de propriété, introduites par suite de I'affaiblissement gra-
duel du possesseur.

» L’obligation imposée a une fille d’apporter sa virginité a
son époux vient des temps ou les filles étaient épousees dés
gu’elles étaient nubiles ; il est ridicule qu’une fille qui se marie a
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vingt-cing ou trente ans soit soumise a cette obligation. Vous di-
rez que c’est un présent dont son mari, si elle en rencontre enfin
un, sera flatté ; mais nous voyons a chaque instant des hommes
rechercher des femmes mariées et se montrer bien contents de
les prendre comme ils les trouvent.

» Encore aujourd’hui le devoir des filles est déterminé,
dans la morale religieuse, par cette vieille croyance que Dieu, le
plus puissant des chefs de guerre, est polygame, qu’il se réserve
tous les pucelages, et gu’on ne peut en prendre que ce qu’il en a
laissé. Cette croyance, dont les traces subsistent dans plusieurs
meétaphores du langage mystique, est aujourd’hui perdue chez la
plupart des peuples civilisés; pourtant elle domine encore
I’éducation des filles, non seulement chez nos croyants, mais
encore chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent
pas librement pour la raison qu’ils ne pensent pas du tout.

» Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est sage quand
elle ne sait rien. On cultive son ignorance. En dépit de tous les
soins, les plus sages savent, puisqu’on ne peut leur cacher ni
leur propre nature, ni leurs propres états, ni leurs propres sen-
sations. Mais elles savent mal, elles savent de travers. C’est tout
ce qu’on obtient par une culture attentive...

— Monsieur, dit brusquement d’'un air sombre Joseph Bou-
tourlé, trésorier-payeur général d’Alca, croyez-le bien : il y a des
filles innocentes, parfaitement innocentes, et c’est un grand
malheur. J'en ai connu trois ; elles se marierent : ce fut affreux.
L’'une, quand son mari s’approcha d’elle, sauta du lit, épouvan-
tée et cria par la fenétre : « Au secours ; monsieur est devenu
fou ! » Une autre fut trouvée, le matin de ses noces, en chemise,
sur I'armoire a glace et refusant de descendre. La troisieme eut
la méme surprise, mais elle souffrit tout sans se plaindre. Seu-
lement, quelques semaines aprés son mariage, elle murmura a
I'oreille de sa mere: « Il se passe entre mon mari et moi des
choses inouies, des choses qu'on ne peut pas s'imaginer, des
choses dont je n’oserais pas parler méme a toi. » Pour ne pas
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perdre son ame, elle les révéla a son confesseur et c’est de lui
gu’elle apprit, peut-étre avec un peu de déception, que ces
choses n’étaient pas extraordinaires.

— J’ai remarque, reprit le professeur Haddock, que les Eu-
ropéens en général et les Pingouins en particulier, avant les
sports et I'auto, ne s’occupaient de rien autant que de I'amour.
C’était donner bien de I'importance a ce qui en a peu.

— Alors, monsieur, s’écria madame Crémeur suffoquée,
guand une femme s’est donnée tout entiére, vous trouvez que
c’est sans importance ?

— Non, madame, cela peut avoir son importance, répondit
le professeur Haddock, encore faudrait-il voir si, en se donnant,
elle offre un verger délicieux ou un carré de chardons et de pis-
senlits. Et puis, n'abuse-t-on pas un peu de ce mot donner ?
Dans I'amour, une femme se préte plutdot qu’elle ne se donne.
Voyez la belle madame Pensée...

— C’est ma mere ! dit un grand jeune homme blond.

— Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua le profes-
seur Haddock ; ne craignez pas que je tienne sur elle un seul
propos le moins du monde offensant. Mais permettez-moi de
vous dire que, en général, I'opinion des fils sur leurs meres est
insoutenable : ils ne songent pas assez qu’une mere n’est mere
gue parce qu’elle aima et qu’elle peut aimer encore. C’est pour-
tant ainsi, et il serait déplorable qu’il en fit autrement. J'ai re-
marque que les filles, au contraire, ne se trompent pas sur la fa-
cultée d’aimer de leurs méres ni sur I'emploi qu’elles en font:
elles sont des rivales : elles en ont le coup d’ceil.

L’insupportable professeur parla longtemps encore, ajou-
tant les inconvenances aux maladresses, les impertinences aux
incivilités, accumulant les incongruités, méprisant ce qui est
respectable, respectant ce qui est méprisable ; mais personne ne
I’écoutait.
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Pendant ce temps, dans sa chambre d’une simplicité sans
grace, dans sa chambre triste de n’étre pas aimée, et qui, comme
toutes les chambres de jeunes filles, avait la froideur d’'un lieu
d’attente, Eveline Clarence compulsait des annuaires de clubs et
des prospectus d’ceuvres, pour y acquerir la connaissance de la
société. Certaine que sa mere, confinée dans un monde intellec-
tuel et pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur ni la produire,
elle se decidait a rechercher elle-méme le milieu favorable a son
établissement, tout a la fois obstinée et calme, sans réves, sans
illusions, ne voyant dans le mariage qu’une entrée de jeu et un
permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des
hasards, des difficultés et des chances de son entreprise. Elle
possédait des moyens de plaire et une froideur qui les lui laissait
tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir regarder sans éblouisse-
ment tout ce qui avait I'air aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mere :

— Maman, nous irons demain a la retraite du pére Douil-
lard.
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CHAPITRE I

L'EEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE

La retraite de révérend pére Douillard réunissait, chaque
vendredi, a neuf heures du soir, dans l'aristocratique église de
Saint-Maél, I'élite de la société d’Alca. Le prince et la princesse
des Boscéenos, le vicomte et la vicomtesse Olive, madame Bi-
gourd, monsieur et madame de la Trumelle n’en manquaient
pas une séance ; on y voyait la fleur de I'aristocratie et les belles
baronnes juives y jetaient leur éclat, car les baronnes juives
d’Alca étaient chrétiennes.

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites
religieuses, de procurer aux gens du monde un peu de recueil-
lement pour penser a leur salut ; elle était destinée aussi a atti-
rer sur tant de nobles et illustres familles la bénédiction de
sainte Orberose, qui aime les Pingouins. Avec un zéle vraiment
apostolique, le révérend pére Douillard poursuivait I'accom-
plissement de son ceuvre : rétablir sainte Orberose dans ses pré-
rogatives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, sur une
des collines qui dominent la cité, une église monumentale. Un
succes prodigieux avait couronné ses efforts, et pour I'accom-
plissement de cette entreprise nationale, il réunissait plus de
cent mille adhérents et plus de vingt millions de francs.

C’est dans le chceur de Saint-Maél que se dresse reluisante
d’or, étincelante de pierreries, entourée de cierges et de fleurs,
la nouvelle chasse de sainte Orberose.

Voici ce qu’'on lit dans I'Histoire des miracles de la pa-
tronne d’Alca, par I'abbé Plantain :
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« L'ancienne chasse fut fondue pendant la Terreur et les
précieux restes de la sainte jetés dans un feu allumé sur la place
de Greve ; mais une pauvre femme, d’une grande piété, nommeée
Rouquin, alla, de nuit, au péril de sa vie, recueillir dans le bra-
sier les os calcines et les cendres de la bienheureuse ; elle les
conserva dans un pot de confiture et, lors du rétablissement du
culte, les porta au vénérable curé de Saint-Maél. La dame Rou-
quin finit pieusement ses jours dans la charge de vendeuse de
cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la sainte. »

Il est certain que, du temps du pere Douillard, au déclin de
la foi, le culte de sainte Orberose, tombé depuis trois cents ans
sous la critique du chanoine Princeteau et le silence des doc-
teurs de I'Eglise, se relevait et s’environnait de plus de pompe,
de plus de splendeur, de plus de ferveur que jamais. Maintenant
les théologiens ne retranchaient plus un iota de la légende ; ils
tenaient pour avérés tous les faits rapportés par I'abbé Simpli-
cissimus et professaient notamment, sur la foi de ce religieux,
gue le diable, ayant pris la forme d’'un moine, avait emporté la
sainte dans une caverne et lutté avec elle jusqu’a ce qu’elle elt
triomphé de lui. lls ne s’embarrassaient ni de lieux ni de dates ;
Ils ne faisaient point d’exégese et se gardaient bien d’accorder a
la science ce que lui concédait jadis le chanoine Princeteau ; ils
savaient trop ou cela conduisait.

L’église étincelait de lumieres et de fleurs. Un ténor de
I’'opéra chantait le cantique célébre de sainte Orberose.

Vierge du Paradis,
Viens, viens dans la nuit brune,
Et sur nous resplendis

Comme la lune.

Mademoiselle Clarence se plaga au c6té de sa mére, devant
le vicomte Cléna, et elle se tint longtemps agenouillée sur son
prie-Dieu, car l'attitude de la priere est naturelle aux vierges
sages et fait valoir les formes.
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Le réverend pere Douillard monta en chaire. C'était un
puissant orateur ; il savait toucher, surprendre, émouvoir. Les
femmes se plaignaient seulement qu’il s’élevat contre les vices
avec une rudesse excessive, en des termes crus qui les faisaient
rougir. Elles ne I'’en aimaient pas moins.

Il traita, dans son sermon, de la septieme épreuve de sainte
Orberose qui fut tentée par le dragon qu’elle allait combattre.
Mais elle ne succomba pas et elle désarma le monstre.

L’orateur démontra sans peine qu’avec lI'aide de sainte Or-
berose et forts des vertus qu’elle nous inspire, nous terrasserons
a notre tour les dragons qui fondent sur nous, préts a nous dé-
vorer, le dragon du doute, le dragon de I'impiété, le dragon de
I’oubli des devoirs religieux. Il en tira la preuve que I'ceuvre de
la dévotion a sainte Orberose était une ceuvre de régénération
sociale et il conclut par un ardent appel « aux fidéles soucieux
de se faire les instruments de la miséricorde divine, jaloux de
devenir les soutiens et les nourriciers de I'ceuvre de sainte Orbe-
rose et de lui fournir tous les moyens dont elle a besoin pour
prendre son essor et porter ses fruits salutaires?s. »

A I'issue de la cérémonie, le révérend pére Douillard se te-
nait, dans la sacristie, a la disposition des fideéles désireux
d’obtenir des renseignements sur I'ceuvre ou d’apporter leur
contribution. Mademoiselle Clarence avait un mot a dire au ré-
vérend pere Douillard ; le vicomte Cléna aussi ; la foule était
nombreuse ; on faisait la queue. Par un hasard heureux, le vi-
comte Cléna et mademoiselle Clarence se trouvérent I'un contre
I'autre, un peu serrés, peut-étre. Eveline avait distingué ce jeune
homme élégant, presque aussi connu que son pere dans le
monde des sports. Cléna l'avait remarquée, et comme elle lui
paraissait jolie, il la salua, s’excusa, et feignit de croire qu’il avait

16 Cf. J. Ernest-Charles, le Censeur, mai-ao(t 1907, p. 582, col. 2.
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déja éte presente a ces dames, mais qu’il ne se rappelait plus ou.
Elles feignirent de le croire aussi.

Il se présenta la semaine suivante chez madame Clarence
gu’il imaginait un peu entremetteuse, ce qui n’était pas pour lui
déplaire et, en revoyant Eveline, il reconnut qu'il ne s'était pas
trompé et qu’elle était extrémement jolie.

Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d’Europe. Trois
mois durant, il y promena les dames Clarence, tous les jours,
par les collines, les plaines, les bois et les vallées ; avec elles il
parcourut les sites et visita les chateaux. 1l dit & Eveline tout ce
gu’on peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui cacha pas gu’elle
I'aimait, qu’elle I'aimerait toujours et n'aimerait que lui. Elle
demeurait & son coété, palpitante et grave. A I'abandon d’'un
amour fatal elle faisait succéder, quand il le fallait, la défense
invincible d’'une vertu consciente du danger. Au bout de trois
mois, aprés l'avoir fait monter, descendre, remonter, redes-
cendre, et promenée durant les pannes innombrables, il la con-
naissait comme le volant de sa machine, mais pas autrement. Il
combinait les surprises, les aventures, les arréts soudains dans
le fond des foréts et devant les cabarets de nuit, et n’en était pas
plus avancé. Il se disait que c’était stupide, et furieux, la repre-
nant dans son auto, faisait de rage du cent vingt a I’heure, prét a
la verser dans un fossé ou a la briser avec lui contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion,
il la trouva plus délicieuse encore qu’il n’edt cru et plus irri-
tante ; il fondit sur elle comme I'ouragan sur les joncs, au bord
d’'un étang. Elle plia avec une adorable faiblesse, et vingt fois fut
pres de flotter, arrachee, brisée, au souffle de I'orage, et vingt
fois se redressa souple et cinglante, et, apres tant d’assauts, on
e(t dit qu’a peine un souffle léger avait passé sur sa tige char-
mante ; elle souriait, comme préte a s’offrir a la main hardie.
Alors son malheureux agresseur, éperdu, enrage, aux trois
quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de porte, pé-
nétre dans la chambre a coucher ou madame Clarence mettait
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son chapeau devant I'armoire a glace, la saisit, la jette sur le lit
et la possede avant qu’elle s’apercoive de ce qui lui arrive.

Le méme jour Eveline, qui faisait son enquéte, apprit que le
vicomte Cléna n’avait que des dettes, vivait de I'argent d’'une
vieille grue et lancait les nouvelles marques d’'un fabricant
d’autos. Ils se séparérent d’'un commun accord et Eveline re-
commenca a servir le thé avec malveillance aux invités de sa
mere.
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CHAPITRE 111

HIPPOLYTE CERES

Dans le salon de madame Clarence, on parlait de I'amour ;
et I'on en disait des choses délicieuses.

— L’amour, c’est le sacrifice, soupira madame Crémeur.
— Je vous crois, répliqua vivement M. Boutourlé.

Mais le professeur Haddock étala bient6t sa fastidieuse in-
solence :

— Il me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des
embarras depuis que, par I'opération de saint Maél, elles sont
devenues vivipares. Pourtant il n’y a pas la de quoi s’enor-
gueillir : c’est une condition qu’elles partagent avec les vaches et
les truies, et méme avec les orangers et les citronniers, puisque
les graines de ces plantes germent dans le péricarpe.

— L’'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, ré-
pliqua M. Boutourlé ; elle date du jour ou le saint ap6tre leur
donna des vétements ; encore cette importance, longtemps con-
tenue, n’éclata qu’avec le luxe de la toilette, et dans un petit coin
de la société. Car allez seulement a deux lieues d’Alca, dans la
campagne, pendant la moisson, et vous verrez si les femmes
sont faconnieres et se donnent de I'importance.

Ce jour-la M. Hippolyte Céres se fit présenter ; il était de-
puté d’Alca et I'un des plus jeunes membres de la Chambre ; on
le disait fils d’'un mastroquet, mais lui-méme avocat, parlant
bien, robuste, volumineux, l'air important et passant pour ha-
bile.
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— Monsieur Céres, lui dit la maitresse de maison, vous re-
présentez le plus bel arrondissement d’Alca.

— Et qui s’embellit tous les jours, madame.

— Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s’écria
M. Boutourle.

— Pourquoi ? demanda M. Céres.
— A cause des autos, donc !

— N’en dites pas de mal, répliqua le député ; c’est notre
grande industrie nationale.

— Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujourd’hui me
font penser aux Egyptiens d’autrefois. Les Egyptiens, & ce que
dit Taine, d’aprées Clément d’Alexandrie, dont il a d’ailleurs alté-
ré le texte, les Egyptiens adoraient les crocodiles qui les dévo-
raient ; les Pingouins adorent les autos qui les écrasent. Sans
nul doute, I'avenir est a la béte de métal. On ne reviendra pas
plus au fiacre qu’'on n’est revenu a la diligence. Et le long mar-
tyre du cheval s’acheve. L’auto, que la cupidité frénétique des
industriels lanca comme un char de Jagernat!’ sur les peuples
ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une imbécile et fu-
neste élégance, accomplira bientét sa fonction nécessaire, et,
mettant sa force au service du peuple tout entier, se comportera
en monstre docile et laborieux. Mais pour gque, cessant de nuire,
elle devienne bienfaisante, il faudra lui construire des voies en
rapport avec ses allures, des chaussées gu’elle ne puisse plus dé-
chirer de ses pneus féeroces et dont elle n’envoie plus la pous-
siere empoisonnée dans les poitrines humaines. On devra inter-
dire ces voies nouvelles aux véhicules d’'une moindre vitesse,
ainsi qu’'a tous les simples animaux, y établir des garages et des

17 0Ou Jaggernat ou Juggernaut : statue du dieu Vichnou, prome-
née sur un char sous lequel les fideles venaient se jeter par piété. (NBNR)
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passerelles, enfin créer I'ordre et I’lharmonie dans la voirie fu-
ture. Tel est le veeu d’'un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les embellis-
sements de I'arrondissement représenté par M. Cérés, qui laissa
paraitre son enthousiasme pour les démolitions, percements,
constructions, reconstructions et toutes autres opérations fruc-
tueuses.

— On batit aujourd’hui d’'une facon admirable, dit-il ; par-
tout s’élevent des avenues majestueuses. Vit-on jamais rien de si
beau que nos ponts a pylénes et nos hotels a coupoles ?

— Vous oubliez ce grand palais recouvert d’'une immense
cloche a melon, grommela avec une rage sourde M. Daniset,
vieil amateur d’art. J’admire a quel degré de laideur peut at-
teindre une ville moderne, Alca s’américanise ; partout on dé-
truit ce qui restait de libre, d'imprévu, de mesuré, de modéré,
d’humain, de traditionnel ; partout on deétruit cette chose char-
mante, un vieux mur au-dessus duquel passent des branches;
partout on supprime un peu d’air et de jour, un peu de nature,
un peu de souvenirs qui restaient encore, un peu de nos peres,
un peu de nous-méme, et I'on éléve des maisons, epouvantables,
énormes, infames, coiffées a la viennoise de coupoles ridicules
ou conditionnées a I'art nouveau, sans moulures ni profils, avec
des encorbellements sinistres et des faites burlesques, et ces
monstres divers grimpent au-dessus des toits environnants,
sans vergogne. On voit trainer sur des facades avec une mollesse
dégoltante des protubérances bulbeuses ; ils appellent cela les
motifs de I'art nouveau. Je l'ai vu, I'art nouveau, dans d’autres
pays, il n’est pas si vilain ; il a de la bonhomie et de la fantaisie.
C’est chez nous que, par un triste privilege, on peut contempler
les architectures les plus laides, les plus nouvellement et les plus
diversement laides ; enviable privilege !

— Ne craignez-vous pas, demanda séverement M. Céres, ne
craignez-vous pas que ces critiques ameres ne soient de nature a
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détourner de notre capitale les étrangers qui y affluent de tous
les points du monde et y laissent des milliards ?

— Soyez tranquille, répondit M. Daniset : les étrangers ne
viennent point admirer nos batisses ; ils viennent voir nos co-
cottes, nos couturiers et nos bastringues.

— Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. Céres,
c’est de nous calomnier nous-meémes.

Madame Clarence jugea, en hotesse accomplie, qu’il était
temps d’en revenir a I'amour, et demanda a M. Jumel ce qu’il
pensait du livre récent ou M. Léon Blum se plaint...

— ... QU'une coutume irraisonnée, acheva le professeur
Haddock, prive les demoiselles du monde de faire I'amour
gu’elles feraient avec plaisir, tandis que les filles mercenaires le
font trop, et sans goQt. C'est déplorable en effet ; mais que mon-
sieur Léon Blum ne s’afflige pas outre mesure ; si le mal est tel
gu’il dit dans notre petite société bourgeoise, je puis lui certifier,
gue, partout ailleurs, il verrait un spectacle plus consolant. Dans
le peuple, dans le vaste peuple des villes et des campagnes les
filles ne se privent pas de faire 'amour.

— C’est de la démoralisation ! monsieur, dit madame Cré-
meur.

Et elle célébra I'innocence des jeunes filles en des termes
pleins de pudeur et de gréace. C’était ravissant !

Les propos du professeur Haddock sur le méme sujet fu-
rent, au contraire, pénibles a entendre :

— Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées et surveil-
lées ; d’ailleurs les hommes n’en veulent pas, par honnéteté, de
peur de responsabilités terribles et parce que la séduction d’une
jeune fille ne leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce
gui se passe, pour cette raison que ce qui est caché ne se voit
pas. Condition nécessaire a l'existence de toute société. Les
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jeunes filles du monde seraient plus faciles que les femmes si
elles étaient autant sollicitées et cela pour deux raisons: elles
ont plus d’illusions et leur curiosité n’est pas satisfaite. Les
femmes ont été la plupart du temps si mal commenceées par leur
mari, qu’elles n'ont pas le courage de recommencer tout de suite
avec un autre. Moi qui vous parle, j'ai rencontré plusieurs fois
cet obstacle dans mes tentatives de séduction.

Au moment ou le professeur Haddock achevait ces propos
déplaisants, mademoiselle Eveline Clarence entra au salon et
servit le thé nonchalamment avec cette expression d’ennui qui
donnait un charme oriental a sa beaute.

— Moi, dit Hippolyte Cérés en la regardant, je me proclame
le champion des demoiselles.

« C’est un imbécile, » songea la jeune fille.

Hippolyte Céres, qui n'avait jamais mis le pied hors de son
monde politique, électeurs et élus, trouva le salon de madame
Clarence tres distingué, la maitresse de maison exquise, sa fille
étrangement belle ; il devint assidu pres d’elles et fit sa cour a
I'une et a l'autre. Madame Clarence, que maintenant les soins
touchaient, I'estimait agréable. Eveline ne lui montrait aucune
bienveillance et le traitait avec une hauteur et des dédains qu’il
prenait pour fagcons aristocratiques et manieres distinguées, et il
I’en admirait davantage.

Cet homme répandu s’'ingéniait a leur faire plaisir et y re-
ussissait quelquefois. Il leur procurait des billets pour les
grandes séances et des loges a I’Opéra. Il fournit a mademoiselle
Clarence plusieurs occasions de se mettre en vue trés avanta-
geusement et en particulier dans une féte champétre, qui, bien
gue donnée par un ministre, fut regardée comme vraiment
mondaine et valut a la république son premier succés aupres
des gens élégants.
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A cette féte, Eveline, trés remarquée, attira notamment
I'attention d’'un jeune diplomate nommé Roger Lambilly qui,
s'imaginant qu’elle appartenait a un monde facile, lui donna
rendez-vous dans sa garconniere. Elle le trouvait beau et le
croyait riche : elle alla chez lui. Un peu émue, presque troublée,
elle faillit étre victime de son courage, et n’évita sa défaite que
par une manceuvre offensive, audacieusement exécutée. Ce fut
la plus grande folie de sa vie de jeune fille.

Entrée dans I'intimité des ministres et du président, Eve-
line y portait des affectations d’aristocratie et de piété qui lui
acquirent la sympathie du haut personnel de la république anti-
cléricale et démocratique. M. Hippolyte Céres, voyant qu’elle
réussissait et lui faisait honneur, I'en aimait davantage ; il en
devint éperdument amoureux.

Des lors, elle commenca malgré tout a I'observer avec inté-
rét, curieuse de voir si cela augmentait. Il lui paraissait sans élé-
gance, sans délicatesse, mal élevé, mais actif, debrouillard, plein
de ressources et pas trés ennuyeux. Elle se moquait encore de
lui, mais elle s’occupait de lui.

Un jour elle voulut mettre son sentiment a I'épreuve.

C'etait en période électorale, pendant qu’il sollicitait,
comme on dit, le renouvellement de son mandat. Il avait un
concurrent peu dangereux au début, sans moyens oratoires,
mais riche et qui gagnait, croyait-on, tous les jours des voix.
Hippolyte Cérés, bannissant de son esprit et I'épaisse quiétude
et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son principal
moyen d’action c’étaient ses réunions publiques ou il tombait, a
la force du poumon, la candidature rivale. Son comité donnait
de grandes réunions contradictoires le samedi soir et le di-
manche a trois heures précises de l'aprés-midi. Or, un di-
manche, étant allé faire visite aux dames Clarence, il trouva
Eveline seule dans le salon. Il causait avec elle depuis vingt ou
vingt-cing minutes quand, tirant sa montre, il s’apercut qu’il
était trois heures moins un quart. La jeune fille se fit aimable,
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agacante, gracieuse, inquiétante, pleine de promesses. Céres,
ému, se leva.

— Encore un moment ! lui dit-elle d’'une voix pressante et
douce qui le fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de I'intérét, de I'abandon, de la curiosité, de
la faiblesse. Il rougit, péalit et de nouveau, se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le
gris devenait trouble et noye, et, la poitrine haletante, ne parla
plus. Vaincu, éperdu, anéanti, il tomba a ses pieds ; puis, ayant
une fois encore tiré sa montre, bondit et jura effroyablement :

— B... I quatre heures moins cing ! il n’est que temps de fi-
ler.

Et aussitot il sauta dans lI'escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.
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CHAPITRE IV

LE MARIAGE D'UN HOMME POLITIQUE

Elle ne I'aimait guére, mais elle voulait bien qu’il I'aimat.
Elle était d’ailleurs trés réservée avec lui, non pas seulement a
cause de son peu d’inclination : car, parmi les choses de I'amour
il en est gu’on fait avec indifférence, par distraction, par instinct
de femme, par usage et esprit traditionnel, pour essayer son
pouvoir et pour la satisfaction d’en découvrir les effets. La rai-
son de sa prudence, c’est qu’elle le savait trés « mufle », capable
de prendre avantage sur elle de ses familiarités et de les lui re-
procher ensuite grossierement si elle ne les continuait pas.

Comme il était, par profession, anticlérical et libre penseur,
elle jugeait bon d’affecter devant lui des facons dévotes, de se
montrer avec des paroissiens reliés en maroquin rouge, de
grand format, tels que les Quinzaine de Paques de la reine Ma-
rie Leczinska et de la dauphine Marie-Joséphe ; et elle lui met-
tait constamment sous les yeux les souscriptions qu’elle recueil-
lait en vue d’assurer le culte national de sainte Orberose. Eve-
line n’agissait point ainsi pour le taquiner, par espiéglerie ni par
esprit contrariant, ni méme par snobisme, quoi qu’elle en eGt
bien une pointe ; elle s’affirmait de cette maniére, s'imprimait
un caractére, se grandissait et, pour exciter le courage du dépu-
té, s’enveloppait de religion, comme Brunhild, pour attirer Si-
gurd, s’entourait de flammes. Son audace réussit. Il la trouvait
plus belle de la sorte. Le cléricalisme, a ses yeux, était une élé-
gance.

Réélu a une énorme majorité, Cérés entra dans une
Chambre qui se montrait plus portée a gauche, plus avancée que
la précédente et, semblait-il, plus ardente aux réformes. S’étant
tout de suite apercu qu’un si grand zéle cachait la peur du chan-
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gement et un sincere désir de ne rien faire, il se promit de suivre
une politique qui répondit a ces aspirations. Deés le début de la
session, il prononca un grand discours, habilement concu et
bien ordonné, sur cette idée que toute reforme doit étre long-
temps différée ; il se montra chaleureux, bouillant méme, ayant
pour principe que l'orateur doit recommander la modération
avec une extréme véhémence. Il fut acclamé par I'assemblée en-
tiere. Dans la tribune présidentielle, les dames Clarence I'écou-
taient ; Eveline tressaillait malgré elle au bruit solennel des ap-
plaudissements. Sur la méme banquette, la belle madame Pen-
sée frissonnait aux vibrations de cette voix méle.

Aussitot descendu de la tribune, Hippolyte Cérés, sans
prendre le temps de changer de chemise, alors que les mains
battaient encore et qu’'on demandait I'affichage, alla saluer les
dames Clarence dans leur tribune. Eveline lui trouva la beauté
du succes et, tandis que, penché sur ces dames, il recevait leurs
compliments d’'un air modeste, releve d’'un grain de fatuite, en
s’épongeant le cou avec son mouchoir, la jeune fille, jetant un
regard de cOté sur madame Pensée, la vit qui respirait avec
ivresse la sueur du héros, haletante, les paupieres lourdes, la
téte renversée, préte a défaillir. Aussitét Eveline sourit tendre-
ment a M. Céreés.

Le discours du député d’Alca eut un grand retentissement.
Dans les « spheres » politiques il fut jugé tres habile. « Nous
venons d’entendre enfin un langage honnéte », écrivait le grand
journal modéré. « C’est tout un programme ! » disait-on a la
Chambre. On s’accordait a y reconnaitre un énorme talent.

Hippolyte Cérés s'imposait maintenant comme chef aux
radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le nommerent président
de leur groupe, le plus considérable de la Chambre. Il se trou-
vait désigné pour un portefeuille dans la prochaine combinaison
ministérielle.

Aprés une longue hésitation, Eveline Clarence accepta
I'idée d’épouser M. Hippolyte Céres. Pour son godt, le grand
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homme était un peu commun ; rien ne prouvait encore gqu’il at-
teindrait un jour le point ou la politique rapporte de grosses
sommes d’argent ; mais elle entrait dans ses vingt-sept ans et
connaissait assez la vie pour savoir qu’il ne faut pas étre trop
dégoltée ni se montrer trop exigeante.

Hippolyte Céres était célebre ; Hippolyte Céres était heu-
reux. On ne le reconnaissait plus ; les élégances de ses habits et
de ses manieres augmentaient terriblement ; il portait des gants
blancs avec exces ; maintenant, trop homme du monde, il faisait
douter Eveline si ce n’était pas pis que de I'étre trop peu. Ma-
dame Clarence regarda favorablement ces fiancailles, rassurée
sur l'avenir de sa fille et satisfaite d’avoir tous les jeudis des
fleurs pour son salon.

La célébration du mariage souleva toutefois des difficultés.
Eveline était pieuse et voulait recevoir la bénédiction de I'Eglise.
Hippolyte Céres, tolérant mais libre penseur, n’admettait que le
mariage civil. Il y eut a ce sujet des discussions et méme des
scenes déchirantes. La derniére se déroula dans la chambre de
la jeune fille, au moment de rédiger les lettres d’invitation. Eve-
line déclara que, si elle ne passait pas par I'église, elle ne se croi-
rait pas mariée. Elle parla de rompre, d’aller a I'étranger avec sa
mere, ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se fit tendre,
faible, suppliante ; elle gemit. Et tout gémissait avec elle dans sa
chambre virginale, le bénitier et le rameau de buis au-dessus du
lit blanc, les livres de dévotion sur la petite étagere et sur le
marbre de la cheminée la statuette blanche et bleue de sainte
Orberose enchainant le dragon de Cappadoce. Hippolyte Cérés
était attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets
ceints d’un chapelet de lapis lazuli et comme enchainée par sa
foi, tout a coup elle se jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa
les genoux, mourante, échevelée.

Il céda presque ; il balbutia :
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— Un mariage religieux, un mariage a l'église, on pourra
encore faire digérer ¢ca a mes électeurs; mais mon comité
n’avalera pas la chose aussi facilement... Enfin, je leur explique-
rai,... la tolérance, les nécessités sociales... lls envoient tous
leurs filles au catéchisme... Quant a mon portefeuille, bigre ! je
crois bien, ma chérie, que nous allons le noyer dans I’eau bénite.

A ces mots, elle se leva grave, généreuse, résignée, vaincue
a son tour.

— Mon ami, je n’insiste plus.

— Alors, pas de mariage religieux ! Ca vaut mieux, beau-
coup mieux !

— Si ! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de tout arran-
ger pour votre satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le révérend pere Douillard et lui exposa la
situation. Plus encore qu’elle n’espérait il se montra accommo-
dant et facile.

— Votre époux est un homme intelligent, un homme
d’ordre et de raison : il nous viendra. Vous le sanctifierez ; ce
n’est pas en vain que Dieu lui a accordé le bienfait d’'une épouse
chrétienne. L’Eglise ne veut pas toujours pour ses bénédictions
nuptiales les pompes et I'éclat des cérémonies. Maintenant
gu’elle est persécutée, 'ombre des cryptes et les détours des ca-
tacombes conviennent a ses fétes. Mademoiselle, quand vous
aurez accompli les formalites civiles, venez ici, dans ma chapelle
particuliere, en toilette de ville, avec monsieur Céres ; je vous
marierai en observant la plus absolue discrétion. J'obtiendrai de
I’'archevéque les dispenses nécessaires et toutes les facilités pour
ce qui concerne les bans, le billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dange-
reuse, accepta, assez flatté au fond :

— J'iral en veston, dit-il.
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Il y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers
vernis, et fit les génuflexions.

— Quand les gens sont polis !...
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CHAPITRE V

LE CABINET VISIRE

Le ménage Ceéres, d’'une modestie décente, s'établit dans un
assez joli appartement d’'une maison neuve. Cérés adorait sa
femme avec rondeur et tranquillité, souvent retenu d’ailleurs a
la commission du budget et travaillant plus de trois nuits par
semaine a son rapport sur le budget des postes dont il voulait
faire un monument. Eveline le trouvait « muffe », et il ne lui dé-
plaisait pas. Le mauvais coté de la situation, c’est qu’ils
n'avaient pas beaucoup d’argent; ils en avaient tres peu. Les
serviteurs de la république ne s’enrichissent pas a son service
autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n’est plus la pour
dispenser les faveurs, chacun prend ce qu’il peut et ses dépréda-
tions, limitées par les déprédations de tous, sont réduites a des
proportions modestes. De la cette austérité de meceurs qu’on re-
marque dans les chefs de la démocratie. lls ne peuvent
s’enrichir que dans les périodes de grandes affaires, et se trou-
vent alors en butte a I'envie de leurs collegues moins favorisés.
Hippolyte Céres prévoyait pour un temps prochain une période
de grandes affaires ; il était de ceux qui en préparaient la venue ;
en attendant il supportait dignement une pauvreté dont Eveline,
en la partageant, souffrait moins qu’on e(t pu croire. Elle était
en rapports constants avec le révérend pére Douillard et freé-
guentait la chapelle de Sainte-Orberose ou elle trouvait une so-
ciété sérieuse et des personnes capables de lui rendre service.
Elle savait les choisir et ne donnait sa confiance qu’a ceux qui la
méritaient. Elle avait gagné de I'expérience depuis ses prome-
nades dans l'auto du vicomte Cléna, et surtout elle avait acquis
le prix d’'une femme mariée.
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Le député s’'inquiéta d’abord de ces pratiques pieuses que
raillaient les petits journaux démagogiques ; mais il se rassura
bientdt en voyant autour de lui tous les chefs de la démocratie
se rapprocher avec joie de I'aristocratie et de I'Eglise.

On se trouvait dans une de ces périodes (qui revenaient
souvent) ou I'on s’apercevait qu’on était allé trop loin. Hippolyte
Cérés en convenait avec mesure. Sa politique n’était pas une po-
litigue de persécution, mais une politique de tolérance. Il en
avait posé les bases dans son magnifique discours sur la prépa-
ration des réformes. Le ministere passait pour trop avanceé ;
soutenant des projets reconnus dangereux pour le capital, il
avait contre lui les grandes compagnies financiéres et, par con-
sequent, les journaux de toutes les opinions. Voyant le danger
grossir, le cabinet abandonna ses projets, son programme, Ses
opinions, mais trop tard : un nouveau gouvernement était prét ;
sur une question insidieuse de Paul Visire, aussitot transformée
en interpellation, et un trés beau discours d’Hippolyte Ceres, il
tomba.

Le président de la république choisit pour former un nou-
veau cabinet ce méme Paul Visire, qui, trés jeune encore, avait
été deux fois ministre, homme charmant, habitué du foyer de la
danse et des coulisses des théatres, tres artiste, trés mondain,
spirituel, d’une intelligence et d’une activité merveilleuses. Paul
Visire, ayant constitué un ministere destiné a marquer un temps
d’arrét et a rassurer I'opinion alarmée, Hippolyte Ceres fut ap-
pelé a en faire partie.

Les nouveaux ministres, appartenant a tous les groupes de
la majorité, représentaient les opinions les plus diverses et les
plus opposees, mais ils étaient tous modérés et résolument con-
servateurs.1®8 On garda le ministre des affaires étrangeres de

18 Ce ministere ayant exercé une action considérable sur les desti-
nées du pays et du monde, nous croyons devoir en donner la composi-
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I’ancien cabinet, petit homme noir nommé Crombile, qui tra-
vaillait quatorze heures par jour dans le délire des grandeurs, si-
lencieux, se cachant de ses propres agents diplomatiques, terri-
blement inquiétant, sans inquiéter personne, car l'impré-
voyance des peuples est infinie et celle des gouvernants I'égale.

On mit aux travaux publics un socialiste, Fortuné Laper-
sonne. C’était alors une des coutumes les plus solennelles, les
plus séveres, les plus rigoureuses, et, j'ose dire, les plus terribles
et les plus cruelles de la politique, de mettre dans tout ministere
destiné a combattre le socialisme un membre du parti socialiste,
afin que les ennemis de la fortune et de la propriété eussent la
honte et 'amertume d’étre frappés par un des leurs et qu’ils ne
pussent se réunir entre eux sans chercher du regard celui qui les
chatierait le lendemain. Une ignorance profonde du cceur hu-
main permettrait seule de croire qu’il était difficile de trouver
un socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné La-
personne entra dans le cabinet Visire de son propre mouve-
ment, sans contrainte aucune; et il trouva des approbateurs
méme parmi ses anciens amis, tant le pouvoir exercait de pres-
tige sur les Pingouins !

Le général Débonnaire regut le portefeuille de la guerre ; il
passait pour un des plus intelligents généraux de I'armée ; mais
il se laissait conduire par une femme galante, madame la ba-
ronne de Bildermann, qui, belle encore dans I'age des intrigues,
s'était mise aux gages d’'une puissance voisine et ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vi-
vier des Muréenes, reconnu généralement pour un excellent ma-

tion : intérieur et présidence du Conseil, Paul Visire; justice, Pierre
Bouc ; affaires étrangeres, Victor Crombile ; finances, Terrasson ; ins-
truction publique, Labillette ; commerce, postes et télégraphes, Hippo-
lyte Cérés ; agriculture, Aulac ; travaux publics, Lapersonne ; guerre, gé-
néral Débonnaire ; marine, amiral Vivier des Murénes.
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rin, montrait une piéte qui elt paru excessive dans un ministere
anticlérical, si la république laique n’avait reconnu la religion
comme d’utilité maritime. Sur les instructions du révérend pere
Douillard, son directeur spirituel, le respectable amiral Vivier
des Murenes voua les équipages de la flotte a sainte Orberose et
fit composer par des bardes chrétiens des cantiques en
I’'hnonneur de la vierge d’Alca qui remplacérent I’nymne national
dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministere Visire se déclara nettement anticlérical, mais
respectueux des croyances ; il s'affirma sagement réformateur.
Paul Visire et ses collaborateurs voulaient des réformes, et
c’était pour ne pas compromettre les réformes qu’ils n’en propo-
saient pas; car ils étaient vraiment des hommes politiques et
savaient que les réformes sont compromises des qu’on les pro-
pose. Ce gouvernement fut bien accueilli, rassura les honnétes
gens et fit monter la rente.

Il annonga la commande de quatre cuirassés, des pour-
suites contre les socialistes et manifesta son intention formelle
de repousser tout impot inquisitorial sur le revenu. Le choix du
ministre des finances, Terrasson, fut particulierement approuvé
de la grande presse. Terrasson, vieux ministre fameux par ses
coups de Bourse, autorisait toutes les espérances des financiers
et faisait présager une période de grandes affaires. Bientot se
gonfleraient du lait de la richesse ces trois mamelles des nations
modernes : I'accaparement, I'agio et la spéculation frauduleuse.
Déja I'on parlait d’entreprises lointaines, de colonisation, et les
plus hardis lancaient dans les journaux un projet de protectorat
militaire et financier sur la Nigritie.

Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte Cérées était
considéré comme un homme de valeur; les gens d'affaires
I’estimaient. On le félicitait de toutes parts d’avoir rompu avec
les partis extrémes, les hommes dangereux, d’étre conscient des
responsabilités gouvernementales.
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Madame Céreés brillait seule entre toutes les dames du mi-
nistére. Crombile séchait dans le célibat ; Paul Visire s’était ma-
rié richement, dans le gros commerce du Nord, a une personne
comme il faut, mademoiselle Blampignon, distinguée, estimée,
simple, toujours malade, et que I'état de sa santé retenait cons-
tamment chez sa mére, au fond d’'une province reculée. Les
autres ministresses n’étaient point nées pour charmer les re-
gards ; et I'on souriait en lisant que madame Labillette avait pa-
ru au bal de la présidence coiffée d'oiseaux de paradis. Madame
I’'amirale Vivier des Murenes, de bonne famille, plus large que
haute, le visage sang de beceuf, la voix d’'un camelot, faisait son
marché elle-méme. La générale Débonnaire, longue, seche, cou-
perosée, insatiable de jeunes officiers, perdue de débauches et
de crimes, ne rattrapait la considération qu’a force de laideur et
d’insolence.

Madame Ceres était le charme du ministére et son porte-
respect. Jeune, belle, irréprochable, elle réunissait, pour séduire
I’élite sociale et les foules populaires, a I’élégance des toilettes la
pureté du sourire.

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle
donnait les garden-parties les plus élégants de la république ;
les journaux décrivaient ses toilettes et les grands couturiers ne
les lui faisaient pas payer. Elle allait a la messe, protégeait
contre I'animosité populaire la chapelle de Sainte-Orberose et
faisait naitre dans les cceurs aristocratiques I'espérance d'un
nouveau concordat.

Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, mince
avec une taille ronde, elle était vraiment jolie; elle jouissait
d’une excellente réputation, gu’elle aurait gardée intacte jusque
dans un flagrant délit, tant elle se montrait adroite, calme, et
maitresse d’elle-méme.

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui repous-
sa, aux applaudissements presque unanimes de la Chambre, la
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proposition d’'un impot inquisitorial, et sur un triomphe de ma-
dame Céres qui donna des fétes a trois rois de passage.

—272—



CHAPITRE VI

LE SOPHA DE LA FAVORITE

Le président du conseil invita, pendant les vacances, mon-
sieur et madame Céreés a passer une quinzaine de jours a la
montagne, dans un petit chateau qu’il avait loué pour la saison
et qu’il habitait seul. La santé vraiment déplorable de madame
Paul Visire ne lui permettait pas d’accompagner son mari : elle
restait avec ses parents au fond d’une province septentrionale.

Ce chateau avait appartenu a la maitresse d'un des derniers
rois d’Alca ; le salon gardait ses meubles anciens, et il s’y trou-
vait encore le sopha de la favorite. Le pays était charmant ; une
jolie riviere bleue, I'Aiselle, coulait au pied de la colline que do-
minait le chateau. Hippolyte Cérés aimait a pécher a la ligne ; il
trouvait, en se livrant a cette occupation monotone, ses meil-
leures combinaisons parlementaires et ses plus heureuses inspi-
rations oratoires. La truite foisonnait dans I'Aiselle ; il la péchait
du matin au soir, dans une barque que le président du conseil
s'était empressé de mettre a sa disposition.

Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quelquefois en-
semble un tour de jardin, un bout de causerie dans le salon.
Eveline, tout en reconnaissant la séduction qu’il exercait sur les
femmes, n’avait encore déployé pour lui qu’'une coquetterie in-
termittente et superficielle, sans intentions profondes ni dessein
arrété. Il était connaisseur et la savait jolie; la Chambre et
I’'Opéra lui étaient tout loisir, mais, dans le petit chateau, les
yeux gris de lin et la taille ronde d’Eveline prenaient du prix a
ses yeux. Un jour qu’Hippolyte Céres péchait dans I'Aiselle, il la
fit asseoir prés de lui sur le sopha de la favorite. A travers les
fentes des rideaux, qui la protégeaient contre la chaleur et la
clarté d’un jour ardent, de longs rayons d’or frappaient Eveline,
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comme les fleches d’'un Amour caché. Sous la mousseline
blanche, toutes ses formes, a la fois arrondies et fuselées, dessi-
naient leur grace et leur jeunesse. Elle avait la peau moite et
fraiche et sentait le foin coupé. Paul Visire se montra tel que le
voulait I'occasion ; elle ne se refusa pas aux jeux du hasard et de
la société. Elle avait cru que ce ne serait rien ou peu de chose:
elle s’était trompée.

« Il 'y avait, dit la célébre ballade allemande, sur la place de
la ville, du c6te du soleil, contre le mur ou courait la glycine, une
jolie boite aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et
tranquille.

» Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros souliers, pe-
tits marchands, riches fermiers, bourgeois et le percepteur et les
gendarmes, qui lui mettaient des lettres d’affaires, des factures,
des sommations et des contraintes d’avoir a payer I'imp6ét, des
rapports aux juges du tribunal et des convocations de recrues :
elle demeurait souriante et tranquille.

» Joyeux ou soucieux, s'acheminaient vers elle journaliers
et garcons de ferme, servantes et nourrices, comptables, em-
ployés de bureau, ménagéeres tenant leur petit enfant dans les
bras ; ils lui mettaient des faire-part de naissances, de mariages
et de mort, des lettres de fiancés et de fiancées, des lettres
d’époux et d’épouses, de meres a leurs fils, de fils a leurs meére :
elle demeurait souriante et tranquille.

» A la brune, des jeunes garcons et des jeunes filles se glis-
saient furtivement jusqu’'a elle et lui mettaient des lettres
d’amour, les unes mouillées de larmes qui faisaient couler
I’encre, les autres avec un petit rond pour indiquer la place du
baiser, et toutes tres longues ; elle demeurait souriante et tran-
quille.

» Les riches négociants venaient eux-mémes, par pru-
dence, a I’hneure de la levée, et lui mettaient des lettres chargées,
des lettres a cinq cachets rouges pleines de billets de banque ou
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de cheques sur les grands établissements financiers de I'Em-
pire : elle demeurait souriante et tranquille.

» Mais un jour Gaspar, qu’elle n’avait jamais vu et qu’elle
ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam, vint lui mettre un billet dont
on ne sait rien sinon qu’il était plié en petit chapeau. Aussitét la
jolie boite aux lettres tomba pamée. Depuis lors elle ne tient
plus en place ; elle court les rues, les champs, les bois, ceinte de
lierre et couronnée de roses. Elle est toujours par monts et par
vaux ; le garde champétre I'a surprise dans les blés entre les
bras de Gaspar et le baisant sur la bouche. »

Paul Visire avait repris toute sa liberté d’esprit; Eveline
demeurait étendue sur le divan de la favorite dans un étonne-
ment deélicieux.

Le réverend pere Douillard, excellent en théologie morale,
et qui, dans la décadence de I'Eglise, gardait les principes, avait
bien raison d’enseigner, conformément a la doctrine des Peres,
gue, si une femme commet un grand péché en se donnant pour
de l'argent, elle en commet un bien plus grand en se donnant
pour rien ; car, dans le premier cas, elle agit pour soutenir sa vie
et elle est parfois, non pas excusable, mais pardonnable et digne
encore de la grace divine, puisque, enfin, Dieu défend le suicide
et ne veut pas que ses créatures, qui sont ses temples, se détrui-
sent elles-mémes ; d’ailleurs en se donnant pour vivre elle reste
humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le péché. Mais
une femme qui se donne pour rien péche avec volupté, exulte
dans la faute. L’orgueil et les délices dont elle charge son crime
en augmentent le poids mortel.

L’'exemple de madame Hippolyte Céres devait faire paraitre
la profondeur de ces vérités morales. Elle s’apercut qu’elle avait
des sens; jusque-la elle ne s’en était pas doutée ; il ne fallut
gu’une seconde pour lui faire faire cette découverte, changer son
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ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut d’abord un enchantement que
d’avoir appris a se connaitre. Le yvwbt ceavton?l® de la philoso-
phie antique n’est pas un précepte dont I'accomplissement au
moral procure du plaisir, car on ne golte guére de satisfaction a
connaitre son ame ; il n’en est pas de méme de la chair ou des
sources de volupté peuvent nous étre révélées. Elle voua tout de
suite a son révélateur une reconnaissance égale au bienfait et
elle s'imagina que celui qui avait découvert les abimes célestes
en possédait seul la clé. Etait-ce une erreur et n’en pouvait-elle
pas trouver d’autres qui eussent aussi la clé d’or ? Il est difficile
d’en décider ; et le professeur Haddock, quand les faits furent
divulgues (ce qui ne tarda pas, comme nous l'allons voir), en
traita au point de vue expérimental, dans une revue scientifique
et spéciale, et conclut que les chances qu’aurait madame C... de
retrouver I'exacte équivalence de M. V... étaient dans les propor-
tions de 3,05 sur 975,008. Autant dire qu’elle ne le retrouverait
pas. Sans doute elle en eut I'instinct car elle s’attacha éperdu-
ment a lui.

J'ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances qui me
semblent devoir attirer I'attention des esprits méditatifs et phi-
losophiques. Le sopha de la favorite est digne de la majesté de
I’histoire ; il s’y décida des destinées d’'un grand peuple ; que
dis-je, il s’y accomplit un acte dont le retentissement devait
s'étendre sur les nations voisines, amies ou ennemies, et sur
I’humanité tout entiére. Trop souvent les evénements de cette
nature, bien que d’'une conséquence infinie, échappent aux es-
prits superficiels, aux ames légeres qui assument inconsidéré-
ment la tache d’écrire I'histoire. Aussi les secrets ressorts des
événements nous demeurent cachés, la chute des empires, la
transmission des dominations nous étonnent et nous demeu-
rent incompréhensibles, faute d’avoir découvert le point imper-
ceptible, touché I'endroit secret qui, mis en mouvement, a tout

19 Connais-toi toi-méme. (NBNR)

— 276 —



ébranlé et tout renversé. L’auteur de cette grande histoire sait
mieux que personne ses défauts et ses insuffisances, mais il peut
se rendre ce témoignage qu’il a toujours gardé cette mesure, ce
sérieux, cette austérité qui plait dans I'exposé des affaires d’Etat,
et ne s’est jamais départi de la gravité qui convient au récit des
actions humaines.
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CHAPITRE VII

LES PREMIERES CONSEQUENCES

Quand Eveline confia & Paul Visire qu’elle n'avait jamais
éprouveé rien de semblable, il ne la crut pas. Il avait I'habitude
des femmes et savait qu’elles disent volontiers ces choses aux
hommes pour les rendre trées amoureux. Ainsi son expérience,
comme il arrive parfois, lui fit méconnaitre la vérité. Incrédule,
mais tout de méme flatté, il ressentit bientét pour elle de
I'amour et quelque chose de plus. Cet état parut d’abord favo-
rable a ses facultés intellectuelles ; Visire prononca dans le chef-
lieu de sa circonscription un discours plein de gréce, brillant,
heureux, qui passa pour son chef-d’'ceuvre.

La rentrée fut sereine; c’est a peine, a la Chambre, si
guelques rancunes isolées, quelques ambitions encore timides
leverent la téte. Un sourire du président du conseil suffit a dis-
siper ces ombres. Elle et lui se voyaient deux fois par jour et
s’écrivaient dans l'intervalle. 1l avait I’habitude des liaisons in-
times, était adroit et savait dissimuler ; mais Eveline montrait
une folle imprudence ; elle s’affichait avec lui dans les salons, au
théatre, a la Chambre et dans les ambassades ; elle portait son
amour sur son visage, sur toute sa personne, dans les éclairs
humides de son regard, dans le sourire mourant de ses lévres,
dans la palpitation de sa poitrine, dans la mollesse de ses
hanches, dans toute sa beaute aviveée, irritée, éperdue. Bientot le
pays tout entier sut leur liaison ; les cours étrangeres en étaient
informées ; seuls le président de la république et le mari
d’Eveline I'ignoraient encore. Le président I'apprit a la cam-
pagne par un rapport de police égaré, on ne sait comment, dans
sa valise.
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Hippolyte Cérés, sans étre ni tres délicat ni tres perspicace,
s'apercevait bien que quelque chose était changé dans son mé-
nage : Eveline, qui naguére encore s’intéressait a ses affaires et
lui montrait sinon de la tendresse, du moins une bonne amitié,
désormais ne lui laissait voir que de I'indifférence et du dégout.
Elle avait toujours eu des périodes d’absence, fait des visites
prolongées a I'ceuvre de Sainte-Orberose ; maintenant, sortie
des le matin et toute la journée dehors, elle se mettait a table a
neuf heures du soir avec un visage de somnambule. Son mari
trouvait cela ridicule ; pourtant il n'aurait peut-étre jamais su ;
une ignorance profonde des femmes, une épaisse confiance
dans son meérite et dans sa fortune lui auraient peut-étre tou-
jours derobé la vérité, si les deux amants ne I’eussent, pour ainsi
dire, forcé a la découvrir.

Quand Paul Visire allait chez Eveline et I'y trouvait seule,
Ils disaient en s’embrassant : « Pas ici ! pas ici ! » et aussitot ils
affectaient I'un vis-a-vis de l'autre une extréme réserve. C'était
leur regle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit chez son
collégue Céres, a qui il avait donné rendez-vous ; ce fut Eveline
qui le recut : le ministre des postes était retenu dans « le sein »
d’une commission.

— Pas ici ! se dirent en souriant les amants.

lIs se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embras-
sements, des enlacements et des agenouillements. Ils se le di-
saient encore quand Hippolyte Céres entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa présence d’esprit ; il déclara a ma-
dame Céres qu’il renoncait a lui retirer la poussiere qu’elle avait
dans I'ceil. Par cette attitude il ne donnait pas le change au mari,
mais il sauvait sa sortie.

Hippolyte Cérés s'effondra. La conduite d’Eveline lui pa-
raissait incompréhensible ; il lui en demandait les raisons.

— Pourquoi ? pourquoi ? répétait-il sans cesse, pourquoi ?
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Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus,
mais par commodité et bon goQt et pour éviter les explications
pénibles.

Hippolyte Céres souffrait toutes les tortures de la jalousie.
Il se 'avouait a lui-méme ; il se disait : « Je suis un homme fort ;
J’ai une cuirasse ; mais la blessure est dessous: elle est au
coeur. »

Et se retournant vers sa femme toute parée de volupté et
belle de son crime, il la contemplait douloureusement et lui di-
sait :

— Tu n’aurais pas dd avec celui-la.

Et il avait raison. Eveline n’aurait pas d aimer dans le
gouvernement.

Il souffrait tant qu’il prit son revolver en criant : « Je vais le
tuer ! » Mais il songea gqu’un ministre des postes et télégraphes
ne peut pas tuer le président du conseil, et il remit son revolver
dans le tiroir de sa table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances.
Chaque matin, il bouclait sur sa blessure sa cuirasse d’homme
fort et cherchait dans le travail et les honneurs la paix qui le
fuyait. Il inaugurait tous les dimanches des bustes, des statues,
des fontaines, des puits artésiens, des hopitaux, des dispen-
saires, des voies ferrées, des canaux, des halles, des égouts, des
arcs de triomphe, des marchés et des abattoirs, et prononcait
des discours frémissants. Son activité brilante devorait les dos-
siers; il changea en huit jours quatorze fois la couleur des
timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur et
de fureur qui le rendaient fou ; durant des jours entiers sa rai-
son I'abandonnait. S’il avait tenu un emploi dans une adminis-
tration privée on s’en serait tout de suite apercu ; mais il est
beaucoup plus difficile de reconnaitre la démence ou le délire
dans I'administration des affaires de I'Etat. A ce moment, les
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employés du gouvernement formaient des associations et des
fédérations, au milieu d’'une effervescence dont s’effrayaient le
parlement et I'opinion ; les facteurs se signalaient entre tous par
leur ardeur syndicaliste.

Hippolyte Cérés fit connaitre par voie de circulaire que leur
action était strictement légale. Le lendemain, il lanca une se-
conde circulaire, qui interdisait comme illégale toute association
des employés de I'Etat. Il révoqua cent quatre-vingts facteurs,
les reintegra, leur infligea un blame et leur donna des gratifica-
tions. Au conseil des ministres il était toujours sur le point
d’éclater ; c’était a peine si la présence du chef de I'Etat le con-
tenait dans les bornes des bienséances, et comme il n’osait pas
sauter a la gorge de son rival, il accablait d’invectives, pour se
soulager, le chef respecté de I'armée, le général Débonnaire, qui
ne les entendait pas, étant sourd et occupé a composer des vers
pour madame la baronne de Bildermann. Hippolyte Céres
s'opposait indistinctement a tout ce que proposait M. le prési-
dent du conseil. Enfin il était insensé. Une seule faculté échap-
pait au désastre de son esprit: il lui restait le sens parlemen-
taire, le tact des majorités, la connaissance approfondie des
groupes, la sGreté des pointages.
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CHAPITRE VIII

NOUVELLES CONSEQUENCES

La session s’achevait dans le calme, et le ministere ne dé-
couvrait, sur les bancs de la majorité, nul signe funeste. On
voyait cependant par certains articles des grands journaux mo-
dérés que les exigences des financiers juifs et chrétiens crois-
saient tous les jours, que le patriotisme des banques réclamait
une expédition civilisatrice en Nigritie et que le trust de I'acier,
plein d’ardeur a protéger nos cotes et a défendre nos colonies,
demandait avec frénésie des cuirassés et des cuirassés encore.
Des bruits de guerre couraient : de tels bruits s’élevaient tous les
ans avec la régularité des vents alisés ; les gens sérieux n’y pré-
taient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les laisser tomber
d’eux-mémes a moins gqu’ils ne vinssent a grossir et a s’étendre ;
car alors le pays se serait alarmé. Les financiers ne voulaient
gue des guerres coloniales ; le peuple ne voulait pas de guerres
du tout ; il aimait que le gouvernement montrat de la fierté et
méme de l'arrogance ; mais au moindre soupcon qu’un conflit
européen se préparait, sa violente émotion aurait vite gagné la
Chambre. Paul Visire n’était point inquiet, la situation euro-
péenne, a son avis, n'offrait rien que de rassurant. Il était seu-
lement agacé du silence maniaque de son ministre des affaires
étrangéres. Ce gnome arrivait au conseil avec un portefeuille
plus gros que lui, bourré de dossiers, ne disait rien, refusait de
répondre a toutes les questions, méme a celles que lui posait le
respecté président de la république et, fatigué d’'un travail opi-
niatre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil
et I'on ne voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du
tapis vert.
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Cependant Hippolyte Cérés redevenait un homme fort; il
faisait en compagnie de son collegue Lapersonne des noces fré-
guentes avec des filles de théatre ; on les voyait tous deux en-
trer, de nuit, dans des cabarets a la mode, au milieu de femmes
encapuchonnées, qu’ils dominaient de leur haute taille et de
leurs chapeaux neufs, et on les compta bientdt parmi les figures
les plus sympathiques du boulevard. lls s'amusaient ; mais ils
souffraient. Fortuné Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa
cuirasse ; sa femme, une jeune modiste qu’il avait enlevée a un
marquis, était allée vivre avec un chauffeur. Il 'aimait encore ; il
ne se consolait pas de I'avoir perdue et, bien souvent, dans un
cabinet particulier, au milieu des filles qui riaient en sucant des
écrevisses, les deux ministres, echangeant un regard plein de
leurs douleurs, essuyaient une larme.

Hippolyte Cérés, bien que frappé au cceur, ne se laissait
point abattre. Il fit serment de se venger.

Madame Paul Visire, que sa déplorable santé retenait chez
ses parents, au fond d’'une sombre province, recut une lettre
anonyme, spécifiant que M. Paul Visire, qui s’était marié sans
un sou, mangeait avec une femme mariée, E... C... (cherchez!)
sa dot, a elle madame Paul, donnait a cette femme des autos de
trente mille francs, des colliers de perles de quatre-vingt mille et
courait a la ruine, au déshonneur et a I'anéantissement. Ma-
dame Paul Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs et tendit la
lettre a son pere.

—Je vais lui frotter les oreilles, a ton mari, dit
M. Blampignon ; c’est un galopin qui, si I'on n’y prend garde, te
mettra sur la paille. Il a beau étre président du Conseil, il ne me
fait pas peur.

Au sortir du train M. Blampignon se présenta au ministere
de l'intérieur et fut recu tout de suite. Il entra furieux dans le
cabinet du président.

— J’ai a vous parler, monsieur !
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Et il brandit la lettre anonyme.
Paul Visire I'accueillit tout souriant.

— Vous étes le bienvenu, mon cher pére. Jallais vous
écrire... Oui, pour vous annoncer votre nomination au grade
d’officier de la Légion d’honneur. J'ai fait signer le brevet ce ma-
tin.

M. Blampignon remercia profondément son gendre et jeta
au feu la lettre anonyme.

Rentrée dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritée
et languissante.

— Eh bien! je I'ai vu, ton mari ; il est charmant. Mais voi-
la ! tu ne sais pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte Cérés apprit par un petit journal
de scandales (c’est toujours par les journaux que les ministres
apprennent les affaires d’Etat) que le président du Conseil di-
nait tous les soirs chez mademoiselle Lysiane, des Folies Dra-
matiques, dont le charme semblait I'avoir vivement frappé. Des
lors Céres se faisait une sombre joie d’observer sa femme. Elle
rentrait tous les soirs trés en retard, pour diner ou s’habiller,
avec un air de fatigue heureuse et la sérénité du plaisir accom-

pli.

Pensant gu’elle ne savait rien, il lui envoya des avis ano-
nymes. Elle les lisait a table, devant lui et demeurait alanguie et
souriante.

Il se persuada alors gu’elle ne tenait aucun compte de ces
avertissements trop vagues et que, pour l'inquiéter, il fallait lui
donner des précisions, la mettre en état de vérifier par elle-
méme l'infidélité et la trahison. Il avait au ministere des agents
tres sars, chargés de recherches secrétes intéressant la défense
nationale et qui precisément surveillaient alors des espions
gu’une puissance voisine et ennemie entretenait jusque dans les

— 284 —



postes et télégraphes de la république. M. Céres leur donna
I'ordre de suspendre leurs investigations et de s’enquérir ou,
guand et comment M. le ministre de l'intérieur voyait made-
moiselle Lysiane. Les agents accomplirent fidélement leur mis-
sion et instruisirent le ministre qu’ils avaient plusieurs fois sur-
pris M. le président du Conseil avec une femme, mais que ce
n’était pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Céres ne leur en
demanda pas davantage. Il eut raison : Les amours de Paul Vi-
sire et de Lysiane n’étaient qu’un alibi imaginé par Paul Visire
lui-méme, & la satisfaction d’Eveline, importunée de sa gloire et
gui soupirait aprées 'ombre et le mystere.

IIs n’étaient pas filés seulement par les agents du ministere
des postes ; ils I'étaient aussi par ceux du préfet de police et par
ceux mémes du ministere de l'intérieur qui se disputaient le
soin de les protéger ; ils I'étaient encore par ceux de plusieurs
agences royalistes, impérialistes et cléricales, par ceux de huit
ou dix officines de chantage, par quelques policiers amateurs,
par une multitude de reporters et par une foule de photographes
qui, partout ou ils abritaient leurs amours errantes, grands ho-
tels, petits hotels, maisons de ville, maisons de campagne, ap-
partements privés, chateaux, musées, palais, bouges, apparais-
saient a leur venue, et les guettaient dans la rue, dans les mai-
sons environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans les esca-
liers, sur les paliers, sur les toits, dans les appartements conti-
gus, dans les cheminées. Le ministre et son amie voyaient avec
effroi tout autour de la chambre a coucher les vrilles percer les
portes et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On
avait obtenu, faute de mieux, un cliché de madame Céres en
chemise, boutonnant ses bottines.

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments sa belle
humeur et sa bonne gréace ; il arrivait furieux au Conseil et cou-
vrait d’invectives, lui aussi, le général Debonnaire, si brave au
feu, mais qui laissait I'indiscipline s’établir dans les armées, et il
accablait de sarcasmes, lui aussi, le vénérable amiral Vivier des
Murenes, dont les navires coulaient a pic sans cause apparente.
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Fortuné Lapersonne I’écoutait, narquois, les yeux tout
ronds, et grommelait entre ses dents :

— Il ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte Céres sa
femme ; il lui prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscrétions des ministres
et par les plaintes des deux vieux chefs, qui annongaient qu’ils
foutraient leur portefeuille au nez de ce coco-la et qui n’en fai-
saient rien, loin de nuire a I'heureux chef du cabinet, produisi-
rent le meilleur effet sur le parlement et I'opinion qui y voyaient
les marques d’une vive sollicitude pour I'armée et la marine na-
tionales. Le président du Conseil recueillit 'approbation géné-
rale. Aux félicitations des groupes et des personnages notables,
il répondait avec une ferme simplicité :

— Ce sont mes principes !
Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, tres fatigue, alla prendre les
eaux. Hippolyte Cérés refusa de quitter son ministere ou
s'agitait tumultueusement le syndicat des demoiselles télépho-
nistes. Il les frappa avec une violence inouie car il était devenu
misogyne. Le dimanche, il allait dans la banlieue pécher a la
ligne avec son collégue Lapersonne, coiffé du chapeau de haute
forme qu’il ne quittait plus depuis gu’il était ministre. Et tous
deux, oubliant le poisson, se plaignaient de I'inconstance des
femmes et mélaient leurs douleurs.

Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait toujours. Ce-
pendant I'espoir s’était glissé dans son cceur. Il la tenait séparée
de son amant et, pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous
ses efforts, y déploya toute son habileté, se montra sincéere, pre-
venant, affectueux, dévoué, discret méme ; son cceur lui ensei-
gnait toutes les délicatesses. Il disait a l'infidéle des choses
charmantes et des choses touchantes et, pour l'attendrir, lui
avouait tout ce qu’il avait souffert.
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Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon :
— Vois, lui disait-il, j’ai maigri.

Il lui promettait tout ce qu’il pensait qui pat flatter une
femme, des parties de campagne, des chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait I'avoir apitoyée. Elle ne lui montrait plus
un visage insolemment heureux ; séparée de Paul, sa tristesse
avait un air de douceur ; mais des qu’il faisait un geste pour la
reconquérir, elle se refusait, farouche et sombre, ceinte de sa
faute comme d’une ceinture d’or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, déplorable.

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux
yeux :

— Parle-lui, toi !

Lapersonne s’excusa, ne croyant pas son intervention effi-
cace, mais il donna des conseils a son ami.

— Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en aimes une
autre, et elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les jour-
naux qu’on le rencontrait a toute heure chez mademoiselle Gui-
naud de I'Opéra. Il rentrait tard, ou ne rentrait pas ; affectait,
devant Eveline, les apparences d’'une joie intérieure impossible
a contenir ; pendant le diner, il tirait de sa poche une lettre par-
fumée gu’il feignait de lire avec délices et ses levres semblaient
baiser, dans un songe, des lévres invisibles. Rien ne fit. Eveline
ne s’apercevait méme pas de ce manege. Insensible a tout ce qui
I’entourait, elle ne sortait de sa léthargie que pour demander
guelques louis a son mari ; et, s’il ne les lui donnait pas, elle lui
jetait un regard de dégodt, préte a lui reprocher la honte dont
elle I'accablait devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait,
elle dépensait beaucoup pour sa toilette ; il lui fallait de I'argent
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et elle n’avait que son mari pour lui en procurer : elle était fi-
dele.

Il perdit patience, devint enragé, la menaca de son revol-
ver. Il dit un jour devant elle a madame Clarence :

— Je vous fais compliment, madame ; vous avez éleveé votre
fille comme une grue.

— Emmeéne-moi, maman, s'écria Eveline. Je veux divorcer !
Il Paimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans vraisem-
blance, d’envoyer et de recevoir des lettres, il jura de les inter-
cepter, rétablit le cabinet noir, jeta le trouble dans les corres-
pondances privées, arréta les ordres de Bourse, fit manquer les
rendez-vous d’amour, provoqua des ruines, traversa des pas-
sions, causa des suicides. La presse indépendante recueillit les
plaintes du public, et les soutint de toute son indignation. Pour
justifier ces mesures arbitraires les journaux ministériels parle-
rent a mots couverts de complot, de danger public et firent
croire a une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien
informées donneéerent des renseignements plus précis, annonce-
rent la saisie de cinquante mille fusils et le débarquement du
prince Crucho. L’émotion grandissait dans le pays ; les organes
républicains demandaient la convocation immédiate des
Chambres. Paul Visire revint a Paris, rappela ses collégues, tint
un important conseil de cabinet et fit savoir par ses agences
gu’un complot avait été effectivement ourdi contre la représen-
tation nationale, que le président du conseil en tenait les fils et
gu’une information judiciaire était ouverte.

Il ordonna immédiatement l'arrestation de trente socia-
listes, et tandis que le pays entier I'acclamait comme un sau-
veur, déjouant la surveillance de ses six cents agents, il condui-
sait furtivement Eveline dans un petit hotel, prés de la gare du
Nord, ou ils restérent jusqu’a la nuit. Aprés leur depart, la fille
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de I'hGtel, en changeant les draps du lit, vit sept petites croix
tracées avec une épingle a cheveux, pres du chevet, sur le mur
de I'alcoOve.

C’est tout ce qu’Hippolyte Céres obtint pour prix de ses ef-
forts.
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CHAPITRE IX

LES DERNIERES CONSEQUENCES

La jalousie est une vertu des démocraties qui les garantit
des tyrans. Les députés commencaient a envier la clé d’or du
president du conseil. Il y avait un an que sa domination sur la
belle madame Céres était connue de tout I'univers ; la province,
ou les nouvelles et les modes ne parviennent qu’apres une com-
pléte révolution de la terre autour du soleil, apprenait enfin les
amours illegitimes du cabinet. La province garde des moeurs
austeres ; les femmes y sont plus vertueuses que dans la capi-
tale. On en allégue diverses raisons : I'’éducation, I'exemple, la
simplicité de la vie. Le professeur Haddock prétend que leur
vertu tient uniquement a leur chaussure dont le talon est bas.
« Une femme, dit-il dans un savant article de la Revue anthro-
pologique, une femme ne produit sur un homme civilisé une
sensation nettement érotique qu’autant que son pied fait avec le
sol un angle de vingt-cing degrés. S’il en fait un de trente-cing
degrés, I'impression érotique qui se degage du sujet devient ai-
gué. En effet, de la position des pieds sur le sol dépend, dans la
station droite, la situation respective des différentes parties du
corps et notamment du bassin, ainsi que les relations réci-
progues et le jeu des reins et des masses musculaires qui garnis-
sent postérieurement et supérieurement la cuisse. Or, comme
tout homme civilisé est atteint de perversion génésique et
n’attache une idée de volupté qu’aux formes féminines (tout au
moins dans la station droite) disposées dans les conditions de
volume et d’équilibre commandées par l'inclinaison du pied que
nous venons de déterminer, il en résulte que les dames de pro-
vince, ayant des talons bas, sont peu convoitées (du moins dans
la station droite) et gardent facilement leur vertu. » Ces conclu-
sions ne furent pas généralement adoptées. On objecta que,
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dans la capitale méme, sous I'influence des modes anglaises et
ameéricaines, l'usage des talons bas s’'introduisit sans produire
les effets signalés par le savant professeur ; qu’au reste, la diffé-
rence qu’on prétend établir entre les mceurs de la métropole et
celles de la province est, peut-étre, illusoire et que, si elle existe,
elle est due apparemment a ce que les grandes villes offrent a
I’'amour des avantages et des facilités que les petites n’ont pas.
Quoi qu’il en soit, la province commenca a murmurer contre le
préesident du conseil et a crier au scandale. Ce n’était pas encore
un danger, mais ce pouvait en devenir un.

Pour le moment, le péril n’était nulle part et il était partout.
La majorité restait ferme, mais les leaders devenaient exigeants
et moroses. Peut-étre Hippolyte Céres n’elt-il jamais sacrifié ses
intéréts a sa vengeance. Mais, jugeant gqu’il pouvait désormais,
sans compromettre sa propre fortune, contrarier secrétement
celle de Paul Visire, il s’étudiait a créeer, avec art et mesure, des
difficultés et des périls au chef du gouvernement. Tres loin
d’égaler son rival par le talent, le savoir et I'autorité, il le surpas-
sait de beaucoup en habileté dans les manceuvres de couloirs.
Les plus fins parlementaires attribuaient a son abstention les
récentes défaillances de la majorité. Dans les commissions,
faussement imprudent, il accueillait sans défaveur des de-
mandes de crédits auxquelles il savait que le président du con-
seil ne saurait souscrire. Un jour, sa maladresse calculée souleva
un brusque et violent conflit entre le ministre de l'intérieur et le
rapporteur du budget de ce département. Alors Céres s’arréta
effrayé. C’e(it été dangereux pour lui de renverser trop tot le mi-
nistére. Sa haine ingénieuse trouva une issue par des voies dé-
tournées. Paul Visire avait une cousine pauvre et galante qui
portait son nom. Céres, se rappelant a propos cette demoiselle
Céline Visire, la lanca dans la grande vie, lui ménagea des liai-
sons avec des hommes et des femmes étranges et lui procura
des engagements dans des cafés-concerts. Bient6t, a son instiga-
tion, elle joua en des Eldorados des pantomimes unisexuelles,
sous les huéees. Une nuit d’été, elle exécuta, sur une scene des
Champs-Elysées, devant une foule en tumulte, des danses obs-
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cénes, aux sons d’'une musique enragée qu’'on entendait jusque
dans les jardins ou le président de la république donnait une
féte a des rois. Le nom de Visire, associé a ces scandales, cou-
vrait les murs de la ville, emplissait les journaux, volait sur des
feuilles a vignettes libertines par les cafés et les bals, éclatait sur
les boulevards en lettres de feu.

Personne ne rendit le président du conseil responsable de
I'indignité de sa parente ; mais on prenait mauvaise idée de sa
famille et le prestige de ’'homme d’Etat s’en trouva diminué.

Il eut presque aussitdt une alerte assez vive. Un jour a la
Chambre, sur une simple question, le ministre de I'instruction
publique et des cultes, Labillette, souffrant du foie et que les
préetentions et les intrigues du clergé commencaient a exaspérer,
menaca de fermer la chapelle de Sainte-Orberose et parla sans
respect de la vierge nationale. La droite se dressa tout entiére
indignée ; la gauche parut soutenir a contre-cceur le ministre
téméraire. Les chefs de la majorité ne se souciaient pas
d’attaquer un culte populaire qui rapportait trente millions par
an au pays: le plus modéré des hommes de la droite,
M. Bigourd, transforma la question en interpellation et mit le
cabinet en péril. Heureusement le ministre des travaux publics,
Fortuné Lapersonne, toujours conscient des obligations du pou-
voir, sut réparer, en I'absence du président du conseil, la mala-
dresse et I'inconvenance de son collegue des cultes. Il monta a la
tribune pour y témoigner des respects du gouvernement a
I’endroit de la céleste patronne du pays, consolatrice de tant de
maux gue la science s’avoue impuissante a soulager.

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras d’Eveline, parut
a la Chambre, le ministére était sauve ; mais le président du
conseil se vit obligé d’accorder a l'opinion des classes diri-
geantes d’'importantes satisfactions ; il proposa au parlement la
mise en chantier de six cuirassés et reconquit ainsi les sympa-
thies de l'acier ; il assura de nouveau que la rente ne serait pas
imposeée et fit arréter dix-huit socialistes.
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Il devait bientot se trouver aux prises avec des difficultés
plus redoutables. Le chancelier de I'empire voisin, dans un dis-
cours sur les relations extérieures de son souverain, glissa, au
milieu d’apercus ingénieux et de vues profondes, une allusion
maligne aux passions amoureuses dont s’inspirait la politique
d’un grand pays. Cette pointe, accueillie par les sourires du par-
lement impérial, ne pouvait gu’irriter une républiqgue ombra-
geuse. Elle y éveilla la susceptibilité nationale qui s’en prit au
ministre amoureux ; les députés saisirent un preétexte frivole
pour témoigner leur mécontentement. Sur un incident ridicule :
une sous-préefete venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre
obligea le ministere a engager sa responsabilité et il s’en fallut
de quelques voix seulement qu’il ne tombat. De I'aveu général,
Paul Visire n’avait jamais été si faible, si mou, si terne, que dans
cette déplorable séance.

Il comprit qu’il ne pouvait se maintenir que par un coup de
grande politique et décida I'expédition de Nigritie, réclamée par
la haute finance, la haute industrie et qui assurait des conces-
sions de foréts immenses a des sociétés de capitalistes, un em-
prunt de huit milliards aux établissements de crédit, des grades
et des décorations aux officiers de terre et de mer. Un prétexte
s’offrit : une injure a venger, une créance a recouvrer. Six cui-
rasses, quatorze croiseurs et dix-huit transports pénétrerent
dans I'embouchure du fleuve des Hippopotames ; six cents pi-
rogues s’opposerent en vain au débarquement des troupes. Les
canons de l'amiral Vivier des Murenes produisirent un effet
foudroyant sur les noirs qui répondirent par des volées de
fleches et, malgreé leur courage fanatique, furent complétement
défaits. Echauffé par les journaux aux gages des financiers,
I’enthousiasme populaire éclata. Quelques socialistes seuls pro-
testerent contre une entreprise barbare, équivoque et dange-
reuse ; ils furent immédiatement arrétés.

A cette heure ou le ministére, soutenu par la richesse et
cher maintenant aux simples, semblait inébranlable, Hippolyte
Céreés, éclairé par la haine, voyait seul le danger, et, contemplant
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son rival avec une joie sombre, murmurait entre ses dents : « Il
est foutu, le forban ! »

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d’affaires, I'empire
voisin protestait contre I'occupation de la Nigritie par une puis-
sance européenne et ces protestations, se succédant a des inter-
valles de plus en plus courts, devenaient de plus en plus vives.
Les journaux de la république affairée dissimulaient toutes les
causes d’inquiétude ; mais Hippolyte Céres écoutait grossir la
menace et, résolu enfin a tout risquer pour perdre son ennemi,
méme le sort du ministére, travaillait dans I'ombre. Il fit écrire
par des hommes a sa dévotion et insérer dans plusieurs jour-
naux officieux des articles qui, semblant exprimer la pensée
méme de Paul Visire, prétaient au chef du gouvernement des in-
tentions belliqueuses.

En méme temps qu’ils éveillaient un écho terrible a I'étran-
ger, ces articles alarmaient I'opinion chez un peuple qui aimait
les soldats mais n’aimait pas la guerre. Interpellé sur la poli-
tique extérieure du gouvernement, Paul Visire fit une déclara-
tion rassurante, promit de maintenir une paix compatible avec
la dignité d’'une grande nation ; le ministre des affaires étran-
geres, Crombile, lut une déclararation tout a fait inintelligible
puisqu’elle était rédigée en langage diplomatique ; le ministere
obtint une forte majorite.

Mais les bruits de guerre ne cesserent pas et, pour éviter
une nouvelle et dangereuse interpellation, le président du con-
seil distribua entre les députés quatre-vingt mille hectares de
foréts en Nigritie et fit arréter quatorze socialistes. Hippolyte
Cérés allait dans les couloirs, trés sombre, et confiait aux dépu-
tés de son groupe gu'il s’efforcait de faire prévaloir au conseil
une politique pacifique et qu’il espérait encore y réussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, péné-
traient dans le public, y semaient le malaise et I'inquiétude. Paul
Visire lui-méme commengait a prendre peur. Ce qui le troublait,
c’était le silence et I'absence du ministre des affaires étrangeres.

— 294 —



Crombile maintenant ne venait plus au conseil ; levé a cing
heures du matin, il travaillait dix-huit heures a son bureau et
tombait épuisé dans sa corbeille ou les huissiers le ramassaient
avec les papiers gqu’ils allaient vendre aux attachés militaires de
I’empire voisin.

Le général Débonnaire croyait qu’une entrée en campagne
était imminente ; il s’y préparait. Loin de craindre la guerre, il
I’'appelait de ses veeux et confiait ses genereuses espérances a la
baronne de Bildermann, qui en avertissait la nation voisine qui,
sur son avis, procédait a une mobilisation rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, précipita les évé-
nements. En ce moment il jouait a la baisse : pour déterminer
une panique, il fit courir a la Bourse le bruit que la guerre était
désormais inévitable. L’empereur voisin, trompé par cette ma-
nceuvre et s’attendant a voir son territoire envahi, mobilisa ses
troupes en toute hate. La Chambre épouvantée renversa le mi-
nistere Visire a une énorme majorité (814 voix contre 7 et 28
abstentions). Il était trop tard ; le jour méme de cette chute, la
nation voisine et ennemie rappelait son ambassadeur et jetait
huit millions d’hommes dans la patrie de madame Céres; la
guerre devint universelle et le monde entier fut noyé dans des
flots de sang.
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APOGEE

DE LA CIVILISATION PINGOUINE

Un demi-siecle aprés les événements que nous venons de
raconter, madame Céres mourut entourée de respect et de véné-
ration, en la soixante-dix-neuvieme année de son age et depuis
longtemps veuve de 'homme d’Etat dont elle portait dignement
le nom. Ses obséques modestes et recueillies furent suivies par
les orphelins de la paroisse et les sceurs de la Sacrée Mansué-
tude.

La défunte laissait tous ses biens a lI'ccuvre de Sainte-
Orberose.

— Hélas ! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Maél,
en recevant ce legs pieux, il était grand temps qu’une généreuse
fondatrice subvint a nos nécessités. Les riches et les pauvres, les
savants et les ignorants se détournent de nous. Et, lorsque nous
nous efforcons de ramener les ames égarées, menaces, pro-
messes, douceur, violence, rien ne nous réussit plus. Le clergé
de Pingouinie gémit dans la désolation ; nos curés de campagne,
réduits pour vivre a exercer les plus vils métiers, trainent la sa-
vate et mangent des rogatons. Dans nos églises en ruines la
pluie du ciel tombe sur les fidéles et I'on entend durant les
saints offices les pierres des vodtes choir. Le clocher de la ca-
thédrale penche et va s’écrouler. Sainte Orberose est oubliée des
Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire déserté. Sur sa chasse,
dépouillée de son or et de ses pierreries, I'araignée tisse silen-
cieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, a I'age de quatre-
vingt-dix-huit ans, n’avait rien perdu de sa puissance intellec-
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tuelle et morale, demanda au chanoine s’il ne pensait pas que
sainte Orberose sortit un jour de cet injurieux oubli.

— Je n'ose I'espérer, soupira M. Monnoyer.

— C’est dommage ! répliqua Pierre Mille. Orberose est une
charmante figure; sa légende a de la grace. J'ai découvert,
I'autre jour, par grand hasard, un de ses plus jolis miracles, le
miracle de Jean Violle. Vous plairait-il I'entendre, monsieur
Monnoyer ?

— Je I’entendral volontiers, monsieur Mille.

— Le voici donc tel que je I'ai trouvé dans un manuscrit du
XIVe siecle :

» Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfévre sur le Pont-au-
Change, aprés avoir mené durant de longues années une vie
honnéte et chaste, et déja sur le retour, s’éprit de Jean Violle, le
petit page de madame la comtesse de Maubec, qui habitait
I’hbétel du Paon sur la Greve. Il n’avait pas encore dix-huit ans,
sa taille et sa figure étaient tres mignonnes. Ne pouvant vaincre
son amour, Cécile résolut de le satisfaire. Elle attira le page dans
sa maison, lui fit toutes sortes de caresses, lui donna des frian-
dises et finalement en fit a son plaisir avec lui.

» Or, un jour gqu’ils étaient couchés tous deux ensemble
dans le lit de I'orfevre, maitre Nicolas rentra au logis plus tot
gu’on ne l'attendait. Il trouva le verrou tiré et entendit au tra-
vers de la porte, sa femme qui soupirait: « Mon cceur! Mon
ange ! mon rat! La soupgonnant alors de s’étre enfermée avec
un galant, il frappa de grands coups a I’huis et se mit a hurler :
« Gueuse, paillarde, ribaude, vaudoise, ouvre que je te coupe le
nez et les oreilles ! » En ce péril, I'épouse de l'orfevre se voua a
sainte Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la tirait
d’affaire, elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu
dans la ruelle.
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» La sainte exaucga ce veeu. Elle changea immédiatement
Jean Violle en fille. Ce que voyant, Cécile, bien rassurée, se mit a
crier a son mari : « Oh'! le vilain brutal, le méchant jaloux ! Par-
lez doucement si vous voulez qu’on vous ouvre. »

Et tout en grondant de la sorte, elle courait a sa garde-robe
et en tirait un vieux chaperon, un corps de baleine et une longue
jupe grise dont elle affublait en grande hate le page métamor-
phosé. Puis, quand ce fut fait : « Catherine, ma mie, Catherine,
mon petit chat, fit-elle tout haut, allez ouvrir a votre oncle : il est
plus béte que méchant, et ne vous fera point de mal. Le garcon
devenu fille obéit. Maitre Nicolas, entré dans la chambre, y
trouva une jeune pucelle gu’il ne connaissait point et sa bonne
femme au lit. « Grand benét, lui dit celle-ci, ne t’ébahis pas de ce
gue tu vois. Comme je venais de me coucher a cause d’'un mal au
ventre, j'ai recu la visite de Catherine, la fille a ma sceur Jeanne
de Palaiseau, avec qui nous étions brouillés depuis quinze ans.
Mon homme, embrasse notre niece! elle en vaut la peine. »
L’orfévre accola Violle, dont la peau lui sembla douce ; et dés ce
moment il ne souhaita rien tant que de se tenir un moment seul
avec elle, afin de I'embrasser tout a l'aise. C’est pourquoi, sans
tarder, il 'emmena dans la salle basse, sous prétexte de lui offrir
du vin et des cerneaux, et il ne fut pas plus tot en bas avec elle
gu’il se mit a la caresser tres amoureusement. Le bonhomme ne
s'en serait pas tenu la, si sainte Orberose n’elit inspiré a son
honnéte femme I'idée de l'aller surprendre. Elle le trouva qui
tenait la fausse niece sur ses genoux, le traita de paillard, lui
donna des soufflets et I'obligea a lui demander pardon. Le len-
demain, Violle reprit sa premiére forme. »

Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine Monnoyer
remercia Pierre Mille de le lui avoir fait, et, prenant la plume, se
mit a rédiger les pronostics des chevaux gagnants aux pro-
chaines courses. Car il tenait les écritures d’'un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux
qui produisaient les choses nécessaires a la vie en manquaient ;

— 298 —



chez ceux qui ne les produisaient pas, elles surabondaient. « Ce
sont la, comme le disait un membre de I'Institut, d’'inéluctables
fatalités économiques. » Le grand peuple pingouin n’avait plus
ni traditions, ni culture intellectuelle, ni arts. Les progres de la
civilisation s’y manifestaient par I'industrie meurtriere, la spé-
culation infame, le luxe hideux. Sa capitale revétait, comme
toutes les grandes villes d’alors, un caractere cosmopolite et fi-
nancier : il y régnait une laideur immense et réguliere. Le pays
jouissait d’une tranquillité parfaite. C’était I'apogée.
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LIVRE VIII

LES TEMPS FUTURS

L'HISTOIRE SANS FIN

T EAQOU mevin pév aie Kote oUVIPOoPOg &0Tl,
apetn O6¢ Emaktog €0Tl, QMO TE  C0OMING
KATEPYAOUEVT] KAL VOLOU ioYVPOD.

(Herodot., Hist., VII, CIl.)
Vous n'aviez donc pas vu que c’étaient des anges.
(Liber terribilis)
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Nous sommes au commencement d’'une chimie qui
s’occupera des changements produits par un corps
contenant une quantité d’énergie concentrée telle
gue nous n’en avons pas encore eu de semblable a
notre disposition.

SIR WILLIAM RAMSAY.
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§1

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes ; on les su-
rélevait sans cesse, et I'on en construisait de trente a quarante
étages, ou se superposaient bureaux, magasins, comptoirs de
banques, sieges de sociétés ; et I'on creusait dans le sol toujours
plus profondément des caves et des tunnels.

Quinze millions d’hommes travaillaient dans la ville
géante, a la lumiere des phares, qui jetaient leurs feux le jour
comme la nuit. Nulle clarté du ciel ne percait les fumées des
usines dont la ville était ceinte ; mais on voyait parfois le disque
rouge d’'un soleil sans rayons glisser dans un firmament noir,
sillonné de ponts de fer, d’ou tombait une pluie éternelle de suie
et d’escarbilles. C’était la plus industrielle de toutes les cités du
monde et la plus riche. Son organisation semblait parfaite ; il
n’y subsistait rien des anciennes formes aristocratiques ou dé-
mocratiques des sociétés ; tout y était subordonné aux intéréts
des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que les anthropologistes
appellent le type du milliardaire. C’étaient des hommes a la fois
énergiques et fréles, capables d’une grande puissance de combi-
naisons mentales, et qui fournissaient un long travail de bureau,
mais dont la sensibilité subissait des troubles héréditaires qui
croissaient avec I'age.

Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de
la Rome républicaine, comme les lords de la vieille Angleterre,
ces hommes puissants affectaient une grande séverité de
meeurs. On vit les ascetes de la richesse : dans les assemblées
des trusts apparaissaient des faces glabres, des joues creuses,
des yeux caves, des fronts plissés. Le corps plus sec, le teint plus
jaune, les levres plus arides, le regard plus enflammé que les
vieux moines espagnols, les milliardaires se livraient avec une
inextinguible ardeur aux austérités de la banque et de
I'industrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout plaisir, tout re-
pos, consumaient leur vie misérable dans une chambre sans air
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ni jour, meublée seulement d’appareils électriques, y soupaient
d’ceufs et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans autre
occupation que de pousser du doigt un bouton de nickel, ces
mystiques, amassant des richesses dont ils ne voyaient pas
méme les signes, acqueéraient la vaine possibilité d’assouvir des
désirs qu’ils n’éprouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces milliar-
daires, le fameux Samuel Box, aima mieux mourir que de céder
la moindre parcelle de son bien. Un de ses ouvriers, victime
d’'un accident de travail, se voyant refuser toute indemnité, fit
valoir ses droits devant les tribunaux, mais rebuté par d’insur-
montables difficultés de procédure, tombé dans une cruelle in-
digence, réduit au désespoir, il parvint, a force de ruse et d’au-
dace, a tenir son patron sous son revolver, menacant de lui bra-
ler la cervelle s’il ne le secourait point : Samuel Box ne donna
rien et se laissa tuer pour le principe.

L’'exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui possé-
daient peu de capitaux (et c’était naturellement le plus grand
nombre), affectaient les idées et les mceurs des milliardaires
pour étre confondus avec eux. Toutes les passions qui nuisent a
I’accroissement ou a la conservation des biens passaient pour
déshonorantes ; on ne pardonnait ni la mollesse, ni la paresse,
ni le goGt des recherches désintéressées, ni 'amour des arts, ni
surtout la prodigalité ; la pitié était condamnée comme une fai-
blesse dangereuse. Tandis que toute inclination a la volupte
soulevait la réprobation publique, on excusait au contraire la
violence d’un appétit brutalement assouvi : la violence en effet
semblait moins nuisible aux meceurs, comme manifestant une
des formes de I'énergie sociale. L’Etat reposait fermement sur
deux grandes vertus publiques : le respect pour le riche et le
mepris du pauvre. Les ames faibles que troublait encore la souf-
france humaine n’avaient d’autre ressource que de se réfugier
dans une hypocrisie qu’on ne pouvait blamer puisqu’elle contri-
buait au maintien de I'ordre et a la solidité des institutions.
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Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévoués a la sociéte ou
le paraissaient ; tous donnaient I'exemple, s’ils ne le suivaient
pas tous. Certains sentaient cruellement la rigueur de leur état ;
mais ils le soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns
tentaient d’y échapper un moment en secret et par subterfuge.
L'un deux, Edouard Martin, président du trust des fers,
s’habillait parfois en pauvre, allait mendier son pain et se faisait
rudoyer par les passants. Un jour gu'il tendait la main sur un
pont il se prit de querelle avec un vrai mendiant et, saisi d’'une
fureur envieuse, I'étrangla.

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les af-
faires, ils ne recherchaient pas les plaisirs de I'esprit. Le théatre,
qui avait été jadis tres florissant chez eux, se réduisait mainte-
nant a la pantomime et aux danses comiques. Les pieces a
femmes étaient elles-mémes abandonnées ; le golt s’était perdu
des jolies formes et des toilettes brillantes ; on y préférait les
culbutes des clowns et la musique des négres et l'on ne
s’enthousiasmait plus qu’a voir défiler sur la scéne des diamants
au cou des figurantes et des barres d’or portées en triomphe.

Les dames de la richesse étaient assujetties autant que les
hommes a une vie respectable. Selon une tendance commune a
toutes les civilisations, le sentiment public les érigeait en sym-
boles ; elles devaient représenter par leur faste austére a la fois
la grandeur de la fortune et son intangibilité. On avait réforme
les vieilles habitudes de galanterie ; mais aux amants mondains
d’autrefois succédaient sourdement de robustes masseurs ou
guelque valet de chambre. Toutefois les scandales étaient rares :
un voyage a I'étranger les dissimulait presque tous et les prin-
cesses des trusts restaient I'objet de la considération générale.

Les riches ne formaient qu’une petite minorité, mais leurs
collaborateurs, qui se composaient de tout le peuple, leur
étaient entierement acquis ou soumis entierement. lls for-
maient deux classes, celle des employés de commerce et de
banque et celle des ouvriers des usines. Les premiers fournis-
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saient un travail énorme et recevaient de gros appointements.
Certains d’entre eux parvenaient a fonder des établissements ;
I’'augmentation constante de la richesse publique et la mobilité
des fortunes privées autorisaient toutes les espérances chez les
plus intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait pu
découvrir dans la foule immense des employés, ingénieurs ou
comptables, un certain nombre de mécontents et d’irrités ; mais
cette société si puissante avait imprimé jusque dans les esprits
de ses adversaires sa forte discipline. Les anarchistes eux-
mémes s’y montraient laborieux et réguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux
environs de la ville, leur déchéance physique et morale était
profonde ; ils réalisaient le type du pauvre établi par I'anthropo-
logie. Bien que chez eux le développement de certains muscles,
da a la nature particuliére de leur activité, pat tromper sur leurs
forces, ils présentaient les signes certains d’'une débilité mor-
bide. La taille basse, la téte petite, la poitrine étroite, ils se dis-
tinguaient encore des classes aisées par une multitude d’ano-
malies physiologiques et notamment par I'asymeétrie frequente
de la téte ou des membres. Et ils étaient destinés a une dégene-
rescence graduelle et continue, car des plus robustes d’entre eux
I'Etat faisait des soldats, dont la santé ne résistait pas longtemps
aux filles et aux cabaretiers postés autour des casernes. Les pro-
letaires se montraient de plus en plus débiles d’esprit. L’af-
faiblissement continu de leurs facultés intellectuelles n’était pas
da seulement a leur genre de vie ; il résultait aussi d’'une sélec-
tion méthodique opérée par les patrons. Ceux-ci, craignant les
ouvriers d’'un cerveau trop lucide comme plus aptes a formuler
des revendications légitimes, s'étudiaient a les éliminer par tous
les moyens possibles et embauchaient de préférence les travail-
leurs ignares et bornés, incapables de défendre leurs droits et
encore assez intelligents pour s’acquitter de leur besogne que
des machines perfectionnées rendaient extrémement facile.

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en vue
d’améliorer leur sort. A peine parvenaient-ils par des greves a
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maintenir le taux de leurs salaires. Encore ce moyen commen-
cait-il a leur échapper. L'intermittence de la production, inhé-
rente au régime capitaliste, causait de tels chémages que, dans
plusieurs branches d’industrie, sitot la gréve declarée, les cho-
meurs prenaient la place des grévistes. Enfin ces producteurs
misérables demeuraient plongés dans une sombre apathie que
rien n’égayait, que rien n’exaspérait. C'était pour I'état social des
instruments nécessaires et bien adapteés.

En résumé, cet état social semblait le mieux assis qu’on e(t
encore vu, du moins dans I’lhumanité, car celui des abeilles et
des fourmis est incomparable pour la stabilité ; rien ne pouvait
faire prévoir la ruine d’'un régime fondeé sur ce qu’il y a de plus
fort dans la nature humaine, I'orgueil et la cupidité. Pourtant les
observateurs avisés découvraient plusieurs sujets d’'inquiétude.
Les plus certains, bien que les moins apparents, étaient d’ordre
économique et consistaient dans la surproduction toujours
croissante, qui entrainait les longs et cruels chGmages auxquels
les industriels reconnaissaient, il est vrai, I'avantage de rompre
la force ouvriere en opposant les sans-travail aux travailleurs.
Une sorte de péril plus sensible résultait de I'état physiologique
de la population presque toute entiére. « La santé des pauvres
est ce qu’elle peut étre, disaient les hygiénistes ; mais celle des
riches laisse a désirer. » Il n’était pas difficile d’en trouver les
causes. L'oxygene nécessaire a la vie manquait dans la cité ; on
respirait un air artificiel ; les trusts de l'alimentation, accom-
plissant les plus hardies syntheses chimiques, produisaient des
vins, de la chair, du lait, des fruits, des légumes factices. Le ré-
gime qu’ils imposaient causait des troubles dans les estomacs et
dans les cerveaux. Les milliardaires étaient chauves a dix-huit
ans ; quelques-uns trahissaient par moment une dangereuse
faiblesse d’esprit ; malades, inquiets, ils donnaient des sommes
énormes a des sorciers ignares et I'on voyait éclater tout a coup
dans la ville la fortune médicale ou théologique de quelque
ignoble garcon de bain devenu thérapeute ou prophéte. Le
nombre des aliénés augmentait sans cesse ; les suicides se mul-
tipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup s’accom-
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pagnaient de circonstances atroces et bizarres, qui témoignaient
d’une perversion inoute de lI'intelligence et de la sensibilité.

Un autre symptome funeste frappait fortement le commun
des esprits. La catastrophe, désormais périodique, réguliére,
rentrait dans les prévisions et prenait dans les statistiques une
place de plus en plus large. Chaque jour des machines écla-
taient, des maisons sautaient, des trains bondés de marchan-
dises tombaient sur un boulevard, démolissant des immeubles
entiers, écrasant plusieurs centaines de passants et, a travers le
sol défoncé, broyaient deux ou trois étages d’ateliers et de docks
ou travaillaient des équipes nombreuses.

§2

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui
avait gardé son ancien nom de Fort Saint-Michel, s’étendait un
square ou de vieux arbres allongeaient encore au-dessus des pe-
louses leurs bras épuisées. Sur le versant nord, des ingénieurs
paysagistes avaient construit une cascade, des grottes, un tor-
rent, un lac, des Tles. De ce c6té I'on découvrait toute la ville avec
ses rues, ses boulevards, ses places, la multitude de ses toits et
de ses domes, ses voies aériennes, ses foules d’hommes recou-
vertes de silence et comme enchantées par I'éloignement. Ce
square était I'’endroit le plus salubre de la capitale ; les fumées
n’y voilaient point le ciel, et I'on y menait jouer les enfants.
L’'eté, quelques employés des bureaux et des laboratoires voi-
sins, aprées leur déjeuner, s’y reposaient, un moment, sans en
troubler la paisible solitude.

C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une télégraphiste,
Caroline Meslier, vint s’asseoir sur un banc a I'extrémité de la
terrasse du nord. Pour se rafraichir les yeux d'un peu de ver-
dure, elle tournait le dos a la ville. Brune, avec des prunelles
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fauves, robuste et placide, Caroline paraissait agee de vingt-cing
a vingt-huit ans. Presque aussitdt un commis au trust de
I’électricité, Georges Clair, prit place a coté d’elle. Blond, mince,
souple, il avait des traits d'une finesse féminine ; il n’était guére
plus agé gu’elle et paraissait plus jeune. Se rencontrant presque
tous les jours a cette place, ils éprouvaient de la sympathie I'un
pour l'autre et prenaient plaisir a causer ensemble. Cependant
leur conversation n’avait jamais rien de tendre, d’affectueux, ni
d’intime. Caroline, bien qu’il lui fat advenu, dans le passé, de se
repentir de sa confiance, aurait peut-étre laissé voir plus
d’abandon ; mais Georges Clair se montrait toujours extréme-
ment réservé dans ses termes comme dans ses facons ; il ne ces-
sait de donner a la conversation un caractere purement intellec-
tuel et de la maintenir dans les idées genérales, s’exprimant
d’ailleurs sur tous les sujets avec la liberté la plus apre.

Il I'entretenait volontiers de I'organisation de la société et
des conditions du travail.

— La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heu-
reux ; ils en ont fait la fin unique de I'existence.

Et cet état de choses a tous deux paraissait monstrueux.

IIs en revenaient sans cesse a certains sujets scientifiques
qui leur étaient familiers.

Ce jour-la, ils firent des remarques sur I'évolution de la
chimie.

— Dés l'instant, dit Clair, ou I'on vit le radium se transfor-
mer en hélium, on cessa d’affirmer I'immutabilité des corps
simples ; ainsi furent supprimées toutes ces vieilles lois des rap-
ports simples et de la conservation de la matiére.

— Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.
Car, étant femme, elle avait besoin de croire.

Il reprit avec nonchalance :
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— Maintenant qu’on peut se procurer du radium en suffi-
sante quantité, la science posséde d’incomparables moyens
d’analyse ; dés a présent on entrevoit dans ce qu’on nomme les
corps simples des composés d’'une richesse extréme et I'on de-
couvre dans la matiéere des énergies qui semblent croitre en rai-
son méme de sa tenuité.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oi-
seaux ; des enfants jouaient autour d’eux.

Passant d’'un sujet a un autre :

— Cette colline, a I'’époque quaternaire, dit Clair, était habi-
tée par des chevaux sauvages. L’année passée, en y creusant des
conduites d’eau, on a trouvé une couche épaisse d’ossements
d’hémiones.

Elle s’inquiéta de savoir si, a cette époque reculée, I’'homme
s’était montreé déja.

Il lui dit que I'homme chassait I’'hémione avant d’essayer de
le domestiquer.

— L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, puis il devint
pasteur, agriculteur, industriel... Et ces diverses civilisations se
succédérent a travers une épaisseur de temps que l'esprit ne
peut concevoir.

Il tira sa montre.

Caroline demanda s’il était déja I’lheure de rentrer au bu-
reau.

— Il répondit que non, qu’il était a peine midi et demi.

Une fillette faisait des patés de sable au pied de leur banc;
un petit garcon de sept a huit ans passa devant eux en gamba-
dant. Tandis que sa mere cousait sur un banc vaoisin, il jouait
tout seul au cheval échappé, et, avec la puissance d’illusion dont
sont capables les enfants, il se figurait gu’il était en méme temps

— 308 —



le cheval et ceux qui le poursuivaient et ceux qui fuyaient épou-
vantés devant lui. Il allait se démenant et criant: « Arrétez,
hou ! hou ! Ce cheval est terrible ; il a pris le mors aux dents. »

Caroline fit cette question :
— Croyez-vous que les hommes étaient heureux autrefois ?
Son compagnon lui répondit :

— lls souffraient moins quand ils étaient plus jeunes. lls
faisaient comme ce petit garcon : ils jouaient ; ils jouaient aux
arts, aux vertus, aux vices, a I’lhéroisme, aux croyances, aux vo-
luptés ; ils avaient des illusions qui les divertissaient. lls fai-
saient du bruit ; ils slamusaient. Mais maintenant...

Il s'interrompit et regarda de nouveau a sa montre.

L’enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette
et tomba de son long sur le gravier. Il demeura un moment
étendu immobile, puis se souleva sur ses paumes ; son front se
gonfla, sa bouche s’élargit, et soudain il éclata en sanglots. Sa
mere accourut, mais Caroline I'avait soulevé de terre, et elle lui
essuyait les yeux et la bouche avec son mouchoir. L’enfant san-
glotait encore ; Clair le prit dans ses bras :

— Allons ! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une
histoire.

» Un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, en tira un
petit pot de cuivre fermé ; il 'ouvrit avec son couteau. Il en sor-
tit une fumeée qui s’éleva jusgu’aux nues et cette fumeée, en
s'épaississant, forma un géant qui éternua si fort, si fort que le
monde entier fut réduit en poussiére... »

Clair s’arréta, poussa un rire sec et brusquement remit
I’enfant a sa mere. Puis il tira de nouveau sa montre et, age-
nouillé sur le banc, les coudes au dossier, regarda la ville.
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A perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans
leur énormité minuscule.

Caroline tourna le regard vers le méme co6té.

— Que le temps est beau ! dit-elle. Le soleil brille et change
en or les fumées de I’'horizon. Ce gu’il y a de plus pénible dans la
civilisation, c’est d’étre privé de la lumiére du jour.

Il ne répondait pas ; son regard restait fixé sur un point de
la ville.

Apres quelques secondes de silence, ils virent, a une dis-
tance de trois kilomeétres environ, au dela de la riviéere, dans le
quartier le plus riche, s’élever une sorte de brouillard tragique.
Un moment apres, une détonation retentit jusqu’a eux, tandis
gue montait vers le ciel pur un immense arbre de fumée. Et peu
a peu l'air s’emplissait d’'un imperceptible bourdonnement for-
meé des clameurs de plusieurs milliers d’hommes. Des cris écla-
taient tout proches dans le square.

— Qu’est-ce qui saute ?

La stupeur était grande ; car, bien que les catastrophes fus-
sent fréquentes, on n'avait jamais vu une explosion d’une telle
violence et chacun s’apercevait d’'une terrible nouveauté.

On essayait de definir le lieu du sinistre ; on nommait des
quartiers, des rues, divers édifices, clubs, théatres, magasins.
Les renseignements topographiques se précisérent, se fixerent.

— C’est le trust de I'acier qui vient de sauter.
Clair remit sa montre dans sa poche.

Caroline le regardait avec une attention tendue et ses yeux
s’emplissaient d’étonnement.

Enfin, elle lui murmura a lI'oreille :

— Vous le saviez ? Vous attendiez ?... C’est vous qui...
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Il réepondit, tres calme :

— Cette ville doit périr.

Elle reprit avec une douceur réveuse :
— Je le pense aussi.

Et ils retournerent tous deux tranquillement a leur travail.

§3

A compter de ce jour les attentats anarchistes se succéde-
rent durant une semaine sans interruption. Les victimes furent
nombreuses, elles appartenaient presque toutes aux classes
pauvres. Ces crimes soulevaient la réprobation publique. Ce fut
parmi les gens de maison, les hoteliers, les petits employés et
dans ce que les trusts laissaient subsister du petit commerce que
I'indignation éclata le plus vivement. On entendait, dans les
guartiers populeux, les femmes réclamer des supplices inusités
pour les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’'un vieux nom qui
leur convenait mal, car, pour ces chimistes inconnus, la dyna-
mite était une matiére innocente, bonne seulement pour dé-
truire des fourmilieres et ils considéraient comme un jeu puéril
de faire détoner la nitroglycérine au moyen d’'une amorce de
fulminate de mercure.) Les affaires cessérent brusquement et
les moins riches se sentirent atteints les premiers. Ils parlaient
de faire justice eux-mémes des anarchistes. Cependant les ou-
vriers des usines restaient hostiles ou indifférents a I'action vio-
lente. Menacés, par suite du ralentissement des affaires, d'un
prochain chémage ou méme d’un lock-out étendu a tous les ate-
liers, ils eurent a répondre a la fédération des syndicats qui pro-
posait la gréeve générale comme le plus puissant moyen d’agir
sur les patrons et l'aide la plus efficace aux réevolutionnaires ;
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tous les corps de meétiers, a I'exception des doreurs, se refuse-
rent a cesser le travalil.

La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, ap-
pelées de tous les points de la confédération nationale, garde-
rent les immeubles des trusts, les hotels des milliardaires, les
établissements publics, les banques et les grands magasins. Une
guinzaine se passa sans une seule explosion. On en conclut que
les dynamiteurs, une poignée selon toute vraisemblance, peut-
étre moins encore, étaient tous tués, pris, cachés ou en fuite. La
confiance revint ; elle revint d’abord chez les plus pauvres. Deux
ou trois cent mille soldats, logés dans les quartiers populeux, y
firent aller le commerce ; on cria « Vive I'armée ! »

Les riches, qui s’étaient alarmés moins vite, se rassuraient
plus lentement. Mais a la Bourse le groupe a la hausse sema les
nouvelles optimistes, et par un puissant effort enraya la baisse ;
les affaires reprirent. Les journaux a grand tirage secondérent le
mouvement ; ils montrerent, avec une patriotique éloquence,
I'intangible capital se riant des assauts de quelques laches cri-
minels et la richesse publique poursuivant, en dépit des vaines
menaces, sa sereine ascension ; ils étaient sinceres et ils y trou-
vaient leur compte. On oublia, on nia les attentats. Le di-
manche, aux courses, les tribunes se garnirent de femmes char-
gees, appesanties de perles, de diamants. On s’apercut avec joie
gue les capitalistes n'avaient pas souffert. Les milliardaires, au
pesage, furent acclames.

Le lendemain la gare du sud, le trust du pétrole et la prodi-
gieuse église batie aux frais de Thomas Morcellet sautérent;
trente maisons brdlerent ; un commencement d’incendie se dé-
clara dans les docks. Les pompiers furent admirables de de-
vouement et d'intrépidité. Ils manceuvraient avec une précision
automatique leurs longues échelles de fer et montaient jusqu’au
trentieme étage des maisons pour arracher des malheureux aux
flammes. Les soldats firent avec entrain le service d’ordre et re-
curent une double ration de café. Mais ces nouveaux sinistres
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déchainérent la panique. Des millions de personnes, qui vou-
laient partir tout de suite en emportant leur argent, se pres-
saient dans les grands établissements de crédit qui, apres avoir
payé pendant trois jours, fermérent leurs guichets sous les
grondements de I’émeute. Une foule de fuyards, chargée de ba-
gages, assiégeait les gares et prenait les trains d’assaut. Beau-
coup, qui avaient hate de se réfugier dans les caves avec des
provisions de vivres, se ruaient sur les boutiques d’épicerie et de
comestibles que gardaient les soldats, la baionnette au fusil. Les
pouvoirs publics montrerent de I'’énergie. On fit de nouvelles ar-
restations ; des milliers de mandats furent lancés contre les
suspects.

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit
aucun sinistre. Le bruit courut qu’on avait trouvé des bombes
dans la salle de I'Opéra, dans les caves de I'H6tel de Ville et
contre une colonne de la Bourse. Mais on apprit bientdt que
c’était des boites de conserves déposées par de mauvais plai-
sants ou des fous. Un des inculpés, interrogé par le juge
d’instruction, se déclara le principal auteur des explosions qui
avaient codté la vie, disait-il, a tous ses complices. Ces aveux,
publiés par les journaux, contribuerent a rassurer I'opinion pu-
blique. Ce fut seulement vers la fin de I'instruction que les ma-
gistrats s’apercurent qu’ils se trouvaient en présence d’'un simu-
lateur absolument étranger a tout attentat.

Les experts désignes par les tribunaux ne découvraient au-
cun fragment qui leur permit de reconstituer I'engin employé a
I'ceuvre de destruction. Selon leurs conjectures, I'explosif nou-
veau émanait du gaz que dégage le radium ; et I'on supposait
gue des ondes électriques, engendrées par un oscillateur d’'un
type spécial, se propageant a travers I'espace, causaient la déto-
nation ; mais les plus habiles chimistes ne pouvaient rien dire
de précis ni de certain. Un jour enfin, deux agents de police, en
passant devant I'hGtel Meyer, trouvérent sur le trottoir, pres
d’un soupirail, un ceuf de métal blanc, muni d’une capsule a I'un
des bouts ; ils le ramasserent avec précaution, et, sur I'ordre de
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leur chef, le portérent au laboratoire municipal. A peine les ex-
perts s’étaient-ils réunis pour I'examiner, que I'ceuf éclata, ren-
versant I'amphithéatre et la coupole. Tous les experts périrent et
avec eux le general d'artillerie Collin et l'illustre professeur
Tigre.

La société capitaliste ne se laissa point abattre par ce nou-
veau désastre. Les grands établissements de crédit rouvrirent
leurs guichets, annoncant qu’ils opéreraient leurs versements
partie en or, partie en papiers d’Etat. La bourse des valeurs et
celle des marchandises, malgré I'arrét total des transactions, dé-
cidérent de ne pas suspendre leurs séances.

Cependant l'instruction concernant les premiers prévenus
était close. Peut-étre les charges réunies contre eux eussent, en
d’autres circonstances, paru insuffisantes ; mais le zele des ma-
gistrats et I'indignation publique y suppléaient. La veille du jour
fixé pour les debats, le Palais de Justice sauta ; huit cents per-
sonnes y perirent, dont un grand nombre de juges et d’avocats.
La foule furieuse envahit les prisons et lyncha les prisonniers.
La troupe envoyée pour rétablir I'ordre fut accueillie a coups de
pierres et de revolvers ; plusieurs officiers furent jetés a bas de
leur cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent feu ; il y eut de
nombreuses victimes. La force publique parvint a rétablir la
tranquillité. Le lendemain la Banque sauta.

Des lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des usines,
qui avaient refusé de faire greve, se ruaient en foule sur la ville
et mettaient le feu aux maisons. Des régiments entiers, conduits
par leurs officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, par-
coururent avec eux la ville en chantant des hymnes révolution-
naires et s’en furent prendre aux docks des tonnes de pétrole
pour en arroser le feu. Les explosions ne discontinuaient pas.
Un matin, tout a coup, un arbre monstrueux, un fantdme de
palmier haut de trois kilométres s’éleva sur I'emplacement du
palais géant des télégraphes, tout a coup anéanti.
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Tandis que la moitié de la ville flambait, en I'autre moitié
se poursuivait la vie réguliere. On entendait, le matin, tinter
dans les voitures des laitiers les boites de fer blanc. Sur une
avenue déserte, un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa
bouteille entre les jambes, machait lentement des bouchées de
pain avec un peu de fricot. Les présidents des trusts restaient
presque tous a leur poste. Quelgques-uns accomplirent leur de-
voir avec une simplicité héroique. Raphaél Box, le fils du mil-
liardaire martyr, sauta en présidant I'assemblée générale du
trust des sucres. On lui fit des funérailles magnifiques ; le cor-
tege dut six fois gravir des décombres ou passer sur des
planches les chaussées effondrées.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employés,
courtiers, agents, leur gardérent une fidélité inébranlable. A
I’échéance, les garcons survivants de la banque sinistrée allerent
présenter leurs effets par les voies bouleversées, dans les im-
meubles fumants, et plusieurs, pour effectuer leurs encaisse-
ments, s’abimerent dans les flammes.

Néanmoins, on ne pouvait conserver d’illusions : I'ennemi
invisible était maitre de la ville. Maintenant le bruit des détona-
tions régnait continu comme le silence, a peine perceptible et
d’une insurmontable horreur. Les appareils d’éclairage étant dé-
truits, la ville demeurait plongée toute la nuit dans I'obscurité,
et il s’y commettait des violences d’'une monstruosité inouie.
Seuls les quartiers populeux, moins éprouveés, se défendaient
encore. Des volontaires de I'ordre y faisaient des patrouilles ; ils
fusillaient les voleurs et I'on se heurtait a tous les coins de rue
contre un corps couché dans une flaque de sang, les genoux
pliés, les mains liees derriere le dos, avec un mouchoir sur la
face et un écriteau sur le ventre.

Il devenait impossible de déblayer les décombres et
d’ensevelir les morts. Bientot la puanteur que répandaient les
cadavres fut intolérable. Des épidémies sévirent, qui causérent
d'innombrables décés et laissérent les survivants débiles et hé-
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bétés. La famine emporta presque tout ce qui restait. Cent qua-
rante et un jours apres le premier attentat, alors qu’arrivaient
six corps d’armée avec de lartillerie de campagne et de
I'artillerie de siége, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la
ville, le seul encore debout, mais entouré maintenant d'une
ceinture de flamme et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit
d’une haute maison, se tenaient par la main et regardaient. Des
chants joyeux montaient de la rue, ou la foule, devenue folle,
dansait.

— Demain, ce sera fini, dit ’'homme, et ce sera mieux ainsi.

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage brillant des
reflets de I'incendie, contemplait avec une joie pieuse le cercle
de feu qui se resserrait autour d’eux :

— Ce sera mieux ainsi, dit-elle a son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un
baiser éperdu.

§ 4

Les autres villes de la fédération souffrirent aussi de
troubles et de violences, puis I'ordre se rétablit. Des réformes
furent introduites dans les institutions ; de grands changements
survinrent dans les mceurs ; mais le pays ne se remit jamais en-
tierement de la perte de sa capitale et ne retrouva pas son an-
cienne prospérité. Le commerce, I'industrie dépérirent ; la civi-
lisation abandonna ces contrées qu’elle avait longtemps préfé-
rées a toutes les autres. Elles devinrent stériles et malsaines ; le
territoire qui avait nourri tant de millions d’hommes ne fut plus
gu’un désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux
sauvages paissaient I’'nerbe grasse.
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Les jours coulérent comme l'onde des fontaines et les
siecles s’égoutterent comme l'eau a la pointe des stalactites. Des
chasseurs vinrent poursuivre les ours sur les collines qui recou-
vraient la ville oubliée ; des patres y conduisirent leurs trou-
peaux ; des laboureurs y poussérent la charrue ; des jardiniers y
cultiverent des laitues dans des clos et grefferent des poiriers.
Ils n’étaient pas riches; ils n'avaient pas d’arts; un pied de
vigne antique et des buissons de roses revétaient le mur de leur
cabane ; une peau de chevre couvrait leurs membres hales ;
leurs femmes s’habillaient de la laine qu’elles avaient filée. Les
chevriers pétrissaient dans l'argile de petites figures d’hommes
et d’animaux ou disaient des chansons sur la jeune fille qui suit
son amant dans les bois et sur les chevres qui paissent tandis
gue les pins bruissent et que 'eau murmure. Le maitre s’irritait
contre les scarabées qui mangeaient ses figues ; il méditait des
pieges pour défendre ses poules du renard a la queue velue, et il
versait du vin a ses voisins en disant :

— Buvez ! Les cigales n'ont pas gaté ma vendange ; quand
elles sont venues les vignes étaient séches.

Puis, au cours des ages, les villages remplis de biens, les
champs lourds de blé furent pillés, ravagés par des envahisseurs
barbares. Le pays changea plusieurs fois de maitres. Les con-
guérants éleverent des chateaux sur les collines ; les cultures se
multiplierent ; des moulins, des forges, des tanneries, des tis-
sages s’établirent ; des routes s’ouvrirent a travers les bois et les
marais ; le fleuve se couvrit de bateaux. Les villages devinrent
de gros bourgs et, réunis les uns aux autres, formerent une ville
qui se protégea par des fossés profonds et de hautes murailles.
Plus tard, capitale d’un grand Etat, elle se trouva a I'étroit dans
ses remparts désormais inutiles et dont elle fit de vertes prome-
nades.

Elle s’enrichit et s’accrut démesurément. On ne trouvait
jamais les maisons assez hautes ; on les surélevait sans cesse et
I’on en construisait de trente a quarante étages, ou se superpo-
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saient bureaux, magasins, comptoirs de banques, siéges de so-
ciétés, et I'on creusait dans le sol toujours plus profondément
des caves et des tunnels. Quinze millions d’hommes travail-
laient dans la ville géante.
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