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POESIE ININTERROMPUE

(1946)

Je dédie ces pages a ceux qui les liront mal et a ceux
qui ne les aimeront pas.

Nue effacée ensommeillée
Choisie sublime solitaire
Profonde oblique matinale
Fraiche nacrée ébouriffée
Ravivée premiére régnante
Coquette vive passionnée
Orangée rose bleuissante
Jolie mignonne délurée
Naturelle couchée debout
Etreinte ouverte rassemblée
Rayonnante désaccordée
Gueuse rieuse ensorceleuse
Etincelante ressemblante
Sourde secréte souterraine
Aveugle rude désastreuse
Boisée herbeuse ensanglantée
Sauvage obscure balbutiante
Ensoleillée illuminée

Fleurie confuse caressante
Instruite discréte ingénieuse
Fidéle facile étoilée
Charnue opaque palpitante
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Inaltérable contractée
Pavée construite vitrifiée
Globale haute populaire
Barrée gardée contradictoire
Egale lourde métallique
Impitoyable impardonnable
Surprise dénouée rompue
Noire humiliée éclaboussée

Sommes-nous deux ou suis-je solitaire

Comme une femme solitaire
Qui dessine pour parler
Dans le désert

Et pour voir devant elle

L’année pourrait étre heureuse

Un été en barres

Et I’hiver la neige est un lit bien fait
Quant au printemps on s’en détache
Avec des ailes bien formées

Revenue de la mort revenue de la vie
Je passe de juin a décembre

Par un miroir indifférent

Tout au creux de la vue

Comme une femme solitaire
Resterai-je ici-bas

Aurai-je un jour réponse a tout
Et réponse a personne



Le poids des murs ferme toutes les portes
Le poids des arbres épaissit la forét

Va sur la pluie vers le ciel vertical

Rouge et semblable au sang qui noircira

Le soleil nait sur la tranche d’un fruit
La lune nait au sommet de mes seins
Le soleil fuit sur la rosée

La lune se limite

La vérité c’est que j’aimais

Et la vérité c’est que j’aime

De jour en jour ’amour me prend premiére
Pas de regrets j’ignore tout d’hier

Je ne ferai pas de progrés

Sur une autre bouche
Le temps me prendrait premiére

Et ’amour n’a pas le temps
Qui dessine dans le sable
Sous la langue des grands vents

Je parle en l’air
A demi-mot
Je me comprends

L’aube et la bouche ou rit I’azur des nuits
Pour un petit sourire tendre

Mon enfant frais de ce matin

Que personne ne regarde



Mon miroir est détaché
De la grappe des miroirs
Une maille détachée
L’amour juste le reprend

Rien ne peut déranger I’ordre de la lumiére
Ou je ne suis que moi-méme

Et ce que j’aime

Et sur la table

Ce pot plein d’eau et le pain du repos

Au fil des mains drapées d’eau claire

Au fil du pain fait pour la main friande

De I’eau fraiche et du pain chaud

Sur les deux versants du jour

Aujourd’hui lumiére unique

Aujourd’hui I’enfance entiére

Changeant la vie en lumiére

Sans passé sans lendemain

Aujourd’hui réve de nuit

Au grand jour tout se délivre

Aujourd’hui je suis toujours

Je serai la premiére et la seule sans cesse
Il n’y a pas de drame il n’y a que mes yeux
Qu’un songe tient ouverts

Ma chair est ma vertu

Elle multiplie mon image

Je suis ma meére et mon enfant

En chaque point de I’éternel

Mon teint devient plus clair mon teint devient plus
sombre

Je suis mon rayon de soleil
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Et je suis mon bonheur nocturne

Tous les mots sont d’accord
La boue est caressante
Quand la terre dégéle

Le ciel est souterrain
Quand il montre la mort

Le soir est matinal

Apreés un jour de peine

Mais ’homme

L’homme aux lentes barbaries
L’homme comme un marais
L’homme a ’instinct brouillé
A 1a chair en exil

L’homme aux clartés de serre
Aux yeux fermés ’homme aux éclairs
L’homme mortel et divisé

Au front saignant d’espoir
L’homme en butte au passé
Et qui toujours regrette

Isolé quotidien

Dénué responsable

Savoir vieillir savoir passer le temps
Savoir régner savoir durer savoir revivre
Il rejeta ses draps il éclaira la chambre

I1 ouvrit les miroirs légers de sa jeunesse

Et les longues allées qui I’avaient reconduit

Etre un enfant étre une plume a sa naissance
Etre la source invariable et transparente
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Toujours étre au cceur blanc une goutte de sang
Une goutte de feu toujours renouvelée

Mordre un rire innocent mordre a méme la vie
Rien n’a changé candeur rien n’a changé désir
L’hiver j’ai mon soleil il fait fleurir ma neige

Et I’été qui sent bon a toutes les faiblesses

L’on m’aimera car j’aime par-dessus tout ordre
Et je suis prét a tout pour I’avenir de tous

Et je ne connais rien de rien a I’avenir

Mais j’aime pour aimer et je mourrai d’amour

Il se mit & genoux pour un premier baiser
La nuit était pareille a la nuit d’autrefois
Et ce fut le départ et la fin du passé

La conscience amére qu’il avait vécu

Alors il réveilla les ombres endormies

La cendre grise et froide d’un murmure tu

La cendre de I’aveugle et la stérilité

Le jour sans espérance et la nuit sans sommeil

L’égale pauvreté d’une vie limitée
Tous les mots se reflétent

Et les larmes aussi

Dans la force perdue

Dans la force révée

Hier c’est la jeunesse hier c’est la promesse



Pour qu’un seul baiser la retienne
Pour que I’entoure le plaisir
Comme un été blanc bleu et blanc
Pour qu’il lui soit régle d’or pur
Pour que sa gorge bouge douce
Sous la chaleur tirant la chair

Vers une caresse infinie

Pour qu’elle soit comme une plaine
Nue et visible de partout

Pour qu’elle soit comme une pluie
Miraculeuse sans nuage

Comme une pluie entre deux feux
Comme une larme entre deux rires
Pour qu’elle soit neige bénie

Sous l’aile tiéde d’un oiseau
Lorsque le sang coule plus vite
Dans les veines du vent nouveau
Pour que ses paupiéres ouvertes
Approfondissent la lumiére
Parfum total a son image

Pour que sa bouche et le silence
Intelligibles se comprennent

Pour que ses mains posent leur paume
Sur chaque téte qui s’éveille

Pour que les lignes de ses mains
Se continuent dans d’autres mains
Distances a passer le temps

Je fortifierai mon délire
De ’océan a la source

De la montagne a la plaine
Court le fantéome de la vie

~10 -



L’ombre sordide de la mort

Mais entre nous

Une aube nait de chair ardente

Et bien précise

Qui remet la terre en état

Nous avancons d’un pas tranquille
Et la nature nous salue

Le jour incarne nos couleurs

Le feu nos yeux et la mer notre union
Et tous les vivants nous ressemblent
Tous les vivants que nous aimons

Les autres sont imaginaires

Faux et cernés de leur néant

Mais il nous faut lutter contre eux
Ils vivent a coups de poignard

Ils parlent comme un meuble craque
Leurs lévres tremblent de plaisir

A I’écho de cloches de plomb

A la mutité d’un or noir

Un coeur seul pas de cceur

Un seul cceur tous les cceurs

Et les corps chaque étoile

Dans un ciel plein d’étoiles
Dans la carriére en mouvement
De la lumiére et des regards
Notre poids brillant sur terre
Patine de la volupté

A chanter des plages humaines

Pour toi la vivante que j’aime
Et pour tous ceux que nous aimons
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Qui n’ont envie que de s’aimer

Je finirai bien par barrer la route

Au flot des réves imposés

Je finirai bien par me retrouver

Nous prendrons possession du monde

O rire végétal ouvrant une clairiére

De gorges chantonnant interminablement
Mains ou le sang s’est effacé

Ou l'innocence est volontaire

Gaieté gagnée tendresse du bois mort
Chaleurs d’hiver pulpes séchées

Fraicheurs d’été sortant des fleurs nouvelles
Constant amour multiplié tout nu

Rien a hair et rien a pardonner
Aucun destin n’illustre notre front
Dans I’orage notre faiblesse

Est I’aiguille la plus sensible

Et la raison de I’orage

Image 6 contact parfait

L’espace est notre milieu

Et le temps notre horizon

Quelques cailloux sur un sentier battu
De I’herbe comme un souvenir vague

Le ciel couvert et la nuit en avance
Quelques vitrines étrennant leurs lampes
Des trous la porte et la fenétre ouvertes
Sur des gens qui sont enfermés

Un petit bar vendu et revendu
Apothéose de chiffres

Et de soucis et de mains sales
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Un désastre profond

Ou tout est mesuré méme la tristesse
Méme la dérision

Méme la honte

La plaine est inutile

Le rire est imbécile

Le désert des taches grandit

Mieux que sur un suaire

Les yeux ont disparu les oiseaux volent bas
On n’entend plus le bruit des pas

Le silence est comme une boue

Pour les projets sans lendemain

Et soudain un enfant crie

Dans la cage de son ennui

Un enfant remue des cendres

Et rien de vivant ne bouge

Je rends compte du réel

Je prends garde a mes paroles
Je ne veux pas me tromper

Je veux savoir d’ou je pars
Pour conserver tant d’espoir
Mes origines sont les larmes
Et la fatigue et la douleur

Et le moins de beauté

Et le moins de bonté

Le regret d’étre au monde et I’amour sans vertu

M’ont enfanté dans la misére
Comme un murmure comme une ombre
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IlIs mourront ils sont morts
Mais ils vivront glorieux
Sable dans le cristal
Nourricier malgré lui

Plus clair qu’en plein soleil

Le regret d’étre au monde

Je n’ai pas de regrets

Plus noir plus lourd est mon passé

Plus léger et limpide est ’enfant que j’étais
L’enfant que je serai

Et la femme que je protége

La femme dont j’assume

L’éternelle confiance

Comme une femme solitaire
Qui dessine pour parler
Dans le désert

Et pour voir devant elle

Par charmes et caprices

Par promesses par abandons

Entr’ouverte a la vie
Toujours soulignée de bleu

Comme une femme solitaire
A force d’étre I’une ou ’autre

Et tous les éléments

Je saurai dessiner comme mes mains épousent
La forme de mon corps
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Je saurai dessiner comme le jour pénétre
Au fin fond de mes yeux

Et ma chaleur fera s’étendre les couleurs
Sur le lit de mes nuits

Sur la nature nue ou je tiens une place
Plus grande que mes songes

Ou je suis seule et nue ou je suis I’absolu
L’étre définitif

La premiére femme apparue

Le premier homme rencontré

Sortant du jeu qui les mélait

Comme doigts d’'une méme main

La premiére femme étrangére
Et le premier homme inconnu
La premiére douleur exquise
Et le premier plaisir panique

Et la premiére différence
Entre des étres fraternels
Et la premiére ressemblance
Entre des étres différents

Le premier champ de neige vierge
Pour un enfant né en été

Le premier lait entre les lévres
D’un fils de chair de sang secret

Buisson de roses et d’épines
Route de terre et de cailloux
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A ciel ardent ciel consumé
A froid intense téte claire

Rocher de fardeaux et d’épaules
Lac de reflets et de poissons
A jour mauvais bonté remise
A mer immense voile lourde

Et j’écris pour marquer les années et les jours
Les heures et les hommes leur durée

Et les parties d’un corps commun

Qui a son matin

Et son midi et son minuit

Et de nouveau son matin

Inévitable et paré

De force et de faiblesse

De beauté de laideur

De repos agréable et de misérable lumiére
Et de gloire provoquée

D’un matin sorti d’un réve le pouvoir
De mener a bien la vie

Les matins passés les matins futurs
Et d’organiser le désastre

Et de séparer la cendre du feu

D’une maison les lumiéres naturelles

Et les ponts jetés sur ’aube

D’un matin la chair nouvelle

La chair intacte pétrie d’espoir

Dans la maison comme un glacon qui fond
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Du bonheur la vue sans pitié

Les yeux bien plantés sur leurs jambes
Dans la fumée de la santé

Du bonheur comme une régle

Comme un couteau impitoyable
Tranchant de tout

Sauf de la nécessité

D’une famille le cceur clos
Gravé d’un nom insignifiant

D’un rire la vertu comme un jeu sans perdants
Montagne et plaine

Calculées en tout point

Un cadeau contre un cadeau

Béatitudes s’annulant

D’un brasier les cloches d’or aux paupiéres lentes
Sur un paysage sans fin

Voliére peinte dans I’azur

Et d’un sein supposé le poids sans réserves

Et d’un ventre accueillant la pensée sans raison
Et d’un brasier les cloches d’or aux yeux profonds
Dans un visage grave et pur

D’une voliére peinte en bleu

Ou les oiseaux sont des épis
Jetant leur or aux pauvres

Pour plus vite entrer dans le noir
Dans le silence hivernal

D’une rue
D’une rue ma défiguration
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Au profit de tous et de toutes
Les inconnus dans la poussiére
Ma solitude mon absence

D’une rue sans suite
Et sans saluts

Vitale

Et pourtant épuisante
La rencontre niée

De la fatigue le brouillard
Prolonge loques et miséres

A Pintérieur de la poitrine

Et le vide aux tempes éteintes
Et le crépuscule aux artéres

Du bonheur la vue chimérique
Comme au bord d’un abime

Quand une grosse bulle blanche
Vous créve dans la téte

Et que le cceur est inutilement libre

Mais du bonheur promis et qui commence a deux
La premiére parole

Est déja un refrain confiant

Contre la peur contre la faim

Un signe de ralliement

D’une main composée pour moi
Et qu’elle soit faible qu’importe
Cette main double la mienne
Pour tout lier tout délivrer

Pour m’endormir pour m’éveiller
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D’un baiser la nuit des grands rapports humains
Un corps aupreés d’un autre corps

La nuit des grands rapports terrestres

La nuit native de ta bouche

La nuit ou rien ne se sépare

Que ma parole pése sur la nuit qui passe

Et que s’ouvre toujours la porte par laquelle
Tu es entrée dans ce poéme

Porte de ton sourire et porte de ton corps

Par toi je vais de la lumiére a la lumiére

De la chaleur a la chaleur

C’est par toi que je parle et tu restes au centre
De tout comme un soleil consentant au bonheur

Mais il nous faut encore un peu

Accorder nos yeux clairs a ces nuits inhumaines
Des hommes qui n’ont pas trouvé la vie sur terre
Il nous faut qualifier leur sort pour les sauver

Nous partirons d’en bas nous partirons d’en haut
De la téte trop grosse et de la téte infime

En haut un rien de téte en bas I’enflure ignoble
En haut rien que du front en bas rien que menton
Rien que prison collant aux os

Rien que chair vague et que poisons gobés

Par la beauté par la laideur sans répugnance
Toujours un ceil aveugle une langue muette

Une main inutile un cceur sans résonance

Prés d’une langue experte et qui voit loin
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Prés d’un ceil éloquent prés d’'une main prodigue
Trop prés d’un cceur qui fait la loi

La loi la feuille morte et la voile tombée
La loi la lampe éteinte et le plaisir gaché
La nourriture sacrifiée I’amour absurde
La neige sale et I’aile inerte et la vieillesse

Sur les champs un ciel étroit
Soc du néant sur les tombes

Au tournant les chiens hurlant
Vers une carcasse folle

Au tournant I’eau est crépue
Et les champs claquent des dents

Et les chiens sont des torchons
Léchant des vitres brisées

Sur les champs la puanteur
Roule noire et bien musclée

Sur le ciel tout ébréché
Les étoiles sont moisies

Allez donc penser a ’'homme
Allez donc faire un enfant

Allez donc pleurer ou rire
Dans ce monde de buvard
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Prendre forme dans 'informe
Prendre empreinte dans le flou

Prendre sens dans I’'insensé
Dans ce monde sans espoir

Si nous montions d’un degré

Le jour coule comme un ceuf
Le vent fané s’effiloche

Toute victoire est semblable
Des ennemis des amis

Ennemis amis palots
Que méme le repos blesse

Et de leurs drapeaux passés
Ils enveloppent leurs crampes

Beaux oiseaux évaporés
Ils révent de leurs pensées

Ils se tissent des chapeaux
Cent fois plus grands que leur téte

Ils méditent leur absence
Et se cachent dans leur ombre

Ils ont été au présent
Ceci entre parenthéses
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Ils croient qu’ils ont été des diables des lionceaux
Des chasseurs vigoureux des négres transparents
Des intrus sans vergogne et des rustres impurs
Des monstres opalins et des zébres pas mal

Des anonymes redoutables
Des calembours et des charades

Et la ligne de flottaison
Sur le fleuve héraclitéen

Et I’hospitalité amére
Dans un asile carnassier

Et le déshonneur familial
Et le point sec des abreuvoirs

Ils croient ils croient mais entre nous
Il vaut encore mieux qu’ils croient

Si nous montions d’un degré

C’est la santé I’élégance
En dessous roses et noirs

Rousseurs chaudes blancheurs sobres
Rien de gros rien de brumeux

Les coquilles dans la nuit
D’un piano sans fondations

Les voitures confortables
Aux roues comme des guirlandes
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C’est le luxe des bagages
Blasés jetés a la mer

Et ’aisance du langage
Digéré comme un clou par un mur

Les idées a la rigolade
Les désirs a ’office

Une poule un vin la merde
Réchauffés entretenus

Si nous montions d’un degré
Dans ce monde sans images

Vers la plainte d’'un berger
Qui est seul et qui a froid

Vers une main généreuse
Qui se tend et que ’on souille

Vers un aveugle humilié
De se cogner aux fenétres

Vers ’excuse désolée
D’un malheureux sans excuses

Vers le bavardage béte
Des victimes consolées

Semaines dimanches laches
Qui s’épanchent dans le vide
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Durs travaux loisirs gachés
Peaux grises résorbant ’homme

Moralité de fourmi
Sous les pieds d’un plus petit

Si nous montions d’un degré

La misére s’éternise
La cruauté s’assouvit

Les guerres s’immobilisent
Sur les glaciers opulents

Entre les armes en broussailles
Séchent la viande et le sang

De quoi calmer les &mes amoureuses
De quoi varier le cours des réveries

De quoi provoquer ’oubli
Aussi de quoi changer la loi

La loi la raison pratique

Et que comprendre juge
L’erreur selon I’erreur

Si voir était la foudre
Au pays des charognes
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Le juge serait dieu
Il n’y a pas de dieu

Si nous montions d’un degré

Vers ’extase sans racines
Toute bleue j’en suis payé

Aussi bien que de cantiques
Et de marches militaires

Et de mots définitifs
Et de bravos entrainants

Et la secousse idéale
De la vanité sauvage

Et le bruit insupportable
Des objecteurs adaptés

Le golfe d’une serrure
Abrite trop de calculs

Et je tremble comme un arbre
Au passage des saisons

Ma séve n’est qu'une excuse
Mon sang n’est qu’une raison

Si nous montions d’un degré

Mes vieux amis mon vieux Paul
Il faut avouer
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Tout avouer et pas seulement le désespoir
Vice des faibles sans sommeil

Et pas seulement nos réves
Vertu des forts anéantis

Mais le reflet brouillé la vilaine blessure
Du voyant dénaturé

Vous acceptez j’accepte d’étre infirme
La méme sueur baigne notre suicide

Mes vieux amis

Vieux innocents et vieux coupables
Dressés contre la solitude

Ou s’allume notre folie
Ou s’accuse notre impatience

Nous ne sommes seuls qu’ensemble
Nos amours se contredisent

Nous exigeons tout de rien
L’exception devient banale

Mais notre douleur aussi
Et notre déchéance

Nous nous réveillons impurs
Nous nous révélons obscurs
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Brutes mentales du chaos
Vapeurs uniques de I’abime

Dans la basse région lyrique
Ou nous nous sommes réunis

Mes vieux amis pour étre séparés
Pour étre plus nombreux

Si nous montions d’un degré

Sur des filles couronnées
Une épave prend le large

A ’'orient de mon destin
Aurai-je un frére demain

Sur des ruines virginales
Aux ailes de papillon

Friandises de I’hiver
Quand la mére joue la morte

Sans passion et sans dégotut
Une ruche couve lourde
Dans une poche gluante

Paume attachée a son bien
Comme la cruche a son eau

Et le printemps aux bourgeons

Fer épousé par la forge
Or maté en chambre forte
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Nue inverse rocher souple
D’ou rebondit la cascade

Simulacre du sein
Livré aux égoistes

Mais aussi le sein offert
De I'image reconquise

Plaisir complet plaisir austére
Pommier noir aux pommes mires

Belle belle réde et jouit
Fluorescente dentelle

Ou I’éclair est une aiguille
La pluie le fil

L’aile gauche du coeur
Se replie sur le cceur

Je vois briler I’eau pure et ’herbe du matin
Je vais de fleur en fleur sur un corps auroral
Midi qui dort je veux I’entourer de clameurs
L’honorer dans son jour de senteurs de lueurs

Je ne me méfie plus je suis un fils de femme
La vacance de ’homme et le temps bonifié
La réplique grandiloquente

Des étoiles minuscules

Et nous montons
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Les derniers arguments du néant sont vaincus
Et le dernier bourdonnement
Des pas revenant sur eux-mémes

Peu a peu se décomposent
Les alphabets anonnés

De I’'histoire et des morales
Et la syntaxe soumise

Des souvenirs enseignés

Et c’est trés vite

La liberté conquise

La liberté feuille de mai
Chauffée a blanc

Et le feu aux nuages

Et le feu aux oiseaux

Et le feu dans les caves
Et les hommes dehors

Et les hommes partout
Tenant toute la place
Abattant les murailles

Se partageant le pain
Dévétant le soleil
S’embrassant sur le front
Habillant les orages

Et s’embrassant les mains
Faisant fleurir charnel

Et le temps et I’espace

Faisant chanter les verrous
Et respirer les poitrines
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Les prunelles s’écarquillent
Les cachettes se dévoilent

La pauvreté rit aux larmes
De ses chagrins ridicules
Et minuit muarit des fruits
Et midi mirit des lunes

Tout se vide et se remplit

Au rythme de l'infini

Et disons la vérité

La jeunesse est un trésor

La vieillesse est un trésor
L’océan est un trésor

Et la terre est une mine
L’hiver est une fourrure

L’été une boisson fraiche

Et I’automne un lait d’accueil

Quant au printemps c’est I’aube
Et la bouche c’est ’aube

Et les yeux immortels

Ont la forme de tout

Nous deux toi toute nue
Moi tel que j’ai vécu

Toi la source du sang

Et moi les mains ouvertes
Comme des yeux

Nous deux nous ne vivons que pour étre fidéles
A la vie
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LE TRAVAIL DU POETE

a Guillevic.

Les belles maniéres d’étre avec les autres
Sur ’herbe pelée en été
Sous des nuages blancs

Les belles maniéres d’étre avec les femmes
Dans une maison grise et chaude

Sous un drap transparent

Les belles maniéres d’étre avec soi-méme
Devant la feuille blanche

Sous la menace d’impuissance
Entre deux temps et deux espaces

Entre ’ennui et la manie de vivre

II

Qu’étes-vous venu prendre
Dans la chambre familiére

Un livre qu’on n’ouvre jamais
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Qu’étes-vous venu dire
A la femme indiscréte

Ce qu’on ne peut pas répéter

Qu’étes-vous venu voir
Dans ce lieu bien en vue

Ce que voient les aveugles

II1

La route est courte

On arrive bien vite
Aux pierres de couleur
Puis

A la pierre vide

On arrive bien vite
Aux mots égaux
Aux mots sans poids
Puis

Aux mots sans suite

Parler sans avoir rien a dire

On a dépassé ’aube

Et ce n’est pas le jour

Et ce n’est pas la nuit

Rien c’est I’écho d’un pas sans fin
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IV

Une année un jour lointains
Une promenade le cceur battant
Le paysage prolongeait

Nos paroles et nos gestes
L’allée s’en allait de nous

Les arbres nous grandissaient
Et nous calmions les rochers

C’est bien la que nous flimes
Réglant toute chaleur

Toute clarté utile

C’est la que nous chantames
Le monde était intime

C’est la que nous aimames

Une foule nous précéda

Une foule nous suivit

Nous parcourut en chantant
Comme toujours quand le temps
Ne compte plus ni les hommes
Et que le coeur se repent

Et que le coeur se libére
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Il y a plus longtemps encore
J’ai été seul
Et j’en frémis encore

O solitude simple
O négatrice du hasard charmant
J’avoue t’avoir connue

J’avoue avoir été abandonné
Et javoue méme
Avoir abandonné ceux que j’aimais

Au cours des années tout s’est ordonné
Comme un ensemble de lueurs

Sur un fleuve de lumiére

Comme les voiles des vaisseaux

Dans le beau temps protecteur

Comme les flammes dans le feu
Pour établir la chaleur

Au cours des années je t’ai retrouvée
O présence indéfinie

Volume espace de I’'amour

Multiplié
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VI

Je suis le jumeau des étres que j’aime
Leur double en nature la meilleure preuve
De leur vérité je sauve la face

De ceux que j’ai choisis pour me justifier

Ils sont trés nombreux ils sont innombrables
Ils vont par les rues pour eux et pour moi

Ils portent mon nom je porte le leur

Nous sommes les fruits semblables d’un arbre

Plus grand que nature et que toutes les preuves

VII

Je sais parce que je le dis

Que mes désirs ont raison

Je ne veux pas que nous passions

A la boue

Je veux que le soleil agisse

Sur nos douleurs qu’il nous anime
Vertigineusement

Je veux que nos mains et nos yeux
Reviennent de I’horreur ouvertes pures

Je sais parce que je le dis

Que ma colére a raison
Le ciel a été foulé la chair de ’homme
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A été mise en piéces
Glacée soumise dispersée

Je veux qu’on lui rende justice

Une justice sans pitié

Et que ’on frappe en plein visage les bourreaux
Les maitres sans racines parmi nous

Je sais parce que je le dis

Que mon désespoir a tort

Il y a partout des ventres tendres

Pour inventer des hommes

Pareils a moi

Mon orgueil n’a pas tort

Le monde ancien ne peut me toucher je suis libre
Je ne suis pas un fils de roi je suis un homme
Debout qu’on a voulu abattre
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LE TRAVAIL DU PEINTRE

a Picasso.

Entoure ce citron de blanc d’ceuf informe
Enrobe ce blanc d’ceuf d’un azur souple et fin
La ligne droite et noire a beau venir de toi
L’aube est derriére ton tableau

Et des murs innombrables croulent
Derriére ton tableau et toi I’ceil fixe
Comme un aveugle comme un fou

Tu dresses une haute épée vers le vide

Une main pourquoi pas une seconde main

Et pourquoi pas la bouche nue comme une plume
Pourquoi pas un sourire et pourquoi pas des larmes
Tout au bord de la toile ou jouent les petits clous

Voici le jour d’autrui laisse aux ombres leur chance
Et d’un seul mouvement des paupiéres renonce
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I1

Tu dressais une haute épée

Comme un drapeau au vent contraire

Tu dressais ton regard contre I’ombre et le vent
Des ténébres confondantes

Tu n’as pas voulu partager

Il n’y arien a attendre de rien
La pierre ne tombera pas sur toi
Ni I’éloge complaisant

Dur contempteur avance en renon¢ant
Le plaisir nait au sein de ton refus
L’art pourrait étre une grimace

Tu le réduis a n’étre qu’une porte

Ouverte par laquelle entre la vie

II1

Et I'image conventionnelle du raisin
Posé sur le tapis 'image
Conventionnelle de I’épée

Dressée vers le vide point d’exclamation
Point de stupeur et d’hébétude

Qui donc pourra me la reprocher

Qui donc pourra te reprocher la pose
Immémoriale de tout homme en proie a ’ombre
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Les autres sont de ’ombre mais les autres portent
Un fardeau aussi lourd que le tien

Tu es une des branches de I’étoile d’ombre

Qui détermine la lumiére

Ils ne nous font pas rire ceux qui parlent d’ombre
Dans les souterrains de la mort

Ceux qui croient au désastre et qui charment leur mort
De mille et une vanités sans une épine

Nous nous portons notre sac de charbon

A 'incendie qui nous confond

IV

Tout commence par des images
Disaient les fous fréres de rien
Moi je relie par des images
Toutes les aubes au grand jour

J’ai la meilleure conscience

De nos désirs ils sont gentils
Doux et violents comme des faux
Dans ’herbe tendre et rougissante

Aujourd’hui nous voulons manger
Ensemble ou bien jouer et rire
Aujourd’hui je voudrais aller

En U.R.S.S. ou bien me reposer

Avec mon coeur a I’épousée
Avec le pouvoir de bien faire
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Et ’espoir fort comme une gerbe
De mains liées sur un baiser

\'

Picasso mon ami dément

Mon ami sage hors frontiéres

Il n’y a rien sur notre terre

Qui ne soit plus pur que ton nom

J’aime a le dire j’aime a dire
Que tous tes gestes sont signés
Car a partir de la les hommes
Sont justifiés a leur grandeur

Et leur grandeur est différente
Et leur grandeur est tout égale
Elle se tient sur le pavé

Elle se tient sur leurs désirs

VI

Toujours c’est une affaire d’algues
De chevelures de terrains

Une affaire d’amis sincéres

Avec des fievres de fruits mars

De morts anciennes de fleurs jeunes
Dans des bouquets incorruptibles

—40 -



Et la vie donne tout son cceur
Et la mort donne son secret

Une affaire d’amis sincéres
A travers les ages parents
La création quotidienne
Dans le bonjour indifférent

VII

Rideau il n’y a pas de rideau

Mais quelques marches a monter

Quelques marches a construire

Sans fatigue et sans soucis

Le travail deviendra un plaisir

Nous n’en avons jamais douté nous savons bien
Que la souffrance est en surcharge et nous voulons
Des textes neufs des toiles vierges aprés ’amour

Des yeux comme des enclumes
La vue comme I’horizon

Des mains au seuil de connaitre
Comme biscuits dans du vin

Et le seul but d’étre premier partout
Jour partagé caresse sans degré

Cher camarade a toi d’étre premier
Dernier au monde en un monde premier.
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A L’ECHELLE ANIMALE

Cette petite tache de lumiére dans la campagne
Ce feu du soir est un serpent a la téte froide

La tache de la béte dans un paysage humain
Ou tous les animaux sont les mouvements

De la terre bien réelle

Du soleil maigre et pale

Du soleil gros et rouge

Et de la lune sans passé

Et de la lune a souvenirs

Cette petite tache de lumiére cette fenétre
Eclaire les épaules adorables d’un ours

Et d’un loup de Paris vieux de mille ans
Et d’un furieux sanglier d’aujourd’hui

Et d’un liévre qui fuit comme un innocent

La forét voila la forét

Malgré la nuit je la vois

Je la touche je la connais

Je fais la chasse a la forét

Elle s’éclaire d’elle-méme

Par ses frissons et par ses voix

Chaque arbre d’ombre et de reflets
Est un miroir pour les oiseaux
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Et la riviére la riviére
Dont les poissons sont les bergers
Quelle riviére bien dressée

Voir clair dans I’ceil droit des hiboux

Voir clair dans les gouttes de houx

Dans le terrier fourré d’obscurité fondante
Voir clair dans la main des taupes

Dans I’aile étendue trés haut

Dans le gui des philosophes

Dans le tout cela des savants

Monde connu et naturel

Voir clair et se reconnaitre

Sur la prairie bleue et verte

Ou vont chevaux et perdreaux
Sur la plaine blanche et noire
Ou vont corbeaux et renards
Voir clair dans le chant des crapauds
Dans le désordre des insectes
Dans les astres de la rosée
Dans les astres des ceufs couvés
Dans la chaleur réglée et pure
Dans le vent dur du vieil hiver
Dans un monde mort et vivant

II
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L’AGE DE LA VIE

a René Char.

Matin d’hiver matin d’été
Lévres fermées et roses mires

Déchirante étendue ou la vue nous entraine
Ou la mer est en fuite ou la plage est entiére

Soir d’été ramassé dans la voix du tonnerre
La plaine briile et meurt et renait dans la nuit

Soir d’hiver aspiré par la glace implacable
La forét nue est inondée de feuilles mortes

Balance des saisons insensible et vivante
Balance des saisons équilibrée par I’age

II

Nous avons eu huit ans nous avons eu quinze ans
Et nous avons vieilli noirci ’aube et la vie
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Les hommes et les femmes que nous n’aimions pas
Nous n’y pensions jamais ils ne faisaient pas d’ombre

Mais nous avons vieilli le gouffre s’est peuplé
Nous avons reproduit un avenir d’adultes

II1

Pourtant ce tout petit miroir

Pour y voir en riant les deux yeux ceil par ceil
Et le nez sans rien d’autre

Et le bout de ’oreille et le temps de bouder
Ce miroir sans limites

Ou nous ne faisions qu’un avec notre univers

Ce tout petit miroir ou jouaient avec nous

Une par une mille filles
Mille promesses définies

IV

De la douce et de ’extréme
Nous confondions les couleurs

Toutes étaient inutiles
Et nous a quoi servions-nous

Tous et toutes grains de sable
Impalpables dans le vent
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Tous et toutes étincelles
Sous une ombrelle de feu

Sommes-nous hommes et femmes
De ces enfants que nous flimes

Le vent s’est désorienté
La lumiére s’est brouillée

Un rien nous tient immobiles
Réfléchissant dans le noir

\'

Les jouets et les jeux sont changés en outils
En travaux en objets capitaux en soucis

Il nous faut nous cacher pour simuler I’enfance
Il nous est interdit de rire sans raison

Sur la courbe du jour le soleil de la mort

Tisse un épais vitrail de beautés bien vétues

Nous n’avons que deux mains nous n’avons qu’une téte
Car nous avons appris a compter a réduire

Nuages de santé brumes de jouissance

A mi-chemin de tout murmure du plaisir

Le printemps diminue ’hiver est supportable
Combien de nuits encore a réver d’innocence
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VI

D’innocence et de force sur les tremplins
De I’espoir et de la confiance

De force et de faiblesse mon ami massif
Violent et subtil
Juste et vivant depuis longtemps

Depuis aussi longtemps que moi
Puisque nous avons été jeunes

En des saisons si différentes

Mais jeunes comme on ne ’est pas
A chercher sur tous les chemins

Les traces de notre durée

Nous n’aurons pas toujours cent ans
L’espoir un jour ira comme la foudre
Fera lever les moissons abattues

Et rayonner le plomb de nos désastres

La vieillesse est déja d’hier

VII

En dépit des pierres
A figure d’homme
Nous rirons encore
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En dépit des cceurs
Noués et mortels
Nous vivons d’espoir

Rien ne nous réduit
A dormir sans réves
A supporter ’ombre

Il n’y a sur ’heure
Doute ni soup¢on
D’une heure semblable

A jamais sur terre

Tout remue et chante
Change et prend plaisir
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POESIE ININTERROMPUE
11

(1953)

AILLEURS ICI PARTOUT

... Il y a quelque adresse a avoir mis mes idées dans
la bouche d’un homme qui réve : il faut souvent
donner a la sagesse I'air de la folie, afin de lui pro-
curer ses entrées ; j'aime mieux qu’on dise : « Mais
cela n’est pas si insensé qu’on croirait bien », que de
dire : « Ecoutez-moi, voici des choses trés-sages. »

Diderot, Lettres a Sophie Volland.

La se dressent les mille murs
De nos maisons vieillissant bien
Et meéres de mille maisons

La dorment des vagues de tuiles
Renouvelées par le soleil

Et portant I’ombre des oiseaux
Comme ’eau porte les poissons

La tous les travaux sont faciles

Et I’objet caresse la main
La main ne connait que promesses
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La vie éveille tous les yeux

Le corps a des fiévres heureuses
Nommées la Perle de midi

Ou la Rumeur de la lumiére

La je vois de prés et de loin

La je m’élance dans I’espace

Le jour la nuit sont mes tremplins
La je reviens au monde entier

Pour rebondir vers chaque chose
Vers chaque instant et vers toujours
Et je retrouve mes semblables

Je parle d’un temps délivré

Des fossoyeurs de la raison

Je parle de la liberté

Qui finira par nous convaincre
Nul n’aura peur du lendemain
L’espoir ne fait pas de poussiére
Rien ne sera jamais en vain

Je cherche a me créer une épreuve plus dure
Qu’imaginer ce monde tel qu’il pourrait étre

Je voudrais m’assurer du concret dans le temps
Partir d’ici et de partout pour tout ailleurs

Ouvrir vraiment a ’homme une porte plus grande
I1 faut reprendre le langage en son milieu
Equilibrer ’écho la question la réponse

Et que I'image transparente se refléte
En un point confluent coeur du panorama
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Ceoeur du sang et du sens et de la conscience

Voici ma table et mon papier je pars d’ici

Et je suis d’un seul bond dans la foule des hommes
Mes mots sont fraternels mais je les veux mélés
Aux éléments a 1’origine au souffle pur

Je veux sentir monter I’épi de I'univers

J’ai le sublime instinct de la pluie et du feu
J’ensemence la terre et rends a la lumiére
Le lait de ses années fertiles en miracles
Et je dévore et je nourris I’éclat du ciel

Et je ne crains que ’ombre atroce du silence

Je prononce la pierre et ’herbe y fait son nid

Et la vie s’y refléte excessive et mobile

Le duvet d’un aiglon mousse sur du granit

Une faible liane mange un mur de pierres

Le chant d’un rossignol amenuise la nuit

Prise d’en haut d’en bas dans ma voix fléchissante
La forét s’agglutine ou se met en vacances
Ravines et marais dans ma voix renaissante
S’allégent comme un corps qui se dévét et chante

Mers et plaines déserts le jour nait sur la terre

Victorieux enjeu des couleurs des saveurs
La fleur est le ferment de ma langue bavarde
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Le temps ne passe pas quand le bruit étincelle
Et refait chaque aurore en nommant une fleur

Ce monde je le veux éprouver sur mon coeur

Dans chaque cceur battant j’en entendrai 1’écho
Un pas aprés un pas la route est infinie
L’animal a conduit ses gestes vers leur but

Et je me suis déduit de leur nécessité

Son sommeil a bordé le lit ou je repose

De mort je ne sais rien sauf qu’elle est éphémeére
Et je veux chaque soir coucher avec la vie

Et je veux chaque mort coucher avec la vie
L’hiver I’oubli n’annoncent que I’avenir vert

Je ne me suis jamais vu mort les hommes vivent
Je parle et I’on me parle et je connais I’espace

Et le temps qui sépare et qui joint toutes choses
Et je confonds les yeux et je confonds les roses
Je vois d’un seul tenant ce qui dure ou s’efface
La présence a pour moi les traits de ce que j’aime
C’est 1a tout mon secret ce que j’aime vivra

Ce que j’aime a toujours vécu dans I'unité

Les dangers et les deuils I’obscurité latente

N’ont jamais pu fausser mon désir enfantin

De tous les points de I’horizon j’aime qui m’aime
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Je ne vois clair et je ne suis intelligible

Que si ’amour m’apporte le pollen d’autrui
Je m’enivre au soleil de la présence humaine
Je m’anime marée de tous ses éléments

Je suis créé je crée c’est le seul équilibre
C’est la seule justice

Entre chez moi toi ma santé

Entre chez moi toi ma passion de vivre

Ne doute plus de rien sois gaie

Car je veux te donner plus de raisons de rire
Que de pleurer entre chez moi ma bien-aimante
Viens m’éclairer

Entre chez moi toi mon tourment
Pour oublier notre chagrin

Entre chez moi vorace et rassasiée
Grain de raisin trop vert ou éclaté
Viens mon audace au large des orages
Viens amasser notre avenir

Vois-tu je dis chez moi et c’est déja pour rire

Ce n’est qu’en moi que je veux dire

Ma force t’y recoit ton image y prend corps

Je t’offre un toit je t’offre un lit plus grand que toi
J’y suis déja couché dans la plaine et les bois

Et c’est le flot montant de la mer qui t’envoie

Entre en moi toi ma multitude

Puisque je suis a jamais ton miroir

Ma figurée

Les rues vont loin qui passent par nos villes
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Loin dans les champs ou I’on avance
Avec ’amour avec la vie avec le jour

Entre en moi toi toujours meilleure
Toujours semblable 4 mes désirs

Illimitée et torturée et rassurée

Toutes voiles tombées toutes voiles dehors
Creusée de nuit et de lumiére

Et captant le silence et drainant la rumeur

Toi qui voulais une maison

Tu t’en délivres

Car la maison que je te donne

N’a sa facade ouverte qu’en exemple a tous
Notre maison n’est bonne que pour en sortir
Nous révons d’une autre maison au fond des ages

Captifs d’'un seul moment un moment nous délivre
Le temps des amoureux qui passeront le pont

Que nous avons passé avant de nous connaitre
Les flots de ’avenir les séparent encore

Mais leur lévre a la courbe d’un seul mot je t’aime
Leurs mains sont la promesse d’'une main doublée

Entre en moi toi ma paresseuse ma berceuse
Je n’ai pas de secrets pour toi

Avec toi je n’ignore rien

Tu es faite pour tout savoir

Je te dis tout au tableau noir

De mon passé de ma jeunesse

Car tout n’a pas été si facile ni gai
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Hier il y a trés longtemps
Je suis né sans sortir des chaines
Je suis né comme une défaite

Hier il n’y a pas longtemps

Je suis né dans les bras tremblants
D’une famille pauvre et tendre

Ou '’on ne gagnait rien a naitre

On parlait bas comprenait sourd
Ma famille est née de ’oubli
D’un peuple d’ombres sans reflets

Chaque jour les miens me fétaient
Mais je n’étais a la mesure

Ni de moi-méme ni des grands

Je n’avais pour but que ’enfance

Dans les méandres de ma chambre
Fermée aux jeux de I'impatience
Je ne révais que de fenétres

Et je riais et je criais

A faire fondre le soleil

Mais je pleurais a faire rire

De mon chagrin la terre entiére

Et puis 'injure me fut faite
Je fus d’un seul coup déréglé

Les monstres prenaient pied sur moi

L’or sonnait mat et frappait lourd
On péchait dans I’eau d’'un diamant
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De sales de lugubres bétes
On assassinait les poétes

J’avais vingt ans et je faisais
Déja la guerre pour nos maitres
Ils avaient besoin de jeunesse

Je fus naif au point de ne pas me défendre

Je recevais les coups sans songer a les rendre
J’étais fait comme tous de matiére sensible

Les flammes me semblaient avoir I’azur pour cible

Dans ma candeur aux femmes je me déchirais
Aux fleurs je me fanais aux fruits je me gatais
L’ordre de la nature embaumait mon supplice
Mais j’avais par a-coups de terribles coléres

Et je voulais avoir des griffes pour en jouir
Contre les hommes et les femmes a genoux
Contre les hommes et les femmes en mal d’étre
Contre ’enfant trop clair et contre ses désirs

D’astre en astre ma violence

A fait justice des vertus

Qui pourrissaient dans I’égoisme
Ma téte s’est révélée nue

Je ne savais pas simuler

Ni figurer une statue

Qui ne soit pas dans tout I’espace

La verdure au gré de la mer

Et des foréts et de I’aurore
Au gré des vagues et des feuilles
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Et de la minime lueur

Qui pénétre dans chaque cceur
Pour le confondre et I’augmenter
Dissipe la nuit et ’hiver

Et d’évidence en évidence

Je parle en témoin éclairé

Et la trame me parait douce

De ce que je couvre de vie

Le mal est vain et la mort vide
Douter est une comédie

Que I'on se joue pour mieux sauter

Et mon regard pourtant connait la parenté

Et le monde déduit de ce qu’il fut toujours

Il prend feu sans détruire il a tous les mérites
Il entraine la femme au-dela de son rythme

Il entraine ’enfant au-dela du vieillard

En route les cailloux effeuillés sont les pierres
De la ville amassée ou chacun a son frére

J’entends ce soir j’entends encore dans ma fiévre
Un cri réel d’enfant robuste et bienheureux

Une plainte de femme exquise et souveraine

Un appel d’homme au fond de la vérité méme

Et je répéte un réve qui me vient de loin

Voir clair et parler clair régner dans I’éternel

Moi qui n’ai jamais pu m’assombrir qu’un instant

Je sais que si je dis le bien je veux le bien

Sur ’heure et pour toujours je dis je veux le miel
Et I’ondulation du miel comme des blés

Se propage a mon souffle et ses rides ardentes
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M’accordent le pouvoir de ne rien abjurer
J’espére j’ai pu vaincre ma naissance obscure
Le fait de commencer n’est qu’une illusion

Le réel table
Sur le réel

Et la morale
Sur la morale

Je vis d’un bien nécessaire
Et d’'un monde profitable

Je vis d’un élan constant
Arriver est un départ

Vieillir c’est organiser
Sa jeunesse au cours des ans

C’est mirir mille jeunesses
Par étés et par automnes

Tenir son vol assez haut
Pour que l’aile y ait un but

C’est ruiner I’'ombre quotidienne
Sur des sommets perpétuels

C’est faire honneur a I’avenir
Je me répéte a la mesure ou je suis homme

Et je m’étonne que personne
N’ait pu valablement
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Me démentir parler pour moi sans que résonne
Aussitot plus pure ma voix

Et sans le vouloir j’ai raison

Sans le vouloir je suis de tous les temps

Les mots qui me sont interdits me sont obscurs
Mais les mots qui me sont permis que cachent-ils
Les noms concrets

D’ou viennent-ils vers moi

Sur ce flot d’abstractions

Toujours le méme

Qui me submerge

En moi si tout est mis au bien
Tout vient du mal et du malheur

Les mots comme les sentiments
Ce n’est pas pour rien qu’on hérite
De l’auréole des victimes

Des cauchemars du désespoir

Et de la haine et de I’angoisse
D’une foule vaincue et lasse
Tombée a la premiére marche

Le mot maison dans leur ville les pauvres
Sont plus pauvres de leur maison

Le mot fenétre un mur le bouche

Soleil les papillons s’entassent
Le désert s’infiltre partout

L’eau bouclier crevé d’avance
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Les mains esclaves flammes vaines
Travaillent sans savoir pourquoi

Table verrou de I’appétit

Tuiles d’avoir vu rose sous I’azur bien sage
Un enfant se déprave au contact de la nuit

Et sa chair est en loques

Caresse laine sacrifiée
Chemin d’hiver et de vieillesse

Au gué de la riviére on oublie les infirmes

Le mot chambre bolide a jamais dans la boue
Eclatant ressort détendu

Souche calcinée et stérile

Marais bouquet marbré d’odeurs
Grille multipliée du plomb

Fleur fille épaisse des couleurs

Le lit étendard de défaite
Lumiére fade verre vide

Le mot miroir ou la beauté mendie son pain

Joli rossignol dans la nuit
Ouvre les plaies de I'insomnie
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Que la forét soit ta charpie

Le mot porte cri d’agonie
Calcul pourri de I’évasion

La vague d’ou I’on ne sort plus

Le sang d’'un homme se répand
En moins d’une heure pour toujours

Le sang d’un homme fait horreur

Le sang d’un homme répond non
A toute question quand il meure

Le mot tremplin surgit des reins de la vipére

Statue monstre d’indifférence
Battant arraché de la cloche

Panorama tout se raméne au plus petit

Le mot facade crépuscule
Pavé suivant ’ordre établi

Aiglon tremblant fils du vertige

Et les toits se couvrent de neige
Ou de chiendent comme des tombes

Les mains heureuses ont trahi
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Elles n’ont rien trouvé de bon
Dans la nature ni dans ’homme

Dix doigts c’est trop peu pour comprendre

Pierre insensible puits massif
Ou le squelette boit son ombre

Epi scolopendre immobile

Lévres les ailes d’un moulin
Qui tourne a rebours des désirs

Chaines faveurs autour des jambes

Le mot pollen comme un crachat
Comme un palais jeté par terre

Orage horloge détraquée

Dures perles séchant sur pied
Feu monnayable des vertus

Tous les yeux dans leur rouille crasse

Le mot marée porte la peste
La musique de I’ennemi

La griffe est un doigt juste sur un clavier faux

L’arbre s’abat le feu s’éteint
Le pont se brise comme un os
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La liane se grave en cicatrice ignoble

Le miel encrasse amérement la ruche morte
La voile j’ai connu qu’elle se couche et flotte

Ainsi j’ai perdu mon élan

Et les premiéres rides
Ont ficelé ma face

Et j’ai compris

A partir de la nuit
Je renverse le mal j’échafaude ’espoir
En montant sur des ruines

Qu’ai-je jamais pensé dans mon passé sinistre
Qui vaille le matin qui vaille le travail

D’une main courageuse au seuil de la confiance
Et j’apprends a tisser une dentelle d’ailes

Et de salutations a tout ce que je nomme

Pour les temps a venir

Une dentelle au point d’aurore

Crible d’yeux clairs et de claires paroles
Fini de fuir j’avance et je m’anime

De la séve d’un feu lucide

Je jure et mon serment ne peut jamais faillir
Que sinon moi les autres oublieront le mal

Ils seront maitres d’eux-mémes

Toujours a leur premier geste
Toujours a leur premier mot
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Toujours sans défauts leurs rides
Auront la beauté de I’aube
Quand les yeux ont reposé

I1 fallait que je dise tout ce que j’ai dit

Car je viens de moins loin qu’ou mes fréres iront
Et je veux me survivre

Je veux mourir et vivre par un mot sans bornes
Ce premier mot c’est toi

Toi telle que tu es inaugurant mon ordre

Toi qui joins tout ce qui est vrai

Ma bien-aimée ma bien-aimante

Semblable aux saisons sans regrets

Toi qui me permets d’échapper

A la facilité de vivre

Par des mensonges méme au nom de la vertu

Méme au nom de la vérité

La vérité c’est liberté

C’est la fleur et le fruit promis

C’est la fécondité par-dela toute faim

Par-dela toute cécité

Statue il n’y a plus qu’une statue sur terre
Elle a le fier maintien de ’homme sur la terre

Un seul toit unit tous les ciels
Chaque maison n’est qu’un caprice

L’horizon borde mes paupiéres
Par quel miracle aurais-je peur
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L’espace est le filet de lait
Qui me nourrit et m’éternise

Panorama j’absorbe au fond d’un puits profond
Le ciel plein jusqu’aux bords de reflets et d’étoiles

L’étoile augmente les étoiles
Nous savons marier les saisons

Nous savons défaire les noeuds
De ce qui n’est que contingences

Les vieilles neiges rajeunissent
Le soleil brille dans nos villes

Notre fenétre s’écarquille
Jusqu’a refléter I’avenir

Tuiles d’avoir vu rose dans ’exaltation
De I’azur un enfant se disperse et se cherche

Les nuages ne pésent rien
L’orage nerveux les décoiffe

L’air et I’eau coulent dans nos mains
Comme verdure en notre coeur

Le sang d’'un homme est un fuseau
Si serré qu’il n’en finit pas

Je ne me suis jamais fait a 'image exacte
Qu’un miroir me renvoie sans prévoir mes grimaces
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Une fléche s’épanouit
De I’arc du lit de la fatigue

Contre la mort la vieille histoire
Dont la gloire s’est effacée

La griffe agrafe I’or fragile
Du clair mirage de sa proie

La liane enlace la foule
L’épi fertilise la foudre

Le miel crispe un faisceau d’aiguilles
Qui cousent la douceur de vivre

La perle morte se divise
En mille perles feux fertiles

La perle parle par I’éclat de sa candeur
Quand donc n’aurai-je plus qu’a me fondre en la mienne

Feux des minutes feux des iles
Au long d’un voyage immobile

D’un grand voyage ou nul n’est seul
Ou nul n’a peur de son prochain

Routes je suis au pas des hommes les meilleurs
Routes je vais plus loin que ce que j’espérais

Il m’a toujours fallu un seul étre pour vivre
Pour exalter les autres
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Pierre je ne suis pas de bois
Ma chair est bouillante et vivace

Nos mains sont menées a la danse
Par I’aile et le chant des oiseaux

La table régle I’écriture
Le fin propos la note juste

La table régle la moisson
Comme nos lévres le plaisir

La marée monte comme ’arbre
Comme nos yeux qui se répandent

La voile fait un pas immense
Puis se gonfle pour tous les vents

Une voile s’en va revient gagne le large
Diminue a ma vue et grandit a I’escale

L’homme navigue et vole il dénoue la distance
I1 élude son poids il échappe a la terre

Je peux vivre entre quatre murs
Sans rien oublier du dehors

Chambre de I’ancien temps noyau d’un fruit géant
J’ouvre la porte qui en sort les fous les sages

Tous plus beaux les uns que les autres
Chacun devancant le matin

—_67-



Tremplin mur renversé de la prison des pauvres
Libres les pauvres se confondent

Ils ont tous la méme richesse
Pour s’entr’aimer plus prés d’eux-mémes

Pour s’entr’aider le seul poéme
Vraiment rythmé vraiment rimé

Chacun a découvert son bien
Et le bien de tous est sans ombre

Il nous suffit d’étre chacun pour étre tous
D’étre soi-méme pour nous sentir entre nous

D’étre sages pour étre fous
Et d’étre fous pour étre sages

Viens a c6té de moi toi qui passais au large
Je m’approche de toi moi qui sors de la foule

D’une caresse au seuil de notre nudité
L’univers s’impose subtil

D’une caresse au seuil de nos premiers baisers
Nous passons aux plus fines branches

Un amour qui n’a pas de but
Sinon la vie sans différences

L’extase en est 1égére a nos sens rassemblés
Comme ’aube a nos réves
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A nos sens rassemblés

Il nous faut voir toucher sentir gotiter entendre
Pour allumer un feu sous le ciel blanc et bleu
Toujours le premier feu I’étoile sur la terre

Et la premiére fleur dans notre corps naissant

Sens de tous les instants

Il nous faut voir ne pas voir noir étre confiant
Et de la vue sauvage faire une lumiére

Sans fumée et sans cruauté

Tu la respires et ton souffle me libére

Mes yeux ont su te sourire

J’ai rempli la coupe d’eau

J’ai rempli la plaine d’hommes
Je me suis comblé d’aurore

Et de sang j’ai vu en moi

Voir se limite a la paume
Des orbites golfe idéal
Rose haute de la marée
Tous mes désirs abreuvés
Rose avouée en pleurant

Apprends a tout me dire je peux tout entendre
Ta pensée est sans honte pense a haute voix

Silence la merveille simple
Et de fil en aiguille
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Tout s’est épanoui

Le vent obscurément nettoie

La mer et le soleil

Ton souffle gonfle mes réponses

Entends le vent je sais ce que tu dis

Et je me lie aux bruits qui te font vivre
Sur une route ou I’écho bat dans tous les cceurs
Malgré la porte et les volets fermés

Ma timide écoutons le tonnerre des bruits
Et les muets cherchant a dissiper leur nuit
Ecoutons ce qui dort en nous d’inexprimé

Franchissons nos limites
J’étais loin j’avais faim j’avais soif d’un contact

Te toucher ressemblait aux terres fécondées

Aux terres épuisées

Par I’effort des charrues des pluies et des étés

Te toucher composait un visage de feuilles

Un corps d’herbes un corps couché dans un buisson
Ta main m’a protégé des orties et des ronces

Mes caresses fondaient mes réves en un seul
Clairvoyant et aveugle un réve de durée

Car je te touchais mieux la nuit
J’étais sauvé
D’avoir gofité le ciel la terre et la marée

Senti le sang la peau la gelée et le foin
D’avoir tout entendu touché je me montrais
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Je respirais me colorais marchais parlais
Et me reproduisais

D’avoir vu clair en plein midi j’acceptais ’ombre
Je savais diviser et grouper les étoiles

Et les actes des hommes

Je savais étre moins et bien plus que moi-méme
Mes cinq sens faisaient place a I’imagination

L’imagination laisse a penser
Que nous possédons un sixiéme sens.

Les cinqg sens confondus c’est 'imagination

Qui voit qui sent qui touche qui entend qui gotite
Qui prolonge l'instinct qui précise les routes

Du désir ambitieux

Je sais la vérité dés que je I'imagine

Le mal étant a vaincre

J’imagine je vois le dessous le dessus
D’un pont qui joint les hommes

D’un pont qui joint les mondes

Je vois la rose sourdre d’une pierre morne
La panthére atterrir au-dela du désordre
Des rochers et des ronces

Je vois I’enfant pétrir le pain de I’avenir

La femme dans la paix de son cceur s’offrir nue
Ou bien vétue de tout

J’imagine I’écho du premier cri d’espoir

Le premier feu passant d’une main a une autre
Le dernier mot des fous
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Les fruits ont la saveur de I’aube associée
Aux lévres des plus fraiches sources
J’imagine et j’en perds le souffle

Que rayonne un arc de concorde

Des plus hauts besoins des esclaves

A la force qui les délivre

Je vois ce monde tel qu’il fut dans ses vitrines
Figé prudent et puis il roule dans la rue

I1 éclabousse les pavés

Il glisse a la passion des terres cultivées

Comme un sein débridé par des mains appliquées
Je suis fait pour boire son lait j’en ai le droit

Je vois ce monde qui n’est pas mais qui sera
Ce monde qui a tout pour lui

Il a la mére il a la graine

I1 sait construire des palais

I1 sait ce qui est inutile

Ses chaines tiennent a un fil

Demain je ne périrai pas
Demain je suis mon enchanteur
Demain le feu baise mes pas

Et la sécheresse renonce

La rosée de mon ceceur éclaire
Ce qu’aucun homme n’a pu voir

Mais tout n’a pas été si facile ni gai

Et je veux dire ce qui est a cet instant
Ou tout a tout jamais semble buter sur ’ombre
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L’enfant palit terriblement devant son pére
L’enfant ne lutte pas n’a pas le torse nu

Ni les poings pétrifiés ni le coeur endurci
Ni les yeux éduqués ni la parole faite

Sa chaleur maigre et glabre
N’alimente pas le foyer

Et puisqu’il est sans créatures
Il se réve sans créateur

Je vois un lac trés fin qui s’éveille trop tot
J’oublie vite la masse de la sympathie

J’ai trente-six facons de ne rien annoncer
Puisqu’hier j’étais jeune aujourd’hui je suis jeune

Je ne veux pas grandir je ne veux rien apprendre
Ma forge est plus fragile que ses étincelles

Je m’exprime par bonds sans savoir ou je vais
Quand je me sens perdu enfin je me repose

Comme un désert inexploré
L’enfant pélit terriblement

Ai-je jamais été enfant
Moi qui peux parler de I’enfance
Comme je parle de la mort

J’invente mon enfance et j’invente la mort

Passant je m’asphyxie d’étre naissant mourant
Et je cherche a me joindre ailleurs & une autre heure
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Ou ai-je commencé quelle fin franchirai-je
Je refuse I’'instant qui me prouve semblable
A toutes mes images faites ou défaites

Je n’ai pas été jeune et je ne mourrai pas

La joie de vivre est un fruit mur
Que le soleil glace de sucre

Et le printemps est dans ’hiver
Et sur ma mémoire ensablée

Mirage passe un appel d’air
Plénitude plane un oiseau

Je souffre de ne pas savoir

Quand je suis né quand je mourrai

Je souffre d’étre sans limites

Je confonds hier et demain

Mes soirs mes matins sont changeants
Je me perds et je m’éternise

Au carrefour de leurs reflets

Je ne suis pas comme une plante
Pendu au temps qu’il fait

Je ne suis pas comme un insecte
Absorbé par le sol

Quand je vole je vais plus droit
Que la mouette ou ’hirondelle
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D’un fer pesant d’un fer ardent
Je repasse les plis du vent

Je n’ai vraiment plus besoin d’ailes
Pour calciner ma pesanteur

Et je peux creuser dans la terre
Des puits plus musclés que ma force

Et je peux tirer de mon coeur
Le temps d’étre toujours meilleur

Je vis a I’échelle de tous
Ce qui me manque un autre I’a

Chacun sait lire de confiance
La loi qui ne courbe personne

Je prends n’importe quel visage
Comme une goutte d’apparence

Pour animer tous les visages
Et pour commencer par un seul

Je construis I’amour au sommet
D’un univers porteur d’espoir

Nous sommes I’'un et I’autre au jour
Pour n’en jamais finir d’aimer

Pour ne plus jamais renoncer
A la fraternité
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Pourtant ce monde est petit
Petit comme une journée

Petit comme un nom banal
Comme une feuille d’automne

L’enfant dans I’épicerie
Répéte ses commissions

Et puis il compte ses sous
L’amant pense a son travail

Le savant pense a son train
L’ouvrier a I’hépital

La rue passe son chiffon
Sur les pas des hommes las

Le poéte veut manger
La putain veut réussir

Une hache va tomber
Sur le cou des condamnés

Le héros est privé d’armes
La meére est lasse a mourir

Le sommeil les réunit
L’aube les éveille a peine

La fatigue les dissout
La misére les sépare
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Je vois le dos d’'un manteau gris
Dans une rue trés basse sous la pluie

Je vois des pygmées sans conscience
Saluer leurs drapeaux en priant

Je vois des soldats dans la boue
Saluer les balles de la téte

Je vois les maisons démolies
Comme a plaisir pour une féte

Je vois un ventre ouvert en grand
Aux mouches au soleil pourri

Je vois les mains estropiées
Des vieillards menés a ’asile

Je vois des beautés inutiles
S’éteindre dans la nuit du doute

Et les fleurs sont artificielles
Et la terre devient stérile

Et je devrais bient6t me taire
Pourtant si je suis sur la terre
C’est que d’autres y sont aussi
Qui comme moi ont bégayé

Quand nous n’étions tout a fait muets

Il faut leur rendre la parole
Ils ont avalé le poison

- 77 -



Maudit leur meére et leur misére
Sans rien connaitre d’exaltant

Il ne faut promettre et donner

La vie que pour la perpétuer
Comme on perpétue une rose

En I’encerclant de mains heureuses.
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BLASON DEDORE DE MES REVES

Dans ce réve et pourtant j’étais presque éveillé
Je me croyais au seuil de la grande avalanche
Téte d’air renversée sous le poids de la terre
Ma trace était déja dissipée j’étouffais

Dernier souffle premier gouffre définitif

Je respire souvent trés mal je me confine
Moralement aussi surtout quand je suis seul

Dans ce réve le temps de vivre était réduit
A sa plus simple expression naitre et mourir
Mes vertébres mes nerfs ma chair
Tremblaient bégayaient d’ignorance

Et je perdais mon apparence

J’en vins pour me sauver a réver d’animaux
De chiens errants et fous de nocturnes immenses
D’insectes de bois sec et de grappes gluantes
Et de masses mouvantes

Plus confuses que des rochers

Plus compliquées que la forét d’outre-chaleur
Ou le soleil se glisse comme une névrite

Des animaux cachots tunnels et labyrinthes
Sur terre et sous terre oubliés

Des animaux au sein de I’eau qui les nourrit
A fleur de I’air qui les contient

Et des animaux décantés

Faits de tout et de rien
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Comme les autres supposés
Sans parois immédiates sans rapports certains
Vertige dans la brume je restais en friche

Je figurais comme un mendiant
La nature et les éléments

Et ma chair pauvre mon sang riche
Et mes plumes vives fanées

Mes écailles ma peau vidée

Ma voix muette mon cceur sourd
Mon pelage mes griffes stires

Ma course et mon cheminement
Ma ponte et mon éventrement
Ma mue et ma mort sans rupture
Mon corps absurde prisonnier
Des poussées de la vie en vrac
Ma fonction d’étre reproduit
Interminablement

M’inclinaient toujours un peu plus
Vers le fond le plus inconscient

J’en vins pour me sauver a me croire animal
Voguent volent se terrent mes frissons d’enfant
Mes yeux jamais ouverts et mon vagissement
Je ne refuse pas I’hiver je vis encore

Dans I’embrasure de I’automne mais je passe
Aux premiers froids comme une feuille

Ou bien je meurs comme je nais sans majesté
Dans un gargouillement je suis la bulle éclose
Et crevée au soleil je tisse sans savoir

La toile la fourrure ou le bond sans félure

Qui me permettent de durer pour un instant
Nul n’a jamais ri ni pleuré
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Je ne m’embourbe ni n’étouffe
Je ne me brile ni me noie
Je suis le nombre indéfini
Au cceur d’une page de chiffres

Je suis fils de mes origines
J’en ai les rides les ravines

Le sang léger la séve épaisse
Les sommets flous les caves sombres
La rosée et la rouille

Je m’équilibre et je chavire
Comme les couches de terrain
Et je m’étale et je me traine
Je brile et je géle a jamais

Et je suis insensible

Car mes sens engloutissent
La chute et I’ascension

La fleur et sa racine

Le ver et son cocon

Le diamant et la mine

L’ceil et son horizon

Je ne suis ni lourd ni léger

Ni solitaire ni peuplé

Nul ne peut séparer

Ma chevelure de mes bras

Ni ma gorge de son silence
Ni ma lumiére de ma nuit

Je suis la foule partout

Des profondeurs et des hauteurs
La grimace en creux en relief
La crispation de la distance
La clarté close ou provocante
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Le masque posé sur la nacre

La glébe creusée par la taupe

La vague enflée par le requin

La brise chantante d’oiseaux
Pour rien pour que tout continue
Dans un foyer brillant éteint

Et ranimé par un fétu

Les animaux sont la charniére
Des ailerons du mouvement

Ils ne connaissent ni naufrages

Ni décombres ils perpétuent

La longue alliance de la boue
Avec ’azur avec la pierre

Avec le flot avec la flamme

Dure et douce comme une bouche
Je ne peux pas me reposer

Je m’agrége au jeu sans issue

Au bruit sans couleur de musique
Il n’est pas question de régner

Ni de parler pour troubler I’ordre insane
Ni d’élever le talus de mon crane
Plus haut que le buisson du jour
Ni de permettre a ma poitrine

Par son étrave de troubler

La lie de 'immobilité

Animal je n’ai rien qui me conduise ailleurs
Je ne dispose pas du temps il est entier
Ma poussiére ignore les routes

La foudre anime mon squelette
Et la foudre m’immobilise
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Je suis pour un printemps le battement de ’aile
Je glisse et passe sur ’air lisse
Je suis rompu par le fer rouge
De l’aurore et du crépuscule

La terre absorbe mon reflet

Je ne suis ’objet d’aucun doute
Je ne contemple rien je guette
La prolifération de ’ombre

Ou je puis étre et m’abolir
L’envie m’en vient sans réfléchir
Le mur que je frappe m’abat

Et je tombe et je me reléve

Dans le méme abime essentiel
Dans la méme absence d’images

'''''

La vérité sans son contraire

Il n’est pas une erreur au monde
Le jour banal et la nuit ordinaire
Et des attaches pour toujours
Avec un point fixe la vie

Ni bonne ni mauvaise

Une vie absorbant la mort

Sans apparence de prestige

Nulle auréole pour le lion

Nul ongle d’or pour l’aigle

Et les hyénes n’ont pas de honte
Les poissons s’ignorent nageant
Aucun oiseau ne vole

Le liévre court pour mettre un point
Au regard fixe de la chouette
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L’araignée ne fait qu’une toile
Utile ou inutile un grenier une ruine

Je me sens m’en aller trés bas

Trés haut trés prés trés loin trés flou
Et net immense et plus petit

Que le ciel amassé pour moi

J’imite le plus machinal

Des gestes d’un lieudit la terre

Lune et soleil sont sans mystére
Non plus que I’épaule aux aisselles
Non plus que le vent a mes ailes

Blason dédoré de mes réves
Ai-je fait mon deuil de moi-méme

En me couchant comme la cendre sous la flamme
Ai-je abdiqué ne puis-je plus rien désigner
En me montrant du doigt moi si fier d’étre au monde

Non je dors et malgré le pouvoir de la nuit
J’apprends comme un enfant que je vais m’éveiller
Mes draps sont le linceul de mes réves je vis

Et du gouffre je passe a la lumiére blonde

Et je respire comme un amoureux se pame
Comme un fleuve se lisse sous une hirondelle

Je sais que je ne suis pas seul ma fiévre augmente

Je m’élance et je monte et j’affirme mon but
Je suis enfin sorti de mon sommeil je vis.

—84-—



EPITAPHES

L’épigramme funéraire est un antique moyen de
donner a penser aux vivants. Par-dessus le mur du
passé, elle peut transmettre la confiance et I’espoir.

L’enfant j’ai été I’enfant
Joue sans jamais réfléchir
Aux sombres détours du temps

Eternel il joue pour rire
Il conserve son printemps
Son ruisseau est un torrent

Moi mon plaisir fut délire
Mais je suis mort a neuf ans.

II

La souffrance est comme un ciseau
Qui tranche dans la chair vivante
Et j’en ai subi I’épouvante

Comme de la fleche a I’oiseau

Du feu du désert a la plante
Comme la glace sur les eaux
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Mon cceur a subi les injures

Du malheur et de 'injustice

Je vivais en un temps impur

Ou certains faisaient leurs délices
D’oublier leurs fréres leurs fils

Le hasard m’a clos dans ses murs

Mais dans ma nuit je n’ai révé que de I’azur.

Je pouvais tout et je ne pouvais rien
Je pouvais tout aimer mais pas assez.

Le ciel l1a mer la terre
M’ont englouti

L’homme m’a fait renaitre.

Ci-git celui qui vécut sans douter
Que I’'aube est bonne a tous les ages
Quand il mourut il pensa naitre

Car le soleil recommencait.
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J’ai vécu fatigué pour moi et pour les autres

Mais j’ai toujours voulu soulager mes épaules

Et les épaules de mes fréres les plus pauvres

De ce commun fardeau qui nous méne a la tombe

Au nom de mon espoir je m’inscris contre I’ombre.

Arréte-toi et souviens-toi de la forét
De la prairie plus claire sous le soleil vif
Souviens-toi des regards sans brumes sans remords

Le mien s’est effacé le tien I’a remplacé

D’avoir été d’étre vivants nous continuons
Nous couronnons le désir d’étre et de durer.

II1

Ceux qui m’ont mis & mort ceux qui ne redoutaient
Que de manquer mon cceur tu les as oubliés

Je suis dans ton présent comme y est la lumiére
Comme un homme vivant qui n’a chaud que sur terre
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Seuls mon espoir et mon courage sont restés
Tu prononces mon nom et tu respires mieux

J’avais confiance en toi nous sommes généreux
Nous avancons le bonheur briile le passé

Et notre force rajeunit dans tous les yeux.
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ABOLIR LES MYSTERES

CE NE SONT PAS MAINS DE GEANTS

Ce ne sont pas mains de géants
Ce ne sont pas mains de génies
Qui ont forgé nos chaines ni le crime

Ce sont des mains habituées a elles-mémes
Vides d’amour vides du monde
Le commun des mortels ne les a pas serrées

Elles sont devenues aveugles étrangéres
A tout ce qui n’est pas bétement une proie
Leur plaisir s’assimile au feu nu du désert

Leurs dix doigts multiplient des zéros dans des comptes
Qui ne ménent a rien qu’au fin fond des faillites
Et leur habileté les comble de néant

Ces mains sont a la poupe au lieu d’étre a la proue
Au crépuscule au lieu d’étre a I’aube éclatante
Et divisant I’élan annulent tout espoir

Ce ne sont que des mains condamnées de tout temps

Par la foule joyeuse qui descend du jour
Ou chacun pourrait étre juste a tout jamais
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Et rire de savoir qu’il n’est pas seul sur terre
A vouloir se conduire en vertu de ses fréres
Pour un bonheur unique ou rire est une loi

I1 faut entre nos mains qui sont les plus nombreuses
Broyer la mort idiote abolir les mystéres
Construire la raison de naitre et vivre heureux.

LES CONSTRUCTEURS

a Fernand Léger.

Pleurez vieux paresseux des temps incohérents
Vos prétentions nous feront rire

Nous avons fait notre ciment

De la poussiére du désert

Nos roses sont écloses comme un vin sotilant
Nos yeux sont des fenétres propres

Dans le visage blond des maisons du soleil

Et nous chantons en force comme des géants

Nos mains sont les étoiles de notre drapeau
Nous avons conquis notre toit le toit de tous
Et notre coeur monte et descend dans ’escalier
Flamme de mort et fraicheur de naissance
Nous avons construit des maisons

Pour y dépenser la lumiére

Pour que la nuit ne coupe plus la vie en deux

Chez nous ’amour grandit quand nos enfants s’élévent
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Gagner manger comme on gagne la paix

Gagner aimer comme le printemps gagne

Quand nous parlons nous entendons

La vérité des charpentiers

Des macons des couvreurs des sages

Ils ont porté le monde au-dessus de la terre
Au-dessus des prisons des tombeaux des cavernes

Contre toute fatigue ils jurent de durer.
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LE CHATEAU DES PAUVRES

Venant de tres bas, de tres loin, nous arrivons
au-dela.

Une longue chaine d’amants
Sortit de la prison dont on prend I’habitude

Sur leur amour ils avaient tous juré
D’aller ensemble en se tenant la main
Ils étaient décidés a ne jamais céder
Un seul maillon de leur fraternité

La misére rampait encore sur les murs
La mort osait encore se montrer

Il n’y avait encore aucune loi parfaite
Aucun lien admirable

S’aimer était profane

S’unir était suspect

Ils voulaient s’enivrer d’eux-mémes
Leurs yeux voulaient faire leur miel
Leur cceur voulait couver le ciel

Ils aimaient I’eau par les chaleurs

Ils étaient nés pour adorer le feu ’hiver

Ils avaient trop longtemps vécu contradictoires
Dans le chaos de ’esclavage
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Rongeant leur frein lourds de fatigue et de méfaits
Ils se heurtaient entre eux étouffant les plus faibles

Quand ils criaient au secours

Ils se croyaient punissables ou fous
Leur drame était le repoussoir

De la félicité des maitres

Que de baisers désespérés les menottes aux lévres
Sous le soleil fécond que de retours a rien

Que de vaincus par le trop-plein de leur candeur
Empoignant un poignard pour prouver leur vertu

Ils étaient couronnés de leurs nerfs détraqués
On entendait hurler merci

Merci pour la faim et la soif

Merci pour le désastre et pour la mort bénie
Merci pour 'injustice

Mais qu’en attendez-vous et I’écho répondait

Nous nous délecterons de la monotonie

Nous nous embellirons de vétements de deuil
Nous allons vivre un jour de plus

Nous les rapaces nous les rongeurs de ténébres
Notre aveugle appétit s’exalte dans la boue

On ne verra le ciel que sur notre tombeau

Il y avait bien loin de ce Chéateau des pauvres

Noir de crasse et de sang
Aux révoltes prévues aux récoltes possibles
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Mais I’amour a toujours des marges si sensibles
Que les forces d’espoir s’y sont réfugiées
Pour mieux se libérer

Je t’aime je t’adore toi
Par-dessus la ligne des toits
Aux confins des vallées fertiles
Au seuil des rires et des iles
Ou nul ne se noie ni ne brile
Dans la foule future ou nul

Ne peut éteindre son plaisir

La nuit protége le désir
L’horizon s’offre a la sagesse
Le coeur aux jeux de la jeunesse
Tout monte rien ne se retire

L’univers de fleurs violentes
Protége I’herbe la plus tendre

Je peux t’enclore entre mes bras
Pour me délivrer du passé

Je peux étre agité tranquille
Sans rien déranger de ton réve
Tu me veux simplement heureux
Et nous serons la porte ouverte
A la rosée au grand soleil

Et je t’entraine dans ma fiévre
Jusqu’au jour le plus généreux

Il n’y a pas glaces qui tiennent
Devant la foudre et I'incendie
Devant les épis enflammés
D’un vrai baiser qui dit je t’aime
Graine absorbée par le sillon
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Il n’y aura pas de problémes
Minuscules si nous voyons
Ensemble ’aube a I’horizon
Comme un tremplin pour dépasser
Tout ce que nous avons été
Quand le crépuscule régnait

Toi la plus désespérée
Des esclaves dénuées

Toi qui venais de jamais
Sur une route déserte

Moi qui venais de trés loin
Par mille sentiers croisés
Ou ’homme ignore son bien
Innocent je t’ai fait boire
L’eau pure du miroir

Ou je m’étais perdu
Minute par minute

Ce fut a qui donna

A I’autre I'illusion

D’avoir un peu vécu

Et de vouloir durer

Ainsi nous demeurames
Dans le Chaiteau des pauvres
Au loin le paysage
S’aggravait d’inconnu

Et notre but notre salut
Se couvrait de nuages
Comme au jour du déluge

Chateau des pauvres les pauvres
Dormaient séparés d’eux-mémes
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Et vieillissaient solitaires

Dans un abime de peines
Pauvreté les menait haut

Un peu plus haut que des bétes
Ils pourrissaient leur chateau
La mousse mangeait la pierre
Et la lie dévastait ’eau

Le froid consumait les pauvres
La croix cachait le soleil

Ce n’était que sur leur fatigue
Sur leur sommeil que I’on comptait
Autour du Chateau des pauvres
Autour de toutes les victimes
Autour des ventres découverts
Pour enfanter et succomber

Et I’on disait donner la vie
C’est donner la mort a foison
Et I’on disait la poésie

Pour obnubiler la raison

Pour rendre aimable la prison

Pauvres dans le Chateau des pauvres
Nous fimes deux et des millions
A caresser un trés vieux songe

I1 végétait plus bas que terre
Qu’il monte jusqu’a nos genoux
Et nous aurions été sauvés

Notre vie nous la concevions
Sans menaces et sans ceilléres
Nous pouvions adoucir les brutes
Et rayonnants nous alléger

Du fardeau méme de la lutte
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Les aveugles nous contemplent
Les pires sourds nous entendent
Ils parviennent a sourire

Il ne nous en faut pas plus

Pour tamiser I’épouvante

De subsister sans défense

Il ne nous en faut pas plus

Pour nous épouser sans crainte
Nous nous voyons nous entendons
Comme si nous donnions a tous
Le pouvoir d’étre sans contrainte

Si notre amour est ce qu’il est

C’est qu’il a franchi ses limites

Il voulait passer sous la haie
Comme un serpent et gagner ’air
Comme un oiseau et gagner ’onde
Comme un poisson gagner le temps
Gagner la vie contre la mort

Et perpétuer 'univers

Tu m’as murmuré perfection

Moi je t’ai soufflé harmonie

Quand nous nous sommes embrassés
Un grand silence s’est levé

Notre nudité délirante

Nous a fait soudain tout comprendre
Quoi qu’il arrive nous révons

Quoi qu’il arrive nous vivrons

Tu tends ton front comme une route
Ou rien ne me fait trébucher
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Le soleil y fond goutte a goutte
Pas a pas j’y reprends des forces
De nouvelles raisons d’aimer

Et le monde sous son écorce
M’offre sa séve conjuguée

Au long ruisseau de nos baisers

Quoi qu’il arrive nous vivrons

Et du fond du Chéateau des pauvres
Ou nous avons tant de semblables
Tant de complices tant d’amis
Monte la voile du courage
Hissons-la sans hésiter

Demain nous saurons pourquoi
Quand nous aurons triomphé

Une longue chaine d’amants
Sortit de la prison dont on prend I’habitude

La dose d’injustice et la dose de honte
Sont vraiment trop ameéres

Il ne faut pas de tout pour faire un monde il faut
Du bonheur et rien d’autre

Pour étre heureux il faut simplement y voir clair
Et lutter sans défaut

Nos ennemis sont fous débiles maladroits
I1 faut en profiter

N’attendons pas un seul instant levons la téte
Prenons d’assaut la terre
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Nous le savons elle est & nous submergeons-la
Nous sommes invincibles

Une longue chaine d’amants
Sortit de la prison dont on prend I’habitude

Au printemps ils se fortifiérent

L’été leur fut un vétement un aliment

L’hiver ils crurent au cristal aux sommets bleus
La lumiére baigna leurs yeux

De son alcool de sa jeunesse permanente

O ma maitresse Dominique ma compagne

Comme la flamme qui s’attaque au mur sans paille
Nous avons manqué de patience

Nous en sommes récompensés

Tu veux la vie a I’'infini moi la naissance
Tu veux le fleuve moi la source

Nul brouillard ne nous a voilés

Et simplement dans la clarté je te retrouve

Vois les ruines déja du Chateau qu’on oublie
Il n’avait pas d’architecture définie

Il n’avait pas de toit

Il n’avait pas d’armure

Agonies et défaites y resplendissaient

La naissance y était obscure

Vois ’ombre transparente du Chateau des pauvres
Qui fut notre berceau notre vieille misére
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Rions a travers elle
Rions du beau temps fixe qui nous met au monde

Il s’est fait un climat sur terre plus subtil
Que la montée du jour fertile

C’est le climat de nos amours

Et nous en jouissons car nous le comprenons

Il est la vérité sa clarté nous inonde

Nous étendons la fleur de la vie ses couleurs
Le meilleur de nous-mémes

Par-dela toute nuit

Notre coeur nous conduit

Notre tendresse unit les heures

Ce matin un oiseau chante
Ce soir une femme espére
L’oiseau chante pour demain
La femme nous reproduit

Le vieux mensonge est absorbé

Par les plus drus rochers par la plus grasse glébe
Par la vague par I’herbe

Les piéges sont rouillés

Sur la ligne droite qui méne

La cascade a son point de chute
Et sur la longue inclinaison

Qui torture le cours du fleuve
Se fixent mille points d’aplomb
Ou la vue et la vie s’émeuvent
Eblouies ou se reposant
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Fleuve et cascade du présent

Comme un seul battement de cceur
Pour 'unique réseau du sang

L’eau se méle a I’espoir visible

Je vois une vallée peuplée

Des grands gardiens de I’ordre intime
L’exaltation jointe a la paix

L’homme courbé qui se redresse
Qui se délasse et crie victoire
Vers son prochain vers ’'infini
Le jour souple qui se détend
Moulant la terre comme un gant
L’étincelle devient diamant

La vague enflammée un étang

Tout se retourne la moisson

Devient le grain du blé crispé

La fleur se retrouve bouton

Le désir et I’enfant s’abreuvent

De méme chair de méme lait

Et la nuit met sous les paupiéres

De ’homme et de ’eau la méme ombre

La vie au cours du temps la vie

Le réel et 'imaginaire

Sont ses deux mains et ses deux yeux
Ma table pése mon poéme

Mon écriture I’articule

L’image I’offre a tout venant

Chacun s’y trouve ressemblant
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Le réel c’est la bonne part
L’imaginaire c’est I’espoir
Confus qui m’a mené vers toi
A travers tant de bons refus

A travers tant de rages froides
Tant de puériles aventures
D’enthousiasmes de déceptions

Souviens-toi du Chéateau des pauvres
De ces haillons que nous trainions
Et vrai nous croyions pavoiser

Nous reflétions un monde idiot
Riions quand il fallait pleurer
Voyions en rose la vie rouge
Absolvions ce qui nous ruinait

Dis-toi que je parle pour toi

Plus que pour moi puisque je t’aime

Et que tu te souviens pour moi

De mon passé par mes poémes
Comment pourrais-tu m’en vouloir

Ne comptons jamais sur hier

Tout I’ancien temps n’est que chiméres

De méme que je t’aime enfant

Et jeune fille il faut m’aimer

Comme un homme et comme un amant
Dans ton univers nouveau-né

Nous avions tous deux les mains vides
Quand nous nous sommes abordés

Et nous nous sommes pensés libres
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Il ne fallait rien renoncer

Que le mal de la solitude

Il ne fallait rien abdiquer

Que I’orgueil vain d’avoir été
En dépit de la servitude

O disais-tu mon cceur existe
Mon cceur bat en dépit de tout

Je ne mens jamais ni ne doute

Je t’aime comme on vient au monde
Comme le ciel éclate et régne

Je suis la lettre initiale

Des mots que tu cherchas toujours
La majuscule I'idéale

Qui te commande de m’aimer

Dans le Chateau des pauvres je n’ai pu t’offrir
Que de dire ton cceur comme je dis mon cceur
Sans ombre de douleur sans ombre de racines
En enfant frére des enfants qui renaitront
Toujours pour confirmer notre amour et I’amour

Le long effort des hommes vers leur cohésion
Cette chaine qui sort de la géhenne ancienne
Est soudée a I’or pur au feu de la franchise
Elle respire elle voit clair et ses maillons

Sont tous des yeux ouverts que I’espoir égalise

La vérité fait notre joie écoute-moi

Je n’ai plus rien a te cacher tu dois me voir

Tel que je suis plus faible et plus fort que les autres
Plus fort tenant ta main plus faible pour les autres
Mais j’avoue et c’est 1a la raison de me croire
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J’avoue je viens de loin et j’en reste éprouvé
Il y a des moments ou je renonce a tout

Sans raisons simplement parce que la fatigue
M’entraine jusqu’au fond des brumes du passé
Et mon soleil se cache et mon ombre s’étend

Vois-tu je ne suis pas tout a fait innocent

Et malgré moi malgré coléres et refus

Je représente un monde accablant corrompu
L’eau de mes jours n’a pas toujours été changée
Je n’ai pas toujours pu me soustraire a la vase

Mes mains et ma pensée ont été obligées
Trop souvent de se refermer sur le hasard
Je me suis trop souvent laissé aller et vivre
Comme un miroir éteint faute de recevoir
Suffisamment d’images et de passions
Pour accroitre le poids de ma réflexion

Il me fallait réver sans ordre sans logique
Sans savoir sans mémoire pour ne pas vieillir
Mais ce que j’ai souffert de ne pouvoir déduire
L’avenir de mon cceur fugitif dis-le toi

Toi qui sais comment j’ai tenté de m’associer
A I’espoir harmonieux d’un bonheur assuré

Dis-le toi la raison la plus belle & mes yeux
Ma quotidienne bien-aimée ma bien-aimante
Faut-il que je ressente ou faut-il que j’'invente
Le moment du printemps le cloitre de I’été
Pour me sentir capable de te rendre heureuse
Au ceceur fou de la foule et seule a mes cotés
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Nul de nous deux n’a peur du lendemain dis-tu
Notre cceur est gonflé de graines éclatées

Et nous saurons manger le fruit de la vertu

Sa neige se dissipe en lumiéres sucrées

Nous le reproduirons comme il nous a congus

Chacun sur un versant du jour vers le sommet

Oui c’est pour aujourd’hui que je t’aime ma belle
Le présent pése sur nous deux et nous souléve
Mieux que le ciel souléve un oiseau vent debout
C’est aujourd’hui qu’est née la joie et je marie
La courbe de la vague a I’aile d’un sourire

C’est aujourd’hui que le présent est éternel

Je n’ai aucune idée de ce que tu mérites

Sauf d’étre aimée et bien aimée au fond des ages
Ma limite et mon infini dans ce minuit

Qui nous a confondus pour la vie a jamais

En nous abandonnant nous étions davantage

Ce minuit-la nous fimes les enfants d’hier
Sortant de leur enfance en se tenant la main
Nous nous étions trouvés retrouvés reconnus
Et le matin bonjour dimes-nous a la vie

A notre vie ancienne et future et commune

A tout ce que le temps nous infuse de force.
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